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Resumo 
 
 
 

 
Alkmim, Gustavo Tadeu; Olinto de Oliveira, Heidrun Friedel Krieger 
(Orientadora). O Homem Cordial e o Homem Traduzido: a 
modernidade na Cena Pós-Moderna. Rio de Janeiro, 2008. 216p. 
Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
  

Esta dissertação cuida da correlação entre homem traduzido do mundo 

contemporâneo e o homem cordial brasileiro, estabelecendo um paralelo revelador 

da presença de aspectos da modernidade, inclusive, mas não exclusivamente, 

socioeconômicos, na cena pós-moderna multicultural e urbana, a partir da 

premissa de que não há uma efetiva ruptura entre estes dois momentos. Para o 

desenvolvimento do tema, são considerados elementos que envolvam o processo 

de globalização econômica, cultural e política, inseridos na dinâmica do 

capitalismo cibernético, além do debate teórico que cuida da crise de identidade 

do homem contemporâneo e da busca por espaços híbridos, por hibridação e por 

transdiferença, com enfoque em certas narrativas e certas personagens da 

literatura e do cinema brasileiros. 
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Abstract 
 

 

Alkmim, Gustavo Tadeu; Olinto de Oliveira, Heidrun Friedel Krieger 
(Advisor). The Cordial Man and the Translated Man:  the modernity of 
the Postmodern scene. Rio de Janeiro, 2008. 216p. MSc Dissertation – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

This text concerns the relation between the translated man of the 

contemporary world and the Brazilian cordial man. It establishes a parallel that 

reveals aspects of modernity (including, but not exclusively, socio-economic 

ones) in the multicultural, postmodern and urban scene, considering that there is 

not an effective rupture between these two moments. In order to develop the 

subject, we consider elements that involve the economic, cultural and politic 

process of globalization inserted in the dynamics of the cyber capitalism, along 

with the theoretical debate about the identity crisis of the contemporary man and 

the search for hybrid spaces by means of hybridism processes and by 

transdifference, focusing on certain narrations and characters of the Brazilian 

literature and cinema. 

 

 

 

 
 
 
 
Keywords 

Multiculturalism; identity; narration. 
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Chega! 
Meus olhos brasileiros se fecham saudosos, 
Minha boca procura a ‘Canção do exílio’.  
Como era mesmo a Canção do exílio’? 
Eu tão esquecido de minha terra... 
Ai que terra que tem palmeiras 
onde canta o sabiá! 

(Carlos Drummond de Andrade; Europa, 
França e Bahia) 

 

 

A história é a matéria-prima para as ideologias nacionalistas ou étnicas ou 
fundamentalistas, tal como as papoulas são a matéria-prima para o vício da 

heroína. O passado é o elemento principal, talvez o elemento essencial 
nessas ideologias. Se não há um passado satisfatório, sempre é possível 

inventá-lo. 
(Eric Hobsbawm; palestra na Universidade da Europa Central, em 1993) 

 
 
 
 

O problema essencial não é ensinar o brasileiro a ser, mas a querer ser. 
Lúcio Cardoso, Diários Completos. 

 
 
 

Ninguém fala duas línguas. Essa idéia de um 
espião que fala múltiplas línguas não passa 
de mentira. Vai lá no meio do jogo dizer 
“salamê mingúe, um sorvete colorê...” ou 
“velho guerreiro”. Os modismos da língua, as 
coisas ocasionais, não são acessíveis a quem 
não é nativo. Toda pessoa tem habilidade só 
no seu idioma. Pode aprender uma, dez, sei 
lá quantas expressões de outra língua, mas 
existirão outras mil – como é que vai se 
fazer? 

Millôr Fernandes; entrevista revista Língua 
Portuguesa, número 1, 2005 

 
 
 
 

Somos quase irmãos, 
Somos quase irmãos, 

Nós somos quase irmãos... 
. 

Naná Vasconcelos, Quase dois irmãos 
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Introdução 

 

 

O trato com as diferenças. Diferenças identitárias. Culturais, sociais, 

políticas e econômicas, de classe. Sexuais e étnicas. Religiosas. Eis um dos 

grandes dramas do mundo contemporâneo. Um mundo embalado por uma 

globalização que, em tese e só em tese, aproxima as culturas ao mesmo tempo em 

que rechaça o sentimento de coesão e unidade, e que foi reconfigurado 

politicamente, desde as últimas décadas do século passado, levando ao repensar, 

principalmente do Ocidente, acerca dos rígidos conceitos de fronteira. Não apenas 

fronteiras territoriais dos Estados nacionais vistas politicamente, mas também 

fronteiras difundidas no meio sociocultural, até então caracterizadas pela 

dicotomia, pelo dualismo rígido e excludente, estanque e maniqueísta. Este 

processo de globalização surge acompanhado de um capitalismo metamorfoseado, 

cibernético, pautado pela interconexão e pela interatividade progressivas. 

Este quadro, se visto em toda a sua complexidade, dá margem a uma 

leitura que rompe com concepções fixas e historicamente consagradas, inclusive 

aquelas que compreendiam o sujeito de forma unificada. As mídias interativas, 

como as redes de informações através da net, acentuam este processo de 

exacerbação do fragmento, que, por um lado, é capaz de mesclar níveis até então 

tidos como inconciliáveis, e, por outro, induz a um certo relativismo infinito e 

inverossímil. O tempo presente passou a ser instantâneo, confundindo passado e 

futuro. As antigas e tradicionais identidades, homogêneas e compactas, entraram 

em declínio, e novas outras emergiram, embora o pano de fundo desse cenário, 

mesmo com as cores da mutação, continue a apresentar a velha e clássica fórmula 

de dominação capitalista que visa o lucro e a mais-valia. Esta emergência de 

identidades leva às mais diversas formas de comunidades urbanas, movidas e 

criadas pela afetividade e pelos mais variados motivos – duradouros ou 

transitórios, artificiais ou não, sólidos ou frágeis, induzidos ou espontâneos. 

A perda do centro e da coerência induz à narrativa que prioriza a 

descontinuidade em detrimento da continuidade, colocando em discussão, ou 

quiçá em xeque, o próprio conceito de utopia (que pressupõe um happy end com a 

inclusão de todos, com começo-meio-e-fim e futuro previsível). 
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Por certo, o espaço virtual criado nas redes informacionais aproxima as 

pessoas e impõe uma revisão da noção de presença física, agora sob a ótica do 

chamado tempo real, tendo por conseqüência a perda da corporalidade denunciada 

por Frederic Jameson. Por outro lado, a decadência do ideal utópico e a 

prosperidade da globalização econômica que leva à abertura das fronteiras, 

acrescida da fragilidade que tomou conta do conceito de nação, facilitam e 

estimulam o auto-exílio, a imigração, digamos, corpórea do indivíduo 

contemporâneo, que, agora “descentralizado” e “desnorteado”, pode migrar de um 

lugar para outro, de um país para outro, sem se deparar com barreiras 

intransponíveis barreiras, sejam territoriais, psicológicas ou culturais. Com isso, 

mistura culturas, e confunde, e expõe diferenças e estranhezas.  

Este cenário tem como premissa o naufrágio da tradicional visão que 

elegia a classe social como parâmetro norteador das relações em sociedade, sob a 

ótica de uma homogeneidade, tanto subjetiva, como coletiva. Homogeneidade 

hoje questionada. E, de fato, o mundo ficou complexo demais para ser pensado na 

sua totalidade. Por outro lado, não se pode dizer que ele deva ser relativizado e 

fragmentado ao infinito – inclusive no tocante às questões socioeconômicas. A 

versão consagradora de um mundo dividido simplesmente em classes 

explicitamente delineadas em torno da relação capital-trabalho, e limitado a elas, 

não tem mais, per se, a abrangência suficiente para abarcar a multiplicidade de 

aspectos que envolvem a análise dos litígios sociais e culturais. Em contrapartida, 

a condição socioeconômica ainda influencia. Afinal, não obstante as evoluções 

tecnológicas, o processo de globalização e o fim do sonho, o homem continua 

explorando o homem, e o embate capital-trabalho permanece como mola-mestra 

propulsora do mundo capitalista. 

A partir de tais premissas, sustento, nesta dissertação, a posição de que se, 

por um lado, a análise exclusivamente econômica é insuficiente para a leitura da 

cena contemporânea (que compreende uma gama de outros fatores, inclusive e 

particularmente culturais), por outro, ela não pode ser simplesmente desprezada 

ou descartada como se irrelevante fosse. 

O migrante da periferia que procura a inserção na cultura do país 

desenvolvido (ou rico, se abandonarmos o eufemismo) sofre as conseqüências 

desta realidade, envolvido por uma teia que, apesar de complexa, termina por 
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induzir a uma visão binária – e equivocada - que propõe uma oposição entre pós-

modernidade e nacionalismo: aquela, a pós, representaria a “lógica cultural” do 

capitalismo no Primeiro Mundo; enquanto este, o alegórico nacional, teria o papel 

de símbolo cultural de resistência nacionalista dos países do Terceiro Mundo. 

Trocando em miúdos: o imigrante da periferia seria o nacionalista segregacionista, 

e o nativo do país desenvolvido o cosmopolita tolerante. 

Este tipo de oposição soa como falsa – ou como farsa. O nacionalismo não 

é, em si, o antagonista da pós-modernidade. Queiramos ou não, a figura do 

Estado-nação, mesmo hoje mais vulnerável que ontem, não desapareceu por 

completo. Ao contrário, persiste no imaginário e na formação identitária, tanto 

para o estrangeiro, como para o nativo – às vezes, ela usa as vestes xenófobas; 

outras vezes, seu traje é de resistência; outras vezes, ainda, serve simplesmente de 

fonte para a aquisição de certos direitos. 

 Daí, em busca de um hibridismo utópico, um certo entre-lugar – em 

busca, enfim, de uma utopia que jurava estar em desuso -, este migrante corre o 

risco de tornar-se um simples errante, andando a torto e a direito, sem rumo, sem 

saber ao certo quem é, e sem trabalho (ou sem trabalho digno e decente). De olho 

numa transculturação, vê-se envolvido num processo que pode ir da assimilação e 

adesismo à aculturação; quando não é, simplesmente, descartado, excluído, 

marginalizado.   

O nômade pós-moderno – que pretende simbolizar, a figura do homem 

traduzido, tal qual definido por Stuart Hall (em A identidade cultural na pós-

modernidade) - possui ombros duplamente drummondianos, pois carrega consigo, 

pelo menos, dois mundos, duas casas – e deve negociar com todos e com todas -, 

como parte do processo de (sua) formação identitária. Enfim, um homem 

traduzido e não tradicional, capaz de se posicionar numa espécie de terceira 

margem do rio, por mais mágico que possa ser esse conceito. 

A partir daí, torna-se interessante verificarmos os reais efeitos da chamada 

“crise de identidade”, e as diversas identidades culturais e urbanas oriundas dessa 

crise, considerando, particularmente, a hipótese do afloramento, e não do 

soterramento, das diferenças, como forma de tornar transparente e sincera a 

negociação e a permuta, tornando possível a realização plena do estágio de 

hibridação e de transdiferença – afastando, assim, a idéia de uma terceira margem 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
13

mágica e, quiçá, inalcançável, dando lugar à hipótese, difícil mas viável, do entre-

lugar.  

Proponho, então, em torno deste imbróglio, certas reflexões críticas.  

Pela extrema riqueza e abrangência do conto de Clarice Lispector, decidi 

abrir a dissertação citando A menor mulher do mundo, uma citação quase a título 

de ilustração, mas que não perde de vista a complexidade conferida pela narrativa 

da magnífica escritora a um encontro entre seres tão diferentes, tão díspares e tão 

desconhecidos um do outro. Estamos falando do francês Marcel Pretre e da 

pequenina Pequena Flor. Ele, tido e havido como um poderoso explorador; ela, 

uma pigméia vista pelo outro, o explorador, como um objeto estranho, peculiar, 

exótico, mas que de repente, não mais que de repente, transparece vida - e se 

recusa a ser devorada. Com isso, resiste. Realça e faz emergir as diferenças. 

Incomoda. Sobrevive. 

Passo, no capítulo seguinte, a observar o enfoque de Tzvetan Todorov, no 

seu A conquista da América – A questão do outro, para ver outras diferentes 

formas de se lidar com a alteridade, resolvida, não raro, pelo simples extermínio 

do “outro” (ali, frise-se, o outro ainda era lido de forma homogênea e singular; o 

próprio Todorov, posteriormente, na mesma linha de outros teóricos, reconfigurou 

esse conceito e constatou a existência, num só sujeito, de uma certa 

heterogeneidade – logo, de outros1). Mesmo ressalvando este binarismo – um e o 

outro – é bastante interessante notarmos o trato dado àquele encontro, ocorrido lá 

por volta do século XVI, conquistadores numa ponta e nativos na outra. Podemos 

ver que, ali, naquela conquista, a solução alternativa ao extermínio aparece pela 

via da subserviência – e nesse ponto é possível vislumbrarmos uma certa 

atualidade. A mesma sensação de que o tema é presente aparece quando Todorov 

nos mostra que, de uma ou de outra forma, muitos daqueles “outros”, nativos e 

estrangeiros, tentaram trilhar na contramão da lógica do status quo então vigente, 

sempre em busca do espaço-meio ideal. Procurei, então, destacar figuras 

partícipes desta “Conquista” que traçaram, ou almejaram traçar, esse caminho. 

Séculos depois, dias de hoje, esta idealizada possibilidade – a do espaço-

meio - permanece sendo o objeto de desejo dos mais diversos migrantes, 
                                                 
1 A primeira edição de A conquista da América,com o subtítulo A questão do outro - La Question 
de L’Autre - é datada de 1983; posteriormente, em 1989, Todorov lançou outra obra 
imprescindível, Nous et les autres, revendo conceitos sobre o não-mesmo.   
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pretendida por muitos e alcançada por poucos. Por um lado, realizada 

(supostamente) por muitos intelectuais periféricos, incluindo os próprios aqui 

citados Stuart Hall e Tzvetan Todorov, cujos posicionamentos e pensamentos 

revelados em seus escritos teóricos levam a crer que estão próximos do sonho ou 

da utopia – aqueles tidos como acabado e finda, respectivamente; por outro lado, 

podemos perceber que para a grande maioria dos demais trabalhadores migrantes 

da periferia essa mesma possibilidade é negada, não passa de mera suposição 

quase inverossímil.   

Seja lá como for, é certo que, nos dias de hoje, tanto um como o outro - 

tanto intelectuais como trabalhadores braçais -, os migrantes oriundos do Terceiro 

Mundo ou da outra margem do Ocidente, reclamam para si o mesmo estado ideal, 

quase mágico, de mistura e respeito mútuo na relação estrangeiro-nativo. A 

dificuldade consiste, porém, em realizar um estado de coisas que inspire a 

diferença sem que ela degenere em superioridade/inferioridade, como, aliás, bem 

ressaltou o próprio Tzetvan Todorov, na sua citada obra. 

Frise-se, ainda, que o “quadro geral das diferenças” não se restringe ao 

migrante periférico, mas compreende pluralidade de identidades, incluindo 

questões étnicas, políticas e socioeconômicas, pois, como dito, as fronteiras 

rompidas não se limitam às territoriais. Pois bem, para uma leitura deste quadro, 

incluindo ainda questões que enfocassem momentos políticos e culturais 

marcantes especificamente da história brasileira, lancei mão do filme Quase dois 

irmãos, de Lucia Murat. 

A luz que o filme lança sobre fatos da nossa história serve de alavanca 

para os propósitos desta dissertação, notadamente quando o assunto é a tão 

cantada e decantada cordialidade brasileira. 

O enredo do filme atravessa três momentos politicamente relevantes para o 

país – 1957, 1970 e 2004 – e nos permite avaliar as dimensões de uma certa zona 

cinzenta que permeia encontros marcados pela distinção étnica e social, 

prejudicando, muita vez, a negociação plena, pois maculada pela dúvida e pelo 

dilema – que, na trama cinematográfica, chamo de dilema de Jorge. Sublinho, 

ainda, especificamente, a música que toca (ou que poderia ter sido tocada) no 

filme, como uma forma de complementar a narrativa, auxiliando na leitura crítica 
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do panorama social, incluindo suas desigualdades, de cada um daqueles 

momentos históricos. 

Tais desigualdades sociais – ao fim e ao cabo, herança do capitalismo da 

modernidade – acrescidas da multiplicidade identitária (aflorada juntamente, e não 

coincidentemente, com o capitalismo pós-industrial) dão margem ao surgimento 

das comunidades afetuais, as tribos urbanas conceituadas por Michel Maffesoli, 

destacadas no capítulo II.9 deste trabalho, exatamente por conjugarem elementos 

da modernidade e da pós-modernidade, o cerne da abordagem proposta na 

presente dissertação. 

E é neste ponto que insisto nas minhas ressalvas quanto à idealização do 

homem traduzido, que, apresentado como novidade, parte de uma questionável 

premissa: a de que haveria um rompimento definitivo entre dois momentos, a 

modernidade e a pós-modernidade, com reflexos decisivos nas mais diversas 

áreas, da política à economia, passando pela cultural, filosófica e sociológica.  

Tendo este ponto de vista como alicerce, prendo a minha atenção a dois 

dos ícones dos estudos teóricos da pós-modernidade: as comunidades ou tribos 

urbanas e o migrante da periferia. Colocados na mesa como novidades típicas da 

pós, ambos apresentam caracteres inerentes a outra figura bem mais antiga, ainda 

dos tempos modernos, o nosso velho conhecido homem cordial. 

As urbanas comunidades afetuais são formadas a partir de elos 

emocionais, e, quando adotam linguagem e certos códigos próprios e particulares, 

apresentam um certo distanciamento com o público comum. O migrante 

contemporâneo, por sua vez, caminha numa corda-bamba situada nos limites da 

formalidade e da informalidade, da legalidade e da ilegalidade, invoca hibridez e 

faz uso da máscara, do disfarce. Máscara que admite contornos de pessoalidade, 

até como forma de sobrevivência, num desenrolar, numa roda-viva, que pode 

adquirir motivos dramáticos num sistema excludente, no qual o migrante acaba 

por encontrar os “seus” e, com eles, forma também comunidades afetuais, tribos 

urbanas, quando não guetos urbanos e marginais. São marcas, enfim, do homem 

traduzido, mas curiosamente encontradas, também, na composição do homem 

cordial brasileiro, figura da modernidade consagrada por Sérgio Buarque de 

Holanda. 
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Diante deste paralelo, onde destaco, entre um e outro, a similitude de 

genes (mistura, hibridismo, emocionalidade, pessoalidade, desregramento, 

máscara), sustento - amparado em Sergio Paulo Rouanet - a posição de que 

inexiste ruptura entre duas épocas – modernidade e modernidade tardia. Ruptura 

aqui, frise-se, vista como algo definitivo e estanque, que separa o antes e o depois 

– hipótese euforicamente propagada por alguns respeitáveis estudiosos 

contemporâneos. Neste passo, defendo que esta não-rescisão não se limita ao 

campo econômico, vez que esse, diante da abrangência e complexidade das 

relações sociais, estende seus tentáculos até as mais diversas áreas, culturais 

inclusive. Apesar da empolgação contagiante com o momento chamado pós, o 

fato é que vivemos, atualmente, com os resquícios e os prolongamentos (e as 

evoluções) de um, digamos, “momento anterior”, considerando, principalmente, 

que o sistema motor e econômico, norteador das relações sociais, continua o 

mesmo, ainda que metamorfoseado. 

Esta posição resta explicitada no capítulo I.6. 

A vinculação ente estes dois momentos e a existência de tais 

prolongamentos, a não-rescisão enfim, podem ser vislumbrados através da forma 

de narrar e da narrativa da modernidade e da pós-modernidade. Neste passo, 

sirvo-me, particularmente, de algumas obras literárias e do cinema, cujas análises 

têm por objetivo reforçar e referendar o ponto de vista aqui esboçado.  

Néstor Garcia Canclini anuncia que é nas grandes cidades, agora 

dilaceradas pelo crescimento ininterrupto e por um multiculturalismo conflitante, 

que podemos perceber o declínio das metanarrativas históricas, das utopias que 

imaginaram um desenvolvimento humano ascendente e coeso através do tempo. 

Questiona ele, então, se, nesse cenário dominado pela desconexão, atomização e 

falta de sentido, podem existir histórias. E, diante da corrosão de um foco 

organizador – mapas que ordenavam os espaços e davam um sentido global aos 

comportamentos -, se será possível narrar, de forma linear e coerente, a cidade e 

seus cidadãos. 

A partir das indagações de Canclini, podemos concluir que, de fato, a 

narrativa do século XIX revelava espanto e entusiasmo com o novo, com as 

novidades, e congelava o instante, o panorama e os detalhes do dia-a-dia, 

explicando as diferenças sociais. Havia ali, naquela visão, um centro histórico e 
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nacional, situado num mapa urbano coerente e lógico, pronto para ser flanado - 

referências tidas então como estáveis, e que, hoje, estão se desvanecendo. Hoje, ao 

revés, diante dos vários mapas, dos vários sujeitos e das várias cidades, prevalece 

a simultaneidade e a dispersão. 

Abro, então, capítulos específicos para estudar estas formas de narrar o 

social e o multiculturalismo. Escolhi alguns autores e personagens. A começar 

pela narrativa explicativa, lógica e denunciadora de João do Rio e de Lima 

Barreto que passeia pelas mazelas sociais da modernidade. Percebi, também, um 

certo passeio revelador das chagas urbanas, só que atuais, na narrativa 

inconstante, irregular, sobreposta e fragmentada de Luiz Ruffato. Ao 

mencionarmos chagas e mazelas sociais, fica impossível não falar em Rubem 

Fonseca, autor urbano – e contemporâneo - por excelência, que também conduz o 

leitor a um passeio pelos meandros da cidade, e o faz de forma que choca e causa 

perplexidade pela crueza da narrativa, como no conto O Cobrador. Voltando mais 

no tempo, para falar do uso privado da coisa pública que leva à superação da 

formalidade pela informalidade e pela pessoalidade, procurei as “espertezas à 

brasileira” do sobrinho do tio, contadas por Joaquim Manuel de Macedo, que nos 

dá a impressão de estarmos vendo um filme gasto e feio, embora atualíssimo. 

Devo aqui fazer um ressalva relevante. Não busco uma faceta documental 

ou meramente sociológica nas narrativas – nem nas modernas, nem nas 

contemporâneas. Fosse assim, reducionista seria o meu olhar para obras 

carregadas de criatividade, ficcionalidade, artifício – arte, enfim; um míope olhar 

que dispensa, ainda, certos aspectos estéticos que singularizam os citados autores 

e fazem deles respeitáveis, quiçá geniais, escritores. Sequer as crônicas de João do 

Rio, por seu teor, devem ser lidas como meros documentos (apesar de serem 

crônicas e, como tais, terem essa característica embutida). Apenas pincei certos 

personagens e suas estórias com a simples pretensão de ilustrar o ponto de vista 

teórico aqui defendido, particularizando aspectos sociais que ilustram a forma de 

narrar, mas sem reduzi-los – os personagens e as suas narrativas – a um 

burocrático tratado sociológico ou mesmo antropológico. 

As personagens que compõem aquelas citadas obras possuem o mesmo 

DNA. Sem adentrar, reitero, na tortuosa discussão que divide a leitura realista da 

leitura estética, preocupo-me mais em demonstrar – quiçá, respondendo ao 
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questionamento cancliniano – que tais personagens são detentores de uma 

história; histórias que, de uma forma ou de outra, num ou noutro tempo, podem 

ser contadas, com ou sem o tradicional começo-meio-fim. 

Personagens carregadas de cordialidade, para o bem e para o mal. Uma 

cordialidade à moda brasileira, marcada pela deformação do íntimo, do familiar e 

do privado, uma máscara que, explicada por Silviano Santiago, em As raízes e o 

labirinto da América Latina, transformou-se em conceito e é o artifício que se 

naturaliza. Embalado pelo coração, este sistema filosófico é capaz de estimular e, 

ao mesmo tempo, negar a mistura e a convergência, como acontece com Noel 

Nutels e seu “amigo”, no romance de Moacyr Scliar, A majestade do Xingu. 

Personagens cordiais e personagens traduzidos, há um certo liame entre eles e na 

narrativa deles. A trajetória de um professor brasileiro que se muda para Londres, 

e tenta apagar a sua história para ser inserido na história do outro - o Lorde, de 

João Gilberto Noll - sintetiza bem este elo de ligação, revelador das agruras 

decorrentes das escolhas do homem traduzido ou pretensamente traduzido – frise-

se: escolhas, impossível ignorar, feitas sob a nova ordem mundial ditada pelo 

capitalismo cibernético e toyotista. Os efeitos daí decorrentes – a exclusão, a 

competição exacerbada, o desemprego – não são indiferentes à crise de identidade 

que marca a contemporaneidade, como vivenciado por Paco e Alex, migrantes de 

uma Terra Estrangeira, filme de Walter Salles e Daniela Thomas – outra forma 

de narrar o multiculturalismo dos dias de hoje, particularizando a inserção do 

estrangeiro no país estranho e a busca por uma casa. 

A conjugação de todos este fatores expostos nesta dissertação – desde a 

crise de identidade às formas de narrativas – tem como finalidade levar a uma 

reflexão sobre a cena pós-moderna, chamando a atenção para outras leituras que 

podem ser feitas sobre o sujeito contemporâneo, não tão centradas em torno de um 

homem apresentado como traduzido e idealizado por um hibridismo mágico 

despido das influências do capitalismo globalizado. Leituras, ao revés, que 

apontem para a emergência das diferenças e das divergências, como forma de 

hibridação e transdiferença, e que não se deixem inebriar pelos embalos eufóricos 

de um relativismo infinito do fragmento, indiferente aos inexoráveis fatores 

sociopolíticos que ainda cercam o homem contemporâneo.  
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São cogitações, enfim, que ambicionam apenas abrir mais algumas portas 

na infinita construção cognitiva - complexa, dinâmica e criativa - que se mostra 

tão necessária nos dias de hoje.  
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1 
Encontros e desencontros das diferenças. Ontem e hoje   
 
 

Quando duas pessoas se encontram há, na verdade, seis 
pessoas presentes: cada pessoa como se vê a si mesma, cada 

pessoa como a outra a vê e cada pessoa como realmente é. 
William James, 

 citado em Peter’s Quotations, de Laurence J. Peter 
 

 
1.1 
Pequena Flor e Marcel Pretre. O estrangeiro e o estranho 
 
  Pequena Flor2 despertava piedade. E aflição, mal-estar, uma perversa 

ternura. Era estranha, provocava estranhamento a menor mulher do mundo. Fosse 

a maioria estranheza talvez resultasse em medo, pavor, ânsia de destruí-la. Como 

era a menor, dava vontade de cuidar dela, como se fosse um bichinho, um 

cachorrinho. Ou de brincar com ela até enjoar. Ou fazer dela uma criada. 

 Bárbara que era, oriunda do coração da África, a linguagem daquela 

pigméia grávida era estranha e simplória. Foi batizada “Pequena Flor” por um 

homem civilizado premido diante da “necessidade imediata de ordem, e de dar 

nome ao que existe”. Precisava ele classificá-la, rotulá-la, enquadrá-la “entre as 

realidades reconhecíveis”, colocá-la, enfim, dentro dos conceitos próprios da 

civilização. Marcel Pretre, o homem civilizado, caçador e explorador, tinha-a 

como um troféu, “coisa rara”, algo estranho e ao mesmo tempo atraente. Diferente 

- acima de tudo diferente. Era como a via, com seu olhar de estrangeiro. Mas, 

inesperadamente, Pequena Flor, rompendo com a lógica do conquistador, riu. Riu, 

“quente, quente”. Estava gozando a vida, estava viva. Estava amando aquele 

homem branco, europeu, erudito, grande e civilizado. Amava-o com um amor 

profundo, tal qual amava o anel dele, a bota dele. Era tudo a mesma coisa. Quando 

notou que aquela pigméia negra tinha vida, estava viva, era mulher, quase mãe, o 

grande civilizador sentiu um mal-estar. 

                                                 
2 in A menor mulher do mundo, conto de Clarice Lispector. 
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Reduzido à condição de peça de estudo e material de pesquisa, o objeto/mulher 
rompe com seu riso a sua impassível condição de troféu, como as cabeças de 
animais empalhados por colecionadores ou os corpos de espécimes em extinção, 
embalsamados nas vítimas de museus, estáticos perante o olhar dos visitantes. O 
seu riso era o sinal de que ainda não tinha sido devorada, comida, como vários de 
sua tribo. Não se sabia nesse instante se o mal-estar era da civilização ou se a 
civilização humana virara toda um só mal-estar (DINIZ, 1990, p.36-37). 
 

Mas mesmo constrangido e perturbado diante da existência do outro, da 

outra, o explorador francês tratou logo de restabelecer a ordem – a sua ordem. Já 

havia feito muito ao admitir que o seu rechonchudo troféu falava uma língua, 

tinha uma língua. Chegou até a aprender algumas palavras indígenas, num gesto 

de condescendência próprio da sua condição de homem culto e superior. Mas 

ainda assim era difícil para ele entender o valor que aquela pigméia dava à sua 

árvore, aquela que ela morava e que teimava em repetir “é bom possuir, é bom 

possuir”. Aquele universo - aqueles valores, aquela possessividade com relação à 

natureza - era algo incompreensível à disciplina, à severidade e ao ordenamento 

do explorador. E mais perturbado ele ficaria com aquela história de Pequena Flor 

gostar dele tanto quanto de sua bota. Definitivamente, não entenderia aquela 

lógica pigméia e africana. Percebia apenas que ela estava viva – e era diferente 

dele. Melhor assim. Se não, diante do desconhecido e da diferença, ele poderia (i) 

querer que ela assimilasse a cultura branca e civilizada, e desprezasse seus 

sentimentos primitivos e arbóreos, ou (ii) simplesmente exterminá-la, fisicamente 

ou sabe-se lá como. Definitivamente, melhor assim. Deus sabe o que faz! - como 

bem encerrou a questão “uma velha fechando o jornal com decisão”. 

E assim Clarice Lispector, também com decisão, encerrou o conto. 

Sirvo-me dele, do conto, para abrir esta dissertação, porque passeia por 

vários caminhos – o trato entre as diferenças, o exotismo, a dominação, a 

aculturação, a tolerância, a intolerância – que tocam de perto ao tema objeto deste 

trabalho que poderia 3( ngum)8.4r à 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
22

1.2 
A Conquista da América 

 

Abramos o capítulo com um trecho que impressiona pela veracidade: 

 

“Um espanhol, subitamente, desembainha a espada (que parecia ter sido 
tomada pelo diabo), e imediatamente os outros cem fazem o mesmo, e 
começam a estripar, rasgar e massacrar aquelas ovelhas e aqueles 
cordeiros, homens e mulheres, crianças e velhos, que estavam sentados, 
tranqüilamente, olhando espantados para os cavalos e para os 
espanhóis. Num segundo, não restam sobreviventes de todos os que ali se 
encontravam. Entrando então na casa grande, que ficava ao lado, pois 
isso acontecia diante da porta, os espanhóis começaram do mesmo jeito 
a matar a torto e a direito todos os que ali se encontravam, tanto que o 
sangue corria de toda parte, como se tivessem matado um rebanho de 
vacas.” 3 

 

Pretexto para a barbárie: os espanhóis precisavam verificar se as espadas, 

amoladas, estavam tão cortantes como pareciam. 

A conquista da América se deu em vários estágios, desde Colombo a 

Cortez, com cooptação, pacificação, catequização e massacre (como o acima 

narrado). Sua história retrata, com requintes, a relação do eu com o outro, do 

estrangeiro com o nativo, numa perspectiva diferente daquela vivenciada por 

Pequena Flor – embora também assombrada com um certo mal-estar. Um mal-

estar que envergonha. 

 Depois do brevíssimo passeio pela ficção de Lispector, vale a pena 

observarmos este (des)encontro histórico, cuja relevância para o Ocidente 

dispensa comentários. Há diversas formas de contar esta história, mas vou me 

deter, especificamente, na prodigiosa obra de Tzvetan Todorov A conquista da 

América, sublinhando com atenção para o seu subtítulo: A questão do outro. 

Todorov, ao analisar a chegada dos espanhóis à América, parte de 

oposições binárias, homogêneas e muito bem contornadas, quase puras: o homem 

branco versus o indígena, o “civilizado” contra o chamado “selvagem”, um e 

outro. Diante desta dicotomia (superada, como dito, na leitura contemporânea), 

almeja encontrar um trânsito entre os dois mundos – um trânsito mestiço, híbrido, 

mesclado. 
                                                 
3 O relato é do padre dominicano B. de Las Casas, em Histórias de Las Índias, citado por Tzvetan 
Todorov, no seu livro A Conquista da América – A questão do outro. 
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A dificuldade que brota, de plano, é o problema da língua. Não por acaso 

uma das questões chaves colocadas na ordem dos dias de hoje marcados pelo 

intenso fluxo migratório: qual língua falar? A do dominador, a do mais forte? 

Como entender e ser entendido oralmente? Parece que a distinção de línguas é o 

principal sintoma de que há diferenças entre os interlocutores e de que a Torre de 

Babel, onde todos falam línguas diversas e se fazem compreender, pode vir a ser 

uma meta. Ou um ideal. Ou simples convicção religiosa. 

Não por acaso, num primeiro momento, Colombo reconhece a diferença e 

se recusa a admitir que os índios sequer falem uma língua ou algo que esteja 

próximo disso. Depois, meio a contragosto, admite que eles possam efetivamente 

falar uma língua – a espanhola. Sim, a espanhola. Rejeita a diferença; ou seja, que 

conquistadores e conquistados falem línguas diferentes. Desde logo, em 12 de 

outubro de 1492, Colombo escreve em seu diário de viagem: “Se Deus assim o 

quiser, no momento da partida levarei se

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
24

religião. Sem individualidade. Campo propício, enfim, para a chegada do 

conquistador. 

Não por acaso, Cortez, o poderoso conquistador do México, também não 

enxergava o indivíduo, o indígena; só as coisas. Nas suas narrativas, ele elogia a 

arquitetura, as mercadorias, os tecidos e as jóias, e tece loas à qualidade do 

artesanato – mas ignora completamente os artesãos: “Cortez fica em êxtase diante 

das produções astecas, mas não reconhece seus autores como individualidades 

humanas equiparáveis a ele” (TODOROV, op. cit., p.187). 

Os índios são, em suma, umas “bestas idiotas” (sic), a ponto de aceitarem 

tudo, “até pedaços de barris”, em troca de ouro, constata Cristóvão Colombo, que, 

passado um primeiro momento, resolve adotar uma postura protecionista frente 

aos nativos – fruto, certamente, e loas à0.0006 a
v sentimento de superioridade. Raciocinando 

com a sua lógica de “homem branco civilizado”, e só com ela, Colombo tem uma 

visão míope da realidade, e continua sem entender os indígenas – e continua a cair 

em contradição. Elogia, por um lado, o desprendimento dos índios, o seu 

desapego aos bens materiais e à propriedade privada. Constata, ainda, admirado, 

que todos tinham direitos sobre o que cada um possuía, incluindo a comida. 

Porém, quando alguns indígenas resolvem
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“Justiça” (sic) e faz com que sejam queimados em público (TODOROV, op. cit., 

p.61). 

É possível perceber que, com a convivência, a visão de Colombo vai 

mudando gradativamente de eixo: primeiro, ignora as diferenças, considerando os 

índios idênticos a ele, e projeta neles os seus próprios valores (assimilacionismo); 

depois, ressalta a diferença, traduzida em superioridade/inferioridade, sendo o 

espanhol sinônimo de perfeição (oportuna justificativa para a escravidão do outro 

“imperfeito”). De uma ou de outra forma, o mundo gira em torno do seu eu 

(egocentrismo). 

“Como Colombo pode estar associado a estes dois mitos aparentemente 

contraditórios, um em que o outro é um ‘bom selvagem’ (quando visto de longe), 

e o outro em que é um ‘cão imundo’, escravo em potencial?”, indaga Tzvetan 

Todorov, para, em seguida, responder: “É porque ambos têm uma base comum, 

que é o desconhecimento dos índios, a recusa em admitir que sejam sujeitos com 

os mesmos direitos que ele, mas diferentes”. Daí, conclui: “Colombo descobriu a 

América, mas não os americanos”(TODOROV, op. cit., p.68-69).  

Não chegou sequer a ficar incomodado e constrangido, como Marcel 

Pretre. Não descobriu o outro diferente do seu eu.   

 

1.3 
O Outro diferente. Intolerância justificada 
 

Se Colombo teve dificuldade para entender as diferenças e conhecer os 

indígenas, Cortez, por seu lado, não teve este problema. De plano, procurou 

compreender (com a ajuda de Malinche) os sinais, os símbolos dos índios, e a 

língua. Explorou dois fatos que desde logo havia constatado - não terem, as tribos, 

uma língua comum4; e serem os espanhóis superiores na capacidade de 

                                                 
4 “Serão os espanhóis que instaurarão o natural como língua indígena nacional no México, antes de 
realizar a hispanização; serão os frades franciscanos e dominicanos que se lançarão ao estudo das 
línguas indígenas, assim como ao ensino do espanhol. Este comportamento já estava preparado 
havia muito tempo; e o ano de 1492, que já havia visto a notável coincidência da vitória sobre os 
árabes, do exílio imposto aos judeus e da descoberta da América, é também o ano da publicação da 
primeira gramática de uma língua européia moderna, e é a gramática do espanhol, por Antonio de 
Nebrija. O conhecimento da língua, nesse caso teórico, demonstra uma atitude nova, não de 
veneração mas de análise, e de tomada de consciência de sua utilidade prática; e Nebrija escreveu 
em sua introdução estas palavras decisivas: ‘A língua sempre foi a companheira do império’.” 
(TODOROV, 2003, p.179).  
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comunicação5 - e usou, sem parcimônia, armas, espadas e a pólvora. Ganhou a 

guerra. Para tanto, provocou um extermínio. 

 

Sem entrar em detalhes, e para dar somente uma idéia global (apesar de não nos 
sentirmos no direito de arredondar os números em se tratando de vidas humanas), 
lembraremos que em 1500 a população do globo deve ser da ordem de 400 
milhões, dos quais 80 habitam as Américas. Em meados do século XVI, desses 
80 milhões, restam 10. Ou, se nos restringirmos ao México: às vésperas da 
conquista, sua população é de aproximadamente 25 milhões; em 1600, é de um 
milhão. (TODOROV, op. cit., p.197) 

 
 

Diante destes números, Todorov sentencia: “Se a palavra genocídio foi 

alguma vez aplicada com precisão a um caso, então é esse” (loc. cit.). 

Três fatores explicam o genocídio: a) o desejo de riqueza; b) a necessidade 

de novos domínios; c) a idéia que os espanhóis fazem dos índios: seres inferiores, 

meio homem, meio bicho. Este último, até do ponto de vista psicológico, foi 

fundamental. Levar o outro ao estranhamento total, não se reconhecendo nele. 

Sem isso, a destruição não teria se consumado. 

Havia, porém, um entrave nesta história toda (e é onde se vê a face 

dissimulada do preconceito): mesmo se tratando de “selvagens inferiores”, seus 

massacres não poderiam ser injustificados, a bel-prazer do conquistador, sem 

normas, sem leis. Afinal, bárbaros eram os indígenas – ou deveriam ser... 

Fazia-se necessário, pois, oficializar as relações com os índios, legalizá-

las. Os homens civilizados, respirando os ares puros e eruditos do Velho Mundo, 

precisavam saber que do outro lado, no mundo novo, havia somente seres 
                                                 
5 Devo ressalvar que a professora Shirley Brice Heath, no livro La Política del lenguaje em 
México: De la Colônia a la nación, cuja primeira edição data de 1972 (portanto, posterior à 
Conquista) contraria, no particular, a observação de Todorov, sustentando que a língua dos astecas 
já havia se imposto como uma espécie de língua oficial e comum a todos. Diz a autora no capítulo 
inicial da obra, intitulado El lenguaje: Instrumento de Império - El nahuatl en el Império 
Azteca: "Los conquistadores llegaron cuando ya se habia hallado la solución a la 
diversidad de idiomas, y la conviertieron nuevamente en problema. Durante el 
siglo que precedió a la llegada de los españoles a las costas de la Nueva 
Espana, los aztecas habian sometido a diversos grupos lingüísticos en el 
proceso de su expansión territorial. El nahuatl, idioma oficial de los 
aztecas, se extendió al mismo tiempo que el território de los guerreros, y 
se convirtió en lenguaje de prestigio y privilegio por todas las comarcas 
conquistadas. Una de las más notables hazañas de la dominación azteca sobre 
muchas tribus fue el establecimiento del nahuátl como lenguaje oficial del 
Império Azteca" (HEATH, 1977). Creio, porém, que esta constatação, embora tenha rechaçado a 
premissa de Todorov, não prejudica o objeto principal da conclusão do teórico búlgaro, ou seja, de 
que os espanhóis usaram do poder de persuasão e de comunicação como forma de conquistar os 
nativos, e principalmente a força exterminadora da pólvora. 
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primitivos que não cumpriam a lei e feriam direitos humanos universais e 

elementares. 

 Há um documento – Requerimiento – do jurista real Palácios Rubios, 

datado de 1514, que regulamenta as conquistas. Parte da premissa de que Jesus 

Cristo, “chefe da linhagem humana”, tendo todo o universo sob a sua jurisdição, 

transmitiu esse legado a São Pedro, que por sua vez repassou-o aos papas, e estes, 

na condição de senhores proprietários, doaram o continente americano aos 

espanhóis (e parte aos portugueses). Como se vê, estavam postas as 

fundamentações das bases jurídicas para a ocupação. Com uma peculiaridade: os 

índios deveriam ser cientificados da situação. Como? Pela simples leitura, por um 

oficial do rei, do Requerimiento. 

Registre-se, porém, um detalhe nada irrelevante: não existe no documento 

qualquer menção a intérprete. Após ouvir o texto, se o índio ficasse convencido 

(que outra palavra utilizar?) teria o direito de não se tornar escravo. Caso 

contrário... Bem, caso contrário, dura lex, sed lex: 

 

Se não o fizerdes, ou se demorardes maliciosamente para tomar uma decisão, vos 
garanto que, com a ajuda de Deus, invadir-vos-ei poderosamente e far-vos-ei a 
guerra de todos os lados e de todos os modos que puder, e sujeitar-vos-ei ao jugo 
e à obediência da Igreja e de Suas Altezas. Capturarei a vós, vossas mulheres e 
filhos, e reduzir-vos-ei à escravidão. Escravos, vender-vos-ei e disporei de vós 
segundo as ordens de Suas Altezas. Tomarei vossos bens e far-vos-ei todo o mal, 
todo o dano que puder, como convém a vassalos que não obedecem a seu senhor, 
não querem recebê-lo, resistem a ele e o contradizem. (TODOROV, op. cit., p. 
213) 

 

Ou os índios se submetiam ou seriam submetidos à força e escravizados. 

Noutras palavras, se corressem o bicho pegava, se ficassem o bicho comia. 

Não é difícil imaginar o que aconteceu na prática. 

Outro jurista, o professor da lendária Universidade de Salamanca, 

Francisco de Vitória, respeitado na Espanha como um humanista do século XVI, 

elaborou a tese do “direito natural de sociedade e de comunicação”, para justificar 

a necessidade de tratamento recíproco entre espanhóis e índios. Assim, condena as 

guerras em geral, mas admite algumas “guerras justas”. A seu juízo, os chefes 

indígenas não poderiam impedir que seus vassalos negociassem (ouro, p.ex.) com 

soldados espanhóis, e vice-versa, os príncipes espanhóis não poderiam fazer a 

mesma proibição. Tudo em nome do princípio da reciprocidade. 
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A guerra, então, se justificaria apenas quando quebrado este princípio, ou 

ainda quando um direito humano, maior, for desrespeitado. Por exemplo: leis 

indígenas admitem o sacrifício humano de homens inocentes; lícita, nesse caso, a 

intervenção do homem civilizado, ainda que pela força. 

Visto, inicialmente, como um defensor dos índios, Francisco de Vitória, no 

final, revela seu outro lado, quando procura justificar a guerra contra “bárbaros, 

incapazes de se autogovernarem (...) haja vista que até sua alimentação não é mais 

agradável e só ligeiramente melhor do que a dos animais selvagens” (TODOROV, 

op. cit., p.217). 

Nesta linha de raciocínio, ele fornece base legal para a colonização, 

pretextando com um direito internacional calcado na reciprocidade. 

Era preciso, pois, apresentar o outro como imperfeito, diferente porque 

selvagem, inferior e bárbaro – algo que provocasse “perversa ternura”, ou tivesse 

uma faceta exótica, pronta para servir ou que fosse digna de piedade (nem que 

fosse de sua alma). 

O depoimento do dominicano Tomas Ortiz, ao escrever ao Conselho das 

Índias, aponta para a necessidade de se explicitar este sentimento, mostrando um 

índio animalesco – minimizando, em contrapartida, qualquer crise de culpa que 

porventura pudesse abater o católico espanhol. O texto fala por si: 

 

Comem carne humana na terra firme. São sodomitas mais que qualquer outra 
nação. Não há justiça entre eles. Andam completamente nus. Não respeitam nem 
o amor nem a virgindade (...) Não há entre eles nenhuma obediência, nenhuma 
complacência dos jovens para com os velhos, dos filhos para com os pais (...) 
Comem piolhos, aranhas e vermes, sem cozê-los, e onde quer que os encontrem 
(...) Quando se lhes ensinam os mistérios da religião, dizem que essas coisas 
convêm aos castelhanos, mas não valem nada para eles e que não querem mudar 
os seus costumes. Não têm barba e, se por ventura ela cresce, arrancam-na e 
depilam-na (...) Assim posso afirmar que Deus nunca criou raça mais cheia de 
vícios e de bestialidade, sem mistura alguma de bondade e de cultura (...) Os 
índios são mais idiotas que os asnos, e não querem fazer esforço no que quer que 
seja (TODOROV, op. cit., p.218). 
 

Estava ali um campo fértil para o historiador Oviedo, pregador xenófobo e 

racista de uma ‘solução final’, bradar com todas as letras: “Deus destruí-los-á em 

breve. (...) Satã agora foi expulso dessa ilha [Hispaniola]; toda a sua influência 

desapareceu agora que a maioria dos índios está morta (...) Quem pode negar que 
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usar pólvora contra pagãos é oferecer incenso a Nosso Senhor?” (TODOROV, op. 

cit., p.219). 

Vê-se que, na conquista da América, o subtítulo da obra de Todorov – A 

questão do outro – faz todo sentido, pois revelador da visão etnocêntrica do 

colonizador: “onde o nosso próprio grupo é tomado como centro de tudo e todos 

os outros são pensados e sentidos através dos nossos valores, nossos modelos, 

nossas definições do que é a existência”, conceitua o antropólogo Everardo Rocha 

(1996, p.7), que leva um (no caso, o espanhol) a transferir as suas lógicas 

particulares e as suas verdades, dos seus mundos, das suas culturas, para o mundo 

do outro. Sem troca. 

Neste passo, vale somente a lógica do conquistador ou do mais forte 

(economicamente falando), quando não há permuta, mas simples imposição. Daí, 

o outro (i) não reage, se submete, ou (ii) reage ‘pacificamente’, resiste 

cordialmente, ou (iii) parte para o confronto, age com violência. 

Neste desencontro, o ameríndio restou vencido. Outros encontros e 

desencontros entre culturas e pessoas diferentes continuam a acontecer – muita 

vez, com a mesma intolerância. 

É certo que a diferença causa estranheza. O homem vê o mundo com os 

olhos da sua cultura e considera o seu modo de vida como o mais correto e o mais 

natural. Não raro diversos grupos, sociedades, nações, ao longo da história, 

cultuaram a crença de que eram o centro do universo - algumas ainda cultuam. 

Para Marcel Pretre, Pequena Flor era um pequeno e inferior objeto, e ele o 

“caçador e homem do mundo”6, um ser superior oriundo do centro do universo. 

Por isso, o espanto e o mal-estar quando ela riu.  

O antropólogo Roque de Barros Laraia (1996, p.75) alinha alguns 

exemplos curiosos, reveladores deste egocentrismo: os índios norte-americanos 

Cheyene, que se autodenominavam “os entes humanos”; os esquimós que se 

consideram “os homens”; os Navajo se intitulavam “o povo”; os nossos Xavante 

acreditavam que as suas tribos ficavam bem no centro do mundo. E, acrescento, 

ainda hoje judeus sionistas se consideram o “povo eleito”, assim como não poucos 

americanos se colocam na condição de representantes de Deus na terra, 

distribuidores da justiça e da democracia no mundo, e não por acaso gostamos de 

                                                 
6 A expressão é de Clarice Lispector. 
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difundir a crença de que Deus é brasileiro. Segmentos e grupos das sociedades 

contemporâneas ainda se apresentam como portadores deste, digamos, 

“sentimento de superioridade” – ovo da serpente da intolerância, do racismo e do 

pré-conceito, justificador da violência praticada contra aquele com o qual não se 

identifica, por um ou por outro motivo. 

 

Dentro de uma mesma sociedade, a divisão ocorre sob a forma de parentes e não-
parentes. Os primeiros são melhores por definição e recebem um tratamento 
diferenciado. A projeção desta dicotomia para o plano extragrupal resulta nas 
manifestações nacionalistas ou formas mais extremadas de xenofobia (LARAIA, 
1996, p.75). [Grifo meu] 
 
 
Estas manifestações – justificadas por aquele que detém a verdade absoluta 

e tem não só direito, mas o dever de impor o “bem” – podem resultar em “guerras 

justas” ou “santas”, e também podem resultar no estranhamento com relação ao 

outro, ao estranho, rejeitando-o ou transformando-o num criado ou num 

brinquedo. Nestas horas, não há preocupação de um em saber se o seu bem é 

também um bem do ponto de vista do outro, como bem encerra Tzvetan Todorov: 

“Esse postulado implica, portanto, uma projeção do sujeito enunciante sobre o 

universo, uma identificação entre meus valores e os valores” (op. cit., p.225). 

 

1.4 

Identidade, Nação e Globalização 
 

As grandes distâncias, a precariedade na comunicação e a ignorância 

absoluta sobre outros povos foram fatores preponderantes no contato entre o 

ameríndio e o conquistador. Colombo foi um dos precursores do movimento de 

globalização, aproximando culturas díspares que nunca se viram, colocando-as 

frente a frente. Atualmente, a globalização mostra sua outra face, mais 

“econômica” e mais simpática aos interesses transnacionais. Esta globalização da 

economia, a “abertura dos portos” e o avanço tecnológico dos meios de 

comunicação tornaram o mundo menor, as culturas mais próximas, mais 

mescladas, mais misturadas. Todavia, este “encurtamento” apenas realçou o 

problema do trato com as diferenças, principalmente diante da fragilidade do 
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conceito de nação – e um homem em crise, com identidade fragmentada e 

indefinida. 

Stuart Hall, no clássico A identidade cultural na pós-modernidade, 

formula três concepções sobre identidade: sujeito do Iluminismo, sujeito 

sociológico e sujeito pós-moderno. 

O primeiro, baseado na concepção de um “indivíduo soberano”, centrado 

num núcleo interior e dono da sua razão, surgiu entre o Humanismo Renascentista 

do século XVI e o Iluminismo do século XVII, e representou uma ruptura 

importante com um passado que creditava todas as suas tradições e estruturas ao 

divino. “Alguns argumentam que ele foi o motor que colocou todo o sistema 

social da ‘modernidade’ em movimento” (HALL, 2004, p.25). 

O sujeito de concepção sociológica estabelecia um diálogo com o 

“exterior”, fruto da crescente comple
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com identidade cultural nacional – e com a pós-modernidade ou modernidade 

tardia - a partir do processo de globalização. E nisso ele não está só: “Repensar a 

alteridade conduz, necessariamente, ao exame do problema da identidade, assim 

como traz implícita uma série de associações binárias, ligadas às categorias de 

razão e instinto, nação e indivíduo, universal e particular, e assim por diante”, 

preleciona a professora de Teoria da Literatura da UFMG, Eneida Maria de Souza 

(1991, p.34). 

A questão da identidade nacional não é pouco complexa, e abrange razões 

políticas, sociais e econômicas, culturais e psicológicas. O conceito de nação 

lembra, concomitantemente, Estado território, economia política e aspectos 

culturais de um povo (indivíduos). Em suma, nação é pátria, que é mãe, porto 

seguro, soberania, tradição, passado, história, invenção, imaginação. Nestas horas, 

é impossível não lembrar do artista, aquele que fale e transmite emoção através da 

arte; logo, impossível não lembrar de Caetano Veloso: “Minha pátria é minha 

língua;/ a minha língua é minha pátria./ E eu não tenho pátria,/ tenho mátria” 

(Língua). 

Pois pátria é mãe. É língua. 

Engrossando o coro desta metáfora, leiamos um pouco mais de Tzevetan 

Todorov, noutro trecho subtraído de A Conquista da América: 

 
Um homem era chamado de bárbaro quando comparado a outro por ser estranho 
em seu modo de falar e por pronunciar mal a língua do outro (...) Segundo 
Estrabão, Livro XIV, essa era a principal razão pela qual os gregos chamavam 
outros povos de bárbaros, isto é, porque mal pronunciavam a língua grega”(op. 
cit., p.277). [Grifos meus].  
 

Língua que narra. 

O ato de narrar e a nação são irmãos siameses. A narrativa tece a teia que 

resulta na nação: 

  

É pelo ato de narrar a nação que tanto Nietzsche como Renan acreditam que a 
unidade histórica está subjugada a uma forma afirmativa de compreensão estética 
a vida e do povo francês e alemão (...). Pergunta-se o historiador francês: - o que 
é uma nação? ‘Ela supõe um passado; resume-se, porém, no presente, por um fato 
tangível: o consentimento, o desejo claramente expresso de continuar a vida em 
comum. A existência de uma nação é (perdoem-me a metáfora) um plebiscito 
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cotidiano, como a existência do indivíduo é uma perpétua afirmação da vida’ 
(Renan, 1997, p.40)” (DEALTRY, 2002, p.197). 7 
 
 
Benedict Anderson – pensador de referência obrigatória quando este tema 

está em pauta -, numa citação que, de tão mencionada, já virou quase um lugar-

comum, resumiu: “Dentro de um espírito antropológico, proponho, então, a 

seguinte definição para nação: ela é uma comunidade política imaginada – e 

imaginada como implicitamente limitada e soberana” (ANDERSON,1998, p.14). 

O próprio Hall lembra que a ”cultura nacional é um discurso – um modo 

de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas ações quanto a 

concepção que temos de nós mesmos”. Ou seja, além de instituições culturais, as 

culturas nacionais são símbolos e representações que constroem identidades, 

calcadas nas histórias que são contadas sobre a nação, “memórias que conectam 

seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas” (op. cit., p.51). 

Em suma, imaginação compreende o próprio conceito de nação.8  

Mesmo os mitos nacionais – tão caros à identificação de um povo – podem 

ser inventados. “Precisamos distinguir entre o que vem de baixo e o que é imposto 

de cima. Em geral, os mitos nacionais não fazem parte da memória histórica ou de 

uma tradição viva, com exceção daqueles casos nos quais o que se tornou mito 

nacional era um produto da religião”, ressalva o festejado historiador Eric 

Hobsbawm (2000, p.30). A força destas imagens, mitos e memórias é hercúlea e 

exerce enorme fascínio e influência sobre um povo, que Hobsbawm atribui, dentre 

outras, a uma “necessidade do ‘permanente’ e do ‘fundamental’, a qual assume 

enorme importância psicológica não só para os indivíduos, mas também para as 

comunidades” (op. cit., p.32). 

                                                 
7 Giovanna Dealtry cita Homi Bhabha a respeito de Renan: “É a vontade que unifica a memória 
histórica e assegura o consentimento de cada dia. A vontade é de fato a articulação do povo-nação” 
(op. cit., p.197). 
8 Recorramos, novamente, a Benedict Anderson: “Primeira definição: A nação é imaginada como 
limitada, porque até mesmo a maior delas, que abarca talvez um bilhão de seres humanos, possui 
fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais se encontram outras nações. Nenhuma 
nação se imagina co-extensiva com a humanidade. Segunda: É imaginada como soberana, porque 
o conceito nasceu numa época em que o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a 
legitimidade do reino dinástico hierárquico, divinamente instituído (...) O penhor e o símbolo dessa 
liberdade é o Estado soberano. Terceira: a nação é imaginada como comunidade porque, sem 
considerar a desigualdade e exploração que atualmente prevalecem em todas elas, a nação é 
sempre concebida como um companheirismo profundo e desigual” (apud SANTIAGO, 2004, 
p.57). 
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Este inventário do passado, por vezes, se consiste numa tarefa árdua e 

frustrante, numa busca interminável de uma verdade, distinguindo-a de fatos 

históricos que podem ser rotulados de simples fábulas ou mitos – mentiras, em 

suma. “Entretanto, é preciso perceber que, como afirma Homi Bhabha (1997), ‘as 

origens das nações, assim como das narrativas, perdem-se nos mitos do tempo e 

apenas na memória seus horizontes se realizam plenamente’. Ou seja, para os 

escritores contemporâneos ligados ao pensamento pós-colonial, a origem da nação 

sempre terá elementos de narração, quando não da própria ficcionalização”, 

dignosticou Giovanna Dealtry (2002, p.190-191). 

A simbologia inserida na questão da identidade nacional – mãe, língua, 

mitos, tradição - reflete diretamente na formação (e crise) da identidade, inclusive 

psicológica, do indivíduo. 

Ficção ou imaginação, mito ou tradição, o fato é que a “questão nacional” 

está – ainda – inserida no imaginário coletivo e o sujeito dela não se desencarnar 

num passe de mágica, quando o contexto aponta para a sua prevalência, 

notadamente numa relação entre identidades culturais, onde nem sempre o diálogo 

é igualitário – onde, muita vez, os interlocutores provém de nações (voltamos a 

elas) desequilibradas economicamente. 

Não por outro motivo, Aijaz Ahmad – professor e pesquisador indiano - vê 

com cautela o propagado desprezo a todo e qualquer tipo de nacionalismo. Os 

nacionalismos, na sua maioria, são o “primo pobre” do racismo, afirma ele, pois 

detentores de uma lógica que não vai ao encontro da diversidade cultural, da 

inclusão e da heterogeneidade, mas sim na direção da exclusividade, da 

purificação ou do majoritarismo. Alerta, contudo: 

 
Um desprezo geral por todos os nacionalismos tende a passar por cima da 
questão do imperialismo. Penso que aqueles que estão lutando contra o 
imperialismo não podem simplesmente privar-se do seu nacionalismo. Têm de 
passar por ele, transformar o seu Estado-nação de maneira tangível e depois 
chegar do outro lado. (AHMAD, 2002, p.222-224) 

 
 

Acresça-se a esta discussão a fala respeitável da professora Lúcia Helena, 

ao cuidar do episódio 11 de setembro, na mesma linha do teórico indiano: 
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O desmonte dos estados nacionais tem sido arma eficaz para que a sede do 
mundo globalizado se reforce como mantenedora de uma das formas mais 
perniciosas de nacionalismo, surgida no imperialismo do século XIX e que 
parecia ter chegado ao fim. (HELENA, 2004, p.35). 
 
 
O próprio Tzvetan Todorov, noutro texto, O homem desenraizado, percebe 

esta dicotomia quando volta à Bulgária e verifica que, para seus compatriotas, a 

relação com valores nacionais tinha sentido bastante diverso daqueles que os 

franceses têm da nação. “Paris era certamente o lugar propício a uma renúncia 

eufórica aos valores nacionais; Sófia o era muito menos”.9 

Ou seja, a escalação de um determinado país no time dos desenvolvidos ou 

no dos subdesenvolvidos, ou mesmo quando a principal questão interna de certo 

país diz respeito ao antagonismo ditadura versus democracia, pode ser fator 

preponderante para a renúncia, ou não, dos valores nacionais (vide nota abaixo). 

Mas não é só. A persistência desses valores no imaginário coletivo, além de certos 

interesses ideológicos, contribui para a sua mantença no jogo político travado no 

tabuleiro mundial. O melhor exemplo são os Estados Unidos, cuja pujança e 

autopromoção de “os mais democráticos do planeta” estão longe de levá-los a 

dispensar a simbologia do nacionalismo. Muito pelo contrário.10 

A euforia pós-moderna apregoa que, com o enfraquecimento do Estado-

nação e o enobrecimento da pessoa, a sociedade contemporânea tende a se 

organizar em grupos, em comunidades emocionais unidas por interesses ou 

identidades específicas e pontuais, criando, assim, uma nova forma de 

solidariedade, inclusive transnacional. O outro lado desta mesma moeda revela 

que a minimização do Estado-nação, diante do processo de globalização, pode 

levar a uma incógnita e a um questionamento sobre a real amplitude da aldeia 

global, como revela José Luís Jobim: 

 

                                                 
9 Nesta hora, Todorov ressaltou as condições específicas que cercavam a valorização que os 
búlgaros davam à questão nacional, aspectos que, dependendo das circunstâncias e do contexto, 
podem ainda ser considerados, o que mostra que o conceito de nação não está totalmente 
descartado: “É preciso lembrar-se (porque as coisas estão mudadas desde então) que na época o 
discurso nacionalista representava a única oposição pública possível à ideologia comunista. Fazer 
elogios aos valores búlgaros significava, para todos os envolvidos, atacar as palavras de ordem 
oficiais” (TODOROV, 1999, p.17-18). 
10 Para Stuart Hall, “a posição indubitavelmente hegemônica dos Estados Unidos nesse sistema 
[que ele chama transnacional] está relacionada não a seu status de Estado-nação, mas a seu papel e 
ambições globais e neo-imperiais” (2006, p.36). 
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Certamente é possível imaginar processo de solidariedade transnacional, mas 
dentro de uma outra lógica. E, embora em nome da “globalização” se busque 
satanizar o Estado nacional, não há hoje modo político viável de oferecer 
garantias de padrões sociais mínimos em nível “globalizado” no que diz respeito 
à qualidade de vida da população humana, pois não se transferiram atribuições e 
poderes dos Estados-nação a nenhuma instituição supranacional que ofereça tais 
garantias ainda que precariamente. Aliás, não há garantias de padrões mínimos 
nem mesmo para o sentido que se atribui ao termo “globalização”. (JOBIM, 
2004, p.46).  

 
 

Noutras palavras, podemos dizer que “economia globalizada” não equivale 

a “cultura globalizada”, e muito menos a “política globalizada” – e menos ainda 

ao desfazimento ou minimização do Estado-nação. A fala de Eric Hobsbawm é, a 

meu juízo, esclarecedora: 

 
Nós já temos uma economia globalizada, podemos aspirar a uma cultura 
globalizada, certamente dispomos de uma tecnologia globalizada e de uma 
ciência globalizada, mas, em termos políticos, vivemos em um mundo que 
permanece de fato pluralista e dividido em Estados territoriais. Claro que esses 
Estados não são todos iguais. (...) Devemos nos perguntar sobre as conseqüências 
do enfraquecimento do Estado nacional. Será algo bom ou ruim? Ainda não 
sabemos. Mas é certo que os Estados nacionais não podem ser ignorados, e não 
podemos examinar o mundo como se não existissem ou não fossem importantes, 
pois não há nada além deles no campo da política. (HOBSBAWM, 2000, p.51). 
 
 
Não obstante, o simples fato de estar sendo hoje questionada, e muito 

questionada, revela o quanto a exaltação das questões e dos mitos nacionais 

fundadores contribuíram para uma formação identitária que tinha referentes 

historicamente imutáveis embalados pela tradição, essência da cultura nacional. 

Possuir uma identidade cultural neste sentido é estar em contato este núcleo 

imutável e atemporal, que traça uma linha imaginária ligando o passado ao 

presente tendo o futuro como perspectiva. É a “tradição”: 

 
É, claro, um mito – com todo potencial real dos nossos mitos dominantes de 
moldar nossos imaginários, influenciar nossas ações, conferir significado às 
nossas vidas e dar sentido à nossa história. (HALL, 2006, p.29). 
 
 
Este cordão umbilical, tradição, é que propiciava a certa leitura de que os 

habitantes de um certo espaço compunham uma cultura homogênea, detentores de 

identidades coerentes e distintivas. E ter uma identidade implicava ser integrante 

de uma nação, partilhando seus mitos, símbolos, costumes, língua com os outros 
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integrantes daquele espaço, ao mesmo tempo em que o diferenciava dos demais 

ocupantes de outros territórios. 

A quebra deste paradigma resulta na chamada “crise de identidade”, que, 

acrescida pelo processo de globalização, abalou os quadros de referência que 

davam ao sujeito uma aparente estabilidade no mundo social. “A identidade surge, 

na atual concepção das ciências sociais, não como uma essência intemporal que se 

manifesta, mas como uma construção imaginária que se narra. A globalização 

diminui a importância dos acontecimentos fundadores e dos territórios que 

sustentavam a ilusão de identidades a-históricas e ensimesmadas”, arremata 

Nestor Canclini (2005, p.117), um dos mais respeitáveis pensadores da 

contemporaneidade. 

Retornamos, então, pela fala de Canclini, ao tão propagado processo de 

globalização11, particularizado na sua fase pós-1970, marcadamente enraizada nas 

disparidades estruturais de riqueza e poder (HALL). Suas operações “globais” 

incluem “interesses de empresas transnacionais, a desregulamentação dos 

mercados mundiais e do fluxo global do capital, as tecnologias e sistemas de 

comunicação que transcendem e tiram do jogo a antiga estrutura do Estado-

nacional”, garante de forma convincente Stuart Hall (2006,35). Resultado: uma 

nova fase transnacional – onde não há “centro” cultural (este estaria em toda parte 

e em lugar nenhum). 

A ressalva que deve ser sempre lembrada – e aqui me reporto às falas de 

José Luiz Jobim e Eric Hobsbawm supra citadas - é que a globalização (da 

economia, repita-se) pode até ser aclamada como mundial... ma non troppo.12 

Não obstante, é certo que o sujeito contemporâneo inserido neste cenário 

não é mais composto de uma, mas de várias identidades, diluídas, complexas e 

não uniformes. São múltiplos os processos identitários – o que faz Hans Ulrich 

Gumbrecht cogitar da premência de uma carteira de identidades - no plural - para 
                                                 
11 “O pensamento de matriz norte-americana prefere o uso do termo globalização à mundialização. 
Diversos estudiosos destacam a distinção que, mais que meramente terminológica, seria conceitual 
e ideológica. Ver,a respeito, CHESNAIS, F. La mondialização du capital (Paris, Syros,1994), trad. 
bras. de S. F. Foá, atualizada e ampliada pelo autor, A mundialização do capital, São Paulo, Xamã, 
1996, p.64. Sem embargo, até mesmo autores de tradição marxista também adotam o termo 
globalização, em diferentes países e idiomas” (MELHADO, 2006, p.30). 
12 Subtraí esta irônica expressão de uma frase de Reginaldo Melhado, jurista especializado em 
Direito do Trabalho, em seu Metamorfoses do Capital e do Trabalho: “Diversos países ainda não 
provaram o sabor dos tempos da economia cibernética sem fronteiras, que é mundial, global, 
planetária, et cetera... ma non troppo” (ob.cit., p.48). 
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cada indivíduo (1999,115), que assume identidades diferentes em diferentes 

momentos, identidades que não estão unificadas em torno de um “eu” coerente, 

delimitado e unitário. 

Emergem daí identidades carregadas de hibridismo, construídas com base 

em intercâmbios e relações que se constroem e se desconstroem de maneira 

dinâmica e constante. Destaco trecho do texto de Heidrun Krieger Olinto, 

Carteiras de identidades(s) de validade limitada: 

  

Inexiste algo como uma identidade essencial. Não são os sujeitos universais que 
circulam na história concebida no singular e evidenciando unidades. É por isso 
que são bem-vindas concepções e formas inovadoras de representação, mais 
adequadas e sutis que não repitam apenas padrões de nossas molduras conceituais 
tradicionais institucionalmente sancionadas, mas que saibam situar a pluralidade 
de nossas vidas heterogêneas, dos nossos passados e presentes – vários e variados 
– e modo relacional, sem por isso assumir o ônus de um relativismo radical 
politicamente inoperante (2002, p.260). 
 

Há, não resta dúvida, novos elementos que ditam a ordem política das 

sociedades atuais. Elementos que desconstroem, quebram, fragmentam e 

questionam. O feminismo, a liberação sexual, os movimentos dos negros e das 

minorias, organizações pacifistas, ecológicas, contra armas atômicas, de libertação 

nacional e mesmo religiosas são exemplos que revelam esta nova base social – 

complexa e plural. Elementos que exigem voz e voto, querem influenciar, decidir.  

A conjugação destes fatores, hoje em dia, não mais adota fórmulas 

simplistas baseadas em oposições binárias excludentes, representantes de um todo 

necessariamente uno e coeso, “onde um dos pares conceituais se torna 

necessariamente totalizante e o outro, invisível” (OLINTO, 2002, p.261). Não há 

mais espaço para uma leitura que coloque, lado a lado, uma versus a outra, classes 

sociais compactas e homogêneas, unificadas. Nem classe social, nem nenhuma 

outra vestimenta pronta-acabada-e-compacta, como religião ou nação. Pobres se 

organizam para brigar contra pobres, miseráveis atacam miseráveis, os ricos não 

formam necessariamente uma elite compacta e unida, e qualquer outro raciocínio 
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maniqueísta resta naufragado.13 O brado “trabalhadores, uni-vos!”, que tanto 

retumbou no século passado, hoje é apenas sussurrado em algumas esquinas 

urbanas, de forma pouco convincente e sem maiores ecos. 

Nestes tempos em que a dualidade provoca nada mais que um melancólico 

saudosismo, “pois o dualismo leva à unicidade como única saída, sem deixar lugar 

para a multiplicidade”, - segundo as pertinentes palavras da pesquisadora Urpi 

Montoya Uriarte (2002, p.221) - o sujeito não é mais explicado a partir 

unicamente de sua escala social; ao revés, ele é composto, em si mesmo, dos 

diversos componentes que orbitam a seu redor – e que às vezes entram em 

contradição, revelando complexidade e, por vezes, incoerência e, por vezes, 

insatisfação. 

 Antes de passarmos ao tópico seguinte, é preciso fazer uma ressalva. 

Quando se fala – e aqui falamos muito – em “novos tempos”, dois cuidados se 

fazem necessários: a) não cair no fácil raciocínio estanque que separa dois 

momentos, imaginando uma ruptura radical, antes-e-depois, como se houvesse 

entre eles um valão intransponível sem elos de ligação e sem relação de 

causalidade; b) não levar a fragmentação e o relativismo às últimas 

conseqüências, numa atomização descontrolada, a ponto de encarar – conforme a 

lógica do mercado incentivado pelo capitalismo cibernético - a subjetividade e 

identidade dos indivíduos como abstração à deriva, ou como meros consumidores 

de plantão, transformando os homens e as instituições em texto e linguagem. 

Valho-me, para tanto, e finalizando, do lúcido pensamento de Lucia 

Helena, que sintetiza de forma precisa esta ressalva a que nos referimos: “Se o 

mundo se tornou complexo demais para ser pensado como uma totalidade, isso 

não significa que ele seja categorizado apenas como fragmento, desdobrado ao 

infinito, de uma entidade histórica textualizada” (2004, p.34). 

                                                 
13 Curiosa manchete - “Desbaratada gangue neonazista israelense” - publicada no jornal O Globo, 
de 10.09.2007, exemplifica esta confusão fragmentada e diluída que não mais permite uma análise 
calcada em conceitos tradicionais, homogeneizantes e totalizantes. A reportagem informa que os 
integrantes da gangue “desbaratada” eram imigrantes da antiga União Soviética, e atacavam 
estrangeiros, homossexuais e judeus ortodoxos. “A polícia de Israel revelou ter desmantelado uma 
guangue de israelenses neonazistas que atuava no país. Eles foram responsáveis por ataques a 
trabalhadores estrangeiros, homossexuais e judeus religiosos, além de terem pintado suástica e 
frases ofensivas, como ‘Morte aos judeus’, em algumas sinagogas”. Note-se que a notícia vem de 
Jerusalém e representa um aparente paradoxo que, em contrapartida, constata o descabimento, nos 
dias de hoje, de pares conceituais totalizantes: “É difícil acreditar na existência de simpatizantes 
do nazismo em Israel, mas infelizmente, eles existem e isso é uma realidade”, afirmou um dos 
policiais encarregados da investigação. 
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1.5 
O migrante contemporâneo: global... ma non troppo  

 

Por tudo que até aqui foi exposto, inclusive a última ressalva, insisto em 

destacar a ainda relevância do elemento socioeconômico na análise dos conflitos 

sociais. Embora não mais absoluta, a questão de classe não é matéria descartável, 

nem questão somenos. O sistema capitalista – o grande “vencedor” da guerra fria 

– é um sistema de classes, composto estruturalmente por classes sociais. Quase 

didática, então, a conclusão que, por mais fragmentadas que estejam essas classes 

e os indivíduos que as compõem, o aspecto social e econômico não pode – em 

hipótese alguma – ficar relegado a um segundo plano. 

Então, há que se ter, como dito, certa cautela com a apologia da 

fragmentação, onde tudo é fracionado e diluído, inclusive aspectos culturais, como 

se não prevalecesse, ali, a lógica do mercado – e, conseqüentemente, dos valores 

socioeconômicos. 

Pertinente a advertência de Aijaz Ahmad: 

 
Acredito que a lógica do capital é destruir a integridade de todos os valores de 
uso e impor o valor de troca sobre todas as produções de valor. O que significa 
então que a lógica cultural do capitalismo é produzir uma cultura uniforme de 
puro consumo, puro fetichismo da mercadoria.  (2002, p.234) 
 
 
Em síntese, queiramos ou não, a velha máxima que anunciava a 

exploração do homem por meio da alienação do trabalho ao detentor dos meios de 

produção, dando margem a sociedades injustas e desiguais, persiste subsistindo. 

Logo, impossível ignorar as suas conseqüências na formação das diversas 

identidades – inclusive as emergentes. Até porque o contínuo processo migratório 

revela a fratura exposta do capitalismo globalizado: o desemprego estrutural – 

algo próprio desse sistema, inerente a ele.  

Chegamos, então, a um nó górdio: a crise do emprego. 

A problemática do desemprego encontra fortes ingredientes – dentre 

outros - na questão que envolve a crescente migração da periferia para os grandes 

centros urbanos. Uma realidade que propicia, por exemplo, o surgimento de redes 

de tráfico de migrantes clandestinos, formadas na Ásia, na África, na Europa 

Central e na América Latina – e que atinge, inclusive, brasileiros. Resultado: 
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estrangeiros ilegais vivendo de prostituição, de extorsões, de trabalhos 

humilhantes, de subempregos ou de empregos degradantes. Além de tragédias: 

navios naufragados com centenas de albaneses, no litoral italiano; mortes na 

fronteira do México com os Estados Unidos; jovens chineses mortos asfixiados, 

num caminhão, quando tentavam chegar à Inglaterra – são alguns exemplos. 

Todos tentavam chegar a algum lugar supostamente menos pior do que onde 

estavam; buscavam um espaço híbrido, na condição de “desenraizados”. 

Buscavam trabalho. Na expressão de Silviano Santiago, “são predeterminados 

pela necessidade e pelo lucro pós-moderno”: 

 

A razão econômica que convoca os novos pobres para a metrópole pós-moderna é 
transnacional e, na maioria dos casos, também é clandestina. O fluxo dos seus 
novos habitantes é determinado em grande parte pela necessidade de recrutar os 
desprivilegiados do mundo que estejam dispostos a fazer os chamados serviços 
do lar e de limpeza e aceitem transgredir as leis nacionais estabelecidas pelos 
serviços de migração. São predeterminados pela necessidade e pelo lucro pós-
moderno. (SANTIAGO, 2004, p.51) 
 
 
Temos, então, um quadro caótico e competitivo, e ironicamente sedutor, 

que estimula as pessoas a errarem em busca de melhores condições de vida. Um 

quadro onde, na ótica de Stuart Hall, “a pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de 

oportunidades – os legados do Império em toda parte – podem forçar as pessoas a 

migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão” (2006, p.28). 

Na Europa e nos EUA existem as “agências de trabalho interino”, 

compostas por indivíduos prontos para serem empregados em qualquer 

circunstância, fazendo qualquer coisa, geralmente trabalho não qualificado, sem 

qualquer garantia trabalhista. A imprensa européia chama de “escravos do 

Silicon” para designar os jovens que passam dias e dias fechados em cubículos, 

onde comem e dormem e trabalham de forma ininterrupta – tudo para garantir o 

lucro da firma para a qual trabalha e – principalmente – o seu emprego. 

São sintomas de um processo de crise do emprego, que tomou conta, 

inclusive, dos países do Primeiro Mundo. Alguns destes países - marcados, 

durante décadas, por uma forte imigração, onde estrangeiros ocupavam cargos 

subalternos e empregos de categoria inferior - vivenciam, hoje, um fenômeno 

peculiar: o próprio trabalhador nacional quer para si este tipo de emprego (é o que 

sobra; a alternativa ao desemprego) e acusa o imigrante de estar ocupando o “seu” 
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espaço. Advém daí um discurso racial e étnico que desencadeia a “lógica do 

preconceito” – e, de lambuja, comprova que a questão do fim do Estado-nação 

está longe de ser equacionada. Não bastasse, a constatação desta realidade coloca 

em discussão uma rede de conceitos (bem como os seus limites) que envolve 

miscigenação étnica e racial, mistura de crenças e religiões, mestiçagem, 

superposições intercultuais, transculturação – hibridação, enfim. 

É conhecida a pregação da direita francesa, em um processo eleitoral do 

início deste século, anunciando aos quatro ventos que o número de 

desempregados correspondia exatamente ao número de imigrantes no país, 

desenvolvendo, em conseqüência, um sofista raciocínio que desembocava 

‘necessariamente’ no preconceito racial. A lógica do preconceito, à qual me referi 

anteriormente.14 

Luis Fernando Veríssimo, em artigo publicado no jornal O Globo 

(31.03.2005), intitulado Novos ódios, chama este fenômeno de “novo racismo”: 

 
O racismo cresce e assusta na Europa. Acontece um tétrico torneio de violência 
entre etnias e grupos – brancos contra negros e árabes, árabes contra negros e 
judeus, neonazistas contra negros, árabes, judeus e o que estiver pela frente. (...) 
Na Europa desigual que emergiu da Segunda Guerra Mundial, portugueses, 
espanhóis, italianos, gregos e outros em fuga das regiões mais pobres eram 
discriminados onde procuravam os empregos que não tinham em casa (...) Mas 
todos se integraram de um jeito ou de outro no país escolhido ou voltaram aos 
seus próprios países economicamente recuperados, e o velho racismo foi 
solucionado, ou pelo menos amenizado, pelo tempo e o progresso. O que assusta 
no novo racismo é a ausência de qualquer solução parecida à vista. Ele é 
econômico como o outro, claro. Existe na sua grande parte entre jovens 
marginalizados e sem perspectiva. Mas envolve cor e religião e ódios culturais 
novos, ou – no caso de judeus e muçulmanos – ódios antigos importados. E o 
tempo só piora o novo racismo (...) Na França fazem campanhas contra o 
preconceito e a violência, e contra as novas manifestações do anti-semitismo que 
tem sido uma infecção recorrente da Europa cristã. A luta parece em vão num 
mundo que, quanto mais cosmopolita fica, mais se retribaliza. 
 
 

                                                 
14 Um em cada quatro europeus tem uma atitude de hostilidade em relação aos imigrantes, segundo 
estudo realizado pelo Observatório Europeu sobre Fenômenos de Racismo e Xenofobia. Na 
França, relatório da CNCDH (Comissão Consultiva Nacional de Direitos Humanos) indica que 
69% dos franceses manifestam, em maior ou menor grau, algum sentimento de racismo e 
xenofobia. Mais de 79% dos franceses acham que o comportamento de estrangeiros justificam 
reações racistas e 73% estimam que numerosos imigrantes vão para a França para “se 
aproveitarem da proteção social”. Além disso, 60% acham que há muitos franceses no país. 
Estatísticas mostram que, na Grã-Bretanha, um negou ou um asiático corre três vezes mais risco de 
ser detido pela polícia, para mostrar documentos, do que um britânico branco. As atitudes racistas 
estão também no esporte, onde jogadores de futebol não-brancos sofrem preconceitos, na polícia e 
em repartições do governo inglês. (Jornal Correio Braziliense, 22.03.2001). 
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Em setembro de 1991, o ex-presidente Valéry Giscard d’Estaing 

considerou a imigração para a França uma invasão (lembremo-nos: na mesma 

Paris que Todorov considera lugar ideal – “lugar propício” (sic) - para a renúncia 

dos valores nacionais) e pediu a substituição do droit du sol (direito de solo) pelo 

droit du sang (direito de sangue) como critério para se adquirir a cidadania 

francesa. De tempos para cá, a Itália e Grécia lidam com “invasores” albaneses; a 

Áustria tenta conviver com milhares de refugiados e imigrantes da Romênia, da 

Bulgária e da antiga Iugoslávia. Os “trabalhadores-hóspedes” turcos e balcânicos 

estão sendo enxotados da Alemanha para a Bélgica e França por multidões de 

trabalhadores da antiga República Democrática Alemã, que, enfrentando o 

desemprego e o subemprego na Länder ocidental, vêem com ódio não disfarçado 

os poloneses, os romenos e outros imigrantes que buscam melhores condições de 

vida na nova Alemanha. É o que descreve Patrick J. Geary, professor do 

Departamento de História da UCLA. E complementa: 

 
A reação extrema a essa situação é o renascimento da violência racista nas 
cidades ocidentais. Uma reação menos extrema, mas talvez mais perigosa, é a 
retomada do debate sobre quem tem o direito de desfrutar da prosperidade alemã. 
A constituição alemã assegura o “direito ao retorno”, privilegiando os 
descendentes de falantes do alemão do Leste Europeu, mesmo que não conheçam 
a Alemanha nem dominem o idioma, em detrimento de turcos nascidos e 
crescidos na Alemanha. Quem é alemão? Um imigrante pode se tornar alemão, 
ou seria a identidade alemã uma questão de sangue, de raça? Essas perguntas já 
foram feitas antes, com conseqüências terríveis (GEARY, 2005, p.15). 
 

Criam-se conflitos, pois já não se sabe quem é quem – pelo menos, 

segundo os antigos conceitos totalizantes de identidade e nação. 

Os jornais noticiam, com freqüência, casos que dão conta desta realidade e 

desta fragmentação e mistura. 

Vejamos, pois. 

“Policial negro mata vândalo do clube (PSG) para proteger torcedor de 

time israelense”, foi manchete n’O Globo, dia 25.11.2006: um policial francês e 

negro matou com um tiro um torcedor do Paris Saint-Germain para proteger outro 

torcedor, do Hapoel, de Tel-Aviv, time que havia enfrentado, horas antes, a equipe 

francesa no Parque dos Príncipes. O policial e o torcedor israelense ficaram 

acuados por um grupo de cerca de 150 franceses, que gritavam frases racistas, 

anti-semitas e xenófobas e ameaçavam agredi-los. Os vândalos insultavam aos 
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gritos: “negro de merda” e “judeu asqueroso”; e entoavam cantos: “vermelho, 

branco e azul; França para os franceses”. Ameaçado com a violência, o policial 

atirou. 

Episódios como este contêm enfoques trabalhistas e multiculturais, e 

exigem, como dito, um aprofundamento em torno das noções de hibridismo, 

hibridação e transdiferença, pois envolvem uma consciência acerca dos limites a 

certas práticas que não querem ou não podem ser hibridadas.   

Culturas nacionais mais poderosas (economicamente) resistem à presença 

do imigrante, o estrangeiro – por mais que este negue a sua origem, por mais que 

se fale num “mundo sem fronteiras”. Fatores econômicos pesam, nesta hora. O 

problema do emprego (ou do desemprego) atinge indistintamente países do 

Primeiro e do Terceiro Mundo, e tem levado a uma disputa ferrenha por espaços, 

gerando verdadeiros embates entre trabalhadores nativos e imigrantes 

trabalhadores, a ponto de aqueles pretextarem com razões de ordem racial e 

religiosa para ver o estrangeiro expulso do país – e estes, não raramente, reagem 

com violência. 

São coisas, enfim, que a globalização não resolve. Até por ser excludente e 

limitada à economia, vez que não compreende a política e nem a cultura. 

Globalização que acirra a necessidade de os países mais pobres reforçarem a sua 

identidade nacional. Até como forma de resistência. 

As regras são ditadas por poucos privilegiados – que não são os países 

mais pobres, do Terceiro Mundo, subdesenvolvidos. Resultado: a globalização, na 

verdade, não é tão global assim. É parcial. Muitos países, principalmente africanos 

e asiáticos, não estão englobados. Ou alguém tem dúvidas de que o Afeganistão, o 

Timor Leste ou o Zimbabwe – só para citar alguns - não fazem parte do tal 

“mundo globalizado”? São países compostos por um paupérrimo mercado 

consumidor, que não servem mais, não interessam mais15. São países excluídos. 

                                                 
15 “Zimbábue: estado de emergência seria iminente”, manchete do jornal O Globo, de 19.03.2007: 
“País à beira do colapso”, com inflação de 1.700% ao ano, acredita-se que passará de 2.000% este 
ano (2007); a economia encolheu 50% desde 1999; a expectativa de vida da mulher é de 34 anos, a 
menor do mundo; 33 a 35% do adultos são portadores do vírus da Aids; o índice de mortalidade é 
de 120 a cada 1.000 nascidos vivos; em 2006, 42 mil mulheres morreram durante o parto; acredita-
se que a população tenha perdido quatro milhões de habitantes desde o último senso, em 2002. 
Outra manchete: “Refugiados, um desafio no Timor” (O Globo, 08.04.2007). Trata a matéria 
jornalística do drama de 100 mil deslocados por conflito: “É emergência a ser resolvida pelo novo 
presidente do Timor Leste, país com índice de desemprego de 50% e que conta com 42% da 
população abaixo da linha da pobreza”. 
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Países que guerreiam entre si, e se destroem, pois estimulados a fazê-lo - como 

certas pessoas num mundo desigual e consumista. Pessoas miseráveis que não 

consomem o básico (muito menos as baboseiras inúteis que o sistema vende como 

essenciais). Pessoas que não conhecem computador, não são aceitáveis, não 

servem mais. Estão excluídas. E se matam, e matam os outros. 

Estas pessoas e estes países estão encerrados num ciclo vicioso – e 

perverso – que lhes oferece apenas a destruição e a autodestruição. Alguns poucos 

habitantes conseguem fugir deste ciclo. Fogem pela fronteira.   

Mas o propagado mundo sem fronteiras não é tão acessível assim – não 

para todos; e nem todos gozam das benesses da globalização da economia e do 

consumo. 

Diz Rogério Haesbaert, professor do Programa de Pós-gradução em 

Geografia da UFF: 

 
Para os mais ricos, o mundo claramente se encolhe e se alarga em um duplo 
sentido: passivamente, chegando até eles via parafernália tecnológica do novo 
meio técnico-científico informacional (Santos, 1996), ainda assim com um 
miríade de opções como na tevê a cabo e na web; e ativamente, na medida em que 
eles próprios podem se deslocar pela superfício do globo como um todo. 
Enquanto isso, o pobre precariamente incluído da periferia das grandes 
metrópoles vive uma desterritorialização profundamente insegura, em que o 
mundo se encolhe ao seu redor e ele permanece impotente, subordinado 
passivamente à compressão do mundo nas poucas opções da tela da tevê 
(convencional). Sua mobilidade, quando ocorre, é compulsória: como refugiado, 
fugindo de ameaças, ou, como imigrante, atraído por promessas, sempre na 
mesma luta em busca de condições mínimas de sobrevivência. (HAESBAERT, 
2002, p.34) 
 
 
Pois é neste mundo sombrio que se desenrola o novo multiculturalismo. É 

nele que se buscam espaços híbridos, apresentados como solução. É preciso 

apenas cuidado com as nuvens negras, que podem transformar a solução num 

problema – e que podem, voltando à expressão utilizada por Veríssimo, 

“retribalizar” o homem. O fenômeno da globalização é, pois, algo inexorável, que, 

se por um lado, possibilita a desconstrução da visão etnocêntrica do mundo, por 

outro pode propiciar posturas xenófobas e racistas. 

Não obstante o seu tom lúgubre, fechemos o capítulo com as radicais, mas 

necessárias, palavras de Leyla Perrone-Moisés (1998, p.195), atentos à postura 

cautelosa da emérita professora da USP: “A globalização, falsa universalização do 
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mundo pela economia, tende não a unir, mas a unificar (a indiferenciar) os 

repertórios pelos meios de comunicação”. 

 

1.6 
Modernidade e pós-modernidade: ruptura?  
 

Além do efeito da globalização, o mundo está pautado pela interconexão e 

pela interatividade progressivas, e por uma leitura que rompe com concepções 

fixas e historicamente consagradas. As mídias interativas acentuaram esta ruptura, 

mesclando níveis até então inconciliáveis. O tempo presente passou a ser 

instantâneo, confundindo passado e futuro. Identidades emergiram, se tornaram 

visíveis, fragmentando o indivíduo moderno. Concomitantemente o capitalismo 

pós-fordista do século XXI, mesmo seguindo baseado na exploração do trabalho 

humano e da mais-valia, articulou novas roupagens e novos paradigmas, 

patrocinados pelo meio e pela linguagem da robótica, da cibernética - polêmica 

reforçada pela queda (se pensarmos na metáfora do Muro) das antigas Utopias 

socialistas.  

Temos, então, delineado o cenário que se convencionou chamar de pós-

modernidade ou contemporaneidade – aquilo “que trabalha com o fragmento, 

trabalha com a alienação, trabalha com niilismo, com o narcisismo desorientado, e 

que tem horror à idéia de utopia, e despreza a idéia de projeto, porque não tem 

nenhuma prospecção histórica no tempo e no espaço”, como resumido por 

Affonso Romano de Sant’Anna (2004, p.13). 

Já mencionamos que, de fato, o espaço virtual criado nas redes 

informacionais aproxima as pessoas e impõe uma revisão da noção de “presença 

física”. E também que o declínio do ideal utópico, a era da mundialização e o 

enfraquecimento do Estado-nação são fontes contínuas e permanentes de estímulo 

para o auto-exílio - a migração corpórea - agora sem grandes barreiras, de um país 

para outro, misturando culturas, expondo diferenças, ao mesmo tempo em que se 

assegura a continuidade do fluxo circular da vida econômica pela contínua busca 

de trabalho. Trabalho, frise-se, que é – necessariamente – o meio/fim usado e 

almejado por todo estrangeiro, na tentativa de ser incluído no novo lugar.  
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Este migrante que busca o auto-exílio, metamorfoseado numa espécie de 

cigano pós-moderno, traz consigo antigas concepções agora desconstruídas e 

dogmas destruídos, e, concomitantemente, na mesma bagagem, carrega resquícios 

que insistem em demonstrar a força do capital no trato das relações sociais, nas 

relações com o outro, no diálogo (ou falta dele) entre o nacional e o estrangeiro. 

Almeja a transculturação, mas, dependendo das circunstâncias, pode cair na mera 

aculturação. Ou pode, simplesmente, não ser incluído.  

Esse quadro propicia uma diferenciação, na inserção no mercado de 

trabalho, entre o migrante intelectual da periferia intelectual e o trabalhador braçal 

migrante da periferia, que merece ser destacada. 

A (auto) pretensão de criarem-se sociedades multiculturais (logo, 

aparentemente democráticas) e a idealização por espaços híbridos, espécie de 

“terceira margem”, possibilitam, com mais facilidade, a inclusão daqueles 

intelectuais, até mesmo como forma de criar uma certa legitimação multicultural 

(ou suposta pluralidade cultural). Isto não implica enquadrar o intelectual 

migrante da periferia como parasita cultural que se aproveita da sua condição de 

apátrida para se valer de uma certa liberdade. Ao revés, deve ser ressaltada a 

ocupação feita por estes apátridas em torno dos não-lugares, e a forma como 

transitam sem cerimônias pelo palco da world fiction. 

Todavia, para os mesmo migrantes periféricos, só que trabalhadores 

braçais, é apresentado o lado obscuro deste processo: a mesma possibilidade de 

inclusão lhes é negada ou dificultada - rivais que são dos trabalhadores nativos 

(ainda que em torno de um espúrio subemprego) num cenário ultracompetitivo. 

Contexto, frise-se, marcado pela incômoda presença de um desemprego estrutural, 

característica do capitalismo de acumulação flexível, fruto, dentre outros, de um 

inevitável (e desejado) avanço tecnológico e de um processo de globalização que 

acirra e estimula a competição entre empresas transnacionais e torna-se, também 

por isso, excludente.   

A experiência prática demonstra, por outro lado, que a leitura da cena 

desenrolada na modernidade tardia não pode desprezar o fato de que influências 

socioeconômicas ainda são marcantes, mesmo que metamorfoseadas, pinceladas 

com motivos étnicos, religiosos, nacionalistas ou mesmo sexuais. De fato, a 

experiência da separação, do desenraizamento, vivenciada no cotidiano pelo 
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migrante, pode ser encarada como uma metáfora do sujeito contemporâneo que 

duvida da existência de culturas homogêneas. Todavia, esta mesma experiência 

serve para também questionar a prevalência de um entremeio cultural alternativo, 

estável, homogêneo e integrativo, mesclado.  

Não poucos teóricos fazem uma leitura da chamada pós-modernidade 

como se estivéssemos diante de uma nova fase que rompe com a anterior, a 

modernidade, que estaria irremediavelmente superada, morta. Economicamente 

morta porque a industrialização baseada na hegemonia do setor terciário estaria 

sendo substituída por uma sociedade informatizada, pós-industrial; politicamente 

morta porque os partidos e o sistema representativo deixaram de fazer sentido 

num espaço público dominado pela ação dos fragmentos e pela descentralização 

do poder nas mãos do Estado. Nesta ordem, a modernidade cultural também 

estaria sepultada em todas as suas manifestações – na ciência, na filosofia e na 

arte. 

Esta premissa – a ruptura – é que torna possível pensar-se num espaço 

híbrido e ideal, livre das amarras pretéritas, tanto do ponto de vista político, social 

e cultural, como econômico. Um espaço sem os resquícios da modernidade, que 

estariam condenados ao ostracismo e rotulados de “ultrapassados”. 

Sergio Paulo Rouanet pincela, sinteticamente, o que seria este sentimento 

de aversão aos produtos da modernidade, que, a juízo de alguns (respeitáveis) 

pensadores contemporâneos, estariam totalmente superados pelo momento pós - 

apresentado, nessa mesma linha, como uma grande novidade que descontruiu os 

sentimentos formadores de uma etapa antes: 

 
A ciência moderna se baseava em “grandes narrativas”, como o discurso 
iluminista da emancipação pela revolução ou pelo saber, ao passo que a pós-
moderna se legitima pela “paralogia” e pela pragmática da própria atividade 
científica; a filosofia moderna transfigurava o mundo moderno através de grandes 
sínteses especulativas, enquanto a pós-moderna se combate inflexivelmente todas 
as ilusões da modernidade; a estética moderna buscava chocar, subverter, inovar, 
enquanto a pós-moderna se manifesta pela extinção das fronteiras entre arte 
popular e erudita, pelo fim da figura do artista genial e da compulsão 
vanguardista de criar linguagens originais e por uma tendência “historicista”, 
resultante do esgotamento de todos os paradigmas, que leva o artista a recorrer ao 
pastiche, à “citação” de obras passadas. (ROUANET, 2004, p.21) 
 
 
Muito se procura, pois, nas mais diversas áreas, estabelecer um marco 

divisório, um antes-e-depois, que demarca o novo momento histórico. Partilho, 
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entretanto, das mesmas dúvidas expostas por Sergio Rouanet, na obra As razões 

do Iluminismo, sintetizadas nas seguintes interrogações: até que ponto as 

“tendências pós-modernas” representam efetivamente uma ruptura com a 

modernidade?; ou será, muito pelo contrário, que todas estas “tendências” já 

estavam, plena ou embrionariamente, germinadas na própria modernidade? 

Inclino-me favoravelmente pela segunda opção. 

A ciência de hoje, ainda que não recorra tanto às legitimações iluministas 

do passado, continua sujeita às mesmas regras que no tempo de Galilei, “por mais 

que no passado a ciência fosse determinista e hoje se baseie no paradoxo e na 

teoria dos fracta”, acentua Rouanet, para, em seguida, arrematar: “Não há 

nenhuma pós-modernidade na ciência contemporânea” (op. cit., p.23). O crítico 

aponta, ainda, que não há nada de mais moderno do que a crítica filosófica que se 

faz à modernidade. Nascida no bojo de uma crise, a modernidade fragmentou a 

cultura (arte, ciência e moral) e levou ao desmembramento do homem nos papéis 

contraditórios de ser genérico - de cidadão e de burguês -, tanto que filosofia de 

Hegel ambicionou refletir sobre essas contradições, e a de Marx almejava aboli-

las na prática. “Em sua crítica da modernidade, Foucault e Derrida estão sendo tão 

modernos quanto Hegel e Marx”, conclui Rouanet (op. cit., p.24). No plano 

estético, ele mostra que a forma mais autêntica do imaginário moderno era a 

citação, que os teóricos de hoje atribuem ao pós-moderno: “Viver a história era 

citar o passado. Os arquitetos contemporâneos que citam frontões dóricos, os 

costureiros que citam vestidos retrô e os decoradores que citam candelabros de 

Luís XV não estão sendo pós-modernos: estão sendo fiéis ao que a modernidade 

tem de mais inalienável” (ROUANET, loc. cit.). 

Prendo-me, outrossim, mais detidamente ao plano econômico – e aqui, 

definitivamente, pode-se afirmar com toda certeza: não há ruptura. Soa como 

falsete o argumento de que o capitalismo industrial, moderno, é página virada e 

que a roda da História precisa girar. A lógica do capitalismo consiste no 

dinamismo da composição orgânica do capital, adaptando-se às novas situações, 

metamorfoseando-se. Baseado, antes, numa “economia de mercados”, 

concentrando grande massa de trabalhadores num mesmo lugar, o capital passa 

por um processo de mundialização da economia estabelecendo dois marcos: 

trabalho atomizado que substitui homens por máquinas e o conglomerado de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
50

grandes empresas, colossais holdings, com embalagem desterritorializada e 

apátrida, e que, de forma dialética, possui tentáculos que pulverizam tanto o 

trabalho como o próprio capital. Surgem novas técnicas de gerenciamento da 

produção e de controle social do trabalho, deixando para trás as relações 

industriais do paradigma fordista, segundo o jurista Reginaldo Melhado, que 

arremata: “Realiza-se, numa só palavra, a ‘japonização’ – ou toyotização – da 

empresa moderna” (2006, p.33). 

Nada mais natural, pois, que tenha havido uma redução da mão-de-obra 

empregada no setor manufatureiro. Porém, longe de representar ruptura, este fato 

apenas confirma uma das leis mais irrefutáveis do sistema capitalista, a sua 

capacidade de metamorfosear o modo de produção para a mantença da 

lucratividade desenfreada e insaciável: 

  
A economia pós-moderna seria diferente da moderna: esta era industrial, e aquela 
pós-industrial. Nessa versão, a tese da ruptura é de uma banalidade desoladora. 
Ela ignora o fato de que não há nenhuma ruptura no modo de produção. Ontem 
como hoje, continuamos vivendo numa economia capitalista, baseada na 
apropriação privada do excedente. Além disso, ela confunde o declínio do setor 
industrial com o declínio do sistema industrial. A racionalização crescente da 
produção industrial pela aplicação da tecnologia de ponta, inclusive da 
informática, tem como efeito evidente reduzir o número de trabalhadores 
empregados no setor secundário, mas não de debilitar o sistema industrial, pois 
pertence à lógica desse sistema o contínuo aumento da produtividade, pela 
constante redução da mão-de-obra assalariada. A informatização da sociedade 
torna mais eficiente o sistema industrial, em vez de aboli-lo. Se existe um ponto 
em que não há ruptura entre o capitalismo atual e o antigo é exatamente esse: 
tanto os primeiros teares mecânicos quanto os autômatos industriais de hoje têm 
como objetivo modificar a composição orgânica do capital através da substituição 
do capital variável pelo capital constante, da mão-de-obra pela máquina, a fim de 
aumentar a mais-valia relativa. (ROUANET, 2004, p.259). [Grifos do autor].   
 
 
A substituição do homem pela máquina – fator que evidencia a existência 

de um desemprego estrutural – também não representa novidade, vez que esse 

fenômeno foi marca característica da Revolução Industrial. Assim como, é marca 

da modernidade o impacto verificado no cotidiano das pessoas ante o 

aparecimento das máquinas. A maquinização da vida, nos tempos modernos, era 

encarada, concomitantemente, como a catástrofe e a redenção da civilização, uma 

espécie de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, e provocou o mesmo impacto, espanto, 

deslumbramento e horror que agora se verifica diante da informatização da 

sociedade. O entusiasmo verificado na “era do automóvel”, ou o pânico que os 
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espectadores tiveram quando, na sessão de cinema, “viram” um trem avançando 

para atropelá-los, é similar ao entusiasmo verificado, atualmente, com as delícias 

e os assombros causados pelo mundo virtual. Tanto um como o outro 

supervalorizaram e supervalorizam a capacidade da tecnologia de mudar o mundo 

e de transformar radicalmente a sociedade. Fico, mais uma vez, com Sergio Paulo 

Roaunet: “Assim como não foi a máquina a vapor que iniciou o capitalismo, mas 

um novo tipo de relações sociais, não será o computador de quinta geração que irá 

acabar com o capitalismo, e sim uma mudança nas relações sociais” (op. cit., 

p.259). 

Mudança que, frise-se, não se verificou – até hoje. 

Se no plano econômico ruptura não há, menos ainda esta se verifica no 

plano do Estado. O primeiro estágio do capital correspondeu a um Estado liberal 

no sentido clássico, passando, num segundo momento, a um Estado keynesiano 

chamado “bem-estar social”, para se chegar a um terceiro estágio – neo-ortodoxo, 

ou pós-moderno, ou neoliberal – que almeja devolver ao setor privado (boa) parte 

de seus encargos e atribuições. A globalização econômica apenas exportou esta 

concepção de Estado triunfante em boa parte dos chamados países do Primeiro 

Mundo, incluindo suas formas de política: 

 
Enquanto a política moderna tinha como palco o Estado e visava a conquista ou a 
manutenção do poder estatal, a política pós-moderna tem como palco a sociedade 
civil e visa a conquista de objetivos grupais e segmentares. Os sujeitos da nova 
política não são mais cidadãos, mas grupos, e seus fins não são mais universais, 
visando o interesse geral, mas micrológicos. (ROAUNET, 2004, p.237). 
 
 
De abstração social sem biografia, tipo rousseaunista, vê-se o sujeito, 

agora, de forma pulverizada em seus elementos constitutivos, e, por conseqüência, 

a política deixou de ser genérica exercida pelo cidadão, e passou a ser circunscrita 

às suas particularidades (mulher e judeu, negro e homossexual, etc) exercida de 

forma específica por quem está inscrito em certos campos setoriais de dominação 

(homem/mulher, anti-semita/judeu, branco/negro, homófobo/homossexual, 

poluidores/ecologistas, etc). O grande ator político universal deu vez a simples 

referências para estes grupos urbanos.  Também aqui, contudo, não parece haver 

ruptura com a modernidade; parece haver, muito mais, uma complexidade e um 

enriquecimento no campo político, com a emergência dos mais diversos 
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movimentos sociais, mas que não se aplica a grande parte do mundo, ainda 
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1.7 
O intelectual estrangeiro. A periferia exótica 

 

Voltando a Stuart Hall, ele estabelece com muita propriedade os efeitos do 

fenômeno da globalização sobre as identidades nacionais. Chama de “Tradição” 

aquelas identidades que tentam manter a pureza anterior. E de “Tradução” aquelas 

que “aceitam que as identidades estão sujeitas ao plano da história, da política, da 

representação e da diferença e, assim, é improvável que elas sejam outra vez 

unitárias ou ‘puras’” (HALL, 2004, p.87). No seu entender, o fenômeno da 

Tradução parece sintetizar a idealização das identidades - compostas por pessoas 

que foram dispersadas para sempre da terra natal, saudosas de seus vínculos que 

sem a ilusão da volta. Pessoas que formariam uma cultura híbrida, com, no 

mínimo, duas identidades, duas linguagens culturais, negociando e traduzindo 

entre elas.  

 O problema – ou um dos problemas – está exatamente nesta 

“negociação”: ou ela é estabelecida a partir do conhecimento, da informação, do 

respeito às diferenças, ou serve apenas para ocultar distinções, e aquilo que 

deveria ser hibridação, mistura ou mestiçagem, passa a ser distorcido para (i) a 

preservação dos valores nacionais, que, dependendo da hora, do lugar e das 

personagens, pode levar a patriotices ou xenofobias, ou (ii) mera subserviência 

aos valores da outra nação pela assimilação. 

Esta realidade não é nova (como parece que nada é tão “novo” na cena 

contemporânea). A globalização veio apenas acelerar este processo. David 

Harvey, ao tratar do modelo de produção fordista, demonstra que os países do 

Terceiro Mundo já sofriam com influência de outros países mais poderosos 

economicamente, vítimas de “um processo de modernização que prometia 

desenvolvimento, mas que, na prática, promovia a destruição de culturas locais, 

muita opressão e numerosas formas de domínio capitalista em troca de ganhos 

bastante pífios em termos de padrão de vida e de serviços públicos, a não ser para 

uma elite nacional muito afluente que decidira colaborar ativamente com o capital 

internacional” (HARVEY, 2000, p.133).   

Atualmente, o chamado fordismo foi sucedido pelo toyotismo, mas a lógica 

do capital vislumbrada por Harvey continua posta na mesa, qual seja, a submissão 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
54

dos estados mais fracos - pressuposto da economia globalizada dominada pelo 

ideal neoliberal. 

Economia globalizada, frise-se – repetindo o que foi já dito alhures -, não 

significa cultura globalizada, e muito menos política globalizada. 

É equívoco pressupor que economia globalizada resulta, necessariamente, 

num mundo totalmente globalizado, inclusive do ponto de vista político e cultural. 

Mesmo nas relações entre países (Estados nacionais) existe um forte ingrediente 

econômico e social que não pode ser ignorado. Não por outro motivo, é comum 

que países subdesenvolvidos somente despertem as atenções dos países 

poderosos, das duas uma: a) pelo interesse econômico (que significa exploração – 

seja de mão-de-obra, seja de matéria prima, seja do meio ambiente), b) pelo grau 

de exotismo (e de cômico, de diferente, de excêntrico) que apresentam.  

Sobre o caráter exótico, é curioso – e ímpar - o texto de Alcântara 

Machado, Da impossibilidade de Esquecer a Pátria e Duas Histórias: 

 

Aos olhos do europeu médio, o Brasil é ainda um país fabuloso, de situação 
geográfica mais ou menos definida, capital Buenos Aires, cidade carioca de se ve, 
porque os habitantes andam nus, mas perigosa por causa das cobras. Enfim, uma 
nova edição revista e aumentada das descrições de há quarenta anos. Não há 
brasileiro de volta aos penates que entre as suas recordações de viagem 
transatlântica não tenha um encontro desses. Quando é brasileiro importante dá 
aos jornais uma entrevista a respeito. A imprensa comenta azeda e o país inteiro 
prega uma vaia na ignorância européia. Mas está errado. (...) O que dá prestígio é 
justamente o jacaré abiscoitando as migalhas da mesa que nem cachorro... É 
preciso alimentar cada vez mais a nossa fama de selvagens etc, porque só ela é 
que chama a atenção e força o respeito. (MACHADO, 1983, p.199) 
 
 
Por óbvio, quiçá propositadamente, a cena é exagerada. Mas, apesar disso, 

dá conta do quanto o exótico provoca estranhamento e fascínio. E aquele 

primitivo exotismo, selvagem e subdesenvolvido, mais ainda. O exótico desde o 

início tem ligação com o que não me pertence, que não é meu nem do meu 

mundo, que é radicalmente diferente de mim e que sobretudo me é exterior 

(SCHOLLHAMMER, 2002, p.269). O efeito globalizante levou o exótico para os 

grandes centros urbanos, tirando-o do isolamento em que se encontrava, numa 

cidade tropical ou no coração das trevas conradiano ou “nas profundezas da 

África Equatorial” de Pequena Flor.  

A lição de Karl Eric Schollhammer realça o aspecto positivo que a 

globalização trouxe para este tema, facilitando a possibilidade de hibridação 
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diante de diferenças tão díspares e impossíveis de serem ocultados; e ao mesmo 

tempo lembra que este processo de disseminação do exótico pode ser a vingança 

do colonizado: 

 
Se o centro cultural pós-colonial é disseminado mundialmente, a mesma coisa 
acontece com o exótico que antes qualificava a margem. A alteridade aparece 
agora não mais numa periferia identificável, não mais no coração das trevas de 
uma selva inexplorada, mas no coração do cotidiano iluminado de um mundo 
conquistado. Essa é, segundo Todorov (1988), a vingança do Terceiro Mundo 
sobre o Primeiro, executada por meio de ondas migratórias que espalharam o 
exótico onde não era bem-vindo, no centro colonial, mas também é, segundo 
Nestor Canclini (1998), o lado positivo que a globalização acarreta quando 
permite a proliferação das hibridizações entre diferentes níveis de modernidade: 
entre o global e o local, entre o tradicional e o moderno e entre a arte de elite e a 
cultura de massa popular. (SCHOLLHAMMER, 2002, p.271) 
 
 
Não obstante, casos inversos (o estrangeiro não exótico que procura se 

inserir noutra cultura) existem de imigrantes vindos de países subdesenvolvidos 

que alcançaram um estágio próximo ao idealizado homem traduzido, híbrido – 

principalmente se estivermos falando de intelectuais. Pensadores do porte dos 

citados Tzevetan Todorov e Stuart Hall são, em si, exemplos bastante conhecidos. 

Como também o são Edward Said, Tariq Ali, Gayatri Chakravorty Spivak e 

outros, não poucos (o que impede de serem tratados como meras exceções). O 

próprio Hall cita Salman Rushdie, escritor migrante, como produto paradigmático 

das “novas diásporas”, pois detentor de “profunda imersão na cultura islâmica” e, 

ao mesmo tempo, possuidor de uma “secular consciência de um homem traduzido 

e exilado” (2004, p.91). 

No entanto, cada um deles, estrangeiros, guarda particularidades 

identitárias que fazem a diferença no trato com a cultura local, considerando, 

inclusive, as condições sociais e econômicas de um e de outro, a relação do país 

de origem com a nação receptora, os aspectos políticos que envolvem a migração 

e outros fenômenos que englobam etnia, sexo ou opção sexual, religião e outros 

aspectos que compõe o complexo da carteira de identidades daqueles intelectuais. 

Esta particularidade fica bastante visível no depoimento de Todorov: 

 
Posso evocar a facilidade que tive em assimilar-me na França, em um primeiro 
momento, sem julgar parecer imodesto, porque isso não implica nenhum mérito 
pessoal: deve-se, em parte, ao meu meio familiar, que me levou a concluir o 
ensino superior e a aprender línguas estrangeiras; e, de outra parte, ao regime 
político que reinava em meu país natal, que incitou tantos compatriotas meus a 
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fugir deles. Se minha partida tivesse sido obrigatória em vez de voluntária, se 
houvesse chegado à França privado da língua comum, assim como de toda a 
competência profissional, teria certamente tido muito mais dificuldade em 
alcançar sucesso na primeira integração.17 (TODOROV, 1999, p.26) [Grifo meu] 

 

Dificuldades que o imigrante trabalhador não intelectual e não dotado de 

condições especiais encontra como sendo quase insuperáveis – do ponto de vista 

econômico (sob o prisma do trabalho), social (inclusão) e cultural (integração). 

Dificuldades quase intransponíveis provocadoras de uma certa desilusão quanto à 

efetiva existência de espaços híbridos intermediários entre duas culturas. 

Dificuldades geradoras de exclusão e racismo. Em regra, estes trabalhadores, 

frente a frente com tais dificuldades, sequer encontram espaço para amadurecerem 

um processo de aculturação - etapa, no entender de Todorov, absolutamente 

necessária para se alcançar a transculturação, e que condiciona, para tanto, o 

autodomínio do “falar”, coisa que para a maioria destes imigrantes trabalhadores 

parece impossível ou extremamente dificultosa. 

Ressalte-se que ao dizermos imigrante trabalhador estamos diante de um 

quase pleonasmo. O estrangeiro busca outro país para residir e... para trabalhar. 

“O estrangeiro é aquele que trabalha. Enquanto os nativos do mundo civilizado, 

dos países adiantados, acham o labor vulgar e assumem os ares aristocráticos de 

desenvoltura e capricho (quando podem...), você reconhecerá o estrangeiro pelo 

fato de que ele ainda considera o trabalho como um valor”, destaca teórica Julia 

Kristeva (1994, p.25). 

                                                 
17 A superação destas dificuldades – e as condições que ditam o modo como se dá essa superação - 
é motivo de ontrovérsia. Numa série de debates promovida pela UERJ, intitulado 3º Colóquio, que 
teve o historiador Sérgio Buarque de Holanda como tema central, o debatedor Luiz Antonio de 
Castro Santos, ao tratar da atuação de intelectuais imigrantes, em especial Todorov, expôs 
polêmico ponto de vista, que cito aqui para fins de reflexão: “A migração de intelectuais da 
periferia para o Primeiro Mundo produz uma economia de custos e benefícios pessoais. Os 
benefícios se traduzem, para o migrante, em revestir-se de certa ‘aura’ pessoal, de uma imagem 
pública transnacional, da marca de qualidade que só a matriz confere e pode projetar 
internacionalmente. O migrante de talento irá desfrutar, então, das vantagens de que já se 
beneficiam seus pares, nascidos na matriz. É o caso do emigre Tzvetan Todorov, hoje com pouco 
mais de 50 anos de idade, que desde os vinte e tantos deixou a Bulgária para fixar residência em 
Paris. Há também o caso do crítico Edward Said, palestino (...) Quanto ao preço que todos pagam, 
existem algumas regras de conduta que devem ser observadas. Entre elas, a regra que estabelece 
pesos diferentes para temas e objetos de estudo. Mesmo os principiantes, candidatos a grants de 
pesquisa, logo aprendem a segui-la. Falo de uma geografia do prestígio que distingue os temas que 
são por assim dizer relevantes dos irrelevantes. O jovem que deixa Sofia em direção à Paris 
universitária cedo se vai inteirar dos temas que cabem nos limites de tal geografia”. (CASTRO 
SANTOS:1992, p.160) 
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O trabalho é o único bem – universal, diga-se – do imigrante totalmente 

seu, intangível, passível de exportação, não subordinado à fiscalização aduaneira. 

Por isso, Júlia Kristeva o enquadra como sendo uma necessidade vital e único 

meio de sobrevivência do imigrante, um direito básico, grau zero da dignidade. 

Tanto que, mesmo minimamente satisfeito, ele sente uma felicidade absurda, vez 

que passa a se afirmar no trabalho e pelo trabalho, “como se fosse ele a terra eleita, a 

única fonte de sucesso possível e, sobretudo, a qualidade pessoal inalterável, 

intransferível, mas transportável para além das fronteiras e das propriedades” 

(KRISTEVA, op. cit., p.25). 

 

1.8 
Espaços híbridos: Hidridismo, hibridação, transdiferença 

 

O encontro de Marcel Pretre e Pequena Flor nos remete à questão do eu 

com o outro, de diferenças e de culturas diferentes, e ao olhar do estrangeiro sobre 

o nativo, e ao estrangeiro visto sob olhos nativos. E tratar deste encontro é tratar 

de multiculturalismo. Como ver o contato da cultura daquela mulher-negra-

grávida-índia-africana com a outra cultura, falocêntrica-logocêntrica-eurocêntrica, 

e perceber a pluralidade de direitos recíprocos envolvida na descoberta de um e de 

outro, é o desafio que se coloca. 

Encontros como aquele, o do francês e a pigméia, não são novidade - 

novidade está em como fazer para estes encontros não tornarem, sempre, 

desencontros. 

Na visão de Bella Jozef (2002, p.40), após a primeira metade do século 

XX, dominada pelo monoculturalismo, a luta (política e ideológica) por valores 

representativos na sociedade deu origem ao multiculturalismo contemporâneo. É 

certo que a emergência de valores, num mundo que, chamado pós-moderno, 

trabalha com o fragmento, pretensamente auto-suficiente, faz com que vozes 

historicamente caladas passem a ser ouvidas, deslocando, assim, o foco dos 

debates para a questão da identidade e da diferença.  

Marcel Prete, estrangeiro e invasor do espaço alheio, propunha uma 

convivência pacífica com Pequena Flor - desde que ela se enquadrasse nos limites 

por ele ditados. Ditados por ele e por sua civilização, que enxergavam algo 

exótico naquela futura mãe. Estranho mas exótico, e que, nada obstante, poderia 
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ainda vir a ser um brinquedo de criança, um objeto de piedade ou uma escrava. 

Algo, enfim, que servisse ou que divertisse, mesmo sendo uma estranha 

esquisitice. Toda esta “aceitação” pressupunha que aquele explorador francês 

ditasse as regras, estabelecesse a ordem. Tal como definida por um antigo 

multiculturalismo, onde, segundo Silviano Santiago (2004, p.54), “apesar de 

pregar a convivência pacífica entre os vários grupos étnicos e sociais que entraram 

em combustão em cada melting pot (cadinho) nacional, teoria e prática são de 

responsabilidade de homem brancos de origem européia, tolerantes (ou não), 

católicos ou protestantes, falantes de uma das várias línguas do Velho Mundo”. 

Para concluir: “a ação multicultural é obra de homens brancos para que todos, 

indistintamente, sejam disciplinarmente europeizados como eles” (loc. cit.).  

Esta antiga postura multicultural tem dado margem à intolerância e ondas 

crescentes de racismo e preconceito com o diferente, o estranho. Olhar o outro 

diferente, e constatar que há vida ali, causa mal-estar; por outro lado, não ver ali 

vida civilizada importa em catequizar e educar o bárbaro, a quem cabe acatar, 

aderir ou resistir, correndo o risco de ser extinto pelo mais forte, mais bonito, mais 

culto. Pela cultura - pela nação - mais poderosa. 

Diante do mundo globalizado, que questiona conceitos tradicionais acerca 

da comunidade imaginada, fragilizando a idéia de um sujeito portador de uma 

história norteadora e homogênia que cria contornos para a formação de uma 

identidade pronta-acabada, vem à tona uma nova e segunda forma de 

multiculturalismo que pretende (i) dar conta do influxo de imigrantes pobres nas 

megalópoles pós-modernas, legitimando-os como moradores, e (ii) também 

resgatar grupos étnicos e sociais, economicamente desfavorecidos (SANTIAGO, 

2004, p.59).  

Surge a partir daí a busca por espaços híbridos, mestiços, desprovidos de 

pureza étnica ou social e que resultem no chamado homem traduzido, assim 

definido por Stuart Hall: 

 
Pessoas que retêm fortes vínculos com seus lugares de origem e suas tradições, 
mas sem a ilusão de retorno ao passado. Elas são obrigadas a negociar com as 
novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e 
sem perder completamente suas identidades. Elas carregam os traços das culturas, 
das tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais foram 
marcadas. (...) As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas têm sido 
obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de 
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pureza cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente 
traduzidas. (2004, p.88-89) 
 
 
Situação que o crítico literário Tzevetan Todorov, num primeiro momento, 

pensou vivenciar, quando, após um exílio voluntário de 18 anos em Paris, 

retornou à cidade natal, Sófia: “de um dia para o outro ele [o exilado que retorna] 

descobre ter uma vida interior de duas culturas, duas sociedades (...) não me sentia 

menos à vontade em búlgaro do que em francês e tinha o sentimento de pertencer 

às duas culturas ao mesmo tempo” (1999, p.16). 

Vale, contudo, uma ressalva: nem sempre o encontro das diferenças 

acontece de forma sinalagmática capaz resultar em culturas híbridas. A simples 

globalização da economia e a fragmentação do indivíduo, sintomas que fazem 

brotar a alteridade e a conduzem a uma convivência num mesmo espaço 

territorial-urbano, não levam, por si só, ao surgimento de uma sociedade 

pluriétnica e pluricultural, onde todos tenham voz equânime e homogêneamente 

distribuída. As divergências daí resultantes, particularmente as de cunho 

socioeconômico, precisam emergir, frutos de um processo de informação plena, e 

não serem simplesmente soterradas ou camufladas, acelerando, então, a 

possibilidade de trocas tão recíprocas e transparentes como igualitárias e sinceras.  

Ignorar estes aspectos, em nome de um hibridismo idealizado, equivale travestir 

uma realidade, fazendo com que esta mesma hibridez não passe de mero 

eufemismo de adesão. Ou simples aculturação – não mais com a ortodoxia do 

“antigo multiculturalismo”, mas disfarçada, sob o manto de aparente cordialidade, 

tolerância e convivência pacífica, fontes de um discurso que oculta, na verdade, 

uma relação sem trocas, onde resta à cultura da nação mais pobre (quase sempre 

vista como exótica ou primitiva, como Pequena Flor) render-se (leia-se: aderir) à 

outra, elitizada e mais forte; e onde o grupo mais pobre sem voz ou sem 

representação, vencido pela vontade da maioria mais rica, vira gueto. Ou simples 

minoria que ninguém ouve. 

Esta adesão, muita vez, aparece camuflada por atitudes piedosas ou 

condescendentes, politicamente corretas, que “toleram” a diferença pelo simples 

fato de... ser diferente. Escolhe-se, então, um “representante”, e ponto final. 

Legitima-se, assim, o processo de adesão.  
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Além disso, a própria amplitude do conceito de hibridez vem sendo 

questionada, diante da multiplicidade de formas híbridas observada nos últimos 

tempos, dificultando sua definição, compreensão e consistência teórica. 

A opção pelo híbrido surgiu como um contraponto à política de 

homogeneização, fruto de adesão, aculturação ou extinção de uma cultura. 

Idealizava-se, pois, uma terceira via, a terceira margem do rio. Um terceiro 

espaço. 

“O questionamento enfático de tendências dualistas essencialistas nos 

contatos culturais teve como contraproposta inicial a projeção de um terceiro 

espaço. Neste modelo, a constituição de identidade e alteridade passava a ser 

traduzida como coexistência multicultural sem mediação dialética, como 

interpenetração incontornável de centro e de periferia, de dominador e dominado, 

celebrando-se o intelectual pós-colonial como parasita produtivo capaz de se 

aproveitar de sua condição apátrida para encenar gestos subversivos”, delimita 

Heidrun Olinto (200718) ao citar a proposta de Nestor Canclini de substituir o 

termo hibridez por hibridação. Uma forma de relativizar esta noção de identidade 

“de caráter essencial, integrado, puro e a-histórico, a favor do acento sobre a 

heterogeneidade e hibridação intercultural como movimento processual” (op.cit.). 

 

Para Canclini, são as políticas de hibridação que permitem incentivar e 
encaminhar o trabalho democrático com permanência das divergências. Ele 
próprio adverte contra as versões extremamente ‘amáveis’ de mestiçagem, 
lembrando a conveniência de insistir na substituição do termo hibridez pelo 
conceito de hibridação e de elaborar uma teorização não ingênua, baseada na 
consciência crítica de seus limites, especialmente em relação a práticas que não 
querem, ou sequer podem, ser hibridadas. (OLINTO, op. cit.) 
 

Ou seja, a proposta abandona a dicotomia identidade-diferença e vai ao 

encontro do conceito da transdiferença, criado por Helmbrecht Breinig e Klaus 

Lösch, que reconhece como premissa básica a existência da diferença que orienta 

as relações, algo similar à idéia de unidade-na-diferença de David Theo Goldberg. 

“Transdiferença como concept in progress, com ênfase sobre o prefixo trans 

pretende, desta forma, dialogar com conceitos vizinhos de diferença, não a partir 

de gestos de transgressão de linhas fronteiriças anteriores, mas, dando relevo à 

                                                 
18 Obra no prelo. 
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ambivalência por elas produzida, sublinhando neste próprio ato de confirmação 

performativa a sua inerente estabilidade” (OLINTO, op. cit.). 

Há uma imanente situação conflituosa nas relações sociais envolvendo 

aspectos étnicos, sexuais, de origens geopolíticas, de classe etc, cujos sujeitos 

transitam por lugares pretensamente híbridos que, porém, podem ser precários e 

não duradouros. A não mais prevalência de identidades unas, indivisíveis e pré-

delimitadas, faz com que sujeitos de determinado grupos sejam considerados 

como estranhos naquele que seria o seu próprio grupo, assim como esses mesmos 

sujeitos podem se identificar, ou não, com outro grupo, situação que os coloca 

num “entremeio das culturas”, numa “ambígua posição transdiferente”. Daí, este 

conceito, o de transdiferente,  

 
pode representar mais uma opção contra a lógica excludente do isto ou aquilo, e 
ser capaz, em certo sentido, de satisfazer os dois lados (Breinig e Lösch, 2002). 
Nesta argumentação o dissenso não é celebrado, portanto, como saída a favor de 
um terceiro espaço, inaugural, independente, uniforme e estável, mas como 
tentativa permanente de perturbar o conhecido com o germe do novo. Deste 
modo, o conceito de transdiferença permite explicitar situações complexas, 
enxergando, pela crítica de conceitos monoculturais, processos de intercâmbios 
entre culturas distintas como regra e não como exceção (OLINTO, op. cit.) 
 
 
Temos, então, um enfoque na diferença como força geradora de 

orientação. 

O próprio Todorov, em L’homme Dépaysé, de certa forma revela que 

mesmo para ele – intelectual bem sucedido, homem branco exilado num país 

europeu marcadamente “branco” – não é fácil encontrar o terceiro espaço híbrido 

sugerido para o homem traduzido. Ao voltar a Sófia para proferir uma palestra – 

que ele, sintomaticamente, escreve em francês para, depois, traduzi-la para o 

búlgaro – vê-se obrigado a conviver com o seu duplo e seus fantasmas, sem saber 

quando é búlgaro e quando é francês; quanto tem de búlgaro, quanto tem de 

francês. Só há, para ele, uma certeza: não dá para ser os dois ao mesmo tempo: 

 
Esta possibilidade que tive de mais uma vez mergulhar imediata e totalmente na 
Bulgária que havia deixado tornou inverossímil aos meus próprios olhos a 
experiência do passado imediato, minha identidade francesa. Era impossível, com 
estas duas metades, fazer um todo; era uma ou outra. A impressão dominante era 
de incompatibilidade. Minhas duas línguas, meus dois discursos se pareciam 
muito, de certa forma; cada um poderia satisfazer à totalidade de minha 
experiência e nenhum era claramente submisso ao outro. Um reinava aqui, o 
outro lá, mas cada um reinava condicionalmente. Eles se assemelhavam e 
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podiam, em conseqüência, substituir-se um ao outro, mas não combinar-se entre 
si (...) Eu sou um fantasma..., ou melhor, uma encarnação (TODOROV: 1999,21). 
 
 
Se Todorov tem seus fantasmas, dá para imaginar a situação do imigrante, 

o estrangeiro, que chega de um país colonizado e que, não sendo intelectual, nem 

é bem-nascido (socialmente falando), encontra a sociedade “desenvolvida” de um 

país colonizador quase impenetrável... Para este estrangeiro periférico e pobre – 

reprisando: quase sempre em busca de trabalho –, ou mesmo para uma “exótica” 

Pequena Flor, o entre-lugar ou a terceira via são a sua utopia.  

Resta-lhes, como alternativa, a construção de um processo de hibridação 

cancliniana, onde as diferenças, ao invés de simplesmente jogadas para baixo de 

um tapete, devem ser realçadas, com o propósito de implementar iniciativas 

políticas de negociação e ao mesmo tempo rechaçar a pureza identitária obsessiva 

“a partir do acento positivo sobre a energia criativa do impuro”, segundo as 

ponderadas palavras de Heidrun Olinto (op. cit.).  

Este processo de cognitivo somente se torna viável a partir da leitura que 

se faz do sujeito munido de suas diversas carteiras de identidades (ou de sua 

carteira de identidades), observando novas formas de segmentação da sociedade19, 

longe das oposições binárias estáveis e tradicionais, priorizando as suas diferenças 

com os outros (ou consigo mesmo, numa saudável constatação).  

  

1.9 
Tradução, até que ponto?  

 

A imposição da “verdade” de um sobre o outro pode acontecer, como 

visto, pela força. Ou pode estar simulada sob a aparência de “igualdade”, quando 

as diferenças restam camufladas. Todorov cita o exemplo do padre Las Casas, 

pregador da igualdade entre o espanhol e o índio, defensor da liberdade para 

                                                 
19 “Na versão de Canclini, em um mundo tão fluidamente interconectado as sedimentações 
identitárias organizadas em conjuntos históricos mais ou menos estáveis (etnias, nações, classes) 
se reestruturam como complexos interétnico, transclassistas e transnacionais. O modo desigual 
com que os membros de determinado grupo se apropriam de repertórios heterogênos de bens e 
mensagens disponíveis nos circuitos transnacionais, por seu lado, gera nas sociedades novas forma 
de segmentação. Hábitos e gostos são remodelados ao serem contaminados por ofertas 
comunicacionais massivas, ou enriquecidas com saberes e recursos estéticos de vários países, que 
modificam patrimônios culturais tradicionais” (OLINTO, op. cit.). 
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ambos – inclusive para ambos aceitarem a religião cristã. A sua visão egocêntrica 

é de ordem temporal, vez que admite a existência de diferenças apenas para 

concluir que os índios iriam evoluir com o tempo, como aconteceu com as nações 

européias, que um dia também foram grosseiras e bárbaras. Esta sua análise 

determinista teria conseqüência prática nada irrelevante: o índio deixaria de ser 

encarado como um objeto para se tornar um produtor de objetos – logo, muito 

mais rentável.  

O discurso da igualdade entre desiguais pode, ao fim e ao cabo, levar a 

uma discriminação muito maior, pois mascara divergências que necessariamente 

precisam ser evidenciadas, para, com isso, propiciar um campo de negociação 

mútua e transparente. O jogo de esconde-esconde patrocinado em nome da 

igualdade absoluta resulta, sim, na ignorância de um sobre o outro, e vice-versa.  

O próprio Todorov conclui: “O postulado da igualdade acarreta a afirmação da 

identidade, e [essa] segunda grande figura da alteridade, ainda que 

incontestavelmente mais amável, leva ao conhecimento do outro ainda menor do 

que a primeira [reconhecimento da desigualdade/superioridade].” (2003, p.243) 

O escritor búlgaro utiliza o episódio da conquista da América para explicar 

as tipologias das relações de alteridade, situando o problema a partir de três eixos: 

(i) a relação é calcada por um julgamento de valor (plano axiológico), onde o 

outro é bom ou mau, “me é igual ou me é inferior”; (ii) a relação se dá por 

distanciamento ou aproximação (plano praxiológico), quando um adota os valores 

do outro, por assimilação ou imposição; (iii) a relação é marcada pelo 

conhecimento ou ignorância da identidade do outro (plano epistêmico). 

Cortez e Montezuma ilustram bem o primeiro tipo, como já restou aqui 

demonstrado. 

No segundo plano, Todorov enquadra Gonçalo Guerrero, náufrago 

espanhol que acabou amigo dos índios. Mais que isso, passou a viver com eles, 

adotando os seus hábitos. Casou-se com uma nativa, teve filhos. Nunca tentou 

fugir da aldeia, deixou o cabelo crescer, furou as orelhas, cobriu o próprio corpo 

com pinturas e, presume-se, passou a adorar os ídolos indígenas. Adotou língua, 

costume e modos – e recusou a unir-se a Cortez, quando este desembarcou em 

Yucatán. Suspeita-se que, mais que neutralidade, Guerrero tenha, no final, 

combatido os conquistadores, guerreando ao lado dos índios. 
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No plano epistêmico, oposto a Guerrero, está o conquistador Alvar Nunes 

Cabeza de Vaca, também vítima de um naufrágio, que viveu cerca de oito anos 

entre os índios; retornou à Espanha, partindo depois para chefiar outra expedição. 

Na aldeia, os índios cismaram que ele tinha poderes de cura; sem alternativa, 

passou a agir como os pajés, mas, por garantia, recitava orações cristãs. Segundo 

seu relato, sua empreitada foi plena de êxito (garante ter, até, ressuscitado 

mortos). Executa ofício indígena, veste-se como eles, come a mesma comida, fala 

a mesma língua – mas não esquece a sua paixão por Jesus Cristo, nem perde a 

esperança de rever a terra natal. Reencontra, finalmente, os espanhóis, e estando 

acompanhado de “índios-amigos”, convence-os a renunciar a qualquer ação hostil 

e garante que os cristãos não lhes farão mal, querem apenas, e ele concorda, levá-

los a ‘civilização’. Termina enganado por seus compatriotas, que fazem daqueles 

índios escravos. Sua narrativa é confusa, fala dos índios na terceira pessoa, mas se 

refere aos cristãos como “eles”. A primeira pessoa do plural é usada, no relato, 

como uma terceira hipótese, permeando entre os cristãos e os índios – “pensamos 

que todos morreríamos de sede, sete dos nossos pereceram, e um grande número 

de índios amigos que os cristãos traziam” (TODOROV, 2003, p.290). 

Cabeza de Vaca não virou índio, nunca brigaria ao lado deles contra os 

brancos, não esqueceu a sua identidade natal, mas conhece - e muito bem - os 

hábitos e a cultura indígenas, e guarda algum compromisso com eles. Nessa hora, 

deixa de ser um escravagista, muito menos um exterminador de índios. É alguém 

fracionado, com um certo “embaralhamento de identidades”, e por isso complexo, 

com identificações parciais muito mais controladas.  Na expressão de Todorov, 

Cabeza atingiu um ponto neutro, “não porque fosse indiferente às duas culturas, 

mas porque tinha vivido no interior de ambas; de repente, só havia eles à sua 

volta; sem se tornar índio, Cabeza de Vaca já não era totalmente espanhol. Sua 

experiência simboliza, e anuncia, a do exilado moderno, o qual, por sua vez, 

personifica uma tendência própria da nossa sociedade: esse ser que perdeu sua 

pátria sem ganhar outra, que vive na dupla exterioridade”(op. cit., p.364). 

Munidos do repertório contemporâneo, podemos lê-lo como uma espécie 

de antecipação do migrante homem traduzido – aquele que não tem apego às 

“raízes” que simbolizam um certo nacionalismo inventado, e que pertence a dois 
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ou mais mundos, munido de suas tradições e adaptado (e aceito) em outras 

culturas.  

Na mesma linha, outro exemplo de Todorov é La Malinche – ou Malintzin 

para os índios, ou doña Marina para os espanhóis. Mulher asteca que foi 

presenteada a Cortez, durante um dos primeiros encontros dos espanhóis com os 

índios, na América do século XVI. Além de sua língua natural, o nahuatl, 

aprendeu a língua dos maias (foi escrava deles) e em pouco tempo dominava o 

espanhol. Rancorosa ou não com o seu povo, não se sabe bem, ela passou para o 

campo dos conquistadores, interpretando para Cortez (de quem se torna amante) 

não apenas as palavras, mas também os comportamentos, numa “espécie de 

conversão cultural”. “Por outro lado, sabe tomar a iniciativa quando necessário, e 

dizer a Montezuma as palavras apropriadas (especialmente no momento de sua 

prisão), sem que Cortez as tenha pronunciado” (TODOROV, op. cit., p.144). 

Considerada aliada indispensável, pois sem ela Cortez não poderia 

entender os índios, La Malinche é desprezada pelos mexicanos pós-

independência, acusada de traidora, servil à cultura do colonizador. Outros a vêem 

de modo diverso, como um símbolo de mestiçagem, que não se submeteu 

simplesmente – “caso muito mais comum, infelizmente: pensemos em todas as 

jovens índias ‘presenteadas’ ou não que caem nas mãos dos espanhóis”, lembra o 

pensador búlgaro (TODOROV, op. cit., p.147). 

E, de fato, ela está presente em todos os relatos da época, encarnando 

várias imagens. Como aquela que aparece no Codex Florentino20, ilustrando o 

primeiro encontro de Cortez e Montezuma, onde os dois chefes ocupam as laterais 

da ilustração, dominada, no meio, entre os dois, pela figura de Malinche. Ali, ela 

não parece servil; parece mais o centro das atenções, e os outros meros 

coadjuvantes. 

Por outro lado, e sempre há um outro lado, ao entregar-se para o 

conquistador ela agiu à semelhança da nossa Iracema junto ao invasor português 

Martim, ressalta Silviano Santiago, ao lembrar-se de José de Alencar (2006, 

p.140). Com uma diferença: antes de ser encarada como mediadora – visão da 

“virgem dos lábios de mel” induzida pela nossa cordialidade – é vista por muitos 

– incluindo Octavio Paz – como traidora desde o momento histórico em que se 

                                                 
20 Biblioteca Laurenciana, Florença 
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assenta o alicerce colonial da nação mexicana: “É infame e digna de exclusão” 

(SANTIAGO, op. cit., p.141). Paz a associa à Conquista, dedicando-lhe um 

capítulo no El laberinto de la soledad, “Los hijos de la Malinche”, mas antes de 

enquadrá-la no contexto histórico, o que se dará no citado capítulo, o escritor 

desenha, antes, a sua condição futura, 

 
sua/nossa contemporaneidade. A Malinche tal como aparece hoje aos seus filhos. 
O desenho do futuro da Malinche se confunde com a atual visão tradicional – e 
conservadora – da sexualidade feminina tal como a concebe o homem mexicano 
na cena contemporânea. As herdeiras de Malinche se encontram descritas pela 
primeira vez no capítulo intitulado “Máscaras mexicanas”. Do ponto de vista dos 
filhos, é claro. Não poderia ser diferente. (SANTIAGO, 2006, p.141) 
  
 
Sublinhe-se a expressão máscaras. 

Caminhante, também, desta zona cinzenta, podemos ver, ainda, Garcilaso 

de la Vega, o Inca, cuja história nos é contada por Hans Ulrich Gumbrecht, no 

artigo Garcilaso de La Vega, El Inca: Do nascimento do sujeito a partir do 

sistema da burocracia, texto em que faz uma análise da tríplice relação da 

imprensa, da colonização e da burocracia, e suas conseqüências para a 

“descoberta” da América, a partir de textos publicados pelo referido El Inca. 

O protagonista nasceu em 1539, em Cuzco, filho de uma neta do último 

inca e de um soldado do séqüito de Pizarro; em 1560 emigrou para a Espanha. 

Faleceu rico, em 1616, em Córdoba. Sua obra Comentários Reales de los Incas – 

que trata da história do reino inca, do início da colonização espanhola, em 1522, 

até 1570 – é escrita numa prosa tida por muitos como inferior apenas à de 

Cervantes, se considerados os autores do século de ouro espanhol, e, segundo 

Gumbrecht, sua leitura revela “como o delineamento das experiências de seus 

primeiros 22 anos na América foi cunhado pelo ambiente especial do inca na 

Espanha” (1998, p.115). Vítima de censura, seus livros foram lidos como fontes 

de inspiração para uma rebelião regional contra o domínio colonial.  

Gumbrecht, no entanto, alerta contra esta onda, esclarecendo que o 

material de seus textos é frágil, confuso quanto ao passado recente vivenciado por 

ele próprio, além de marcado por discursos herdados quando trata da pré-história 

do império inca: 
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Embora essa caracterização concorde com a maioria das crônicas coloniais, no 
caso do inca Garcilaso uma história complicada de identidade, que se reflete na 
história do seu nome, levanta uma questão, qual seja, a de saber se o desejo de 
seus leitores de estilizá-lo como vítima do domínio espanhol não simplifica, de 
maneira problemática, a complexidade e o caráter contraditório daquele papel que 
ele quis desempenhar (e, em parte, desempenhou) (GUMBRECHT, op. cit., 
p.114). 
 
 
Batizado Gómez Suárez de Figueroa, El Inca viveu na América até o ano 

seguinte da morte do pai (1559), o capitán Garcilaso, que nunca tendo se casado 

com a sua mãe Isabel (apesar de batizada cristã), terminou por desposar uma 

mulher da nobreza espanhola, ainda em Cuzco. Em Madri, assumiu o nome do pai 

e foi adotado por um tio de muitas posses, de quem se tornou herdeiro, ficando 

rico. Revelou-se ótimo investidor na criação de cavalos, no comércio de trigo e na 

compra de prebendas eclesiásticas. Tornou-se uma figura pública respeitável. 

Investiu, então, na impressão de seus próprios livros, adotando o codinome 

Garcilaso de La Vega, El Indio (logo sucedido por El Inca). Desde cedo, 

apresentou-se como “nascido em Cuzco”, mas tratando a Espanha como sua 

“pátria”. Em sua primeira crônica, La Florida, descreveu a conquista de parte do 

continente por Hernando de Soto, apresentando veementes críticas às crueldades 

dos conquistadores, e não escondendo sua simpatia pelas vítimas. Gumbrecht 

apresenta ressalvas a esta escrita - importantes para entendermos o interesse 

político de El Inca: “Com sua crítica à conduta dos conquistadores, Garcilaso 

apoiou inevitavelmente a posição do Estado e da burocracia. Mas na medida em 

que, simultaneamente, combatia com veemência a hipótese de uma inferioridade 

moral da cultura inca, apresentava como parceiros naturais da política colonial da 

coroa espanhola – ao invés do conquistador – os descendentes da aristocracia inca, 

à qual ele mesmo pertencia” (op. cit., p.126). 

Nesta linha, ele tratou de creditar ao tempo anterior à fundação do império 

inca (quatrocentos anos antes da conquista espanhola) todo e qualquer fenômeno 

que, segundo a ótica espanhola, pudesse prejudicar a sua imagem. Para tanto, 

usava da autoridade de ter nascido inca. O politeísmo, a sodomia e o sacrifício 

humano, p.ex., passaram a ser coisas antigas que teriam sido findadas pelo próprio 

império inca – Garcilaso defendeu a existência de uma continuidade entre a 

cultura inca e a cultura cristã, e se esforçou para comprovar essa impressão 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
68

utilizando uma profusão de detalhes, chegando a sugerir que em inúmeros sítios 

cultuais da religião inca haviam sido encontrados símbolos semelhantes à cruz: 

 
A rotina na sociedade do império inca foi retratada como frugal e concentrada nos 
valores morais de assistência e amor ao próximo com tal perfeição épica que 
levantou suspeita de que Garcilaso fez empréstimos da representação dos 
germanos por Tácito ou do enaltecimento do povo americano dos araucanos no 
poema do seu contemporâneo Ercilla. Se permanecerem dúvidas sobre a 
estratégia adotada pelo autor, foram apagadas pelo último capítulo do nono livro 
dos Comentários Reales, que é dedicado a La descendencia que ha quedado de la 
sangre real de los Incas. (GUMBRECHT, op. cit., p.127) 
   
 
Gómez Suares de Figueroa se nomeou Garcilaso de la Veja, criou uma 

dupla identidade, e contou a história do povo inca de acordo com suas 

subjetividades e interesses, transitando de uma ponta a outra, numa espécie de 

intermezzo, local que lhe permitia ser inca e espanhol ao mesmo tempo. Renegou 

um passado remoto e acolheu outro mais recente, deixando claro, porém, que esse 

último possuía traços de civilidade, condição que lhe criava, em contrapartida, um 

atalho para, no presente, ser incluído e aceito pela cultura cristã e “civilizada” do 

colonizador. Ficava, assim, com um pé nas terras incas e outro no território 

espanhol. Para tanto, usou e abusou da máscara, numa postura digna de um 

homem cordial. 

Outro que também andou por uma zona gris foi Diogo Álvares, o 

Caramuru – que chegou a ser mitificado num poema épico escrito pelo padre 

Santa Rita Durão, em 1781. 

Diogo Álvares, ao que tudo indica um náufrago de um navio francês, deu 

nas costas da Bahia. Era comum na época – e a colonização portuguesa se valia 

deles – a figura do “lançado”, também conhecido como “turgimão”: homens (em 

geral ex-prisioneiros, degredados ou aventureiros) que eram enviados, lançados, 

para regiões inexploradas com o fim de se misturarem aos nativos, aprenderem a 

língua falada por ali e estabelecerem alianças políticas e/ou familiares, abrindo as 

portas para os colonizadores, como conta o historiador Eduardo Bueno (2006, p. 

40). 

O fato é que, sendo ou não um lançado, vindo ou não a bordo de um navio 

francês, Caramuru logo serviu de interlocutor para os conselheiros do rei, assim 

que a Coroa resolveu estabelecer um Governo Geral com sede na baía de Todos 

os Santos. Em 1548, o nome de Diogo Álvares aparece em um documento com 
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selo real: uma carta do El-Rey saudando-o e conclamando-o a usar a “prática e 

experiência” que tinha “daquelas terras e da gente e costumes delas” para ajudar e 

receber o governador-geral Tomé de Souza, providenciando, inclusive, reserva de 

mantimentos. Detalhe: Caramuru já estava com os índios havia 38 anos. 

Alguns historiadores supõem que Caramuru foi um dos incentivadores de 

ataques indígenas na região, inclusive aquele que acabou devastando a Vila do 

Pereira, em 1546, ocasião em que acabou sendo assassinado o donatário da 

Bahia21. Colonos que haviam erguido engenhos de açúcar, no interior do 

Recôncavo, deflagraram incursões para escravizar os nativos, forçando-os a 

trabalhar nas suas plantações de cana-de-açúcar. Os Tupinambá reagiram com 

força e, logo, atacaram, culminando com a queda do donatário Pereira. A vila, 

então, foi tomada pelos indígenas, sua torre e casas destruídas, os armazéns 

saqueados. O episódio é apontado com essencial para a decisão da Corte de 

estabelecer o Governo Geral na Bahia. 

Proprietário de uma sesmaria, havia mais de dez anos, Caramuru foi ali 

encontrado por Gramatão Teles, portador da missiva real: 

 
Foi esse o quadro com que Gramatão Teles e seus homens depararam naquele 
alvorecer de 1549: a Vila do Pereira destruída e abandonada; o povoado de 
Caramuru – um agrupamento, virtualmente uma taba, com cerca de trinta ou 
quarenta choças -, isolado no topo da colina próxima à praia, e as demais aldeias 
tupinambás espalhadas pelo Recôncavo, “com cinco ou seis mil homens de 
peleja” vivendo como sempre haviam vivido. Embora os nativos que haviam 
matado o donatário da Bahia ainda não soubessem, seu destino estava traçado 
(BUENO, 2006, p.42). 
 
 
Mesmo depois de tantos anos vivendo com os nativos - vivendo como eles 

- e se rebelando contra o poder local, parece que a carta real ressuscitou em Diogo 

Álvares a sua “nacionalidade”. Difícil imaginar o que um homem como ele, 

“isolado do Novo Mundo havia quatro décadas, vivendo praticamente como um 

nativo, há de ter sentido ao receber, nos confins da América portuguesa, um 

comunicado lacrado com o selo do rei – assinado pelo monarca e com o próprio 

nome inscrito no local de destinatário”, supõe Eduardo Bueno (loc. cit.). 

                                                 
21 Com 50 mil léguas (ou cerca de 300 quilômetros) de costa, a capitania da Bahia fora doada ao 
fidalgo da Casa Real, Franscisco Pereira Coutinho, que se instalou nas cercanias da atual Praia da 
Barra, onde foi construído um povoado com cerca de trinta casas e uma torre estilo medieval, 
guarnecida por quatro canhões, que se tornou conhecido como Vila do Pereira – mais tarde Vila 
Velha. 
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Daí, suas “raízes” falarem mais alto: não apenas providenciou víveres, 

como obteve dos indígenas – até então rebeldes e resistentes – a promessa de 

cooperação com a nova leva de colonizadores. Tanto que o padre Manoel da 

Nóbrega, que desembargou na Bahia junto com Tomé de Souza, logo tratou de 

enviar ao reino carta narrando ter encontrado “a terra da paz”, e, não poupando 

elogios a Caramuru, assim falou: “Esse homem, com seu genro, é o que confirma 

as pazes com esta gente, por serem eles seus amigos antigos”. Esse homem era 

Diogo Álvares. Ou seria Caramuru? Ou ambos? Vai saber... 

Gonçalo Guerrero, Cabeza de Vaca, La Malinche, Garcilaso la Vega e 

Caramuru são figuras históricas marcadas pelo fato de transitarem por um 

entremeio, seja no plano praxiológico, seja no plano epistemológico. Um enfoque 

sobre suas vidas, suas histórias, nos interessa aqui para percebermos que o simples 

transitar pelo entremeio, por si só, não basta para caracterizar a hibridação; não 

basta para “transformar” aquilo que é entremeio num entre-lugar – tal qual 

resgatado por Silviano Santiago, no seu festejado artigo intitulado O entre-lugar 

do discurso latino-americano. 

A própria trajetória daquelas personagens nos informa que esta 

transformação pode acontecer com aquele que trilha pelo entremeio. Pode 

acontecer... ou não. É preciso muito mais que este simples “trilhar”; é preciso que 

o sujeito, nesse caminho, encontre o seu lugar, entre e em meio a outros lugares – 

e isso corresponde a uma recusa ao não-lugar. 

A vida de cada uma destes protagonistas históricos que brevemente 

analisamos, sob o prisma da formação identitária e do manejo das diferenças, 

serve, em última análise, para nos remeter novamente à heterologia identitária, 

que  aparece de maneira absolutamente necessária para o estabelecimento do 

verdadeiro diálogo e caracterização do entre-lugar: 

 
O exílio é fecundo se se pertencer simultaneamente a duas culturas, sem se 
identificar com nenhuma; mas se a sociedade inteira for feita de exilados, o 
diálogo das culturas cessa: é substituído pelo ecletismo e o comparatismo, pela 
capacidade de amar de tudo um pouco, de simpatizar vagamente com todas as 
opiniões sem nunca adotar nenhuma. A heterologia, que faz soar a diferença das 
vozes, é necessária; a polilogia é insípida. Enfim, a posição do etnólogo é 
fecunda; muito menos a do turista, cuja curiosidade pelos costumes estrangeiros 
leva até a ilha de Bali ou aos subúrbios de Salvador, mas que confina a 
experiência da heterogeneidade no espaço de suas férias remuneradas. 
(TODOROV: 2003, 366) 
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1.10 
Quase dois irmãos, o filme 

 
A viatura foi chegando devagar 

E de repente, de repente, resolveu me parar 
Um dos caras saiu de lá de dentro 

Já dizendo, aí compadre, você perdeu 
Se eu tiver que procurar você tá fudido 

Acho melhor você ir deixando este flagrante comigo 
No início eram três, depois vieram mais quatro 

Agora eram sete samurais da extorsão 
Vasculharam meu carro 

Meteram a mão no meu bolso 
Cheirando a minha mão 

De geração em geração 
Todos no bairro já conhecem esta lição. 

 
(Marcelo Yuka e O Rappa; Tribunal de Rua) 

 
E no entanto é preciso cantar, 

mais que nunca é preciso cantar, 
é preciso cantar e alegrar a cidade 

. 
(Vinícius de Moraes e Carlos Lyra; Marcha da 

quarta-feira de cinzas)  
  

 
1.10.1 
A música e um país chamado Brasil   
 

Nestes encontros e desencontros, vimos embates e adesismos, violência e 

conquista, exotismo e afirmação. Tudo isso, e muito mais, pode, de uma forma ou 

de outra, vir numa embalagem mais simpática e cordial. Mais lúdica e musical. O 

que não implica dizer que os problemas não são os mesmos. 

Como acontece no filme Quase dois irmãos, da cineasta Lucia Murat. 

Quem me vê sorrindo, pensa que estou alegre..., cantavam os pais de 

Miguel e Jorge, em encontros permanentes, na favela Santa Marta, nos idos de 

1957, unidos pelo violão e pela cachaça. E pelo desemprego. Jornalista e 

sambista, e duros. Ao som do samba, os filhos, pequenos ainda, brincavam e 

dançavam, confraternizando dois mundos que, apesar de eqüidistantes, falavam a 

mesma língua: a do samba e a da penúria. Os meninos cresceram, e foi cada um 

para o seu mundo. Quando se reencontraram, no presídio da Ilha Grande, em 
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1970, o violão, novamente, os uniu, apesar das diferenças cada mais evidentes. 

Apesar de um ser branco e o outro negro. Mas cantavam. Cantavam, vozes 

uníssonas, um samba da Liberdade. Um muro de concreto, finalmente, os separou 

de vez; dividiu os dois mundos – que não mais se entenderam, nem pela música. 

Quando voltaram a se ver, em 2004, no Presídio Segurança Máxima Bangu, um 

muro, agora imaginário e mais firme, continuava entre eles. De um lado, o Estado, 

de paletó e gravata e celular; do outro, também com celular, o bandido. Branco e 

negro. Deputado e traficante. Um é rico, o outro também, distinguidos, apenas, 

pela “fonte de renda”. Quem os visse, ali, sorrindo, pensaria que estavam alegres. 

Era carnaval. Mas ambos já não entoavam o samba-enredo da liberdade. E nem 

mesmo o fundo musical daquele diálogo era um samba-canção, e nem se escutava 

um violão solidário ou solitário. Ao fundo, ouvia-se funk. No final das contas, e 

do filme, a tragédia identificou o sistema e o marginal: a filha daquele violentada 

por gente do morro e a morte deste na prisão por gente do asfalto. Jorge e Miguel, 

quase irmãos, como no refrão da belíssima trilha sonora de Naná Vasconcellos, 

ficaram no “quase”. Já não falavam a mesma língua... 

O filme Quase dois irmãos fala das idas e vindas de dois mundos22, 

manejando com diferenças – sociais, culturais, raciais, de classe -, a partir de um 

fato verídico (presos subversivos e presos comuns colocados numa mesma 

prisão), tem como pano de fundo não apenas aspectos sociais e políticos, como 

também gêneros musicais que transitaram ao longo de quase 50 anos da história 

do Brasil. 

A partir do roteiro, podemos observar o fascínio despertado nas diversas 

classes sociais pela música, e como elas (as classes) se aproximam e se afastam 

entre si – seja nas rodas de samba, nos morros, ou no carnaval, na avenida; seja no 

mundo da política, resistindo à ditadura militar e cantando a liberdade; seja no 

mundo do tráfico, onde consumidores, traficantes e simpatizantes curtem uma 

música alternativa e marginal que não vende nas lojas e que não toca nas rádios 

(com ou sem “jabá”).  

Quase dois irmãos cuida, enfim, de um Brasil marcado por um certo 

multiculturalismo cordial, para usar a expressão de Silviano Santiago, sempre 

                                                 
22 Conforme expresso no início do filme, uma narrativa de dois mundos, ao que Wellington 
Augusto da Silva credita uma certa “ingenuidade ou acanhamento” no uso da expressão mundo. 
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permeado pela música, e que, longe de garantir a plena fraternidade ou a 

idealizada hibridez, traz em si o mesmo dilema do “multiculturalismo pós-

moderno”: ao mesmo tempo em que embute uma aparente tolerância no trato com 

as diferenças, deixa uma pulga atrás da orelha pela dúvida que suscita ante a 

possibilidade dessas diferenças serem apenas jogadas para baixo do tapete, 

mascaradas por uma postura amigável e cordial.  

 Sem adentrar no mérito acerca da existência, ou não, de eventuais 

equívocos ou estereótipos porventura contidos no filme – polêmica que, 

definitivamente, não nos interessa neste momento -, o fato é que o seu desenrolar 

revela que, no trato com o outro, é possível a interculturalidade, onde a mão é 

dupla e o trato sinalagmático, mas que, por outro lado, também é muito fácil cair 

no engodo da biculturalidade, cuja mão é única, e onde a cultura do “mais fraco”, 

digamos assim, é assimilada pela outra, a do “mais forte”, que a mata e a exclui. E 

o filme aponta, também, um “pequeno detalhe”: os que são excluídos podem se 

organizar, e podem se dividir, e também podem matar. 

Neste cenário, a música pode ser sinal de mestiçagem e hibridismo. Pode 

ser sinal de resistência. De construção. De desconstrução. Ou pode ser sinal de 

exclusão. Ou apenas algo bom de se ouvir. 

Escolhi o filme de Lucia Murat exatamente por abarcar aspectos que 

envolvem o encontro entre diferenças, segundo o prisma proposto nesta 

dissertação, mas situando-os em momentos históricos diversos, e politicamente 

importantes, da realidade brasileira – o que, inevitavelmente, nos remete à questão 

da cultura da cordialidade, à moda brasileira, dando contornos à investigação 

teórica aqui apresentada para reflexão. 

 

1.10.2 
A alegria do nacional-desenvolvimentismo  
 

Estamos em 1957, época do Brasil desenvolvimentista, auge dos Anos JK, 

um país alegre que buscava o “novo”, com a diversificação das atividades 

industriais e com o implemento da moderna arquitetura, cujo ápice se deu no 

Planalto Central. Era o Brasil de Pelé e Garrincha, próximo de ser campeão do 

mundo, e que se preparava para João Gilberto e sua Chega de Saudade. O país do 
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“presidente bossa-nova” que adorava Peixe Vivo - uma interessante promiscuidade 

musical que mistura o sofisticado com a canção popular. Eclodia no país um 

sentimento nacional que ansiava por modernidade, tanto no campo econômico 

como nas artes, na cultura e no esporte. Pregava-se a coesão e fraternidade do seu 

povo mestiço em torno da constituição de uma nação soberana, “que perpassava 

por uma espécie de união nacional, defendida por todos setores progressistas da 

sociedade brasileira de então; é momento de a classe média aproximar-se da 

cultura popular no estado mais genuíno; o processo iniciado nos anos 20, 30 e 40 

(basta lembrar da sambista Praça XV, ou da Vila Isabel de Noel Rosa), nas 

décadas de 1950 e 1960 assume, sob novo viés, o social em sentido amplo, a 

tarefa desta continuidade”, historia Wellington Augusto Silva, no texto Quase 

dois irmãos: termos de uma derrota (2006, p.226). 

Embora os garotos de Copacabana não mais suportassem ouvir “bolerões” 

e sambas-canções cantados pelas grandes vozes da Rádio Nacional (tanto que 

ficaram alucinados quando ouviram João Gilberto pela primeira vez23), o certo é 

que, longe do asfalto e da zona sul, desde os tempos de Getúlio, nas quadras dos 

morros, a mistura do erudito com o popular, agora bem ao gosto do estado-nação 

que se pretendia construir, resultava num samba que agradava a todos, cantado 

quase sempre por uma figura de voz cultural vigorosa e que manejava emoções, 

sentimentos universais: o “malandro do samba”. Segundo Cláudia Matos – na 

dissertação de mestrado Acertei no Milhar (Samba e Malandragem no Tempo de 

Getúlio), defendida na PUC-RJ em junho de 1981, citada por Silviano Santiago - 

um ser de fronteira, “capaz de transitar entre o morro e a cidade e entre as classes 

sociais, sendo portanto elemento de mediação social” (SANTIAGO, 1998, p.21). 

A imagem que se tinha do morro, naquela época, era algo parecido com 

aquilo que Orestes Barbosa comemorava como a “festa dos nossos trapos 

coloridos” e onde era sempre feriado nacional e estrelas salpicavam o chão, com a 

malandragem por lá circulando. Mas, na realidade, aqueles locais, longe de serem 

                                                 
23 Nelson Motta descreveu com detalhes a alegre realidade de um adolescente da Zona Sul carioca 
naquele ano: “Gostávamos mesmo era de praia e futebol, de ver Pelé e Garrincha no Maracanã, 
dos folhetins de Nelson Rodrigues na Última Hora, das gostosonas da coluna do Stanislaw Ponte 
Preta, das crônicas de Antonio Maria sobre as noites cariocas, de pegar onda no peito no Arpoador, 
de romances de aventura e de comédias italianas” – até ouvir João Gilberto cantando Chega de 
Saudade. “Foi como um raio. Aquilo era diferente de tudo eu já tinha ouvido, fiquei chocado, sem 
saber se tinha adorado ou detestado. Mas quanto mais ouvia, mais gostava”  (MOTTA, 2000, p.9). 
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o paraíso, já estavam, desde então, abandonado por um omisso poder público, 

como prudentemente ressalva Beatriz Resende (2002, p.125). 

Neste palco, os pais de Jorge e Miguel, amigos de copo e de viola, se 

confraternizavam, misturando preto com branco, aproximando os filhos, e ouviam 

da mulher o mesmo vaticínio (ou chorumela, na leitura deles): “Esta música não 

vai dar em nada!” 

Ali, a tolerância recíproca com as suas diferenças era plena, menos por 

razões raciais do que sociais. Menos pela cor, mais pela classe. 

 
1.10.3 
Os anos de chumbo e a Tropicália: alguma coisa está fora da ordem  

 

1970. “Miguel gostava mesmo era de samba, e não de revolução”, 

resmunga desconsolada a namorada, a caminho da visitação ao Presídio da Ilha 

Grande. Taxativa, a mãe rechaça: “Para mim, é tudo a mesma coisa!” – cada vez 

mais convicta de que samba e revolução não dariam mesmo em nada. 

A época era do “vai ou racha”, do tudo ou nada, do bem contra o mal. Não 

havia meio-termo; quem não estava de um lado, estava do outro. E, como é de se 

imaginar, os donos do poder não tinham lá muita simpatia por revoluções, e nem 

mesmo por sambas – aliás, por música em geral, a não ser aquelas que exaltassem 

o país ou fossem absolutamente alegres e aprovadas pela censura. O pessimismo 

da mãe de Miguel tinha, pois, algum fundamento. 

Mais otimista era o filho. Mesmo na prisão, pregava a união entre os 

presos, políticos e comuns. Buscava reproduzir, na verdade, a mesma unidade que 

aglutinava as esquerdas contra a ditadura militar. Este dualismo (ditadura x 

democracia) foi levado ao extremo, com reflexos, inclusive, na produção 

musical.24 

As músicas de protesto marcaram este momento da história do país. O 

engajamento do artista era algo absolutamente necessário na luta pela volta da 

                                                 
24 “A questão era: lutar ou esperar. ‘Quem sabe faz a hora, não espera acontecer’ era o refrão da 
canção de Geraldo Vandré no festival, cantada a plenos pulmões no Maracanãzinho e que 
repercutia, dando uma versão em português e adaptada à realidade terceiromundista e tropical ao 
interdit d’interdire dos estudantes nas barricadas francesas. A questão fundamental era decidir: 
assaltar o Estado ou esperar que a História o fizesse cair de maduro, ou melhor, de podre” 
(NÊUMANNE, 2004, p.91). 
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democracia. Quem rezasse fora desta cartilha seria jogado aos cães do inferno, 

taxado de traidor ou renegado. O ativismo explícito (ou até mesmo implícito) era, 

por sua vez, punido com a prisão ou o exílio. 

Trocando em miúdos, declarações, assim como, roupas, músicas ou 

comportamento, poderiam ser, por um lado, censuradas pela ditadura ou, por 

outro, patrulhadas pelas esquerdas. 

O clima no país era de dualidade e maniqueísmo, cujos ecos eram 

reproduzidos dentro do presídio. Miguel e seus companheiros, acompanhados por 

Jorge, como forma de protestar e resistir, entoavam, de pulmões cheios, que “meu 

samba presta esta homenagem aos heróis da liberdade...”. Como também 

poderiam, de braços dados, repetir de forma desafiadora para os carcereiros o 

refrão de Pra não dizer que não falei de flores, ou Carcará, ou, quiçá mais 

apropriadamente, a bela letra de Disparada: “Na boiada já fui boi, mas um dia me 

montei (...) agora sou cavaleiro, laço firme e braço forte, num reino que não tem 

rei”. 

Mas mal sabiam eles que, lá fora, alguma coisa estava fora da ordem – ou 

estava começando a ficar fora da ordem. Tinha surgido o Tropicalismo para não 

dizer “sim!”, nem “não!”, muito pelo contrário. Os tropicalistas, com cores 

berrantes e guitarras elétricas25, estavam longe – muito longe - do verde-amarelo-

branco-azul-anil comportado, prussiano e varonil que vestia e moldava o governo 

militar; mas também não se adequavam aos ditames e às regras rígidas que 

modelavam a prática (incluindo a arte) da esquerda organizada. Ao revés, desejam 

experimentar tudo que fosse possível, desde sexo até drogas, do corpo ao 

comportamento, renunciando à expectativa de um suposto – ou, quem sabe, 

improvável - amanhecer radiante e libertador repleto de heróis que, caminhando e 

cantando e seguindo a canção, conduziriam o povo à vitória. O melhor lugar do 

mundo é ali e naquela hora – postura que desafiava a visão política inflexível 

                                                 
25 O uso de guitarra elétrica representa um divisor de águas na música brasileira, tanto que, 
curiosamente, antes de se tornar um dos ícones tropicalistas, utilizando-a fartamente, Gilberto Gil 
formou uma “Frente Única da Música Popular Brasileira”, junto com Edu Lobo, Geraldo Vandré e 
“outros nacionalistas acústicos”, e mais Elis Regina – que comandou uma passeata que saiu às ruas 
com faixas e palavras de ordem contra a guitarra elétrica, a dominação estrangeira e a jovem 
guarda. Conta Nelson Motta que “a passeata saiu do Largo de São Francisco e, entre vaias e 
aplausos, foi até o Teatro Paramount, onde Chico, da janela, assistiu a sua chegada. Da janela do 
apartamento do empresário Guilherme Araújo, Nara Leão e Caetano Veloso assistiram à passagem 
da passeata e se divertiram muito: achavam tudo aquilo uma grande bobagem” (MOTTA, 2000, 
p.133-134) 
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adotada pelos patrulheiros ideológicos. Aspecto observado por Heloísa Buarque 

de Hollanda: 

 
Recusando o discurso populista, desconfiando dos projetos de tomada do poder, 
valorizando a ocupação dos canais de massa, a construção literária das letras, a 
técnica, o fragmentário, o alegórico, o moderno e a crítica de comportamento, o 
Tropicalismo é a expressão de uma crise. Ao contrário do discurso das esquerdas, 
para ele “não há proposta, nem promessa, nem proveta, nem procela”. 
(HOLLANDA, 1980, p.56). 
 
 
Como ressalta Celso Favaretto (1979, p.32), os tropicalistas não 

vincularam a sua prática a nenhum esquema de figuração do momento político. 

Muito pelo contrário... 

Com os olhos de hoje, mediados pela narrativa do filme, podemos supor 

que, naquela época, o som estridente e alucinante e as letras instigantes e 

incômodas dos tropicalistas não chegaram a atravessar os muros do Presídio da 

Ilha Grande. Ali – seguindo a temática do filme -, no combate entre carcereiros 

(ditadura) e presos (democracia) a palavra de ordem era “a união faz a força!” – e 

ai daquele preso que destoasse. Nada de “questões individuais”26. Na visão dos 

presos políticos, o microcosmo da cadeia reproduzia a luta de classes. Logo, todos 

deveriam se adequar às regras democráticas adotadas pelo coletivo – por bem ou 

mal. 

E nada, absolutamente nada, deveria ficar fora da ordem. 

O que nos interessa no Tropicalismo – e na sua relação com o filme e com 

o objeto desta dissertação – se consiste no seu papel de oposição à dualidade, ao 

estado de coisas dicotômico, como que anunciando uma hibridez, uma mistura, 

uma confluência que não admitia condições totalizantes e excludentes, insistindo 

em deixar tudo fora da ordem.  

 

1.10.4 
As aparências enganam  

 

 No carnaval da avenida, como certamente aconteceu naquele fevereiro de 

2004, todos se encontram. O malandro, o sambista, a dama do samba, o preto e o 
                                                 
26 No filme, até mesmo o afeto que um dos presos políticos demonstra ter com o seu gato de 
estimação é motivo de chacota e crítica por parte dos outros companheiros. 
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branco e a mulata assanhada, o turista embasbacado, o grupo de amigos que toma 

conta de uma ala da escola, o sujeito que junta os últimos trocados para desfilar ou 

assistir, a madame que gastou rios de dinheiro para comprar uma fantasia de gosto 

duvidoso, a modelo que procura os fotógrafos, os meninos da Mangueira e de 

outras escolas, o pivete, o traficante, o drogado, o bêbado e a equilibrista, gays, 

lésbicas e simpatizantes, vários guris, vários ladrões, com e sem gravata, o 

trabalhador e o desempregado, gente de classe média, gente rica, gente pobre, 

novos-ricos e socialites, gente do morro e gente do asfalto, quem samba no pé e 

quem é ruim da cabeça e quem finge que samba. É carnaval! Parece que todos se 

entendem e cantam coesos, sem distinção de sexo, raça ou classe social. Parece 

que todo mundo é irmão. Quase irmãos. Parece... 

A quarta-feira, porém, acaba com as aparências, e logo vai cada um para o 

seu lado, ser o que é, numa sociedade excludente e injusta. Sociedade hoje 

fragmentada, sem qualquer espaço para premissas baseada em dualidade, em 

oposições, onde a própria utopia foi colocada em xeque depois que caiu a “peça” 

sonho – ou seja, depois que o sonho acabou. 

No carnaval, as diferenças se atraem e, concomitantemente, se repelem, 

mas ainda assim, diante das lentes das câmeras de televisão, parece que, como 

num passe de mágica, todos estão incluídos numa felicidade suprema. Entretanto, 

neste mesmo mundo a quarta-feira de cinzas dura 361 dias no ano, quando as 

diferenças ficam realçadas, e haja cordialidade para disfarçar. 

No caso de Miguel, ele nem mesmo chegou a ficar inebriado com o som 

contagiante da bateria das escolas de samba, a ponto de esquecer o drama e a 

realidade que cercam as diferenças sociais: ali, na avenida, recebeu a notícia que 

sua filha foi violentada no morro. Vai, então, procurar Jorge para retomar um 

diálogo interrompido há anos. E, mesmo com raiva (muita raiva), deve pensado 

em tolerância... 

“Tolerância” – esta é a senha para ouvir o outro. Um “outro” que quer 

falar por si mesmo, sem prepostos ou símbolos – o ano inteiro. E não são poucos 

os que querem ser ouvidos: vozes que querem espaço, que se organizam, que 

cantam para todo mundo – embora muitos destes destinatários estejam moucos ou 

não querem ouvir. Embora muitas vozes continuem a ser, dia-a-dia, caladas.  
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O Manifesto do Gueto, de MV Bill, reproduz algumas dessas vozes e 

distingue quem deve falar por quem: 

 

Tentaram apagar a luz de quem é verdadeiro, 
Insistindo em descobrir o Eminem brasileiro 
São aqueles que desconsideraram o rap 
Que hoje estão brincando de ser preto em festa de black 
Sem essa de querer ser meu representante 
Não, da minha história não serei coadjuvante 
Aprender, respeitar 
Sem querer, seqüestrar 
Resistir, confrontar 
Dividir, conquistar 
As ruas me ofereceram armas de fogo 
Através do hip-hop fui incluído no fogo 
Sem máscara de artista 
Tô de volta na pista 
Conflitando as idéias como faz um bom abolicionista. 
 
 

Uma espécie de adesão, muita vez, aparece camuflada por atitudes 

piedosas ou condescendentes, politicamente corretas, que “toleram” a diferença 

pelo simples fato de... ser diferente. Escolhe-se, então, um “representante”, e 

ponto final. Legitima-se, assim, o processo de adesão.  

Gayatri Chakravorty Spivak, professora indiana que conhece como poucos 

as engrenagens desta problemática, em entrevista respondendo a “questões sobre o 

multiculturalismo” expôs o seu mal-estar em situações desta natureza: 

 
Para mim a questão ‘quem deve falar?’ é menos crucial que ‘quem vai ouvir?’. 
“Eu vou falar de mim mesma como uma pessoa do terceiro mundo” é uma 
posição importante para a mobilização política hoje, mas a exigência real é que, 
quando falo dessa posição, posso ser ouvida seriamente, e não com aquele tipo de 
imperialismo condescendente, que simplesmente diz que pelo fato de eu ser 
indiana ou qualquer coisa... Há cem anos era impossível eu falar, exatamente pela 
mesma razão que hoje torna isso possível em certos círculos. Eu vejo nisso um 
tipo de inversão que é ainda um pouco suspeita. (...) Hoje em dia, sou 
constantemente convidada para participar de eventos nos quais eu devo 
apresentar o ponto de vista do terceiro mundo; quando eu sou vista como um 
símbolo, sou também silenciada de alguma forma, pois, se fui levada até lá, o 
assunto está encerrado, eles não precisam se preocupar com mais nada, suas 
consciências estão tranqüilas. (SPIVAK,1990, p.8-10) 
  
 
Importante, então, MV Bill dizer que não precisa de “representantes” e que 

não aceita ser coadjuvante de sua própria história, uma vez que ele próprio pode, e 
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deve, falar. É certo que, a partir daí, emergem duas outras questões problemáticas 

que podem dar vazão ao jogo faz-de-conta: a) ele ser transformado em símbolo ou 

um preposto; b) os outros não ouvi-lo ou fazerem ouvidos de mercador. Por outro 

lado, ao dizer isso, ele, MV Bill, reproduz Spivak ao levantar questionamento 

inevitável que surge no debate sobre multiculturalismo e identidade cultural: quem 

vai ouvir? Não só quem deve falar, mas, principalmente, como é visto e ouvido 

aquele que fala. 

Daí, a premência de colocar-se em pauta a emergência, e não a imergência, 

das diferenças. 

Retomando (sem sair do tema) a questão da música brasileira, ela reflete, 

nos dias de hoje, uma realidade despedaçada, complexa e até certo ponto caótica 

(logo, com as diferenças em ebulição), e que agora mais que nunca parece 

distanciar-se definitivamente do dualismo entre protesto engajado versus 

adesismo “patropi”, e “das oposições entre sertão e cidade, litoral e interior, 

modernidade e modernização, imersos que estamos, para o bem e para o mal, 

numa nova era” (RESENDE, 2002, p.137-138). 

E dentre aqueles que querem ser ouvidos, estão os chamados “excluídos” – 

às vezes, organizados, às vezes, não; que podem resistir e confrontar sem querer 

seqüestrar, ou não; que podem usar armas de fogo ou a batida do rap, a rebeldia 

da grafite, o refrão do funk. 

O mesmo funk que a filha de Miguel, uma jovem de classe média, curtia 

extasiada, num morro dominado pelo grupo de Jorge, em bailes onde parecia que 

a burguesia, a pequena-burguesia e o povo estavam de braços dados. Só que ela se 

esqueceu que ali não era a avenida, nem era carnaval, e que as aparências 

enganam. Sofreu na carne quando descobriu que as diferenças de sexo, raça e 

classe imperavam, e que nem todo mundo era amigo. Acabou estuprada pelos 

inimigos, pelos “alemães”. 

E pensar que parecia que eram todos, incluindo a moça, quase irmãos. 

Esta audição – voltamos, então, à indagação-chave: quem vai ouvir?; e 

quanto haverá de honestidade intelectual nesta audição?; quanto haverá de 

transparência no jogo da diferenças? –, pois bem, esta audição (e como ela 

acontece, e se acontece) é o primeiro passo para desencadear o processo de 

transculturação, como já dito, objeto de desejo numa sociedade marcada pela 
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hibridez, uma hibridez sem retorno e que pressupõe “que as identidades estão 

sujeitas ao plano da história, da política, da representação e da diferença e, assim, 

é improvável que elas sejam outra vez unitárias ou ‘puras’“ (HALL, 2004, p.87). 

Bella Jozef caminha na mesma trilha: 

 

Na passagem deste milênio, parece claro que os novos tempos acentuarão a 
natureza mestiça dos povos, como também se fará cada vez mais nítida a diluição 
de fronteiras. O conceito de “hibridação” torna-se central no entendimento deste 
processo, porque esclarece as transformações operadas e sintetiza os câmbios 
culturais que regem as relações em que as mesclas e as interpenetrações 
predominam (2003,46). 
 

Junto com o de Berlim vários outros muros caíram, levando consigo 

antigos e consagrados conceitos, diluindo as fronteiras, facilitando o trânsito dos 

cidadãos, estimulando, para usar a expressão de Jozef, os câmbios culturais. A 

dúvida está em saber até que ponto estes câmbios têm mão dupla e interessam – 

sinceramente, igualitariamente – às duas culturas envolvidas.  

Caso contrário, aquilo que parecia novo pode não passar de mero remake 

de um multiculturalismo velho e decadente, destinado a repristinar a definição de 

aculturação consagrada por Robert Redfield, Ralph Linton e Melville Herskovits, 

em 1936, e mencionada por Silviano Santiago, em O cosmopolitismo do pobre: 

 
A aculturação é o conjunto de fenômenos que resultam de um contato contínuo e 
direto entre grupos de indivíduos de culturas diferentes e que acarretam 
transformações dos modelos culturais iniciais de um ou dos dois grupos. 
(SANTIAGO, 2004, p.55) 
 
E o que era para ser plural e múltiplo fica no quase, um lugar onde as 

aparências enganam... 

 
1.10.5 
O dilema de Jorge 

 

Jorge e Miguel, negro e branco, quase dois irmãos desde os tempos de 

crianças.  Jovens, cada qual no seu mundo, lutaram contra a ditadura militar. 

Miguel subversivo, Jorge bandido. Voltaram a se encontrar – agora, na prisão. 

Comemoram, confraternizaram, cantaram. Jorge chegou com idéias próprias, mas 

logo aderiu ao regulamento e à organização impostos pelo “coletivo”,  
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convencido, quem sabe, pelo ambiente democrático e solidário propiciado pelo 

grupo de Miguel, companheiros de subversão. Ali, onde “todos eram iguais”, 

prevalecia a vontade da maioria. Maioria, no caso, leia-se: brancos de classe 

média. Presos especiais (os outros eram presos comuns – quase todos pretos, ou 

quase pretos, ou quase brancos, quase pretos de tão pobres27). Não tardou para a 

situação mudar. Outros pretos, como era de se esperar, foram presos, e não 

aceitaram se submeter àquela regras instituídas, por mais “democráticas” que 

fossem. Postura que causou espanto e indignação nos camaradas socialistas, 

furiosos que ficaram com aquela demonstração de primitivismo dos negros 

pobres. Instalou-se o confronto. Então, aqueles civilizados brancos de classe 

média – cordiais donos da verdade – ameaçaram matar, e quase o fizeram, para 

que a democracia prevalecesse.28 O ar tornou-se irrespirável, insustentável 

mesmo. Inclusive para Jorge e Miguel. 

A solução foi erguer um muro no meio da prisão, separando os dois 

mundos, o preto do branco; Jorge de Miguel. Novamente, cada um na sua. E 

assim ficou. Viram-se anos depois. Um deputado, o outro traficante – daqueles 

que controlam o morro e o tráfico pelo telefone celular. Ambos se encontravam na 

sala de visitas de uma cadeia. O Deputado Miguel estava ali para tratar de um 

projeto social na favela de Jorge (preso, outra vez). Mas queria, mesmo, era falar 

da filha. A menina havia subido o morro, embalada pelo funk e pelo barato da 

maconha. Levou às últimas conseqüências essa coisa de misturar preto com 

branco. Apaixonou-se pelo traficante assecla de Jorge. Acabou currada pelos 

inimigos dele. Final trágico para Miguel. E para Jorge, que, depois da conversa 

com o amigo, terminou assassinado na prisão, sabe-se lá por quem. 

No fim, a mãe de Miguel, personagem que acompanhou de longe toda a 

trama, sussurra, sem muita convicção: “Vai ficar tudo bem...” Deixa no ar, 

entretanto, a dúvida: Bem para quem? 

Numa síntese rápida e grosseira, este é o enredo de Quase Dois Irmãos. 

Um filme que fala de dois mundos, quase próximos, mas que nunca se tornam 

único. Seguem sempre paralelos. E quando a linha divisória é rompida aparecem 

                                                 
27 “Preto não pode ser subversivo!”, urrava o carcereiro para Jorge. 
28 “Vou fazer deste país uma democracia, e prendo e arrebento quem se colocar contra”. João 
Batista Figueiredo, Presidente da República. Discurso feito no início dos anos 1980. 
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duas alternativas: a) o confronto entre os dois mundos; b) a absorção de um 

mundo (mais fraco) pelo outro (mais forte).  

Adesão implica aceitação das regras do outro mundo (regras supostamente 

mais cultas, melhores). Por sua vez, o confronto, fruto da intolerância mútua, 

ganha estímulo quando as diferenças são escamoteadas ou relativizadas e dão vez 

a um sofisticado discurso que prega miscigenação, mistura, convivência conjunta 

e pacífica, mas que, no final da contas, implica na negação dos valores de um em 

função do outro.  

Jorge foi de um extremo ao outro. Primeiro, sozinho, assimilou as “regras 

democráticas” do coletivo, onde a sua condição (e os seus valores) de negro e 

pobre era ignorada (afinal, todos eram iguais), em detrimento da condição-mor, a 

de preso. Aderiu. Depois, unido aos velhos companheiros, resistiu – e o fez de 

forma organizada. Confrontou. 

O filme, em suma, cuida da difícil convivência entre as diferenças.  Dois 

grupos, duas classes sociais, duas culturas. O dilema de Jorge – aderir ou 

confrontar – é o mesmo que atormenta grupos sociais, nações ou comunidades 

nacionais neste mundo globalizado, onde fronteiras são rompidas, identidades 

ameaçadas e segmentos excluídos. 

O conflito de Jorge não difere muito do dilema vivido pelas chamadas 

minorias, pelas mulheres, pelos imigrantes pobres. E também pelos miseráveis, 

pelos desempregados, pelos excluídos. Todos estão diante da mesma bifurcação. 

São conflitos que envolvem a relação do “eu” com o “outro”, e o respeito 

às diferenças e às particularidades de cada um. 

Note-se que estas diferenças, no filme, podem ser vistas sob mais de um 

enfoque. A questão racial, mais explícita, parece escrita em palimpsesto, cujo 

texto primitivo - o enfoque socioeconômico – foi raspado. Os brancos eram bem 

sucedidos, e os negros, todos, pobres. Quando estes se organizam, formam um 

grupo fechado – com costumes, linguagem e códigos próprios. O elemento racial 

torna-se o elo explícito de ligação, mas implicitamente é possível perceber a 

presença do elemento de classe. 
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Curiosamente, porém, e com aparente contradição, o grupo de negros-

pobres também se divide – e se mata.29 Fato que só confirma a pluralidade e a 

fragmentação numa sociedade cuja complexidade e desenvoltura fazem surgir 

grupos emergentes, que, apoiados em costumes comuns, desenvolvem hábitos que 

tanto podem ser embalados por aspectos culturais (negros, índios, homossexuais, 

mulheres), como podem simplesmente formar guetos ou tribos urbanas. 

Estes grupos são distintos e, muita vez, contrários entre si. Possuem um, 

apenas um, denominador comum: a condição social – grudada neles feito 

tatuagem. Podem, simplesmente, viver o dilema de Jorge: aderir ou confrontar? 

Ou buscar um entre-lugar que se apresente de fato como alternativa, permitindo 

escapar daquela dicotomia. 

A diferença racial entre os pais de Jorge e Miguel era pouco notada, a 

tolerância era mútua. Dois “detalhes” os identificavam, a ponto de minimizar o 

fato de um ser negro e o outro branco: a) a paixão pela música; b) a condição 

socioeconômica (eram dois desempregados e “ferrados”). 

Contudo, na cadeia, a distinção entre os filhos – um, moço culto de classe 

média; o outro, pobre ignorante - ficou evidente. Esse era o verdadeiro muro que 

os separava. Depois, a menina adolescente pulou o muro. Transgrediu mais que 

pai e, até, que o avô – e tal qual os dois, ao som da música. Mas descobriu, do 

outro lado, a mesma intolerância. A mesma dificuldade em aceitar o diferente. 

Dificuldade que nem a música, que tanto une cores e classes, foi capaz de superar. 

Na verdade, o pai da garota, anos antes, tinha tido a mesma intolerância, 

embora não de forma explícita. Na prisão, ele agiu como o colonizador em torno 

do antigo multiculturalismo: “nós somos democratas, tudo aqui se resolve pela 

eleição; cabe, então, a você – preto, pobre, minoria – acatar a vontade da maioria; 

as regras são nossas, mas nós aceitamos você”. 

A diretora Lúcia Murat é muito precisa ao esclarecer este imbróglio: 

 

                                                 
29 “O confronto de Jorginho, já sugerido dada a crescente exasperação das relações com seu antigo 
parceiro Pingão e sua recusa em aderir a um só bando, é o ponto nevrálgico e histórico para a 
experiência da ponta pobre brasileira. Pingão é o representante do refugo da barbárie que se 
reivindica bandido, vagabundo e matador. O lado regressivo e sombrio do antigo flerte romântico 
da aproximação de classes já está dado. Para a constituição da Falange Vermelha, o rascunho do 
conhecido Comando Vermelho, era necessária a concretização do código de conduta de Jorginho. 
E como Pingão não formou, morreu. Ele e seus ‘chegados’” (AUGUSTO SILVA, 2006, p.231) 
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O que trato é de dois Mundos, sob uma mesma pressão, sob um mesmo regime 
ditatorial, que num primeiro momento conseguem se agregar. Miguel, o 
personagem, consegue salvar Jorginho da porrada. Esta era a nossa utopia, de que 
conseguiríamos sempre. Mas por outro lado tínhamos também a pretensão de 
falar em nome deles e por isso determinar outras regras - nossas regras. Acho que 
trato nesse momento também da nossa incompreensão do outro. Por outro lado, o 
outro num determinado momento rompe também com a ética que pregávamos.”30 
 
 
A velha visão etnocêntrica do mundo. 

O dado que problematiza a controvérsia, e não a restringe a um simples 

confronto de classes, é a luta que negros-pobres-favelados travam entre si (tanto 

entre Jorge e Pingão, como entre os traficantes). É um dado que mostra que os 

“mundos” em questão não são estanques, unos e fraternos, e nos colocam diante 

do dilema da pós-modernidade: fragmentação necessária, por um lado, e 

exacerbada, por outro; condição socioeconômica desprezada, por um lado, e 

supervalorizada, por outro.  

Um retrato, enfim, dos dias atuais – neste mundo tão desigual, onde tudo é 

tão desigual; de um lado, este carnaval, do outro, a fome total. Tudo tão igual... 

Novidade? Responderia Gilberto Gil: a novidade é a guerra entre o poeta e o 

esfomeado. 

Entre gente da mesma classe... 

 

1.10.6 
A música, o fragmento e o homem traduzido  

 

1957, 1970, 2004. O filme transita por três momentos da história do Brasil 

– e nos três momentos a música está presente, seja como pano de fundo, seja 

protagonizando fatos. E através da música podemos analisar não apenas o filme 

em si, mas o próprio quadro de relações sociais no país, principalmente o último 

período. 

A começar pelos alegres “anos JK”. Quer dizer, alegres para uma 

pequena-burguesia saltitante e crente que o país estava a um passo de entrar no 

mundo dos desenvolvidos, para uma garotada da zona sul carioca, na capital do 

país, que gastava o tempo pensando no barquinho que vai e na tardinha que cai, e 

                                                 
30 Entrevista Revista Época 
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para um presidente bandeirante convicto da máxima que prega que o Brasil não 

conhece o Brasil. Para outros, porém, não era só alegria. 

Mas, de qualquer maneira, era certo que, no afã pelo “novo”, algumas 

novidades se apresentavam: o samba do morro, Nelson Cavaquinho e Cartola 

rompendo as fronteiras entre o erudito branco e o popular negro, o intelectual 

convivendo (e ressaltando) com a malandragem, a elite começando a prestigiar a 

chamada “música de raiz” – tudo bem de acordo com a ânsia desenvolvimentista 

do país do final da década de 50. 

A convivência dos pais de Jorge e Miguel é pautada por um samba que 

muitos críticos diriam ser genuíno, autêntico – mas isso é de somenos 

importância. O fato é que a música os enlaça num espaço híbrido em que não há 

dominados ou dominadores. Não há vencedores. Aliás, se considerarmos a ótica 

do sistema capitalista, ali, entre eles, havia apenas vencidos. Jorge pai não tem 

emprego; é um bom malandro do samba. O pai de Miguel, intelectual e boêmio, é 

jornalista desempregado. Ambos estão, pois, na mesma “escala social”, sem 

conflitos sociais. É neste ambiente mestiço – mestiço de fato - que crescem os 

meninos. 

Durante a ditadura militar, não havia espaço oficial para mestiçagem 

promíscua, nem para malandragem, muito menos para subversão, e o 

nacionalismo ficou com cara de autoritarismo. A época eu-te-amo-meu-Brasil foi 

marcada pelo rescrudescimento com tudo aquilo que se parecesse minimante com 

comunismo ou seus similares, e pelo “milagre brasileiro” que levou morros e 

favelas ao isolamento, enquanto, no asfalto, criava para a classe média a sensação 

de ter chegado ao paraíso pequeno-burguês. O momento era de oposições e de 

resistência – inclusive na cultura. 

Jorge e Miguel se entendem pela música que marca o protesto dos presos, 

quando precisam combater o “inimigo comum”. O tom é grave, pois a cultura 

veste as roupas negras e sombrias da resistência (conforme expressão de Silviano 

Santiago), e agudo, uma vez que os subversivos precisam demonstrar coesão e 

união, soterrando as eventuais divergências entre si. Então, mesmo discordando, 

aqui e acolá, Jorge cede à vontade da maioria; a sua voz de minoria é abafada pelo 

centralismo democrático. Algo, enfim, parecido com a antiga prática 

multicultural, onde conflitos foram escamoteados “a favor de um todo nacional, 
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íntegro, patriarcal e fraterno, republicano e disciplinado, aparentemente coeso e, 

às vezes, democrático (...) A construção do Estado pelas regras desse 

multiculturalismo teve como visada prioritária o engrandecimento do Estado-

nação pela perda da memória individual do marginalizado e em favor da 

artificialidade da memória coletiva”, segundo a precisa fala de Silviano Santiago 

(2004, p.58). 
 Esta perda da memória individual em favor da memória coletiva lembra 

muito o centralismo democrático, característica marcante do pensamento leninista 

que, para o bem e para o mal, marcou a atuação da esquerda brasileira. Podemos 

perceber a sua forte influência até mesmo nos mais “rebeldes” e até naqueles que 

restaram rotulados de “renegados”. Silviano Santiago (1998, p.13), num texto 

marcante (A democratização no Brasil), menciona histórica reunião patrocinada 

pelo Jornal do Brasil, num apartamento da zona sul do Rio de Janeiro, onde 

Glauber Rocha, longe de compromissos com a esquerda organizada, rebate Darcy 

Ribeiro, sob os olhares atentos do trotskista Mário Pedroso e de Ferreira Gullar, 

um pertinaz militante do velho Partidão: “Eu, por exemplo, comecei a discordar 

do Darcy a partir de certo momento, mas não discordarei publicamente do 

Darcy...” Segundo a lógica então predominante, até mesmo entre aqueles 

considerados os mais “radicais”, o verdadeiro saco-de-gatos que, internamente, 

compunha o universo das esquerdas não podia demonstrar as suas divergências 

externamente, sob pena de revelar fragilidade, contradição, incoerência.   

Se medalhões intelectuais, como os citados, obedeciam ao mandamento do 

centralismo democrático, não fica difícil entender porque Jorge aderiu sem 

maiores reações, naquele primeiro momento. 

Com a chegada de mais presos comuns, a correlação de forças (expressão 

bem ao gosto dos camaradas daquela época) mudou. A maioria passou a ser outra. 

E essa maioria queria que (i) as divergências fossem resolvidas pela força, (ii) a 

maconha fosse liberada, e (iii) o “coletivo” fosse às favas. Cada um que pensasse 

apenas em si mesmo – e ponto! 

Como estas questões eram “fundamentais” e “universais” para os 

camaradas subversivos, deu-se a ruptura. Coesão não mais haveria, e muito menos 

um espaço comum que mesclasse cores e classes. A esquerda, ali, tampou os 

ouvidos e ergueu, naquele presídio, o seu “muro de Berlim”. Só faltou vaiar e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
88

jogar tomates nos presos comuns – tal qual os estudantes esquerdistas fizeram 

quando Caetano tentou cantar É Proibido Proibir, num festival da canção, em 

1968. Eles, os estudantes, jogaram o que tinham à mão e vaiaram porque não 

podiam erguer um muro; aqueles, os presos políticos, tomates  não tinham, e vaia 

era pouco. 

Aliás, o mesmo Caetano que, junto com os outros tropicalistas, disse não 

ao não, e que queria derrubar  as prateleiras, as estantes, as estátuas, as vidraças, 

os livros, anunciando a ruptura com o modelo vigente, e ignorando o “coletivo 

organizado”. Como um visionário, ele, desde então, valorizou o fragmento, o 

corpo, o indivíduo sexual, complexo e contraditório. Valorizou, particularmente, a 

alegoria.   

 

Caetano percebeu esse caráter contraditório e sintético que estava sendo 
apresentado pela arte de Glauber ou de José Celso Martinez, de Hélio Oiticica ou 
de Rubens Gerchman, e quis que o seu corpo, qual peça de escultura, no 
cotidiano e no palco, assumisse a contradição, metamorfoseasse-se na 
contradição que era falada ou encenada pelos artistas, mas nunca vivida por eles. 
Quis que o seu corpo, pelo aspecto plástico, cativasse o público e que fosse ele a 
imagem viva de sua mensagem artística: “(...) partindo exatamente do elemento 
‘cafona’ da nossa cultura fundido ao que houvesse de mais avançado 
industrialmente, como as guitarras elétricas e as roupas de plástico”. (...) Caetano 
trouxe para o palco da praça e para a praça do palco o seu próprio corpo, e deu o 
primeiro passo para o ser superastro por excelência das artes brasileiras 
(SANTIAGO, 2000, p.158). 
 
O próprio Caetano, em entrevista ao Jornal O Globo (11.11.2006), 

lembrou destes tempos, ressaltando a quebra de paradigmas proposta pelos 

tropicalistas, a partir, simbolicamente, pelas roupas: 

 
Desde o Tropicalismo (...) a gente decidiu usar as roupas de uma maneira mais 
significativa. Todos cantavam em favor dos pescadores famintos e pobres de 
black tie. E os tropicalistas fomos os primeiros a quebrar este tabu. Fomos para os 
festivais usando gola rulê laranja, bata africana. Depois, a Dedé e a Regina Boni 
fizeram uma roupa de plástico para o show ‘É proibido proibir’, tinha colares de 
índio, combinados com colares de tomadas elétricas. Era punk avant la letre.31  
 
 
Desconfiados de qualquer proposta autoritária, mesmo que partindo de 

companheiros bem-intencionados que pregassem a revolução salvadora, os 
                                                 
31 “A estética alegórica, marca da modernidade, é procedimento que vai ser reativado, de forma 
marcante, a partir do tropicalismo, num momento em que o problema da industrialização e da 
modernização do país – que vinha sendo o pano de fundo dos debates desde o fim da década de 50 
– já estava definitivamente colocado” (HOLLANDA, 1980, p.59) 
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tropicalistas faziam cara de desprezo para a moral comunista que condenava os 

prazeres do corpo e a mente aberta. Em contrapartida radicalizavam na busca 

infinita de experiências que contemplassem a emoção, a sensação, o sexo, usando, 

para tanto, as drogas sem o menor problema ou constrangimento. E uma vez 

“estremecidas as sólidas e antigas referências, sob o signo de mudança, o 

empenho na procura de uma forma nova de pensar o mundo, a loucura passa a ser 

vista como uma perspectiva capaz de romper com a lógica racionalizante da 

direita e da esquerda”, segundo palavras de Heloísa Buarque de Hollanda (1980, 

p.69). 

De uma ou de outra maneira, os tropicalistas abalaram as estruturas da  

época, e, no mínimo, colocaram um ponto de interrogação na testa da esquerda, 

suscitando dúvidas e questionamentos. Quando Torquato Neto inicia o seu Cogito 

dizendo “eu sou como eu sou/ pronome/ pessoal intransferível/ do homem que 

iniciei/ na medida do possível”, ele rompe com a lógica do coletivo e coloca o 

sujeito individual no centro da discussão, com as suas dúvidas, angústias e 

incoerências. Um sujeito fragmentado, enfim. Nesta hora, Torquato assume uma 

posição de adivinho (“eu sou como eu sou/ vidente”) do sujeito pós-moderno que 

não tardaria a chegar. 

Como afirma Beatriz Resende, “nesse clima de fragmentação, 

desagregação e contradições, a intervenção cultural do pós-tropicalismo se faz 

múltipla e polivalente: os produtores ‘atacam’ em várias frentes, diversificam-se 

profissionalmente” (1980, p.71), dando início a um processo que iria, finalmente, 

desembocar na “democratização no Brasil” que marca o momento histórico de fin-

de-siècle na cultura brasileira, entre 1979 e 1981.32 

Graças, pois, àqueles “loucos” tropicalistas, que embora patrulhados 

ideologicamente ajudaram a revelar contradições e diferenças internas, que, 

mascaradas por uma pseudo coesão das esquerdas, precisavam vir à tona para dar 

plenitude à produção artística individual, de forma mais antropológica e menos 

sociológica, desconstruindo a noção de engajamento político da arte e do artista, 

os “desmemoriados” citados por Silviano puderam, mais tarde, “arrombar a porta” 
                                                 
32 “A transição deste século para o seu ‘fim’ se define pelo luto dos que saem, apoiados pelos 
companheiros de luta e pela lembrança dos fatos políticos recentes, e, ao mesmo tempo, pela 
audácia da nova geração que entra, arrombando a porta como impotente e desmemoriados radicais 
da atualidade. Ao luto dos que saem opõe-se o vazio a ser povoado pelos atos e palavras dos que 
estão entrando” (SANTIAGO, 1998, p.12). 
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e abrir espaços para novos enfoques e reflexões embalados pela democratização 

no (sic) país. 

O olhar apurado sobre este processo nos leva, necessariamente, a uma 

reflexão sobre o homem traduzido da cena pós-moderna. E sobre os limites da 

cordialidade brasileira. Reflexão praticamente impossível naqueles tempos de Ilha 

Grande, onde Jorge, Miguel e seus companheiros de cela sequer ouviam os 

primeiros acordes das guitarras elétricas tropicalistas. Ali, era pão-pão-e-queijo-

queijo. Hoje, o pão se mistura com o queijo, e com outros ingredientes. 

Por isso, talvez Miguel tenha entendido, anos depois, no Presídio Bangu, o 

comportamento de sua filha, que ouviu o canto funk da sereia. E mesmo não 

aceitando, entendeu que aquele canto pode ser só um canto, mas pode ser um hino 

– um hino daqueles que, barrados no baile, querem entrar na festa de qualquer 

jeito, nem que seja à força e com AR-15 na mão. E viu que tem coisas que nem 

mesmo homens cordiais resolvem. 
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2 
O homem traduzido e o homem cordial  

 

 

O brasileiro é cheio de cordialidade e bom 
coração. Quando você encontrar por aí um 
cafajeste roubando e matando, pode perguntar 
imediatamente: “Who are you?”, porque se trata 
certamente de um gringo. 

Millor Fernandes  
 

 
2.1 
Mito ou realidade?  

 

A melhor síntese dos chamados “homens traduzidos” está em Stuart Hall, 

no seu clássico A identidade cultural na pós-modernidade: 

 
Eles são o produto das novas diásporas criadas pelas migrações pós-coloniais. 
Eles devem aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas 
linguagens culturais, a traduzir e a negociar com elas. As culturas híbridas 
constituem um dos diversos tipos de identidade distintivamente novos produzidos 
na era da modernidade tardia. (2004, p.89) [Grifos meus]   
 
 
Observemos que o autor propõe que estes “novos homens” – traduzidos, 

ao invés de “tradicionais” – busquem um novo habitat, fruto de negociação entre 

as diversas linguagens culturais. Para tanto, ele deve aprender a habitar estas 

(duas ou mais) casas, falar as suas línguas, traduzindo-as e negociando com elas. 

Atentemos para as expressões “aprender” e “negociar”. Aquela induz à 

novidade (coerente com o novo homem) – algo adquirido pelo conhecimento, ou 

pela prática, ou ainda “vir ter melhor compreensão, especialmente pela intuição, 

sensibilidade, vivência, exemplo”33; esta, a negociação, nos remete à permuta, 

acordo, diálogo, ou “conspurcar (princípios, ideais, dons) em troca de interesses 

puramente materiais”34. 

                                                 
33 Definição Dicionário Houaiss da língua portuguesa. Editora Objetiva. 
34 Ibd. 
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Vê-se, pois, segundo o esquema acima, que o homem da era da 

modernidade tardia, para ser traduzido, precisa adquirir conhecimentos – seja pelo 

estudo, seja pela prática intuitiva ou emotiva, fruto da vivência -, e necessita 

permutar ou acordar – em suma, abrir mão de alguma coisa, nem que seja das 

divergências – para chegar ao entre-lugar, um espaço ideal, híbrido, composto por 

várias linguagens, uma espécie de Torre Babel, um espaço onde supostamente 

todos deveriam se entender. “Não podemos jamais ir para casa, voltar à cena 

primária enquanto momento esquecido de nossos começos e ‘autenticidade’, pois 

há sempre algo no meio [between]”, frisa Iain Chambers, citado por Stuart Hall 

noutra obra seminal, Da diáspora (2006, p.27). A dificuldade está em localizar-se 

no idealizado entre-lugar, que não se confunde com o mero entremeio. 

Tudo (ainda a partir do esquema de Hall) decorrente de um processo 

migratório intenso que fez repensar a questão da alteridade na cena 

contemporânea, o que, por sua vez, nos conduz ao problema da identidade cultural 

e suas particularidades: nação/indivíduo, universal/particular, razão/instinto. Estas 

migrações pós-coloniais colocaram em ebulição outra questão, a do nacionalismo, 

que não pode ser lida sem a sua correspondente, a da identidade. 

Vejamos o que diz Leyla Perrone-Moisés, no seu Vira e mexe 

nacionalismo, paradoxos do nacionalismo literário: 

 
 
A questão do nacionalismo liga-se à da “identidade”. Ainda hoje, em várias 
partes do mundo, certos intelectuais continuam defendendo, no campo da cultura, 
uma “identidade nacional” que só existia no passado, como imaginário útil ao 
Estado-nação. No mundo atual, globalizado pela economia e pela informação, 
ocorre ao mesmo tempo um enfraquecimento do Estado-nação e um 
recrudescimento dos nacionalismos. Quanto mais o capital e a informação 
desconhecem fronteiras, mais estas estão reforçadas para e contra os indivíduos. 
Esquecendo o regozijo suscitado pela queda do muro de Berlim, os governos 
instalam a cada dia novos muros de concreto e barreiras eletrônicas, em várias 
partes do mundo. Como reação, as reivindicações de identidades étnicas, 
religiosas e culturais se acirram em numerosos conflitos e guerras, nos quais as 
motivações econômicas se misturam, de modo quase inextricável, com as 
motivações culturais. (2007, p.15)  
 
 
A par das transformações socioeconômicas e sociopolíticas embutidas 

nesta “questão da identidade”, o fato é que o processo de globalização gerou, além 

de migrações, uma situação aparentemente paradoxal que coloca frente a frente, 

cada um puxando para si, como um cabo-de-guerra, o enfraquecimento do Estado-
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nação (e do próprio conceito de nação), de um lado, e a intensificação de atitudes 

nacionalistas xenófobas e agressivas, do outro. No meio do caminho, como que 

rompendo com o cabo-de-guerra, vislumbra-se o homem traduzido. “As 

migrações humanas se multiplicam e, para numerosos migrantes do mundo atual, 

a obrigatoriedade de uma identidade una é vivida como uma limitação, e mesmo 

uma prisão”, define Leyla Perrone-Moisés, para constatar: “Quando esses 

migrantes têm condições de tomar a palavra, eles o fazem de modo incisivo” (op. 

cit., p.16). E cita Edward Said, com a sua “identidade fora do lugar” e Salman 

Rushdie, “um daqueles que não pertence a lugar nenhum”. Voltamos, então, ao 

sujeito habitante de várias casas, que aprende várias línguas, que negocia, que 

traduz, preconizado por Stuart Hall. 

O problema é que o cabo-de-guerra pode ser de aço, e nem sempre rompe, 

e pode pender para um lado só, o lado dos mais fortes. E aquilo que era para ser 

uma igualitária negociação pode virar submissão – ou simples conspurcar das 

diferenças. Quando o migrante toma a palavra, o faz de forma incisiva, garante 

Leyla Perrone-Moisés, mas a questão que se coloca – na prática – é que (i) quase 

nunca ele toma a palavra, e quando isso acontece limita-se (ii) aos migrantes 

intelectuais ou (iii) por parecerem exóticos. Toleram-se os primeiros para, quem 

sabe, assim ganhar algum certificado de politicamente correto; e quanto aos 

segundos, não são levados a sério. Mais, ao se colocarem como não pertencentes a 

lugar nenhum, aparece outra dúvida (agora por conta da contradição 

enfraquecimento nação-recrudescimento do nacionalismo): será que os outros o 

vêem assim? Não serão nacionalistas (quase sempre raivosos) os olhos voltados 

para estes apátridas? Indagações que nos remetem, novamente, a Spivak e MV 

Bill: quem vai falar e quem vai ouvir. E este debulhar pode, ainda, levar a mais 

outro questionamento: não será este entre-lugar um mito? Ou, refazendo a 

pergunta, este homem traduzido, assim c
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significados, se vistos em conjunto. Podemos, então, dizer que o conhecimento 

adquirido pela prática, vivência ou sensibilidade forma uma espécie de 

“máscara”, que dá novos contornos àquele conhecimento, permitindo uma maior 

desenvoltura para transitar por casas e línguas concomitantes. Graças a este 

conhecimento adquirido, o idealizado homem traduzido pode esquecer o passado 

e mascarar a suas (inevitáveis) diferenças e divergências para poder, finalmente, 

negociar. Faz disso um modus vivendi.  

E por conta deste mesmo processo, o sujeito urbano procura novas formas 

de identificações. Não estamos mais diante de uma lógica de identidade que 

propiciava, p.ex., o proletariado a ser uma massa homogênea – a “massa” que 

fazia tudo ou que não fazia nada (“com a massa tudo, sem a massa nada, ou se 

amassa tudo, ou não se amassa nada”, era um refrão dos anos 1970). Ao nascer, 

ou antes disso, ou quando se sentia “gente”, o indivíduo já sabia a que grupo 

pertencia; era como se recebesse, previamente, um carimbo: “proletariado”, 

“pequeno- burguês”, “lumpesinato”, “elite”, etc. Sua carteira de identidade. Novas 

leituras, porém, passaram a ser feitas, não mais a partir de predeterminações, tanto 

que a pessoa, não mais o indivíduo, se vincula, agora, aos mais variados grupos, 

dos mais diversos matizes. São as tribos urbanas. Ou tribos afetuais, comunidades 

que, na visão de Michel Maffesoli, são caracterizadas menos por um projeto 

voltado para o futuro e mais para o aqui-agora, pela pulsão do estar-junto. 

Munidas de uma certa ética, “um cimento” que fará com que os diversos 

elementos formem um todo, estas comunidades surgem a partir daquilo que é 

emocionalmente comum a todos (MAFFESOLI, 2006, p.50-53). 

Mais uma vez, aparecem as relações marcadas pela emoção; mais uma 

vez, nos deparamos com a lei não-dita que rege os sujeitos para a convivência 

comum; mais uma vez, o diálogo, a negociação. E, outra vez, a indagação acerca 

da transparência desta negociação e de como ficam as diferenças particulares de 

cada um, se mascaradas ou não. 

Estas questões, muita vez, são apresentadas como novas, marcas de um 

tempo antes e um tempo depois (que nega e contraria o anterior). O próprio 

Maffesoli fixa o presente milênio como o marco - “seguramente” (sic), diz ele - do 

fim de uma época. 
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Já mostramos, porém, que não existe uma efetiva ruptura entre a cena 

moderna e a pós-moderna, mas sim uma “vontade de romper” (Roaunet35). Não 

por outro motivo, percebamos que os elementos que demarcam a cena 

contemporânea nos remetem a uma outra figura que, esta sim, “existe” há algum 

tempo – pelo menos, desde 1936. Trata-se do nosso homem cordial, consagrado 

por Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil. E esta coincidência de 

elementos a que me referi é mais uma comprovação da inexistência de ruptura. 

É disso que trato no presente capítulo. 

Vemos neste homem cordial as mesmas características do homem 

traduzido: o aprendizado pela emoção, vivência e prática; o uso da máscara para 

negociar e, assim, sobreviver num certo entremeio e num mesmo modus vivendi; o 

hibridismo, a mestiçagem, a mistura que aflora dissimulando um pano de fundo 

em que borbulham diferenças e divergências complexas e contraditórias. 

 Não cabe aqui discutir acerca da veracidade desta figura imaginária, e 

nem mesmo se ela corresponde, de fato, à realidade e à história do brasileiro. Tal 

debate invoca a presença de várias vertentes multidisciplinares – sociológicas, 

antropológicas, históricas, políticas, culturais –, que se vistas de maneira 

superficial resultariam, inevitavelmente, no uso de lugares-comuns e de velhos 

chavões. Não bastasse, a polêmica foge totalmente ao propósito deste trabalho. 

Então, sem entrar no mérito da pertinência do conceito de homem cordial, 

parto de uma constatação: trata-se de figura ímpar vinculada ao brasileiro. Certo 

ou errado, simples rotulagem ou não, mero fruto de imaginação ou não, é fato 

inconteste que o homem cordial tornou-se uma espécie de símbolo do Brasil, algo 

presente no imaginário coletivo da nação. Parece que, por s TD

brasileiro idealizou um “Cerói coletivo” que representa a sua índole – e boa parte 

do mundo comprou esta idéia 

Tanto o conceito de “Comem traduzido” (Hall)  quanto o de “Comem 

cordial” (Holanda) são tentativas discursivas e conceituais de explicar tipos de 

subjetividade em diferentes momentos históricos: modernidade e pós-

modernidade. Ou s ja, são conceitos e imagens de tipos de subjetividade 
                                                 
35 “Todos os males são atribuídos ao mundo moderno. Essa atitude de rejeição se traduz na 
convicção de que estamos transitando para um novo paradigma. O des jo de ruptura leva à 
convicção de que essa ruptura já ocorreu, ou está em vias de ocorrer. Se é assim, o prefixo pós tem 
muito mais o sentido de exorcizar o velho (a modernidade) que de articular o novo (o pós-
moderno)” (ROAUNET, 2004, p.269) [Grifo meu] 
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construídas discursivamente, conceitos e imagens que contudo não conseguem – e 

em princípio, não pretendem - dar conta da variedade de subjetividades empíricas. 

Proponho, então, mapear parcialmente, no próximo capítulo, a agonística das 

interpretações que construíram o sentido da conceituação de “homem cordial” – 

construções discurso-interpretativas, como acontece com o “homem traduzido”, 

que admitem mais de uma leitura política. 

 

2.2 
A cordialidade híbrida e simpática  

 

O brasileiro é cheio de cordialidade e bom coração. A frase virou clichê, 

lugar-comum; tantas vezes repetida, virou patrimônio nacional, junto com o 

futebol, a caipirinha, a floresta tropical. Algo exótico e exclusivo. Criou-se, então, 

uma imagem de brasileiro: lhaneza, hospitalidade, generosidade - virtudes 

cantadas em verso e prosa pelos estrangeiros e por nós mesmos. Vem daí, o 

homem cordial.  

O brasileiro é bonzinho, gente boa, um povo pacífico – e assim por diante. 

Pronto: simbolizado está, assim, o seu caráter, avesso a brigas, guerras ou 

revoluções. Criou-se, então, um estereótipo do caráter nacional. As revoltas no 

cangaço, a trajetória de Lampião, a população armada que fez a história bélica do 

Rio Grande do Sul, a Guerra do Paraguai, as ditaduras de Vargas e a militar de 64, 

estes e outros episódios são tratados como irrelevantes exceções, quando não 

simplesmente descartados ou esquecidos. Afinal, o brasileiro é da paz. “Na 

verdade, o brasileiro seria violento”, contrapõe João Cezar de Castro Rocha, 

ilustre professor de Literatura Comparada da UERJ, ao destacar o equívoco que 

comumente acontece diante de uma leitura apressada de Raízes do Brasil. Se o 

homem cordial é o sujeito dotado de paixões e que age com o coração36, possuidor 

de “um fundo emotivo extremamente rico e transbordante” (HOLANDA, 2006, 

p.160), não significa que, necessariamente, ele tenha boas maneiras ou civilidade, 

e sua cordialidade não se confunde com fraternidade, amizade, sinceridade. “Ele é 

rebelde a leis abstratas e disposições universais, pois conduz o cotidiano com base 

em impulsos e emoções” (CASTRO ROCHA, 2004, p.35). Ou seja, ele tanto pode 

                                                 
36 Em latim, cor, cordis: cordialidade. 
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ser “de bom coração”, bonzinho e pacífico, como pode ser violento – 

característica também fruto da emoção. Tanto faz. Mas não é este o ponto que 

mais nos importa quando falamos da cordialidade à moda brasileira. Ao eleger a 

emoção como elemento norteador, e se deixar levar pelos impulsos, ele se coloca 

na posição de indiferente ou rebelde à formalidade e às regras gerais e comuns, 

adotando um certo desregramento – logo, a conseqüência quase que natural é que 

ele dê prioridade às relações pessoais e à esfera privada, sobrepondo-as à ordem 

pública. E esta aversão e indiferença às regras é que gera a confusão entre 

cordialidade e bondade tão presente no imaginário coletivo do brasileiro. Esta, 

sim, me parece a questão mais relevante – ao menos, para os fins desta 

dissertação.   

Holanda explica este processo dando ênfase ao aspecto social, mais 

precisamente na passagem do campo para a cidade, caminho trilhado de forma 

inevitável pela família brasileira, diante do progresso urbano. A base da família 

organizada nos domínios rurais era marcada pela clássica formação do direito 

romano-canônico, caracterizado pelo forte, ilimitado e desenfreado exercício do 

pátrio poder. A migração do meio rural para o urbano carregou consigo a 

nostalgia desta formação, particularmente a forte preferência pelos laços afetivos e 

domésticos, o privado precedendo o público, enfim, a família em primeiro lugar e 

o Estado em último. Destes caracteres ficou marcada a sociedade brasileira e sua 

vida pública. 

É possível acompanhar, ao longo de nossa história, o predomínio constante 

das vontades particulares que encontram seu ambiente próprio em círculos 

fechados e pouco acessíveis a uma ordenação impessoal. Dentre esses círculos, foi 

sem dúvida o da família aquele que se exprimiu com mais força e desenvoltura em 

nossa sociedade. E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, 

absorvente, do núcleo familiar – a esfera, por excelência dos chamados “contratos 

primários”, dos laços de sangue e de coração – está em que as relações que se 

criam na vida doméstica sempre forneceram o modelo obrigatório de qualquer 

composição social entre nós, segundo conceituado por Holanda (2006, p.160). 

Não por outro motivo, Raimundo Faoro defende que Sérgio Buarque, ao 

citar Max Weber, pretendeu ressaltar que era impossível a ordem político-social 

patrimonialista, diante da forte concepção familista-patriarcal, incapaz de sair da 
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ordem privada.37 Partindo da lógica que estabelece que Estado e família não 

representam uma gradação, mas sim uma descontinuidade, uma oposição, onde 

não há complementaridade (é da transgressão da ordem doméstica e familiar que 

nasce o Estado e, com ele, as leis), Sérgio Buarque considera que o patriarcalismo 

contamina e distorce toda a estrutura política, maculando as instituições com 

artificialismo e tornando enfermos os meios de representação e os que expressam 

a soberania (FAORO, 2007, p.273). 

Sérgio Buarque, então, cunhou o seu homem cordial com base no nosso 

legado rural de índole patriarcal, fruto de um passado agrário, onde as relações 

eram naturalmente desenvolvidas sob a marca da pessoalidade. Para Sérgio, neste 

rito de passagem – do campo para a cidade -, e no peso que ele carrega, está a 

matriz genuína da cordialidade brasileira, que, não por outro motivo, teria seus 

dias contados: a urbanização inevitável poria fim a ela. 

Noutras palavras, Sérgio Buarque nunca associou o homem cordial ao 

nosso processo histórico da mestiçagem; ao revés, o vinculava ao tipo ideal 

weberiano, “formado num contexto caracterizado pelo predomínio das relações 

pessoais na condução dos negócios públicos”, destaca Castro Rocha (2006, p.62). 

O historiador paulista estava mais preocupado em demonstrar que esta família 

patriarcal de origem rural se esbaldava numa certa promiscuidade entre os 

domínios públicos e privados, munida de instrumento próprio: a cordialidade. 

 Era um pessimista, o velho Holanda. Entendia que a democracia no país 

era um “lamentável mal-entendido”, que o nosso passado anunciava nuvens 

negras tanto para o presente como para o futuro, e que o povo brasileiro estava 

entranhado por um certo complexo de inferioridade. Este é um ponto que o 

distingue de Gilberto Freyre, detentor de uma obra francamente mais otimista e 

                                                 
37 “Supostamente apoiado em uma citação de Max Weber, [Sérgio Buarque de Holanda] afirma 
que o funcionário patrimonial faz da gestão pública assunto de seu interesse particular. Ocorre 
que Max Weber não disse o que a citação faz aparentemente supor: o que ele disse é que o 
funcionário patrimonial faz da sua gestão ‘puro assunto pessoal do senhor?’. Na verdade, Sérgio 
Buarque não quis dizer que a ordem político-social era ‘patrimonialista’ (discordando, com 
renovadas homenagens de respeito, de Antonio Candido...). (...) Esta, a meu ver, é a interpretação 
correta, evitando atribuir ao historiador uma infidelidade ao texto mencionado de Max Weber (...) 
O mesmo entendimento torna inteligível seu conceito de ‘homem cordial’, tão mal compreendido e 
tão erroneamente parodiado. Cordial não significa afável, brando, senão que abrange também o 
ódio, sentimento que ‘procedem [...] da esfera do íntimo, do familiar, do privado’ (Holanda).” 
(FAORO: 2007,272). [Grifos do autor] 
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mais centrada nos motivos que fazem do brasileiro um povo supostamente 

singular e feliz. 

 O escritor pernambucano focou sua análise também a partir da família 

patriarcal, só que aquela do senhor do engenho, cuja grandeza era tanta que não 

deixava espaços para qualquer outra família. Traçou, então, “um quadro vivo e 

colorido como não haverá nenhum outro em literatura alguma sobre o processo de 

formação de um país, o Brasil”, segundo feliz definição de Darcy Ribeiro, na 

introdução que fez para 45ª edição de Casa-Grande&Senzala. Arremata Darcy: 

 

Nele surgem, redivivos, os variados avós índios, negros, lusitanos e, por via 
desses, mouros, judeus e orientais que plasmaram o brasileiro com suas 
singularidades de gente mestiça de todas as raças e de quase todas as culturas, 
além de aquinhoada de bens trazidos de toda a Terra. (RIBEIRO, 2001, p.29) 
[Grifo meu] 
 
 
É desta mestiçagem que Freyre cuida. Esta mistura de “raças” e culturas 

constitui, para ele, um fenômeno cultural, resultante de um processo de formação 

da própria sociedade brasileira. E é esta “singularidade de gente mestiça” que, no 

seu entender, produz a “simpatia à brasileira” e dá vazão ao fenômeno da 

cordialidade. Tanto que, em Sobrados & mucambos, lançado em 1936, pouco 

depois de Raízes38, fez questão de mencionar a obra buarqueana, mas vinculando 

o homem cordial à mestiçagem, e não à transição campo-cidade. Disse com todas 

as letras: “A cordialidade a que se referem Ribeiro Couto e Sérgio Buarque de 

Holanda, essa simpatia e essa cordialidade transbordam principalmente do 

mulato”. 

Vê-se, então, uma outra vertente explicativa da nossa cordialidade, vista 

não apenas como fruto do processo histórico de urbanização do país, com a vinda 

para a cidade dos usos e costumes do meio rural, mas também como uma natural 

conseqüência do processo da mestiçagem, encarado, nessa ótica, como 

exclusividade nacional. 

A cordialidade, nesta linha de pensamento, expõe apenas um lado da 

moeda, que não o da violência. Num cara-coroa aparece apenas a “cara” da 

                                                 
38 O livro Raízes do Brasil foi lançado no mesmo ano, 1936, meses antes, enquanto Casa-Grande 
& Senzala, obra referência sobre a formação do mito da mestiçagem brasileira, havia sido 
publicada pela primeira vez em dezembro de 1933. 
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hospitalidade e da simpatia: (i) o espírito hospitaleiro, “natural” tendência do 

brasileiro para receber o estrangeiro, acolher o visitante; e (ii) a simpatia, uma 

transbordante e musical alegria, tão à brasileira, que não desaparece nem mesmo 

nos momentos mais difíceis da vida de cada um. Não por acaso, fala-se por aqui 

que o brasileiro não perde o humor, e nunca a piada, e que mesmo na desgraça ou 

na tragédia – ou, até, nos enterros - tem sempre um gracejo ou uma anedota ou um 

causo engraçado para contar, para descontrair, para ironizar, para debochar (às 

vezes, consigo mesmo). A simpatia acolhedora o autoriza a tanto. 

É tão marcante apenas esta “cara” do brasileiro que, para Cassiano 

Ricardo, são, no fundo, sinônimos de bondade, e não mera cordialidade. O 

brasileiro, na verdade, é bondoso, um somatório de impulsos benévolos, aclamou 

o poeta, nada satisfeito com o rótulo encontrado por Sérgio Buarque de Holanda. 

Foi o que expôs num artigo intitulado Variações sobre o “homem cordial”, 

publicado na revista Colégio, nº 2, São Paulo, em julho de 194839, que, até pela 

autoridade do seu autor, mereceu uma resposta do próprio Sérgio, na Carta a 

Cassiano Ricardo, publicado na mesma revista, nº 3, em setembro de mesmo 

ano.40   

Independentemente de discussões semânticas, uma questão é certa: no 

nosso imaginário coletivo esta cordialidade – ou “bondade”, como prefere 

Cassiano – é (i) sinônimo de lhaneza, hospitalidade e afetividade, e (ii) mantém 

uma relação de causa-efeito com o processo de miscigenação, pois, ao mesmo 

tempo em que é fruto desse mesmo processo, também alimenta a cadeia da 

continuidade desta hibridez, destas relações inter-raciais, intersociais e 

interculturais, azeitando a máquina de um círculo vicioso interminável. Chega-se, 

                                                 
39 “Me pareceu, em suma, que cordial quer dizer, para nós, muito mais polido do que homem de 
coração; que, ao contrário do que diz Sérgio, para o brasileiro, o coração não significa fonte tanto 
de ódio como de bondade, mas aquilo a que Bertrand Russel denomina ‘soma dos impulsos 
benévolos’” (RICARDO, 2006, p.374). 
40 “...não confio muito nessa ‘técnica de bondade’, nessa ‘bondade empregada com sabedoria e até 
mesmo com um certo maquiavelismo...’ a que v. se refere em suas considerações, depois de 
mencioná-la em seu livro. Não me parece indispensável separar, como você, o maquiavelismo 
‘frio e agudo’ de outro, porventura ‘cheio de calor humano’. Bondade maquiavélica é 
maquiavelismo – ou é fraqueza -, não é bondade. (...) Não, meu caro Cassiano Ricardo, o 
significado que dei à palavra cordial não o fui buscar, Deus me livre disso, na noite dos tempos. 
Nem tentei torcer o seu valor semântico ou histórico para acomodá-lo às minhas antigas e novas 
idéias, que ao  menos neste ponto – e já é muito – se ajustam perfeitamente entre si” (HOLANDA, 
2006, p.394-395). [Grifos do autor] 
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assim, àquilo que um empolgado Darcy Ribeiro chamou de “quadro vivo e 

colorido”. 

Este processo explica – em tese - o sucessivo reaquecimento deste quadro 

que o mantém atualizado até os dias de hoje. E exatamente por conta desta 

condição particular que alcançou no imaginário popular, não se pode dizer, 

contrariando a previsão de Sérgio Buarque, que a cordialidade tupiniquim esteja 

com os dias contados.  

Esta associação da cordialidade à miscigenação e ao hibridismo não é de 

hoje, e o próprio Sérgio Buarque sabia disso quando deu contornos à figura do 

homem cordial. 

Embora com menções anteriores na literatura nacional41, foi Rui Ribeiro 

Couto que, em 193142, primeiro vinculou cordialidade com a hibridez formadora 

do tipo brasileiro: “É da fusão do homem ibérico com a terra nova e as raças 

primitivas que deve sair o ‘sentido americano’ (latino), a raça nova, produto de 

uma cultura e de uma instituição virgem, o homem cordial. Nossa América, a meu 

ver, está dando ao mundo isto: o homem cordial” (COUTO, 2006, p.397). 

Temos, então, uma fusão, que mistura velho com virgem, “raças 

civilizadas” com “raças primitivas”, e resulta numa terceira “raça”, a “raça nova”, 

a “família dos homens cordiais”, que – ainda para Ribeiro Couto - se distingue do 

resto da humanidade pelo espírito hospitaleiro e pela tendência à incredulidade. 

Ou seja, para ele, era exatamente a harmonia na conjugação do trinômio 

cordialidade-mestiçagem-simpatia que tornava ímpar o brasileiro.  

 
Ribeiro Couto estava interessado em valorizar o caráter híbrido do homem 
cordial. Ou seja, como se ele fosse a metonímia do processo histórico de 
miscigenação, em lugar de representar traço exclusivo de um grupo étnico 
determinado. Gilberto Freyre levou tal interpretação a sua conclusão lógica, 
afastando-se aqui totalmente do projeto Sérgio Buarque – o historiador paulista 
apostava na modernização da década de 1930, que conduziria a “novos tempos”, 
cuja marca mais importante seria a superação da cordialidade. Já para o escritor 
pernambucano, o mesmo aspecto representaria uma marca positiva do caráter 
nacional.”(CASTRO ROCHA, 2005, p.11). 

                                                 
41 João Cezar de Castro Rocha menciona Manoel Bomfim e até mesmo Pero Vaz de Caminha, que 
traçaram a cordialidade como característica marcante dos indígenas brasileiros (ROCHA, 2005, 
p.11). 
42 El hombre cordial, producto americano; carta do escritor, quando era cônsul-adjunto na França, 
destinada a Alfonso Reyes, escrita em Marselha, em 07 de março de 1931, e publicada na Revista 
do Brasil n.6, em 1987, e reproduzida na edição comemorativa de 70 anos de Raízes do Brasil, 
publicado pela editora Companhia das Letras, em 2006. 
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Frise-se que o próprio Sérgio Buarque de Holanda afiançou Ribeiro Couto 

(o que, necessariamente, inclui a maximização que esse autor confere ao 

hibridismo), quando lhe atribuiu a paternidade do conceito que ele, Sérgio, estava 

adotando. É o que revela no ensaio Corpo e alma do Brasil43: “O Sr. Ribeiro 

Couto teve a fórmula feliz, quando disse que a contribuição brasileira para a 

civilização será de cordialidade – daremos ao mundo o ‘homem cordial’” (2006, 

p.399).  

Podemos, daí, resumir o seguinte: apesar de filho de Rui Ribeiro e adotado 

por Sérgio Buarque, o homem cordial presente no imaginário popular é aquele 

cantado em “cores vivas e coloridas” por Gilberto Freyre: cordialidade que, 

simbolizada na figura do mestiço e carregada de simpatia, serve de instrumento 

hábil para transitar em meio às diversas diferenças sociais, e propicia uma 

convivência harmoniosa – uma aparente harmonia, podemos dizer. O suficiente 

para evitar confrontos. Castro Rocha encerra esta polêmica com absoluta 

objetividade: “A concepção de Freyre tem muito mais afinidade com certa 

imagem da cultura brasileira, cuja pretensa vocação seria mediar conflitos, em 

lugar de explicitá-los” (2006, p.64). 

Trocando em miúdos, o conceito homem cordial é apresentado como 

buarqueano e interpretado segundo a ótica de Freyre. Uma situação paradoxal, 

pois; ou uma “ambígua hermenêutica”, nas palavras de João Cezar de Castro 

Rocha: “o entendimento mais comum do conceito associa cordialidade à amizade, 

simpatia, disponibilidade emocional; ou seja, o conceito é atribuído a Sérgio 

Buarque, mas, no tocante à sua interpretação, a proposta de Gilberto Freyre 

triunfou!” (loc. cit.). Isto é: 

 
Nobres selvagens ou homens cordiais, provavelmente continuaremos a ler Raízes 
do Brasil segundo o conceito de cordialidade encontrado em Sobrados e 
mucambos, já que este reforça a imagem da cultura brasileira como oásis social, 
indiferente a conflitos e revoluções; assim como a natureza tropical desconhece 
terremotos e furacões (CASTRO ROCHA, op. cit., p.65). 
 
 
O nosso homem cordial representa, então, este oásis social, uma espécie 

de terceira margem localizada entre o homem ibérico puro (classicismo) e o 

                                                 
43 Ensaio publicado em março de 1935, uma espécie de síntese do que seria o livro Raízes do 
Brasil. 
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primitivismo puro (incultura, desconhecimento), segundo os parâmetros seminais 

de Ribeiro Couto. E neste oásis não há guerras, nem revoluções, nem conflitos, 

nem confrontos. Há diferenças – sociais, raciais, sexuais e outras – mas elas são 

mascaradas, soterradas, jogadas para baixo do tapete, em nome de uma 

sociabilidade e convivência harmônica. Surge daí a esperteza, o jeitinho e a “boa 

malandragem”: “Como resposta ao conflito e à violência inerentes à sociedade 

brasileira, a política do favor, o jeitinho e a malandragem garantiriam a aparência 

de harmonia. Sob a roupagem da ‘cordialidade’, da ‘ginga’, da esperteza – marcas 

características da produção cultural brasileira -, violência e exclusão continuariam 

a efetivamente presidir as relações sociais no Brasil”, garante Maria Zilda Ferreira 

Cury, professora de Literatura da UFMG (2007,  p.108). 

 

2.3 
A inexistente democracia racial 

 

De fato, a proposta de Freyre triunfou
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um país carente e de futuro incerto. A análise de DaMatta – também focada numa 

política de leitura, de interpretação - é esclarecedora: 

 
O otimismo e até aquela dose importante de originalidade que abunda na primeira 
vertente interpretativa cedem lugar a um discurso mais denso, e mais cerrado. O 
otimismo vira pessimismo. A ânsia da descoberta se transforma em peso na 
consciência, a visão da sociedade como algo que é torna-se um discurso daquilo 
que poderia ter sido. De um lado, temos um discurso literário e empírico: uma 
escritura que fala do que pretende estar vendo e sentindo; do outro, temos uma 
fala que anseia pelo detalhe, pela precisão e pela denúncia. (...) O resultado de 
todo esse exagero tem sido interpretado como decorrência de posturas políticas. 
A visão da casa e da família seria de “direita”; a perspectiva da economia e das 
classes sociais, de “esquerda”. (DAMATTA: 2000, 23).44 [Grifos meus] 

 
 

Este conjunto de interpretações dualísticas levou a uma inevitável 

conseqüência: Gilberto Freyre rotulado como um homem de direita. O defensor da 

tese da “democracia racial” brasileira que oculta conflitos e que possui 

indisfarçável simpatia tanto pelo mulato como pela família patriarcal da casa-

grande, pela aristocracia rural que impunha civilização e ordem às camadas 

inferiores e que, numa “função simplificadora” deu a tônica da vida nacional 

(estou me valendo aqui da mesma expressão utilizada por Antonio Candido, no 

texto A visão política de Sérgio Buarque de Holanda – 2002, p.85). Eis, em 

síntese, o perfil que, por muito tempo, restou traçado acerca do o autor de Casa-

Grande & Senzala: 

 

Em Gilberto Freyre essa visão aristocrática era atenuada, na medida em 
ele deslocou o foco da raça para a cultura, além de abrir uma perspectiva 
potencialmente radical ao valorizar a miscigenação e demonstrar a 
importância essencial do escravo na formação do nosso caráter e da nossa 
maneira de viver. Mas Gilberto Freyre se limitou ao passado (naquele 
livro) e à esfera familiar, além de manifestar certo desvanecimento com a 
tradição luso-brasileira, inclusive dando ao português uma posição 
privilegiada entre os povos colonizadores. (CANDIDO, loc. cit.) 

 

                                                 
44 Roberto DaMatta defende que a alternativa a estas interpretações duais – família x economia; 
costumes x classes sociais – significa ver a sociedade de modo totalizado, pois, no Brasil, mais 
importante do que os elementos em posição é a sua conexão, os elos que conjugam esses 
elementos. “É minha tese, então, que foram poucos os que viram a possibilidade de juntar a família 
com a classe social, a religiosidade popular com a economia capitalista, a lealdade aos amigos com 
a lealdade ideológica. Descobrir essas conexões é ter de estudar a sociedade brasileira de modo 
aberto, sendo capaz de captá-la em seu movimento. E o seu movimento é sempre no sentido da 
relação e da conexão”, conclui DaMatta, no seu A Casa & a Rua (2000, p.25). 
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O próprio Fernando Henrique Cardoso (enquanto sociólogo), no prólogo 

que fez para a edição comemorativa da 50ª edição de Casa-Grande & Senzala, 

não escapou dessa dicotomia, frisando, inclusive, que as novas gerações, ao lerem 

Gilberto Freyre – definido por ele como um pensador menos democrático, se 

lermos a contrario sensu o texto abaixo - aprenderão com ele algo que fomos ou 

do que ainda, em parte, somos, “mas não o que queremos ser no futuro”: 

 

Os pensadores mais democráticos do passado, como o já referido Sérgio Buarque 
ou Florestan Fernandes e também os mais recentes, como Simon Schwartzman ou 
José Murilo de Carvalho (este olhando mais para a sociedade do que para o 
Estado), farão críticas implícitas quando não explícitas ao iberismo e à visão de 
uma “cultura nacional”, mais próxima da emoção do que da razão. E outra não foi 
a atitude crítica de Sérgio Buarque diante do “homem cordial”. O patriarca de 
Gilberto Freyre poderia ter sido um déspota doméstico. Mas seria, ao mesmo 
tempo, lúdico, sensual, apaixonado. De novo, no equilíbrio dos contrários, 
aparece uma espécie de racionalização que, em nome das características 
“plásticas”, tolera o intolerável, o aspecto arbitrário do comportamento senhorial, 
se esfuma no clima geral da cultura patriarcal, vista com simpatia pelo autor. 
(CARDOSO, 2005, p.27) [Grifo meu] 
 
 
Estas roupagens ou rótulos nos quais restou inserido um ou outro 

historiador levaram muitos, no meio intelectual, a incorrerem numa pré-noção, um 

pré-conceito sobre questões tidas como “verdades absolutas”, isolando Freyre – 

como já disse, por ser visto como um pensador “de direita”. 

O preconceito – assim como são os preconceitos - soa como injustiça. O 

antropólogo Hermano Vianna é taxativo: embora seja lugar-comum dizer que 

Casa-Grande & Senzala apresenta o mito da “democracia racial”, em nenhum dos 

capítulos do livro – “incluindo as notas volumosas desses capítulos” – está 

impressa essa expressão, “democracia racial”. E recomenda ao leitor: “Leia Casa-

Grande & Senzala (coisa que muita gente não fez justamente por acreditar que é o 

texto fundador do mito da “democracia racial”): você verá que não é esse o caso” 

(VIANNA, 2001, p.216). 

Insisto nesse tema para dizer que – repetindo: nada obstante o agrado 

desavergonhado demonstrado pelo autor às cenas e episódios por ele narrados - 

não é Freyre que esconde os conflitos, a discriminação, não é ele que tolera o 

intolerável. O ambiente por ele retratado – um ambiente misturado, confuso, 

híbrido, patriarcal e escravocrata – é que era assim: um lugar onde se 

escamoteavam as divergências. Freyre retrata um passado que resultou num 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
106

presente que, de certa forma, também escamoteia e mascara as diferenças e revela 

um certo desregramento, uma antipatia pelas normas escritas, pela lei, por aquilo 

que não é “familiar” ou que não tenha vindo da casa-grande – tudo em nome de 

uma tolerância infinita e cordial.45 

Voltemos a Hermano Vianna: 

 
Ricardo [Benzaquem de Araújo], com uma serenidade espantosa, escreve: “ainda 
tenho, contudo, alguma dificuldade em concordar com a visão que Gilberto 
possuía da nossa sociedade colonial envolvesse, de fato, a afirmação de um 
paraíso tropical” Quem escreve que Casa-Grande & Senzala teria “criado uma 
imagem quase idílica de nossa sociedade colonial, ocultando a exploração, os 
conflitos e a discriminação que a escravidão necessariamente implica atrás de 
uma fantasiosa ‘democracia racial’ estaria divulgando uma ‘meia-verdade’”, isto 
é, “não se trata de uma falsidade ou de um equívoco, mas de uma afirmação que 
atinge apenas parcialmente o seu alvo”. A opinião de Ricardo é clara, nobre, 
defensável. A minha opinião é outra: as “meias-verdades” que já se tornaram 
clichês em comentários sobre Casa-Grande & Senzala não me parecem 
equivocadas: elas são realmente mal-intencionadas, pois escondem ou ignoram as 
suas “numerosas passagens que tornam explícito o gigantesco grau de violência 
inerente ao sistema escravocrata”. (VIANNA, 2001, p.217).  
 
 
A relevância de frisarmos a existência deste debate na área acadêmica é 

para, afastando o açodado conceito preexistente contra Freyre – 

independentemente de eventuais equívocos na sua tese -, chamar a atenção para o 

trato que, historicamente, o brasileiro dispensou às diferenças. Assim, sem 

adentrar neste mérito, e sem, até mesmo, entrar na tormentosa polêmica sobre 

quem tem razão, se Sérgio ou se Gilberto – ou se ambos, ou se nenhum46 -, parece 

                                                 
45 Definitivamente, Gilberto Freyre não falou apenas de uma idílica democracia racial. Disse, com 
todas as letras, que os senhores mandavam “queimar vivas, em fornalhas de engenho, escravas 
prenhes, crianças estourando ao calor das chamas”, escravos eram enterrados em alicerces da casa-
grande (“O suor e às vezes o sangue dos negros foi o óleo que mais do que o de baleia ajudou a dar 
aos alicerces das casas-grandes sua consistência quase de fortaleza”), as crianças escravas 
“serviam para tudo: eram bois de carro, eram cavalos de montaria, eram burros de liteiras e de 
cargas as mais pesadas”. E que houve “extermínio da raça indígena no Brasil”. (apud VIANNA, 
2001, p.217-218)  
46 Tanto Gilberto Freyre como Sérgio Buarque incorreram em premissas no mínimo duvidosas 
para concluírem suas teses. Para fazer prevalecer seu ponto de vista, e com isso consagrar a figura 
do mulato, Freyre estabelece uma discutível dicotomia entre negro x índio – e isso não se confunde 
com o tão criticado mito da democracia racial, citado por Hermano Vianna; muito pelo contrário. 
O indígena, na versão gilbertiana, fazia parte de “uma cultura verde e incipiente, ainda na primeira 
dentição”. O português aqui teria encontrado – continua Gilberto – terra e homem em estado bruto, 
“nem reis, nem sobas; apenas morubixabas; bugres”. Uma gente quase nua e à toa, conclui, 
“dormindo em rede ou pelo chão, alimentando-se farinha de mandioca...” Enfim, “uma das 
populações mais rasteiras do Continente”. Darcy Ribeiro destaca o equívoco da conclusão do 
historiador pernambucano, lembrando que aquela façanha do indígena brasileiro, de retirar 
espécies de plantas do estado selvagem e convertê-las em plantas doméstica, só é comparável à 
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seguro, a esta altura, constatarmos que a visão – ou a versão – que no final das 

contas ganhou ênfase nos dias atuais (seja por força do imaginário popular, seja 

por influência midiática, seja pelas duas coisas; pouco importa) define o nosso 

homem cordial como aquele sujeito simpático e hospitaleiro, que tem ojeriza a 

qualquer forma de confronto e desprezo pelas normas, que obedece à emoção e 

não à razão, e que é resultado de um processo histórico de miscigenação. Surge 

daí o espírito acolhedor do brasileiro, o sentimento pacífico, o tratamento íntimo 

(daí o “inho” destacado por Sérgio Buarque47), a capacidade de “se virar”, a 

prioridade àquilo que vem do coração em detrimento de normas preestabelecidas 

– características, muita vez, externadas pela malandragem, pelo jeitinho, pela 

esperteza, pela malemolência. Neste cenário, a confusão entre o que é público e o 

que é privado funciona como causa e efeito, conseqüência e resultado. 

 

                                                                                                                                      
dos orientais que primeiro domesticaram o centeio e o trigo, e que Freyre, “negreiro inveterado, 
não percebe isso e continua jogando como contraste, como se fosse necessário rebaixar o 
protagonista indígena para ressaltar o negro” (RIBEIRO, 2001, p.32). Os negros, por sua vez, 
prossegue o autor de Casa Grande e Senzala, eram dotados “de uma bondade porventura maior 
que a dos brancos (...) de uma ternura que não conhecem igual os europeus”, com vantagens 
físicas muitos pontos acima dos índios e dos brancos. E ao contrário dos silvícolas nacionais – cujo 
“caráter introvertido, tristonho, duro, hirto” os tornavam inadaptáveis – os africanos possuíam “um 
espírito alegre, vivo, loquaz, e em conseqüência plástico, adaptável” (exemplifica, para tanto, de 
forma ainda mais discutível: a sociabilidade alegre e expansiva do baiano – pois, mulato – em 
contraste com o ar tristonho, caladão e sonso do piauiense – porque descendente indígena). Mais 
um motivo de crítica para Darcy: “a leviandade da contraposição Índio x Negro, reiterada nestes 
termos, nos faz suspeitar que Gilberto não freqüentou tantos xangôs como propala. Sabidamente 
nunca viu índio que não fosse Fulniô de Águas Belas. Só assim poderia imaginar e descrever, com 
tanta infidelidade quanto segurança, os negros e os índios tal como os descreve, só fiel ao 
estereótipo vulgar de um e de outro” (op. cit., p.39). Preso à criadagem doméstica, “ele não olha 
nem vê o negro massa, o negro multidão”, frisa ainda Darcy Ribeiro, que, assim, dá visibilidade 
àqueles esquecidos, aqueles que não eram tão alegres assim, nem vivos, nem loquazes, e que “se 
suicidaram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se com ervas e potages dos 
mandioqueiros” para usar palavras do próprio Gilberto. O próprio Sérgio Buarque, por seu lado, ao 
enfocar o homem cordial brasileiro – lhano, hospitaleiro, avesso às guerras e revoluções -, deu-lhe 
um caráter nacional – “brasileiro” - que talvez não devesse ser tão abrangente, mas, que não fosse 
assim, poderia prejudicar a sua tese como um todo: “SHB faz um recorte no espaço: ao dizer que 
as guerras eram importunas, a violência detestada e a brandura apreciada no comportamento, o 
autor exclui a realidade do Rio Grande do Sul, como única zona de fronteira viva, em 
enfrentamento direto com o castelhano, cuja formação histórica deu-se segundo o padrão da 
população em armas”, observa a historiadora Sandra Jatahy Pesavento, no texto Cartografias do 
Tempo – palimpsestos na escrita da história, onde se propõe a discutir uma cartografia dos 
territórios, a partir de uma reflexão sobre a obra de Sérgio Buarque (PESAVENTO, 2005, p.48-
49). 
47 “No domínio da lingüística, para citar um exemplo, esse modo de ser parece refletir-se em nosso 
pendor acentuado para o emprego dos diminutivos. A terminação ‘inho’, aposta às palavras, serve 
para nos familiarizar mais com as pessoas ou objetos e, ao mesmo tempo, para lhes dar relevo. É a 
maneira de fazê-los mais acessíveis aos sentidos e também ao coração” (HOLANDA, 2006, 
p.162).   
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2.4 
A Casa e a Rua: o público e privado  

 

Gostando ou não, estereotipada ou não, há uma certa lógica no raciocínio 

que, para o bem e para o mal, consagra o mito nacional do homem cordial 

brasileiro. Inclusive nos dias de hoje. Parece de fato que a urbanização 

progressiva não levou ao desaparecimento da “cordialidade à moda brasileira” – 

ela e seus filhos e afilhados diletos. 

A esta altura, podemos concluir que o homem cordial é “um sintoma da 

herança rural” (Castro Rocha), criado numa família patriarcal mesclada de 

culturas e gentes, e que, uma vez na cidade, carregou consigo valores que, por 

conta dessa mescla, dribla as diferenças (inventa meios para fazê-lo) e, ante o 

ambiente familiar, particulariza o que é público.  

É como aquela despreocupação – descomprometida com o domínio 

público – expressada pelo Coronel Belmiro ao expor a Valentim, tio de Isaías 

Caminha, que o Deputado Castro teria a “obrigação” de receber o seu sobrinho no 

Rio de Janeiro: 

 
- Eu queria que Vossa Senhoria, senhor coronel, gaguejou o tio Valentim, 
recomendasse o rapaz ao doutor Castro. 
O coronel esteve a pensar. Mirou-me de alto a baixo, finalmente falou: 
-Você tem direito, Seu Valentim... É... Você trabalhou pelo Castro... Aqui para 
nós: se ele está eleito, deve-o a mim e aos defuntos, e a você que desenterrou 
alguns. 
Riu-se muito, cheio de satisfação... (BARRETO, 2005, p.8) 
 
 
A pena de Lima Barreto (Recordações do escrivão Isaías Caminha) ilustra 

algo que, mesmo nos tempos atuais, funciona como “normal” e que não 

escandaliza ninguém. As coisas públicas são tratadas como se familiares fossem, 

baralhadas, com intimidade e sem distanciamento. É o que destaca o professor da 

Universidade Federal de Santa Maria, Lawrence Flores Pereira, no texto 

Cordialidade, Ressentimento e Lírica: “O homem cordial é incapaz também de 

aceitar o distanciamento, mas, ao contrário, espera sempre de conhecidos ou de 

superiores que um dia, cedo ou tarde, eles lhe concedam o bem de uma 

proximidade bem íntima e gostosa. São as relações domésticas que avançam até a 

esfera pública” (2005, p.89). 
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Abusa-se da coisa pública, como se ela estivesse ali apenas para servir ao 

interesse individual de alguns. Há sempre algum “conhecido” a dar-lhes a mão. E, 

assim, proliferam os tais filhos diletos da cordialidade - a esperteza, a 

malandragem, o jeitinho – exemplificados na prática do favorecimento, do 

apadrinhamento, do nepotismo, do “Q.I” (o conhecido quem indica), do pistolão, 

do “cafezinho” que se dá ao burocrata, da “lei do Gerson”. E outras práticas tão 

escandalosas quanto. 

Observe-se que estas “práticas” - não obstante serem, per se, motivos 

suficientes para causar indignação - ganham sempre um apelido simpático que 

abranda o seu impacto. Note-se que não usamos expressões que seriam mais 

precisas – mentira, ladroagem, corrupção, desfaçatez, roubo, estelionato, 

ilegalidade. No Brasil, é trivial substituir as “más palavras”, explica Roberto 

DaMatta, num artigo jornalístico (Em torno dos gatos), publicado n’O Globo 

(04.04.2007), em que trata do flagrante de roubo (a expressão é essa: roubo) de 

água praticado pelos donos de mansão num bairro nobre da Zona Sul do Rio de 

Janeiro, fato tratado pela imprensa como “gato”. Assim como o “gato” (é ilegal, e 

daí?), outras expressões que seriam mais apropriadas são trocadas, complementa 

DaMatta, “por termos como lorota, brincadeira, pizza, engano, falta de estudo, 

mensalão, esperteza e malandragem; com isso, amaciamos e liquidamos as 

ofensas, transformando crimes em piadas ou dramas sem maior importância, 

capazes de chocar somente a moralidade pequeno-burguesa” (loc. cit.). 

Expressões, frise-se, mais convenientes ao nosso espírito cordial. 

A importância deste tema pode ser resumida na seguinte constatação: na 

verdade, com ou sem o uso de palavras menos chocantes, está a se fazer do 

público uso privado. 

Segundo Oliveira Vianna, há um certo “complexo cultural” brasileiro, 

revelado pelo espírito pouco solidário e apolítico da população, ao contrário do 

“complexo cultural democrático” europeu, marcado pela prática do povo de se 

reunir em assembléias para deliberar sobre assuntos que lhe dizem respeito 

(ALMEIDA, 2007, p.98). Não poucos autores identificaram este caráter antiliberal 

da sociedade brasileira, onde a ética personalista e afetiva sobrepuja a ética 

liberal, racional e impessoal; onde a “casa” engloba a “rua”, como chamou a 

atenção o próprio Roberto DaMatta. 
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O articulista Antonio Carlos Almeida, num trabalho de pesquisa realizado 

pelo PESB (Pesquisa Social Brasileira), empreendido pelo DATAUFF, da 

Universidade Federal Fluminense, bem resume a hipótese: 

 
A rua é o ambiente público – na maioria das vezes, inóspito, autoritário e 
desolador. A casa é o ambiente privado do sentimento, do afeto da família e do 
que é pessoal. A rua é o espaço público de regras impessoais e a casa, o espaço 
privado do particularismo. Toda vez que a casa engloba a rua, a conseqüência é a 
utilização privada do que é público. (ALMEIDA, 2007, p.98) 
 
 
E se difundidos no cotidiano do brasileiro, esta impessoalidade e este 

desregramento são alçados à condição oficial quando praticados no meio político. 

Ali, são orgulhosamente oficializados, amparados por uma cordialidade aética, 

digamos assim, e descomprometida com a res publica. Este tipo de postura 

aparece muito bem descrita numa das passagens - dentre muitas outras tão 

hilariantes quanto - descritas por Joaquim Manuel de Macedo, em Memórias do 

sobrinho de meu tio, em que o narrador – principal herdeiro da fortuna do tio – 

declara sua opção pela política, como forma de fazer render a herança: 

 

...de uma vez por  todas declaro que não quero aviltar-me com o trabalho, e que 
calculo explorar a mina abundantíssima da política; não sou pior que muitos 
outros, que têm enriquecido, dedicando-se ao serviço do Estado: francamente: eu 
desejo arranjar uma vida esplêndida, mamando nas tetas do tesouro público e, 
ainda mais, aproveitando a influência de uma alta posição oficial para ganhar 
dinheiro, que é o essencial e a grande realidade da vida. Como porém chegarei a 
realizar este sublime desideratum, vivendo grudado com a Constituição do 
Império, sendo leal ao partido a que me ligar, e nunca me vendendo a ministério 
algum...? (MACEDO, 1995, p.186) 
 
 
Observemos que o texto toca em alguns pontos chaves: o uso da máquina 

estatal, a corrupção, a esperteza, o desprezo à lei e à Constituição, a não 

submissão a regras partidárias (ou seja, coletivas). Tudo dito com muita 

naturalidade e ironia, revelando que a caricatura da cordialidade é só a do médico 

– é a do monstro também.. 

Se no campo da política esta postura fica exacerbada e descarada, no 

cotidiano social verifica-se a mesma flexibilidade nas relações, a mesma 

prioridade aos sentimentos e às coisas do coração e ao trato pessoal, em 

detrimento das normas, dos princípios – enfim, da ética, a ética positivada. 
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Se na época destas Memórias – idos de 1867/1868 - já havia esta 

desfaçatez e esta forma descarada de se lidar com a política e com a coisa pública, 

como se ali fosse uma zona franca, um território livre – livre de princípios e 

normas, aético –, é porque o desprezo com pelos domínios públicos vinha de 

muito tempo, desde os primórdios da formação do Estado brasileiro. 

Voltemos um pouco mais no túnel do tempo. Mais especificamente, a 

partir de 1540, quando Portugal começou a estabelecer uma série de mecanismos 

de controle e coerção sobre seus súditos - instituindo novas formas de exercício de 

poder, dentre elas, a criação de um sistema judicial mais poderoso associado a 

tributações mais amplas e com métodos de cobrança mais eficientes. Desde lá, 

despontou no Brasil a face perversa da corrupção. Corrupção com aparência, 

digamos, “nobre” – a de resistência ao colonizador – mas que trazia embutida o 

gérmen do descumprimento da lei e da promiscuidade entre o Estado e os 

interesses pessoais. Para cobrar e controlar, vigiar e punir seus súditos, 

subjugando-os às novas regras, o Estado português viu-se obrigado a criar vastos 

aparelhos burocráticos – servidores responsáveis pelo funcionamento do sistema 

judiciário, do fisco e das forças armadas. Resultado: com o tempo, “o rei e seus 

colaboradores mais próximos (no caso de Portugal, os homens que constituíam o 

Conselho Régio) tornaram-se, virtualmente, reféns de uma burocracia estatal 

tentacular que florescia à sombra do crescente poderio do Estado” – segundo as 

palavras do historiador Eduardo Bueno, que, complementando, discrimina quais 

são estes burocratas para-estatais:  

 
Com o passar dos anos, desembargadores, juízes, ouvidores, escrivãos, meirinhos, 
cobradores de impostos, vedores, almoxarifes, administradores e burocratas em 
geral – os chamados “letrados” – encontraram-se em posição sólida o bastante 
para instituir uma espécie de poder paralelo, um “quase Estado” que, de certo 
modo, conseguiria arrebatar das mãos do rei as funções administrativas. Esse 
funcionalismo tratou de articular também fórmulas legais e informais para se 
transformar em um grupo autoperpetuador, na medida em que os cargos eram 
passados de pai para filho, ou então para parentes e amigos próximos. Embora 
recebessem altos salários, muitos burocratas engordavam seus rendimentos com 
propinas e desvio de verbas públicas. (BUENO, 2006, p.34) [Grifos meus] 
 
 
É interessante perceber, a partir desta listagem, contornos embrionários de 

um procedimento que, com o passar dos anos, se tornou usual e corriqueiro, e que 
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envolve o uso da máquina burocrática em proveito próprio, o descumprimento da 

lei, o nepotismo, o apadrinhamento, o perpetuamento familiar. 

Quero destacar, então, especialmente dois aspectos, duas tonalidades que 

colorem um lado marcante da nossa cordialidade desde tempos antigos 

(acrescentando ingredientes a mais nos enfoques de Freyre e de Holanda): o 

desapego às formas legais (públicas) e o apego àquilo que é familiar e amigável 

(emoção). São dois aspectos que, de alguma maneira, se explicam entre si e 

trocam correspondências. 

 
No fundo, vivemos em uma sociedade onde existe uma espécie de combate entre 
o mundo público das leis universais e do mercado; e o universo privado da 
família, dos compadres, parentes e amigos. É uma sociedade que tem formas 
diferenciadas de relações que eles possam clamar ou demonstrar em situações 
específicas. Assim, se sou cidadão na festa cívica da Independência e no comício 
político, não quero de modo algum ser apenas um cidadão quando estou às voltas 
com a polícia num caso de roubo, ou tendo de tomar um empréstimo bancário ou, 
ainda, tendo de dar explicações junto ao Imposto de Renda. Aqui a primeira 
providência que tomo é no sentido de ser logo reconhecido, mas não como 
cidadão. (DAMATTA, 2000, p.85) 
 
 
A crítica de DaMatta tem como alvo exatamente a vertente da 

pessoalidade presente naquilo que se rotulou chamar de “relações vindas da 

emoção” – mola-mestra do homem cordial. 

Vejamos, então, um exemplo histórico: a Revolta da Vacina. 

No início do século passado, foi decretada a ordem de tornar o Rio de 

Janeiro uma “Paris tropical”; iniciou-se ampla reforma urbanística e sanitária, 

deu-se um verdadeiro “bota-abaixo”, que arrastou casas e pessoas; e Oswaldo 

Cruz iniciou um combate à febre amarela e à varíola, epidemias freqüentes, 

principalmente nos cortiços, onde se aglomeravam populações pobres. Havia na 

cidade um clima generalizado de revolta: contra a reforma urbana autoritária, a 

destruição de casas, as medidas sanitárias, a remoção compulsória de doentes, a 

proibição de mendigos e cães nas ruas, a proibição de cuspir nas ruas e nos 

veículos, a interdição de prédios infectados. Ainda assim, as reações eram 

isoladas. Contudo, o fator que desencadeou a revolta teve aspectos moralizantes e 

totalmente pessoais e familiares: a vacina contra a varíola era aplicada no braço 

com uma lanceta, porém, correu notícia, ou boato, de que os médicos do governo 

visitariam as famílias para aplicar a vacina... nas coxas ou nas nádegas das 
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mulheres e filhas dos operários. Pronto. Foi o suficiente para que a população 

voltasse sua ira contra o serviço público, se revoltando de forma quase homogênea 

e organizado, o que levou o governo a decretar estado de sítio. Saldo final da luta: 

30 mortos, 110 feridos e 945 presos, dos quais 461 foram deportados para o norte 

do país. 

Analisando o episódio, diz José Murilo de Carvalho: 

 
Esse boato teve um peso decisivo na revolta. A idéia de que, na ausência do chefe 
da família, um estranho entraria em sua casa e tocaria partes íntimas de filhas e 
mulheres era intolerável para a população. Era a violação do lar, uma ofensa à 
honra do chefe da casa. Para o operário, para o homem comum, o Estado não 
tinha o direito de fazer uma coisa dessas. (CARVALHO, 2006, p.75) 
 
 
Curioso notar que se tolerou o extremo, o bota-abaixo, mas não, em 

hipótese alguma, que o Estado invadisse a “casa”. Ainda que o ente público 

estivesse dotado das, digamos assim,  “melhores e mais saudáveis intenções” com 

vista à comunidade,  ao bem comum, ainda que a vacinação obrigatória tivesse 

sido apenas a gota d’água – mas, invadir a casa, o lar familiar, jamais. “O Estado 

era aceito por esses cidadãos, desde que não violasse um pacto implícito de não 

interferir na sua vida privada, de não desrespeitar seus valores”, frisa o historiador 

José Murilo de Carvalho (2006, p.75). Os seus valores – pessoais e familiares – 

valem mais que os valores públicos, segundo esta lógica. E isso se dá sem 

conflitos de consciência. Na lição de Antonio Candido, “no Brasil, nunca [os 

grupos ou indivíduos] tiveram a obsessão da ordem senão como princípio 

abstrato, nem da liberdade senão como capricho. As formas espontâneas da 

sociabilidade atuaram com maior desafogo e por isso abrandaram os choques 

entre a norma e a conduta, tornando menos dramáticos os conflitos de 

consciência” (1993, p.51). 

 Este quadro nos remete, novamente, a Sérgio Buarque de Holanda, e 

permite percebermos a pertinência de sua indagação: quem ignora que o aparente 

triunfo de um princípio jamais significou, no Brasil (e na América Latina em 

geral), mais que uma vitória do personalismo? A resposta, que ele próprio fornece, 

deixa um campo propício para nossa reflexão – não apenas sobre a nossa história, 

mas, também, sobre nós mesmos: “Por motivos psicológicos, o personalismo é 
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entre nós uma noção positiva – talvez a única verdadeiramente positiva que 

conhecemos” (HOLANDA, 2006, p.418). 

 
2.5 
Uma Grande Família 

 

Personalismo na política e pessoalidade no campo social, no dia-a-dia, que 

se revela de forma quase familiar, mesmo entre estranhos e desconhecidos, 

mesmo com estrangeiros. Já falamos do exemplo mencionado por Sérgio 

Buarque, no campo da lingüística, do uso tão difundido e tão popular diminutivo 

“inho”, como forma de criar um ambiente íntimo, pessoal e familiar. Esta prática 

já bastante difundida no tempo de Raízes (1936) – tanto que chamou a atenção do 

autor -, continua sendo usado em larga escala pelo brasileiro, que, de lá para cá, 

acrescentou outras formas de tratamento do mesmo tom: amigão, compadre, 

parceiro. Ou ainda os propagados tio e tia. E mesmo o mais familiar dos 

tratamentos, aparentemente importado do brother fartamente utilizado pelos 

negros americanos, aqui ganhou conotação própria e aceitação plena: tornou-se o 

“meu irmão”, o “mano” ou - o ápice da intimidade, com DNA buarquiano - “meu 

irmãozinho”. 

O brasileiro, embalado pelo clima familiar, não pede “por favor”, ignora o 

seu uso regular. Por favor não cabe entre familiares ou no trato amigável, pois 

implica distanciamento e formalidade, tratamento que não condiz com parentes e 

amigos. Em compensação, há uma certa simpatia, uma manha ou uma brandura na 

entonação, no olhar, no tom da voz, que embute um “por favor” não dito, e que, 

não raro, soa mais agradável do que certos s’il vous plaît ou please. “Armado 

desta máscara, o indivíduo consegue manter sua supremacia ante o social” 

(HOLANDA, 2006, p.161) – e soterra diferenças e divergências. 

É a fábrica de eufemismos - expressão que tomo emprestada do 

psicanalista Contardo Calligaris, que a usou em artigo publicado no caderno Mais, 

da Folha de São Paulo48. Ou seja, é o pano de fundo não do “por favor”, mas do 

favor, onde dependências, exclusões e inclusões são vivenciadas pelo ritmo do 

                                                 
48 Do homem cordial ao homem vulgar, reproduzido no livro Cordialidade à brasileira, mito ou 
realidade?  
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coração, uma maneira prazerosa de firmar relações, recheada de paixões, que nos 

possibilita reconhecer no outro alguém íntimo, um ser concreto próximo, por mais 

distante que ele esteja nós. “Agora, - ressalta Calligaris (2005, p.51-52) - quando a 

elite se moderniza e começa a dominar, esmagando pela ostentação, a significação 

dessa cordialidade gostosa desaparece – pois, de fato, ninguém mais está no 

coração dessa elite. Ela é arcaica demais para reconhecer que suas vítimas são 

sujeitos de direito e moderna demais para proteger e favorecer (prefere ostentar)”. 

Para, finalmente, concluir: “sua aparente cordialidade gostosa é, assim, vazia: uma 

fábrica de eufemismos coletivos que ocultam a violência da divisão social e nos 

induzem a crer na existência de uma grande família nacional”. 

O flanelinha não é “amigão’ do motorista da BMW, o menino de rua não é 

“sobrinho” da madame que lhe dá uma esmola, o trabalhador não é “parceiro” do 

patrão, o favelado não é “irmão” do executivo pequeno-burguês do asfalto – mas 

quase todos nos tratamos assim, quase sempre reciprocamente, numa reinvenção 

ou numa releitura da miscigenação, como forma de continuar acreditando que 

somos, sim, todos familiares próximos, parentes de uma grande família, frutos de 

uma mistura social e étnica; enfim, “herdeiros de uma suruba inicial” 

(CALLIGARIS, op. cit., p.52). Esta familiaridade, no entanto, é uma grande farsa 

teatral encenada num palco de ilusões que dá aparência de unidade e 

homogeneidade, algo conciliável, àquilo que é, na verdade, inconciliável. É uma 

familiaridade que ignora as normas escritas e as regras contratuais: 

 
Em uma sociedade de mentalidade profundamente igualitária, como são os 
Estados Unidos, o patrão manda e o empregado obedece. Isso foi contratualmente 
estabelecido e é o que assegura que ambos alcançarão seus objetivos. Todavia, a 
assimetria entre os dois não vai além do contrato. Não é porque o patrão é patrão 
que o empregado deve obedecê-lo fora das relações de trabalho. Essa mesma 
razão não obriga o empregado a tratar o patrão de forma especial, a não ser que 
isso seja parte do contrato sobre o qual ambos acordaram. (ALMEIDA, 2007, 
p.78). 
 
 
Vê-se, então que o mito da cordialidade não se limita à pessoalidade, mas 

também ao desregramento. Exatamente porque estabelece suas relações com base 

na emoção, o homem cordial não está sujeito à razão – à razão do Estado, à razão 

da lei. Por isso, ele leva para a rua os valores da casa e insiste em desrespeitar um 

direito positivado. 
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Conta DaMatta, no ensaio Náufragos (O Globo, 12.09.2007), uma anedota 

– ouvida numa reunião sobre “identidade nacional”, realizada nos Estados Unidos: 

num bote à deriva, náufragos calculavam suas chances de sobrevivência, quando 

um deles faz uma aposta bizarra. “Você – diz, se dirigindo a um amigo – quer ver 

como faço com que todos se atirem no mar?”. “Duvido”, respondeu o outro, 

desafiador. O proponente foi, então, até um inglês: “As tradições da marinha 

inglesa demandam que você se atire no mar. É uma questão de honra”. Orgulhoso, 

o inglês bateu continência e pulou na água. Para o russo, o apostador invocou a 

Revolução Soviética; para o americano, falou num seguro de dois milhões dólares 

destinado à sua família – e ambos foram ao mar. Triunfante, ele ainda foi 

desafiado pelo amigo: “E aqueles dois brasileiros?”. “Estes são os mais fáceis”, 

retrucou o apostador, e dirigiu-se a eles: “Amigos, vocês sabem que existe uma lei 

que proíbe pular na água?”. Mal terminou a frase, os dois brasileiros já estavam, 

rindo, em pleno mar.  

Roberto DaMatta esclarece que, na tal reunião, ouvia-se, a torto e a direito, 

piadas étnicas, as mais politicamente incorretas, mas que chamou a sua atenção 

esta, especificamente, sobre a índole brasileira. E conclui: “Narrativa que, nestes 

tempos de indecisão, autocrítica, desfaçatez e desespero, vale ser lembrada porque 

ela bota o dedo na questão central da nossa modernidade” (loc. cit.). 

Por estas e por outras, o brasileiro que descumpre a lei, que, por suas 

pessoais e emocionais convicções, considera injusta, não tem o menor pudor, 

vergonha ou constrangimento de reconhecer isso, autorizado exatamente pelo 

clima de cordialidade. 

 

2.6 
Quase...: uma zona gris 

 

E, assim, o Brasil é o país formado por um povo pacifico, que compreende 

harmônica e fraternalmente diferentes raças e classes sociais, irmanados pela 

cordialidade comum – um país sem guerras, onde se distorce o adágio, adaptando-

o ao gosto nacional: “dou um boi para não entrar numa briga, mas dou uma boiada 

para sair dela”. Pobres e ricos são irmãos, o estrangeiro não é estranho, e 

problema racial inexiste – aqui, todo mundo tem até um amigo negro; ou uma 
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“irmã de criação” que ajuda a família nos trabalhos domésticos; por aqui, 

ninguém se importa de conviver num mesmo ambiente com gente de outra cor. 

Mesmo o “branco mais azedo”, louro, de olhos azuis e nariz aquilino, acha 

orgulhoso reconhecer que “tem um pé na cozinha” – num misto de marotismo 

com falta de consciência. A Professora Kathrin Holzemayr Rosenfield, da UFRS, 

fez publicar um texto – Cordialidades austro-brasileiras – que aborda esta 

questão: 

 

As últimas seis décadas viram crescer o mito da miscigenação, embalando-nos na 
ilusão de que o Brasil resolveu de modo genial – e cordial – o problema do 
racismo. A brincadeira “pé na senzala” – simpática e jocosa por um lado, mas 
também meio dândi, meio cínica – prova tão somente a imperturbável boa 
(in)consciência: isto é, a total cegueira quanto aos mecanismos específicos que 
não somente não diminuem, mas tornam o racismo singularmente eficaz. Uma 
dessas especificidades é a tranqüila inconsciência do problema (ROSENFIELD, 
2006, p.68). 
 
 
Mas consciência é razão – e conosco, ao contrário, as coisas são ditadas 

pelas batidas do coração. E isso torna brancos, pardos, negros e outras “cores” 

quase irmãos. Todos, então, podemos dormir em paz, felizes e tranqüilos, 

convictos de que o simples trato fraternal significa que não existe racismo no país 

– nada obstante a escancarada distinção racial que se observa (para quem quer 

ver) na hierarquia social. Nada obstante as estatísticas demonstrarem que a 

ascensão do negro na escala social depende de circunstâncias muito específicas e 

especiais, quando não exóticas ou esportivas, quando não somente para legitimar 

o mito da miscigenação. E se considerarmos que fatores históricos conduzem o 

negro à escala da pobreza, a conjugação de tais elementos – pobreza e negritude – 

torna essa ascensão social uma exceção difícil de se ver. 

Abramos um curto parêntesis. 

A expressão “negro” aqui utilizada não importa em referendar a existência 

de raça e muito menos em consagrar o mito da nação bicolor brasileira. O seu uso 

cinge-se a reproduzir uma fala popular e até oficializada – mas não implica 

concordância com a dicotomia que ela traz embutida, nem com o lugar-comum 

que muitos extraem daí: brancos opressores versus negros oprimidos. Mesmo uma 

clássica frase no meio sociológico – “se a pobreza no Brasil tem cor, essa cor é 

negra” – tem se revelado, ultimamente, insuficiente e, quiçá, inverídica, se 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
118

levarmos em conta que, para as estatísticas oficiais, negro equivale à soma dos 

pardos, que são 58,7% dos pobres, com os negros, que são 7,1%. Conclusão: a cor 

da pobreza, por aqui, é parda. Sublinhe-se – apenas sublinhe-se, para não deixar 

passar batido - este dado para quando pensarmos o quanto o aspecto 

socioeconômico, mesmo sem exclusivismo totalizante e inconciliável, influencia 

as demais relações sociais, desde as étnicas até as sexuais – posição que vem 

sendo reiterada ao longo desta dissertação. 

O articulista Carlos Marchi, num artigo publicado no jornal O Estado de 

São Paulo (20.08.2006), intitulado A política de cotas raciais e a pobreza, em que 

faz uma resenha do livro Não somos racistas, de Ali Kamel, aponta para o 

equívoco presente na divisão bicolor que se costuma fazer, quando falamos de 

Brasil e do nosso processo de miscigenação: 

[O autor Ali Kamel] no preâmbulo, registra que, segundo a Ciência, raças não 
existem. Depois, critica a decisão que dividiu o Brasil em brancos e negros, 
quando o governo FHC decretou que os documentos oficiais deveriam juntar os 
"pardos", "mulatos" e "pretos" sob um só rótulo - "negros". A partir daí, 
oficialmente não houve mais pardos, mulatos e cafuzos de variadas nuances - só 
negros. Essa decisão viabilizou o principal argumento dos militantes negros - de 
que os negros são 48% da população e 65,8% dos pobres. Nem uma coisa nem 
outra, prova Kamel. Debulhando números do IBGE e da PNAD, ele mostra que 
os negros são 6,4% da população (11 milhões); os pardos são 41,7% (76 
milhões); e os brancos, 51% (93 milhões). Dos 57 milhões de pobres, 34 milhões 
são pardos (58,7% do total), 4 milhões são negros (7%) e 19 milhões são brancos 
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brasileiro, e que envolve, inclusive, a curiosa ironia presente no título do livro: 

não somos racistas. 

Fecha o parêntesis. 

Neste passo, por mais que estas diferenças, étnicas e/ou sociais, estejam 

evidentes, é preciso evitar o confronto. O embate não é compatível com a 

mestiçagem, que pressupõe mistura e difusão de diferentes culturas e gentes e 

cores. 

Como afirma Jerônimo Teixeira, o homem cordial é, em suma, um 

conciliador: contorna o choque, ajeitando malandramente a razão de Estado à sua 

lógica afetiva, sempre que possível saindo pela tangente, transitando com 

desenvoltura na zona cinzenta que permeia o público e o privado. Muitos crêem 

que é este desregramento o responsável pela criatividade e liberdade do brasileiro 

cordial49; outros, como a professora Kathrin Rosenfield, vêem nesse jeito 

simpático e afetuoso a mesma fonte que gera “os jeitinhos e as malandragens que 

burlam as leis, ‘justificando’ tacitamente múltiplas transgressões e violências 

diretas ou indiretas”. Uma ética, portanto – “porém mesclada no coquetel de 

privilégios privados e de interesses políticos” (ROSENFIELD, 2005, p.76)50.  

Neste campo da informalidade e da cordialidade convivem a simpatia, a 

passividade e a criatividade do brasileiro junto com a indiferença à corrupção, à 

tortura, aos homicídios, à esperteza. 

Vejamos o que diz o jornalista e escritor Mário Hélio Gomes de Lima ao 

tratar – no texto Cordialidade canibal – destas relações cordiais que resultam no 

predomínio da informalidade sobre a formalidade, da intimidade sobre o 

ritualismo, numa lógica do doméstico, e não do cartesiano: 

 

                                                 
49 Jerônimo Teixeira destaca que este espírito conciliador do brasileiro tem sido cantado em verso 
e prosa, fixando-se a idéia de que, por conta disso, somos livres e criativos: “(...) Oswald de 
Andrade celebraria a obra de Sérgio Buarque de forma enviesada. Em um artigo curto datado de 
1950 [“Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem cordial; A utopia antropofágica], 
o poeta torce e distorce o argumento de Raízes do Brasil para transforma-lo em uma espécie de 
anúncio profético do utópico neomatriarcado de Pindorama. (...) Se entendo bem a confusa 
argumentação antropológica de Oswaldo de Andrade (...), seu argumento vai nessa direção ao 
promover a equivalência entre homem cordial e homem ‘primitivo’.” (TEIXEIRA, 2006, p.56 e 
58) 
50 Rosenfield destaca o clã eleitoral como um símbolo deste “coquetel” cordialmente servido. Cita 
Oliveira Vianna: o clã eleitoral é a única instituição autêntica que o triste trópico brasileiro soube 
inventar e perpetuar; para concluir que esse mesmo clã “é o resto, o dejeto da célebre cordialidade 
brasileira”. (2005, p.76) 
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A cordialidade insiste: é patrimônio do nacionalismo brasileiro, como a cachaça, 
o futebol, a pele a flor do sexo, as praias, as florestas já não tão virgens. Terra 
sem males, de bons selvagens. De canibais. Onde “é melhor pedir do que roubar”, 
onde o político “rouba, mas faz”, onde é aceito o “estupra, mas não mata”, ou, se 
“o estupro é inevitável, relaxe e goze”. Onde há multidões dispersas numa guerra 
civil racial sem sociólogos que as definam bem, “elementos”, não indivíduos, 
“vulgos”, no lugar de cidadãos, homens-carcarás, cordiais-canibais, do “pega, 
mata e come”. (LIMA, 2005, p.109) 
 
 
A informalidade leva a uma certa indisciplina na vida íntima do brasileiro 

e faz com que ele veja com naturalidade a informalidade, desde que justificado 

com a emoção, com  o coração – e haja coração!51 Com isso, ele é livre para 

criar, dando azo às tão propagadas características que envolvem a musicalidade, a 

malandragem, a esperteza, o jeitinho. E também o gingado, a simpatia, a 

sexualidade, o futebol, e a eterna esperança no Deus-dará, aquele que não dá para 

duvidar, aquele que o brasileiro não desacredita - “diz que deu, diz que dá/ diz que 

Deus dará/ não vou duvidar ô nega/ e se Deus não dá/ como é que vai ficar ô 

nega/ Deus dará, Deus dará.../ na barrigada da miséria, nasci batuqueiro/ eu sou 

do Rio de Janeiro” 52 -, mas se, ainda assim, Deus não der, alguém há se embalar 

no ronco da cuíca, pelo mundo afora. A música do filho de Sérgio Buarque fala 

de crença e liberdade musical, e criatividade e miséria – coisas da nossa 

cordialidade. É o que torna o brasileiro livre, enfim, para se abandonar a todo o 

repertório de formas e de gestos que encontra em seu meio, ainda quando 

obedeçam ao mais rigoroso formalismo, como sacramenta o próprio Sérgio 

Buarque de Holanda, em Corpo e alma do Brasil. 

De posse da pesquisa do PESB53, o articulista Antonio Carlos Almeida 

revela que 63% dos entrevistados reconheceram que alguma vez na vida já deram 

algum “jeitinho” e 65% já deram um jeitinho para alguém. Mais, as pessoas que 

mais deram jeitinho são justamente as que têm escolaridade mais elevada (70% 

para superior completo e 71% para ensino médio complementar). Os números 
                                                 
51 “’Haja coração’ é o bordão do mais famoso locutor esportivo da mais popular rede de TV do 
Brasil (...) Nos momentos mais tensos das disputas esportivas em que seleções brasileiras se vêem 
acuadas ou num ímpeto irrefreável de superação, o locutor exclama ‘haja coração!’. E se vence o 
Brasil os seus jogadores se reúnem em círculo, rezam e cantam. Paixão, mania. São termos assim 
enfáticos e emocionais os que a publicidade, a imprensa e os brasileiros comuns gostam para si.” 
(LIMA, 2005, p.109) 
52 Partido alto, música de Chico Buarque. 
53 A Pesquisa Social Brasileira fez 2.363 entrevistas, entre 18 de julho e 5 de outubro de 2002. (in 
A Cabeça do brasileiro, 2007, p.49) 
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impressionam, principalmente se considerarmos que esta questão está ligada ao 

exercício da cidadania. Para compreendermos tais números, não esqueçamos que 

padrão dicotômico de moralidade, que divide o mundo entre certo e errado, é que 

permite que a cidadania se torne efetiva. 

 
É certo que as leis sejam cumpridas e errado que elas sejam infringidas em favor 
de grupos ou pessoas. Isso é verdade, por mais especial e delicada que seja a 
situação daquele que se beneficiaria por seu não-cumprimento. O jeitinho, 
portanto, equivale a uma ‘zona cinzenta moral’ entre o certo e o errado. Se uma 
situação é classificada como jeitinho, o que se está afirmando é que, dependendo 
das circunstâncias, essa situação pode passar de errada a certa. (ALMEIDA, 
2007, p.47-48) 
 

O mito da cordialidade equivale exatamente à mesma zona cinzenta que 

rege o jeitinho, marcada pela desobediência ao formalismo. É onde reside a sua 

liberdade, e onde ele encontra a sua peça de resistência. 

 

2.7 
A máscara da cordialidade 

 

A liberdade a que me referi no capítulo anterior tem o efeito de uma 

máscara – “é de certo modo uma libertação do verdadeiro pavor que ele [o homem 

cordial] sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as 

circunstâncias de sua existência” (HOLANDA, 2006, p.161). Armado dessa 

máscara – conclui o historiador paulista – o indivíduo consegue manter sua 

supremacia ante o social. 

Nicolau Sevcenko resume, com precisão, o uso desta máscara, deste 

histórico instrumento de defesa que esconde incoerências e contradições sociais: 

 
O professor Sérgio Buarque de Holanda demonstrou em suas pesquisas a 
característica sobretudo erradia da população, que, diante dos obstáculos postos 
pelo latifúndio, pela escravidão e pela precariedade do mercado interno, fazia da 
sua disposição de deslocamento a garantia mesma de sua roça, de sua liberdade e 
do valor de sua mão-de-obra. Esse mecanismo de defesa e autonomia acabou 
configurando uma sociedade inevitavelmente fluida, instável, marcando por 
arranjos provisórios e informais, por práticas de sobrevivência improvisadas e 
adaptativas, sempre recalcitrantes a quaisquer compromissos fixos e normas 
inflexíveis.(SEVCENKO, 1998, p.42). 
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A máscara da cordialidade é, pois, uma forma de defesa que permite ao 

indivíduo transitar com mais desenvoltura, munido de uma certa liberdade, numa 

espécie de espaço-meio – de zona gris - entre o público e o privado, entre a razão 

e a emoção, entre a formalidade e informalidade, entre a cabeça e o coração, entre 

o Estado e a família. Um disfarce, uma arma, uma peça de resistência. 

Nesta hora, e especialmente nesta hora, o nosso homem cordial se 

aproxima, e muito, do homem traduzido da contemporaneidade. Ambos transitam 

(ou dizem transitar; ou querem transitar) por um idealizado espaço cinzento (nem 

preto, nem branco); ambos são, a grosso modo, frutos de hibridez, de mistura, de 

miscigenação; ambos dispensam formalidades e formalismos, para assim se 

adaptarem ao contexto em que vivem. Ambos disfarçam as diferenças, na ânsia 

pela (quase) utópica terceira margem, pelo verdadeiro entre-lugar. 

Vale, contudo, uma ressalva: o homem cordial é definido a partir de 

pressupostos éticos, morais, já o homem traduzido é definido a partir de 

pressupostos do deslocamento, da simultaneidade de culturas sobrepostas, 

pressupostos não muito afetados por questões éticas, ou melhor, afetados por 

questões éticas na medida em que há conflitos de valores nos sujeitos que reúnem 

em si diferentes culturas com diferentes valores. 

Mas a ressalva se limita a esta medida. 

A concepção de homem traduzido não parte especialmente de questões 

éticas ou morais como ocorre com o conceito de “homem cordial”. São 

pressupostos que estão na base das concepções do homem cordial e do homem 

traduzido. A similitude entre ambos, neste campo, dá-se (não nos pressupostos, 

mas nos efeitos) em torno do escapismo que tanto um como o outro apresenta e 

que resulta numa resistência às formalidades e formalismos. A problemática pela 

busca de um idealizado intermezzo não se resolve apenas pelo olhar do homem 

traduzido, mas também como é ele visto, como ele se reconhece e como é 

reconhecido – e esse jogo dialético não raro está atrelado às formalidades, que ele 

precisa desamarrar. Para tanto, tal qual o homem cordial, ele se vale do 

mascaramento, do disfarce.    

Abramos mais um parêntesis para um “primo” do homem cordial. 
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Silviano Santiago – em As raízes e o labirinto da América Latina - retrata 

outra personagem que, a seu ver, estaria, também, incutida pela fleuma da 

hibridez: o pachuco. 

Figura enigmática e contraditória, o pachuco, eleito como o representante 

do mexicano, é objeto de análise de Octavio Paz, em El laberinto de la soledad. É 

ele uma nova espécie de migrante e pária, que vive nos Estados Unidos, e, 

concomitantemente, malandro, dândi e conquistador, nas palavras de Silviano 

Santiago (2006, p.21). Chamados de braceros (trabalhadores braçais), por Octavio 

Paz, são considerados intrusos no território norte-americano, vítimas de racismo 

num ambiente hostil, o pachuco responde afirmando a sua personalidade. Não 

reivindicam sua raça, nem sua nacionalidade, mas não deixam de ser mexicanos – 

“um dos extremos a que pode chegar o mexicano”, segundo Paz, que conclui: 

“Todos concordam em ver nele algo híbrido, perturbador e fascinante” 

(SANTIAGO, op. cit., p.39). [Grifo meu]54  

Em meio ao ambiente estrangeiro – gringo –, seja nas plantações da 

Califórnia, seja no gueto de Los Angeles, o mexicano migrante se reinventa como 

uma personagem peculiar, tanto na moda, nas roupas esfuziantes, como no 

gestual, no jeito de falar, na emoção transbordante – produto de uma experiência 

que representa a perda dos referenciais natais históricos e geográficos e, ao 

mesmo tempo, implica a não aceitação (recíproca) dos novos referenciais no novo 

lugar, simbolizados pelo american way of life. Segundo Silviano Santiago, é 

reflexo (do processo econômico de americanização global) sem ser espelho (desse 

mesmo processo no plano individual). Para tanto, usa uma máscara, a máscara de 

pachuco: nas palavras do pensador brasileiro, distancia-se do meio ambiente 

gringo, usa e abusa do disfarce e opta por uma “poética de vida inventiva”: 

 
Desprovido de herança cultural, sem língua, religião, costumes e crenças que 
restringiriam as possibilidades de invenção no cotidiano, o pachuco se 
automodela como um híbrido mexicano-americano, constituindo para si um 
verdadeiro e original estilo de vida, naturalmente ambíguo, que, ao ser exibido ao 
Outro na praça pública, o salva da mesmice humilde e humilhada que é típica do 
subalterno. (SANTIAGO, 2006, p.47) 
 
 

                                                 
54 “Pachuco é tão híbrido quanto ‘conceito’ e ‘identidade’, é, pelo menos, o que quis nos fazer crer 
a escrita de Octavio Paz”, complementa Silviano Santiago (2006, p.39). 
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Situação definida pelo próprio Octavio Paz como o “não-ser”: O pachuco 

se projeta para o exterior, mas não para fundir-se com o rodeia, antes para desafiá-

lo. Gesto suicida, pois o pachuco não afirma nada, não defende nada, exceto sua 

desesperada vontade de não-ser” (apud SANTIAGO, 2006, p.41). 

 Há um certo paradoxo nesta questão de não-ser. Leyla Perrone-Moisés 

cita Terry Eagleton: “A única coisa pior do que ter uma identidade é não ter uma. 

Despender muita energia afirmando sua própria identidade é preferível a sentir 

que não se tem absolutamente nenhuma, mas ainda mais desejável é não estar em 

nenhuma das situações” (EAGLETON apud PERRONE-MOISÉS, 2007, p.16). A 

“política de identidade” ditada pelo Estado pode ser perigosa, pois gera 

nacionalismo xenófobo ou ufanismo patrioteiro; a “não-identidade” pode também 

ser perigosa, pois pode gerar contra si preconceito e racismo. Leyla Perrone-

Moisés conclui que “a boa identidade é algo que se tem quando ela não constitui 

um problema” – ocorre que há uma via de mão dupla – como se vê o Outro e 

como é visto; como se reconhece e como é reconhecido – que precisa ser 

observada, e que quase sempre se constitui num problema. 

Este debate nos remete a outra figura histórica no Brasil, que também 

andou por uma zona cinzenta: a mucama. Terá sido a mucama um não-ser? 

Vejamos a descrição de Gilberto Freyre, no clássico Casa-Grande & Senzala, 

sobre o lugar – ser um, ser outro, ser nenhum - a elas destinado: 

 
Referem as tradições o lugar verdadeiramente de honra que ficavam ocupando no 
seio das famílias patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se quase sempre em 
pretalhonas enormes. Negras a quem se faziam todas as vontades: os meninos 
tomavam-lhe a benção; os escravos tratavam-na de senhoras; os boleeiros 
andavam com elas de carro. E dia de festa, quem as visse anchas e enganjentas 
entre os brancos da casa, havia de supô-las senhoras bem-nascidas; nunca ex-
escravas vindas da senzala. (FREYRE, 2005, p.435) 
 

Completa Freyre dizendo que “eram tratadas quase como pessoas da 

família”. Frise-se o “quase”. “Na hierarquia da escravatura brasileira das grandes 

fazendas ou engenhos, o status do escravo ia desde o de quase pessoa da família 

ao de quase animal ou quase bicho” (FREYRE, 2005, p.435). 

Em suma, a mucama, a mãe-preta, ficava no quase: quase-família, quase-

escrava. Era a glória não ser escrava, e ser temida e respeitada, mas não era 
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branca; estava na casa-grande, mas não era efetivamente membro da família 

latifundiária. 

É o podemos extrair da lição de Darcy Ribeiro: 

 
A verdadeira glória, porém, nos diz Gilberto, só alcançava a preta tirada do eito – 
e assim quase alforriada da condição real de escrava-massa – para ser adorno e 
como tal servir de mucama do senhor e da senhora. É justo dizer que a figura da 
mucama preside CG&S. Saindo da senzala por suas feições mais doces e mais 
finas, por sua estampa mais agradável, ela teria como ofício atender, daí em 
diante, ao serviço pessoal dos senhores, entrando, assim, na intimidade da família 
patriarcal. Por seu intermédio, vinham depois os negrinhos, irmãos de leite ou de 
criação, e com eles muitas crias, malungos e moleques de estimação que enchiam 
a casa-grande. Todos eles, porém, estavam ali de passagem, podendo ser 
vendidos ou retornar às durezas do eito. Não as mucamas. Jamais. (RIBEIRO, 
2001, p.41) 
 
 
Eis o paradoxo: ela chega ao ápice na escala hierárquica escravocrata, e 

daí não reconhece seus pares ou não é reconhecida por eles; torna-se íntima da 

família, da sinhá, da sinhá-moça, mas não se reconhece nelas ou não é 

reconhecida por elas. No pensamento cordial brasileiro, pode ser considerada 

como uma saudável mediadora, mas se vista com olhos radicais, pode ser 

simplesmente uma renegada. Situa-se num “não-ser” desejável? Lida com dois 

mundos ou com nenhum mundo? Ou com um mundo impossível? Inevitável não 

pensar na definição de Terry Eagleton supra citada; então, como situá-la ali? Pior, 

para ela, do que ter uma identidade (negra, escrava) é não ter nenhuma? 

Quem sabe, o problema seja mesmo de reconhecimento e não apenas de 

visualização de identidades híbridas. A sociedade escravocrata era uma sociedade 

na qual certas combinações identitárias – híbridas – ou permaneciam invisíveis 

para ambos os grupos culturais que davam origem a essa hibridez, ou então, 

quando visíveis, eram consideradas algo negativo e incômodo.  

Vendo o caso da mucama, parece razoável concluir que o “não-ser” não se 

confunde necessariamente com “tradução”. A mucama “não-era” se a 

considerarmos dentro do contexto articulado para a formação do conceito de 

homem cordial – conceito, frise-se, da modernidade.  O homem traduzido/híbrido, 

por sua vez, é um conceito produzido por Hall em referência à modernidade tardia 

ou pós-modernidade. Mas, neste último cenário, quem “não-é” pode ser 

considerado, per se, traduzido? E até que ponto podemos afirmar que a pós-

modernidade chega de modo homogêneo a todas os grupos sociais? 
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Como visto na parte inicial deste trabalho, há algo de dissincrônico nesta 

sincronia: nem todas as sociedades contemporâneas tornam visíveis – muito 

menos aceitam com “alegria” - identidades híbridas. Nem todas as sociedades 

contemporâneas suportam lidar com identidades híbridas. Nem todas as 

sociedades contemporâneas estão inseridas dentro daquilo que rotula “pós-

modernidade” (com todos os seus ingredientes). O conceito de Hall, de certo 

modo, e numa perspectiva construtivista, dá visibilidade a esses “não-seres”, seres 

que permaneciam invisíveis ou não eram tolerados nas sociedades modernas, 

(como a sociedade escravocrata), nas quais predomina o pensamento dicotômico e 

não o pensamento construído por suplementaridades. Dar visibilidade a essas 

identidades híbridas, contudo, não garante a convivência harmônica, nem 

tampouco a sua aceitação “feliz”. 

Deixando no ar questionamentos sobre a visibilidade dos “não-seres” pós-

modernos, fechemos o parêntesis. 

As indagações e dúvidas continuam a se suceder, como acontece com o 

pachuco. Como acontece com o homem cordial.  

E voltando a Silviano Santiago, ele compara as duas máscaras descritas 

em Raízes do Brasil e em El laberinto de la soledad. Neste, Octávio Paz a 

descobre quando se distancia da condição de erudito para se aproximar da fala 

popular cotidiana, tecendo considerações originais sobre a identidade do 

mexicano; Sérgio Buarque, por sua vez, descobre o disfarce quando busca o 

vocabulário das classes populares (o uso do diminutivo, p.ex.) ou quando observa 

resquícios da vida rural no cotidiano urbano: 

  
É necessário preservar, pelo artifício, esses elementos naturais, a fim de que 
continuemos a ser brasileiros no mundo que, no entanto, se moderniza pela 
imitação do estrangeiro. Sim, a cordialidade é uma arma, é “uma peça de 
resistência”, é “a defesa [do indivíduo] contra a sociedade”. (SANTIAGO, 2006, 
p.246). 
 
 
Vê-se que ambos, o pachuco e o homem cordial, utilizam-se do disfarce 

para poderem transitar num espaço intermediário que prioriza a emoção sobre o 

razão, a informalidade sobre a formalidade, a família sobre o Estado. A 

ilegalidade sobre a legalidade. Refletem, mas não espelham. Se, a crer no 

raciocínio de Silviano, o pachuco é a imagem singular do mexicano sem as raízes 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
127

modeladoras e, ao mesmo tempo, é reflexo do processo de americanização no 

plano econômico mundial, sem ser espelho no plano individual, o nosso homem 

cordial, por sua vez, simboliza o estereótipo da miscigenação e do patriarcalismo, 

reflexo de um processo histórico de encontro (não necessariamente convergente e 

harmônico) de diferenças culturais, sem, porém, ser espelho, individualmente, 

desse (des)encontro e dessas divergências (ao revés, aparenta harmonia). Ambos 

usam máscaras. Máscaras da sobrevivência. “Nos dois ensaístas [Paz e Holanda], 

a noção de máscara deixa a descoberto a persistência da ordem familiar patriarcal 

frente à transgressão e imposição da ordem pelo Estado que está implantado 

segundo as regras racionais e legais”, demarca Silviano (2006, p.237). 

Ao estabelecer o paralelo, Silviano Santiago mostra que o pachuco e o 

homem cordial têm em comum a hibridez e o uso da máscara para “não-serem” – 

uma vez que não são pertencentes a uma casa, mas a várias casas. Pertencem a 

dois mundos e criam um “terceiro” mundo – para terem visibilidade. Para serem 

reconhecidos (e se reconhecerem?). Tal qual os escritores migrantes, que 

dispersados de sua terra natal, negociam com novas culturas e também pertencem 

a dois mundos, a várias casas, produtos de várias histórias, que “tendo sido 

transportados através do mundo... são homens traduzidos”, no dizer de Salman 

Rushdie, citado por Stuart Hall (2004, p.89).  

 

2.8 
As tribos afetuais e os heróis 

 

Existe um outro ponto de contato entre a cordialidade do brasileiro e a 

tradução pós-moderna: as tribos afetuais. As tribos urbanas do mundo 

contemporâneo. As comunidades contemporâneas. 

O termo [comunidade] vem sempre associado a “território”, 

“solidariedade”, “igualdade”, “identidade”, “tradição”. A imagem da comunidade, 

grosso modo, é a de um grupo de pessoas, vinculadas umas às outras por tradição 

e laços de solidariedade. Estes comporiam o “chão” ou o “repertório” comum, que 

possibilitaria e ao mesmo tempo constituiria sua identidade, por sua vez elaborada 

também por meio do diálogo mais ou menos intenso, mais ou menos controlado, 

com outras comunidades, algumas “inimigas”. Assim vistas, as relações 
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comunitárias constituem, então, formas de enraizamento dos indivíduos, tanto na 

coletividade como no território que ocupam, o que condiciona inclusive o contato 

com os outros grupos. Além disso, a comunidade seria uma forma de garantir a 

sobrevivência desse grupo, ou seja, possibilitaria condições de vida a todos diante 

de duras circunstâncias, naturais ou não (SOUZA LEAL, 2005, p.30). 

A realidade urbana atual nos mostra que a identidade está cada vez menos 

estável, cada vez menos enraizada, fazendo com que a chamada “identificação 

territorial” – tradicionalmente vinculada à família, à cidade e à nação – ceda lugar 

a outras identificações de diversas naturezas. O indivíduo, hoje, multiplica as suas 

identificações de acordo com a determinada realidade por ele vivenciada – 

identificações mutantes e, muita vez, concomitantes com outras. A identidade 

individual é cada vez menos dependente da inserção numa comunidade específica, 

ampla e abrangente. “Ao contrário, é a partir da identidade, como projeto, que as 

comunidades se constituem. Nessas circunstâncias, os laços de fraternidade, de 

solidariedade ou se esvaziam ou se pluralizam ao extremo”, segundo palavras do 

professor da UFMG Bruno Souza Leal, no texto Comunidades Cordiais? (2005, 

p.30). 

Daí, o tribalismo, que, no entender do sociólogo Michel Maffesoli, antes 

de ser político, econômico ou social, é um fenômeno cultural. Este tempo das 

tribos contemporâneo se contrapõe ao tempo do “progresso” linear, fruto da 

fórmula causa-efeito, que transmitia sensação de segurança e certeza ao indivíduo. 

Não por outro motivo, muito se fala em retrocesso à barbárie, numa espécie de 

retorno ao arcaísmo, onde o homem volta a se agrupar em torno de tribos errantes 

e circunstanciais. Um regresso, enfim. 

Maffesoli propõe, porém, uma outra leitura, não a partir de regresso, mas 

de ingresso, expressão que, em certas línguas de origem latina, ressalta o fato de 

que o caminho pode não ter objetivo, pode não ter fim predefinido, a marcha pode 

não ter previsão para terminar: 

 
Entrar (ingressa) sem progredir (progressa). Eis o que me parece estar em jogo 
para nossas tribos contemporâneas. Pouco lhes importa o objetivo a ser atingido, 
o projeto econômico, político, social, a ser realizado. Elas preferem “entrar no” 
prazer de estar junto, “entrar na” intensidade do momento, “entrar no” gozo deste 
mundo tal como ele é. (MAFFESOLI, 2006, p.7). 
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Apesar do individualismo exacerbado que naturalmente decorre da 

diluição de valores identitários e da pulverização das referências clássicas de 

identificação - decorrentes do desgaste apresentado pelo pensamento dicotômico-, 

o tribalismo, curiosamente, marca o fim de uma época em que o mundo era 

organizado a partir do indivíduo – um sujeito racional e universal, com função 

prévia e predeterminada de acordo com a conjuntura contratual. Nas tribos 

afetuais, ao revés, a pessoa representa papéis, a partir de razões particulares e 

afetos locais, e que, sendo assim, podem ser transitórios e circunstancias, em 

permanentes agitações. Jamais homogêneos, compactos e imutáveis – vez que 

pressupõem paixões, sentidos e emoções comuns. 

Vejamos, novamente, Maffesoli 

 
Há, nessa perspectiva, um fundo arquetípico de alegrias, de prazeres, de dores 
também, que se enraíza na natureza (natureza natural, natureza humana, natureza 
social). “A alma da selva” (C. G. Jung), que o judeu-cristianismo e depois o 
burguesismo não apagaram totalmente, ecoa de novo. Ela retoma força e vigor 
nas selvas de pedra que são as nossas cidades, mas também nas clareiras das 
florestas quando, de maneira paroxística, as tribos tecno, quando das raves, 
pisam, em êxtase, essa lama da qual somos forjados. Estamos no coração do 
tribalismo pós-moderno: a identificação primária, primordial com o que, no 
humano, está próximo do húmus. (2006, p.17) 
 
 
Maffesoli dá ênfase ao fato de que havia um corpo social lânguido e 

enfraquecido, formado por endógamos, e que aquilo que chamamos barbárie 

surge para regenerar este corpo e facultar a exogamia, propiciando a 

horizontalidade fraternal, causa e efeito do que chama de “erótica social”. No que 

um ideal comunitário seria mais nocivo que o ideal societário? – indaga o 

sociólogo. Novas formas de solidariedade, de generosidade, surgem, expressadas 

pelo estar-junto – ou, retomando mais uma vez Maffesoli, o “gozar junto”. 

Goza-se na onda musical, na dança, no clamor dos esportes, na 

manifestação religiosa e, até, na equiparação social, “na explosão política”. Há 

uma desindividualização, pois saturada está a leitura que se fazia de um indivíduo 

destinado a exercer uma função, inerente a ele, que lhe foi legada. A metáfora da 

tribo valoriza o papel da pessoa (persona): não se trata mais da história que 

construo, contratualmente associado a outros indivíduos racionais, mas de um 
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mito do qual participo (MAFFESOLI, 2006, p.37)55. Santos podem existir, heróis 

também, figuras emblemáticas idem, mas são simples “formas vazias”, matrizes 

que têm a simples função de agregação. Maffesoli lembra, p.ex., que o 

proletariado e o burguês, “sujeitos históricos”, tinham uma tarefa ser realizada; 

ou, outro exemplo, um certo gênio teórico, ou artístico ou político, podia articular 

uma mensagem que direcionasse o caminho a ser seguido, mas o tipo mítico do 

tribalismo, em contrapartida, exprime apenas o “gênio coletivo” num momento 

determinado: “Aqueles se apóiam no princípio de individualização, de separação, 

estes, ao contrário, são dominados pela indiferenciação, pelo ‘perder-se’ em um 

sujeito coletivo, o que chamarei neotribalismo” (2006, p.38). 

Também aqui vale abrir outro parêntesis para lembrar-nos, novamente, do 

homem cordial, que encarna uma espécie de “herói coletivo” construído para o 

brasileiro, cuja história, sabe-se, é marcada pela ausência de heróis. “Herói que se 

preze tem de ter, de algum modo, a cara da nação. Tem de responder a alguma 

necessidade ou aspiração coletiva, refletir algum tipo de personalidade ou de 

comportamento que corresponda a um modelo coletivamente valorizado”, ressalta 

o historiador José Murilo de Carvalho (1990, p.55). Inexistindo esta sintonia, não 

adianta forçar a mão, os candidatos a herói serão simplesmente ignorados ou 

ridicularizados. 

Quiçá, resida aí a dificuldade para, no Brasil, se encontrar alguém que 

encarnasse este espírito. Com a Proclamação da República, bem que se tentou. 

Benjamin Constant, Floriano Peixoto, Caxias, Osório, Tamandaré, Deodoro – 

todos nomes fortes, todos em vão. Adotou-se, então, Tiradentes. Não cabe discutir 

aqui o seu papel na Inconfidência, a sua personalidade, a sua aparência física – o 

fato é que, mesmo com alguma desconfiança, ele encarna a figura de um herói, 

mas não como o gênio que mostra o caminho a ser trilhado, mas como simples 

referência. E, assim mesmo, mais por conta da vinculação religiosa que se fez do 

que por sua história de vida, que até hoje suscita dúvidas e intensa batalha 

historiográfica. Para se ter uma idéia, não existia nenhum retrato de Tiradentes 

feito por quem o tivesse conhecido pessoalmente, até que o pintor positivista 

                                                 
55 Michel Maffesoli traça um esquema que distingue o social (modernidade) da socialidade (pós-
modernidade), respectivamente: a) estrutura mecânica versus estrutura complexa ou orgânica; b) 
organizações econômico-políticas x massas; c) indivíduos (função) x pessoas (papel); d) grupos 
contratuais x tribos afetuais. (2006, p.31) 
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Décio Villares, em 1890, distribuiu uma litogravura em que aparecia o busto do 

mártir com corda ao pescoço, louros da vitória, barba e cabelos longos, olhar no 

infinito – era a própria imagem de Cristo. Havia até um “judas traidor”, Joaquim 

Silvério dos Reis. 

Leiamos José Murilo de Carvalho: 

 
As representações plásticas e literárias de Tiradentes, e mesmo as exaltações 
políticas, passaram a utilizar cada vez mais a simbologia religiosa e a aproximá-lo 
da figura de Cristo. Se Ribeyrolles só via o patriota, o soldado, o herói cívico que 
se sacrificara por amor a uma idéia, Castro Alves já falava no Cristo da multidão. 
No farto material constante das coletâneas que todos os anos, a partir de 1882, o 
Clube Tiradentes do Rio de Janeiro fazia publicar por ocasião do 21 de abril, as 
referências religiosas são freqüentes. Já foi mencionado o artigo de Luis Gama, 
publicado em 1882, sob o título “À forca o Cristo da multidão”. Artigo de 1888, 
escrito por republicanos mineiros, chegava a atribuir a Tiradentes maior fortaleza 
moral do que a de Cristo. Ele teria recebido com maior serenidade a sentença: 
Cristo suara sangue. (CARVALHO, 1990, p.64). 
 

Depois disso, o Estado Novo exaltou a sua condição de herói, a ditadura 

militar o adotou e a esquerda, mesmo os movimentos guerrilheiros da década de 

1970, dele não abriu mão. E é esta ambigüidade que faz com que tenha uma 

função mais de agregar em situações pontuais e de interesse específico. Situações 

pontuais que não se confundem com a “cara da nação”. 

Definitivamente, sequer Tiradentes representa o mito capaz de identificar o 

brasileiro. 

Não temos, pois, um “grande herói” nacional, graças, quem sabe, à forte 

presença do “grande herói coletivo” que é o próprio homem cordial – e aqui, mais 

uma vez, ele se aproxima da idéia que conceitua as contemporâneas tribos 

afetuais. 

A encarnação dos sintomas nacionais e das três etnias, o branco, o negro e 

índio, deu numa mistura não estável, caracterizada pela permanente metamorfose 

(Leyla Perrone-Moisés), e no herói sem caráter. Estamos falando de Macunaíma – 

que não simboliza exatamente um herói na acepção da palavra. Restam, então, 

Tiradentes, como simples referência, e o homem cordial, como herói imaginário. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
132

2.9 
O neotribalismo e o homem cordial 

 

Voltando ao neotribalismo e à falta de luminares que desprestigiam a 

persona (outro ponto em comum com a cordialidade que consagra a pessoa, a 

pessoalidade), e fechando os parêntesis, podemos resumir este fenômeno 

contemporâneo numa frase: procura-se a companhia daqueles que pensam e 

sentem como nós – simplesmente isso. “Podemos assegurar que é isso que 

assegura uma forma de solidariedade, de continuidade através das histórias 

humanas”, conclui Maffesoli (2006, p.38). 

 Estas comunidades emocionais, ao mesmo tempo em que são instáveis e 

abertas, são também sujeitas a uma certa “lei do meio”, não escrita, não 

formalizada. Guardam fidelidade a regras não ditas: é a experiência ética, insiste 

ainda Maffesoli – que cita como exemplo os códigos dos mafiosos, ou aquele 

comerciante racista que protege o árabe da esquina, ou o pequeno-burguês que 

não denuncia o pequeno vigarista do bairro. É a solidariedade oriunda de um 

sentimento partilhado (2006, p.49) – como aquele que mobiliza os pais de classe 

média a se indignarem infinitamente mais com a criança, também de classe média, 

morta após ser arrastada por um carro dirigido por bandidos, metros a fio, do que 

com as muitas crianças miseráveis que são mortas, diariamente, de maneira 

similar. É a solidariedade que protege.56 

Baseando-se em Zygmunt Bauman, Bruno Souza Leal, professor da 

UFMG, discute as características das assim denominadas “comunidades estéticas” 

e “comunidades éticas” como modo de caracterizar formas de vida e sociabilidade 

contemporâneas:  

 
As “comunidades estéticas”, em maior número, seriam uma modalidade do que 
Bauman chama de “comunidades-cabide”, ou seja, aquelas associações pouco 
duradouras, pontuais, em que os indivíduos podem “...em conjunto, perdurar seus 
medos e ansiedades individualmente experimentados e, depois disso, realizar os 
ritos de exorcismo”. Nesse caso, a constituição de um grupo é limitada a 
momentos e espaços específicos, que tendem a desaparecer com o tempo. A 
“comunidade ética”, por sua vez, é vislumbrada como possível, a ser estabelecida 
entre indivíduos que compartilham “...de interesse e responsabilidade em relação 

                                                 
56 Ver, a título de ilustração, o episódio do menino João Hélio, assassinado, em 2007, por 
marginais que, ao roubarem o carro dos seus pais, o arrastaram por metros, preso que estava pelo 
cinto de segurança. 
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aos direitos iguais de sermos humanos e igual capacidade de agirmos em defesa 
desses direitos”. (SOUZA LEAL, 2005, p.31) 
 

De uma ou de outra forma, parece certo que o afloramento de novos 

grupos sociais, elaborados a partir de identidades instáveis, gera o estabelecimento 

de novos laços de solidariedade “que tornam viáveis as existências individuais, 

tanto politicamente, por exemplo, como forma de resistência, quanto 

afetivamente, uma vez mesmo que tais relações se constituem à distância da 

família tradicional” (SOUZA LEAL, 2005, p.35). 

A cordialidade brasileira pode ser vista, por um lado, como forma de 

resistência – máscara, disfarce -, lembrando barbárie e tribalismo ao restituir vida 

a um quadro esclerosado, que tendia a copiar, macaquear, se aburguesar e se 

institucionalizar. Neste aspecto, traz em si a ética do meio, favorecida por um 

mito que propõe a exclusividade da mestiçagem. Por outro lado, ela traz em si 

elementos que a aproximam das “comunidades-cabide”. O conceito cordialidade, 

a par de qualquer contexto histórico, tem fortes ingredientes imaginários e 

mitológicos, o que faz dele algo pouco palpável. Acresça-se, ainda, o fato de que 

emoção – elemento da sua essência – pressupõe, por si só, transitoriedade. 

Bruno Souza Leal define que esta “emocionalização” para ser 

conservadora ou incômoda dependerá dos valores morais e políticos que os 

indivíduos e grupos tomam para si: 

 

A composição das comunidades cordiais não gera necessariamente 
resistência ou reivindicação política: pode constituir “apenas” em redes 
de sociabilidade e segurança (...) Além disso, uma comunidade 
certamente comporta negociações internas, a partir mesmo das diferenças 
de posturas e valores. Tal negociação, porém, sendo “cordial” conforma 
contradições e diferenças, sem consenso ou mesmo debate. (SOUZA 
LEAL, 2005, p.37). 

 

Aproxima-se o nosso homem cordial da pessoa inserida nas tribos 

contemporâneas diante da constatação de que ambos são formados a partir de 

contradições e diferenças – negociadas, muitas vezes, sem consenso ou debate – 

protegidas por um único guarda-chuva chamado emoção.  A mesma emoção das 

tribos afetuais que gera solidariedade e interesses comunitários, e a mesma 

emoção do coração que gera identificação com os outros, com o Outro – ainda que 
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transitória, ainda que pontual, ainda que conservadora, ainda que incômoda. Diz 

Maffesoli: 

 
Resumindo, podemos dizer que aquilo que caracteriza a estética do sentimento 
[leia-se: da emoção] não é de modo algum uma experiência individualista ou 
‘interior’, antes, pelo contrário, é uma outra coisa que, na sua essência, é abertura 
para os outros, para o Outro. (2006, p.44). 
 

Esta definição, podemos ver, aplica-se tanto às tribos afetuais – como foi a 

intenção do autor do texto – como ao homem cordial. Basta ler, para tanto, o 

próprio Sérgio Buarque de Holanda: “No ‘homem cordial’ a vida em sociedade é 

de certo modo uma libertação do verdadeiro pavor que ele sente em viver consigo 

mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as circunstâncias de existência. 

Sua maneira de expansão para com os demais reduz o indivíduo a parcela social, 

periférica, que no brasileiro – como bom americano – é precisamente a que mais 

importa. Ela é antes um viver nos outros.” (2006, p.400) (Grifos meus). 

Ao dizer que a cordialidade reduz o indivíduo a parcela social, Sérgio 

Buarque, de certa forma, antecipava a desindividualização preconizada por 

Maffesoli em torno das tribos urbanas, onde a persona dá lugar ao indivíduo. E é 

exatamente este “viver nos outros” que corresponde à máscara, forma de defesa 

do indivíduo contra a sociedade – o artifício que se naturaliza. No dizer de 

Silviano Santiago: um subterfúgio do disfarce, de que, por sua vez, o indivíduo se 

vale para poder experimentar em toda a sua extensão – na vida social – aquilo que 

ele na verdade é, isto é, um rochedo altaneiro, tomado pela sensibilidade e a 

emoção (SANTIAGO, 2006, p.244). 

Enfim, a peça de resistência que equivale a um disfarce, no homem 

cordial, é a mesma “idéia da persona, da máscara que pode ser mutável e que se 

integra sobretudo numa variedade de cenas, de situações que só valem porque são 

representadas em conjunto” (MAFFESOLI, 2006, p.37). Ou seja, a mesma idéia 

que delineia a pessoa componente das comunidades afetivas urbanas. Noutras 

palavras: o homem resultante de identidades instáveis que estão em permanente 

processo de mutação, o homem “desenraizado” das tribos afetuais, o homem 

traduzido da contemporaneidade. Todos usuários da mesma máscara do homem 

cordial. A máscara do modus vivendi. 
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O quadro comparativo adquire contornos de certeza diante de uma 

definição de Michel Maffesoli que compreende o conceito de processo tribal e 

que, concomitantemente, pode abarcar a nossa tão propagada cordialidade: 

 
E é em função dos gostos sexuais, das solidariedades de escolas, das relações de 
amizade, das preferências filosóficas ou religiosas que vão se constituir as redes 
de influência, a camaradagem e outras formas de ajuda mútua, que constituem o 
tecido social. “Redes das redes”, onde o afeto, o sentimento, a emoção sob suas 
diversas modulações têm um papel essencial. Não se trata de dizer se é bom ou 
mau. É melhor reconhecer que, de encontro a um social racionalmente pensado e 
organizado, a socialidade é somente uma concentração de pequenas tribos que se 
dedicam, de qualquer modo, a se ajustar, se adaptar, se acomodar entre si. 
(MAFFESOLI, 2006, p.14) [Grifos meus]. 
 
 
Nas neotribos predominam o afeto, o sentimento e a emoção, que se 

contrapõem a um social racional e organizado. A máscara serve para ajustar, 

adaptar, acomodar. Já o homem cordial também conta com a emoção contra a 

razão. Como máscara, a cordialidade preserva o familiar e o íntimo; como 

máscara, a cordialidade se compromete como público e a figuração (SANTIAGO: 

2006, p.245).  

Não se trata de dizer se para – um e outro – isso é bom ou ruim. Apenas, 

constatemos. 

O homem cordial oculta as diferenças, enquanto externa uma lhaneza no 

trato social como se divergências e desigualdades inexistissem. A afetuosidade, a 

emoção e as batidas do coração funcionam como acordes de uma peça com base 

numa pseudo-harmonia. E o processo de formação das tribos afetuais (e, quiçá, 

talvez aqui resida um equívoco na elaboração de Maffesoli) acontece a partir do 

encontro de sujeitos (pessoas) identificados pela mesma emoção (ainda que 

transitória), como se fosse esse o fator exclusivo de vinculação, submergindo 

outras diferenças (ainda que também transitórias e mutantes). São duas 

idealizações que se aproximam, e que têm como elo comum (além da emoção) o 

mascaramento de diferenças, que, como dito, podem ser transitórias e mutantes – 

ou não. 

Os códigos, a ética grupal e as leis tácitas valem mais que a lei escrita, 

nestas neotribos. 

No Brasil, “quem obedece a todas as leis é um babaca!”, responderam a 

Roberto DaMatta, num inquérito realizado com estudantes. E não foi uma resposta 
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isolada. De fato, obediência à lei, na sociedade brasileira, significa grande 

inferioridade. “Normalmente é um sinal de ausência de relações e são as relações 

que permitem revestir uma pessoa de humanidade, resgatando-a de sua condição 

de universalidade que é dada nos papéis de ‘cidadão’ e de ‘indivíduo’” 

(DAMATTA, 2000, p.82). Nestas horas, tanto um como outro, neotribais ou 

homens cordiais, podem se ver na situação de excluídos, em sistemas (capitalistas) 

que lidam com a exclusão, colocando em xeque a própria condição de “cidadão”. 

Providencial, aqui, a fala do antropólogo Gilberto Velho: 

 
Embora na lei tenhamos, de um modo geral, definidos direitos e liberdades 
extensivos a todos os membros da sociedade brasileira, na prática temos cidadãos 
de primeira, segunda e terceira classe e mesmo não-cidadãos, isto é, indivíduos 
sem voz, sem espaço e sem nenhum respaldo real nas instituições vigentes. (1997, 
p.146). 
 
 
Tenta-se caminhar, então, por uma zona cinzenta, um entre-espaço híbrido, 

que guarda um lado romântico, lúdico e utópico, mas que por outro lado pode cair 

na exclusão ou num certo comodismo: “O fato importante não é apenas o 

desencontro entre a prática e a lei mas as próprias crenças disseminadas de que a 

diferença e as desigualdades são fatos consumados” (VELHO,1997, p.147). 

A Revolução Francesa é exemplo clássico de tentativa de manipular 

sentimentos coletivos para criar um novo sistema político, uma nova sociedade. 

Um novo homem. Mirabeau não mediu palavras: não basta mostrar a verdade, é 

necessário fazer com que o povo a ame, é necessário apoderar-se da imaginação 

do povo. Formar almas, completou José Murilo de Carvalho (1990, p.11). O 

homem cordial foi apoderado da imaginação popular e até os dias de hoje forma 

almas. E serve como uma bússola para imaginarmos “novos homens” 

contemporâneos traduzidos e afetuais. A dúvida consiste em sabermos se esses 

homens novos também formarão almas “felizes” e “traduzidas”. 

A formação de almas, de mitos e heróis, e da nação, não prescinde da 

narrativa. Sujeito da modernidade, o homem cordial foi narrado em toda a sua 

extensão e complexidade – e continua a sê-lo neste momento pós (pois, como 

vimos, ele continua atualíssimo). O sujeito das atuais tribos urbanas e o sujeito 

pretensamente traduzido da contemporaneidade também não prescindem da 

narrativa. E este ato de narrar, do homem cordial e do homem traduzido, que 
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aponta para a ausência de ruptura estanque e para o fato que aqueles “novos 

homens” talvez não sejam tão novos assim. 

Vamos, então, às narrativas e formas de narrar. 
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Narrativas e formas de narrar  

 

“...esse ignóbil baile de máscaras que se chama 
sociedade.” 

STENDHAL; Lucien Leuwen 
 

 

3.1 
Narrando o multiculturalismo  

 

Em nossas metrópoles contemporâneas, dominadas pela desconexão, 

atomização e falta de sentido, podem existir histórias? – é a indagação central de 

Nestor Garcia Canclini, no artigo Narrar o multiculturalismo. Diante (i) da 

pluralidade de identidades que cercam e formam o sujeito contemporâneo e (ii) 

das múltiplas culturas urbanas que convivem num mesmo espaço urbano, percebe-

se a pertinência do questionamento. 

Como já dito, a realidade dos dias de hoje mostra um processo de 

globalização que acirra e estimula a competição entre empresas transnacionais, 

provocando uma vasta dispersão do mundo. Alterado restou um quadro anterior 

em que as culturas nacionais pareciam sistemas razoáveis, seguros e previsíveis, 

para preservar, dentro da homogeneidade industrial, certas diferenças e certo 

enraizamento territorial. 

Na cena moderna, a homogeneidade cultural e a leitura de um sujeito 

compacto, como que formado por uma identidade única, distintiva e coerente, 

davam margem a uma narrativa que paralisasse o instante, contasse o cotidiano, 

explicasse o homem e suas diferenças. A efemeridade era congelada não só pela 

fotografia e pelo cinema, mas, também – e quiçá, principalmente – pela narrativa 

escrita. Uma narrativa capaz de traçar um panorama do cotidiano, detalhando seus 

fatos, pessoas, acontecimentos, situações fugidias. Desde grandes romances até 

contos, passando pela crônica, textos podiam fixar o instante, simbolizando o 

aparentemente perene. Uma literatura panorâmica, enfim. Uma literatura do 

cotidiano. 
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Um cotidiano que, por certo, retratava – direta ou indiretamente, explícita 

ou implicitamente - a realidade social, como acentua Margaret Cohen: 

 
Na visão de pensadores como Walter Benjamin, Henri Lefebvre e Michel de 
Certeau, o cotidiano designa a forma pela qual a experiência diária de produção 
das pessoas é moldada pela conjunção entre a lógica capitalista da mais-valia, a 
industrialização, a urbanização e a crescente atomização e abstração da formação 
social dominada pela burguesia. (COHEN, 2004, p.259) 
 
 
Trocando em miúdos, este cenário propiciava uma narrativa que partia de 

um centro histórico e moderno e circundava de maneira coerente e explicativa um 

mapa, um único mapa, do território habitado pelo sujeito, o espaço urbano – 

cuidando dos detalhes que cercavam o dia-a-dia desse sujeito. 

Não por acaso, o nascimento da modernidade é caracterizado pela 

concepção do cotidiano como prática, o reconhecimento da vida diária como 

objeto válido de investigação científica. Partindo desta premissa, Margaret Cohen 

nos oferece um ensaio sobre a “literatura panorâmica” que predominou em parte 

do século XIX, onde conceitua: 

 
Os detalhes da vida cotidiana constituíam elemento central para as descrições 
apresentadas nos textos panorâmicos da prática social contemporânea. Desde o 
dono da mercearia e da moça da classe trabalhadora que abrem Les Français 
peints par eux-mêmes até a descrição da imprensa diária em La Grande ville, de 
vinhetas sobre a forma de os parisienses se cumprimentarem em Le Diable à 
Paris passando por comentários acerca de um dos objetos mais triviais do dia-a-
dia urbano, o guarda-chuva, no capítulo de Le Livres des cent-et-um intitulado “O 
burguês parisiense”, esses volumes estão repletos de materiais pertencentes ao 
tecido desarmônico formador da experiência do dia-a-dia parisiense. (COHEN, 
2004, p.262). 
 
 
Cohen cita o crítico Jules Janin, que ressalta que esta literatura confere 

dignidade epistemológica a um campo que a sociedade aristocrática rejeitara, 

tachando-o de banal e de lugar-comum. Janin lembra, ainda, que virá o dia em que 

nossos netos e sobrinhos quererão saber como éramos, o que fazíamos, como nos 

vestíamos, quais os nossos hábitos, nossos prazeres, nossas diferenças. O que 

bebíamos, perguntarão? Quais vinhos? O que líamos? Que tipo de poesia 

preferíamos? Calçávamos bota com bainhas? – elucubra o crítico, para completar: 

“Isso sem falar em mil outras perguntas que não nos atrevemos a prever, que nos 
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fariam morrer de vergonha, e que nossos sobrinhos nos farão, em alto e bom som, 

como indagações absolutamente naturais” (JANIN apud COHEN, 2004, p.263). 

Margaret Cohen ressalva que a chamada literatura panorâmica, como 

gênero, é de curta duração – prevaleceu no período compreendido pela Monarquia 

de Julho. No entanto, a relevância de agora nos lembrarmos dela está no seu olhar 

moderno dispensado aos objetos e detalhes do cotidiano, mapeando o dia-a-dia 

urbano revelador das suas alegorias e da complexidade vivenciada por suas 

personagens. Ao falar disso, termina falando de coisas que o leitor, muita vez, não 

quer ver, ou não consegue ver, ou simplesmente desconhece. 

A literatura panorâmica foi apenas o ápice desta narrativa. Outras 

narrativas literárias, de uma forma ou de outra, também lidam com as referências 

do cotidiano social – ainda que sem dar grande relevância aos detalhes, ainda que 

sem a pretensão do olhar panóptico, como aconteceu com os textos panorâmicos. 

Este olhar - nos parece evidente - está sempre carregado de subjetividade, de 

forma que a narrativa obedece aos ditames do seu autor, que traz consigo seus 

conceitos, sua história, sua ideologia, suas posições pessoais. Margaret Cohen nos 

mostra, ainda, que foi assim com a narrativa panorâmica: 

 
Nem sempre os traços característicos do texto panorâmico dão continuidade a seu 
projeto panóptico expressamente estabelecido. O fato de o texto ser produto de 
muitos autores surte efeito negativo com relação à suas pretensões à autoridade 
social, mas ao mesmo tempo as promove. Cada um desses autores pode muito 
bem representar uma faceta ou um jargão distintivos da realidade parisiense. 
Contudo, não há uma subjetividade onipresente, que salte aos olhos, para 
assegurar a veracidade referencial do todo panorâmico. (COHEN, 2004, p.267). 
 
 
Como conseqüência, tais textos geraram uma baixa estabilidade referencial 

fazendo com que o leitor tomasse suas próprias decisões quanto a critérios 

seletivos, ou seja, a respeito de como lidar com textos cujos códigos e pretensões 

referenciais apresentam grandes distinções entre si (às vezes, sobre um mesmo 

fato), decorrentes da subjetividade de cada autor. Daí, a leitura nas entrelinhas 

destes códigos para alcançar a realidade que representam. 

 Noutras palavras, em vez de propiciar um porto seguro, uma perspectiva 

segura e objetiva da realidade, os textos panorâmicos arrastavam o leitor para o 

que Luckács chamou de “anarquia da meia-luz do cotidiano”, segundo palavras de 

Cohen: 
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Ele lança o leitor em um lusco-fusco epistemológico, um estado em que o 
conhecimento objetivo, a experiência exteriormente verificável, ficções 
socialmente sancionadas e uma projeção individual fantasmática interagem de 
modo instável e desordenado. Henri Lefebvre sustenta a tese de que essa 
interação estimula as intromissões da fantasia da vida do próprio leitor, nos 
detalhes aparentemente estáveis e passíveis de verificação referencial da realidade 
social exterior, no momento em que ela caracteriza a resposta do leitor, solicitada 
pelos gêneros cotidianos de seu próprio tempo. (COHEN: 2004, 268). 
 
 
Foi assim com os textos panorâmicos e, repita-se, guardando as devidas 

proporções, foi assim, em regra, com a literatura moderna – e de alguma maneira 

é assim com boa parte da literatura contemporânea. 

Lembro os textos panorâmicos – radicais na intenção – para dizer que, seja 

lá como for, a literatura, como um todo, não pode ser dissociada da realidade 

social e das relações nela desenvolvidas, ainda que sob a ótica particular e 

subjetiva do narrador. 

Dizer isso não implica, em absoluto, supervalorizar ou dar exclusividade 

ao fato social como determinante para a análise do texto literário - o que nos 

tornaria míopes para formas criativas levadas a cabo pelo autor do texto, e para os 

aspectos estéticos presentes na obra. Contudo, por mais paradoxal que possa 

parecer, a postura de minimizar a influência socioeconômica – ou do fato social - 

equivale a tornar o intérprete “refém da imagem ideal projetada pelos setores 

hegemônicos da sociedade” (CASTRO ROCHA, 2004, p.139). 

Há que haver um meio-termo capaz de desatar o nó paradoxal. 

Silviano Santiago, em Para além da história social, citando Roberto 

Schwarz (Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da malandragem”), lembra 

que a leitura realista institucionalizou “a possibilidade de se fazer a ‘sondagem do 

mundo contemporâneo através da nossa literatura’, desde que se tenha o cuidado 

de não se operar, graças à malandragem, ‘a transformação de um modo de ser de 

classe em modo de ser nacional’, pois aí iria se cair na ‘operação de base da 

ideologia’” (2002, p.255). Posto isto, Silviano ressalta, em contrapartida, que o 

texto artístico, produto de uma história e de uma sociedade, paradoxalmente foge 

dos limites da história e da sociedade que o originaram, “independente mesmo dos 

sucessivos leitores que o reorganizam racionalmente, para afirmar-se universal” 

(op. cit., p.255): 
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Se a leitura realista circunscreve questões de relevo para a leitura do texto 

nas suas relações com a história e a sociedade, deixa no entanto de compreender o 

que nele o torna transitório e, por isso mesmo, crítico e prazeroso. Isto é, o que do 

texto é capaz de substantivamente proporcionar saber e prazer aos leitores de 

outras partes do mundo e de outras épocas da história. (SANTIAGO, op. cit., 

p.255) 

O próprio Silviano Santiago cita uma enigmática frase de Marx – “A 

história mundial não surge na história como resultado da história mundial” (Uma 

contribuição para a crítica da economia política) – para concluir que, embora de 

forma aparentemente paradoxal, “a verdadeira obra de arte é historicamente 

eterna”. 

Faço esta importante ressalva de Silviano apenas para deixar sublinhado 

que, não obstante ser instigante – e igualmente tortuosa – a polêmica que cerca 

este debate, ela foge completamente aos propósitos desta dissertação. Assim 

sendo, esclareço que, sem perder de vista os valores estéticos presentes na obra 

(repito, não quero entrar nesta discussão), e sem ler as obras literárias como se 

fossem meros documentos, apenas procurei, ao tratar da questão da narrativa, 

lançar mão de certos textos, exclusivamente para os fins aqui propostos, de forma 

a não desvinculá-los totalmente da sua dimensão social.  

 Nicolau Sevcenko lembra que, nos dias de hoje, é quase um truísmo 

afirmar a interpendência estreita existente entre estudos literários e ciências 

sociais, sem que isso implique, per se, o menosprezo aos valores esteticistas: “A 

exigência metodológica que se faz, contudo, para que não se regrida a posições 

reducionistas anteriores, é de que se preserve toda a riqueza estética e 

comunicativa do texto literário, cuidando igualmente para que a produção 

discursiva não perca o conjunto de significados condensados na sua dimensão 

social” (SEVCENKO, 2003, p.28). 

Podemos dizer, então, que a liberdade de criação do autor é, de certa 

forma, “condicional”, uma vez que seus temas, seus valores, sua perspectiva, ou 

as normas que a cercam são fornecidas ou sugeridas pela sua sociedade e pelo seu 

tempo: 

 
Fora de qualquer dúvida: a literatura é antes de mais nada um produto artístico, 
destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar uma árvore sem 
raízes, ou como pode a qualidade dos seus frutos não depender de características 
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do solo, da natureza do clima e das condições ambientais? (SEVCENKO, 2003, 
p.29). 
 
 
Logo, os textos modernos percorriam um mapa e delineavam o sujeito 

“fruto” desse mapa - urbano e nacional -, revelando seus desajustes e trazendo em 

si, mais que o testemunho da sociedade, a revelação de seus focos mais candentes 

de tensão e a mágoa dos conflitos, traduzindo no seu âmago mais um anseio de 

mudança do que mecanismos da permanência (SEVCENKO, 2003, p.29). 

Na ótica contemporânea, o mito do nacional escorre entre os dedos, 

desalinhando a perspectiva de centro histórico e desfazendo a hipótese de um 

mapeamento único e exclusivo – abalando, com isso, as referências que davam 

um norte e uma estabilidade ao indivíduo. Em crise, este indivíduo passa a ser 

vários em um - assim como são várias as cidades numa só. Ambos, indivíduo e 

cidade, interagem. Os verbos conhecer e interrogar a(s) cidade(s) devem ser 

conjugados com conhecer e interrogar a si mesmo. E se interroga a(s) cidade(s) 

narrando-a(s). Narrando os seus meandros, os seus submundos, os seus andantes, 

as suas esquinas e seus cantos, aquilo que não é visto nem dito, passeando por ela. 

Pode se dizer: flanando. 

Uma flânerie contemporânea, digamos assim. Talvez, sem o andar 

determinista e coerente que compreende a expressão “flanar”, mas, ainda assim, 

não deixa de ser uma flânerie. 

Não por outro motivo, os passos do flâneur da modernidade conduziam às 

revelações da cidade, e assim mostrava o homem moderno. O seu trajeto era 

contado logicamente, sucessivamente, demarcando os contrastes e as 

contradições. Um trajeto caracterizado pela tensão e pela dramaticidade – mas 

isso não afasta a sua lógica retilínea e coerente, nem lhe dá ares de romantismo. 

Esta lógica, ao revés, serve para enfatizar as tensões e os desnivelamentos 

encontrados ao longo do caminho. 

João do Rio, cronista da flânerie, retratou estas diferenças, desenroladas no 

meio social e político de uma cidade do início do século XX que almejava a 

modernização a qualquer custo e que sonhava ser Paris quando crescesse. Lima 

Barreto fez o mesmo. Outros também o fizeram – mas, aqui, nos limitaremos aos 

dois escritores cariocas. 
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Enquanto indaga se é possível serem abarcados num mesmo guarda-chuva 

os sentidos dispersos de uma megacidade, Canclini conclui que o mundo 

contemporâneo não compreende mais esta figura clássica do Flâneur da 

modernidade com o seu passeio lógico e linear. A cidade, agora, é como um 

videoclipe – são imagens sobrepostas e descontínuas. O passeio pela cidade, nos 

dias de hoje, é uma mistura de cenas, imagens e relatos, efêmeros e fugazes – 

dispersos, pois centro não há, embora cada uma dessas cenas, imagens ou relatos 

possa ser (ou pretende ser) o centro de si mesmo. 

Busca-se, a partir daí, estabelecer uma ruptura entre uma narrativa 

moderna e uma narrativa pós-moderna. Os teóricos da literatura pós-moderna 

geralmente salientam o caráter alegórico dessa literatura, em oposição à literatura 

simbólica que caracterizaria o classicismo e o romantismo – uma idéia que, 

segundo Sergio Paulo Rouanet, significa que “a literatura pós-moderna é 

fragmentária, descontínua, polissêmica, características atribuídas à alegoria por 

Walter Benjamin, em contraste com a literatura clássica e moderna, que se 

basearia na estética do símbolo; isto é, seria totalizadora, harmônica e de uma 

significação objetiva” (ROUANET, 2004, p.256). 

Neste sentido, Luiz Ruffato, em Eles eram muitos cavalos, nos mostra um 

videoclipe?; conta histórias?; relatos?; crônicas?; cenas? Alegorias? Há sentido 

nelas? Ele responde positivamente à dúvida de Canclini? Mais que isso, a sua 

narrativa prova que há prosas estanques modernas e pós-modernas? 

É certo, por outro lado, que as crônicas de João do Rio fazem um passeio 

linear pelo palco da modernidade. Os detalhes e as personagens nos contam a 

história daquele cotidiano. Assim como faz Lima Barreto (escolhi, a bel prazer, 

Clara dos Anjos, como poderia ter escolhido tantas outras de suas obras) e, 

anteriormente, Joaquim Manuel de Macedo (Memórias do sobrinho do meu tio). 

Um cotidiano brasileiro que mostrava seus “homens cordiais”. 

A cena contemporânea, por sua vez, também nos é exposta (além do 

mencionado Ruffato) pela prosa de João Gilberto Noll (Lorde), Moacyr Scliar (A 

majestade do Xingu) e Rubem Fonseca (O Cobrador), e também pelo cinema de 
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Walter Salles e Daniela Thomas (Terra Estrangeira)57, que narram um mundo 

insistentemente chamado pós-moderno e seus “homens traduzidos”. São obras dos 

dias de hoje que contam histórias destes homens e deste mundo. Histórias não 

contadas de forma fragmentada, descontínua e incoerente  - o que não quer dizer 

que não mostrem realidade e sujeitos fragmentados e descontínuos e incoerentes. 

Ao mesmo tempo em que mostram a familiaridade destes homens traduzidos com 

aqueles homens cordiais, estas narrativas contemporâneas – de que trataremos ao 

longo deste capítulo – parece que demonstram que há, sim, histórias ainda a serem 

contadas nesta dispersão de sentido que se verifica atualmente nos grandes centros 

urbanos. Demonstram, junto com Eles eram muitos cavalos, que esta narrativa da 

era do videoclipe ou da era virtual pode ser feita em forma de clipes e 

virtualmente... ou não. 

 

3.2 
As cidades na cidade  

 
 

“...a rua cheia de gente. Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para 
fora, está todo mundo me devendo!... Rua Marechal Floriano, casa de 
armas, farmácia, banco, china, retratista, Light, vacina, médico, Ducal, 
gente aos montes”... “o fato mais espantoso sobre o pós-modernismo: 
sua total aceitação do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do 
caótico que formavam uma metade do conceito baudelairiano de 
modernidade”... “...onde ontem um manancial hoje uma favela onde 
ontem uma escola hoje uma cadeia onde ontem um prédio do começo do 
século hoje um três dormitórios suíte setenta metros quadrados”... 
“...são imigrantes são baianos mineiros nordestinos gente desenraizada 
sem amor à cidade para eles tanto (...) fez é uma cidade magnífica os 
minaretes (podre a cidade, a cidade)”... “as grandes cidades, 
dilaceradas pelo crescimento errático e por um multiculturalismo 
conflitante, são o cenário em que melhor se manifesta o declínio das 
metanarrativas históricas, das utopias”... “pós-modernidade e 
contemporaneidade, que trabalha com fragmento, trabalha com 
alienação, trabalho com niilismo, com narcisismo desonrientado, e que 
tem horror à idéia de utopia”... “momento que se caracteriza pela 
evidência da crise de um dos conceitos dominantes nos anos 20: a 

                                                 
57 A obra de Joaquim Macedo data do século XIX, escrita nos últimos meses de 1867 e janeiro de 
1868; Clara dos Anjos foi publicada em folhetins, na Revista Souza Cruz, entre 1923-1924; e as 
crônicas de João do Rio permeiam entre 1904, quando começou a fazer reportagens de As religiões 
do Rio, para a Gazeta, e 1921, ano do seu falecimento. João Gilberto Noll publicou o seu Lorde 
em 2004; o livro de Scliar teve a primeira edição em 1997; Eles eram muitos cavalos saiu pela 
primeira vez em 2001; e o lançamento de Terra Estrangeira aconteceu em 1995. Quanto ao O 
Cobrador, saiu, em primeira edição, em 1979. E o anteriormente citado Quase dois irmãos foi 
lançado nos cinemas em 2005. 
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utopia”... “... não sou insensível à questão social irreconhecível o centro 
da cidade hordas de camelôs batedores de carteira homens-sanduíche 
cheiro de urina cheiro de óleo saturado cheiro de...” “as velhas 
identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estão em 
declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo 
moderno”...“narrar é saber que já não é possível a experiência da ordem 
que o flâneur esperava estabelecer ao passear pela metrópole do início 
do século passado...” “...de manhã não se consegue andar na direção da 
Central, a multidão vem rolando como uma enorme lagarta ocupando 
toda a calçada...” “Agora a cidade é como um videoclipe: montagem 
efervescente de imagens descontínuas”.58 

 

A cidade como um videoclipe – na comparação de Canclini. Mais 

adequadamente aos dias de hoje, talvez fosse melhor falar em “cidade virtual” 

vista como janelas ou sites simultâneos de um computador. O videoclipe, hoje, já 

não é mais o ápice tecnológico, ultrapassado pela inesgotável criatividade da 

informática.  

De toda sorte, estamos a falar de uma sucessão de imagens, fatos, histórias 

e personagens, contínuos ou não, coerentes ou não, tudo misturado, de forma 

polifônica, não coesa, não unificada, multicultural. A leitura pós-moderna de um 

mundo plural e globalizado que, em tese, serviria para aproximar culturas, mas 

que, ao mesmo tempo, rechaça o sentimento de coesão e unidade, permitindo o 

rompimento de concepções fixas, tradicionais e históricas, é feita através das 

megacidades de hoje, os grandes centros urbanos: “Os anos setenta implicaram, 

em nossa região, uma reação antiurbana e antimorderna que o recente debate 

suscitado por este clima de idéias pós-modernas nos subtrai, produzindo um 

retorno massivo do interesse cultural pela cidade como chave de leitura da 

modernidade”, destaca Adrián Gorelik (1999, 57). [Grifos meus] 

A cidade que, inserida e integrante da nação (se confundia com ela), 

supunha um passado e um desejo de vida em comum, ensejava culturas – culturas 

nacionais – cujos símbolos e representações eram considerados construtores de 

identidade, calcadas nas histórias que são contadas sobre a nação (e por 

conseqüência, sobre a cidade), “memórias que conectem seu presente com seu 

passado e imagens que dela são construídas” (HALL, 2004, p.51). 

                                                 
58 Luiz Ruffato (2005); David Harley (1989); Néstor Garcia Canclini (2005); Affonso Romano de 
Sant’Anna (2004); Beatriz Resende (1994); Stuart Hall (2004) Os trechos subtraídos de textos 
teóricos são citados ao longo desta terceira parte da dissertação. 
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Uma construção imaginária, enfim. Uma comunidade política imaginada 

(Benedict Andersen) que tem sua força no ato de contar, contrariada agora, 

segundo Néstor Canclini, por uma globalização que (i) diminui a importância 

destas histórias centralizadas em acontecimentos passados e fundadores, e (ii) 

reduz, também, a relevância dos territórios que sustentavam uma ilusão: 

identidades a-históricas e ensimesmadas. Boa parte da narrativa destas histórias, 

deste passado fundador da nação, que sobreveio na literatura, nas artes, tendo 

como musa inspiradora a utopia – o desejo de continuar a vida em comum -, 

pressupunha identidades centradas e bem definidas, construídas (e ao mesmo 

tempo construtoras) numa certa linearidade. 

Para Canclini, esta lógica foi alterada: 

 
Os referentes de identidade se formam, agora, mais do que nas artes, na literatura 
e no folclore – que durante séculos produziram os signos de diferenciação das 
nações -, em relação com os repertórios textuais e iconográficos gerados pelos 
meios eletrônicos de comunicação e com a globalização da vida urbana. 
(CANCLINI, 2005, p.117) 
 
 
Hoje, a sociedade disponível para o indivíduo é multifacetada, fracionada, 

indefinida e sem um núcleo firmado num centro histórico revelador de suas raízes 

– núcleo este formado por um conjunto de mitos, lendas, histórias, folclore, 

literatura e artes plásticas. Tradição, enfim. E memória. Imaginários urbanos que 

eram não apenas referências de identidades, mas também fundadores da própria 

nação imaginada – ou da própria cidade. 

Estamos, pois, diante do deslocamento da questão nacional. A cidade não é 

mais a nação. Aliás, a cidade não é mais uma cidade. Várias cidades estão 

contidas dentro de uma mesma megalópole. Várias são as referências; logo, vários 

são os grupos urbanos e variadas são as tribos urbanas, cujos componentes podem 

se identificar por uma “grande questão” ou por uma “grande banalidade”. Não por 

outro motivo, Canclini propõe que devamos reconceituar o funcionamento das 

grandes cidades. Como narrar, então, este novo funcionamento, esta nova cultura 

urbana? 

Cultura urbana que jamais esteve tão fragmentada, nem produziu tantas 

imagens, nem reproduziu tantas figuras, constata Adrián Gorelik – ressalvando 

que isso não é fruto do reconhecimento de posições contrapostas inconciliáveis; 
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constitui-se, sim, numa acumulação de visões da cidade como estratos geológicos 

incomunicáveis entre si, resultado da mescla de tempos da cidade pós-moderna: 

 
Cortado o fluxo contínuo do tempo progressista, com a queda da tensão 
modernista que outorgava um sentido e um projeto à heterogeneidade material da 
cidade, a paisagem urbana aparece como uma justaposição de artefatos efêmeros 
com restos de infra-estrutura obsoleta, tecido decadente, fábricas abandonadas, 
enormes vazios, moradias precárias nos interstícios e, de repente, como enclaves 
auto-suficientes, incrustações radiantes de novidade técnica ou social, com a 
trama invisível mas onipresente dos meios eletrônicos configurando novos 
percursos, novas fruições (GORELIK, 1999, p.77). 
 

Estes novos percursos e novas fruições consagrados pelos meios 

eletrônicos de comunicação – e pela globalização urbana - formam os referentes 

de identidades conceituados por Canclini, e – a seu ver - não mais permitiriam o 

trajeto ordenado e progressista vislumbrado pelo flâneur para contar a cidade, 

quando flanava ociosa e despreocupadamente, no meio da multidão, e podia narrar 

e constatar as desigualdades e os paradoxos próprios e particulares do meio 

urbano. 

O flâneur observava – e, muita vez, explicava (efeito da própria narrativa 

em si, de natureza denunciante) – a miséria e a diferença. Mesmo um “desfrutável 

e rebolante” e “superficial” (as expressões são de Antonio Candido) cronista como 

João do Rio podia, imbuído da flânerie, “a seus momentos denunciar a sociedade 

com senso de justiça e uma coragem lúcida que não encontramos nos adeptos ou 

simpatizantes do socialismo e do anarquismo” (CANDIDO,1978, p.82). 

Agora, os percursos são, ao revés, desordenados e aparentemente ilógicos; 

os sentidos estão dispersos, o que dificulta o passeio sucessivo, conseqüente e 

seqüencial, capaz de explicar a convivência do superficial desfrutável com a 

miséria, e seus respectivos contra-sensos. A cidade de hoje é composta por 

remendos espalhados e desarrumados, “no qual cada fragmento libera seu sentido, 

mas nessa liberdade não predomina a ‘diferença’, mas o contraste e a 

desigualdade” (GORELIK, 1999, p.77).   

A dispersão dos sentidos está relacionada à pluralização de identidades do 

sujeito contemporâneo – identidades diluídas, complexas, não uniformes e não 

unificadas em torno de um “eu” coerente.  As identidades passaram a se deslocar, 

adquirindo complexidade e contradição (do “eu” consigo mesmo e com os 

outros). 
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Há, é fato, novos elementos, novos atores, que ditam a ordem política das 

sociedades atuais, das cidades, agora que a idéia de um sujeito uno, coeso e 

estrutural foi desconstruída, despedaçada e questionada. O feminismo, a liberação 

sexual, os movimentos dos negros e das minorias, organizações pacifistas, 

ecológicas, contra armas atômicas, de libertação nacional são exemplos 

“grandiosos” reveladores desta nova base social, cuja complexidade e pluralidade 

engloba, também, outras formas “menos nobres” de identificação, ligadas por um 

cordão umbilical tênue e superficial, cujos propósitos podem ser meramente 

corporativos, ou vinculados a times de futebol ou, até mesmo, oriundos de alguma 

comunidade do orkut.  

Há, pois, uma espécie de caleidoscópio formado por identidades e 

identificações que projetam a proliferação de múltiplas culturas, e de grupos, 

guetos e tribos urbanas. Elementos que exigem voz e voto. Querem influenciar, 

decidir. E que, muita vez, são excluídos numa sociedade excludente, e que por 

vezes compõem mundos que nem ao menos chegam a se tocar. 

A conjugação destes fatores não mais adota fórmulas simplistas que 

coloquem as classes sociais lado a lado, compactas e homogêneas, predefinidas. 

Outras identificações afloraram, fracionando, inclusive as velhas classes sociais, 

no seu sentido tradicional. O indivíduo contemporâneo, enfim, não mais comporta 

uma visão cerrada e míope, restrita à posição que ocupa na escala social; ao 

contrário, ele é composto, em si mesmo, dos diversos elementos que orbitam a seu 

redor – e que às vezes se contradizem, dando margem a alguém por vezes, 

incoerente, por vezes, incompleto, por vezes, insatisfeito. Já falamos sobre isso. 

Diante desta realidade, não há como se cogitar, nos dias de hoje, qualquer 

raciocínio maniqueísta ou dual.59 

No entanto, como demonstrado em capítulo anterior, este quadro chamado 

pós-moderno se apresenta – do ponto de vista político, social, econômico e 

cultural - como um prolongamento ou simples continuidade ou conseqüência, mas 

não como ruptura do cenário anterior, chamado moderno. 

                                                 
59 “Sabemos que foi Julien Freund quem, após C. Schmidt e G. Simmel, sublinhou inúmeras vezes 
a importância do número três na vida social. A noção de terceiro possui uma dimensão 
epistemológica que deixa mal as simplificações redutoras. Com o número ‘3’ nascerá a sociedade 
e, logo, a sociologia.” (MAFFESOLI, 2006, p.172) 
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A economia rotulada moderna, considerada industrial, pouco difere da 

economia pós-moderna, pós-industrial, a não ser como metamorfose do próprio 

sistema capitalista – e das velhas classes sociais desse sistema. Os novos atores 

políticos, encarnados pelas identidades emergentes e pelas novas comunidades 

sociais e urbanas, não representam ruptura alguma com a modernidade. São, ao 

revés, fruto de um novo espaço, numa nova perspectiva, que possibilita o 

aparecimento de novos direitos sociais, e com isso novos protagonistas, novas 

estratégias, novas formas de atuação, embora com o mesmo pano de fundo que 

caracterizou o momento anterior, moderno: a exploração do homem que aliena o 

seu trabalho para o detentor dos meios de produção persiste subsistindo e, 

conseqüentemente, continua gerando sociedades injustas e desiguais. Impossível, 

pois, ignorar as suas conseqüências na formação das diversas identidades – 

inclusive as emergentes. 

O drama que se desenrola numa cidade, para ser contado, envolve 

necessariamente as figuras que transitam por este cenário e a encenação das 

diferenças. No palco da modernidade, as personagens e as situações de alteridade 

foram simbolizadas por composições que exprimiam um clima de dualidade e 

deixavam explícitas - bem claras - as injustiças decorrentes da então chamada luta 

de classes. No tablado pós-moderno, as mesmas diferenças continuam a 

predominar no roteiro, onde o Capital e o Trabalho ainda são protagonistas, com a 

diferença, porém, que agora apareceram várias outras personagens que não são 

necessariamente coadjuvantes, nem figurantes. 

Deu-se a quebra do sentimento de unidade. A leitura contemporânea não é 

mais a de um sujeito pronto-e-acabado firmador de uma relação de causa-efeito 

com a sociedade, por ela refletido e dela reflexo. A fragmentação de sua 

identidade resulta numa pluralidade de identificações e de divergências no mesmo 

espaço público – urbano - ocupado por outros. Identificações multiculturais, que 

compreendem desde formações étnicas até grupos ou tribos urbanas que usam a 

mesma linguagem e utilizam os mesmos códigos. 

São os paradoxos da globalização - para usar expressão de Renato 

Cordeiro Gomes, ao citar Clanclini, no ensaio De rua e de janela, que consta da 

Revista Semear nº 6, de 2002 – “frente à qual se dá a afirmação do local 

identificado à cidade, a realidade mais próxima”. É o que o próprio Canclini 
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define como coexistência de múltiplas culturas urbanas e que representa a 

passagem da cidade para a megacidade, de uma cultura urbana para a 

multiculturalidade – que pressupõe a existência não de diversas cidades dentro da 

cidade. A conseqüência é que a leitura da cidade não mais se esgota numa rota 

dotada de lógica que apontava transeuntes capazes de serem definidos pelo olhar 

do curioso e eqüidistante observador. 

A cidade, enfim, não mais comporta uma história só, centralizadora, uma 

utopia, uma história utópica. 

Assim sendo, o “homem da multidão” – cujo semblante é indecifrável e 

nada revelador, dotado de expressão peculiar 60 – deixou de ser um fragmento 

isolado e excepcional em meio a uniformidades. Hoje, a multidão que transita 

pelas ruas, pelo espaço urbanos, é composta por vários “homens da multidão”, 

todos com semblante idiossincrático e pouco decifrável. Nada reveladores. Ainda 

assim, graças a esta complexidade, despertam a mesma empolgação e fascínio 

sentidas pelo narrador de O homem da multidão, Edgar Allan Poe, vez que, 

misteriosos e surpreendentes, repelem rótulos e definições predefinidas dotados de 

raciocínio determinista. O homem da multidão contemporâneo contraria fórmulas 

homogeneizadoras, e se apresenta numa perspectiva reveladora de sua 

indeterminação, que leva a uma reflexão  

 
sobre o modelo hierárquico encoberto com uma causalidade calculada. O pós-
moderno tem contribuído para enfrentar os problemas das grandes cidades 
divididas e os muros internos, quando rejeita as grandes teorias rígidas, que 
impõem modelos racionais a toda atividade humana. O pós-moderno revela as 
complexidades da vida urbana e a insuficiência de toda a tentativa de encontrar 
soluções simples para problemas complexos, em sua atenção para os muitos 
níveis que constituem as relações sociais e econômicas; em sua ênfase nos 
componentes culturais das atividades que se desenvolvem nas cidades; em suas 
reflexões sobre as ambigüidades do conceito do progresso e suas dúvidas quanto 
a qualquer progressão unilinear e inevitável. (GOMES,1999, p.210). 
 
 

                                                 
60 A descrição do Homem da multidão está no conto de Edgar Allan Poe: “...achava-me ocupado 
em perscrutar a multidão quando, de súbito, surgiu-me à vista uma fisionomia (de um velho 
decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos de idade), uma fisionomia que imediatamente 
deteve e absorveu toda a minha atenção, por causa da absoluta peculiaridade de sua expressão. 
Jamais eu vira qualquer coisa de semelhante a essa expressão, mesmo remotamente. (...) Como 
tentasse, durante o breve minuto do primeiro relance de vista, formar uma análise qualquer de seu 
significado oculto, despertaram-se-me, confusa e paradoxalmente, no cérebro as idéias de vasto 
poder mental, de cautela, de sordidez, de alegria, de excessivo terror, de intenso terror, de intenso e 
supremo desespero. Sinto-me singularmente despertado, empolgado, fascinado.” (POE, 2001, 
p.395) 
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O sujeito contemporâneo, inserido neste burburinho urbano, com suas 

singularidades e imprevisibilidades, compõe um cenário multicultural que admite, 

sim, uma encenação, uma leitura e uma narrativa. Todavia, o instigante 

questionamento de Canclini persiste diante da natureza desta narrativa, se a partir 

dela é possível contar uma história ou se há fio condutor ligando as várias 

histórias. 

O fato de não se admitir mais uma leitura do sujeito a partir de um 

epicentro formado por raízes históricas (suas, da nação, da cidade), porque não há 

mais raízes históricas fixas e imutáveis, significa concluir que – necessariamente – 

a narrativa da cena em que vive esse sujeito deve ser feita por meio de fragmentos 

isolados e exclusivistas, flashes soltos e dispersos, formadores de uma rede, um 

quadro multifacetado, como um videoclipe? 

Parece certo que a narrativa pode ser assim, e pode ser bem narrada – 

como prova Eles eram muitos cavalos. Não nos parece tão certo, porém, deduzir 

que ela só possa ser narrada assim. O fato de o sujeito contemporâneo ser, por 

vezes, incoerente não implica dizer que para falar dele o narrador tenha, 

obrigatoriamente, que se valer de uma narrativa incoerente, sem um fio condutor. 

Dispersão, simultaneidade, mistura e mutações progressivas podem ser contadas 

sem a fórmula começo-meio-e-fim. Ou, ao contrário, a narrativa literária desta 

dispersão não precisa ser a literatura do fragmento, da fratura, do desfazimento, 

que se apresenta com uma grande novidade. A “tradição do novo” é marca da 

modernidade, mas parece que os entusiastas do pós-moderno também apostam 

numa “novidade” para mostrar uma ruptura, quando, na verdade, são vistas apenas 

formas diferentes de narrar um mesmo espetáculo que, simplesmente, se 

metamorfoseou e continua a se metamorfosear. 

Esta é a verdade do pós-moderno. 

E aqui, mais uma vez e já finalizando, me reporto à lúcida constatação de 

Sergio Paulo Rouanet, que põe a nu o nosso momento atual: 

 
Esta é a verdade do pós-moderno. Sua ilusão é a tentativa de reagir às patologias 
da modernidade através de uma fuga para frente, renunciando a confrontar-se 
concretamente com os problemas da modernidade. Eles ficam para trás, num 
cinzento país moderno. É mais fácil refugiar-se num pós-moderno contracultural, 
verde e com crescimento zero, ou num pós-moderno anárquico, pluralista, em 
processo de desconstrução permanente, ou num pós-moderno eletrônico, povoado 
por lasers, vídeos e conjuntos de rock. É um caminho que não leva a parte 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
153

nenhuma. Pois a modernidade não está extinta: como diz Habermas, ela é um 
projeto incompleto. (ROUANET, 2004, p.269). [Grifo meu] 
 
 
Histórias, pois, existem. Dispersas ou em clipes ou virtuais, elas estão aí. 

Então, como contá-las? 

 

3.3 
Andando com João do Rio pela bella époque tropical  

 

Andando na cidade. O transeunte flana pelas ruas da metrópole. Anda, 

observa, anota, memoriza, passa ao largo, se detém absorto, quase voyeur, embora 

de forma concomitante e até mesmo contraditória, tem um ar de indiferença, a 

tudo e a todos. Um “ocioso sonhador”. É o flâneur. Conjuga concentração e 

dispersão, a dialética da composição moderna (BOLLE, 1994, p.367). Monta um 

quebra-cabeça, e assim conhece a cidade. Costura a cidade. Perde-se nela. Um 

perder-se benjaminiano: “saber orientar-se numa cidade não significa muito. No 

entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer 

instrução” (BENJAMIN, 1987, p.73). 

Figura da modernidade, o flâneur reproduzia, nas suas andanças, o retrato 

de uma época, o seu cotidiano panorâmico, seus dramas e tensões, as suas 

personagens muito bem delineadas, os fragmentos que, mesmo soltos, se 

encaixavam logicamente. Era presença que funcionava como instrumento de 

orientação e mapeamento da cidade, como resgatado por Benjamin, depois de 

anunciado por Baudelaire, segundo as palavras de Willi Bolle: “Aristocracia, 

burguesia, classes trabalhadoras, produtores de ‘cultura’ e os ‘desclassificados’ – 

eis os principais estratos sociais que podemos conhecer na obra de Benjamin 

através da figura passe-partout do flâneur” (BOLLE, 1994, p.372). 

A sua mais clássica definição, outrossim, está em Baudelaire: 

 
A multidão é seu universo, como o ar é dos pássaros, como a água, o dos peixes. 
Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito Flâneur, para o 
observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, no 
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e contudo 
sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do 
mundo e permanecer oculto no mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses 
espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que a linguagem não pode 
definir senão toscamente. (BAUDELAIRE, 2007, p.21) 
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Adota ele uma atitude blasé61 de quem, indiferente, não se envolve, apenas 

observa. Curiosa contradição, vez que esta indiferença não implica estranheza, 

nem falta de intimidade. Ele não é estranho à cidade. Trata-a, ao contrário, com 

carinho, como alguém próximo e íntimo. A flânerie necessita desta intimidade que 

humaniza a cidade, os bairros, as ruas, como faz o escritor português José Cardoso 

Pires, que em busca da aura da cidade, fala de Lisboa – e fala para Lisboa 

(Lisboa, Livro de Bordo – Vozes, olhares e memorações): 

 

Há vozes e cheiros a reconhecer – cheiros, pois, então: o do peixe de sal e 
barrica nas lojas da Rua do Arsenal, não vamos mais longe; o da maresia 
a certas horas das docas do Tejo; o do verão nocturno dos ajardinados da 
Lapa; o dos armazéns de aprestos marítimos entre Santos e o Cais do 
Sodré; o do peixe a grelhar em fogareiro (...) E acima de tudo há a voz e o 
humor, o tom e a sintaxe, aquilo que te está, cidade, mais no íntimo. 
(PIRES, 1997, p.13)  

 

Ou, ainda, as humanas ruas de João do Rio (A rua): 

 
A rua é um fator de vida das cidades, a rua tem alma! (...) Se as ruas são entes 
vivos, as ruas pensam, têm idéias, filosofias e religião. Há ruas inteiramente 
católicas, ruas protestantes, ruas livres-pensadoras e até ruas sem religião. (...) 
Rua é como cobra. Tem veneno. Foge da rua! (...) Há meninas que cheiram a 
Botafogo, a Haddock Lobo, a Vila Isabel, como há velhas em idênticas 
condições, como há homens também. As ruas são tão humanas, vivem tanto e 
formam de tal maneira seus habitantes, que há até ruas em conflito com outras. 
(RIO, 2005, p.47,62,65,66) 
 
 
 João do Rio delas fala como alguém muito próximo. “Para reportar as 

figurações da rua, elege a metáfora biológica do corpo, que permite ler a cidade 

como algo familiar e instantaneamente apreensível”, define Renato Cordeiro 

Gomes (2005, p.25). Esta intimidade, esta familiaridade provoca uma inserção do 

sujeito nas entranhas da cidade, no desconhecido, nos meandros que levam ao 

conhecimento, que levam à interrogação. 

                                                 
61 “Não há talvez fenômeno psíquico que tenha sido incondicionalmente reservado à metrópole 
quanto a atitude blasé. A atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estímulos contrastantes que, 
em rápidas mudanças e compressão concentrada, são impostos aos nervos. Disto também parece 
originalmente jorrar a intensificação da intelectualidade metropolitana. Portanto, as pessoas 
estúpidas, que não têm existência intelectual, não são exatamente blasé. Uma vida em perseguição 
desregrada ao prazer torna uma pessoa blasé porque agita os nervos até seu ponto de mais forte 
reatividade por um tempo tão longo que eles finalmente cessam completamente de reagir”- 
preleciona de George Simmel, em artigo  publicado pela primeira vez em 1902. 
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Para Isabel Margato, no instigante texto com título provocante, A primeira 

vista é para os cegos, publicado pela Revista Semear (2002), haverá dupla 

interrogação: interrogar a cidade e, ao mesmo tempo, interrogar a si mesmo – 

gerando o processo de (auto) conhecimento, a partir desta interação surgida do 

encontro com acasos, indícios, signos que revelam os mistérios da cidade. Mas 

esse encontro tem um preço, conclui: o preço da nossa transformação. 

Ou seja, a cidade retrata não apenas a sua época, os seus tempos e os seus 

inventos, mas também o próprio sujeito. E é o flâneur que conta esta história – ele 

é um contador de histórias. Histórias da cidade – seus signos, seus mistérios, seus 

labirintos, aquilo que não é dito, nem é (só) turístico (afinal, “a primeira vista é 

para os cegos”, avisa Cardoso Pires, fonte para o título de Margato) – e histórias 

dos habitantes da cidade – suas identidades ou sua carteira de identidades, 

relembrando a pluralização de Gumbrecht. Logo, a crônica flânerie historia, 

mapeia e pontua estes signos e símbolos e estes personagens urbanos – melhor 

dizendo, estas alegorias urbanas. 

Sobre isso, diz Beatriz Resende; 

 
Em seu conhecido trabalho sobre espaço público, Habermas mostra que, quando a 
esfera pública burguesa está organizada, a crônica jornalística passa a ter 
importância, inclusive como esfera pública literária. É uma forma de resposta, de 
manifestação da opinião pública. Entre nós a crônica confirma-se como esforço 
de experimentação livre sobre a realidade brasileira. (RESENDE, 1994, p.125) 
 

E a realidade brasileira do início do século XX – a época de João do Rio e 

da modernidade - era a realidade carioca, cujo discurso emitido era um discurso 

metonímico de todo o país, ressalta ainda Beatriz Resende (1994, p.12462). 

O momento anterior, final do século XIX, tinha sido de expansão da 

economia capitalista industrial (1870: Segunda Revolução Industrial ou 

Revolução Científico-Tecnológica). Dá-se um salto de qualidade e de quantidade 

na economia produtiva e mecanizada, e começa um processo que avançaria no 

século seguinte, um processo de descobertas. Descobertas científicas, avanço 

tecnológico, desenvolvimento na utilização energia, evolução medicinal e 

biológica, e um meio de produção fordista que prometia um processo de 

modernização a qualquer preço (e um preço qualquer, o da mão de obra dos 
                                                 
62 “...porque dizer, escrever o Rio é, por vezes, uma necessidade nacional.” (RESENDE, op. cit., 
p.126) 
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trabalhadores) – são a tônica daquele momento. O “novo” acontecia a todo 

instante; era progressiva a necessidade do novo. Do avião e do automóvel ao 

aquecedor elétrico, passando pela anestesia, a penicilina, o papel higiênico, o 

cinema e a fotografia e televisão e ainda o metrô, a roda-gigante e a montanha-

russa, a comida enlatada, o refrigerador, o sabão em pó, a escova de dente, os 

refrigerantes gasosos, a aspirina, a Coca-Cola e o Sonrisal. E a caixa registradora - 

mencionada por último mas não menos importante, como destaca e realça Nicolau 

Sevcenko (1998, p.10) – aquela que tudo contabilizava, os preços e os lucros. 

Esta variedade de novidades nos dá uma idéia do que estava acontecendo 

entre a última década do século XIX e as primeiras do século XX. As coisas se 

sucediam velozmente, rapidamente, quase instantaneamente – um instante a ser 

eternizado, e imediatamente renovado, realimentando a roda-viva em busca do 

novo, numa conjugação entre o efêmero e o eterno, o fugidio e o imutável, 

aparente discrepância, que, porém, se apresenta de forma complementar como 

uma marca da modernidade. “A modernidade, escreveu Baudelaire em seu artigo 

seminal The painter of modern life (publicado em 1863), é o transitório, o fugidio, 

contingente; é uma metade da arte, sendo a outra o eterno e o imutável”, diz David 

Harvey, na sua obrigatória obra para todo aquele que quer lidar com este tema, A 

condição pós-moderna (1989, p.21). 

O Brasil pós-proclamação da República, entusiasmado pelas novas idéias 

embaladas por novas elites, torna plena a abertura da economia ao capital 

estrangeiro, permite que bancos privados emitam moeda, estimula o mercado de 

ações e promove a idéia de modernizar e industrializar o país – seja lá como for, 

seja a que custo for, sabe-se lá como. “O efeito direto dessa falcatrua desenfreada 

foi arruinar os capitalistas mais proeminentes da praça, os quais constituíram a 

elite econômica da era monárquica, propiciando a ascensão de uma nova camada 

de arrivistas, enriquecidos no jogo especulativo e nas negociatas dos primeiros 

anos do novo regime”, historia Sevcenko (1998, p.15). 

A ascensão destes grupos arrivistas deu-se com a Abolição e com a 

imigração estrangeira volumosa e sem precedentes, fatos geradores de um 

mercado consumidor mais dinâmico e heterogêneo e do estabelecimento de uma 

prática até então pouco utilizada, o trabalho assalariado. O quadro político-

socioeconômico passou a apresentar um panorama mais complexo, fragmentando, 
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por um lado, fenômenos identitários, e, por outro lado, apresentando formações 

muito bem delimitadas e muito bem definidas onde esses fragmentos se 

encaixavam perfeitamente, como peça num quebra-cabeça. 

Para tanto, fazia-se mister a apresentação de um novo delineamento 

urbano, capaz de abarcar o modelo proposto e pensado pelas novas elites. Paris 

era o objeto de desejo. Nos elegantes salões do Rio de Janeiro, respiravam-se ares 

parisienses, falava-se com um leve sotaque francês entremeando expressões bem 

ao gosto da belle époque; comportava-se, enfim, como numa Paris tropical. 

Tropical, mas não tupiniquim, expressão associada aos indígenas – e índio poderia 

provocar, no máximo, suspiros e saudades, mas representava algo “velho”, logo, 

incompatível com os novos tempos da modernidade, das grandes descobertas. 

Ruptura com o velho e consagração do novo, era a senha. E novo, 

novidade, era reformar e reformular a cidade, criando uma paisagem urbana à 

altura de da nossa musa inspiradora. Era preciso, em suma, fazer um “bota-

abaixo”. 

E assim foi. Oswaldo Cruz elaborou o saneamento63, Pereira Passos 

empreendeu a reforma com pretensões parisienses, e Paulo de Frontin e Francisco 

Bicalho realizaram os novos traçados espaços urbanos, passando por cima de tudo 

e de todos, principalmente aqueles que estavam – que habitavam - no meio do 

caminho64. 

O enfoque de Margarida de Souza Neves, sobre esta época, é bastante 

esclarecedor: 

 
Não parece haver dúvidas sobre o que pode ser visto nos mostradores dos 
relógios que marcavam o tempo da virada do século: uma cidade “moderna”, 
porque reconstruída física e ideologicamente pelos letrados, fossem estes os 
engenheiros ou higienistas que atuavam organicamente vinculados ao estado e, a 

                                                 
63 A política da saúde pública, coercitiva e saneadora, acabou resultando na “revolta da vacina”, 
fato mencionado em capítulo anterior deste trabalho. 
64 “Um time de técnicos foi nomeado pelo Presidente Rodrigues Alves: o engenheiro Lauro Müller 
para a reforma do porto, o médico sanitarista Oswaldo Cruz para o saneamento e o engenheiro 
Pereira Passos (...) Como era de se prever, os três se voltaram contra os casarões da área central, 
que congregavam o grosso da população pobre. Porque eles cerceavam o acesso ao porto, porque 
comprometiam a segurança sanitária, porque bloqueavam o livre fluxo indispensável para a 
circulação numa cidade moderna. Iniciou-se então o processo de demolição das residências da área 
central, que a grande imprensa saudou denominando-o com simpatia de a ‘Regeneração’. Para os 
atingidos pelo ato era a ditadura do ‘bota-abaixo’, já que não estavam previstas quaisquer 
indenizações para os despejados e suas famílias, nem se tomou qualquer providência de realocá-
los. Só lhes cabia arrebanhar suas famílias, juntar os parcos bens que possuíam e desaparecer de 
cena” (SEVCENKO, 1998, p.23). 
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golpes de picaretas ou de campanha sanitárias pretendiam demolir o “velho” e 
impor o “novo” na capital, fossem os cronistas que a tematizavam neste outro 
canteiro de obras constituído pela imprensa da época. (NEVES, 1991, p.60) 
 

A narrativa desta cidade – seus dramas, conflitos, relações sociais e 

alegorias – importa na narrativa do próprio homem da modernidade, bem 

delimitado. A narrativa desta cidade “do vício e da graça” e “da canalha” se 

contrapondo aos “encantadores” está presente na crônica flânerie de João do Rio. 

A cidade e o homem urbano - que, para ser moderno, tinha ojeriza ao velho, ao 

antigo, e arroubos, encantamento, com o novo, com as descobertas, a nova era. 

Este deslumbramento pode ser visto em A Era do Automóvel, publicado 

em Vida vertiginosa, em 1911: 

 

Oh! o Automóvel é o Criador da época vertiginosa em que tudo se faz 
depressa. Porque tudo se faz depressa, com o relógio na mão e ganhando 
vertiginosamente tempo ao tempo. Que idéia fazemos do século passado? 
Uma idéia correlata à velocidade do cavalo e do carro (...) Que idéia 
fazemos de ontem? Idéia de bonde elétrico, esse bonde elétrico, que 
deixamos longe em dois segundos. O Automóvel fez-nos ter uma 
apuradora pena do passado. Agora é correr para frente. (RIO, 2005, p.60) 

 

Conclui o cronista que a gente morre depressa para logo ser esquecido - 

“escreve-se, ama-se, goza-se como um raio”, pensa-se sem pensar no amanhã. Por 

isso o automóvel é tentador, irresistível. É dinheiro – logo, “é amor”. Ele 

simbolizava uma nova era, com novas relações pessoais e, até, profissionais 

(surgia, p.ex., uma nova figura no quadro de assalariados: o chauffeur). 

“Automóvel, Senhora da Era, Criador de uma nova vida, Ginete Encantado da 

transformação urbana”, arremata João do Rio. [Grifo meu] 

Vê-se que o texto de Rio sintetiza: (i) uma modernidade que exigia o 

rompimento impiedoso com toda e qualquer condição precedente, pois 

caracterizada por um processo inesgotável de rupturas e fragmentações internas 

no seu próprio interior (HARVEY, 1989, p.22), um tempo de “transformação 

urbana”; (ii) a revelação do quanto a nova tecnologia, os novos tempos enfim, 

passaram a influenciar e a gerir a vida das pessoas, no trabalho, no amor, no dia-a-

dia. 

Outro exemplo deste panorama está em Modern Girls, também de João do 

Rio. 
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Vejamos, pois. 

Estamos ainda em 1911. São 7 horas da noite. Dois amigos jogam 

conversa fora, numa confeitaria. Chegam duas meninas, uma matrona e dois 

rapazes. Quatorze anos é a idade da menina mais velha; a outra, doze, no máximo. 

Crianças lépidas e fagueiras. Bem pintadas. “As olheiras exageradas, as 

sobrancelhas auginentadas, os lábios avivados a carmim líquido faziam-lhe [a 

mais nova] uma apimentada máscara de vício”. Um chopp para a menor, um 

whisky para a outra, um xarope groselhe para a senhora gorda, a “mamã”. A 

pequena lança olhares sedutores para o quarentão sentado noutra mesa. Os dois 

rapazes, tipos vulgares, tinham alugado um carro para palpar e apertar as 

raparigas, tendo a mãe como incômodo contrapeso. Os amigos divergem: um, 

peculiarmente chamado de Pessimista, está revoltado; o outro, realista, diz ‘é da 

vida’, caso de precocidade mórbida, caso social – “um expoente da vida nova, a 

vida do automóvel e do velívolo; o homem brasileiro transforma-se, adaptando de 

bloco a civilização; os costumes transformam-se; as mulheres transformam-se”. 

São as modern girls – não um termo inglês, mas americano: “porque americano é 

tudo que nos parece novo”. É o Rio de Janeiro importando Paris – e Lisboa e 

Londres, as metrópoles européias e, desde lá, os Estados Unidos. Tudo no afã de 

reproduzir o novo. A voz do, assim chamado, amigo realista, provida de 1911, 

parece vaticinar os dias de hoje: 

 

A miséria desonesta manda as meninas, as crianças, para a rua e explora-as. Há 
matronas que negociam com as filhas de modo alarmante. Há cavalheiros que 
fazem de colecionar crianças um sport tranqüilo. A cidade tem mesmo, não uma 
só, mas muitas casas publicamente secretas, freqüentadas por meninas dos doze 
aos dezesseis anos. Ainda outro dia vi uma menina, de madeixas caídas e meia 
curta. Olhou-me com insolência e entrou numa casa secreta, que ficam bem em 
frente ao ponto de carros elétricos em que me achava. (RIO, 2005, p.17) 
 

A história termina como haveria de terminar. As meninas vão passear com 

os jovens “até o ponto mais escuro da cidade”, o Jardim Botânico. Os apertões 

precisam continuar. Vão de carro. Junto com eles vai a mãe. Ela chegou a pensar 

no pai, que poderia ficar contrariado, mas logo o esqueceu. Afinal, “é um 

automóvel esplêndido”. 

A história de O dia de um homem em 1920 (escrita em 1910) é a história 

da pressa. “Para frente! Para frente! Tenho pressa, mais pressa. Caramba! Não se 
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inventará um meio mais rápido de locomoção”, brada homem dos anos 20 para o 

motorista de um formidável aerobus. Há uma ânsia inconsciente de acabar, de 

acabar, enquanto “milhões de homens disparam na mesma ânsia de fechar o 

mundo, de não perder tempo, de ganhar, lucrar, acabar...” (RIO, 2005, p.99) 

É a pressa conjugada com a necessidade de apreensão do instante; a 

necessidade da novidade e a eternização do momento; a moda, vaidosa, que 

mesmo fugaz exige deixar a sua marca. É hora de um “tirano”, o agente da 

vaidade, o fotógrafo (Clic! Clac! O fotógrafo): “Há cinco anos, em visita a 

qualquer família de mediania burguesa, o visitante contava com quatro ou cinco 

desastres fatais: ouvir os progressos da filha mais velha ao piano, admirar as 

aquarelas da petiza do meio, aplaudir o caçula que recitava de cor versinhos 

estropiados. Agora não. Agora é só fotografia.” (RIO, 2005, p.71). A lentidão e o 

tédio dos velhos tempos contrastando com a celeridade dos tempos modernos. 

Em meio ao dilema da modernidade – a concomitância do eterno e do 

efêmero -, João do Rio narra, ainda, os trabalhadores, os da estiva, do cais do 

porto, os velhos coxeiros saudosistas, as mulheres mendigas, as crianças 

mendigas, os que têm fome, as pequenas profissões. 

É o panorama de uma época. Retratos do cotidiano de uma época, cuja 

ansiedade em eternizar o transitório levava à valorização do dia-a-dia.65 Flâneur 

que era, João do Rio mapeia a cidade e traça alegorias que pontuam os diversos 

fenômenos identitários compositores do cenário urbano, delineando as distinções 

e os contrastes, numa postura que aposta na complexidade e na pluralidade, como 

bem conceitua Heloísa Buarque de Hollanda: 

 
Ao contrário do símbolo, universal-concreto que exprime uma visão de 
totalidade, a alegoria, segundo Walter Benjamin, é representação do outro, de 
vários outros, mas não do todo. Sua alusividade é pluralista, tende à diversidade. 
No mundo alegórico, o universo concreto aparece então desvalorizado: seus 
elementos valem uns pelos outros, nada merece uma fisionomia fixa. A alegoria 
desta forma denuncia uma atitude ambivalente em face da realidade. Podemos 
dizer nesse sentido que o procedimento alegórico é fundamentalmente crítico: 
não se prestando à construção de naturezas estáticas, ele mostra uma profunda 
desconfiança da realidade e da linguagem (HOLANDA, 1980, p.59). 
 

                                                 
65 “A gênese da modernidade caracteriza-se pela concepção do cotidiano como prática. 
Caracteriza-se, ainda, pela conceituação do cotidiano, o reconhecimento da vida diária como 
objeto válido de investigação científica” (COHEN, 2004, p.259). 
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Neste passo, João do Rio, com ares de denúncia, trouxe à tona mazelas que 

as novas elites teimavam esconder, pois reveladoras de aspectos nada compatíveis 

com a belle époque tão sonhada e desejada. Mostrou, enfim, que o Rio de Janeiro 

aprendiz do chiquê parisiense estava limitado aos salões da grã-finagem tropical. 

Estava, no fundo, escancarando a ferida escondida pela ostentação (CANDIDO, 

1978, p.83). Mazelas escondidas pela cordialidade à moda brasileira, tema do 

qual tratei em capítulo anterior. Vê-se, ali, no cenário percorrido por João do Rio, 

traços marcantes do homem cordial que mascara as diferenças e adota uma certa 

postura blasé, “botando-abaixo” as divergência e dificuldades. 

A flânerie narrativa de João do Rio propicia um desmascarar-se – focada 

que estava nos fragmentos e nas diferenças, inclusive sociais e econômicas, que, 

assim, restavam disponibilizadas para o leitor de forma lógica, racional, quase 

explicativa, ficando bem explicitado quem era quem: quem era “a canalha”, e 

quem eram os “encantadores”; a elite e os miseráveis, os ricos e os pobres, a gente 

vulgar que vivia de renda ou da desgraça alheia e os trabalhadores. As suas 

crônicas representavam cacos que, mesmo deixando espaços e rachaduras, 

serviam para compor aquele universo urbano e para decifrar os seus habitantes, os 

sujeitos da modernidade.   

  

3.4 
Um sobrinho esperto 

 
O retrato do cotidiano brasileiro, revelado pela literatura moderna, mostra 

estes tipos marcantes narrados por João do Rio em suas crônicas e a realidade 

social que os cerca. Noutras palavras, esta literatura – de Rio e de outros 

modernos e realistas - mostra a nossa cordialidade multicultural, supostamente 

híbrida, que tece loas à informalidade, que confunde público com privado, que se 

pretende detentora da exclusividade da miscigenação. Mostra, enfim, o nosso 

homem cordial. E a análise destas narrativas aponta que este homem cordial 

atravessa intacto o caminho da modernidade (e da narrativa moderna) até a cena 

pós-moderna (e da narrativa pós-moderna), onde guarda similitude com o homem 

traduzido. 
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Podemos ver, aliás, que antes disso há, na literatura brasileira, personagens 

que bem encarnam o tipo cordial, na sua essência. Memórias do sobrinho do meu 

tio, de Joaquim Manuel de Macedo66, nos conta a história da ascensão financeira e 

política de um oportunista “filho de família” – o sobrinho do tio. O sobrinho que, 

com a morte do tio rico, fica decepcionado ao saber que receberia apenas 50% da 

herança – “eu deveria ter chorado metade do tempo que levei a chorar. Foi um 

erro enorme de cinqüenta por cento em lágrimas” - e ainda sob condições: 

“Primeiro: nunca se afastará da Constituição do Império; segundo: será leal ao 

partido político a que se achar ligado e não mudará de partido sem fortes razões de 

consciência; terceiro: nunca, e sob pena de maldição, lançada por mim da 

eternidade, se venderá, ou venderá o seu voto a ministério algum”. Este amor à 

Constituição e à fidelidade partidária e esta honestidade inflexível eram a prova, 

no entender do memorialista, que “o tio estava doudo, quando escreveu o seu 

testamento”. 

O sobrinho não deixou por menos: tratou de conquistar a prima Francisca 

– que havia recebido terça parte da herança e que, desde logo, revelou caráter da 

mesma estirpe do seu futuro marido. A outra terça legada aos outros parentes logo 

foi recuperada à força de algum ludíbrio. Faltavam as tais condições. Estas 

restaram resolvidas, enfim, com o sofisma: “O sofisma é o mais sublime e mais 

santos dos atos do espírito humano”. Neste passo, decidiu levar sempre no bolso 

do paletó a Constituição do Império, assim nunca se afastaria dela, como exigido 

pelo falecido. Quanto à lealdade partidária, resolveu: “protesto que nunca hei de 

mudar de partido; porque eu sou do glorioso partido do eu: a minha bandeira está 

hasteada nas minhas conveniências”. O último preceito – não se vender, nem 

vender o voto a ministério algum – foi mais difícil de superar; era sacrifício 

demais: “É preciso sofismar este louco preceito... Ah! perfeitamente! A idéia não 

é muito original; mas serve-me, e é idéia salvadora: o aluguel não é compra: o 

alugado não se vende. Protesto e juro que nunca me venderei a ministério algum: 

fica-me porém o direito de me alugar a todos os ministérios”. 

E por aí vai. Vai junto com a prima e trata de usar a política e o dinheiro 

público em seu próprio favor para “subir na vida” e ser aceito pela sociedade, uma 

                                                 
66 Obra escrita em fins de 1867 e início de 1868. 
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sociedade que valoriza quem tem mais , seja a “velha de oitenta anos”, seja a 

“jovem formosa de vinte anos”. 

A passagem abaixo nos mostra a visão que o sobrinho tinha do seu meio 

ao escrever suas memórias – e o faz, frise-se, não com olhar crítico, mas como um 

entusiasta da hipocrisia então vigente (e que, de alguma forma, nos soa como algo 

familiar até nos dias de hoje):  

 
O que a sociedade ensina, proclama e adota é mais simples, mais positivo, mais 
prático, e mais sábio: ela ensina, proclama, e adota que quem tem dinheiro vale 
mais, merece mais do que quem não o tem. E estupendamente lógica a sociedade 
vai adiante: examina, discute como é que este ou aquele de seus membros está 
ganhando dinheiro, às vezes, condena os meios, e manda para a casa de correção 
o ganhador; se porém os meios de enriquecer ainda os mais indignos escapam aos 
seus olhos, e um dia o ganhador se apresenta milionário, é fato consumado! A 
sociedade bate palmas, ao bancar-roteiro-fraudulento impune, ao moedeiro-falso 
impune, ao impune falsificador de dez testamentos; contando que seja milionário 
a sociedade abre os braços, aplaude, enche de honras, e genuflexa os pés do 
monstro moral mais feio e repugnante. (MACEDO, 1995, p.114) 
 
 
Munido desta concepção, e se aproveitando dela, o memorialista – 

enganando e ludibriando – torna-se presidente de cinco províncias, onde faz de 

tudo: “recruto, designo, demito e nomeio, contrato e reparto pão-de-ló; faço 

eleições, e até chego a enganar um vigário e sou enfim eleito deputado pela 

província de... que ainda hoje ignora se sou peixe do mar ou bicho da terra”. (op. 

cit., p.374) 

A história destas memórias pode ser encerrada com o inacreditável diálogo 

do sobrinho com a prima Francisca, ao tratar de suas pretensões como 

parlamentar. Diálogo revelador sobre como usava e abusava (e pretendia mais) da 

coisa pública, sempre com oportunismo, esperteza, malandragem, levando 

vantagem em tudo - ou seja, o lado sombrio da cordialidade.: 

 
Falemos mal do povo, quando quiseres: que a desmoralização vai chegando ao 
povo, é verdade, e por conseqüência fogo nele! Não admito, porém, que 
censuremos o governo que com seus exemplos, sua prática, sua imprensa, seus 
abusos, tem levado essa desmoralização ao seio do povo. Em todo caso, 
poupemos por ora o governo; pois calculo com ele. 
- Bem: então, primo, pretende escrever? 
- Durante um, dous, três anos, se necessário for, far-me-ei tribuno do povo, e 
arrasarei tudo e todos... asseguro-te, Chiquinha, que o resultado é infalível:  hão 
de querer fechar-me a boca; hão de tratar de quebrar a pena de publicista 
independente e enraivado, e então saberei impor as condições. 
- E descerá de Catão a comparsa de ministro? 
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- Por que não? Ah! Chiquinha! Se você soubesse a história dos nossos Catões, 
reconheceria que ou por inveja ou por ambição, ou por ódio ou por vaidade, esses 
Catões trocam sem vergonha nem consciência da noite para o dia, de uma hora 
para outra, o boné frígio dos democratas pelo chapéu de plumas do cocheiro do 
carro do governo. Entre eles e o sobrinho do seu tio há apenas uma única 
diferença, e vem a ser que eu sou ambicioso sem máscara, e eles uns 
especuladores, que fizeram da política um passeio ou um baile de carnaval (...) Eu 
sou simplesmente um sobrinho do povo, que quer viver e subir à custa de seu 
respeitável tio...” (MACEDO, op. cit., p.203-204). 
 
 
O sobrinho do povo nos remete à familiaridade, marca tão característica do 

homem cordial, e à promiscuidade que esse homem estabelece na relação público-

privado, e, ainda, à esperteza daquele que vive da confusão que estabelece entre 

formalidade e informalidade. É o Estado gerido como coisa própria e familiar: 

“(...) o Brasil é um tio velho e rico, cercado, atropelado pelos sobrinhos que o 

devoram, que o reduzem à miséria, e que se dizem patriotas, sem dúvida porque se 

consideram donos ou proprietários da pátria” [grifos meus], sacramenta o 

memorialista de Joaquim Macedo (op. cit., p.96). 

A narrativa de Macedo, carregada de ironia, coloca os valores daquela 

sociedade de maneira muito bem demarcada, assim como os protagonistas que ali 

passeiam e sua visão de mundo – tudo é colocado de forma muita clara e explícita 

pelo descarado sobrinho, na esteira da teoria do medalhão machadiana. Aquela 

sociedade e aquele Estado eram compostos “por um seleto grupo de membros que 

partilha a mesma visão de mundo e se distingue por atitudes que tendem a 

configurar uma personalidade bem marcada; noutras palavras, são todos adeptos 

da ‘teoria do medalhão’, na perfeita síntese de Machado de Assis da ‘política do 

Eu’, esboçada por Macedo nas aventuras do seu astuto ‘sobrinho’”, segundo a 

pertinente observação de João Cezar de Castro Rocha (2004, p.40). 

O conto machadiano é um ícone quanto à capacidade de demonstrar, pela 

ironia, a hipocrisia tão presente na sociedade brasileira – daquele e deste tempo. 

Hipocrisia que é dileta amiga do homem cordial – acompanhada da astúcia, da 

esperteza, da malandragem, do jeitinho, vivenciando este social como 

impedimento da construção do coletivo, numa terra onde os interesses privados e 

a ritualística da intimidade impediam (impedem) o país de acertar o passo com o 

seu tempo. Este homem cordial – aqui encarnado na figura do sobrinho de 

Macedo (ou no pai-narrador da teoria do medalhão) - é o ponto alto do divórcio 
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entre o Poder e a Sociedade, como já anunciara Alberto Torres (PESAVENTO, 

2005, p.61). 

Não por acaso, Sérgio Buarque de Holanda descreveu o Brasil como um 

país que tem um inconfessável horror de si mesmo, uma vergonha da sua 

realidade67, sensação bem ao gosto da nossa “cordialidade”. E aqui vale lembrar 

de Lima Barreto, em Os bruzundangas, onde o país, o Brasil, queria ser outro, 

detestava a si mesmo. Presente, ali, a mesma ironia macediana e, novamente, 

machadiana (embora mais explícita e mais amarga), como bem ressalta a 

historiadora Sandra Jatahy Pesavento: 

 
Como exercício de intertextualidade e reflexão proporcionadas pela literatura à 
narrativa do historiador, a ironia de Lima Barreto era amarga, mas se travestia de 
farsa, no melhor estilo das Cartas persas, de Montesquieu. E, no tocante ao 
bacharelismo visceral, não há como deixar de lembrar de outra forma de ironia, 
esta machadiana, com a sua Teoria do medalhão. (PESAVENTO, 2005, p.61-62) 
 
 
Não poucas personagens na literatura brasileira encarnam, com precisão, a 

figura do homem cordial. Uma das personagens que melhor se amolda ao conceito 

buarqueano talvez seja Leonardo Filho, protagonista de Memórias de um sargento 

de milícias, de Manuel Antônio de Almeida. Sujeito malandro, esperto, Leonardo, 

que não era nenhum exemplo de virtude, ama e se casa com Luisinha e herda 

heranças sem mover uma palha. Sua trajetória na sociedade brasileira da época 

traz à baila tipos e grupos sociais, e seus costumes: “Na sua estrutura mais íntima 

e na sua visão latente das coisas, este livro exprime a vasta acomodação geral que 

dissolve os extremos, tira o significado da lei e da ordem, manifesta a penetração 

recíproca dos grupos, das idéias, das atitudes mais díspares, criando uma espécie 

de terra-de-ninguém, onde a transgressão é apenas um matiz na gama que vem da 

norma e vai ao crime”, nos conta Antonio Candido (1993, p.51), em cujo texto – 

Dialética da Malandragem – exprime com sua peculiar capacidade analítica o 

                                                 
67 “Quando se fez a propaganda republicana, julgou-se, é certo, introduzir, com o novo regime, um 
sistema mais acorde com as supostas aspirações de nacionalidade: o país ia viver finalmente por si, 
sem precisar exibir, só na América, formas políticas caprichosas e antiquadas; na realidade, porém, 
foi ainda um incitamento negador o que animou os propagandistas: o Brasil deveria entrar em 
novo rumo, porque “se envergonhava” de si mesmo, de sua realidade biológica. Aqueles que 
pugnaram por uma vida nova representavam, talvez, ainda mais do que seus antecessores, a idéia 
de que o país não pode crescer pelas suas próprias forças naturais: deve formar-se de fora para 
dentro, deve merecer a aprovação dos outros” (HOLANDA, 2006, p.183). 
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ambiente construído por Manuel Antônio nestas Memórias, chamada “romance de 

costumes”. 

Um ambiente, frise-se, que ao ovacionar a informalidade e a malandragem 

nos remete à nossa cordialidade multicultural. Vejamos, neste ponto, a fala do 

ensaísta Antonio Arnoni Prado: 

 
(...) Antonio Candido retomou, sob a estrutura aparente das Memórias de um 
sargento de milícias, o significado profundo dos laços afetivos nas relações entre 
o público e o privado e deu, por assim dizer, uma dimensão dialética aos 
movimentos do homem cordial, mostrando como – diferentemente do pícaro da 
tradição européia – o herói do romance, Leonardo Filho, aparece sob a roupagem 
tipicamente brasileira do malandro, originário dos traços mais profundos da nossa 
realidade social e representativo da ação ambígua que tolera a circulação livre por 
entre as esferas da ordem e da desordem. (PRADO, 2002, p.75). 
 
 
Tal qual Leonardo Pataca, tantas outras personagens poderiam ser 

mencionadas68. No entanto, busquei protagonistas que, além de encarnarem o 

modelo cordial, apontem para a similitude do “homem buarqueano” com o 

homem traduzido de Stuart Hall – paralelo para o bem e para o mal. Como faz o 

sobrinho do tio, cujas memórias descortinam os efeitos resultantes do trato 

familiar e emotivo com as coisas públicas, nas relações sociais, no jeito promíscuo 

de ver o público e o privado. São efeitos da máscara – já mencionada em capítulo 

anterior – tão ao gosto tanto do homem cordial como do homem traduzido 

(embora com intenções e destinações diversas). 

Uma nota: o que mais nos interessa registrar (e por isso cito obras de 

períodos diversos) é como tais personagens, construídos na ficção do final do 

século XIX e início do século XX, podem ser taxadas de “atuais”, juntamente com 

                                                 
68 Benjamin Abdala Junior vê os traços da cordialidade em dois autores de perfis totalmente 
diversos: “A cordialidade da ‘grande família’ brasileira, deslocada posteriormente para os centros 
urbanos, está presente enquanto coexistência pacífica de opostos na obra de Jorge Amado, não lhe 
permitindo o destaque dos conflitos que apresenta. As diferenças entre suas personagens são quase 
sempre atenuadas pela perspectiva popular carnavalesca que envolveria ricos e pobres, comutando 
papéis – homem/mulher, rico/pobre etc. O direcionamento é oposto: se antes essa relação 
sentimental tinha como agente o patriarcado, na perspectiva carnavalesca são os setores populares 
os agentes, contaminando simpaticamente a maneira de ser dos ricos. Nesse sentido, Jorge Amado 
é um escritor bastante diferente de Graciliano Ramos, que, ao contrário, procura enfatizar as 
contradições entre esses setores, revelando tensões” (ABDALA JUNIOR, 2004, p.17). Também 
Silviano Santiago cita algumas obras marcantes que lidam com a nossa cordialidade: “Os 
exemplos em literatura latino-americana do multiculturalismo cordial são muitos e antigos. 
Citemos alguns provenientes da literatura brasileira. Comecemos por Iracema (1865), de José de 
Alencar, passemos por  O Cortiço (1888), de Aluísio Azevedo, e paremos em Gabriela, cravo e 
canela (1958), de Jorge Amado” (SANTIAGO, 2004, p.55-56).  
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as cenas que protagonizam e que nos tocam – a nós, sujeitos dos dias de hoje – tão 

de perto. Em suma, o homem cordial atravessou este período e está presente na 

atualidade, onde se depara e se identifica com outra construção, agora 

contemporânea, a do homem traduzido. 

Posto isto, voltemos à pretensão da narrativa moderna de espelhar o meio 

social, matéria em que Lima Barreto se destaca. Ele, dentre outros, informa ao 

leitor, com riqueza de detalhes, o cotidiano de uma época, onde se constata a 

existência de uma cordialidade que se equilibrava numa desequilibrada sociedade, 

idealizada como precursora de um certo multiculturalismo cordial. Não por acaso, 

a obra de Lima Barreto chamou a atenção, desde cedo, de Sérgio Buarque de 

Holanda: 

 
(...) nas análises da primeira fase dos anos 20 (...) o jovem Sérgio aponta para o 
interesse que podem trazer as questões urbanas desvinculadas das classes 
dominantes e presentes, como ele mostra, nos romances ainda pouco conhecidos 
de alguns autores pelos quais se interessava, gente como Lima Barreto, como um 
Enéas Ferraz, com um Oswald de Andrade – interessado todos ora na deformação 
paródica dos patriarcas que a modernidade arruinava, ora no tratamento direto 
dos desequilíbrios sociais mais agudos, visíveis, por exemplo, na vida dos 
subúrbios e nos desvãos que as cidades incorporam. (PRADO, 2002, p.75). 
 
 
Lima Barreto minou as pretensões democráticas, despreconceituosas, 

igualitárias e cordiais da sociedade republicana, escancarando as desigualdades, o 

preconceito e discriminação, e a hipocrisia, e a esperteza, que permeavam os 

diversos níveis sociais, incluindo as banais relações travadas, no dia-a-dia, pelo 

mais miserável. Mais até que João do Rio, sua galeria de personagens é vasta e 

variada: vai desde militares até operários e artesãos, passando por arrivistas, 

prostitutas, padrinhos e apadrinhados, aristocratas, jornalistas, bacharéis, 

criminosos, adúlteros, vagabundos, bêbados, músicos e violeiros, moças e moços 

pobres e ricos, negros, mulatos, brancos. A elite e a ralé. “É praticamente todo o 

Rio de Janeiro do seu tempo que aparece agitado e tenso, condensado mais nos 

seus vícios que nas suas virtudes. Todas as personagens trazem a marca do seu 

meio e constituem o objeto privilegiado da crítica social do autor”, ressalta 

Nicolau Sevcenko (2003, p.192). 

Bem ao gosto da “literatura panorâmica”, Lima Barreto, detalhista, traçou 

um quadro pormenorizado do seu tempo, descrevendo o papel desempenhado por 

cada um no mundo republicano. Assim, falou sobre sua época – logo, falou da 
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cordialidade brasileira, de seus propósitos mestiços e híbridos, da casa avançando 

sobre a rua. Sua perspectiva era a mesma do flâneur (o melhor exemplo está no 

perambular de Gonzaga de Sá pelos espaços e pela história da cidade do Rio de 

Janeiro), e, como diz Maria Cristina Teixeira Machado - no texto Lima Barreto, 

um pensador social na Primeira República, fruto de sua tese de doutorado - uma 

leitura benjaminiana de sua obra nos remete à identificação de conteúdo, traços, 

temas e idéias e personagens alegóricos da modernidade: 

 

Inserido em um momento e em um espaço na periferia em que se consolida a 
formação da sociedade capitalista, Lima Barreto promove, como diria Habermas, 
a autocertificação dessa modernidade periférica e tardia pelo prisma da literatura. 
Surge aqui, tal como nos porta-vozes originais [europeus], o desenvolvimento de 
uma nova linguagem: a linguagem que atende mais de perto à alma e ao corpo da 
modernidade brasileira. Como Baudelaire, Lima Barreto estava preocupado em 
desenvolver uma linguagem mais adequada à realidade de seu tempo. Mas, ao 
contrário do poeta francês, não desejava uma linguagem adaptada aos impulsos 
líricos da alma, ou às modulações do sonho, ou ao salto e sobressaltos da 
consciência. Compreendendo a literatura como um instrumento de comunhão e 
união entre os homens, desejava uma linguagem que denunciasse os entraves 
sociais ao congraçamento humano. Atento aos aspectos materiais da 
modernidade, desenvolveu um realismo que o aproxima mais do conceito de 
modernização dominante em Marx do que do conceito de modernismo que 
caracteriza Baudelaire. (MACHADO, 2002, p.92). 
 

Foi assim em Policarpo Quaresma, em Isaías Caminha, em Gonzaga de 

Sá, em O homem que sabia javanês, em Clara dos Anjos, e vários outros. Todos 

marcantes pelo papel social: 

 

Todos, objetos e símbolos, destinados a definir distâncias e procedências sociais, 
impondo graduações aos homens e sujeitando-os a rituais de submissão e 
deferência. Todos sinais exteriores e por isso tornando externa e superficial a 
avaliação das qualidades pessoais de cada um e sobretudo ocultando a 
incompetência, o nepotismo, a ineficiência, oferecendo uma cobertura respeitável 
para a concussão. Àqueles que só pudessem se apresentar como portadores de 
virtudes íntimas, como a sinceridade, a honestidade, o talento e o esforço, tal qual 
Isaías Caminha, cabia suportar todo o peso dessas engrenagens e a pressão das 
suas sensações diante de uma tal situação. (SEVCENKO, 2003, 216-217). 
 

E não apenas Caminha. Portadora das mencionadas ‘virtudes íntimas”, 

Clara dos Anjos - mulata, símbolo de hibridez - suportou todo o peso de um 

entusiasmado multiculturalismo cordial. 
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3.5 
Clara dos Anjos e o multiculturalismo cordial 

  
Clara dos Anjos retrata a mulata brasileira: linda e pobre. Era a síntese do 

pai – “pardo, claro, mas com cabelo ruim” - com a mãe, negra de cabelo liso. 

Joaquim dos Anjos era alto, muito alto, tinha ombros quadrados, nariz grosso, 

achatado, “e malares salientes”. D. Engrácia não; tinha fisionomia medida e 

regular, com traços leves, e baixa não era. A filha saiu aos dois; ou melhor, entre 

os dois, exatamente a média deles. A mistura em pessoa. O pai, remediado 

carteiro, amante da boa música, gostava mesmo era de tocar flauta e tomar parati 

com os amigos, no quintal da sua casa, no subúrbio carioca. Casa comprada aos 

trancos e barrancos, lugar predileto de dona Engrácia, cuja vida estava limitada às 

obrigações caseiras e a idas, uma aqui, outra acolá, à igreja. Clara também pouco 

saía à rua; sua “pequena alma de rapariga pobre e de cor” cresceu “com os 

dengues e o simplório sentimentalismo amoroso dos descantes e cantarolas 

populares”. Ainda assim, foi fisgada - encantada por um mequetrefe chamado 

Cassi Jones, sujeito sem caráter, vagabundo, que, desprezado por seu pai, vivia de 

rinha de galos. Cantador de modinhas medíocres e falso poeta, sempre com ar 

galante de branco asseado integrante de uma elite pequeno-burguesa, ele seduziu a 

bela e ingênua mulata – como, aliás, havia feito com outras. Dá-se o inevitável 

(Clara engravida) e o esperado (o vadio galã foge). Questionada e pressionada, a 

mãe de Cassi se sente ofendida diante a simples hipótese de ver seu filho casado 

“com gente dessa laia”. Frise-se: da ‘laia’ de Clara, uma negra pobre. 

Perdida e sem solução, Clara chega, com sua mãe, à inexorável e 

dramática conclusão: “Nós não somos nada nesta vida”. 

“No Brasil, como se sabe, a virada multiculturalista foi fortalecida pela 

ideologia da cordialidade”, destaca Silviano Santiago, no seu obrigatório texto O 

cosmopolitismo do pobre, concluindo a seguir:   

 

Por esse multiculturalismo fala a voz impessoal e assexuada do estado-nação que, 
retrospectivamente, tinha sido constituído no interior do melting-pot. Neste, sob o 
império das elites governamentais e empresariais e das leis do país, várias e 
diferentes etnias, várias e diferentes culturas nacionais se cruzaram patriarcal e 
fraternalmente (os termos são caros a Gilberto Freyre). Misturaram-se para 
constituir uma outra e original cultura nacional, soberana, cujas dominantes, no 
caso brasileiro, foram o extermínio dos índios, o modelo escravocrata de 
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colonização, o silêncio das mulheres e das minorias sexuais. (SANTIAGO, 2004, 
p.55-56). 
 

Veja que o nosso multiculturalismo cordial traz em si o mesmo dilema do 

multiculturalismo pós-moderno: pode, por um lado, alcançar uma desejada 

hibridez, ou, por outro, pode apenas servir para soterrar  as diferenças, 

disfarçando-as com o trato cordial e amigo, inibindo a manifestação coletiva. 

Clara dos Anjos aposta apenas na segunda hipótese. 

Para Clara, esta cordialidade servia apenas de máscara, e facilitou a vida 

do conquistador Cassi Jones. Não havia motivos para Clara desconfiar do 

ambiente cordial em que vivia. Seus pais, negros (ou “pardos”), nem pobres, nem 

ricos, estavam integrados àquela sociedade carioca suburbana. Ela, Clara, era 

bonita, cobiçada. É fato que Cassi era branco,  mas, como ela, não era rico. Parece 

que tinha alguns nobres na família, gente distante, mas rico, rico mesmo, não era. 

O pai, as irmãs, tudo gente de bem. A mãe é que o mimava. Mas ele era cantador, 

educado, bem vestido, não podia ser o canalha que muitos apregoavam, concluiu 

Clara, sonhando com casamento. E com filhos. E em constituir família – de classe 

média, simples, suburbana e honesta. Seu mundo, porém, não tardou a cair. Cassi 

Jones revelou, para ela, ser mesmo um mau-caráter. Deixou-a grávida, e sumiu 

por aí. Eis que, então, a mãe de Cassi – pressionada pelos valores morais de Clara 

e sua mãe - trouxe à tona todo o sentimento de superioridade que andava 

submerso em nome de uma certa cordialidade. E Clara se sentiu contraída, menor, 

na sua condição de “minoria” e de mulher – “uma mulatinha, filha de carteiro”, 

encerrou a mãe Jones. Clara, simplesmente, abaixou a cabeça. 

Mesmo Cassi Jones não sendo rico, ele era filho da burguesia – sobrinho, 

neto de elite (branca, supostamente culta, com ares de superioridade), ainda que 

decadente. Clara era mulher, e portanto sem voz; era mulata, e como tal ‘tolerada” 

(mas não mais que isso) pela elite branca e falocêntrica, em nome das “coisas do 

coração”; não era miserável mas era pobre – isso tudo numa sociedade patriarcal, 

latifundária rural e capitalista urbana. Uma sociedade que valorizava mais o 

vagabundo Cassi do que a honesta Clara. Definitivamente, para ela, o 

multiculturalismo cordial só teve uma face da moeda. Deu no que tinha que dar: 

ela acabou na rua da amargura. 

Sua história não é muito diferente da de Lima Barreto. 
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Mulato, pobre, doente, Lima Barreto passou a vida marginalizado. Crítico 

mordaz, agressivo, irônico, ele, ao lidar com as mazelas, as injustiças e as 

diferenças sociais, não poupou nada, nem ninguém. Outro não foi o resultado: 

tornou-se figura, na época, rejeitada, excluída. Tolerado como escritor, mas nunca 

aceito na alta intelectualidade – “escreve mal e errado”, diziam; não era “realista”, 

não era “romântico”, não era “modernista”. Ficou, sim, com a pecha de 

iconoclasta – e ele o era. Alcoólatra, parou num hospício. Sobrou-lhe a exclusão. 

Nelson Werneck Sodré bem sintetiza o inconformismo que marcou a sua vida: 

 

O mundo literário do tempo não o aceitou. Considerava-o marginal das letras, 
sem qualquer importância. Mas a recusa não se fundamentou no fato de que fosse 
ele pobre, mulato, doente. Tais características pertenciam também a outros, 
inclusive Machado de Assis. Não o aceitou porque, exteriormente, tanto quanto 
interiormente, Lima Barreto era um inconformado, um homem que não adorava 
os deuses dominantes, não tinha a convicção dominante, não acreditava nas 
verdades do acessório. (...) O novo, naquele momento, apresentado de maneira 
áspera, violenta, descomedida, como Lima Barreto apresentava, chocava, 
surpreendia e provocava o revide do esquecimento, da omissão, da obscuridade. 
(SODRÉ, 2002, p.568) 

 

Esta sua sensibilidade social ficou aguçada quando, nas palavras de Lucia 

Miguel Pereira, ele se tornou “um dos párias que buscavam abrigo no subúrbio, 

que ali se escondiam, doloridos e exaustos. Mas enquanto não se cumpria a sorte 

terrível, enquanto não se lhe embotava a sensibilidade nem amortecia a límpida 

inteligência, protestaria contra a miséria daquela gente, denunciaria as injustiças 

que o oprimiam.” 69 

A narrativa de Clara dos Anjos assume ares de denúncia – denúncia da 

hipocrisia que imperava por trás daquela cordialidade que “aceitava” Clara, 

Joaquim dos Anjos e outros poetas, bebedores de parati e barnabés suburbanos, 

cuja tribo – diferente da outra tribo, de Cassi – era tolerada com limitações, 

apenas no âmbito da simpatia e do “tapinha nas costas”. Resta claro, então, que, 

na hora de misturar as duas tribos, nada feito. 

O conto de Lima Barreto é o próprio Lima Barreto, ele, mais que suas 

personagens, conhecedor de perto da euforia e dos limites do hibridismo 

brasileiro, rotulado, na sua época, mestiçagem ou caldeamento, ou ainda, para os 

mais precipitados, democracia racial - mas que, hoje, munidos de novos 

                                                 
69 Prefácio de Clara dos Anjos, Editora Mérito, edição de 1948. 
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instrumentos conceituais, podemos denominar multiculturalismo cordial, 

terminologia que se mostra mais adequada àquela (e também à atual) situação 

sociocultural. 

Os mesmos sintomas deste ambiente “do coração” estão presentes na vida 

de João do Rio. Personagem de si próprio, escrevia sobre o que via e vivia. 

Perambulava pelas ruas, bairros, becos e esquinas do Rio de Janeiro, convivendo e 

conhecendo seus habitantes, desde os trabalhadores até os vagabundos, e, dândi 

que era, freqüentava os salões elegantes da elite carioca. Seus escritos, crônicas e 

contos, apresentam os flagrantes do seu cotidiano – flagrantes não muito 

agradáveis, ainda mais considerando serem oriundos de um mulato homossexual 

escrevendo para uma sociedade preconceituosa e excludente. Pagou um preço alto 

por isso, como destaca Carlos Drummond de Andrade, numa crônica publicada no 

Jornal do Brasil, de 13 de agosto de 1981:  

 

Contraditório por natureza, amando a ostentação e sacrificando mesmo a uma 
imagem artificial o ser dedicado e sensível que nele se ocultava, sofreu as 
conseqüências da popularidade ambígua em que se deixou envolver. A cidade do 
Rio avançava em progresso material, mas a infra-estrutura ideológica permanecia 
tisnada de noções preconceituosas, e João do Rio  pagou por ser um cronista 
fascinante,  hostil ao lugar-comum e ao conformismo. Sua vida curta, de desfecho 
instantâneo [morreu dentro de um táxi, de propriedade do pai do escritor Luiz 
Martins] é ilustrativa: o coração não resistiu à agressividade dos seus adversários, 
expressa tanto em violência física e verbal como deboche cruelmente diário. 
(ANDRADE apud GOMES, 2005, p.13). 
 

Por suas próprias características o autor-personagem João do Rio era um 

homem de disfarces. Paulo Barreto de nascimento, ele adota pseudônimos, vários, 

que lhe permitem transitar numa zona cinzenta entre o mundo da elite e da 

miséria, dentre preconceitos e desigualdades. Usa da máscara. Não apenas o 

escritor-jornalista agressivo e mordaz, mas o próprio homem amulatado e 

homossexual faz da máscara um meio de vida, um instrumento de defesa. Nas 

palavras de Renato Cordeiro Gomes, 

 

o pseudônimo é máscara para atrair compradores, como a fachada moderna das 
avenidas para atrair o capital estrangeiro; Paulo Barreto, então, intensifica o gosto 
e o prazer do disfarce em seus mais de dez pseudônimos: multiplica-se para 
conquistar o mercado. Acredita que “o mundo é uma grande mascarada que só 
descansa no Carnaval” (...) O jogo da mascarada, entre nomes e disfarces, marca 
a vida do profissional das letras... (GOMES, 2005, p.16). 
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Vê-se que, tanto quanto suas obras, as trajetórias pessoais de João do Rio e 

Lima Barreto, figuras mestiças, apontam para o jogo da cordialidade, com 

resultados, para eles, nada animadores. Aliás, um jogo permeado por paradoxos. É 

curioso, p.ex., vermos o próprio Sérgio Buarque – que, mais que consagrador do 

conceito, era um crítico do homem cordial – deu vazão à emoção quando, 

incomodado com as críticas e comparações, simplesmente suprimiu em edições 

posteriores a referência elogiosa a Gilberto Freyre – “o estudo mais sério e 

completo sofre a formação social do Brasil” – contida na primeira edição de 

Raízes do Brasil. O episódio comprova que, de fato, Buarque estava certo: o 

homem cordial é movido pelo coração - ainda que numa versão raivosa. 

Contraditória, ainda, é a postura de Joaquim Manuel de Macedo que 

escreve uma carta a um “primo, amigo e irmão”, divulgada pelo jornal A Manhã, 

onde adota uma retórica conciliatória de troca de favores – exatamente aquela que 

tanto satiriza e critica em seus textos políticos, particularmente Memórias de um 

sobrinho do meu tio. Pede, Joaquim, pela candidatura de um amigo, e explica 

tratar-se do “filho de um homem a quem devo os maiores obséquios, filho de um 

conservador que ‘por vezes’ tem contentado também a minha candidatura”. E 

conclui: “não é um liberal que vai lhe pedir todo seu apoio à candidatura de um 

conservador, é um amigo que pede instantemente por um amigo e filho de 

amigo”70. Reporta-se Joaquim Macedo, em proveito próprio, ao mesmo 

apadrinhamento e à mesma familiaridade com a res publica que sua verve tanto 

censurou. 

São flagrantes das contradições próprias da ética emotiva que move os 

homens cordiais em meio a normas que não funcionam ou não são respeitadas, 

permeados pelos familiares “inho”, pela simpatia, pelo desregramento, pela 

hipocrisia, pela máscara. 

 

                                                 
70 Introdução da edição de Memórias do sobrinho do meu tio, organizada por Flora Süssekind, 
editada pela Companhia das Letras, 1995. 
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3.6 
Noel Nutels e seu “amigo”: homens de várias casas e línguas 

 
Se o homem cordial está presente na narrativa moderna, ele também 

perambula pelos escritos contemporâneos, junto com modelos de homens 

traduzidos, ou pretensamente traduzidos – escritos que lidam com os fragmentos 

identitários, mas não são necessariamente fragmentados. 

O Brasil é fértil neste campo. País marcado por uma forte imigração que 

provocou mistura, miscigenação, hibridez. Este processo, como vimos, deu 

margem à formação do homem cordial, um sujeito caracterizado, dentre outros 

fatores, pela polidez e pela recepção ao estrangeiro, fato que, numa análise 

dialética, realimenta a hibridez, o que, por sua vez, realça a cordialidade que leva 

à inclusão desse estrangeiro – e assim por diante, numa roda-viva interminável. 

As famílias brasileiras têm a marca da mistura: o pai português, o avô 

holandês, a bisavó árabe, e a outra espanhola, o bisavô africano; e o filho mulato 

de olhos verdes, o neto louro com lábios grossos, a neta com olhos e nariz 

orientais e cabelo encaracolado – e por aí vai. Daí porque no Brasil, mais que 

qualquer outro lugar, cai por terra o mito da nação bicolor e confirma os estudos 

científicos que concluem que raças não existem. 

Há um exemplo que já virou lugar-comum: o estrangeiro, muita vez, 

oriundo de terra de língua não latina, que chega no Brasil, com-uma-mão-na-

frente-e-outra-atrás, e aqui, recebido com afetuosidade, se adapta, adota os nossos 

hábitos e costumes, passa a apreciar a comida local (há, até, quem vire chef  da 

culinária), passa a falar português (alguns – lembro os intelectuais Otto Maria 

Carpeaux, austríaco, e o húngaro Paulo Ronái – tornam-se especialistas em língua 

portuguesa). Passa, enfim, a ser um brasileiro na acepção da palavra. Não raro, 

pega o “nosso jeito”,  o do culto à preguiça, à malemolência, ao bom malandro. 

De uma ou de outra maneira, tornam-se cordiais. 

É possível pinçar, dentre inúmeros exemplos que vêm à nossa mente, 

casos em que este imigrante tenha, de fato, se colocado num entremeio; ou seja, 

não tenha simplesmente se aculturado, não tenha simplesmente se “abrasileirado” 

– a distorção desse processo. Ao revés, tenha se adaptado à nova cultura, sem 

perder os traços da sua cultura natal. 
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O Brasil, como visto, parece ser local propício para tanto. Não é difícil 

imaginar, entretanto, o outro lado desta mesma moeda: o imigrante que não se 

adapta, que forma guetos, que é motivo de chacota e ironia – enfim, que por um 

ou outro motivo não encontra identificação: vê incompetência, onde outros 

enxergam improviso; vê que as coisas simplesmente não funcionam, onde outros 

vislumbram criatividade; taxa de ilegal aquilo que, por aqui, é jeitinho. Na 

primeira hipótese – o migrante que carrega duas casas culturais -, podemos 

perceber um esboço do que chamamos hoje de homem traduzido, considerando os 

perigos de uma distorção que leva à aculturação. No segundo caso, estamos diante 

da fragilidade do conceito desse homem pós-moderno, considerando suas 

limitações quando o estrangeiro, por algum motivo, não se adapta, não é aceito, 

não se identifica com o novo lugar.  

Busquei, então, uma narrativa que considerasse as duas hipóteses. Cheguei 

à obra de Moacyr Scliar, A Majestade do Xingu, que tem dois personagens 

principais: um deles, Noel Nutels, existiu de fato; o outro, o narrador anônimo, é 

um amigo fictício de Nutels. Ambos judeus, ambos russos, ambos vieram para o 

Brasil. Nutels tornou-se, na realidade, um médico conhecido e respeitado. O 

amigo de infância, no plano da ficção, viveu sempre à sombra, oculto, inadaptado. 

Em torno dos dois, há vários enfoques que podem ser feitos. Um me interessa, em 

particular: o culto aos homens traduzidos, apresentados em alguns escritos atuais 

como o migrante idealizado, apenas pelo simples fato de chegar ao novo país 

despido de suas “raízes”. Existe um jogo de mão e contramão, entre aquele que 

chega e aquele que recebe, que depende de várias circunstâncias – políticas, 

inclusive – que precisam ser consideradas quando vai se analisar este momento de 

tradução e de hibridação.  

Neste aspecto, paira um certo ar crítico no romance de Scliar. Era como se 

ficasse dito nas entrelinhas, que para cada Nutels, intelectual famoso, há que ser 

considerado um “amigo de Nutels”, anônimo e excluído. 

Noel Nutels, de certa forma, antecipou este migrante pós-moderno que 

habita, pelo menos, duas identidades, traduz e negocia com elas. Judeu russo, 

trazia duas culturas, quando, criança, chegou ao Brasil. Aqui, adquiriu outras. 

Totalmente adaptado, passou a falar “brasileiro”, se tornou um médico, ativista 

político, fez a campanha do Petróleo é nosso, contra o imperialismo ianque e 
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contra a ditadura Vargas. Não bastasse, foi viver no Xingu, entre os índios, que o 

consideravam uma espécie de pajé, um curador. Trata-se de uma história real, 

fascinante, de alguém que permeou a “tradução”. Um homem de classe média 

(aqui e na Rússia) que resolveu olhar para os excluídos, ou melhor, decidiu 

conviver com eles, carregando consigo toda a sua bagagem cultural. Ainda 

estudante de medicina, em 1935, preso por causa da chamada Intentona 

Comunista, causou assombro no delegado que o interrogou: tinha diante de si um 

universitário, pessoa de respeito, educada, mas que, ao mesmo tempo, era judeu, 

russo e comunista. “Como é que o senhor explica isso?”, perguntou o delegado. É 

puro azar, respondeu Noel, de forma irônica e corajosa, deixando o homem 

perplexo. 

A passagem mostra a facilidade com que Nutels negociava com várias 

culturas – judaica, russa, brasileira, indígena – e grupos – classe média, 

comunistas, excluídos – transitando com facilidade entre todos. 

Não menos complexo, e tão fragmentado quanto, é o seu “amigo” 

inventado por Moacyr Scliar. Também russo e judeu, o tal amigo não teve a 

mesma vida grandiosa de Nutels. Não estudou, virou um comerciante acomodado, 

que da porta de sua loja – A Majestade -, em São Paulo, viu a vida passar, feito 

Carolina, com inveja da fama e da notoriedade de Nutels. “Noel no Xingu, eu em 

São Paulo. Noel entre os índios, eu entre brancos, mulatos, japoneses, italianos, 

eslavos. Entre as tribos das cidades: tribos de adolescentes em bares, tribos de 

travestis em avenida, tribos de miseráveis sob os viadutos, tribos de executivos em 

restaurantes. Gente que me mirava, às vezes indiferença, às vezes com simpatia, 

às vezes com desconfiança, às vezes com franca hostilidade.” (SCLIAR, 1999, 

p.196) Convivendo entre, e com, vários tipos diferentes, ele não esquecia a 

Rússia, nem o encontro com Isaac Babel (judeu como ele) ou a postura servil do 

seu pai, sapateiro, diante do conde Alexei, para quem fazia botas elegantes; não 

esquecia o medo dos cossacos e dos bolcheviques, nem o receio de a aldeia ser 

invadida num sangrento pogrom. “Aquela era a nossa terra; verdade, os judeus 

eram maltratados e perseguidos na Rússia, mas a aldeia era o nosso lar, precário e 

perigoso lar, mas lar, de qualquer forma.” (SCLIAR, op. cit., p.41) Casou-se com 

uma judia, com quem teve um filho. E teve caso com uma mulata chamada 

Iracema, paixão calorosa e única. 
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Entre as várias tribos urbanas, o, digamos assim, “amigo” procurou 

alguém com quem se identificasse. Não encontrou ninguém. Ninguém! Nem a sua 

mulher, que nunca incorporou uma identidade brasileira (tanto que, mais tarde, foi 

embora para Israel, morar num kibutz); nem o imigrante russo e judeu que 

encontrou na rua (um anticomunista que odiava a Rússia – “aquilo lá está 

desabando”, previu); nem a amante, brasileira demais que precisava ficar 

escondida – nenhum deles! Nem mesmo o filho, adolescente e comunista e 

brasileiro, com quem tinha uma relação conflituosa, com idas e vindas e mentiras, 

a ponto de ele, pai, assumir a identidade de outro (finge, para o filho, ser Nutels) 

para ser aceito pelo jovem e pelos amigos do jovem. Havia uma - apenas uma! - 

identificação: Noel Nutels, o amigo de infância, sua obsessão. Nutels que, no final 

das contas, representava pluralidade, e isso era tudo que o seu amigo imaginário 

tanto ansiava e desejava. 

No final, ele procura Noel, no hospital, à beira da morte. Noel não o 

reconhece; limita-se a murmurar algo. Indaga o amigo para si: “Em iídiche? Em 

idioma indígena? Em russo – ne dali konchit? -, mas não eram dirigidas a mim, as 

suas palavras, e sim a outros, os que estavam ali.” Que outros? Personagens de 

várias tribos e culturas da história de Nutels, numa homogeneidade inacreditável, 

e impossível para o amigo – ele sim, um sujeito estratificado, partido e perdido, 

que não era russo, nem judeu, nem brasileiro, nem índio, nem comunista, nem 

nazista, e nem capitalista era (um fracasso de comerciante!); e que ao mesmo 

tempo era um pouco disso tudo. Um sujeito pós-moderno, enfim. 

Uma curiosidade: era um leitor compulsivo. Lia tudo. Lia Goethe, 

Aristóteles, Machado, Alencar, José Lins do Rego, Rubem Braga, Darcy Ribeiro, 

Jorge Amado, Kafka, Borges; lia literatura, lia filosofia – da forma mais errática e 

indefinida possível; tal qual a sua identidade. As leituras ficavam soltas no ar, 

simultâneas e esparsas feito videoclipe, aparentemente sem elo de ligação. 

Tudo termina num delírio que mistura uma loja imaginária, estabelecida 

em meio aos índios - “A Majestade do Xingu” -, com cossacos viajantes que, 

fugindo dos bolcheviques, passaram pela Sibéria, China, Alasca, Estados Unidos, 

México, matas da Amazônia, atrás do nosso amigo migrante, que pisoteado pela 

bota russa termina afundando na terra, “na generosa terra brasileira” (sic) – mas 

acaba salvo por sua empregada doméstica, doublé de namorada, chamada Josiléia. 
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Na relação de Nutels com o Brasil, com os índios, não havia superioridade 

– de nenhum dos lados. Nem econômica, nem cultural. E havia informação, 

comunicação. Nutels, mais que viver no Brasil, se inseriu na cultura, incorporou-a 

ao seu cotidiano, procurou uma profissão, estudou, conheceu e gostou da vida 

indígena. Aprendeu com eles e os ensinou, os curou – mas não virou índio, não 

assimilou a identidade deles, nem apagou a sua. Na verdade, nunca esqueceu as 

suas origens, russas e judaicas, não desaprendeu o iídiche e muito menos a história 

da sua família. E, no leito do hospital, com o amigo imaginário, revela que estas 

personagens da sua história familiar se complementavam com outras, brasileiras, 

indígenas, comunistas. Não ignorou essas identidades, e não perdeu a materna. 

Suas relações eram transparentes, calcadas no conhecimento, de um e do outro 

lado; conhecimento, informação e respeito pelas diferenças. Não deixava de ser 

um homem cordial – na essência “bondosa” de Nabuco -, e também um homem 

traduzido.  

Seu amigo narrador também era fruto de mistura, mas não se pode dizer 

que fosse “traduzido”. Sua cordialidade se dava no plano da máscara e da mentira 

de que ele tanto se valia. Sujeito sem amigos no Brasil, o tal “amigo”. Nem na 

Rússia. Não conhecia os índios (pejorativamente, chamava-os “bugres”), nem as 

tribos indígenas, embora tenha delirado com elas. Os contatos que manteve com 

outras tribos – urbanas – foram superficiais, baseados na mentira. Sem 

identificações, tornou-se uma pessoa alquebrada e amorfa. Também ele tinha 

várias “casas”, para usar expressão de Hall, mas não se encontrou em nenhuma 

delas.  

 

3.8 
Um jovem e um lorde 

 

Na tentativa de buscar, ainda, na narrativa contemporânea situações que 

apontem para as limitações que cercam a conceituação que se faz em torno do 

homem traduzido da cena pós-moderna, optei por um filme – Terra Estrangeira – 

e um livro – Lorde. Ambos apontam na direção que, a meu juízo, merece especial 

atenção: a inserção do migrante no mercado de trabalho do país que o recebe. E, a 

partir daí, as conseqüências que levam à discriminação, à exclusão, à dificuldade 
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de ser aceito e, com isso, de adaptação. Vale dizer que tanto no filme como no 

livro, esta não é a questão central. Contudo, é possível fazer uma leitura partindo 

da premissa que Paco – protagonista do filme – e o Lorde – narrador do livro – 

procuram a integração em Portugal e na Inglaterra, respectivamente, a partir do 

trabalho. É possível constatar, então, as dificuldades que os personagens 

encontram para encontrarem trabalho, emprego. Dificuldades que só reforçam a 

inadaptação e a exclusão. Paco vai a Portugal em busca de uma nova casa e, com 

isso, de trabalho. Lá encontra um mercado competidor que não admite lugar para 

estrangeiros, nem mesmo os históricos “patrícios”; lá não há lugar para jeitinho ou 

cordialidade à brasileira. Resta-lhe, apenas, os angolanos, tão marginalizados e tão 

sem emprego quanto ele, Paco. Quanto ao Lorde, foi para Londres para estudar e 

trabalhar. Só consegue, e quando consegue, emprego como professor de 

português, exatamente a língua que insiste em repudiar, na tentativa desesperada 

de tornar-se um inglês, um lord. Não passa, porém, de um Lorde marginalizado. 

Curioso notar um detalhe nada irrelevante: o movimento cordial, tão 

natural e desenvolto por aqui, aparece de forma imobilizada noutras terras – seja 

diante da formalidade inglesa, seja diante dos nossos “descobridores”. 

Por outro lado, as duas obras merecem mais que um enfoque maniqueísta, 

como se estivessem, de um lado, migrantes fracassados e, do outro, patriotas 

apegados às raízes nacionais. Ao contrário, ambos protagonistas apontam para a 

complexidade que abrange a questão do “rompimento das fronteiras”, da 

fragilidade do sentimento nacional, da irrelevância do patriotismo, da 

fragmentação identitária. 

Vê-se, nas trajetórias de Paco e do Lorde, elementos capazes de tornar o 

debate mais enriquecedor, menos dual e menos idealizado. 

Comecemos por Paco. 

De bala ou vício, muitos jovens brasileiros morreram nos anos ’60 e ’70; e 

muita gente, mais velha, morreu de susto ou de infarto, em março de 1990, quando 

o então Presidente Collor de Mello confiscou a caderneta de poupança de centenas 

de milhares de pessoas, levando seus últimos trocados e a economia de anos e 

anos. 

Muitos brasileiros se exilaram compulsoriamente nos tempos da ditadura 

militar. Na luta do Bem contra o Mal partiram, sofridos e culpados, sonhando com 
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a felicidade tropical. Outros, já nos tempos de abertura econômica e eleições 

diretas, ainda atônitos com o fim do mito maniqueísta e sem força e ânimo para 

reconstruir um “mundo melhor e fraternal”, se auto-exilaram, dando adeus, sem 

culpa ou sofrimento, à terra natal e ao canto do sabiá. 

É disso que fala Terra Estrangeira, filme dirigido por Walter Salles Jr. e 

Daniela Thomas (1995). 

 Ao receber o anúncio do seqüestro das cadernetas de poupança, a mãe de 

Paco viu a economia de anos a fio se esvair, e não resistiu, vindo a falecer 

inesperada e abruptamente. O filho - jovem ainda, mas que não tinha planos de 

mudar o mundo - ficou sem eira, nem beira, e desprovido de qualquer 

compromisso com o país, que nada dava para ele. Do país, esperava duas coisas: 

(i) com certeza, uma  dose de violência diária, e (ii), quem sabe, algum 

subemprego - ou, terceira possibilidade, com muito otimismo, uma remotíssima 

possibilidade de se tornar um remediado e medíocre ator de teatro. Pátria, ou 

melhor mátria, para ele era, na melhor das hipóteses, a terra da sua mãe. 

Por isso, não pensa duas vezes antes de ir embora. Vai parar em Portugal, 

não por acaso, terra dos nossos descobridores, que, no meio do caminho do 

desenvolvimento, tinham deixado o navio encalhar na areia – como sugere uma 

das metáforas do filme. Mas, patrícios ou não, lá ele é apenas mais um 

estrangeiro, que convive com estrangeiros, sempre à margem. E com a 

marginalidade se envolve, como não poderia deixar de ser. Também se envolve 

com Alex, uma jovem brasileira migrante, por quem se apaixona. E ambos ficam 

à margem – dos próprios marginais e da sociedade portuguesa. Sem destino e sem 

rumo, como nas terras de cá, procuram, nas terras de lá, algo parecido com a casa, 

um porto seguro indefinido. 

O processo da globalização foi acelerado não apenas pelo 

desenvolvimento tecnológico mas também pela corrosão de mitos e concepções 

estanques que separavam o bem do mal, colocando em dúvida a mantença de um 

ideal utópico coletivo e priorizando a individualidade e, conseqüentemente, o 

individualismo. O sonho de mudar o mundo caiu no esquecimento. A cena 

contemporânea preconiza que ninguém mais deve se ver obrigado a lutar até o fim 

para mudar... o seu país – ficar ali, resistir e, preciso fosse, morrer pela causa 

nacional gloriosa. O auto-exílio passou a ser possível e estimulado – sem culpas, 
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sem traumas e sem receio de ser “acusado” por isso. Podemos dizer que, hoje em 

dia, a figura do “traidor da pátria” é algo em extinção. 

O nosso cinema nacional retrata com precisão estes momentos. Num 

ensaio sobre a produção cinematográfica do período de 1995 a 2004, o jornalista e 

crítico de cinema Cléber Eduardo cita algumas obras que consagravam mitos e 

heróis que não se renderam, nem fugiram, tais como Lamarca e Cabra Cega: 

 

São menos filmes de exemplos políticos e mais de homenagens a atitudes 
políticas (...), espécie de memória de um gesto de outro momento histórico, no 
qual a condição de impasse diante do fracasso inevitável não leva os personagens 
a desistir da luta. Pelo contrário, eles caminham rumo à morte, recusando o exílio. 
Como parece ser clara a descrença do brasileiro nas instituições legais, 
começando pela polícia e pelo Judiciário, resta aos filmes heroicizar guerrilheiros 
ou escancarar a insatisfação com a descrença. (EDUARDO, 1999, p.55-56). 
 

Terra Estrangeira mostra um outro momento, o início dos anos 1990. 

Mostra o jovem Paco, um típico “filho da ditadura”, que não tinha o menor jeito 

para herói, nem ânimo ou “causa” para lutar contra as injustiças do novo governo 

brasileiro ou contra as outras mazelas que assombravam o país. O auto-exílio era 

uma opção concreta. Ir embora já não era mais um ato de covardia, ninguém era 

questionado por isso. Ao revés, era preciso coragem para sair fora, largar tudo. 

Coragem e descrença, e busca desenfreada por um novo lugar, um novo país, uma 

nova casa. 

O problema é a incerteza e a indefinição desta nova casa, e os moradores 

dela irão abrir a porta para quem chega de fora. Mas Paco não tinha nada a perder. 

 

Não havendo esperanças em seu país, ele [Paco] vai à origem, à terra dos 
descobridores, apenas para constatar que, como aqui, lá também não existe um 
projeto ao qual se agarrar. Acabará por fugir de novo, ferido depois de envolver-
se em intriga criminal com contrabandistas, desta vez de volta à sua casa, mas 
uma casa indefinida, para a qual ele não está mais tão ansioso para regressar. 
(EDUARDO,1999, p.56) 
 

Paco não necessariamente nega as suas “raízes”, mas mantém-se 

indiferente a elas, como se elas não existissem. Quer uma casa, quer adentrar nela. 

Primeiro, sonha com a “casa” materna, a cidade de sua mãe, mas vai para na terra 

dos nossos patrícios (soa como se dissesse: “vá lá, serve!”). Com nada se 

identifica ali, é um estrangeiro; e não há certeza alguma de que se identificaria 
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com a cidade da mãe. Aquela sociedade portuguesa também não se identifica com 

ele – ou melhor, não identifica nele um nacional (por maiores que sejam os “laços 

históricos” entre eles). Ali, não há lugar para ele na condição de empregado, 

integrado ativa e produtivamente, dialogando e cambiando. Afinal, nada tem para 

oferecer – nem “raízes”, nem algo exótico ou diferenciado. Definitivamente, não. 

Trata-se apenas de um-rapaz-latino-americano-sem-dinheiro-no-bolso, com breve 

noção de teatro – ou seja: um desempregado. Iguais a ele tem uma porção entre os 

próprios jovens portugueses. Resta-lhe, então, a periferia dos colonizados – no 

caso, retratada literalmente: são os angolanos. São eles os únicos com quem Paco 

consegue manter o mínimo de diálogo, pois, algo os identifica: são 

desempregados, excluídos, à margem da sociedade do colonizador. Nela não 

interpenetraram. A única alternativa que lhes resta é a ilegalidade – a 

informalidade, o desregramento.   

Paco não tem projetos, não tem planos, quer voltar para casa - repete a 

todo momento, enfatizando a “casa” - junto com Alex. Mas, que casa? Não 

importa, é preciso buscá-la, seja onde for. Na sua busca, ele opta pela exclusão 

social. Se a terra dos nossos descobridores não o quer, ele também não a deseja, é 

uma terra estrangeira. Nela não quer, nem mesmo, ser contrabandista, como se 

essa condição o tornasse parte integrante de algo com o qual não tem qualquer 

identificação. Neste ponto, fez  diferente dos angolanos: não aceitou sequer a 

ilegalidade para não legitimar o sistema. Foi em busca de algo diferente. 

Terminou morto na estrada, na rodovia. 

O migrante Paco bem que tentou ser traduzido. Tentou... 

Já a personagem de Lorde, de João Gilberto Noll, queria, logo no início, 

desistir de ser brasileiro. Não conseguiu; estava no exterior – em Londres - 

exatamente na condição de brasileiro. Resolveu, então, traduzir-se. Também não 

conseguiu. Transformou-se num Frankenstein, segundo expressão utilizada pelo 

próprio Noll71. 

O Lorde se considerava um sujeito híbrido. 

A sua trajetória - se vista com mesmos olhos que focalizam esta 

dissertação – se encaixa perfeitamente no delineamento que estou traçando.  

Senão, vejamos.  

                                                 
71 Entrevista à GloboNews; outubro de 2004 
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Trata-se de um escritor brasileiro mantido em Londres por uma instituição 

inglesa – não sabemos bem o motivo, mas soa como uma “concessão” ou um 

agrado feito a alguém “diferente”. Esta concessão, contudo, tem limites. Afinal, 

trata-se de um brasileiro, e para não se constituir em ameaça para o cidadão 

nacional, nem disputar de igual para igual no mercado de trabalho, ele precisa 

continuar sendo... um brasileiro. Em outras palavras: um estrangeiro, e do terceiro 

mundo. Que fique, então, na periferia de Londres, na realidade pobre de Hackney, 

usando cotidianamente um ônibus ordinário, o 55. E que permaneça convivendo 

com seus “colegas” de infortúnio - cujo leque de nacionalidade é sintomático: 

vietnamita, turco, chinês, hindu. Sem falar nos mendigos, travestis, putos e putas, 

marinheiros. 

Parece óbvio que há uma questão de classe ditando os rumos desta 

história.  

Indivíduo fragmentado, é alguém que quer esquecer a sua nacionalidade: 

“eu não tinha saudade do que deixara no Brasil nem de nada em qualquer esfera 

que sobrevoasse qualquer país (...); o Brasil era um afresco na abóbada da mente, 

mas não doía nada, eu quase não tinha vista suficiente para enxergá-lo; (...) 

Começava a compreender que eu tinha fugido de uma situação no Brasil. Não 

sabia ao certo qual – “cadê minha memória?” (...) Tinha vindo a Londres para ser 

vários – isso que eu precisava entender de vez. Um só não me bastava agora – 

como aquele que eu era no Brasil”. Mas não pode, não consegue negar totalmente 

o Brasil. Nem poderia - “...quando em silêncio falo português o tempo todo”72. 

Era um “representante” do Brasil em Londres; e, principalmente, era alguém do 

Terceiro Mundo, que convivia com estrangeiros subdesenvolvidos, oriundos das 

antigas colônias. Jamais seria um inglês. 

É bem verdade que ele queria mesmo era ser um daqueles “autores 

imigrantes, sem nacionalidade precisa, sem bandeira para desfraldar a cada 

palestra, conferência” (NOLL, op. cit., p.33) uma espécie de Salmon Rushdie. Ao 

contrário do iraniano, porém, não trazia consigo nenhuma história empolgante, 

nenhuma aventura misteriosa. E também não trazia nenhum exotismo ou 

excentricidade. Ficou, então, confinado ao gueto londrino. Depois, em Liverpool, 

ressuscitou a sua condição nacional exatamente por conta da língua (a pátria): 
                                                 
72 NOLL: 2004, p. 25,27,43,27 e 103, respectivamente 
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curiosamente (e não por acaso) foi contratado como professor de português. Ainda 

assim queria o “hibridismo”. Buscou se metamorfosear em George, um 

marinheiro inglês. Virou um Frankenstein. Ou, melhor dizer, uma espécie (pobre) 

de Michael Jackson – alguém que não é isso, nem aquilo, nem aquilo outro; não é 

negro, nem branco, muito pelo contrário.  

O Lorde é um sujeito partido ao meio, com identidade e personalidade 

fragmentadas; tem evidentes dificuldades para encontrar o seu “eu”, a ponto de 

negar a olhar-se no espelho. Esta crise de identidade é simbolizada e sintetizada 

pela crise de nacionalidade da personagem. É uma pessoa que não consegue fugir 

das suas tradições, do seu passado; alguém que não desaprendeu a língua natal, e 

que, não por acaso, só conseguiu um emprego graças à língua materna, mas que, 

ainda assim, nega o seu país, não tem saudades dele. Por outro lado, não pode 

simplesmente virar um cidadão inglês. A sociedade inglesa não o aceita como tal, 

pois, assim como as sociedades contemporâneas dos países desenvolvidos, ainda 

guarda fortes resquícios de nacionalismos (apesar de toda a apologia que se faz 

sobre a fragilidade do conceito nação). No fundo, o Lorde sabe que qualquer 

transmutação neste sentido será bizarra – e insólita. 

No final, nos deparamos com alguém perdido. Um ser fragmentado, sem 

casa, sem chão e sem rumo, apoiado apenas numa suposta pós-modernidade, e 

com uma certeza: nunca será o outro (um inglês). Está no limbo. 

A condição de brasileiro é como um borrão que Lorde tenta mascarar, 

maquiar (literalmente), mas não consegue apagar. Ao mesmo tempo, ele almeja 

penetrar em novas culturas. Seria, em tese, a própria definição do sujeito 

traduzido, fruto de um suposto “hibridismo” que ele tanto almeja - mesmo que, 

como Pedro, seja preciso negar três vezes (ou mais) os vínculos passados. Porém, 

resta saber se a “nova cultura” quer negociar, quer acolher o migrante “híbrido” 

oriundo de um país pobre que, necessariamente, anseia por espaço – no meio 

social e no mercado de trabalho.  

É o drama do Lorde. O seu problema é que, queira ou não, ele é visto 

como um brasileiro, um estrangeiro Resta saber, ao fim e ao cabo, se esta 

condição – brasileiro, terceiro mundo, periférico -, que é uma condição social e 

econômica e política, ditará, ou não, as regras deste jogo. 
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Não pode invocar para si, nem mesmo, aquele sujeito idealizado pela 

definição de Hall: produto de várias histórias e culturas interconectas, pertencem a 

uma e, ao mesmo tempo, a várias casas (e não a uma casa particular). 

 O Lorde de Noll, híbrido, traduzido, fragmentado, relativiza esta 

idealização. Ao invés de pertencer, ao mesmo tempo, a várias casas, não pertence 

a casa nenhuma. Termina adormecido, num velho cemitério desativado (um “não 

lugar”), cercado de mortos célebres, sem saber quem é, sem saber o que aceitar. 

Sem casa. 

O romance de Noll nos permite enxergar aquilo que não visível “a olho 

nu”, nem está dito com todas as letras, possibilitando que possamos visualizar 

além da simples imagem, sem ficarmos dependentes da literalidade de uma 

imagem e de um texto realista. Obra e personagem descortinam a questão da 

nacionalidade neste mundo “sem fronteiras”, enfocando, especificamente, a sua 

relevância, ou não, para o homem contemporâneo, considerando o possível grau 

de invencionice ou de imaginário coletivo – ou de tradição - presente nesse 

debate. Lorde cria para o leitor um certo desconforto e uma certa inquietação ao 

sugerir que o sentimento do nacional não mais satisfaz (quem sabe, incomoda), 

mas ao mesmo tempo encontra-se entranhado em culturas ainda chamadas 

“nacionais”, sendo difícil a desencarnação. 

“A realidade é muito clara: o ‘fim dos tempos do nacionalismo’, há tanto 

tempo profetizado, não está à vista, nem de longe. De fato, a nation-ness constitui 

o valor mais universalmente legítimo na vida política de nossa era”, previu 

Benedict Anderson (1998, p.11). 

Segundo Eric Hobsbawm, sempre foi assim. Países como Estados Unidos 

e Alemanha, p.ex., somente se tornaram industrializado no século XIX porque não 

aceitaram o livre comércio e insistiram em proteger as suas indústrias até que elas 

tivessem condições de competir com a economia britânica, dominante na época 

(2000,  p.80). 

Na mesma linha, recorro, mais uma vez, ao historiador indiano Aijaz 

Ahmad: 

 

Historicamente, o nacionalismo muitas vezes desempenhou um papel progressista 
de oposição à conquista social, não porque aqueles que são conquistados sempre 
já constituem uma nação nem porque as nações têm um direito predeterminado à 
soberania exclusiva, mas principalmente porque a resistência à ocupação 
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estrangeira tende a politizar as populações que até aquele momento haviam ficado 
fora dos domínios da política moderna e inevitavelmente levanta a questão dos 
direitos dos povos assim politizados. (...) Alguns desses nacionalismos também 
desempenham um papel progressista quando ajudam a criar solidariedade. 
(AHMAD, 2002, p.223) [Grifo meu] 
 

Coincidência ou não, o maior problema do Lorde era a falta de 

solidariedade, a solidão. 

Ele se esqueceu de Mário de Andrade - “Ninguém se liberta duma vez das 

teorias avós que bebeu.” (Paulicéia Desvairada). Não podia negociar, então. Não 

de forma transparente e sinalagmática.  

Neste sentido, a fuga de Lorde é preocupante, pois reveladora do quanto 

pode ser falível - e farsante - a tradução colocada simplesmente de forma 

idealizada, dependendo das questões postas à mesa, dependendo da transparência 

da permuta, do afloramento das diferenças; da negociação, enfim. 

A personagem de Noll só queria saber de dispensar a sua própria 

nacionalidade.  Deu no que deu. Ou seja, deu em nada. Em ninguém. Num 

cemitério.  

Lorde e Paco, sujeitos fronteiriços – desprovidos de espaço para 

praticarem a cordialidade - que procuraram mas não acharam o entre-lugar. 

Ficaram no entremeio. 

 

3.8 
A cidade videoclipe 

  
Depois fui subindo de vida, porque aqui antigamente era assim, quem gostasse de 
trabalhar tinha tudo, ao contrário de hoje, que dá pena, não tem emprego pra ninguém. 
Ninguém dá chance. (41. Táxi)73 

 

O artista moderno, o cronista da flâneurie,  era alguém dotado da 

capacidade de revelar o eterno a partir do efêmero, “das formas fugidias de beleza 

dos nossos dias”, na expressão de Baudelaire. O artista, tal qual o cronista, o 

passante, captava um momento de fugacidade presente no cotidiano, compreendia 

a sua efemeridade, e dava-lhe eternidade. Pergunta, então, David Harvey: “mas 

                                                 
73 Estas e outras citações esparsas neste capítulo foram subtraídas de Eles eram muitos cavalos, de 
Luiz Ruffato. A fonte utilizada na diagramação é usada para destacar, e corresponde, na medida do 
possível, à utilizada no livro de Ruffato. 
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como, em meio a todo caos, representar o eterno e o imutável?” Daí a 

preocupação com a linguagem, com a descoberta de alguma maneira especial de 

representações das verdades eternas. E se fugidia, efêmera e caótica fosse a 

palavra, o artista representaria o eterno através de um efeito instantâneo, 

congelando o tempo e todas as suas qualidades transitórias (HARVEY, 1989, 

p.30). O narrador moderno, como o artista, tecia uma teia dando alguma coerência 

ao caos social e um planejamento à heterogeneidade urbana. 

Nos tempos contemporâneos, contudo, o tecer da teia parece cada vez mais 

confuso, cada vez mais sem sentido. A efemeridade, o caos, a descontinuidade e 

fragmentação continuam presentes, porém sem a marca da superação que marcava 

a modernidade; agora, são parte integrante da cena pós-moderna, aquilo que 

David Harvey considera o fato mais espantoso, qual seja, a 

 

sua total aceitação do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico que 
formavam uma metade do conceito baudelairiano de modernidade. Mas o pós-
modernismo responde a isso de uma maneira bem particular; ele não tenta 
transcendê-lo, opor-se a ele e sequer definir os elementos ‘eternos e imutáveis’ 
que poderiam estar contidos nele. O pós-modernismo nada, e até se espoja, nas 
fragmentárias e caóticas correntes da mudança, como se isso fosse tudo o que 
existisse. (HARVEY, 1989, p.49) 
 

Prega-se, hoje, - como já dito alhures - a idéia de que está corroída e 

desgastada a tradicional leitura de que os habitantes de um certo espaço compõem 

uma cultura homogênea e são detentores de identidades coerentes e distintivas, 

onde partilham mitos, símbolos, costumes, língua que os identificam com os 

outros integrantes daquele espaço, ao mesmo tempo em que os diferenciam dos 

demais ocupantes de outros territórios. A quebra deste paradigma resulta na 

chamada “crise de identidade”, que, acrescida pelo processo de globalização, 

abalou os quadros de referência que davam ao sujeito uma aparente estabilidade 

no mundo social. Esta crise identitária aliada à existência simultânea de várias 

culturas num mesmo espaço territorial gerou novos contornos no mapeamento 

urbano, redefinindo noções de espaço e de lugar. 

Repito todo este desencadeamento – que já foi detalhado em capítulo 

anterior – para, citando Renato Cordeiro Gomes, dizer que “há necessidade, 

portanto, de o habitante re-situar-se nessa cidade disseminada, de que cada vez 
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temos menos idéia onde começa, onde termina, em que lugar estamos.” (GOMES, 

2002). 

 
Na esquina com a Rua Estados Unidos, o tráfego da Avenida Rebouças estancou de 
vez. Henrique afrouxou a gravata, aumentou o volume do toca-cedê, Betty Carter ocupou 
todas as frinchas do Honda Civic estalando de novo, janelas cerradas, cidadela 
irresgatável, lá fora o mundo, calor, poluição, tensão, corre-corre. (40. Onde estávamos 
há cem anos?) 

 

No século passado fazia todo sentido o viver junto, na cidade, na nação, 

compartilhando histórias e marcas históricas, identificados pela divisão do mesmo 

espaço-território, e com referências muito bem construídas e homogeneizadas, 

contexto que propiciava uma narração que marcasse precisa e logicamente as 

diferenças no mundo social, no espaço urbano. E nos dias de hoje, insiste 

Canclini, quando os sentidos estão dispersos, é possível abarcá-los nos estudos 

culturais?: 

 
As grandes cidades, dilaceradas pelo crescimento errático e por um 
multiculturalismo conflitante, são o cenário em que melhor se manifesta o 
declínio das metanarrativas históricas, das utopias que imaginaram um 
desenvolvimento humano ascendente e coeso através do tempo. (CANCLINI, 
2005, p.121)   
 
 
Nesta linha de raciocínio, não há mais um centro, um foco organizador, 

um eixo norteador. Logo, a narrativa contemporânea – para retratar o panorama 

contemporâneo - haveria de ser recheada de simultaneidade, lapsos, flashes, 

descontinuidade, incoerência e contradição. Será? Haverá, de fato, um corte na 

forma de narrar, antes moderna e agora pós-moderna? Ou os flashes, a 

descontinuidade e a incoerência poderão ser narrados de forma coerente e 

contínua, se entendermos que, nada obstante a crise identitária, há um elo de 

ligação (política, econômica, cultural) entre aquilo que se costumou chamar 

modernidade e pós-modernidade? 

  Para Néstor Canclini, narrar, atualmente, é ter consciência que a 

experiência flâneriana do passeio ordenado não é mais possível – agora, a cidade 

seria como um videoclipe. “Desta cidade, portanto, está eliminado o flâneur, esse 

personagem urbano, apontado por Allan Poe e fixado por Baudellaire, e que tinha 

a rua como espaço e deambulação, e, com olhar inteligente mas desenraizado, 

contemplava através da multidão, com seu ócio e sem pressa, o espetáculo 
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cambiante do efêmero e do contingente da cidade transformada pela Revolução 

Industrial”, acrescenta Renato Gomes (2002). 

Noutra palavras – e isso parece certo - a cidade de hoje está escrita não só 

nas ruas, mas também nos apartamentos conglomerados tal qual palitos em caixa 

de fósforos, vistos de dentro ou da janela, também e nas janelas dos 

computadores, com suas páginas – ou sites, ou sítios -, comunidades, blogs, chats 

ou youtubes e orkuts da vida. São montagens, clipes que acontecem num piscar de 

olhos, de maneira descontínua. 

Hoje é a total visibilidade do que não tem mais segredo, informa Sergio 

Rouanet (2004, p. 233), citando Baudrillard, pois o homem moderno queria uma 

casa e um automóvel, objetos em que projetava seu desejo de poder e pressupunha 

a existência de um espaço individualizado de intimidade. Era a sociedade do 

espetáculo – e espetáculo dividia cena e platéia. Agora, não há mais cena: a 

realidade tornou-se obscena, onde tudo é visível, imediatamente visível, excluída 

a dimensão da interioridade. Tudo é exposto, tudo é visível. A reescrita da 

“segunda vista”, de algo que não está visível, presente nos meandros, nas 

esquinas, nas ruas, na multidão, acontece apenas como nostalgia e como saudade 

– como na ação de Augusto, personagem de A arte de andar pelas ruas do Rio de 

Janeiro.74  
 

Todo dia às cinco horas toma rumo de casa, no Boi Malhado, a pé, porque nem trocado 
para passagem do ônibus tem. Já acompanhou uma monteira de cursos, Senac, Senai, 
Central do Trabalhador, nenhum asfaltou prum bom emprego. Tudo, mero pretexto para 
consentida escravidão, oito horas de suador diário, duzentos paus no fim do mês, ô! (44. 
Trabalho) 

 

A narrativa de Luiz Ruffato, em Eles eram muitos cavalos, uma crônica 

urbana (ou um romance fragmentado? ou contos?) de um dia na cidade de São 

Paulo, não tem nada de nostalgia ou saudosismo. Estão ali personagens 
                                                 
74 A reconstrução da cidade da modernidade é feita apenas de forma nostálgica, bem lembrou 
Gomes (2002), calcada na esperança de repor o status quo ante, remontando algo que está partido 
– a cidade partida -, como tentou fazer Augusto, um errante que, pelas ruas do Rio e com ar 
romântico, passeia com personagem que lembram alegorias baudelarianas (a prostituta, o velho 
solitário, os mendigos, os catadores de papel, o pichador analfabeto, o pregador evangélico), e 
propõe que estas figuras sejam (re)escritas e (re)lidas, revelando seu obsessivo saudosismo. Não 
por acaso, sua insistência em ensinar a prostituta Kelly (e outras) a ler. “Pensa solucionar os 
problemas da cidade dividida, não-compartilhada e perversa”, ressalta Gomes, para concluir que 
“o projeto de Augusto mantém simultaneamente o tom nostálgico e a desilusão pós-utópica, ao 
alimentar o desejo de tornar legível o espaço urbano, salvando em sua escrita as promessas de 
significação que a cena moderna permitia” (GOMES, 2000, p.72). 
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(alegorias? atores sociais?) que vivem o cotidiano de uma megalópole. Vários. O 

velho que mora de favor, o viciado, a atriz decadente, o pregador evangélico, a 

grã-fina, o executivo picareta, o prefeito que não gosta que lhe olhem nos olhos, 

trabalhadores, traficantes, mendigos, vagabundos, viciados, prostitutas, motoristas 

de táxi, táxi, metrô, a internet, moços e moças e crianças, e fraldas, policiais e 

policiais-ladrões e ladrões-ladrões, políticos e politiqueiros e politicagem, ratos e 

gatunos, e tem certificado de batizado, salmo 38, oração a Santo Expedito, os 

livros de uma estante, um cardápio, AR-15, crack e karts, e ciúmes, e encontros e 

desencontros. E tem a cidade. Tem São Paulo. As ruas de São Paulo, os pontos da 

cidade, monumentos, marcos e lugares. Ruas. 

As ruas de um submundo de São Paulo, que não se limita à visão clássica 

de São Paulo – gente andando, correndo, sem tempo, atropelando, 

encarrafamentos, feia fumaça, poluição – mas envolve as alegrias, os sonhos, o 

desespero, a raiva, a dor, a solidão de seus anônimos habitantes. Assim é a São 

Paulo de Ruffato, como bem ressalta a professora Sônia Maria van Dijck Lima: 

 

A São Paulo de Ruffato não se limita ao lugar comum da “selva de pedra”. É 
humanidade, contemplada cuidadosamente pelo olhar desse autor que se mistura 
à multidão para traçar o mosaico da condição humana, algumas vez deixando que 
o leitor perceba sua comunhão com as dores e as alegrias da gente miúda, que não 
se sabe bem de onde vem e para onde vai; mas está aí, de corpo e alma, fazendo o 
significado da cidade. (LIMA, 2007, p.145). 
 

Há, ali, naquele mosaico, uma completa dispersão dos episódios, das 

montagens, dos clipes, que podem ser pinçados, lidos ao acaso, ao Deus-dará, 

lidos de trás para frente, sem qualquer prejuízo da narrativa. Como João do Rio e 

Lima Barreto, Ruffato revela figuras urbanas, mas que, ao contrário da fala dos 

cariocas, não guardam nenhuma sintonia entre si, nenhuma continuidade, 

nenhuma homogeneidade. São os pequenos dramas esfacelados de que fala 

Renato Cordeiro Gomes: 

 

Os personagens, atores sociais, são “sobreviventes” (título de um livro de contos 
do autor). Os relatos prendem-se aos dramas miúdos, sem heroísmo, a 
subjetividades esfaceladas, experimentadas em um espaço fraturado, também 
esfacelado. Seres comuns e brutais constituem figuras de uma anti-épica, 
anônimos como os cavalos da Inconfidência poetizada por Cecília Meireles, que 
motivou o título do livro e citada em epígrafe: “Eles eram muito cavalos,/ mas 
ninguém mais sabe os seus nomes,/ sua pelagem, sua origem”. O título 
enigmático assim alude aos cavalos que não deixaram nome, como os 
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personagens que o autor/narrador busca fixar, em seus estereótipos, chapados, 
sem profundidade, que vivem no caos urbano da megalópole paulista. (GOMES, 
2007, p.137). 
 

Temos, então, fragmentos soltos que lidam com “coisas” e com 

sentimentos, que não apresentam – não a olho nu – um fio condutor capaz de 

“explicar” ou dar continuidade àqueles textos. São signos da cidade, na expressão 

de Karl Eric Schollhammer: 

 

Esses fragmentos têm uma característica ambígua de serem signos da cidade 
incluídos entre os signos da ficção, obtendo assim uma concretude objetiva como 
se fossem objetos de uma bricolagem textual, “coisas” coletadas na rua, índices 
referenciais da cidade presentes na colagem do texto como poder de arraigar ou 
indexar o texto no real. (SCHOLLHAMMER, 2007, p.71). 
 

Assim, é quase irresistível a comparação ao videoclipe cancliniano. A 

ausência de um começo-meio-e-fim, a inevitável referência a flashes, zoons e 

closes nos induzem a ver na obra de Ruffato a “verdadeira” forma de narrar pós-

moderna, numa eventual resposta à indagação de Canclini. Mais relevante, 

contudo, do que os recursos textuais parece ser o efeito, qual seja: produzir uma 

imagem não visível de São Paulo e das complexidades (identitárias, inclusive) de 

seus atores urbanos – ainda que não da forma homogênea e retilínea da narrativa 

realista e moderna: 

 

Diferente do esforço realista de recriar descritivamente uma pseudo-visualidade 
do texto de Ruffato, efeito cortante do estilhaçamento das imagens, ressalta as 
dimensões não perceptíveis e não óticas da imagem, aquilo que no limite da 
visibilidade e da legalidade do visto se presentifica imaginariamente – o medo, a 
fantasia, o sonho, a mentira, a atração espantosa da miséria, da violência, do 
obsceno, da ferida, da feiúra e do grotesco – e que inverte nosso olhar e converte 
o espectador em objeto visível, visto pelo mundo que ele não quer ver
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homogênea que se tinha à época do próprio homem. Ruffato produz efeito similar 

explorando aquilo que a literatura faz melhor do que a imagem fotográfica, 

televisiva, cinematográfica ou digital, qual seja, uma certa “imagem de 

pensamento”, um privilégio da escrita em tempos de ofuscamento visual 

decorrente do predomínio dos grandes veículos de comunicação 

(SCHOLLHAMMER, 2007, p.70). 

João do Rio, Lima Barreto e outros escritores realistas e modernos 

mostravam as desigualdades, particularmente as sociais; mostravam a miséria, a 

escória, as mazelas da cidade, que compunham um quadro de brutal injustiça 

dialeticamente explicada. Para mostrar este quadro, eles, os citados escritores, 

usaram do artifício, da arte – e nisso foram singulares. Suas narrativas, então, não 

são meramente documentais ou “realistas”, mas não estão totalmente dissociadas 

da realidade social, e nesse passo, retratam-na, ainda que ficcionalmente. A 

narrativa de Ruffato, enquanto ficção e artifício, revela, também, as mesmas 

injustiças sociais – todavia, os fatos e personagens não guardam lógica entre si, 

nem com a própria narrativa. É um patchwork (GORELIK, 1999, p.77) cujos 

fragmentos, em vez de priorizarem as “diferenças”, são marcados pelo contraste e 

pela desigualdade, e pela descontinuidade – que tem como “eixo unificador” um 

dia na cidade de São Paulo. “A partir deste centro, Ruffato articula o espaço 

urbano como personagem e território da fragmentação sociocultural 

experimentada pelo país, sendo esta resultado dos processos de globalização 

econômica e cultural”, enfatiza  professora assistente de literatura brasileira e 

latino-americana na Universidade do Novo México (EUA), Leila Lehnen (2007, 

p.79). 

 
Da escada rolante emerge, o Edifício Itália funda-se nos seus ombros, a fumaça de 
carros e caminhões tachos de acarajés coxinhas quibes pastéis, vozes atropelam-se, 
amalgamam-se, em bancas revistas, jornais, livros usados, pulseiras brincos colares 
gargantilhas anéis, lã em gorros ponches blusas mantas xales, pontos de ônibus lotados, 
trombadinhas, engraxates, carrinhos de pipoca, doces caseiros, vagabundos, 
espalhados caídos arrastando-se bêbados mendigos meninos drogados aleijados.(17. A 
espera) 

 

 

Neste passo, Eles eram muitos cavalos aponta para o isolamento, para a 

solidão, do sujeito urbano contemporâneo, individualista na sua essência, e para as 

mazelas decorrentes do lado desmedido e desenfreado da globalização e de um 
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sistema excludente em si mesmo. Não por acaso, há poucos proletários e muito 

lumpesinato na São Paulo de Ruffato. Ali, “o leitor jamais tem a sensação de que 

os trabalhadores são uma massa de seres idênticos uns aos outros, peças de uma 

engrenagem” [grifos meus], ressalta Lúcia Sá (2007, p.96), professora de cultura 

brasileira na Universidade de Manchester, Reino Unido. O livro é marcado por 

trabalhadores informais e pelo desemprego: 

 

O crescimento da cidade “não-oficial”, composta pelos trabalhadores do setor 
informal, que vivem em áreas fora do zoneamento urbano – mas que 
inevitavelmente serão incorporados a este -, deve-se em grande parte ao crescente 
número de homens e mulheres provindos, muitas vezes, de pequenas cidades no 
interior do país, que migram às capitais em busca de melhores condições de vida. 
Este fluxo desestabiliza o quadro urbano, criando uma crescente movimentação 
na constituição da paisagem. A transformação contínua traduz-se em uma 
desorientação social. (LEHNEN, 2007, p.86). 
 

A informalidade laboral, o subemprego, a exclusão, o desemprego – esta, 

em geral, é a realidade exposta no livro de Ruffato. “O desemprego aparece no 

livro como um estado de quase normalidade, enquanto o sonho de conseguir um 

bom emprego adquire, inversamente, ares de quimera irrealizável”, sublinha Lúcia 

Sá (2007, p.97). 

De alguma maneira, Ruffato é meio flâneur, pratica a flânerie. Talvez não  

flâneur da modernidade baudelariana, que extrai fragmentos dos transeuntes, 

vitrines e carros. “A cidade não é internalizada pelo drama de um indivíduo, mas 

pelos pequenos dramas de muitos indivíduos” (SÁ, 2007, p.94). Entretanto, ele 

não deixa de “passear” pela cidade – e usa a linguagem estilhaçada para contar o 

caos que encontrou nesse passeio. O próprio Luiz Ruffato, em entrevista na PUC-

Rio, em junho de 2003, assim se auto-explicou: “É como se alguém pegasse um 

carro e andasse pela cidade sem parar e contasse as histórias que encontrou” (apud 

GOMES, 2007, p.138). 

De carro ou não, o narrador passeia pela cidade, pelas ruas, pelos cantos 

escuros e escusos, vagabundeia, e deduz . Como o flâneur da modernidade: “Ei-lo 

a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-
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Por outro lado, há uma cidade, uma grande cidade, recortada irregularmente, 

picotada, melhor dizendo, e as suas ruas, a alma das suas ruas, almas desconexas, 

conturbadas e nebulosas, mas que têm encantamento - aí sim, lembra a flânerie de 

João do Rio. 
 

“MUITO... MUITO CAMINHEI... MUITO CAMINHEI ATÉ CHEGAR AQUI”, Auxilie-me 
nessa hora, senhor. Faça nascer da minha boca a. “olho em volta... O que vejo?”, O que 
vejo? “vejo o sofrimento daqueles desenganados pela vida. Vejo a dor dos que já não 
vêem mais saída para seus problemas. Vejo a desilusão dos que não têm passado... 
nem presente... nem futuro” (27. O evangelista)  

 

Nestas andanças, Ruffato dá visibilidade e dá voz a seres anônimos, 

esquecidos – exceto quando “interferem” no cotidiano da burguesia elitista – e 

marginalizados, que não são sequer figurantes num sistema que os ignora. Por 

isso, Nelson Vieira, professor de Estudos Luso-Brasileiros na Brown University, 

destaca que 

 

o livro de Ruffato representa uma orquestra de vozes que nunca é ouvida nem 
vista. Os episódios representam uma tentativa de dar voz a seres que não têm 
acesso à representação sociopolítico e sofrem por causa do seu isolamento ou sua 
marginalização social e pessoal. Era como se não pertencessem à cidade. Este 
romance é uma as primeiras obras da literatura contemporânea a dar voz a uma 
“massa heterogênea” de gente marginalizada pelo sistema espacial, político, 
econômico, social e cultural. Como os sistemas urbano, social, político e 
econômico falharam em fornecer espaços e recursos básicos para estes 
necessitados, talvez um dos primeiros passos no caminho para entender este 
problema massivo é por meio da expressão da arte e da cultura. (VIEIRA, 2007, 
p.128). [Grifos meus] 

 

Nelson Vieira acena, aqui, com uma certa “missão da literatura” – não 

muito diferente das “denúncias” inseridas, explícita ou implicitamente, na 

literatura realista e modernista, de Lima Barreto a Graciliano Ramos, passando 

por Machado de Assis e João do Rio, só para citar alguns. 

Ao dar visibilidade aos “esquecidos”, supostamente insignificantes, 

Ruffato se mostra em consonância com a literatura contemporânea mundial – e 

repete antigos antecessores, embora sem os grandes heróis, sem o grande drama 

de um indivíduo, sem a relação explicativa e determinista de causa-efeito. “A 

literatura contemporânea mundial também se ocupa desses “não-cidadãos”, 

guindados a protagonistas de narrativas que ao mais dão lugar a grandes heróis, 

seres à margem do Estado de bem-estar social dos países desenvolvidos”, acentua 
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a professora Maria Zilda Ferreira Cury (2007, p.111).  Frise-se que a narrativa de 

Ruffato não expõe este “não-cidadão”, este outro, como algo exótico; ao 

contrário, estimula “outros modos de ver” no leitor, fazendo-o descobrir e 

enfrentar vivências anônimas, entrando nos espaços sociais de um mundo que não 

conhece (VIEIRA, 2007, p.120). São pessoas, enfim, que encontramos no nosso 

dia-a-dia. Até mesmo o próprio leitor pode descobrir, sem surpresa, ser uma 

destas pessoas. É isso, principalmente isso: pessoas que vivem o dia-a-dia – ainda 

que anonimamente. Pessoas cujos nomes não se sabe. Invisíveis e sem nomes. 

Não-cidadãos.  

O mais importante: ao tornar visíveis estes não-cidadãos, o escritor nos 

mostra a história de cada um deles. Histórias curtas – vá lá: pequenos e banais 

dramas – mas, seja lá como for, são histórias que podem ser contadas. Em cada 

fragmento, há uma história – por vezes, uma grande história (o que não significa 

necessariamente ser de “grande extensão”). 

Há algo de “panorâmico” (logo, de subjetivo) na técnica narrativa de 

Ruffato. E se, assim, mostra os resultados da fragmentação exacerbada, marca da 

contemporaneidade, espelha, também, as marcas da cordialidade brasileira, do 

nosso homem cordial: 

 

Eles eram muitos cavalos não é unicamente um texto sobre a injustiça social e um 
implacável sistema capitalista. Ao contrário, o texto de Ruffato demonstra como 
em alguns casos a re-apropriação do espaço capitalista representa também uma 
manifestação da arte brasileiro do “jeito”, mesmo dentro de uma miséria urbana. 
Nestes instantes, vê-se que Eles eram muitos cavalos não é desprovido de 
esperança porque o leitor com uma perspectiva up-close assiste a várias cenas em 
que o espaço material virá a ser um espaço ontológico evocando vidas, 
sentimentos, tragédias, sucessos, derrotas, e relações que perfilam existências de 
sobrevivência pro meio de modos inventivos de operar. (VIEIRA, 2007, p.126). 
[Grifos meus]   
 

Enfim, a indagação de Canclini – em nossas metrópoles dominadas pela 

desconexão, atomização e falta de sentido podem existir histórias? – permanece 

posta na mesa, mas de alguma forma parece ter sido respondida. O relator 

organizado e flâneriano, que parte de um centro, de uma premissa histórica e 

moderna, não mais encontra pertinência nas metrópoles contemporâneas, vez que 

não há mais um mapa único, um traçado retilíneo. Há vários mapas e traçados 

incoerentes e falhos; há várias cidades dentro da cidade – vários relâmpagos. As 
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histórias urbanas estão soltas, passadas simultaneamente e forma ilógica, e cada 

uma delas pode ser o centro da narrativa – cada uma delas traz em si o drama e a 

comédia, traz em si a sua lógica. Como os clipes de um videoclipe. Como as 

windows dos programas de computador - na metáfora de Renato Cordeiro Gomes 

- que se abrem simultaneamente para 
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São paulo relâmpagos (são paulo é o lá fora? é o aqui dentro?) (45. Vista 

parcial da cidade) 

 

3.9 
O cobrador que só faz cobrar 

  
Resumindo, quando falamos em narrativas, tomamos a cidade como 

parâmetro, onde as diferenças se encontram. Vimos traços do homem cordial e do 

nosso multiculturalismo cordial em meio à hipocrisia da belle époque tropical 

traçada por João do Rio, às desigualdades sociais descritas por Lima Barreto, às 

espertezas e malandragens do “sobrinho” de Joaquim Macedo. Vimos, ainda, que 

a mesma cordialidade que afaga o estrangeiro pode repeli-lo, como descrito por 

Moacyr Scliar nas trajetórias, reais e fictícias, de Noel Nutels e seu amigo 

imaginário. No campo da pós, dei destaque a duas obras contemporâneas, do 

cinema (Terra Estrangeira) e da literatura (Lorde, de João Gilberto Noll), que 

trataram daquele que migra do Brasil para o Primeiro Mundo, e se depara com 

todas as dificuldades daí inerentes, que vai desde a busca por trabalho até a não-

inclusão, ou não-tradução. A obra de Rufatto, por sua vez, é emblemática pela 

forma dispersiva dos fragmentos, mas, como pano de fundo, reprisa as mesmas 

desigualdades sociais mencionadas por João do Rio e Lima Barreto, embora com 

outras roupagens. Este, aliás, é o elo de ligação entre todas estas narrativas, a 

brutal diferenciação social. E se vista a questão sob esse prisma, verificamos – 

frise-se: a partir destas narrativas - que o homem traduzido inserido neste contexto 

guarda similitudes definitivas com o homem cordial da modernidade, o que nos 

leva a concluir que ele não tem nada de novo. 

Há, contudo, narrativas que falam da contemporaneidade, mas nela não 

inserem o homem cordial e, definitivamente, repelem qualquer hipótese de 

homem traduzido (se visto como aquele que negocia e que traduz) – o que, mais 

uma vez, aproxima essas duas “figuras”. São narrativas que mostram o 

afloramento das diferenças, mas não para alcançar a transdiferença, e sim para o 

rompimento total. 

Vejamos, nesta hipótese, O Cobrador, conto de Rubem Fonseca, que tem 

como protagonista um sujeito detentor de uma história com características de 

fratura exposta. Nua e crua, e feia. Trata-se de um excluído que não aceita as 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0610450/CA



  
198

regras do jogo, que não quer (ou não pode, ou não consegue) aderir ao sistema. 

Um solitário que não grupos, que não se identifica com ninguém. E cobra. E mata. 

Mata todo aquele que representa este sistema, aqueles que estão incluídos nele. 

Mata quem usa Mercedes, quem tem dentes “certinhos e verdadeiros”, quem tem 

ternos caros e louras bonitas, quem tem diploma. Mata por matar, por nada, 

porque lhe devem - casa, sapato, automóvel, boceta, comida, cobertor, aparelho de 

som, respeito, sanduíche de mortadela, sorvete, dentes verdadeiros, e por aí vai... 

A primeira tendência é compararmos o Cobrador com aqueles 

sobreviventes do Vietnã que transitam pelas ruas de Nova Iorque fazendo o papel 

de serial killer; uma espécie de motorista protagonista de Táxi Driver. Mas não. 

Logo, a gente percebe que o Cobrador não é um neurótico de guerra. Ele é 

brasileiro... – por mais duplo sentido que haja nessa informação. É fruto de um 

sistema que descarta os desempregados, os miseráveis, os fodidos, e faz isso 

cordialmente. Em vez de simplesmente aquiescer ou aderir ou ser um  homem 

cordial, o Cobrador resolve cobrar, uma vez que os outros tinham e ele não. 

Cobra apenas de quem tem o que ele não tem; com companheiros de infortúnio 

divide até o pão, como fez com o crioulo que lia O Dia num botequim ordinário. 

Mas a cobrança, esta é feita da forma mais violenta e sanguinária que se pode 

imaginar. 

No final, o Cobrador “fecha um ciclo na sua vida e abre outro”. Aliado à 

namorada Ana, deixará de matar a torto e a direito “sem objetivo definido”. 

Passará a fazê-lo de forma organizada. “Meu erro era não saber quem era o 

inimigo e por que era inimigo. Agora sei, Ana me ensinou”, conclui. E lá foram 

eles. Dali, pode surgir um grupo; um grupo organizado atrás de espaço. Como 

fizerem Jorge e seus parceiros, em Quase dois irmãos,  que também 

‘identificaram o inimigo’. E se organizaram. E organizaram grupos que, mais 

tarde, adquiriram rótulos de “falanges vermelhas” e “comandos”. Hoje, sabe-se lá 

quantas destas formações existem no mundo do tráfico, brigando entre si e com os 

outros. Todos buscando espaço - na marra e no tiro.   

Ou não. Ana e o Cobrador podem ter se juntado, se organizado; ou pode ir 

um para cada lado. Os descartados e excluídos não formam obrigatoriamente um 

grupo unido e homogêneo. Formam, no máximo, uma “massa heterogênea”, como 

visto em Eles eram muitos cavalos. Basta  lembrarmos, ainda, de Augusto, n’A 
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Arte de Andar nas Ruas do Rio de Janeiro, que tentou unir velhos vagabundos, 

prostitutas, mendigos – tudo gente desfavorecida (ou descartável, para o sistema). 

Vã tentativa, entretanto, pois havia muita raiva, nojo ou desprezo, de um pelo 

outro, embora pertencentes à mesma “classe” de não-cidadãos..  

 Pode ser que Ana e o Cobrador não tenham se unido – não é improvável. 

Mas se o fizeram, terá sido pela mesma condição social de ambos – isso é certo, e 

é o que deve ser ressaltado. 

Trata-se de uma “gente diferente” que não foi convidada para a festa. Uma 

gente que quer estragar a festa. Nenhum deles quer ser o copeiro, o faxineiro, o 

garçom. Nenhum deles quer, nem mesmo, ser o mâitre da festa. Narrá-los implica 

falar das diferenças que envolvem o sujeito contemporâneo, e todos os seus 

dramas desenrolados na cena pós-moderna – que vão desde aqueles vivenciados 

pelos migrantes Paco, Lorde e Nutels e seu “amigo” até os dramas miúdos dos 

anônimos da São Paulo de Ruffato, chegando ao solitário Cobrador, a antítese de 

toda e qualquer cordialidade. 
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4  
Conclusão e perspectivas  

 

 

“Para quem pensa que acabou, tamo junto e 
misturado à força.” 

 
MV BILL, Junto e Separado 

 
 

Lidar com as diferenças, tolerá-las e entendê-las, e respeitá-las. 

Compatibilizar o princípio da autodeterminação do outro, e não ingerência no seu 

mundo, com o direito de influência sobre esse mesmo mundo. Talvez, resida aí o 

grande desafio.  

A comunicação não-violenta engloba espaços híbridos que exigem respeito 

às diferenças – exigem mais que tolerância: exigem transparência. Esta 

comunicação está condicionada a uma certa flexibilidade do conceito de 

identidade pura. Pureza que não existe, pois toda identidade é formada por 

sucessão de influências; a história de um povo ou de uma nação é fruto de 

seguidas influências, as mais diversas. Sempre foi assim. Apenas, agora, são 

exigidos critérios éticos para o exercício deste direito de influências. 

Se pureza não há, nada justifica o nacionalismo desmedido, a xenofobia. 

Assim como, nada justifica, também, a aculturação, a mera subserviência do 

sujeito da periferia.  

Rejeitar o outro ou abduzir a sua cultura, pelo simples fato de ser diferente 

- confissão explícita de incapacidade de permutar – implica transferir a sua lógica 

particular e suas verdades, dos seus mundos, das suas culturas, para o mundo do 

outro. Sem troca. 

É a mesma lógica do conquistador ou do colonizador, que não dialogava, 

só impunha. O “nacional” reativo ao estrangeiro que vive no seu país invocando 

pretextos – que ele chama de “defeitos” raciais ou étnicos ou sexuais ou 

simplesmente nacionalistas - age da mesma maneira. A elite que exclui e ignora a 

miséria ao seu redor, age da mesma maneira. Daí, o outro (i) não reage, se 

submete, ou (ii) reage ‘pacificamente’, resiste cordialmente, ou (iii) parte para o 

confronto, age com violência. Nestas horas, frise-se, pode explodir bombas no 
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metrô espanhol, tocar fogo nos arredores parisienses ou jogar aviões contra “torres 

gêmeas”. Ou pode simplesmente agir como o inacreditável, embora absurdamente 

plausível, personagem de O cobrador, de Rubem Fonseca.   

Esta velha prática está sendo cada vez mais condenada. Afinal, ela resulta 

na exclusão de minorias e de outras culturas “mais fracas”. Não por outro motivo, 

o próprio Silviano Santiago, no já citado O cosmopolitismo do pobre (2004, p.57), 

critica a política de sobrepujança egoísta dos Estados Unidos sobre os demais 

países, que gera (i) intolerância americana com relação à “coisa estrangeira”, (ii) 

fundamentalismo étnico e religioso de parte a parte e (iii) reação violenta daquelas 

nações estigmatizadas como “demasiadamente lentas”. 

Há sempre uma justificativa aparentemente plausível: se a nossa causa é a 

melhor, e a nossa verdade absoluta, temos o direito, e até o dever, de impor o Bem 

aos outros. Afinal, o Mal não pode vencer!... Premissa que, levada ao pé da letra, 

incorre em “guerras justas”. Em “guerra santa”75. Em pena de morte ou grupos de 

extermínio. Tendo sempre como pano de fundo um mercado consumidor, de 

trabalho, de capital, cuja lógica pode, ou não, abraçar a “nossa causa”, a “nossa 

verdade”, o “nosso direito”, dependendo dos interesses em jogo. 

É a mesma lógica que explica uma curiosa constatação, neste momento em 

que mais se fala (e se recomenda) em tolerância com o outro, com as diferenças, 

no nosso dia-a-dia, nas nossas relações: o programa mais saudado, aclamado 

como eficaz, chama-se “tolerância zero”.76 

Reprisando: a dificuldade em aceitarmos o mundo daquele que nos é 

culturalmente diferente, além de não ser uma novidade, pode ser vista como um 

dos grandes dramas da sociedade pós-moderna – e a humanidade está sendo 

provocada a resolvê-lo. 

Se, por um lado, o ataque a Nova Iorque provoca comoção mundial e nos 

faz refletir sobre a questão do outro e sobre as diferenças entre os povos, um 
                                                 
75 Está em Minha luta, de Adolf Hitler: “Hoje acredito que estou agindo de acordo com a vontade 
do Criador Todo-Poderoso: ao me defender do judeu, estou lutando pela obra do Senhor” (apud 
Arthur Dapieve, artigo publicado no jornal O Globo¸ de 26.02.2008, sob o título Hitler é atual e 
universal). 
76 “Nascido sob o conservadorismo estadunidense e incorporado aos poucos pela esquerda social-
democrata, difunde a idéia de que é preciso penalizar, mais e com mais rigor, as mínimas 
infrações. Estranhamente numa época de disseminação de direitos, de culto à tolerância e de 
crença na eternidade da democracia com segurança, o que mais se deseja é tolerância zero. Um 
microfascismo não foi abatido!”, enfatiza Edson Passeti, professor no Programa de Estudos Pós-
Graduandos em Ciências Sociais da PUC-SP (2005, p.13). 
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incêndio numa miserável favela próxima à Linha Vermelha, pára o Rio de Janeiro, 

como bem destacou Beatriz Resende, e nos leva a uma reflexão similar àquela, 

digamos, universal; ou seja: 

 

evidencia a impossibilidade de ignorar espaços miseráveis que crescem abaixo ou 
à margem do fluxo de poderosos automóveis multinacionais. Ou seja, é 
impossível não perceber o quanto os espaços no mundo da globalização ou da 
pós-globalização estão interligados e como fluem, escorrem, transbordam os 
movimentos, entre eles os culturais, no nosso próprio território politicamente 
denominado como país. (RESENDE, 2002, p.140). 
  

E a música brasileira, mais especificamente, ecoa o grito daqueles que, por 

aqui, querem vez – não só dos chamados excluídos ou miseráveis, mas também de 

todas as identidades emergentes que definem a atual base política e social, típicas 

de um avançado processo de fragmentação. Neste ponto, a tropicália teve 

interessante influência (e por isso me detive nela, neste trabalho), notadamente 

quando se apresentou como uma terceira via, indiferente à dicotomia então 

vigente. Vejamos o que diz Santuza Cambraia Naves: 

 

Lidamos hoje, no terreno da canção popular, com uma pluralidade de gêneros 
jamais vista; ao menos, nunca antes tantos gêneros diferentes foram divulgados 
pelos meios de comunicação de massa. Dentro desta diversidade, há várias 
tendências que são tributárias da tropicália, procurando exercitar, através da 
canção, a metalinguagem e o comentário crítico. (NAVES, p.2003, 258). 
 

Isto não implica, contudo, uma atitude condescendente e absolutamente 

passiva – ou irritantemente politicamente correta em demasia, com tudo e com 

todos – diante de ações violentas de grupos ou pessoas, diante de evidentes 

violações a direitos humanos, e muito menos diante de tudo que é propagado por 

uma mídia notoriamente pautada pelo mercado consumidor. É preciso analisar, 

compreender estes fenômenos à luz da antropologia ou da sociologia, mas isso 

não significa que o “homem comum” deva aceitá-los de forma complacente pelo 

simples fato de deles ter participado alguma minoria ou algum excluído. Júlio 

Diniz (2002, p.183-184) revela a existência de uma apreensão deste relativismo 

sem critério, deste “vale-tudo” que leva à supervalorização da fragmentação, 

levada ao infinito, mencionada pelo antropólogo Otávio Velho, um “relativismo 

sem relativização”. 
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A estratégia de revelar, apontar, observar e, até, valorizar o fragmento 

demonstrou sua importância durante boa parte do século passado, até como forma 

de quebrar uma certa hegemonia de valores que formavam uma base política e 

social. Contudo, “esta perspectiva se mostra ineficaz para pensar numa situação 

oposta, muito vivida hoje em dia, que é a de ausência de valores”, o que gera a 

prática do “elogio da banalidade” (NAVES, 2003, p.260). 

De toda sorte – e disso não se discorda -, o processo de (pós) 

industrialização do mundo capitalista, na cena pós-moderna, fez brotar sociedade 

multifacetada recheada de elementos complexos que deu margem a um processo 

de fragmentação, incorporando este elemento fundamental da modernidade (e não 

rompendo com ele), onde cada fragmento possui uma história, reflete, enfim, a 

imagem de um mundo. Embora aparentemente sem sentido e dispersos, e 

“miúdos”, é possível narrá-los, como visto em Eles eram muitos cavalos, ainda 

que não da forma “grandiosa” feita pelos modernos João do Rio e Lima Barreto. 

Sobre o tema, vejamos Heloísa Buarque de Hollanda, quando cita Octavio 

Paz: 

 

No plano da poesia, Octávio Paz prossegue com a análise da face e da contraface 
da modernidade. Em Signos em Rotação, discute como a industrialização, o 
aparecimento e o desenvolvimento da técnica determinam uma crise de 
significados: o mundo perde sua imagem enquanto totalidade. O tempo torna-se 
descontínuo, o mundo se desfaz em pedaços refletindo-se apenas como ausência 
ou enquanto coleção de fragmentos heterogêneos, onde o eu também se 
desagrega. (...) Segundo O. Paz, descobrir a imagem do mundo no que emerge 
como fragmento, perceber no uno o outro, será devolver à linguagem sua virtude 
metafórica: dar presença ao outro. (HOLLANDA, 1980, p.58). (Grifo meu). 

 

Dar presença ao outro talvez seja, hoje, a tônica do momento.  

E a pedra de toque pode estar na informação - no direito à informação – 

para todos, grupos, tribos, nações. Informação que realce as diferenças, todas elas, 

deixando que venham à tona, condição essencial o sincero diálogo, sem 

subterfúgios, sem pieguismos e sem uma tolerância piedosa sustentada em nome 

de uma postura politicamente correta. Interessante a definição de Tzevtan 

Todorov ao estabelecer a  diferenciação entre a influência imposta e a proposta:  

 

O direito à informação é inalienável, e não há legitimidade do poder se este 
direito não for respeitado. Aqueles que não se preocupam em saber, assim como 
os que se abstém de informar, são culpados diante de sua sociedade; ou, para 
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dizê-lo em termos positivos, a função da informação é uma função social 
essencial. Ora, se a informação for eficaz, a distinção entre ‘impor’ e ‘propor’ 
continuará a ser pertinente. Não é preciso fechar-se numa alternativa estéril: ou se 
justificam as guerras coloniais (em nome da superioridade da civilização 
ocidental), ou então se recusa qualquer interação como estrangeiro, em nome de 
uma identidade própria. A comunicação não-violenta existe e pode ser defendida 
como um valor. (TODOROV, 2003, p.265) 
 

Esta comunicação não-violenta engloba espaços que não só exigem 

respeito às diferenças, tolerância e transparência, mas a opção de auto-recriação 

própria na interação com o outro-diferente; mais que respeito multicultural, auto-

recriação transcultural. 

Para a historiadora Urpi Montoya Uriarte, essa utopia, para ser realidade, 

necessita de igualdade de direitos e um mínimo de eqüidade econômica entre os 

diversos grupos: 

 

Com efeito, a defesa da diversidade não pode ir separada da busca da igualdade. 
(...) As propostas ficam utópicas precisamente por seus níveis de abstração, 
generalização e simplicidade: falam de mistura, combinação, desordem, 
confusão, hibridismo, marronização, contágio cultural, coexistência, justaposição, 
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O diretor português Manoel de Oliveira repete Pentecostes em Um Filme 

Falado, que conta a viagem de mãe e filha, portuguesas, num navio que passa pela 

França, Itália, Grécia, Egito. A mãe, professora, conta à pequena filha a história da 

civilização ocidental, mostrando in loco onde se passaram vários e vários 

episódios. Inclusive o caminho de Portugal para as Índias, quando o país das duas 

era soberano no Velho Mundo. Mas Portugal já não é mais o mesmo. O condutor 

do navio – que, não por acaso, é um americano -, numa das cenas centrais do 

filme, convida para sentarem à sua mesa, no restaurante, uma senhora grega, uma 

italiana e uma bela francesa. E todos conversam entre si, cada um na sua língua; e 

todos se entendem. No dia seguinte, o comandante faz o mesmo convite para mãe 

e filha, que, aquiescentes, se juntam a eles. Sucede-se o mais curioso: ninguém 

entende português. Fim daquele formidável acontecimento. É o retorno de Babel. 

Ainda desconsertados, resolve-se o problema pondo os pés na realidade: todos 

passam a falar em inglês. A língua do americano – o poderoso condutor. 

O filme dá bem uma idéia dos limites do hibridismo. Apesar do grande 

número de países que adotam o português como língua oficial, Portugal não é hoje 

uma potência – e seus “afilhados” (Brasil, Angola, Moçambique, Timor Leste etc) 

muito menos. Eis aí uma questão (que é socioeconômica) que dificulta a ocupação 

igualitária e homogênea de espaços híbridos com outras culturas de outros países 

mais poderosos economicamente. Mesmo que este espaço seja uma mesa de 

restaurante. A troca, neste caso, onde duas identidades, duas linguagens culturais 

negociam e (se) traduzem, fica muito mais difícil. Resultado: ou não haveria 

comunicação alguma entre as personagens, ou todas se curvariam, aderindo e 

falando a língua da cultura do mais forte – o que, de fato, ocorreu. 

Tivessem ouvido Manuel Bandeira, mãe e filha talvez escolhessem o 

confronto: “não morrerá sem poetas nem soldados,/ a língua em que cantaste 

rudemente/ as armas e os barões assinalados.”  

Tivessem a leitura de teóricos contemporâneos, talvez ambas buscassem 

um entre-lugar. 

Preferiram aderir. 

Os ameríndios vistos por Colombo e Cortez não aderiram. Sequer tiveram 

essa chance – sequer a chance de se aculturar. Foram exterminados. Imigrantes 

asiáticos, latinos ou africanos que não falam a língua do Primeiro Mundo, e que, 
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por conta disso, não podem, sequer mesmo, cogitar de aculturamento, são 

excluídos, descartados pelo sistema. Outros - Cabeza de Vaca, Gonçalo Guerrero, 

La Malinche, e ainda Noel Nutels e seu amigo - buscaram a terceira margem, um 

espaço carregado de pretenso hibridismo, mas delineado de maneira tão tênue que, 

muita vez, confunde mestiçagem com adesismo. “Queremos a igualdade sem que 

ela acarrete a identidade; mas também a diferença, sem que ele degenere em 

superioridade/inferioridade” (TODOROV, 1990, p.363), ainda que em nome de 

princípios universais e democráticos, como aconteceu com Miguel e seus 

camaradas e com Jorge e seu parceiros. 

Estes homens traduzidos, ou pretensa e supostamente traduzidos, têm algo 

que lembra o nosso velho conhecido homem cordial. A mesma hibridez, a mesma 

busca por um entre-lugar, ainda que utópico e idealizado, a mesma facilidade para 

lidar com a informalidade, o desregramento, o mesmo uso continuado e 

entranhado da máscara – mesmo quando escancaradamente hipócrita como aquela 

usada pelo sobrinho tio. Uma concepção da modernidade – o homem cordial – se 

prolongando até a contemporaneidade. Seus traços demonstram que não há 

ruptura sustentável entre duas épocas. Reporto-me novamente a Sergio Paulo 

Rouanet, quando aponta que  há, na verdade, apenas uma vontade de ruptura, de 

distanciar-se de uma modernidade vista como falida e esclerosada, e que esse 

desejo de mudança leva à conclusão de que essa ruptura já ocorreu. Diz ele: 

 

Benjamin se enganou, como tantos outros marxistas, quando considerou que sua 
época estava madura para a mudança das relações sociais, e por isso julgou que já 
seria possível despertar a modernidade, para interpretar o seu sonho. Ela continua 
dormindo, e o sonho pós-moderno, por mais banal que seja, é o prolongamento 
do sonho da modernidade, e essa é a melhor demonstração de que não existe 
ruptura entre duas épocas. (ROUANET, 2004, p.25) 
 

Pelo uso da literatura, procurei, assim, demonstrar que a “grande 

novidade” apresentada como o “homem traduzido” guarda similiaridade com uma 

figura moderna, constatando, por um lado, a afirmativa de Rouanet (inexistência 

de ruptura), e, por outro, o fato que não há nada tão novo assim, e que o anseio de 

hoje, no sentido de equilibrar o desequilíbrio social e econômico, é a continuação 

do sonho e das utopias de ontem. 

O migrante pós-moderno, principalmente o migrante da periferia – como 

Paco e Alex e o Lorde - que busca trabalho e negociação entre as diferenças, 
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encarna duas metáforas concomitantes, aparentemente paradoxais mas que, no 

fundo, não são excludentes: (i) procura, a todo instante, se equilibrar na corda 

bamba, feito um trapezista,  e, ao mesmo tempo, (ii) reencarna o espírito de Júlio 

César, de dois mil anos atrás, quando, proibido de retornar a Roma, para superar o 

dilema e enfrentar o desafio, precisou atravessar o Rubicão78. A superação do 

dilema e a superação do desafio reclamam equilíbrio e transparência, um estado 

de transdiferença, e rompimento com a subserviência, a aculturação, a piedade 

temerosa, o preferência pelo exotismo. 

Personagem no romance Neve, do escritor turco Orhan Pamuk, um jovem 

curdo faz, a certa altura, um veemente e inflamado discurso que nos dá bem uma 

noção daquilo que deve ser rejeitado pelo trapezista contemporâneo, e de certa 

forma resume boa parte do que foi dito aqui: 

 

Por favor, ouçam o que tenho a dizer. Não quero me estender muito. As pessoas 
podem lastimar a sorte de um homem que passa por dificuldades, mas quanto 
toda uma nação é pobre, o resto do mundo imagina que todo o seu povo deve ser 
desmiolado, preguiçoso, sujo, um bando de imbecis grosseiros. Em vez de 
inspirar piedade, esse povo provoca gargalhadas. Tudo é uma piada: sua cultura, 
seus costumes, seus usos. A certa altura, no resto do mundo, algumas pessoas 
podem começar a sentir vergonha por terem pensado assim, e quando olham em 
volta e vêem imigrantes daquele país pobre limpando o chão e fazendo outros 
trabalhos mal remunerados, naturalmente começam a se preocupar com o que 
pode acontecer se um dia esses trabalhadores se levantarem contra elas. Então, 
para evitar que as coisas se degringolem, começam a mostrar interesse pela 
cultura dos imigrantes e às vezes chegam a fingir que os consideram como iguais. 
(PAMUK, 2002, p.317). 
 

O discurso emocionado do jovem personagem nos remete a uma 

bifurcação: o confronto e a tragédia ou a subserviência e a tristeza. É o discurso 

tristemente realista e pessimista de quem vive um dilema, parecido com o dilema 

de Jorge. 

As cartas, então, estão postas na mesa: a adesão da professora portuguesa 

ou o radicalismo inflamado do estudante curdo. Será de fato esta a escolha 

simplista que se nos apresenta, as duas faces de uma mesma moeda, a bifurcação 

que se abre à frente do caminhante? 

O bifurcamento, no entanto, não se mostra suficiente para a compreensão 

de toda a complexidade que envolve a questão da convivência entre as mais 

                                                 
78 Rubicão: antigo rio que separava a Gália Cisalpina da Itália. 
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diversas diferenças nas sociedades contemporâneas. Mais até que uma trifurcação, 

é preciso construir - considerando todas as conseqüências políticas decorrentes 

dessas construções - caminhos cognitivos alternativos, capazes de oferecer algo 

mais que simples dilemas dicotômicos, e sem que incorram em ilusões proseadas 

como ideais e mediais por vozes eufóricas com momento contemporâneo, 

apresentado como pós e como uma novidade que rompe com o antigo. Retomando 

o antigo adágio romano, é preciso atravessar o Rubicão.    

Neste sentido, vale a pena voltarmos a Pequena Flor. 

Se o jovem curdo radicalizou, enfurecido, Pequena Flor, por sua vez, riu. 

Riu o seu riso quente, quente que só. E desconsertou o explorador. E inverteu a 

lógica sobre quem era o estrangeiro ali. Ela, diferente, aberrante, mulher pequena, 

índia, negra, impossível de ser inserida no mundo civilizado, exótica mas de 

lucratividade duvidosa, ela simplesmente riu. “O riso é a possibilidade de sua 

salvação. Talvez seja também a única forma de tentar salvar o outro”, conclui com 

muita precisão Júlio Diniz (1990, p.37). 

Pequena Flor falava outra língua, não sabia escrever. Mas não silenciou. 

“O silêncio seria a resposta desejada pelo imperialismo cultural, ou ainda o eco 

sonoro que apenas serve para apertar mais os laços do poder conquistador. Falar, 

escrever, significa: falar contra, escrever contra”, frisou Silviano Santiago, no 

indispensável O entre-lugar do discurso latino-americano (2000, p.17). 

Então, sem ter como falar ou escrever contra, Pequena Flor, simplesmente, 

riu. E, plena, sobreviveu. 

E, subvertendo o discurso bifurcado, anunciou a possibilidade concreta de 

um entre-lugar. 

Gustavo Tadeu Alkmim 
Rio de Janeiro, 22 de janeiro de 2008. 
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