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Dos diversos instrumentos do homem, o mais assombroso €, sem duvida, o livro.
Os demais séo extensdes do seu corpo. O microscépio, o telescopio, sao extensdes
da sua visao; o telefone, de sua voz; em seguida, temos o arado e a espada,
extensdes de seu braco. O livro, porém, é outra coisa:

€ uma extensdo da memoria e da imaginacao.

Jorge Luis Borges

A arte €, provavelmente, uma experiéncia inatil; como a ‘paixao inutil’ em que
cristaliza o homem. Mas inutil apenas como tragédia de que a humanidade
beneficie; porque a arte é a menos tragica das ocupacoes, porque isso ndo envolve
uma moral objectiva. Mas se todos os artistas da terra parassem durante umas
horas, deixassem de produzir uma ideia, um quadro, uma nota de musica, fazia-se
um deserto extraordinario. Acreditem que os teares paravam também, e as fabricas;

as gares ficavam estranhamente vazias, as mulheres emudeciam.

Agustina Bessa-Luis



RESUMO

Este estudo analisa o espaco da memoria e do feminino, na sociedade
patriarcal portuguesa, em A Sibila, de Agustina Bessa-Luis, com base nos estudos
narratoldgicos de luri Lotman, Mikhail M. Bakhtin e Georg Lukacs. Em primeiro lugar,
é feito um percurso tedrico, dividido em duas etapas. A primeira busca definir os
conceitos basicos a serem considerados para a andlise da obra, como “romance”,
“personagem”, “memdria”’ e “espac¢o”’. A segunda aprofunda o problema do espaco
do romance, abordando a configuracdo espacial da personagem, a poética do
espaco, a estrutura espacial da narrativa, bem como o espaco do feminino na
sociedade e na vida literaria portuguesas. Por fim, analisa-se o romance,
estabelecendo-se relacdes entre a representacdo do espacgo e a construcdo das
personagens e do carater de memdria da narrativa, procurando demonstrar como a

autora discutiu a condicdo e a identidade da mulher na sociedade patriarcal.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Agustina Bessa-Luis. Romance. Espaco.

Memoria.



ABSTRACT

The present study analyses the space of memory and of women in the
portuguese patriarchal society, on A Sibila, by Agustina Bessa-Luis, based on the
studies of luri Lotman, Mikhail M. Bakhtin and Georg Lukacs. The theoric part is
divided in two moments. Initially, some basic concepts are defined like “novel”,
“character”, “memory” and “space”. After, the last topic is studied, focusing the
spacial configuration of character, the poetic of the space, the spacial structure of the
narrative, and the space of women in the society and in the portuguese literary life.
Finally, the novel written by Agustina Bessa-Luis is analysed, establishing relations
between the spacial representation of the characters and of the memory on the
narrative, evidencing how the writer shows the feminine condition and identity in the

patriarchal society.

Keywords: Portuguese Literature. Agustina Bessa-Luis. Novel. Space. Memory.
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1 INTRODUCAO

O foco desta dissertagcao € a analise do espago da memaria e do feminino,
na sociedade patriarcal portuguesa, em A Sibila, de Agustina Bessa-Luis, com base
nos estudos narratolégicos, de luri Lotman, Mikhail M. Bakhtin e Georg Lukacs. O
estudo procurara estabelecer relacbes entre a representacdo do espaco e a
construgdo das personagens e do carater de memdria da narrativa, buscando
demonstrar como a autora abordou a condi¢cdo e a identidade femininas em um
universo rural dominado pelo pensamento androcéntrico e conservador.

No presente contexto dos estudos literarios e culturais, evidencia-se a
preocupacao crescente com as questdes relativas as implicagcdes entre Historia e
Literatura e a formagédo de identidades. Seguindo essa tendéncia, observa-se
também um destacado avanco nas analises referentes ao feminino, a participagao
da mulher na sociedade e a sua representacao ficcional.

A escolha do romance A Sibila (1954) deve-se ao cunho de contestagao a
sociedade patriarcal portuguesa presente na obra. A autora desenvolve uma escrita
atenta a opressao da mulher, promovendo uma reviravolta na ficgcdo lusa, ao romper
com os mitos masculinos, constituindo-se em uma voz transgressora e subversiva.
Esse romance proporcionou a autora dois prémios literarios, o “Delfim Guimaraes”
(Guimaréaes Editores), em 1953, e o “Eca de Queirés” (Secretariado Nacional de
Informacao), em 1954.

O romance A Sibila é objeto de estudo ndo sé por retratar os elementos de
coergao que regem um universo dominado pelos homens, mas também por romper
com esse espago, promovendo um deslocamento de centro, ao priorizar na narrativa
as personagens femininas. A Sibila é considerada uma obra que expde um momento
histérico de transigdo em Portugal, em que o eixo da vida agraria desloca-se para a
cidade, com o inicio do processo de modernizacdo do pais. O romance trata das
transformacgdes sociais ocorridas no final do século XIX até meados do século XX,
enfatizando os fatos cotidianos e as histérias das mulheres que davam sustentagao
ao patriarcado rural.

Marco na ficgdo portuguesa, A Sibila coloca Bessa-Luis entre as mais
importantes vozes femininas da literatura lusa contemporénea. Segundo Massaud

Moisés (1982), A Sibila pode ser considerada uma das obras-primas da moderna
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ficcdo portuguesa e sua autora uma romancista de espantosa imaginacao, que,
todavia, ndo dispensa a observagao e a memoria.

O romance ja foi traduzido para os seguintes idiomas: Espanhol (1981),
Francés (1982), Romeno (1986), Alemao (1987) e Italiano (1989). Ha também uma
versao em Braille. Agustina Bessa-Luis, com A Sibila, alcangou proje¢cao nacional e
internacional, angariando o respeito do publico e da critica.

No Brasil, ha poucos estudos sobre a obra de Agustina Bessa-Luis no que
tange ao enfoque aqui selecionado, como atesta o banco de teses da CAPES
(Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior). Entre as
dissertagdes de mestrado, encontram-se dois trabalhos. O primeiro intitula-se “Da
recriagdo ao desvendamento: a (des)constru¢do do mito em Agustina Bessa-Luis”
(1993), de Tatiana Alves Soares, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Procura, a partir de quatro mitos-chave da cultura lusa, a sintese do inconsciente
coletivo portugués e o modo como a autora subverte-os. O segundo tem como titulo
“A (des)construgcdo da Revolugédo dos Cravos — estudo sobre o romance Crénica do
Cruzado OSB, de Agustina Bessa-Luis” (1998), de Claudia Martha de Oliveira, pela
Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. Nessa dissertacdo, €&
utilizada a teoria da metalinguagem natural, através da qual a Revolugédo dos Cravos
€ (des)construida ao longo do romance.

Entre as teses de doutorado, encontram-se quatro trabalhos. O primeiro
intitula-se “O cisco e a ostra: Agustina Bessa-Luis biografa” (2000), de Anamaria
Filizola, pela Universidade Estadual de Campinas. Esse trabalho analisa as cinco
biografias escritas pela romancista portuguesa, buscando identificar quais as marcas
caracterizadoras desse discurso nao-ficcional. “Em nome da mée: o poder feminino
em Agustina Bessa-Luis” (2000), de Tatiana Alves Soares, pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro, € o0 segundo trabalho. Essa tese pretende estabelecer a
representacdo da condicdo feminina na obra da autora. O terceiro chama-se “O
lastro mitico subjacente ao sistema patriarcal portugués no romance A Sibila” (2003),
de Salua Jorge Aidar, pela Universidade de Sao Paulo, o qual faz uma analise do
romance A Sibila, enfocando seus fundamentos miticos. O quarto trabalho tem como
titulo “Elas por eles, elas por elas: representagcdes do feminino em Portugal nos
séculos XVIII e XX (2004), de Maria do Espirito Santo Gontijo Canedo, pela

Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais, que estuda a representacao da
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mulher em obras da literatura portuguesa do século XVIIl, em comparagdo com
textos do século XX, como o romance Vale Abrado, de Agustina Bessa-Luis.

Na pagina do IBICT (Instituto Brasileiro de Informacédo em Ciéncia e
Tecnologia), ha o registro das seguintes dissertacbes de mestrado: “Parabase: o
autor explicito; um estudo do foco narrativo em alguns romances para-realistas de
Agustina Bessa-Luis” (1989), de Maria Asto
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auséncia: o espaco na literatura palestina (da terra natal ao Brasil) (2004), de Paulo
Daniel Elias Farah, pela Universidade de Sao Paulo. As citadas dissertagdes e teses
privilegiam, em suas analises, a relagao entre espago e personagem.

A relacdo entre espaco ficcional e memédria é discutida nas seguintes
dissertacdes de mestrado: “Destecendo os fios da memodria: a escrita memorialistica
de Murilo Mendes entre o tempo pretérito e o tempo presente” (2000), de Cecilia de
Macedo Garcez, pela Universidade Federal de Juiz de Fora; “A construgdo do
espaco em Fogo Morto” (2001), de Wilson Rodrigues de Moura, pela Universidade
Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho; “O limiar entre o passado e o possivel, em
Quase memoria quase romance, de Carlos Heitor Cony (2004), de Ana Maria Diniz,
pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul; “A poética do espaco
revivido pela linguagem: tempo, memoria e lembranga na ficcdo de Antonio Torres”
(2004), de italo Meneghetti Filho, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Cabe ainda citar-se a tese de doutorado “Género e histdéria no romance
portugués: a emergéncia de novos sujeitos na cena contemporanea“ (1997), de
Simone Pereira Schmidt, pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul,
que analisa, entre outras obras, A Sibila, discutindo a questdo do sujeito na literatura
portuguesa, sob o enfoque das teorias feministas. Essa tese foi publicada pela
EDIPUCRS, em 2000.

Através da consulta a paginas de pesquisa na web, € possivel verificar que
ha vinte livros publicados sobre Agustina Bessa-Luis, todos editados em Portugal.
Entre eles, destacam-se alguns que tratam especificamente do romance A Sibila: A
Sibila de Agustina Bessa-Luis: o romance e a critica (1987), de Maria Gloéria Padrao
e Maria Helena Padrédo; A Sibila: uma superagédo inconclusa (1990), de Laura
Fernanda Bulger; A fala da Sibila: nétulas para a leitura de A Sibila de Agustina
Bessa-Luis (1990), de Maria do Carmo Castelo Branco; A Sibila de Agustina Bessa-
Luis (1990), de Maria Moreira da Costa; Analise de A Sibila de Agustina Bessa-Luis
(1987), de Maria Antdnia Cémara Manuel e Jodo Manuel Morais; A Sibila de
Agustina Bessa-Luis, compilagdo de critica e ensaios (1982), de Maria Gléria Padrao
e Maria Helena Padrao; A Sibila — sob o signo do espelho (1984), de Maria da Graca
T. de Melo Borges; Introdugéo a leitura de A Sibila de Agustina Bessa-Luis (1997),
de Avelino Soares Cabral e Infrodugéo a leitura de A Sibila (1987), de autoria da

prépria Agustina Bessa-Luis.
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O numero de artigos, em jornais e revistas, sobre Agustina Bessa-Luis ¢é
grande, nos Estados Unidos e na Europa, principalmente, em Portugal. No Brasil, ha
o registro do texto de Wilson Chrisostomo Guarany, intitulado “Metassemiédtica da

escritura de Agustina Bessa-Luis”, publicado na revista Letras de Hoje, n. 15, mar.
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exercido pela mulher na sociedade patriarcal. A partir da analise das revolugdes
burguesas, torna-se possivel perceber como a restricdo da mulher ao espaco
doméstico foi forjada através do discurso social dos homens. As autoras
demonstram que o patriarcalismo e a subordinagdo feminina foram construidos
historicamente, isto €, ndo podem ser considerados aspectos naturais. A tentativa de
justificar essas desigualdades entre 0 homem e a mulher, dando isso como natural,
€ na verdade uma forma de encobrir o que foi produzido culturalmente.

O percurso tedrico é concluido com a construcdo de um breve panorama da
Literatura Portuguesa, em que se privilegiam aspectos do periodo literario
correspondente a década de 50, do século XX, enfocando o Neo-Realismo e a
literatura de autoria feminina, a fim de contextualizar a producédo de Agustina Bessa-
Luis, demonstrando a sua importancia como uma das vozes femininas pioneiras a
abrir espaco no meio literario.

A Ultima etapa da pesquisa compreende a analise propriamente dita, em que
se procura aplicar os estudos narratologicos, a fim de demonstrar como a autora
constréi o espago ficcional e como ele contribui para a configuragdo das
personagens e do carater memorialista da obra. O espacgo, em A Sibila, ndo consiste
em mero cenario ou pano de fundo para o desenrolar das agcbes das personagens,
mas se configura como elemento de alicerce do texto, desempenhando papel
fundamental na construgdo das proprias personagens, do tema e do ponto de vista
da narragao.

Roberto Damatta (1987) afirma que “um livio € como uma casa”.! A partir
dessa idéia, pode-se pensar na dissertacao também como uma casa a que o leitor é
convidado a penetrar: “Por tras do formalismo obvio ha sempre a regra de ouro da
hospitalidade, que se traduz pura e simplesmente no respeito pela pessoa da visita e

na satisfagdo de té-la dentro do nosso teto, querendo conversar conosco”.?

' DAMATTA, Roberto. A casa e a rua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1987. p. 11.
2 1dem. Ibidem. p. 11.
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2 O ROMANCE E O MUNDO DO HEROI DEGRADADO

Georg Lukacs (1885-1970), em sua obra A teoria do romance, ensaio
histérico-filosofico sobre as formas da grande épica (1914-15), caracteriza o género
romanesco e o seu heroi, contrapondo-os ao herdi épico. Afirma que o mundo é
como a nossa casa e a filosofia o “impulso de sentir-se em casa em toda a parte”.? A
filosofia pode ser uma forma de vida ou fonte da criacao literaria, constituindo-se em
um sintoma de cis&o entre interior e exterior, um diferencial entre o eu e o mundo e
entre alma e acéo.

A era da epopéia é o tempo em que “a paixdo € o caminho predeterminado

”4, ‘onde ndo ha nenhuma interioridade,

pela razdo para a perfeita individualidade
pois ainda n3o ha nenhum exterior, nenhuma alteridade para a alma™ e a acéo é
apenas um traje da alma. Somente os poemas de Homero sdo epopéias e os gregos
conheciam ndo as perguntas, mas as respostas e as solugdes, por isso, a sua
perfeicdo. O espirito grego tornou possiveis e necessarias as suas formas, que nao
podem ser bem compreendidas por um viés psicolégico, mas por uma perspectiva

7

transcendental: “A conduta do espirito nessa patria € o acolhimento passivo-

"6 chamado de substancia.

visionario de um sentido prontamente existente

Na visdo épica, as estruturas sociais, como Estado e familia, sdo mais
proximas da substéncia do que o individuo em si, porque mais universais e
filosoficas: “Tais fronteiras encerram necessariamente um mundo perfeito e
acabado”.” E como se os gregos vivessem num circulo metafisico, que é menor do
que o circulo em que o homem vive hoje e esse seria 0 motivo pelo qual ele nédo
consegue vislumbrar-se nele. O circulo rompeu-se € ndo se pode mais viver num
mundo fechado.

Como o mundo tornou-se grande, criaram-se abismos entre o conhecer e o
fazer. A substancialidade dispersou-se em reflexdo e, assim, cavou-se um abismo

também entre o homem e ele proprio. Além disso, ruiu a idéia de totalidade, que

® LUKACS, Georg. A teoria do romance, ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da grande épica.
Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 2000. p. 25.

* |dem. Ibidem. p. 26.

> [dem. Ibidem. p. 26.

® Jdem. Ibidem. p. 29.

" Idem. Ibidem. p. 30.
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pressupde a perfeicao de algo fechado: “A totalidade s6 é possivel quando tudo ja é
homogéneo”.®

A epopéia, a tragédia e a filosofia sdo as grandes formas paradigmaticas da
configuragdo do mundo, passando da imanéncia da vida, presente em Homero, até

a transcendéncia de Platao:

O herdi da tragédia sucede ao homem vivo de Homero, e o explica € o
transfigura justamente pelo fato de tomar-lhe a tocha bruxuleante e inflama-
la com brilho renovado. E o novo homem de Platdo, o sabio, com seu
conhecimento ativo e sua visdo criadora de esséncias, ndo s6 desmascara
o herdi, mas ilumina o perigo sombrio por ele vencido e o transfigura na
medida que o suplanta. Mas o sabio é o ultimo tipo humano, e seu mundo é
a ultima configuragéo paradigmatica da vida que foi dada ao espirito grego.
(LUKACS, 2000, p. 33)

Paradoxalmente, a medida que o mundo se helenizou, o espirito grego
esvaneceu e 0 mais propriamente grego acabou desaparecendo. No novo mundo, o
homem & um ser solitario que deve descobrir a esséncia em si mesmo, em algum
lugar abissal que ninguém vislumbrou, pois “a unidade natural das esferas
metafisicas foi rompida para sempre”.® Ha ainda tentativas de resgate do helenismo
e da visao de totalidade, contudo ndo sdo movimentos espontaneos, mas um desejo
de transformar a estética em metafisica como, por exemplo, as tentativas de
aniquilar tudo o que ¢é exterior a arte.

Uma série de transformacgdes ocorreu no percurso da filosofia historica das
formas, destacando-se mudangas no objeto e nas condigdes de sua configuragao,
sem alterar a relagao da forma com o transcendente de sua existéncia, e mudancgas
no principio do género, expatriando os fundamentos da configuragdo. Na Grécia,
cada género so6 nascia, quando o “relégio de sol do espirito” determinasse que sua
hora chegara. No periodo pds-helénico, os géneros cruzam-se em um emaranhado.
A epopéia desapareceu para dar lugar ao romance. A tragédia sobreviveu, mas se
alterou devido a transformacgao do conceito de vida. No drama moderno, a solidao
desempenha o papel central, € a criatura condenada ao isolamento e que anseia
pela comunidade. E uma soliddo ndo sé dramatica, mas também psicoldgica.

A idéia de herdéi também sofreu transformagdo. O heroismo tornou-se

polémico e problematico, pois “ser herdi ndo é mais a forma natural de existéncia da

® LUKACS, G. Op. cit. p.31.
® Idem. Ibidem. p.34.
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esfera essencial; antes é elevar-se acima do que é simplesmente humano, seja da
massa que o circunda ou dos préprios instintos”.'® O sujeito da épica é o homem
empirico da vida, mas se mostra humilde e contemplativo. Ja o sujeito das épicas
menores enfrenta o objeto de maneira mais soberana e auto-suficiente. A novela,
por exemplo, € a forma mais puramente artistica e representa um salto em relacao

as formas lirico-épicas. Ao confrontar a epopéia e o romance, Lukacs afirma que:

O romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da
vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido
a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intencdo a
totalidade. (LUKACS, 2000, p. 55)

Cada uma dessas formas trabalha a totalidade de modo diferente: “A epopéia
da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance busca

descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida™'"

. A psicologia dos
heréis romanescos ¢é definida pela eterna busca de algo o que leva a desesperancga,
ao crime, a loucura. A epopéia e a tragédia ndo conheciam nem o crime nem a
loucura no sentido em que aparecem no romance.

O herdi épico é alheio ao mundo exterior, ja que esse mundo € homogéneo e
os homens nao se diferem muito entre si. A vida interior surge quando se acentua a
disparidade entre os homens. O herdi épico jamais € um individuo, pois seu destino
ndo é pessoal, mas da comunidade. No romance, as personagens resistem
conscientemente a realidade, tornando-se individualidades. Trata-se de uma

manifestacdo mais adulta:

O romance é a forma da virilidade madura, em contraposi¢ao a puerilidade
normativa da epopéia (...) isso significa que a completude de seu mundo,
sob a perspectiva objetiva, € uma imperfeigdo, e em termos da experiéncia
subjetiva uma resignacéo. (LUKACS, 2000, p. 71)

Contrariamente aos demais géneros, que parecem em repouso, 0 romance
esta em um processo de devir. E o género mais ameacado e considerado por alguns
semi-arte. Por outro lado, pela idéia do devir, transforma-se em estado e, assim,
supera-se e torna-se o normativo do devir. Pela sua imperfeicao reflete o espirito

contemporaneo, contrapondo-se as formas fechadas.

" LUKACS, G. Op. cit. p. 41.
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A representabilidade do mundo exterior pela obra literaria s6 é possivel a
partir do dialogo com a interioridade, ou seja, a partir da subjetividade do escritor. A
forma interna do romance foi concebida por meio de um processo que envolve o
individuo problematico em busca de si mesmo, originando-se da realidade
heterogénea e sem sentido até ao encontro do autoconhecimento. A forma do
romance se da através da idéia de que nao se consegue alcancar o sentido
imanente da existéncia, mas o vislumbre desse sentido € o0 maximo que pode ser
atingido.

No romance e na epopéia, tem-se respectivamente “a ilimitagdo descontinua
da matéria romanesca e a infinitude continua da matéria da epopéia”.'? A infinitude
do romance sO é superada por meio da forma biografica, isto é, de um lado, a
extensao do mundo é limitada pelas experiéncias possiveis do heréi e a busca pelo
sentido da vida e, de outro lado, pela articulagdo entre uma massa heterogénea de
homens isolados e acontecimentos vazios de sentido com a personagem central e
sua biografia.

A forma biografica do romance n&o coincide com a vida humana, mas antes,
esta orientada por idéias. O romance mostra um mundo que se desenrola a partir de
um fio que é a vida de um homem, mas essa vida s6 ganha relevancia por
representar um sistema de idéias e ideais vividos que regulam o mundo interior e
exterior do romance. O romance comporta, entre o inicio e o fim, o essencial de sua
totalidade e com isso “eleva um individuo as alturas infinitas de quem tem de criar
todo um mundo por sua experiéncia e manter a criagdo em equilibrio — alturas que o

individuo épico jamais pode alcancar’™®

, ja que a sua importancia se da a partir da
graca que lhe foi concedida e n&o pela sua individualidade em si. No romance, o
individuo pode revelar uma determinada problematica do mundo.

Em relagdo ao condicionamento e ao significado historico-filoséfico do
romance, a sua composi¢cao € uma fusao paradoxal de elementos heterogéneos e
descontinuos numa organicidade revogada. O elemento unificador é a subjetividade
do artista que se torna nitida no conteudo. O ter de refletir € “a mais profunda
melancolia de todo grande e auténtico romance”.’* O romancista torna possivel a

configuragédo e arremata a forma, mas tem consciéncia de que a realidade sempre

" LUKACS, G. Op. cit. p. 60.
'2 |dem.Ibidem. p. 82.
* |dem.Ibidem. p. 84.
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supera a obra literaria. Ndo ha como controlar a realidade. Essa € a visdo adulta e
madura do romance. Os herdis da “juventude” eram acompanhados pelos deuses e
por isso caminhavam com seguranga. Ja o romance € “a epopéia do mundo
abandonado por deus”.’® O herdi romanesco sabe que o sentido ndo é capaz de
penetrar inteiramente a realidade, mas que sem ele a realidade cairia na
inessencialidade. O romance mostra o hiato existente entre interioridade e aventura,
dai seu modo descontinuo.

Lukacs, ao comparar o herdéi romanesco com o herdi dramatico, afirma que o
segundo desconhece 0 que seja aventura, pois tudo o que Ihe sucede transforma-se
em destino. Ele também desconhece a sua interioridade, pois ela nasce da
dualidade entre alma e mundo e, para o herdi dramatico, a alma ja € conhecida e
nada do exterior |he interessa. O romance, por sua vez, € a aventura do valor da
interioridade, em que a alma sai ao mundo em busca de conhecer-se. Na epopéia, o
herdi vivencia aventuras, mas tem a certeza de que triunfara sobre todas, ndo ha
lugar para duvidas dentro da segurancga do interior do mundo épico. O herdi épico €,
nesse sentido, passivo. O herdi romanesco nao precisa ser passivo, por isso,
quando o é, decorre de uma qualidade psicoldgica ou socioldgica, definindo um
determinado tipo dentro da estrutura do romance.

No género romanesco, a psicologia do herdi relaciona-se ao demoniaco e o
mundo representado € o abandonado por deus, que, por essa razao, sofre de falta
de substancia e, assim, tudo se desintegra. “A ironia do escritor € a mistica negativa

dos tempos sem deus”'®

e a objetividade do romance, ja que as personagens sao
objetivas, na propor¢cdo em que sdo livres na relagdo com deus. Através da ironia, a
narrativa eleva-se a representacdo de uma época, “na medida em que as categorias
estruturais do romance coincidem constitutivamente com a situacdo do mundo”.'” A
ironia consiste em uma posi¢cao em que o herdi pode ver as contradigbes do mundo
e tentar “costura-lo”, colocando-se em uma posicdo superior, distanciada. E ela que
fornece unidade estrutural ao caos.

Para a analise de A Sibila, adotar-se-a, de Lukacs, a concepcédo de romance
como género decorrente da epopéia, em constante processo de devir, em que se

evidencia uma heroina complexa e individualizada, que revela uma determinada

" LUKACS, G. Op. cit. p. 86.
'® |dem. Ibidem. p. 89.
'® |dem. Ibidem. p. 92.
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problematica do mundo. Trata-se de Quina, a protagonista da narrativa, que busca
destacar-se no ambito familiar e na sociedade, espagos dominados pela figura
patriarcal. O romance assume uma forma biografica, mostrando o mundo rural
portugués que se revela a partir da histéria de Quina, personagem que apresenta
um destino pessoal, resiste a realidade de sua época e torna-se personalidade.
Quina evolui, modifica-se ao longo do romance, através de conflitos entre a sua
interioridade e o mundo exterior. Outra personagem importante na trama, em que
varias sao as figuras femininas presentes, é Germa, sobrinha de Quina, que procura
descobrir a sua identidade a partir das memorias familiares. E o individuo
problematico em busca de si mesmo, partindo da realidade heterogénea e sem
sentido ao encontro do autoconhecimento. Dividida entre 0 mundo urbano e o rural,
entre os valores burgueses e 0os do campo, entre 0 passado e o presente, Germa
busca por meio de suas experiéncias um sentido para a vida.

Alvaro Manuel Machado, ao elaborar um parecer sobre a obra de Agustina
Bessa-Luis, afirma que nela se encontra “um imaginario que constantemente oscila
entre o fragmento e a totalidade”.'® Esses fragmentos, ligados pelo tempo, fornecem
uma visdo de mundo: “O proprio tema do tempo, abordado metaforicamente (...)
quanto mais parece fragmentar-se ao longo de toda a obra mais afinal se radica
numa visdo global do mundo e do homem”." O tempo, em A Sibila, funciona como
um elo entre todos os elementos. Mas é também ele que contribui para a sua
incompletude romanesca: “Tudo se ligando, nada se completa”.?® Tal aspecto
apontado pelo critico confirma a idéia de Lukacs de que a totalidade, no sentido de
algo fechado e perfeito, como demonstrada nos épicos, n&o ocorre no romance, que,
entretanto, continua buscando construir uma totalidade. Além do tempo, Machado
indica ainda a ironia como um fator responsavel pela tensao entre o todo e as partes
no romance de Bessa-Luis. Ele entende a ironia, no mesmo sentido proposto por
Lukacs, isto €, “uma ironia que, sendo consciéncia do fragmentario, cria a distancia
do escritor perante a historia vivida e perante a histéria contada (...) distancia que é a
propria liberdade, a Unica liberdade total da criagdo estética”.?' A arte romanesca da

escritora, levando-se em conta essa concepgao, € irbnica, apresentando um caos

" LUKACS, G. Op. cit. p. 96.

18 MACHADO, Alvaro Manuel. Agustina Bessa-Luis: a vida e a obra. Lisboa: Arcadia, 1979. p. 77.
'% |dem. Ibidem. p. 77.

2 1dem. Ibidem. p. 41.

2 1dem. Ibidem. p. 78.
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estruturado: “Agustina (...) mantém essa consciéncia irbnica do ‘eterno movimento’ e

da ‘plenitude infinita do caos™.?

21 AMEMORIA E A PERSONAGEM NO GENERO ROMANESCO

Segundo Mikhail M. Bakhtin (1895-1975), em sua obra Questées de literatura
e de estética (1941), o estudo do género romanesco apresenta dificuldades
peculiares provenientes do fato de que “o romance é o Unico género por se
constituir, e ainda inacabado”.?> Como sua consolidacdo estd em pleno processo
historico, ndo ha uma estrutura cristalizada e n&o é possivel apontar-se todas as
suas possibilidades plasticas. Portanto, trata-se de uma situacdo oposta em relagao
aos outros géneros, que apresentam uma estrutura definida, como é o caso, por
exemplo, da epopéia, género que ja conhecemos em seu aspecto acabado e até
envelhecido.

Todos os outros géneros, ou pelo menos, seus elementos principais séo
anteriores a escritura e ao livro, remetendo-os a sua origem oral e declamatdria. O
romance € o unico grande género posterior a escritura e ao livro e também o unico
adaptado a leitura silenciosa. Seu estudo € analogo ao estudo das linguas vivas,
enquanto o estudo dos demais géneros é semelhante ao das linguas mortas. Além
disso, os géneros mais antigos possuem um “canone que age, em literatura, como

»24

uma forga histérica real”””, enquanto o romance nao tem esse canone, mas algumas

espécies isoladas que ndo chegam a constituir “‘um canone do romance como tal”.?
Diante disso, Bakhtin defende a idéia de uma teoria do romance que se diferencie da
teoria de outros géneros, ja que o género romanesco € o Unico em constante

evolucéo:

Ele é o unico nascido e alimentado pela era moderna da histéria mundial e,
por isso, profundamente aparentado a ela, enquanto que os grandes
géneros sao recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma
pronta. (BAKHTIN, 1988, p. 398)

2 MACHADO, A. Op. cit. p. 78.

% BAKHTIN, M. Questdes de literatura e de estética (a teoria do romance). Trad. Aurora Fornoni
Bernardini et al. Sdo Paulo: Hucitec, 1988. p. 397.

2 1dem. Ibidem. p. 397.

% 1dem. Ibidem. p. 397.
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Por isso, o romance “se acomoda mal com os outros géneros’®,

desarmonizando toda a entidade literaria, enquanto os outros géneros se
complementam. As grandes poéticas do passado, como a de Aristételes, por
exemplo, viam a literatura como um todo no qual os géneros formavam uma
harmoniosa composigao. Ja as poeéticas surgidas no século XIX ndo apresentavam
esse carater de totalidade e ndo ignoravam o romance. Entretanto, colocavam-no ao

lado dos demais géneros com os quais ele nao se ajusta:

O romance parodia os outros géneros (justamente como géneros), revela o
convencionalismo das suas formas e da linguagem, elimina alguns géneros,
e integra outros a sua construgao particular, reinterpretando-os e dando-lhes
um outro tom. (BAKHTIN, 1988, p. 399)

Na segunda metade do século XVIIl, quando o romance tornou-se o género
predominante, iniciou-se um processo de “criticismo de géneros” e uma

‘romancizagao” dos géneros:

Na presenga do romance, como género dominante, as linguagens
convencionais dos géneros estritamente canbénicos comegam a ter uma
ressonancia diferente, diferente daquela época em que o romance nao
pertencia a grande literatura. (BAKHTIN, 1988, p. 399)

O romance foi o primeiro género a assimilar o “presente inacabado” e
influenciou os demais géneros que se tornaram “mais livres e mais soltos, sua
linguagem se renova por conta do plurilinglismo extraliterario (...) eles dialogizam-
se”.?” Além disso, incorporam o riso, a ironia e o humor.

A supremacia do romance é explicada através da idéia de que o romance por
ser um género em evolugéo reflete a propria evolugao da realidade, pois “somente o
que evolui pode compreender a evolugdo”.?® O romance assemelha-se ao novo
mundo, contribui para a evolugao literaria e renova os outros géneros. Por isso, ele é
tdo importante para a teoria e para a historia da literatura. Porém, os historiadores da
literatura privilegiam o conflito das escolas e das correntes literarias em detrimento

dos géneros que sdo as personagens principais da literatura.

% BAKHTIN, M. Op. cit. p. 398.
2" 1dem. Ibidem. p. 400.
% 1dem. Ibidem. p. 400.



23

A teoria da literatura, por sua vez, trabalha corretamente os demais géneros,

mas nao da conta do romance: “Sobre o problema do romance, a teoria dos géneros

encontra-se em face de uma reformulacéo radical”.?® Varias foram as tentativas dos

tedricos, mas nédo se conseguiu formular uma sintese do romance como género,

nem sequer apontar “um so trago caracteristico do romance, invariavel e fixo, sem

qualquer reserva que o anulasse por completo”®. Varias sdo as contradicdes

atribuidas ao romance:

O romance €& um género de muitos planos, mas existem excelentes
romances de um unico plano; o romance € um género que implica um
enredo surpreendente e dindmico, mas existem romances que atingiram o
limite da descricdo pura; o romance € um género de problemas, mas o
conjunto da produgdo romanesca corrente apresenta um carater de pura
diversado e frivolidade, inacessivel a qualquer outro género; o romance é
uma histéria de amor, mas os maiores modelos do romance europeu sao
inteiramente desprovidos do elemento amoroso; o romance € um género
prosaico, mas existem excelentes romances em verso. (BAKHTIN, 1988, p.
402)

Reunindo as idéias de Fielding, Wieland e Blankenburg, Bakhtin enumera

algumas caracteristicas do romance:

O romance nao deve ser ‘poético’ no sentido pelo qual os outros géneros
literarios se apresentam como tais; o personagem do romance nao deve ser
‘herdico’, nem no sentido épico, nem no sentido tragico da palavra: ele deve
reunir em si tanto os tragos positivos, quanto os negativos, tanto os tragos
inferiores, quanto os elevados, tanto os cdmicos, quanto os sérios; o
personagem deve ser apresentado ndo como algo acabado e imutavel, mas
como alguém que evolui, que se transforma, alguém que é educado pela
vida; o romance deve ser para o mundo contemporaneo aquilo que a
epopéia foi para 0 mundo antigo (esta idéia, com toda a clareza, foi exposta
por Blankenburg, e mais tarde retomada por Hegel). (BAKHTIN, 1988, p.
402-403)

O romance como género critico e autocritico possui algumas particularidades

estruturais e fundamentais que marcam a sua maleabilidade e versatilidade. Sao trés

aspectos que distinguem o romance dos outros géneros:

A tridimenséo estilistica do romance ligada a consciéncia plurilingiie que se
realiza nele; a transformagdo radical das coordenadas temporais das
representacgdes literarias no romance; uma nova area de estruturacdo da
imagem literaria no romance, justamente a area de contato maximo com o

29 BAKHTIN, M. Op. cit. p. 401.

%0 1dem. Ibidem. p. 401.
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presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado. (BAKHTIN, 1988,
p. 403-404)

Dentre essas particularidades, destaca-se o plurilingliismo, proveniente das
proprias transformacdes do discurso e da lingua, externa e internamente: “Cada
lingua como que renasce de novo e se torna qualitativamente outra para a
consciéncia criativa que nela se encontra”®' Enquanto os outros géneros se
constituiram em uma época de unilingtiismo fechado, o romance se desenvolve num
mundo plurilinguistico. Por isso, ele renovou a literatura, tanto linguisticamente,
quanto estilisticamente.

Quanto aos aspectos tematicos da estrutura do género romanesco,
identificam-se duas particularidades, ao se comparar o romance com a epopéia. O
traco constitutivo formal do género épico é a referéncia e a participagdo do mundo
representado no passado, um passado inacessivel. Nao ha ligagdo com o presente,
mas a “distancia épica“. A passagem do mundo épico para o romanesco se da ao

representar:

Um evento em um unico nivel axiolégico e temporal com o seu préprio e
com o dos seus contempordneos (e por conseguinte, na base de uma
experiéncia pessoal ou de ficgdo) — significa fazer uma mudancga radical,
passar do mundo épico para o romanesco. (BAKHTIN, 1988, p. 406)

Outra diferenca entre epopéia e romance é que a primeira tem a memoria e
nao o conhecimento como a “principal faculdade criadora e a forca da literatura

antiga™

, enquanto a segunda é definida pela “experiéncia, o conhecimento e a
pratica”®®> Na epopéia, o passado é sagrado, pois ndo se tem nogdo da sua
relatividade, ou seja, das transigdes graduais que o ligam ao presente. A epopéia
trata do passado absoluto, fechado, perfeito, pronto e concluido, onde ndo ha
espaco para o inacabado ou para passagens ao futuro: “Destruir este limite significa
destruir a forma da epopéia enquanto género”.34

A epopéia apodia-se em lenda nacional, ao contrario do romance, que se liga a

experiéncia pessoal. O mundo épico esta distante das reavaliagbes humanas, pois:

3T BAKHTIN, M. Op. cit. p. 404.
%2 |dem. Ibidem. p. 407.
%% |dem. Ibidem. p. 407.
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E totalmente acabado, ndo s como evento real de um passado longinquo,
mas também no seu sentido e no seu valor: ndo se pode modifica-lo, nem
reinterpreta-lo, e nem reavalia-lo. (...) O mundo épico esta construido numa
zona de representagdo longinqua, absoluta, fora da esfera do possivel
contato com o presente em devir, que é inacabado e por isso mesmo sujeito
a reinterpretacéo e a reavaliagdo. (BAKHTIN, 1988, p. 409)

O passado épico € uma forma particular de percepcéo literaria do homem e
do acontecimento. O mundo da grande literatura classica € projetado no plano da
memoria e ndo em um passado real e relativo, ligado ao presente por transi¢coes
temporais. Todos os géneros da época classica mantinham contato com o presente
em seu carater inacabado. Sendo assim, a época contemporanea, conservando sua
atualidade viva, ndo pode servir de objeto de representacdo de géneros elevados. A
atualidade é inferior ao passado épico. O presente é transitorio, fluente, sem
comecgo, nem fim e o futuro € um prolongamento desse presente. A idealizacédo do
passado assume carater oficial nos géneros elevados, enquanto que no romance
percebem-se elementos nao-oficiais como a forma festiva, o discurso familiar e a
profanacao.

O género romanesco teve origem nas manifestacbes cémicas que buscavam,

no presente e na atualidade, os objetos de sua representacéo:

A vida atual, o presente ‘vulgar, instavel e transitério, esta ‘vida sem
comeco e sem fim' era objeto de representacdo somente de géneros
inferiores. Mas, antes de mais nada, ela era o principal objeto de
representacao daquela regidao mais vasta e rica da criagdo cOmica popular.
(...) E justamente aqui — no cdmico popular que se deve procurar as
auténticas raizes folcléricas do romance. (...) A esta literatura pertencem os
mimos de pequeno enredo de Sofrénio, toda a poesia bucdlica, a fabula, a
primeira literatura de memoérias (...) e os panfletos. A ela pertencem também
os antigos ‘didlogos socraticos’ (enquanto género) e, ainda mais, a sétira
romana (Lucilio, Horacio, Pérsio e Juvenal), a vasta literatura dos Simpdsios
e, finalmente, a satira menipéia (como género) e os didlogos a maneira de
Luciano. Todos estes géneros, englobados pelo conceito do ‘sério-comico’,
aparecem como auténticos predecessores do romance. (BAKHTIN, 1988, p.
412)

A esséncia romanesca presente nesses géneros consiste na auséncia de
distancia épica, ja que a atualidade passa a ser o ponto de partida. O riso é o
elemento que destrdi a distancia épica, pois “todo comico é préximo”®, também

destroi o temor e a veneragao e colabora para a construgcédo “artisticamente realista

¥ BAKHTIN, M. Op. cit. p. 407.
% |dem. Ibidem. p. 413.
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da humanidade européia”.*® No mundo cémico, ndo ha lugar para a memoria e para
J) 37

a lenda: “Ridiculariza-se para esquecer”.

Os dialogos socraticos exemplificam o surgimento da nova personagem
romanesca, como € o caso de Socrates, herdi do género, transformado em “um bobo
que ndo compreende nada”.*® A obra provavelmente nasceu como um tipo de texto
de memodrias. Em nota de rodapé, Bakhtin estabelece uma diferenciagdo muito

interessante entre o que seria uma memoria épica e uma memdaria romanesca:

Nas memorias e nas autobiografias, a memoria tem um carater particular;
trata-se da memoaria que se tem da sua época e de si mesmo. Nao se trata
de uma memoria heroicizante, nela ha um elemento de automatismo e de
anotacdo (ndo monumental). E a memdria individual sem referéncia,
limitada pela fronteira da vida pessoal (ndo a dos ancestrais e das
geracgoes). O carater ‘de memodrias’ ja esta presente nos dialogos socraticos.
(BAKHTIN, 1988, p. 414-15)

E possivel perceber nos didlogos socraticos um género multiestilistico a
semelhanga do romance e que faz uma abordagem livre do mundo e do homem, a
partir da atualidade, das pessoas da época e das suas opinides. A Satira Menipéia
também pode ser considerada uma predecessora do romance, em que o papel do

riso & ainda mais incisivo:

N&o restou nada da longinqua representacéo épica do passado absoluto; o
mundo inteiro, e tudo o que ele tem de mais sagrado, sdo dados sem
quaisquer distancias, na zona de contato brutal, onde se pode agarrar tudo
com as maos. Neste mundo, inteiramente familiar, o enredo se desenvolve
com uma liberdade fantastica e excepcional: do céu a terra, da terra ao
inferno, do presente ao passado, do passado ao futuro. (...) E extremamente
tipico este entrechoque de épocas, segundo o ponto de vista da atualidade.
(BAKHTIN, 1988, p. 407)

A representacdo do mundo varia de acordo com os géneros e as épocas. O
romance liga-se ao presente inacabado que nao se deixa enrijecer. “O romancista
gravita em torno de tudo aquilo que ndo esta ainda acabado™® e aparece, na
representacéo, em qualquer atitude, como por exemplo, no discurso da personagem.

Sobre o autor afirma Bakhtin:

% BAKHTIN, M. Op. cit. p. 414.
%7 |dem. Ibidem. p. 414.
%8 |dem. Ibidem. p. 417.
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Esta nova situagdo do autor é dos mais importantes resultados para a
superacgao da distancia (hierarquica) épica. Note-se a enorme significagao
formal, composicional e estilistica que tem esta nova posigdo do autor para
a especificidade do género romanesco. (BAKHTIN, 1988, p. 417)

A contemporaneidade como ponto de partida literario ndo impede a
representacdo do passado, porém, € o presente que serve de orientacdo para os
pontos de vista sobre o passado, ou seja, “a atualidade e a sua problematica séo o
ponto de partida e o centro de interpretacdo de uma apreciagao literaria e ideoldgica
do passado”.*°

Percebe-se que ocorre uma visdo critica do passado, baseada nos valores
atuais, mas ndo ha uma modernizagcdo do passado. S6 no romance acontece uma
representacdo realmente objetiva do passado, “pois toda atualidade importante e
séria tem necessidade de uma imagem auténtica do passado”.*! Porém, quando o
presente vira o centro de orientacdo, o tempo e o mundo perdem o seu carater

acabado, tornando-se histoéricos:

Todo evento qualquer que seja, todo fendbmeno, toda coisa e, em geral, todo
0 objeto de representacao literaria, perde aquele carater acabado, aquele
desesperador aspecto de ‘pronto’ e imutavel, inerente ao mundo épico do
‘passado absoluto’. (BAKHTIN, 1988, p. 419)

Esse contexto inacabado provoca mudangas na estrutura da representacao

literaria e aumenta a participacao de autores e leitores:

Com isto cria-se uma zona de estruturacdo de representactes radicalmente
nova no romance, uma zona de contato maximo do objeto de representacao
com o presente na sua imperfeigdo e, por conseguinte, também com o
futuro. (BAKHTIN, 1988, p. 420)

A epopéia, por tratar de um passado absoluto e fechado, constitui-se em um
todo. Por isso, pode apresentar qualquer parte como uma totalidade: “Cada parte é

acabada e fechada como um todo™*?

, COMO € 0 caso da lliada, por exemplo. Pode-se
comegcar ou terminar em qualquer ponto. Ja o romance preocupa-se com “0 que vem

depois” e com “a conclusao”. A auséncia de distdncia do romance permite a

% BAKHTIN, M. Op. cit. p. 417.
9 1dem. Ibidem. p. 419.
*"|dem. Ibidem. p. 419.
*2 1dem. Ibidem. p. 421.
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identificacdo do leitor com as personagens, o que ndo se sucede com a epopéia: “E

possivel introduzir-se a si proprio no romance”®

, 0 que sO ocorre com outros
géneros, quando eles se romancizam.

Outro aspecto ressaltado é a relagdo do género romanesco com 0s géneros
extraliterarios: “Construido na zona de contato com um evento da atualidade
inacabado o romance freqlientemente ultrapassou as fronteiras da arte literaria
especifica”.** Isso revela a reestruturagdo da representacdo do homem na literatura.

O homem representado nos grandes géneros literarios € o homem de um
passado absoluto e longinquo, é perfeito e terminado, é concluido em um alto nivel
herdico, € completamente exteriorizado, “entre a sua verdadeira esséncia e o0 seu

aspecto exterior ndo ha a menor discrepancia”®

e todas as suas possibilidades sao
exploradas até o final. Além disso, seu ponto de vista sobre si mesmo coincide com
a maneira como € visto pelos outros. Verifica-se a falta da alteridade, caracteristica
marcante do romance contemporaneo. A representacdo do homem na épica mostra
coesdo, clareza, mas também a sua limitagdo, enquanto que no romance
acrescenta-se a representacdo do homem a dindmica da incompatibilidade e da
discrepancia.

No romance, portanto, acontece a reestruturagao profunda da representagao
do homem. As formas cémicas contribuiram para a nova visdo da figura humana,
introduzindo as incompatibilidades de sua natureza. Nao ha mais a “coincidéncia do

homem consigo mesmo”*®

e também nao ha mais férmulas que contemplem todas
as possibilidades humanas. No romance, surge a divergéncia entre o homem
aparente (exterior) e o homem interior, trazendo como consequéncia a
transformacdo do aspecto subjetivo do homem em objeto de experiéncia e de
representacdo. Assim, “a entidade épica do homem se desagrega no romance”.*’
Ocorre também um tipo novo e superior de individualizacdo da personagem. O
homem adquire uma iniciativa ideoldgica e linguistica, alterando a sua figura.

O romance, pela sua natureza diferenciada, ndo pode ser simplesmente posto

ao lado dos outros géneros: “Diante do romance todos os géneros comegcam a

*3 BAKHTIN, M. Op. cit. p. 421.
* |dem. Ibidem. p. 422.
* |dem. Ibidem. p. 423.
* |dem. Ibidem. p. 425.
*"|dem. Ibidem. p. 426.
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ressoar de maneira diferente”.*®* O género romanesco é “acandnico”, por estar em
contato direto com o presente, trata-se de um género em que “eternamente se
procura, se analisa e que reconsidera todas as suas formas adquiridas”.*® A
romancizagao de outros géneros possibilita liberta-los de tudo o que é convencional.
O romance permanece em pleno processo de evolugao.

Considera-se com Bakhtin, a concepgao de romance como o primeiro género
a incorporar o “presente inacabado”, estando em permanente processo evolutivo e
refletindo a realidade, ou seja, como género critico e autocritico. O romance nao
parte de lenda nacional, como a epopéia, mas da experiéncia pessoal.

Em A Sibila, a narrativa é circular, partindo do presente, voltando-se para o
passado e retornando ao presente, que serve de ponto de referéncia para a reflexao

acerca dos fatos passados. A contemporaneidad
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defeitos, as virtudes e as contradi¢gdes das personagens, o romance oferece herois

de grande humanidade.

9 BAKHTIN, M. Op. cit. p. 427.
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3 O ESPACO DO ROMANCE

Antonio Dimas, em sua obra Espago e romance, estabelece um panorama
sobre o0 estudo do espago no romance, a fim de demonstrar a pouca bibliografia
existente sobre o assunto. Segundo ele, o espago pode ser um elemento téao
importante em uma narrativa quanto outros, como foco narrativo, personagem ou
tempo. Entretanto, em algumas narrativas, o espago encontra-se diluido, tornando-
se secundario, ja em outras, podera ser determinante para o desenvolvimento da
acao, como, por exemplo, em Zola e Aluisio de Azevedo. Ha ainda uma terceira

possibilidade, que é a mais fascinante para o estudioso:

Ir-se descobrindo-lhe a funcionalidade e a organicidade gradativamente,
uma vez que o escritor soube dissimula-lo tdo bem a ponto de harmonizar-
se com os demais elementos narrativos. (DIMAS, 1994, p. 6).

Assim, cabe ao leitor desvendar os elementos desse espaco e sua fungdo no
desenvolvimento do enredo. Todavia, o espago n&o encontrou receptividade
sistematica nos estudos sobre o romance.

Os trabalhos sobre o espaco podem ser divididos em duas grandes linhas,
uma meramente ilustrativa e outra analitico-interpretativa. O primeiro tipo pouco
acrescenta ao estudo da literatura, constituindo uma “geografia literaria” e ndo uma
visdo de mundo transfigurada e remodelada pelo artista, transcendendo os atributos
exteriores. Serve como exemplo Imagens de Portugal queirosiano, de Campos
Matos, cujo objetivo é fixar fotograficamente as paisagens naturais e urbanas
descritas nos romances de Ec¢a de Queirds. Outro estudo desse tipo € Géographie
de Marcel Proust, realizado por André Ferré, que busca verificar o grau de exatidao
espacial que o escritor francés conferiu a seus romances. No Brasil, uma obra com a
mesma abordagem € O Mundo de Machado de Assis, de Miécio Tati, que constata e
arrola os pontos geograficos do Rio de Janeiro da época em que se passam 0s
enredos dos romances machadianos.

O segundo tipo n&o se limita a identificar os espagos, mas procura apreender
o significado que brota deles. Um bom exemplo é o ensaio de Antonio Candido,

intitulado “Degradagdo do espago (estudo sobre a correlagdo funcional dos
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caracterizam de forma especifica, demonstrando “um lago palpavel entre 0 ambiente
e o ser”.”

A bibliografia teodrica sobre o espacgo € reduzida, tanto em ambito nacional,
quanto no estrangeiro, em comparagdo com a abundéancia de teorias sobre outros
topicos narrativos. Ha poucos trabalhos criticos sobre o assunto, apesar de o espaco
destacar-se nos romances brasileiros, por exemplo. Nos meios académicos,
entretanto, aos poucos, essa escassez esta sendo superada. A tese de Roberto
Reis, da PUC do Rio de Janeiro, que analisa o espago no romance brasileiro dos
séculos XIX e XX, a fim de hierarquizar as personagens, € um exemplo.

Um grande avango para o estudo do espaco na narrativa é a obra Lima
Barreto e o espago romanesco, de Osman Lins, em que ele distingue ambientagao e
espaco. O primeiro seria o conjunto de processos conhecidos ou possiveis
destinados a provocar na narrativa a no¢cao de um determinado ambiente, em que
transparece os recursos expressivos do autor. Ja a afericdo do espaco pressupde a
experiéncia de mundo, pois ele contém “dados de realidade que, numa instancia
posterior, podem alcancar uma dimens&o simbolica”.*”

Quanto a questdo do espacgo narrativo, é preciso verificar se 0s recursos
utilizados pelo narrador para situar a agcdo do romance servem apenas para
caracterizar uma dada situagdo ou se eles a ultrapassam, atingindo uma dimensé&o
simbdlica e, portanto, realmente util para o contexto narrativo. Enfim, perceber o
grau de organicidade do espago. Em A Sibila, por exemplo, Agustina Bessa-Luis
consegue criar um universo social, a partir da construgdo de um espaco rural, por
meio de recursos como o emprego linguistico de expressdes regionalistas, a
descrigao de vestuarios e objetos, o relato de costumes e a recuperagdo da memoria
popular, repleta de lendas e crendices. Nesse romance, 0 espago ganha uma
dimensao superior a mera composi¢ao de pano de fundo do enredo.

Para explicar o problema da organicidade do espacgo narrativo, Tomachévski
(1890-1957) toma os conceitos de fabula (a historia) e trama (como a histéria foi
contada, a construgéo artistica). Utiliza ainda os conceitos de “motivo associado” e
“motivo livre”. O primeiro corresponde ao que nao pode ser excluido, sob pena de
destruir os nexos de causa e efeito. Ja a exclusdo do segundo, o motivo livre, ndo

compromete a fabula, mas pode prejudicar a trama, consistindo nos reforgos

* DIMAS, Antonio. Espaco e romance. Sao Paulo: Atica, 1994. p. 15.
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periféricos que caracterizam uma agao, uma personagem, suas lembrangas, um
ambiente, etc. Eles sdo uma espécie de complementagédo dos motivos associados,
dependendo deles o significado maior ou menor de um romance.

O estudioso russo classifica o conjunto de motivos segundo a sua
funcionalidade, dividindo-os em motivacdo composicional, motivagao caracterizadora
e motivacao falsa. A primeira é aquela que revela a sua utilidade dentro da acéao; a
segunda € a que confirma um estado de coisas ou a ele se opde e a terceira induz o
leitor, condicionado as formas tradicionais, a um falso desfecho.

Durante o Romantismo, houve um convencionalismo espacial que exaltava o
campo, a natureza como um refugio ideal a que recorria o protagonista acometido
pelo mal de amor. Esse espaco natural e utdpico aparecia no contexto da narrativa
através do recurso da descricdo. Com o advento do Realismo, o espacgo preferencial
tornou-se a cidade, como centro difusor de perversdo moral, mas o descritivismo
permaneceu. Contudo, a critica “reconhece uma possibilidade funcional na descrigao
gue n&o apenas a que se presta a exaltar ou condenar um espago ou ajudar na
elaboragéo externa/interna do personagem”.>?

Outra possibilidade ocorre em termos de estrutura narrativa, tratando-se de
verificar em que medida o paréntese descritivo colabora para o estabelecimento de
um ritmo narrativo, acelerando-o ou retardando-o. Para Bourneuf e Ouellet, a
descrigao pode servir como desvio, suspense, abertura ou alargamento. No primeiro
caso, a descricdo de um ambiente, por exemplo, funciona como um refugio, apos
uma passagem muito ativa. No segundo caso, uma passagem descritiva aguca a
curiosidade em um momento critico. No terceiro, antecipa o andamento de um
romance e no quarto, complementa dados anteriores.

No ensaio “Narrar ou descrever’ (1936), Georg Lukacs discute sobre
descricdo e narragdo, apontando as potencialidades subjacentes dessas duas
formas de representar a realidade. Relaciona descricdo a observacédo e narracao a
participacédo do escritor. A auséncia de componentes acidentais (motivos livres para
Tomachévski) torna “morta” uma obra. Contudo, esses componentes ndo podem
parecer soltos e gratuitos, no romance, mas exprimir relagcbes organicas entre os
homens e os acontecimentos, as relagdes entre os homens e 0 mundo exterior. Em

A Sibila, por exemplo, cada elemento tem uma razao de ser. Como ilustracéo, pode-

> DIMAS, A. Op. cit. p. 20.
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se citar a mancha de nascenga da personagem Quina, descrita pelo narrador, ao
contar sobre o seu nascimento. No final do romance, na ocasido de sua morte, a
mancha assume uma dimensao simbdlica, representando a sua predestinacdo em
ser uma sibila, uma pessoa capaz de exercer influéncia sobre as outras: “Via-se-lhe
no pulso a mancha arruivada, que ela, no mais inviolavel segredo de si propria,
acreditara sempre uma marca de predestinacdo”.>

Dimas menciona a contribuicdo de Gaston Bachelard (1884-1962) para os
estudos acerca do espaco na literatura, em um nivel mais filoséfico e psicanalitico.
Bachelard busca o significado mais intimo nas coisas, trazendo novas idéias sobre a
imaginacdo poética e analisando os quatro elementos, ou seja, a Terra, o Ar, a Agua
e o Fogo. Uma das obras mais significativas € A Poética do espago (1965), em que
mescla rigor cientifico e experiéncia pessoal, com inspiragdo em Carl Jung,
psicanalista suico, que considerava a alma humana como uma casa antiga. Com

Bachelard, “a leitura do texto literario incha-se, alcangando uma dimenséao

»n54

extraordinaria™”, mas suas especulagbes ndo podem ser encaradas como normas

monoliticas para a analise literaria.

3.1 A FORMA ESPACIAL DO HEROI ROMANESCO

Bakhtin, em sua obra Estética da criagcdo verbal (1920-1930), afirma que, ao
se contemplar um homem, sabe-se algo de que ele préprio ndo tem acesso, como a
possibilidade de olhar para sua cabega e para a expressdo de seu rosto. Tal
conhecimento sobre o outro € condicionado pelo lugar que se ocupa no mundo.
Porém, o que se vé do outro é também o que o outro vé a nosso respeito. Essa
relacdo € compensada pelo conhecimento que constréi um mundo de significados
comuns, independente dessa posicdo concreta do individuo. De acordo com o

estudioso:

O homem tem uma necessidade estética absoluta do outro, da sua visédo e
da sua memédria; memoria que o junta e o unifica e que é a Unica capaz de
Ihe proporcionar um acabamento externo. Nossa individualidade nao teria
existéncia se o outro ndo a criasse. A memoria estética é produtiva: ela gera

2 DIMAS, A. Op. cit. p. 41.

3 BESSA-LUIS, Agustina. A Sibila. 25.ed. Lisboa: Guimaraes, 2003. p. 237. Todas as citagdes do
romance serao retiradas dessa edicdo, indicando-se, no texto, apenas a pagina.

** DIMAS, A. Op. cit. p. 46.
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0 homem exterior pela primeira vez num novo plano da existéncia.
(BAKHTIN, 1992, p. 55)

A percepgao das fronteiras exteriores configura o homem e é indissociavel do
aspecto fisico, “uma relacdo com o homem exterior e com o mundo exterior que
engloba e circunscreve o homem no mundo”.*® Se o homem move sua cabega em
todas as direcdes, tem uma visdo do espago que o cerca, em que ele € o centro.
Nao podera, entretanto, ver a si mesmo cercado pelo espaco. A diferenga entre a
percepgcao que o homem tem de si e do outro é compensada pelo conhecimento,
mas: “Esse conhecimento € (...) inapto para fundamentar a realidade de uma viséo e
de uma percepcao efetivas que fariam com que o mundo concreto se tornasse
mundo de um Unico sujeito”.>®

A forma espacial ndo é a forma da obra como objeto, mas a forma do heréi e
de seu mundo, sendo a relagdo do autor com o herdi o elemento estético da forma.
A forma estética ndo pode ser fundamentada de dentro do herdi; a forma é

"7 resultante

fundamentada no interior do outro (do autor). “A forma é uma fronteira
do tratamento estético.

A criagao verbal esta relacionada a exterioridade do heréi e com o mundo
espacial em que se desenrolam os acontecimentos de sua vida: “Na medida em que
o artista lida com a existéncia do homem e com seu mundo, lida também com os
seus dados espaciais, com suas fronteiras exteriores”.*® Com o material verbal, o
escritor cria 0 aspecto fisico, a forma espacial do herdéi e de seu mundo.

As coisas do mundo exterior podem ser representadas, na obra de criacéo
verbal, de dois modos: de dentro do herdi (horizonte) e de fora (ambiente). No
primeiro caso, o objeto, no espaco e no tempo, “situa-se a minha frente, sendo isso
que instaura o principio de meu horizonte (...) as coisas (...) sdo integradas a postura
ético-cognitiva da minha vida”.*® Contudo, ao analisar uma obra de arte, constata-se
que a unidade e a estrutura do mundo das coisas n&do sao a unidade e a estrutura do

horizonte de vida do herdi e que “o proprio principio de sua ordenagao e de sua

°* BAKHTIN, M. Estética da criacdo verbal. Trad. Maria Ermantina Galvdo Gomes Pereira. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 55.

% |dem. Ibidem. p. 57.

" 1Jdem. Ibidem. p. 105.

%8 Jdem. Ibidem. p. 109.

Idem. Ibidem. p. 112.
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estrutura é transcendente a consciéncia real e possivel do préprio her6i”.?° Enfim, a
descricdo de seu ambiente de vida, a natureza, a cidade, o cotidiano, ndo sao
elementos incluidos no horizonte do herai.

Todavia, as coisas reproduzidas na obra devem manter relagdo
consubstancial com o herdi, sendo ficam fora da obra. As coisas situam-se em
relacdo ao exterior do herodi, as suas fronteiras exteriores ou interiores: “Na obra de
arte, o mundo das coisas é pensado e relacionado com o herdi a quem serve de
ambiente”.%"

Em A Sibila, o mundo exterior que serve de fronteira a configuracdo das
personagens € o meio rural, em uma zona do norte de Portugal, ambiente de grande
rusticidade, onde predomina o pensamento androcéntrico. O mundo concreto
reproduzido é o do campo, em regido préoxima a cidade do Porto, terra de
tradicionais propriedades rurais, mantidas de geragcdo em geracdo, por muitos
séculos. As personagens mantém estreita relagdo com seu ambiente, tornando-se
conflitadas ao deslocarem-se para os espagos urbanos. A configuragdo espacial
exterior e a descrigéo fisica das personagens sao ofuscadas pela configuragdo de
seu espago interior, ou seja, de seu espago psicolégico que mantém relagéo

consubstancial com os espagos geografico e social.

3.2 0 ESPACO NA ESTRUTURA DO TEXTO ARTISTICO

luri Lotman (1922-1993), em sua obra A estrutura do texto artistico (1970),
afirma que “sendo espacialmente limitada, a obra de arte representa o modelo de um
mundo ilimitado”.%? A lei geral da arte é representar um modelo finito de um mundo
infinito, sendo a reproducao de uma realidade em outra, isto €, uma tradugao. A arte
modeliza a realidade que é um objeto ilimitado pelos meios de um texto finito. Cada
texto modeliza simultaneamente um objeto particular e um objeto universal.

Para muitas pessoas o conceito de universalidade tem um carater espacial. A
estrutura do texto torna-se “um modelo da estrutura do espag¢o do universo e a

sintagmatica interna dos elementos interiores ao texto, a linguagem da modelizag&o

€ BAKTIN, M. Op. cit. p. 112.
" |dem. Ibidem. p. 113.
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espacial”.®® Os modelos do mundo encontram-se providos de caracteristicas
espaciais. De acordo com Lotman, os modelos histéricos e nacionais-linguisticos do
espaco tornam-se a base organizadora da construgdo de uma imagem do mundo.
Em alguns textos, o modelo espacial do mundo pode transformar-se no elemento
organizador em torno do qual se constroem também as suas caracteristicas néo
espaciais. Além disso, em certas obras, os desvios em relacdo ao sistema
caracterizado de relagdes espaciais que organiza o texto, tornam-se particularmente
significantes.

Um trago essencial que organiza a estrutura espacial do texto € a oposigao
fechado/aberto. O espago fechado ¢é interpretado no texto sob a forma de diferentes
imagens, como casa, cidade, patria, com caracteristicas opostas ao espago exterior.
Assim, a fronteira torna-se um trago topoldégico muito importante, por dividir o espago
em duas partes (a estrutura de cada subespaco deve ser diferente). Lotman cita
como exemplo o espag¢o do conto maravilhoso, que se divide em floresta/casa: “Os
herdis da floresta ndo podem penetrar na casa — eles permanecem fixos atras de um
determinado espaco”.®* Uma personagem pode pertencer ao espacgo fechado ou ao
espaco aberto. Em A Sibila, por exemplo, encontram-se pares de espacos
contrastantes, como a casa/a rua, o campo/a cidade. Algumas personagens
mantém-se fixas em determinados espagos, ndo conseguindo adaptar-se a outros,
como € o caso de Narcisa Soqueira que, mesmo tendo a oportunidade, nao
consegue viver longe do meio rural.

Ha casos mais complexos em que diversos herdis nao sé pertencem a varios
espacos, mas também estéo ligados a tipos diferentes, por vezes, incompativeis da
fragmentacdo do espago. O mesmo mundo do texto encontra-se fragmentado de
maneira diferente consoante os varios herois. Ele surge como uma polifonia do
espaco, um jogo pelas suas diversas formas de fragmentagcdo. Em alguns romances,
o choque entre as diferentes personagens é simultaneamente um choque entre as
suas idéias acerca da estrutura do mundo. Observando-se isso, a personagem
Quina, de A Sibila, é bastante complexa, pois além de dominar o espago doméstico
da casa da Vessada, transita com sucesso no espago publico (normalmente

exclusivo dos homens), angariando o reconhecimento da populagdo do povoado.

62 LOTMAN, luri. A estrutura do texto artistico. Trad. Maria do Carmo Vieira Raposo e Alberto
Raposo. Lisboa: Estampa, 1978. p. 349.
 LOTMAN, I. Op. cit. p. 360.
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Mas quando visita seus irmaos, na cidade grande, sente-se deslocada. O choque
entre os espacos rural e urbano reforca a divergéncia de idéias acerca da vida e do
mundo que existe entre Quina e seus irméos.

Ao problema da estrutura do espaco artistico, estdo ligados o assunto e o
ponto de vista: “O lugar das agbes ndo € somente as descrigdes da paisagem ou do
fundo decorativo”.?® Todo o continuum espacial do texto, em que se representa o
mundo do objeto, ordena-se segundo um certo plano, o qual é provido de
objectalidade, na medida em que o espago apresenta-se ao homem sob a forma de
objetos concretos que o preenchem. Nas obras, o espago pode aproximar-se ou
afastar-se da realidade do autor. Sabendo-se que Agustina Bessa-Luis nasceu em
Vila Me&, Amarante (regido do Douro), em uma familia de raizes rurais e estudou na
cidade do Porto (espago urbano muito citado no romance), para onde se mudou
definitivamente, em 1950, pode-se concluir que os espagos da obra provém da
realidade e da experiéncia da escritora.

Por detras da representagdo das coisas e objetos, no ambiente onde agem as
personagens, aparece um sistema de relagbes espaciais, uma estrutura do plano
que pressupde um principio de organizagdo e disposicado das personagens no
continuum artistico e intervém, enquanto linguagem, na expressao de outras
relagbes nao espaciais do texto. O espago artistico do texto tem um papel
modelizante particular ligado ao conceito de tema.

A base do conceito de tema é a idéia de acontecimento, entendido como a
menor unidade indissoluvel da construgdo do tema (motivo), posta em correlagao
com o plano exterior. Possui uma esséncia, ao mesmo tempo, unica e dupla;
expressao verbal e conteudo ideoldgico usual. Uma mesma realidade, entretanto,
pode adquirir ou nao o carater de acontecimento, em textos diversos. Em A Sibila, o
andamento do tema é dado, especialmente, pelas personagens femininas, divididas
em trés geragdes. A primeira composta por Maria e Estina, ndo chega a superar o
seu campo semantico inicial, jA que ambas permanecem na esfera doméstica, sem
desafiar o comando exercido pelos homens. A segunda, representada por Quina,
avanga em direcdo a conquista de novos espagos e papéis sociais, através do
ganho do proprio sustento e da renuncia ao casamento. A terceira, simbolizada por

Germa, traz a perspectiva da mulher do século XX, que n&o aceita o jugo masculino.

% LOTMAN, I. Op. cit. p. 373.
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Junto a passagem das geragdes, nota-se a evolugdo do pensamento e
comportamento femininos e o desenvolvimento de uma nova sociedade. As
mudancgas e os acontecimentos sdo provocados pelas mulheres.

A personagem representa uma intersecgdo de funcdes estruturais. E também
o ponto de partida do movimento do tema, estabelecendo uma relacdo de diferenca
e liberdade reciproca entre o herdi actante e o campo semantico que o envolve. Se o
herdi coincide com o ambiente e ndo se destaca dele, o desenvolvimento do tema é
impossivel, o actante ndo pode efetuar a agdo: “O tipo de imagem do mundo, o tipo
de tema e o tipo de personagem condicionam-se mutuamente”.’® O carater da
personagem € um paradigma que consiste na “reunido de todas as oposigcdes
binarias, dadas no texto, as outras personagens (...) uma reunido de tragos
diferenciais”.®” Por isso, as oposicdes entre algumas personagens, de A Sibila, sao
de grande importancia para a compreensao de suas personalidades. De um modo
geral, a grande oposi¢cao do texto ocorre entre as personagens femininas e as
masculinas, em que as segundas, por sua fraqueza de carater, reforcam as
caracteristicas de forca moral e perseveranga das primeiras. Porém, ha outras
oposigdes significativas, como, por exemplo, entre as personagens Maria e Estina,
em contraste com Quina e Germa. As primeiras ndo evoluem no decorrer da
narrativa, submetendo-se ao mando masculino, mesmo quando podem supera-lo.
Perpetuam o sistema patriarcal. As segundas rejeitam o matrimonio, tornam-se
mulheres sem par, alterando o modelo social vigente. As personagens artisticas sao
construidas como realizagdo de um esquema cultural determinado e como um
sistema de desvios em relacéo a esse.

Em alguns textos, o “eu” ndo € um elemento do mundo, mas o mundo, o
espaco para os acontecimentos interiores. Em relagdo ao ponto de vista, o modelo
artistico reproduz uma imagem do mundo por uma dada consciéncia. Em certas
obras, ndo ha s6 um ponto de vista, mas varios. O ponto de vista do herdi,
normalmente, é construido com os pontos de vista do autor e das personagens. Em
A Sibila, em alguns momentos da narrativa, o narrador onisciente conta a histéria a

partir da visdo de uma das personagens, por meio de uma memoria individual.

% | OTMAN, 1. Op. cit. p. 375.
% 1dem. Ibidem. p. 394.
" |dem. Ibidem, p. 405.
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Devido ao importante papel do espaco artistico nos alicerces do texto, o ponto
de vista recebe uma encarnagcdo espacial: “O ponto de vista intervém como
orientacdo do espaco artistico”.®® Por exemplo, em um texto onde se encontra a
oposicao espaco interior/espaco exterior, o ponto de vista da narracdo coincidira
com um deles. Outro aspecto importante em relagdo ao espaco é o fato de as
personagens serem regidas por normas de conduta ndo s6 de acordo com o seu
carater, mas também por normas de conduta dos espagos, ou seja, as normas
gerais dos lugares regulam a conduta do heréi.

As idéias de Lotman fundamentam a analise do espaco artistico, em A Sibila.
Considera-se também a relacdo que o autor estabelece entre o espaco e a
personagem e suas agdes (tema). O mundo recebe uma encarnagao espacial e
divide-se em espagos opostos, em que circulam as personagens. Ha personagens
imoveis, presas a determinados espacos, e personagens moveis que transitam entre
um espacgo e outro. Quando uma personagem transgride o espago que lhe é
concedido, ultrapassando as fronteiras, tem-se um acontecimento que movimenta o

tema.

3.3 A POETICA DO ESPACO

Gaston Bachelard, em sua obra A poética do espago (1965), procura explicar
0 apego a um lugar predileto, como o homem habita o espacgo vital e como se
enraiza, dia-a-dia, em um “canto do mundo”. Para ele, a casa é o canto humano do
mundo, 0 primeiro universo, um cosmos.

O espaco habitado € um “ndo-eu” que protege o “eu” e traz a esséncia da
nocao de casa. O ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo, vivendo a casa
em sua realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos. Para
o sonhador do lar, um ambito imemorial se abre para além da mais antiga memoria.
A casa evoca a sintese do imemorial com a lembranga. Memaria e imaginagao nao
se deixam dissociar. A casa nao vive somente, no dia-a-dia, no curso da histéria ou
na narrativa de nossa histéria. Através dela, vivem-se fixagdes de felicidade e

revivem-se lembrangas de protecao.

% | OTMAN, I. Op. cit. p. 443.
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O beneficio mais precioso que a casa oferece é abrigar o devaneio,
protegendo o sonhador e permitindo almejar a paz. Desse modo, a casa é uma das
maiores forgas de integragdo para os pensamentos, as lembrangas e os sonhos do
homem. Sem ela, o homem seria um ser disperso, pois ela abriga seu passado, seu
presente e seu futuro. Antes de ser jogado no mundo, o homem é colocado no bergo
da casa. A vida comeca, assim, fechada, protegida e agasalhada no regago da casa.
E gracas a ela que muitas lembrangas estdo guardadas. E o que se percebe em A
Sibila, a casa da Vessada, lar de varias geragcbes da familia Teixeira, guarda em
suas paredes, em seus moveis antigos, em sua atmosfera acolhedora, as memoarias
do cla. A casa suscita recordagdes, evocando o passado e dando continuidade ao
presente.

A topoanalise, método proposto por Bachelard, consiste em um estudo
psicolégico sistematico dos locais da vida intima. No espacgo, encontram-se os belos
“fosseis” de duracao concretizados por longas permanéncias, pois 0 inconsciente
permanece nos locais. Esse aspecto € aproveitado por Bessa-Luis, em A Sibila, uma
vez que a grande questdo que da inicio a narrativa é descobrir quem foi Quina, a
protagonista: “Quem fora ela?” (p. 9). A partir desse questionamento feito por
Germa, sua sobrinha, que vé, em todos os locais da casa da Vessada, um pouco de
sua tia, como se o espirito dela ainda estivesse por ali, “0 ambiente ficara repleto
doutra presenca viva (...) como quando alguém regressa e pousa o olhar nos antigos
lugares em que viveu” (p. 9), o narrador passa a relatar a sua historia.

As paixdes cozinham e recozinham no recolhimento. E encerrado em sua
solidao que o ser de paixao prepara suas explosdes ou seus feitos. Assim, na casa
da lembranga, os abrigos de soliddo associam-se aos quartos, a sala em que
reinaram os seus habitantes. Dai sua complexidade e a dedugdo de que ela é
habitada. Constitui-se em um corpo de imagens que da ao homem razdes ou ilusdes
de estabilidade. O pordo remete a irracionalidade, € o ser obscuro da casa, uma
poténcia subterranea. Ja o so6tdo evoca a racionalidade e os projetos
intelectualizados. As escadas que levam ao s6tao representam a ascensao para a
mais tranquila solidao. Porao e s6tao constituem uma polaridade vertical, sendo que
na concepgado de Jung, o porao corresponde ao inconsciente. Os subterraneos e
além-pordes sao explorados pela literatura. Um exemplo € o escritor Henri Bosco
que, em seus romances, utiliza as intrigas “subterréneas” e o pordo como um

tecedor do destino do heroi.
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Alguns tedricos e psicanalistas afirmam que é possivel unir a imagem da casa
a imagem de mae, nao so por nostalgia da infancia, mas pela protecdo que ela
oferece. Os valores de protecdo e de resisténcia da casa séo transformados, em
alguns romances, em valores humanos ou ainda: “A casa vivida ndo é uma caixa
inerte. O espaco habitado transcende o espago geométrico”.®

Espaco do conforto, da intimidade e do passado, a casa natal evoca
lembrangas e sustenta a memoaria: “O que guarda ativamente a casa, o que liga na
casa 0 passado mais proximo com o futuro mais préximo, o que a mantém numa
seguranca de ser, é o governo da casa”.”® Os devaneios acompanham as atividades
domésticas que, por sua vez, dao vida nova aos objetos da casa. Os cuidados
domeésticos tecem ligagdes que unem o passado a um novo dia. As mulheres séo as
grandes responsaveis pela constru¢do e reconstrugdo do interior da casa. Os
homens, por sua vez, “ndo sabem construir as casas sendo a partir do exterior”.”

As mulheres que conduzem a agao, em A Sibila, aparecem associadas ao
espacgo interno do lar, dedicando-se a preservagao e a manutencdo da casa,
enquanto os homens preocupam-se com 0s aspectos relativos ao mundo exterior e a
vida publica.

Nesse romance, também sio varios os moveis e objetos que guardam a
memoria e a intimidade da familia. Por exemplo, a cadeira de balango que embala
0s sonhos de trés geragbes de mulheres, Maria, Quina e Germa; avo, tia e sobrinha.
Ou o velho oratério que ouviu as preces de todas e permanece para a posteridade,

unindo o passado, o presente e o futuro.

3.4 O ESPACO E A PERSONAGEM NO ROMANCE

lan Watt, em sua obra A ascensdo do romance, afirma que o romance
diferencia-se dos outros géneros e de formas anteriores de ficcdo pelo grau de
atengao que dedica a individualizagdo das personagens e a detalhada apresentacgao
de seu ambiente. Depois de Descartes ter conferido importancia aos processos de

pensamento do individuo, fildsofos e romancistas passaram a se preocupar com a

% BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Trad. Antonio da Costa Leal e Lidia do Valle Santos
Leal. Rio de Janeiro: Eldorado Tijuca, s/d. p. 49.
% |dem. Ibidem. p. 62.
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abordagem particularizante da identidade pessoal do sujeito e da personagem,
respectivamente. Locke definiu a identidade pessoal como uma identidade de
consciéncia ao longo de um periodo de tempo e Hume atribuiu @ memoria o papel
de formar uma cadeia de causas e efeitos, através das lembrancgas, que constitui o
nosso self.

O tempo e o espaco sao categorias relacionaveis, por isso as personagens do
romance s6 podem ser individualizadas, quando situadas em tempo e local
particularizados. O romance é o género que reflete 0 pensamento moderno de que o
tempo € uma dimensao crucial do mundo fisico e uma forgca que molda a historia
individual e coletiva do homem. O enredo do romance distingue-se da maior parte da
ficgdo porque desenvolve suas personagens no curso do tempo, evidenciando a
experiéncia passada como causa da acao presente e fornecendo-lhe uma estrutura
mais coesa.

O tempo da narrativa, em A Sibila, nao é o cronoldgico, mas o tempo da
memoria, isto €, com idas e vindas, volteios e desvios, ora no presente, ora no
passado, ora em um passado ainda mais remoto, predomina a anacronia temporal.
O narrador onisciente, conhecendo o presente, o passado e o futuro das
personagens, joga com os tempos. Prevé fatos, assim, como volta a acontecimentos
passados: “Morreria muito velha e, com a idade, a mente havia de se debilitar,
provocando-lhe (...) atropeladas recordagdes, esse viver retrospectivo cheio de
visdes passadas” (p. 19). Conhece as lembrangas de cada uma das personagens e,
igualmente, a memoria coletiva da comunidade. A memoria dita o desenrolar da
histéria, dando a estrutura narrativa uma impressao confusa. Algumas marcas
temporais presentes fornecem pistas para o leitor que, pouco a pouco, consegue
montar o “quebra-cabec¢a”. Uma marca de tempo muito importante € a data do
incéndio na casa da Vessada, 1870. Sabendo que esse evento ocorreu algumas
semanas depois de Maria da Encarnagao ter casado com Francisco e se mudado
para |4, tendo vinte anos de idade e ele quarenta, sendo que se conheceram quando
ela tinha nove anos e tiveram a segunda filha, Quina, sete anos depois do
casamento, fica facil calcular as datas dos acontecimentos e a idade das

personagens, no decorrer da trama.

" BACHELARD, G. Op. cit. p. 63.
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A nocgéao de inseparabilidade entre espacgo e tempo pressupde 0 espago como
correlativo do tempo. A idéia de tempo estda normalmente misturada a idéia de
espaco. Na memoria, ndo se consegue visualizar um momento passado sem se
reportar ao seu contexto espacial. Nas primeiras narrativas, tanto o tempo quanto o
espaco eram vagos.

As convencgdes de tempo e espacgo, do romance, exigem menos do publico do
que a maioria das convengoes literarias e isso explica “por que a maioria dos leitores
dos ultimos dois séculos tem encontrado no romance a forma literaria que melhor
satisfaz seus anseios de uma estreita correspondéncia entre a vida e a arte”.”? Outro
motivo consiste na identificagdo mais profunda e convincente entre o leitor e as
personagens que 0 romance proporcionou, oferecendo um cenario muito completo e
um relato detalhado de idéias e sentimentos que “faz parecer verdade literal”.”

Helena Carvalhdo Buescu, em seu ensaio “George Sand e Julio Dinis:
questdes de espaco no romance rustico francés e portugués”, afirma que o espaco
no romance pode ser entendido como “representagado de um lugar fisico em que se
manifestam, entrecruzam e problematizam as relacdes humanas e sociais”.”* Tal
maneira de pensar o espago implica em articula-lo com a temporalidade,
comprovando que “toda a reflexdao sobre o espago do romance postula a inclusao de

certos elementos temporais””®

, concordando com o que Paul Ricoeur designa de
“‘mundo do texto”, isto é, um conjunto, ao mesmo tempo, heterogéneo e coerente.

O romance rustico, conforme a tedrica portuguesa, consiste em lugar
narrativo privilegiado para a analise do espago, em suas duas dimensdes: a
primeira, geografica, admitida como natural do ponto de vista do narrador e das
personagens; a segunda, cultural e ideoldgica, ja que o espago é investido de
sentido e de valores. A rusticidade do espaco representa um fator de construgao de
um mundo cultural. Em A Sibila, a rusticidade esta presente n&o s6 na descri¢gao das
personagens, em sua indumentaria, em seus costumes, em suas tarefas diarias
relacionadas a agricultura e a pecuaria, mas também em sua mentalidade, na
maneira de compreender a vida. A rusticidade caracteriza o seu ambiente, o seu

mundo exterior e interior: “Desesperava-se para voltar para 0 seu preguiceiro

"2 WATT, lan. A ascens&o do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Trad. Hildegard
Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 32.

"® Idem. Ibidem. p. 178.

" BUESCU, Helena Carvalho. Georg Sand e Julio Dinis: questdes de espa¢o no romance rustico
francés e portugués. In: A lua, a literatura e o mundo. Lisboa: Cosmos, 1995. p. 51.
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carcomido de velhice, escolhendo os pulgdes das couves e a ouvir o estrugir do unto
que respingava dos potes de ferro sobre o lume” (p. 47).

O espaco é, portanto, elemento que contribui para a composi¢cao das
personagens, da intriga e da visdo de mundo proposta pelo texto. Nos romances,
normalmente, o cotidiano do homem esta relacionado a natureza e as atividades na
terra regulam a sua vida. Destacando-se também, em certas obras, a “oposi¢cao

funcional de lugares™®

, OuU seja, espacos que podem ser divididos em pares
contrastantes como, por exemplo, interior/exterior, casa/natureza, campo/cidade,
como é o caso de A Sibila.

Buescu propde que, no romance rustico, o espago deve ser entendido como
mediador em integrac&o funcional com o sujeito, deixando de ser considerado mero
cenario ou pano de fundo para a agado. O sujeito “aprende a viver, a amar ou a

morrer num espago que apresenta sempre com a sua vida’’’

, em relacdes
integrativas, de ordem metaférica e metonimica. Além disso, o projeto de mundo
proposto pela narrativa passa, necessariamente, pela forma como o espaco €
concebido.

Dino del Pino, em Espaco e textualidade: quatro estudos quase-semioéticos,
afirma que a estrutura basica do texto viabiliza identificar nele trés niveis espaciais,
do exterior para o interior: espaco textual, espaco discursivo e espago
representativo. Somente no ultimo a lingua realiza-se em seus componentes
psiquicos, ou seja, elementos e relagdes envolvendo conceitos, imagens,
afetividades, estados de espirito, sentimentos, entre outros.

Esses elementos embora dependam do signo linguistico, também envolvem
representacdes de “coisas”, das quais o leitor ja possui representagdes parciais em
nivel cognitivo, antes de ingressar no espaco textual. O papel do signo é evocar tais
“coisas”, através do recurso de referéncia e, muitas vezes, propor um novo sentido
para elas. Para tanto, o leitor precisa utilizar ndo s6 a sua competéncia linguistica,
mas também codigos provenientes de sua experiéncia, vigentes no que Pino

designa de “macro-espaco semiocultural”.”®

"® BUESCU, H. C. Op. cit. p. 51.

"® Idem. Ibidem. p. 55.

" 1dem. Ibidem. p. 57.

8 PINO, Dino del. Espaco e textualidade: quatro estudos quase-semioticos. Porto Alegre: Mercado
Aberto; Sao Leopoldo: UNISINOS, 1998. p. 93.
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O autor divide o espago representativo em espago simbdlico e espacgo
diegético, em que o primeiro consiste no interior “onde se dispdem e organizam os

»79

elementos pré-constituidos no discurso””, mais ligado a lirica, enquanto o segundo

€ 0 espacgo representativo da narrativa, entendido como “territério espago-temporal
em que a historia se desenvolve”.®

As diferentes propostas que cada tedrico apresenta para o estudo da
narrativa, leva a mesma conclusao de que o espacgo e o tempo nédo consistem em
mero cenario ou pano de fundo para o desenrolar das agdes das personagens, mas
se configuram como elementos de alicerce do texto, desempenhando papel
fundamental na construgcao das personagens, do tema e do ponto de vista da

narragao.

3.5 O ESPACO DO FEMININO

Teoria Feminista e as filosofias do homem, de Andrea Nye, discute as teorias
filosoficas que serviram de base as intelectuais feministas no combate a
discriminagdo da mulher numa sociedade dominada pelos homens. Retomando a
génese do feminismo, a tedrica afirma que as feministas do século XIX encontraram
nos ideais democraticos de igualdade e liberdade o ponto de partida para reivindicar
os direitos das mulheres. Ao mesmo tempo, diz que as revolugdes burguesas
apoiaram-se em filésofos como Locke, Rousseau e Bentham, que afirmavam que
todos os homens deveriam ser iguais perante a lei. A partir dai, questiona a posigéao
de cada um deles, sobre as mulheres.

Locke nao incluia na igualdade as mulheres que, segundo ele, deveriam ficar
em casa, onde era o seu lugar. Rousseau considerava as mulheres naturalmente
mais fracas, apropriadas para a procriacdo, ndo para a vida publica. Por isso,
deveriam ser educadas para a maternidade e para agradarem aos homens, sendo
mantidas em reclusdo. David Hume acreditava serem os homens naturalmente os
chefes do lar, afirmava que a castidade e o recato eram virtudes femininas, que os
homens nao possuiam, pois ndo eram condizentes com a natureza masculina.

Auguste Comte propagava a idéia de que os cérebros das mulheres eram menores

" PINO, D. Op. cit. p. 95.
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do que os dos homens e, por isso, as mulheres eram naturalmente subordinadas a
eles. James Mill defendia o ponto de vista de que os direitos das mulheres eram
melhores protegidos pelos homens. Todos esses filésofos apresentam uma crenga
em comum: o carater submisso feminino é natural.

Havia, entretanto, quem pensasse diferente, como Mary Wollstonecraft e
Olympia de Gouges, por exemplo. Enquanto a primeira afirmava que o carater
feminino n&o € natural, mas sim educacional, a segunda defendia para a mulher os
mesmos direitos do homem, como o direito a propriedade e a liberdade para falar e
0S mesmos deveres, como 0 pagamento de impostos e as punigdes criminais.

A Revolucao Francesa beneficiou a mulher de modo indireto, isto é, através
dos maridos, pois a mulher nao tinha papel politico. Comparando o feudalismo ao
liberalismo capitalista, a estudiosa afirma que o segundo nao trouxe mudangas para
a situacao da mulher, mas forneceu esperancas de mudancga. Para as feministas do
século XIX, o voto passou a ser a meta principal, ja que era o meio de participagao
na sociedade civil.

Durante a reforma democratica da Inglaterra, no século XIX, John Stuart Mill e
Harriet Taylor expunham a reivindicagdo dos direitos politicos como o voto e a
possibilidade de concorrer a cargos publicos. Segundo eles, esses direitos politicos
somados a escolha de uma profissdo, ao invés do casamento, e a educacao,
proporcionariam a igualdade a mulher. John Stuart Mill seguia as idéias de seu
mentor, Jeremy Bentham, de visdo utilitarista, para quem uma sociedade justa é
aquela que proporciona 0 maximo de prazer € o minimo de sofrimento. Para
Bentham, uma lei justa s6 podia ser formulada a partir de uma consulta, através do
voto.

O prazer também integrava a teoria de Adam Smith, que o via como resultado
da produtividade e do consumo. Para Smith, o bem-social seria proveniente de uma
cadeia econbmica em que a competicdo por empregos e a concorréncia gerariam a

eficiéncia, ou seja, o egoismo seria transformado em algo positivo:

Quando cada pessoa for livre para buscar seu préprio interesse e a
integridade de cada pessoa como uma unidade consumidora for
preservada, os egoismos em luta separadamente alimentardo a expansao
indispensavel de uma economia produtora-de-prazer cada vez maior.
(NYE, 1995, p. 29)

8 PINO, D. Op. cit. p. 95.
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Mill e Taylor acreditavam que a mulher poderia participar desse mercado livre
capitalista e competitivo. Além disso, reconheciam que a mulher era realmente
diferente do homem, mas poderia contribuir acrescentando mais pragmatismo a
politica.

Para Taylor, que seguia a corrente unitarista (mais radical e libertaria que a
utilitarista), a participagdo da mulher também melhoraria o relacionamento entre
homens e mulheres, pois ela pensava que os homens acabariam gostando de
conviver com uma mulher que n&o fosse dependente: “Os homens, argumentava
Taylor, acham que gostam de ter alguém para sustentar, alguém que dependa deles
para tudo. Aqui podem estar enganados”.81 Ainda segundo Taylor, a relagcédo entre
desiguais gera a degradacgao e o tedio.

Taylor lembrava que nem todas as mulheres desejavam trabalhar fora,
estudar ou votar, mas era preciso que as mulheres tivessem o direito de decidir o

que queriam fazer e de escolher o seu estilo de vida:

Se as mulheres sao humanas, devem também, na légica de Rousseau, ser
livres. Devem ter o direito de escolher seu estilo de vida, seja em coisas
relativamente superficiais como vestuario restritivo e ocultante ou em areas
polémicas como o casamento e a sexualidade. Em vez disso, as mulheres
estdo limitadas a casa, condenadas as atividades repetitivas de criar filhos,
visitar amigas e obras de caridade. Sua liberdade sexual é limitada; nédo
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Também na Francga, a defesa dos direitos das mulheres, como o sufragio, néo
questionava os papéis tradicionais femininos. Madame Romieu reforgcava as
diferencas entre homens e mulheres: “A vocacdo da mulher era dar esperancga e
estimulo, ser o centro da vida familiar; a vocagcdo do homem era a reflexdo, a
energia, a analise. A mulher era uma forca secreta e misteriosa”.?? O que se percebe
€ que tanto para Higginson, quanto para Madame Romieu, as reformas
democraticas nao alterariam a situagcao da mulher na familia. Para eles, o fato de as
mulheres adquirirem direitos politicos nao faria com que elas declinassem de seus

deveres:

Dado que a sexualidade da mulher s6 é respeitavel no casamento, dado
que no casamento sua vida profissional é desestimulada ou limitada, dado
que devera ficar em casa, s6 mulheres excepcionais preferirdo ser
instruidas. (NYE, 1995, p. 35)

John Stuart Mill defendia a tese de que o casamento s6 deveria acontecer
entre homens e mulheres que se encontrassem em igualdade econémica, esse seria
o casamento ideal. Mas, espantosamente, Mill reconhecia ndo ser um “costume
desejavel”’ que as mulheres trabalhassem fora. Dessa forma, o seu ideal de
casamento so se aplicaria aos homens e mulheres igualmente ricos e 0ciosos.

As novas leis e o capitalismo, admitiam Mill e Taylor, ndo diminuiam as
dificuldades enfrentadas pelas mulheres pobres, que trabalhavam por necessidade,
tendo que competir pelos piores empregos e receber baixa remuneragdo. Nao
tinham dinheiro para o estudo, nem para a aquisicdo de propriedades. Além disso,
estavam submetidas a degradantes condigdes de trabalho e a patrdbes do sexo
masculino: “A mulher liberada mesmo que escape da autoridade privada do marido,
nao competira como uma igual. Sua igualdade é apenas (...) barganhar com um
empregador que controla os meios de subsisténcia dela”.® Enfim, a mulher, na
sociedade democratica, encontrava-se numa subordinacédo ainda mais profunda.

A teoria econbmica democratica, especialmente a utilitarista, assegurava que
um mercado livre seria isento de discriminagcdo. Nao haveria preferéncia por homem
ou mulher, mas seria analisada a qualificacdo profissional. Teoricamente nao

ocorreria a necessidade da interferéncia do Estado, através de leis que proibissem a

82 NYE, A. Op. cit. p. 34.
% Jdem. Ibidem. p. 37.
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discriminagdo no emprego ou que determinassem um pagamento igual para ambos
0s sexos por igual trabalho. Mas, mesmo quando as leis trabalhistas e a isonomia
salarial foram implementadas, a situagcdo da mulher no trabalho ndo mudou
significativamente. Porém, a interferéncia estatal no mercado livre para a criagao de
creches e de assisténcia médica gratuitas foi importante.

Por outro lado, a reivindicagdo e o acesso pelas mulheres a outros direitos
como o aborto, foram prejudicados pela visdo econOmica, ja que nao podiam “ser
analisados em termos de direitos que assinalem esferas de concorréncia econémica
ou interesse particular’®. E necessario ainda acrescentar que os direitos ao controle
de natalidade e a expressao homossexual esbarraram nas preocupacgdes daqueles
que, como Higginson, diziam que o papel das mulheres na familia deveria ser
preservado. A teoria democratica exigia que a familia como instituicdo fosse
mantida, pois dela dependia a manutencdo da propria sociedade democratica.
Dessa forma, o direito de evitar a gravidez indesejada ou de se expressar
homossexualmente n&o podiam ser concedidos, ja que desviavam a mulher do
casamento e da maternidade. Ainda em relagéo ao aborto, o direito ao mesmo pela

mulher chocava-se com o direito do feto a vida.

3.5.1 O feminino: entre o publico e o privado

Maria Lucia Rocha-Coutinho analisa a familia e o papel da mulher em sua
obra Tecendo por tras dos panos: a mulher brasileira nas relagbes familiares. Ela
explicita que o confinamento da mulher a esfera doméstica, ao contrario do que
comumente se pensa, sé comega a se configurar a partir da ascensao da burguesia,
do surgimento da sociedade industrial e do capitalismo.

O confinamento da mulher e sua reducédo ao papel de esposa e mae parece
estar intimamente ligado a uma nova idéia de familia, que teve origem no amor
romantico, fendbmeno relativamente recente. A familia, para ela, ndo € natural, mas
cultural, em suas palavras, “a familia € uma construgcao social, uma superagao da

familia biolégica (macho-fémea-crias)’.2> Com o surgimento de um novo contrato

¥ NYE, A. Op. cit. p. 42.
% ROCHA-COUTINHO, Maria Lucia. Tecendo atras dos panos: a mulher brasileira nas relagdes
familiares. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 27.
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matrimonial, marcado pelo amor, a feicdo da familia antiga se modifica. E o que a
estudiosa denomina de Revolugdo Sentimental do Século XVIII, que se caracteriza
pelo amor conjugal, materno e pelo sentimento de intimidade que passa a permear
as relagdes entre os membros da familia.

O Romantismo torna-se um instrumento cultural que encobre a opressao que
sofre a mulher. A Revolugcdo Sentimental € decorrente das idéias propagadas pelas
Luzes, como a igualdade e a felicidade individual, que incentivaram a expressao do
amor em todas as suas formas, o que refletiu sobre o casamento “baseado agora no
amor e na liberdade de escolha, caminha paralelamente ao nascimento da moderna
familia nuclear que se fecha e se volta para si mesma”.®

A mudanga surte o efeito de centrar a familia na figura da mulher-mae. A
mulher assume a responsabilidade pelo bem-estar dos filhos e do esposo e torna-se
a intermediaria entre os filhos e 0 mundo (pai, escola, médico, por exemplo). Devido
ao conceito de amor romantico e a sua mistificagdo, a mulher passa a viver para
amar: o marido, os filhos e a casa. Portanto, o mundo externo fica apenas ao
encargo do homem.

Um paralelo entre o mito da infancia e o mito da feminilidade pode ser
estabelecido, pois a nova familia burguesa, priorizando a crianga, passou a controlar
mais a mulher, principal responsavel pela boa criacdo dos filhos. Tanto a crianca
como a mulher foram consideradas frageis, delicadas e puras, necessitando da
protecdo masculina. Deveriam ser protegidas, inclusive, de assuntos sérios ou
relacionados a sexo. Assim, consolidou-se o discurso da “natureza feminina”.

Na familia antiga, anterior ao surgimento da sociedade industrializada
moderna, a mulher ndo era considerada fraca, sensivel e inadequada para o
trabalho. Pelo contrario, ela trabalhava junto ao homem, participando do processo
econdmico, 0 que nao a impedia de cuidar das criangas. A familia, entao,
compreendia uma estrutura de parentesco extensa e alguns membros até n&o
compartilhavam consanguinidade. Para a analise marxista, a familia era, naquele
momento, uma unidade de produg¢do e consumo.

Com as mudancas politico-econémicas, a familia reduz-se e ocorre a
separacao da esfera doméstica da esfera do trabalho, constituindo o que hoje se

chama ambito privado e ambito publico. O privado € o espago da afetividade,

% NYE, A. Op. cit. p. 28.
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enquanto o publico é o da racionalidade, da inteligéncia e da eficacia no exercicio do
poder. A mulher passa a relacionar-se apenas ao privado, lugar dos sentimentos e
da intimidade. O homem ao publico, onde se trabalha, para garantir a sobrevivéncia
da familia. A familia transforma-se numa unidade somente de consumo e de
reproducgao bioldgica, social e da for¢a de trabalho. Entretanto, o trabalho doméstico
da mulher ndo é considerado trabalho, por situar-se em ambito privado, ndo se
revestindo, portanto, de prestigio social. Dessa forma, a contribuicdo da mulher para
o0 bem-estar social, seu esforco que apdia e viabiliza o sistema econbémico é
ignorado. A dona-de-casa fica de fora dos beneficios que vao aparecendo na
sociedade capitalista, como salario, férias, limite de jornada, licenca, aposentadoria
ou seguro social. Os espacos publicos restringem-se aos homens e as mulheres séo
marginalizadas socialmente e anuladas como pessoas: “Elas passam a ser e a viver
para os outros e ndo para si mesmas e sua afirmacdo pessoal consiste
precisamente em negar-se como pessoa”.?’

O confinamento da mulher ao lar e a sentimentalizagdo do ambito privado
outorgaram a mulher um outro tipo de poder, ndo menos opressivo que O
desempenhado pelo homem. Enquanto o homem exercia o poder sobre os bens
patrimoniais, a mulher passou a exercer o poder sobre os bens “simbdlicos” dos
filhos. A mulher & consagrada a “rainha do lar”, tendo autoridade sobre a casa e as
criangcas e, assim, tem acesso a todos os segredos e intimidades dos filhos,
exercendo a vigilancia materna.

Essa atencao total da esposa a familia era considerada, pelos homens, uma
maneira de apaziguar o lado demoniaco de toda mulher. Inclusive o erotismo da
mulher estava sendo suplantado por uma passividade conjugal, resultado da
separacao radical entre reproducao e prazer sexual. A mulher era reprimida, através
do investimento em praticas maternais cada vez mais intensas e abrangentes.

A fim de esclarecer ainda mais o mito da mulher-mae, Rocha-Coutinho
compara a formagdo do mesmo a passagem de Eva pecadora para a santificada
Maria, de criatura diabdlica para um ser doce e sensato. A maternidade é
engrandecida e deve ser o grande desejo de toda mulher. O sentimento materno

passa a ser visto como inato e assume um significado social.

8 ROCHA-COUTINHO. Op. cit. p. 33.



53

No século XIX, Rousseau acrescentara mais uma fungao a mulher: ndo basta
gerar o filho, é preciso saber educa-lo. Incute-se a crenca de que a mulher educando
os filhos, estd governando o mundo. ldéia que, mais tarde, sera utilizada por
governos ditatoriais, como o de Salazar, em Portugal. Mas, por outro lado, coloca-se
pressao sobre a mulher, que passa a ser julgada virtuosa ou falha, de acordo com a
educacao que os filhos demonstram. Se a sociedade louva a boa méae, castiga e
pune a mae “ma”, que fracassou em sua tarefa de educadora. Essa pressao social
faz com que a mulher dedique-se ainda mais intensamente aos filhos para nao “ser
acusada e/ou sentir-se culpada do maior dos crimes maternos: a negligéncia”.®
Deduz-se que esse ideal de maternidade desenvolvido no século XVIII e reforcado
no século XIX, induziu as mulheres, no decorrer dos anos, a dedicaram-se a
profissdes como professora e enfermeira, extensdes da esséncia de mae.

A mulher aceitou esses papéis ditos femininos, possivelmente, por nao ter
consciéncia de sua subordinagado ou por aceita-la como algo natural. Talvez algumas
mulheres tivessem lampejos de consciéncia, mas procuravam manter a mistica da
maternidade “porque se analisassem suas vidas de uma outra perspectiva, e com
outros critérios, o resultado seria terrivel, insuportavel, e preferem nao fazé-lo”.%
Para tornar o seu cotidiano mais agradavel, as préprias mulheres buscaram envolver
as suas atividades sob uma aura de afeto e romantismo.

O discurso da natureza feminina promoveu uma simbiose entre a feminilidade
e a maternidade. Assim, foram negadas as mulheres as qualidades valorizadas para
a vida publica, como perspicacia intelectual e pensamento l6gico, que passaram a
ser vistos como valores antifemininos. Pode-se acrescentar a percepgcéo de Rocha-
Coutinho, que também o homem se viu afastado da vida doméstica, n&do podendo
interessar-se mais profundamente pela casa e pela familia, pois isso era
considerado indecente para a natureza masculina. A conclusédo a que se chega € de
que a “passividade” feminina ndo € um tragco de sua natureza, mas o resultado de

um longo processo historico-social:

As diferencas biolégicas entre homens e mulheres sdo, no entanto,
significativas: os homens ndo podem engravidar, parir ou amamentar. Estas
diferencas, contudo, s6 sao significativas a luz de um discurso social. Parir &
um fato natural, ser mae, no entanto, € um trabalho que molda a mulher e,
portanto, uma constru¢cdo ideoldgica. Tais construgbes, que tém

% ROCHA-COUTINHO. Op. cit. p. 38.
% Jdem. Ibidem. p. 40.
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enquadrado a mulher no que denominamos ‘identidade feminina’ (...) séo
construgbes discursivas que marcaram definitvamente a psicologia
feminina, tornando a mulher incompativel com a chamada ‘vida ativa’ e
explicando sua auséncia dos centros de poder e decisdo da sociedade.
(ROCHA-COUTINHO, 1994, p.45)

A identidade feminina é formulada a partir dos interesses dos homens, que
compdem o grupo dominante. Sdo eles que decidem sobre o sentido da elaboracgao
simbdlica das caracteristicas atribuidas as mulheres, como sensibilidade, fragilidade,
intuicdo, docilidade, entre outras. O patriarcalismo e a subordinacdo da mulher foram
construidos historicamente, isto €, ndo podem ser considerados aspectos naturais. A
tentativa de justificar essas desigualdades entre 0 homem e a mulher, dando isso
como natural, é na verdade uma forma de encobrir o que foi produzido
culturalmente.

Na sociedade patriarcal, a identidade feminina consiste numa “moldura” a que
a mulher é submetida a forca e que passa de mae para filha. Porém, os reflexos
dessa identidade sao sentidos ainda em nossa sociedade, de varias formas. Nos
livros didaticos, utilizados em muitas escolas; na industria de brinquedos, que institui
os carrinhos e as bolas para os meninos e as bonecas para as meninas; em alguns
aspectos da legislacdo, que aos poucos vao sendo modificados; na literatura, no
teatro e no cinema, com suas personagens estereotipadas; na musica popular,
através da exaltacdo as “Amélias”; na publicidade, com as “boazudas” ou as

“‘maes/esposas perfeitas”; enfim, em toda a producgao cultural e no discurso social.

3.5.2 O espaco do feminino no romance portugués

O céanone literario portugués é parco em mulheres escritoras, pelo menos até
0 século XX. Esse fenbmeno pode ser explicado pela conjuntura social vigente por
muitos séculos, em que prevaleceram o patriarcado e a opressdo da mulher. Até o
século XVII, por exemplo, a mulher ndo era alfabetizada. Do século XIV ao XIX, as
mulheres eram representadas pelos homens, nas Cantigas d’amigo e nos romances
de cavalaria, como seres angelicais e puros, exemplo moral. Nao ha uma grande voz
feminina. Mais tarde, dois tipos de mulheres tornam-se tema de grandes escritores:
a pura e a “anjo do mal’, mas ainda ndo se destacam mulheres escritoras. Os

romanticos exaltam a mulher, retomando a mulher classica ou tradicional. No
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Realismo, alguns escritores, como Eca de Queirds, voltam-se para a mulher
pervertida, prostituta ou adultera.

Em 1917, ocorre o Modernismo, em Portugal, sob a influéncia de novas
propostas artisticas como o Cubismo, o Surrealismo e o Dadaismo. Nessa época,
comegcam a surgir vozes femininas transgressoras, voltadas contra a ordem
patriarcal. Destaca-se, nesse contexto, a grande poeta portuguesa, Florbela
Espanca. Ainda na primeira metade do século XX, durante a ditadura salazarista,
incentivada por Salazar, desenvolve-se, em Portugal, a concepg¢do de que ha trés
tipos de mulheres: a casta (caseira), a mulher fatal (prostituta) e a burguesa (que
trabalha dentro e fora de casa).

Durante os anos 30 e 40, inicia-se lenta conscientizagao sobre as diferengas
entre o homem e a mulher. Até 1974, Portugal viveu sob o regime ditatorial, que
defendia a familia e o papel da mulher “anjo” como responsavel pela transmissao
dos principios religiosos para os filhos e pelo cuidado com a casa e com o marido. O
zelo da mulher pela esfera doméstica seria, segundo ele, a forma desejavel de
participacdo da mulher na construgao do pais. Assim, a mulher caberia o “pequeno
mundo” e ao homem “o grande mundo”. Por restringir-se ao ambito do lar, a mulher
nao recebia educagao regular, nem universitaria. A mulher portuguesa do comecgo do
século XX ainda vivia sob 0 pensamento de tempos anteriores, principalmente, o do
periodo Barroco, ou seja, sob a influéncia de um mundo masculino e patriarcal, em
que o homem, branco e heterossexual, era o centro.

Nos anos 40 e 50, vao-se firmando as vozes transgressoras, sob a influéncia
do existencialismo francés. A década de 50 € marcada por uma literatura feminina
que questiona a fronteira entre submissdo e transgressédo e o desencontro entre
aparéncia e realidade.

Como escritora, a mulher portuguesa tem que lutar muito para alcancar seu
espaco. Nas primeiras décadas do século XX, sdo poucas as que conseguem
destacar-se na criagao literaria. Na década de 40, ocorre o Neo-Realismo portugués,
sob a influéncia da filosofia marxista. Segundo Antonio José Saraiva, em sua obra
Histéria da Literatura Portuguesa®, apés a |l Guerra Mundial (1939-1945), a
literatura lusa manteve nas tendéncias realistas uma alternancia entre o pitoresco

regional e o sentimentalismo urbano. A transigcdo desses antecedentes para novas

% SARAIVA, Antonio José. Histéria da Literatura Portuguesa. 5. ed. Porto: Porto, 1945.
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nos tempos atuais estdo interessadissimas em literatura escrita por mulheres, e
procuram por ela ativamente”.*?

Nesse novo cenario literario, Agustina Bessa-Luis destaca-se, rejeitando as
influéncias estrangeiras e propondo um “novo romance”. O surgimento de A Sibila,
em 1953, torna esse ano um “marco entre duas épocas culturais e literarias (...) é
uma literatura nova, entre nds, que Sibila inaugura”.®®> A obra rompe com os mitos
masculinos, apresentando uma narrativa em que se destaca uma “mulher do povo”,
no espaco rural portugués.

Segundo Hegel, o romance é a “epopéia burguesa moderna”®*, em que
subsistem aspectos épicos, quando se percebe como plano de fundo um mundo
total e a descrigdo épica de acontecimentos, contudo, numa realidade ja prosaica,
em que o sujeito revolta-se contra a ordem do mundo ou resigna-se a ela. Ainda de
acordo com o filésofo, a epopéia, nos tempos modernos, passou a tratar da tematica
do campo e das pequenas cidades, atendo-se a acontecimentos domésticos,

assumindo um carater quase idilico:

Renunciando aos grandes acontecimentos nacionais, refugiou-se na esfera
mais estreita e limitada dos acontecimentos domésticos, no campo e nas
pequenas cidades, para nela encontrar temas proprios para uma exposi¢cao
épica. (HEGEL, 1997, p. 509)

Na obra de Agustina Bessa-Luis, € possivel perceberem-se tragos neo-
realistas. De acordo com Massaud Moisés, o Neo-Realismo foi um movimento em
que se restaura a idéia de “literatura social, de acdo reformadora consciente, uma
literatura engagée, a servico da redengcédo do homem do campo ou da cidade,
injusticado e humilhado por estruturas sociais envelhecidas™®, motivado pela teoria
da luta de classes. Para Benjamin Abdala Junior e Maria Aparecida Paschoalin, o

Neo-Realismo nasceu da “ansia de se contrapor a concepcao da arte-pela-arte,

%2 PERKINS, David. Histéria da literatura e narragdo. Trad. Maria Angela Aguiar. Cadernos do
Centro de Pesquisas Literarias da PUCRS, Porto Alegre, v. 3, n. 1, mar. 1999. Série Tradugdes. p.
20.

% LOURENGO, Eduardo. Agustina Bessa-Luis ou o neo-romantismo. Coléquio-Revista de Artes e
Letras, n. 26, Dezembro de 1963 apud MACHADO, Alvaro Manuel. Agustina Bessa-Luis: avida e a
obra. Lisboa: Arcadia, 1979. p. 20.

% HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Curso de estética: o sistema das artes. Trad. Alvaro Ribeiro.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 492.

% MOISES, Massaud. A literatura portuguesa. 4. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1966. p. 387.
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considerada elitista e despropositada”®

e teve como preocupacao inicial o conteudo,
mas, aos poucos, incorporou avangos estéticos.

Bessa-Luis, contudo, ndo se considera uma escritora neo-realista, pois afirma
que nao procura seguir nenhuma escola literaria. Sua literatura é esponténea,
demonstrando o desencanto com o pods-guerra e a ditadura salazarista, mas de
maneira muito diluida. Estdo presentes os contrastes entre o rural e o urbano, o
homem e a mulher, o publico e o privado. Também aborda a reagdo masculina frente
a independéncia feminina, as diferengcas de educacao e criagdo entre meninos e
meninas, a violéncia doméstica e a subserviéncia feminina.

Em relacdo a estruturacdo espago-temporal do romance, alguns criticos
apontam influéncias como Proust e Bergson. Jodo Barrento, ao comparar a literatura
produzida no século XIX com a do século XX, em seu texto “O Regresso de Clio?
Situagao e aporias da histéria literaria”, afirma que a literatura contemporanea
privilegia a memaria pessoal, ao invés da memoria coletiva como ocorria no género

épico, mencionando, como exemplo, Proust:

Deixaram o grande fresco histérico e social (na literatura, o romance e o
drama histérico) pela expressdo mais pontual da lirica, substituiram a
memoria organizada e colectiva pela memoéria pessoal e ‘involuntaria’
(Proust) (BARRENTO, 1986, p. 15).

Bessa-Luis trabalha com essa memodria romanesca, explorando,
principalmente, as relagdes familiares, em que as personagens femininas
desempenham papel fundamental na preservacdo da histéria dos sujeitos. Dessa
forma, a escritora destaca-se no panorama literario também pela sua escrita
memorialista. Tania Regina Oliveira Ramos considera as memorias o mais feminino
dos géneros, embora sejam poucas as mulheres que as escrevam. Bessa-Luis
contrapbe-se a visdo masculina dominante no género: “O ponto de Vvista,
desdobrado em autor-escritor-personagem, dilui o trabalho de Penélope (...) o
género feminino é sufocado por uma escrita, marcada ideologicamente pela Historia,

»n97

maiuscula™’, escrita pelos homens.

% ABDALA JUNIOR, B. & PASCHOALIN. Histéria social da Literatura Portuguesa. 2. ed. S&o
Paulo: Atica, 1985. p. 57.

% RAMOS, Tania Regina Oliveira. Meninas atrevidas: o que € que vao dizer? Organon, Porto Alegre,
n.16. 1989. p. 75.
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Na opinido de Alvaro Manuel Machado, a escritora nega a simplicidade
narrativa e elabora “uma filosofia da memoria e uma recusa da mera recordagao”.?®
Além disso, ocupa um lugar absolutamente a parte na literatura portuguesa

contemporanea:

Agustina Bessa-Luis, no que respeita especificamente o romance, resolve,
mais do que nenhum outro romancista portugués (...) a velha e facil
oposicao Camilo-Egca, ou seja, romance regionalista versus romance
universalista, tornando-se assim a sua obra romanesca ao mesmo tempo a
mais enraizada na cultura portuguesa, genericamente falando, e a mais
culturalmente universal de todas. (MACHADO, 1979, p. 25)

Ainda de acordo com Machado, a obra da ficcionista € marcada por
arquétipos tematicos como o mistério, o habito do ser no tempo e num espaco
privilegiados e a cosmogonia ou cosmovisao no interior da narrativa, que “apela para
um regresso as origens através da infancia”.*® Mas o traco mais constante, em seus
textos, € a personagem feminina que “persiste em todo o seu ambiguo poder de
desencadear situagdes complexas, um poder que a torna ao mesmo tempo préxima

e distante”.%°

% MACHADO, A. Op. cit. p. 30.
% |dem. Ibidem. p. 51.
1% 1dem. Ibidem. p. 52.
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4 O ESPACO DA MEMORIA E DO FEMININO EM A SIBILA, DE AGUSTINA
BESSA-LUIS

O objeto desta investigacdo, A Sibila, de Agustina Bessa-Luis, pode ser
considerado uma saga ou “epopéia” familiar, por apresentar diferentes gerac¢des da
familia Teixeira, por meio das personagens femininas, sobretudo Joaquina Augusta,
a Quina, que é a sibila do titulo. O enredo se passa na regido rural portuguesa,
Entre-Douro-e-Minho, onde se localiza a casa da Vessada, propriedade rural
pertencente a familia da protagonista, por mais de dois séculos. Segundo Machado,
a regido de Entre-Douro-e-Minho, nos romances agustinianos, “€ tao portuguesa
como o0 Sul dos Estados Unidos em Faulkner € americano ou a Normandia em
Proust é francesa”.'”’

A narrativa memorialista inicia a partir da nova geragcdo da familia,
representada pela sobrinha de Quina, Germana, herdeira da casa, cujas lembrangas
servem de mote ao narrador para relatar as vivéncias das geragbes anteriores,
centrando-se em Quina, responsavel, nos ultimos anos, pela administracdo da casa
da Vessada. Outras personagens, porém, sado igualmente relevantes para o
entendimento da histéria familiar, como Maria da Encarnacao e Estina, avd e tia
mais velha de Germana, respectivamente. Embora Joaquina Augusta seja a heroina
da histdria, “as inumeras e constantes digressdées da narragao, a atengdo minuciosa
dada a outros personagens (...) fazem de A Sibila o romance panoramico de uma
familia e de uma sociedade restrita”.'%?

A Sibila suscita reflexbes sobre a sociedade e a cultura portuguesas,
desvelando a opresséo presente nas relagcdes entre homens e mulheres, no periodo
entre o final do século XIX e o inicio do século XX. Ao narrar a trajetéria da familia
Teixeira, através de acontecimentos ligados a casa da Vessada, mostra as mulheres
como responsaveis pela recuperacao e manutencao do patriménio material e cultural
do grupo familiar. A narrativa central, somam-se outras histérias que ilustram o
sistema de valores da sociedade patriarcal na qual esta inserida a familia Teixeira.

A obra expde um momento historico de transicdo em Portugal, em que o eixo

da vida agraria desloca-se para a cidade, com o inicio do processo de modernizag&o

19" MACHADO, A. Op. cit. p. 25.
192 CAMILO, Jodo. Uma leitura de A Sibila, romance de Agustina Bessa-Luis. Cadernos de
Literatura, n. 9, 1981. p. 44.
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do pais. Aborda as transformacdes da sociedade portuguesa rural e patriarcal,
priorizando os fatos cotidianos e as histérias das mulheres que davam sustentacao a
esse sistema social.

A narrativa é circular, comega no presente (1953), volta-se para o passado
(de 1859 em diante) e retorna ao presente. Entretanto, ela ndo se desenrola de
maneira linear. O tempo ndo & o cronolégico, mas o da memdria, com seus
caracteristicos saltos e retrocessos temporais. Alvaro Manuel Machado afirma que o
tempo assume um significado analdgico, a varios niveis da escrita romanesca
agustiniana, “inclusive ao nivel da propria histéria contada e das proprias
personagens, nao situaveis num tempo historico preciso mesmo quando dao a iluséo
de representa-lo”.'® O tempo, na obra da autora, tem a fungdo de fornecer “uma
visdo do mundo, visdo essencialmente simbdlica”.'*

O carater de novidade, no panorama literario portugués, instaurado por A
Sibila, em 1953, provém justamente do fato de que o romance “nao tem necessidade

da historia imediata: assimila-a através da intemporalidade do mito”'®

, utilizando
uma linguagem essencialmente simbodlica, através da qual ndo destréi a “estrutura
do romance tradicional do século XIX, antes a reconstréi”.'® As personagens n&o se
definem como entidades sociais ou psicologicas nitidas, mas constituem a
“manifestagc&o simboalica (...) de uma complexidade imensa de elementos heterdclitos
sobrepostos no tempo”.'”” Dessa forma, embora situadas em tempo e espago
definidos, ndo ficam “situadas no tempo, mesmo quando permanecem situadas no
espago”.'®

Para Jodo Camilo, o estilo narrativo agustiniano, pouco objetivo, “parece
prolongar, na literatura escrita, a tradigdo oral dos contadores de historias™'®, devido
a inspiracao e ao tom oral da narrativa, que causa a impressao de “construir-se a
medida que vai avancando, em vez de obedecer a um plano rigido”."'® O estudioso
acrescenta que € possivel identificar, na tecedura da obra, caracteristicas da escrita

historica:

1% MACHADO, Alvaro Manuel. Agustina Bessa-Luis: o imaginario total. Lisboa: Dom Quixote, 1983.
p. 122.

% |dem. Ibidem. p. 122.

1% |dem. Ibidem. p. 176.

1% |dem. Ibidem. p. 177.

%7 |dem. Ibidem. p. 189.

1% 1dem. Ibidem. p. 189.

1% CAMILO, J. Op. cit. p. 45.

"% Jdem. Ibidem. p. 45.
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A facilidade com que a narragao exprime 0s seus proprios pontos de vista,
introduzindo digressdes, moralizando, dando as coisas por claras e simples,
tem também qualquer coisa do a vontade do historiador que conhece bem
aquilo de que fala e so relata acontecimentos distantes e, por isso mesmo,
indesmentiveis e claros na sua significagdo. (CAMILO, 1981, p. 46)

Tal ponto de vista € compartilhado de certa forma por Maria da Gléria Padrao,
que ndo considera Bessa-Luis uma historiadora, mas alguém que “pratica uma
celebragcdo com a vida e com a morte que pactua também com uma certa fidelidade
a uma metodologia histérica”.""

Joao Camilo, que faz consideragdes pertinentes e relevantes para a leitura de
A Sibila, discorda da maioria dos criticos, quando considera o carater memorialista
da obra prejudicial a estrutura narrativa, vista por ele como “frouxa”, devido as

constantes digressdes e interferéncias do narrador:

Agustina prefere contar os acontecimentos depois de eles terem sucedido.
O passado, que se conjuga bem com o contar € com 0 resumir, € 0 seu
tempo preferido (...) com frequéncia episédios importantes s6é s&o referidos
a posteori (...) a impressao que tem o leitor de chegar constantemente
atrasado ao espetaculo e de se ver obrigado a pedir que Ihe resumam o que
se passou, € constante quando se |1é um romance de Agustina. (CAMILO,
1981, p. 47)

Ja Catherine Kong-Dumas, que também se debrugou sobre a obra de Bessa-
Luis, afirma que a autora recusa-se a temporalizar o discurso, dai a preferéncia e a
importancia concedidas ao passado em sua escritura, “a romancista distancia-se
duma légica cartesiana de pensamento ao associar o acto criador a memaria, como
fez Proust”.'? A evocacdo da memdria torna-se a chave de sua criagdo. O uso do

pretérito funciona como instrumento de dominio da temporalidade:

O presente é a dimensido em que se vive a realidade superficial, o tempo da
cegueira, da inconsciéncia, o tempo feito de instantes justapostos sem
nenhuma continuidade. A romancista prefere-lhe o pretérito, que permite a
destemporalizagdo do passado impondo-o como durée, logo como
eternidade (...) Agustina quer ser senhora da sua temporalidade,
manifestando-o pelo dominio e simbolizagdo dos tempos verbais. O pretérito
traduz o efémero de momentos privilegiados. (KONG-DUMAS, 1992, p. 33)
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Sobre a discussdo acerca dos tempos verbais empregados na narrativa,
torna-se esclarecedor o que afirma Paul Ricoeur: “Os acontecimentos contados
numa narrativa de ficcdo sao fatos passados para a voz narrativa (...) uma voz fala,
contando o que para ela, ocorreu”.'™® Entrar na leitura pressupde que se inclua, no
pacto entre leitor e autor, a crengca de que os acontecimentos relatados pela voz
narrativa pertencem ao passado dessa voz. E justamente isso que torna a narrativa
de ficcao semelhante a histdrica: “Os acontecimentos irreais que ela relata sao fatos
passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor; é assim que eles se parecem
com acontecimentos passados e a ficgdo se parece com a histéria”.'"™

O romance inicia e termina no mesmo espaco, a casa da Vessada, e com as
mesmas personagens, Germa (Germana), herdeira da casa deixada pela tia, e

Bernardo Sanches, unico neto de Adriana, prima de Quina:

Entre os dois momentos da acgéo situa-se a histéria de Quina, com todos
0s personagens e episodios que a interrompem e que constituem
digressdes sucessivas e regulares. (CAMILO, 1981, p. 44)

Bernardo representa o ramo da familia ligado ao capitalismo e a
intelectualidade; Germa simboliza o apego ao passado, a busca pelas raizes, a
propria memoria familiar, o resultado de seus antepassados, como ela mesma gosta

de pensar:

Um de seus prazeres consistia em analisar-se como o contetdo de todo um
passado, elemento onde reviviam as cavalgadas das geracgdes, onde a
contradanga das afinidades vibrava uma vez mais, aptiddes, gostos, formas
que, como um recado, se transmitem, se perdem, se desencontram, surgem
de novo, idénticos & versao de outrora. (BESSA-LUIS, 2003, p. 8).

O narrador onisciente tem conhecimento do passado, presente e futuro das
personagens, bem como das memorias individuais e coletiva, jogando com as
informacdes, o que torna a estrutura narrativa aparentemente confusa, mas nao
impossibilita o leitor de “montar”’ a sequéncia dos eventos. No processo narrativo da

escritora, o narrador exerce funcéo primordial. E a sua voz que predomina, ao longo

"3 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo Ill. Trad. Roberto Leal Ferreira. Campinas: Papirus,

1997. p. 329.
"% 1dem. Ibidem. p. 329.
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do romance, costurando os episddios e ligando as personagens, ou seja, fornecendo
coeréncia e unidade a obra.

O elo entre as diferentes épocas e geragdes da familia € Germa, sobrinha de
Quina, depositaria das memorias do cla. Ela ndo é sé herdeira dos bens materiais,
mas também da carga genética, dos costumes, da histéria e da memoria familiar.
Seu corpo e sua mente podem ser considerados espagos de memoria.

Outro elemento retentor das memdrias € o espaco da casa da Vessada,
propriedade em permanente sucessio direta entre os membros da mesma familia de
lavradores, ha mais de duzentos anos. Em 1870, ocorre um incéndio, mas a casa é
reconstruida. A vessada (terra produtiva num vale) € uma caracteristica marcante
que identifica a propriedade rural no povoado. A casa da Vessada € tado importante
para o desenvolvimento do enredo que pode quase ser considerada uma
personagem. Sobre a importancia do espago como elemento estrutural da narrativa,

¢ ilustrativo o que afirma Antonio Candido, em uma de suas reflexdes tedricas:

Mesmo no romance naturalista as circunstancias ambientais ndo séo dados
absolutos, nado constituem uma presenga automatica na composigao.
Transformadas como tudo mais que vem do exterior, em elemento funcional
da narrativa, sdo chamadas pelo romancista quando necessarias como
componente do enredo, e sO existem de maneira coerente quando
integradas na agao, sob pena de virarem mero quadro, boiando sem sentido
no curso dos acontecimentos. (CANDIDO, 1972, p. 33)

As recordacdes de Germa sao estimuladas pelo espaco exterior, pela casa e
seus moveis antigos. Um objeto em especial ganha destaque, trata-se de uma
rocking-chair, a cadeira de balango que muito embalara sua tia, Quina. Essa cadeira
serve para evocar lembrangas e sustentar a memodria, tecendo ligagbes entre o
passado e o presente. Pode-se dizer que Germa, ao balancar-se na velha cadeira,
aciona a memoria acerca de sua tia: “Ela balangava-se activamente (...) Tal como
Quina” (p. 8). Repetindo tal movimento, ela entra em um tipo de transe em que o
espirito de Quina se faz presente, provocando uma transfiguragdo do espacgo que se

humaniza:

Germa estava nesse momento totalmente desligada e ausente de si, e que
subitamente o ambiente ficara repleto doutra presenca viva, intensa,
familiar, e que aquela sala, de tecto baixo, onde pairava um cheiro de
pragana e de maga, se enchia duma expressdo humana e calorosa, como
quando alguém regressa e pousa o olhar nos antigos lugares onde viveu, e
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0 seu coragdo derrama a sua volta uma vigilante evocacgao. E, bruscamente,
Germa comecou a falar de Quina. (BESSA-LUIS, 2003, p. 9)

Para Machado (1983), Bessa-Luis desenvolve uma simbologia dos objetos,
‘os quais ganham na sua obra uma dimensdo muito especifica, direi mesmo
fenomenoldgica, sobretudo nos espacos fechados”.'™ Em A Sibila, “todos os
objectos simbdlicos da vida quotidiana convergem para o grande simbolo que € a
casa”.'® A romancista realiza, assim, uma “mitificagdo do lugar e do tempo”.""” Sua

criacdo estética é obtida por meio de:

Um processo de acumulagao metaférica em que o pormenor revelador da
personagem, da sua visdo do mundo e do meio que a rodeia (objectos,
habitos (...) maneira de se vestir, de falar, etc.), é tdo importante como o
conjunto da narrativa. (MACHADO, 1983, p. 186)

A terra, a casa e o0s objetos, no romance, assumem um carater de
permanéncia que se contrapde a efemeridade da vida humana. Constituem-se em
testemunhas de existéncias pregressas, a partir das quais o narrador pode recuperar

a memoria dos que ja se foram, como afirma Joao Camilo:

O narrador se detém nos objectos (méveis, vestuario, etc.) para descrevé-
los com uma sensualidade barroca e um vigor que traem o poder de
seducdo misterioso que a narragao neles pressente. Este interesse pelos
objectos assemelha-se, como diziamos, a atracgdo quase enigmatica que
exerce sobre a autora a existéncia alheia. E o que a narragdo parece tentar
captar nos objectos, quando os descreve, é a propria historia daqueles que
0 possuiram e a eles, talvez, se assemelharam ou tentaram assemelhar-se;
o tempo perdido (as existéncias passadas) de que os objectos ficam a ser
os vestigios misteriosos, mas nao totalmente mudos, que apetece
interrogar. Se o homem é um ser mortal, a terra e os objectos parecem,
porém, poderem durar um pouco mais e testemunharem da sua breve mas
ndo indiferente passagem pelo mundo. (CAMILO, 1981, p. 52)

O espacgo da casa da Vessada, abrigando antigos objetos e modveis, atua
sobre Germa, evocando o tempo, a memoéria e as demais personagens. A sobrinha

sente falta de Quina que passa a ser apresentada para o leitor, como uma mulher

5 MACHADO, A. Op. cit. p. 181-82.
"8 dem. Ibidem. p. 182.
" |Jdem Ibidem. p. 184.



66

estranha, dificil, mas digna de saudade. A pergunta “quem fora ela?” (p. 9) abre
caminho para o narrador, em terceira pessoa, contar a histéria de Quina, utilizando o
verbo “recordar” que denota um carater afetivo, lembrar com o coragdo: “Nao era
possivel recordar sem uma saudade ansiada, quem fora ela” (p. 9). A narrativa,
entdo, se volta para o passado, contando a trajetéria da protagonista, a partir da
saudade e das lembrancas de Germa.

A casa da Vessada foi o local de nascimento e de toda a vida de Quina. A sua
forte ligagdo com esse espacgo € evidente: “Desde a morte de Quina, nunca mais a
casa tivera aquela emanacgédo de mistério grotesco ou ingénuo” (p. 9). Simone
Pereira Schmidt afirma que “a memodria sera a chave para o desvendamento das
identidades das duas personagens, e também para a compreensdo desse
mundo”.'"®

Na obra de Bessa-Luis, o imaginario forma-se “a partir do espaco privilegiado

da casa familiar’'"®

, que se transforma, conseqientemente, em um “espaco
profundissimo, no sentido bachelardiano do termo, nesse sentido em que o
imaginario nele se concentra em absoluto desde a infancia, e se concentra ao nivel
de simbolos”."® O espaco e os objetos superam a simples relagdo com a realidade
material, assumindo conotag¢des simbdlicas, o que € chamado por Machado de
“processo de cristalizagdo do invisivel no visivel”.'*' Semelhante observacéo sobre a
escritura da romancista € desenvolvida por diversos criticos. Kong-Dumas, por
exemplo, considera que “suas criagdes apdiam-se numa realidade tangivel em que o
narrador capta os sinais do apelo do mistério”.'? Silvina Rodrigues Lopes, por sua
vez, afirma: “A escrita em Agustina €, como em Teixeira de Pascoaes, uma atengéo,
um olhar disponivel para os sinais invisiveis espalhados no visivel como tempos
diversos ai sedimentados”.'® E Francoise Debecker-Bardin, sua tradutora para o
francés, acrescenta que “ela nunca perde a oportunidade de dar uma luminescéncia

metafisica a uma situagdo aparentemente anédina”.'?*

"8 SCHMIDT, Simone Pereira. Género e histdria no romance portugués: novos sujeitos na cena
contemporéanea. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000. p. 57-58.

"9 MACHADO, A. Op. cit. p. 150.

120 | dem. Ibidem. p. 150-51.

2" |dem. Ibidem. p. 118.

122 KONG-DUMAS, C. Op. cit. p. 31.

123 LOPES, Silvina Rodrigues. Bruscamente histérias e derivas. Letras & Letras, Lisboa, n.12, 1 dez.
1988. Dossier: Agustina Bessa-Luis, 40 anos de vida literaria.

24 DEBECKER-BARDIN, Frangoise. Homenagem a Agustina Bessa-Luis. Trad. A. de Almeida
Mattos. Letras & Letras, Lisboa, n.12, 1 dez. 1988. p. 12.
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Para contar a histéria de Joaquina Augusta, o narrador retrocede no tempo,
até o ano de 1859, quando seus pais se conhecem, retardando o aparecimento da
protagonista propriamente dita. Para Jodo Camilo, esse recurso narrativo indica o

intento da autora em construir uma obra de memoarias familiares:

A entrada lenta no tema principal (na histéria de Quina) anuncia desde logo
0 que vai passar-se a seguir. A importancia dada a casa e a propriedade
que Quina herdou dos pais e deixou a Germa, bem como a atengao dada
aos personagens da familia de Quina e as suas aventuras e relagdes,
demonstram sem equivoco que a intengao de Agustina Bessa-Luis néo foi
apenas a de contar a histéria individual de Quina. Quanto aos personagens,
secundarios ou ndo, que se cruzam com Quina e com os seus familiares,
eles contribuem para deixar em nés a imagem de uma certa sociedade
(aquela em que vive a heroina) e para definir melhor os personagens
principais (e Quina antes de mais nada). (CAMILO, 1981, p. 44)

As personagens femininas apresentam uma forte ligacdo com o espago da
casa e com o campo, com a natureza, enfim, com a terra, elemento que marca
profundamente as suas identidades. Percebe-se a relagdo entre terra, casa e
passado, por meio da qual se constréi o tom mitico e memorialista da narrativa.

O romance contribui ndo s6 para a formacdo de uma identidade feminina,
mas para a revisdo da propria identidade portuguesa, ja que se volta para o interior
do pais, invertendo o movimento masculino de busca identitaria no mar e nas
viagens, isto é, além das fronteiras: “A narrativa percorre um caminho em dire¢gédo ao
interior, ao seio da terra, onde encontramos um universo feminino”.'®® Trata-se,
portanto, de uma obra significativa no movimento direcionado para o conhecimento
do interior da terra portuguesa. Por isso, pensando em sentido amplo, o espacgo
construido no romance é Portugal. O grande espaco se divide em subespacgos
(regido da cidade do Porto, povoado, casa da Vessada, casa do Freixo, etc), que por
sua vez, dividem-se em outros microespacgos (quinta, varanda, cozinha, sala, quarto,
etc).

A casa da Vessada é um espaco rustico, no meio rural. O sentimento de
valorizagdo da terra permeia a obra, que apresenta “herdis rusticos, ligados a sua
propriedade, a sua colheita, ao seu dinheiro, a sua identidade”."®® Conforme Helena
Carvalhdo Buescu, a rusticidade do espago apresenta-se como um fator de

construgdo de um mundo cultural. A casa da familia Teixeira guarda, em cada uma

125 SCHMIDT, S. Op. cit. p. 78.
126 KONG-DUMAS. Op. cit. p. 31.
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de suas pecas, as marcas do tempo, da simplicidade, das atividades do campo, dos

frutos da terra:

Dos caibros, cujo pinho claro se defumava ja, pendiam trangas de cebolas,
e a dobadoira, com a meada enfiada nos bracos, estava sobre uma
prateleira junto a fila de pepinos maduros que se guardavam para semente.
No boqueirdo da chaminé, que parecia a forma de uma pirdmide, brilhavam
oleosas fuligens (...) o armario embutido ao canto da banca, em tridngulo,
supurava ainda resina dos seus nos. Aquela era a cozinha nova, a que
substituia a dependéncia térrea onde se cozia o pado, e que ficava no
segmento das cortes do gado, no quinteiro, terreiro muito afofado de matos
onde a chuva e a urina do gado empogavam. (BESSA-LUIS, 2003, p. 22)

O valor dado a terra evidencia-se ainda na maneira constantemente irdnica
com que o narrador mostra as personagens urbanas e intelectualizadas em
contraste com aquelas ligadas ao campo, por quem demonstra preferéncia. Mesmo
apresentando Quina como uma heroina complexa, detentora nédo sé de aspectos
positivos, mas também negativos, nota-se que a ela é atribuida uma certa
superioridade proveniente de sua fidelidade a terra e aos valores ancestrais. Joao
Camilo afirma que o destino de Quina demonstra que ela ndo se afastou da terra,
nem acedeu ao capitalismo e a intelectualidade. Ha uma preocupacgao na obra em
abordar a luta de classes, o surgimento de uma aristocracia burguesa que se afastou

do campo:

Compreende-se que Quina, talvez por inveja, manifeste esta aversao por
personagens que aparentemente lhe sdo superiores na estrutura social. A
classe a que ela pertence é efectivamente outra. O mais importante, porém,
nao é isso, mas sim o facto de a narragdo se preocupar com a luta de
classes e com as lutas de prestigio a este nivel tdo restrito e tao particular,
parecendo privilegiar com a sua simpatia a situagdo de uma Quina fiel a
terra e aos seus valores ‘verdadeiros’ e langando uma luz irbnica e
sarcastica sobre os seus inimigos (...) sobre a nobreza enquanto tal, como
sobre os ‘intelectuais’ que descendem de lavradores ricos; como se ambos
fossem culpados de traigao (...) a autora refere-se desta maneira claramente
ao surgir de uma classe que, tendo-se tornado forte e importante pela posse
da terra, dela se desligou para assumir poderes e prestigios que, devendo
tudo a terra, na realidade ja nada Ihe devem. (CAMILO, 1981, p. 53)

Quina procura preservar as tradicdes familiares na casa da Vessada. A porta
da cozinha, por exemplo, registra o costume de medir a altura das criangas, aos dois
anos de idade, e marca-la, a canivete. O resultado multiplicado por dois seria a

altura na idade adulta:
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A porta que ficaria depois cheia de entalhaduras a canivete, marca e
pressagio da futura estatura de todas as criangas da familia que ali se
mediam aos dois anos, e cuja altura dobrada seria, diziam, a definitiva.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 22).

Outro lugar importante para a perpetuagdo da memodria da familia e da
comunidade é a lareira. Em torno dela, Maria e Quina repassam a Germa ditos,

versos populares e antigas histérias de sua gente:

Nada mais grato a Germa do que ouvi-las, apanha-las sentadas, entregues
a um fazer doméstico mais repousado, € sempre dispostas ao comentario
gracioso, a histéria sem rebucgos, a critica humoristica e cheia de fel, o facto
que se transmite dum antepassado, e aquele intricado joguetear com
familias, destinos, geragdes que se entrecruzam, se perdem e ressurgem
como essas raizes subterrdneas (...) toda a freguesia, com suas casas,
seus campos e suas gentes, e as origens deles, e também todos os seus
pensamentos e movimentos todos, passavam naquela lareira. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 104)

A lareira, portanto, propicia e representa a transmissdo da historia oral,

realizada pelas mulheres, que desempenham o papel de rapsodos:

Ha nessa imagem das mulheres ao redor do fogo uma grande forca
simbodlica (...) a memaria no romance pertence as mulheres, e é delas, muito
particularmente, a sabedoria que se transmite de geragdo a geragdo. O
narrador que conforme Benjamin, ‘figura entre os mestres e os sabios’, tem
aqui uma feigdo exclusivamente feminina. (SCHMIDT, 2000, p. 58-59)

A avé, Maria, funciona como um reduto de memérias, ligando a neta a histéria
da familia, através de uma espécie de volta ao passado, época desconhecida para
Germa. A visao da neta sobre a avo a reifica, quando a compara aos velhos moveis

da casa:

Falava muito, sempre de coisas da sua juventude, e ndo compreendia que o
marido tivesse morrido (...) Nestes momentos, Germa cravava nas duas os
olhos atemorizados e duvidosos; era como se 0 espago extensissimo duma
época que nao vivera se lhe colocasse diante sem que ela deixasse de
sentir-se expulsa, mais do que distante, desse tempo morto, porém
inesgotavel. Nas ceias de Natal, quando todos ficavam reunidos na lareira
(...) Germa ia deitar-se no quarto, onde Maria dormia ja. Aquele sono
agitado, que era como uma vivéncia entrecortada do passado, em que a
avo se debatia, se erguia e pronunciava frases que eram o eco doutras
frases que ja tinham tido oportunidade, tinham sido lacidas e tinham
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recebido o calor duma réplica, fazia-lhe medo (...) aqueles labios murchos,
aquele cérebro cansado, tinham para si o sortilégio dos velhos méveis, nos
quais se auscultavam segredos, e se rondam, e se contemplam, como na
obcecagao dum mistério que resta insolUvel e acaso se pode encontrar.
Apavora-se junto daquele ente encarquilhado e ja tdo débil. (BESSA-LUIS,
2003, p. 104-105)

Segundo Ecléa Bosi, na velhice, o corpo se desagrega “a medida que a
memoria vai se tornando cada vez mais viva’.'” Os avds, por sua idade e
experiéncia, tém a missao de lembrar, exercendo um outro tipo de socializagao
sobre as criangas. Aos avds nao cabe a tarefa definida da educacao dos netos, mas

a transmissdo da memoria:

Ha dimensodes da aculturagao que, sem os velhos, a educagao dos adultos
ja ndo alcanga plenamente: o reviver do que se perdeu, de histdrias,
tradicbes, o reviver dos que ja partiram e participam entdo de nossas
conversas € esperangas, enfim, o poder que os velhos tém de tornar
presentes na familia os que se ausentaram (...) Esta for¢a, essa vontade de
revivescéncia, arranca do que passou seu carater transitorio, faz com que
entre de modo constitutivo no presente. (BOSI, 1994, p. 74)

Maria passa seus ultimos meses de vida perto da lareira: “Maria morreu. Foi
numa Primavera, e ela tinha passado a estacdo anterior fiando inalteravelmente a
lareira” (p. 108). A acao de fiar € muito significativa, remetendo a idéia da passagem
do tempo e do entrelagar dos destinos. Unida a simbologia da lareira pode sugerir a
vida que continua por meio das geragdes. Ja para Simone Pereira Schmidt, o fiar
remete aos mitos femininos que povoam a tradicdo como Aracne, Penélope e
Sherazade, representando a prépria agcao narrativa em que varias historias vao
sendo tecidas e emaranhadas ou “o contar como atividade artesanal”.’?®

A velhice levou a beleza de Maria, mas nao |he tirou a altivez: “Todo o seu
porte mantinha a dignidade de quem nunca curvou a fronte sendo para ocultar uma
lagrima, ou dissimular um julgamento mais precipitado” (p. 108-109). Vive até os
noventa e quatro anos, com a mesma contencao de sentimentos que praticara
durante toda a vida. Seu veldrio é realizado na casa da Vessada. A lembranga do

funeral fica gravada na memoria de Germa, que pela primeira vez percebe em Quina

127 BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade: lembrangas de velhos. 3. ed. S&o Paulo: Companhia das

Letras, 1994. p. 19.
128 SCHMIDT, S. Op. cit. p. 64.
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uma perturbacao sentimental: “Cheia dum terrivel pudor de (...) se revelar fraca pelo
afecto” (p. 110).
A memoria de Germa sobre Quina contribui para acentuar o carater

contraditorio e complexo da personagem:

Quina revelou-se-lhe, afinal, possuidora de todo o puro enigma do ser
humano, vértice de paixdes onde subsiste, oculta, nem sempre declarada,
as vezes triunfante, uma aspiragao de superacéo, alento sobre-humano que
redime e que transfigura. Dedicou-lhe homenagem e, se ndo a amou, nela
aprendeu toda a histéria do homem, e, recordando-a, deu-lhe a eternidade
do seu coragdo. (BESSA-LUIS, 2003, p. 125)

Germa, por sua vez, também é uma personagem complexa, que evolui ao
longo da narrativa. Isso faz com que a sua visao sobre as parentas e sobre a casa
da Vessada altere-se no decorrer da trama. Durante a infancia vivera encantada com
as histérias de Maria e Quina, mas na adolescéncia, “deixou de encontrar encanto

naqueles serdes” (p. 126), mantendo-se afastada por longos periodos:

Entrou depois no periodo esfuziante da adolescéncia, e durante muito
tempo nado voltou a casa da Vessada, que achava opressiva com a sua
meia treva, com a sua falta de juventude, o seu isolamento, aquela calma
abandonada das casas que vao caindo irremediavelmente na ruina, como
se para susté-la ndo bastasse escorar as vigas ou consertar caleiras, mas
sim o calor duma geragado nova. (BESSA-LUIS, 2003, p. 126)

Mesmo distante, Germa conserva as lembrancas de seus tempos de crianca

em visita a casa da Vessada:

Como esses faquires que se sepultam vivos numa cova profunda,
ordenando um hiato de vida no seu organismo, assim a cor e o estuante
processo da sua infancia, com as suas emogdes e personagens, jaziam
soterrados dentro de si, ndo mortos, mas suspensos, nao destituidos, mas
conservados até nas particularidades que s6 o tempo e a experiéncia fariam
compreender e notar. (BESSA-LUIS, 2003, p. 127)

A crianga é atingida pela memoria, aprendendo sobre o passado ao entrar em
contato com certos espacgos, designados por Ecléa Bosi, como “ilhas efémeras de
um estilo”'®®. Esses espacos de memdria podem ser uma rua, uma sala, certas
pessoas, enfim, elementos materiais que guardem uma maneira de pensar, sentir,

falar que sejam resquicios de outras épocas: “Ha maneiras de tratar um doente, de

29 BOSI, E. Op. cit. p. 75.
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arrumar as camas, de cultivar um jardim, de executar um trabalho de agulha, de
preparar um alimento que obedecem fielmente aos ditames de outrora”.'®

Um episédio inesquecivel para Germa € o sumico e a morte da filha de
Estina, caracterizada como doida e alucinada. A sindrome da louca é explicada por
Quina de maneira supersticiosa: “Foi um arejo que passou por ela, ao toque das
trindades” (p. 111). Mas Germa nao aceita tal justificativa. A prima, com seu rosto
mongolico, causa-lhe repulsa. Acha-a inutil: “Para que serve? Por que ndo morre?”
(p. 111). Entretanto, encontra a resposta no olhar de Estina. A filha faz-lhe
companhia. Ha entre elas uma relacdo de amor, ndo s6 por serem méae e filha, mas

principalmente por serem mulheres:

Punha-se a catar a cabega grisalha da louca, com uma mindcia paciente.
Eram estes todos os seus afagos. Mas punha naquilo uma ternura tao
imensa, tdo eloquente, tdo viva, que Germa se voltava para ndo a ver.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 111-112)

O dia do desaparecimento da louca marca, profundamente, Germa, pois

Ficou na sua memoria, como alguma coisa de dantesco, porém sem esse
estertorar espasmaddico das cenas infernais, mas antes extraordinariamente
discreto, reservado, abafado como um atroador clamor que choca com uma
superficie intransponivel e ali se prende e ameaca e ruge, mais terrivel do
que se explodisse na ampliagdo dos ares, o dia em que a louca
desapareceu e ndo pode ser encontrada. (BESSA-LUIS, 2003, p. 112)

Seu corpo seria encontrado, apds varios dias, dentro de uma gruta. A agéo do
tempo sobre a memoria contribui para uma mudanga no interior de Germa. Quando

ingressa na vida adulta, sente falta das historias da casa da Vessada:

Germa sentiu uma saudade imensa da casa da Vessada, de todas as coisas
recolhidas 1& sem concurso do espirito, € cujo encanto, originalidade,
perfume e graca se lhe revelavam agora, como aconteceria com uma
matéria fossil, morta, carvdoes sepultados na terra e que um dia surgem
transmudados em condensagdes de raridade e beleza. (BESSA-LUIS, 2003,
p. 144)

%0 BOSI, E. Op. cit. p. 75.
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Germa sente falta dos cheiros da velha casa, ela possui, inclusive, memoria

olfativa da casa da Vessada:

E as matancas, o cheiro de chamusco entrando pelas janelas, aquele
agoniento odor de casco queimado na manha limpida (...) o cheiro quente
das visceras empestava a casa, penetrava-a toda, estava na propria roupa,
na pele, nos cabelos, no carcomido das caldeiras de cobre onde, na banha
doirada, boiavam os rojoes floreados de formas hepaticas ou cogumelos
cinzentos (...) sobre a aldeia inteira parecia pairar o cheiro de entranhas
quentes, ainda vivas, arrancadas a facao; vinha no vento, subia no fumo
este fartum espesso, nauseante. (BESSA-LUIS, 2003, p. 145)

Germa passa a considerar a infancia como o tempo aureo de sua vida. Kong-
Dumas afirma que Bessa-Luis aborda o tema do Paraiso Perdido, no sentido
feminino proposto por Béatrice Didier, ou seja, pela forma “duma nostalgia da
infancia como paraiso mitico”.”" Os momentos mais preciosos da infancia de

Germa, guardados em sua memoria, sdo aqueles passados na casa da Vessada:

Uma sensacdo de verdadeira concordancia consigo prépria, quando,
sentada na soleira da casa da Vessada, mordia a tona ferrugenta duma
maca, ou comia lascas cruas de bacalhau, ou entdo, quando, no monte,
passava a manha enfiando malmequeres amarelos num fio de linho.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 194).

Além da memoria das personagens, aparece, no romance, a memoria
popular, andnima, que guarda as histérias do povoado e as crendices e superticoes
mantidas pela tradigdo. Essa memoria popular esta presente em varias passagens
da narrativa e sdo as personagens femininas as responsaveis pela sua transmissao.
Um bom exemplo é a recordacdo de Germa sobre um procedimento aprendido com
uma empregada: “Outrora uma velha criada zamorana |he ensinara a guardar
provisdes de pés de cereja para farmacopeia caseira, e que, uma vez mofadas, se
deitavam fora no fim de todos os invernos” (p. 198).

A memoria coletiva é sempre mostrada, no romance, pelo ponto de vista do
individuo: “Por muito que deva a memoria coletiva, é o individuo que recorda. Ele é o
memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que

sdo, para ele, e s6 para ele, significativos dentro de um tesouro comum”.™®? Cada

¥ KONG-DUMAS. Op. cit. p. 34.
%2 BOSI, E. Op. cit. p. 411.
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memoria individual € um ponto de vista sobre a memoaria coletiva. Os pontos de vista
sao alterados pelos deslocamentos, o que pode tornar multipla a recordacéo de um
mesmo acontecimento, assim, a lembranga é: “‘um ponto de encontro de varios
caminhos, € um ponto complexo de convergéncia dos muitos planos de nosso
passado”.’®® A memoria familiar pode ser interpretada pelo mesmo principio: “As
lembrangas do grupo domeéstico persistem matizadas em cada um de seus membros
e constituem uma memoria ao mesmo tempo una e diferenciada”.’>*

Sobre as personagens, pode-se afirmar que as masculinas opdem-se as
femininas, contribuindo para a configuracdo de seu carater, entendido como um
paradigma formado pela “reunido de todas as oposi¢des binarias, dadas no texto, as

outras personagens (...) uma reunido de tracos diferenciais”'®

, como propoe
Lotman, ou seja, as personagens sao construidas como realizagdo de um esquema
cultural determinado e como um sistema de desvios em relagao a esse. De um modo
geral, os homens representam a instabilidade, o transitério e as mulheres
simbolizam a permanéncia e a continuidade.

Outra oposigcédo significativa ocorre entre as personagens, Maria/Estina e
Quina/Germa. As duas primeiras representam as mulheres que se submetem ao
jugo masculino, perpetuando o sistema patriarcal, enquanto as duas ultimas nao
aceitam o matriménio, nem a supremacia dos homens e se tornam mulheres
subversivas ao modelo em vigor, que comeg¢a a esmorecer. Ha ainda outras
oposigdes importantes, ao longo da histéria. Uma delas é a que se concretiza entre
Estina e Adriana, por exemplo, a primeira simbolizando a mulher do campo e a
segunda, a mulher burguesa da cidade. Os contrastes entre ambas n&o sé
configuram o seu carater, realcando a personalidade de Estina (personagem de
maior destaque na trama, em relagdo a Adriana), mas também representam um
entrechoque de valores e de concepgdes de mundo.

Machado (1979) afirma que o espago construido por Bessa-Luis, em A Sibila,
€ composto por varios “mundos fechados” que momentaneamente se abrem e se
interpenetram, formando uma complexidade fragmentaria que propicia o

desenvolvimento de uma linguagem simbdlica a varios niveis. A romancista

38 BOSI, E. Op. cit. p. 413.
% 1dem. Ibidem. p. 423.
5 LOTMAN, 1. Op. cit. p. 394.
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demonstra um sentido de ornamento que ele considera o elemento essencial da

construgao simbdlica da obra:

Aquilo que até ai era elemento simbdlico casual unindo arbitrariamente
personagens, ambiente sécio-cultural, situagao histérica, reflexao filosdfica e
estética, vai a partir de A Sibila tornar-se elemento de ligagao sistematico.
Note-se, todavia, que esta sistematizacdo centrada nos mais infimos
pormenores de analise do comportamento das numerosas personagens do
romance, nunca progride em linha recta, antes se desenvolve através da
prépria sinuosidade da ac¢ao. (MACHADO, 1979, p. 37-38)

O espacgo no romance de Bessa-Luis ndo interessa pelo aspecto descritivo,
mas pelo pormenor que exprime “a sua intima e, por assim dizer, fatal ligagdo com a
memoria dos povos”."*® Em sua escritura, 0 minimo detalhe pode estar pleno de

significado e desencadear as mais complexas relagbes humanas.

4.1 A CASA DA VESSADA E TRES GERACOES DE MULHERES

4.1.1 Maria e Estina

A mae de Quina, Maria da Encarnagao, proveniente da casa do Freixo, sofre
muito por ciumes do marido, considerado “o maior conquistador da comarca” (p. 9).
E descrita como uma mulher fisicamente delicada e esguia, de cintura muito
torneada por um cinto de cetim preto. Esse acessério sera usado por todas as suas
descendentes, constituindo uma tradicao feminina e uma reveréncia a sua meméoria:
“Ficou de moda para todas as mulheres da familia” (p. 10).

Francisco, vinte anos mais velho que Maria, é proprietario da casa da
Vessada, com suas lavouras, mas administra mal os negdcios, sendo feirante por
indole, amigo de gozos, da vida larga, de grandezas e generosidades. Maria
envolve-se com ele, aos nove anos de idade, quando passeia sozinha pela mata,
tentando saltar uma cachoeira. Francisco preocupa-se ao ver a menina sem
protecao e pergunta-lhe: “Tu de quem és?” (p. 10). A mulher pertence a um homem,
pai ou marido, e ao espaco de uma propriedade rural. As propriedades determinam

nao so espacos, mas também a procedéncia, a origem e a identidade dos sujeitos,

% MACHADO, A. Op. cit. 53.
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desempenhando a mesma fung¢ao dos sobrenomes. Maria afirma que é do Freixo, ao
que Francisco responde: “Eu conhego o teu pai, e sempre Ihe vou perguntar se isto
s&o horas de deixar andar por fora uma mulher como tu” (p. 10). Nota-se o controle
masculino sobre as mulheres, vistas, desde muito jovens, como noivas em potencial.
Nao ha infancia como se conhece hoje. Ao deixar Maria em casa, combina com o pai
dela um futuro casamento, que ocorrera onze anos depois, quando ela contar com
vinte anos e ele com quarenta, em seu “apogeu de sedutor” (p. 11).

O narrador enfatiza a liberdade masculina, as noitadas e conquistas de
Francisco, mas néo simpatiza com ele, vendo-o de maneira negativa: “Era afinal um
fraco” (p. 11), ndo sabe desenredar-se das mulheres e, para ndo desapontar as
amantes, deixa Maria, na casa dos pais, por duas semanas, depois do casamento,
até que ela mesma decida partir para a casa da Vessada. Maria € uma bela mulher,
leal e orgulhosa, educara-se na sujeigao e no trabalho, descendia de gente prudente
e casta. Sofrera o assédio dos “romeiros dos dotes” (p. 12), interessados nos dois
moinhos que Ihe caberiam ao casar-se. A influéncia do dote na vida das mulheres é
uma questdo muito mencionada e discutida ao longo do romance.

Francisco casa com Maria evitando comprometer-se com Isidra, seu caso
mais sério. A moga espera um filho dele. Sua fraqueza de carater sera transmitida

aos seus filhos homens, atravessando geracgoes:

Este traco de seu carater transmitiu-se a quase todos os filhos, e podia
definir-se pelo ‘estilo hamletiano’, o choco de indecisdo, a cobardia da
violéncia, que se resgatam de subito com um acto que transcende toda a
razdo. (BESSA-LUIS, 2003, p. 17).

Depois de mudar-se para a casa da Vessada, Maria passa a viver em grande

solidao, percorrendo, a noite, os cémodos e recantos da moradia:

Francisco Teixeira (...) desacompanhava-a muito, deixava-a sozinha na
casa, que ela percorria vagarosamente, empunhando a candeia, cuja luz
vacilante aplicava nos recantos, no patamar da adega, onde se situavam as
talhas do azeite, sobre calgos de vimeiro. Se ele ndo chegava, deitava-se
sem cear. (BESSA LUIS, 2003, p. 17).

E por essa época, mais precisamente em 1870, que um incéndio faz arder a
casa da Vessada. Maria esta sozinha e € ajudada pelos empregados e pela vizinha,

Narcisa Soqueira, que se tornara uma boa amiga e conselheira. Narcisa transita
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entre as fronteiras de sua propriedade e a da Vessada, estando presente em muitos
momentos importantes da familia Teixeira. Ela sugere a Maria que o incéndio foi
provocado pela amante de Francisco, seria uma vinganga de mulher rejeitada que
procura atingir o espago da legitima esposa, o espaco oficial do lar.

Maria € uma mulher forte e ndo chora sequer no incéndio: “Ela pertencia a
essa casta rara e invencivel dos que, a par da mais crua teoria do pessimismo, se
mantém fiéis a esperanga, e que mesmo na morte ndo sucumbem?” (p. 19). Francisco
chega em casa, vé os escombros e expressa o seu arrependimento sendo carinhoso
com a esposa. Ela perdoa como fara sempre. Leva uma vida resignada e, mesmo na
velhice, quarenta anos apds a morte do marido, ao lembrar de tudo, pensara: “Que
culpa tinha ele de ser bonito?” (p. 19).

A passagem do tempo modifica a percepc¢ado dos fatos ocorridos que séo
reelaborados pela memoaria. Apesar de muito sofrer com as traicdes do marido,
Maria lembrara com saudade de seus primeiros anos de casamento: “Os primeiros
anos foram muito amargos, se bem que Maria no futuro, os recordasse com uma
ternura muito viva, e os achasse, de facto, os mais risonhos de sua vida” (p. 21).
Trata-se de uma memoria de carater particular, isto €, a memoria que o sujeito tem
da sua época e de si mesmo. Esse tipo de memoria é denominado por Bakhtin de
memoria romanesca, “é a memoéria individual sem referéncia, limitada pela fronteira
da vida pessoal”."® E importante, ainda, mencionar que a propria Maria se constitui
em um “espaco de memoaria”’, na medida em que o narrador busca em seu espacgo
interior a lembranga de episdédios a serem contados, servindo-se de suas
impressdes sobre os eventos. Esse recurso se da também através das demais
personagens femininas como Quina, Estina e Germa, cujas memorias sao,
igualmente, “acessadas” pelo narrador. Em nenhum momento da narragao, o leitor
tem a oportunidade de conhecer, profundamente, o espaco interior das personagens
masculinas. A narrativa desenvolve-se a partir da memoria das personagens
femininas, o que contribui, decisivamente, para a construcdo de uma visdo de
mundo feminina.

O incéndio da casa da Vessada assume conotagdes simbdlicas. Para Maria
significa uma verdadeira prova de fogo e marca a aceitagdo por parte dela de sua

sina, de sua vida ao lado daquele homem, naquele espaco. Ela decide permanecer

3" BAKHTIN, M. Op. cit. p. 414-15.
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e pertencer a casa da Vessada, sem se importar com o que venha a acontecer:
“‘Ainda bem que estou aqui para vigiar isso” (p. 19). Comega a identificar-se
plenamente com aquele espaco. Para a familia Teixeira, o incéndio torna-se um
marco de uma nova era, de uma nova geragao que se originara a partir de Maria.
Mesmo depois do casamento, Francisco continua a viver inumeraveis
aventuras. Nao se sente preso a casa nem a esposa, seu espago € o mundo
exterior, um mundo sem fronteiras: “Lar significava para ele um poiso cujo encanto
resultava sobretudo de manter a toda hora as portas franqueadas sobre o mundo”
(p. 20-21). O exterior € o mundo do homem, enquanto o lar, o espaco privado, cabe
a mulher. A relagdo conjugal entre Francisco e Maria passa a ser marcada pelo
siléncio de ambos, pelo rancor dela e pelo remorso dele. O narrador compara o
homem a crianga de maneira pejorativa: “O egoismo fazia-o infantil” (p. 20). Mais
uma vez se nota a preferéncia do narrador, do qual ndo se sabe o género, pela
figura feminina. Segundo Joao Camilo, a narragao atribui especial importancia ao
relacionamento de Maria e Francisco, a fim de retratar a condicdo das mulheres, que
assim como Maria “suportam pacientemente o seu destino e a sua situaggo”.'® O
casal forma um dos icones representativos da oposi¢cao entre homens e mulheres

que a autora constroi no decorrer da obra:

A mulher, ser realista e responsavel, com raizes na terra, Agustina opde o
homem, ser voluvel e irresponsavel, que nédo cessa de procurar o prazer e
deixa a mulher solitaria 0 encargo das responsabilidades e das tarefas
dificeis. Esta visdo da sociedade domina todo o romance. (CAMILO, 1981,
p. 49)

Maria e Francisco tiveram cinco filhos ao todo: “Nasceu Justina, menina
afouta e que prometia ser bela; depois seguiu-se Joaquina Augusta e ainda trés
rapazes” (p. 21). O ultimo filho é batizado, por um lapso de registro, com o
sobrenome da mée. Tal engano pode ser interpretado como uma predestinacgéo,
pois dele descendera Germa que dara continuidade a histéria da familia, zelando
pela casa da Vessada e pela memoria de seus antepassados. Em outras palavras, é
por meio de Maria que a familia se perpetuara. Através dos filhos, a familia estende
suas raizes naquele espaco, dando vida nova aquela casa: “A familia enraizava-se

de novo e estendia os seus ramos naquela casa da Vessada que se reedificava

% CAMILO, J. Op. cit. p. 49.
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lentamente” (p. 21). De acordo com Bachelard, o ser humano se apega ao espago
vital, a casa natal, enraizando-se, dia-a-dia, em um canto do mundo. A casa é o
primeiro universo, um cosmos.

A importancia concedida ao papel de Maria, para o desenvolvimento e
perpetuacdo da familia, cria um significativo paradoxo: a constituicdo de uma
verdadeira “matriarca”, em uma sociedade notadamente patriarcal. Maria esta ligada
ao espaco da casa, ao espacgo fechado, a tudo aquilo que permanece, que da
sustentagdo e continuidade a familia. Simboliza a origem, a histéria, a meméria e a
tradicdo. Francisco, por sua vez, representa os elementos transitérios da vida e os
espacos exteriores ao lar, vinculando a familia ao mundo exterior.

Apesar de seu destaque e importancia, na narrativa, Maria também
representa a condi¢cdo subalterna da mulher na sociedade patriarcal tradicional, por
submeter-se ao comando masculino, mesmo tendo condicbes de desafia-lo.
Perpetua o papel exclusivamente doméstico da mulher, atuando de maneira
conservadora. Mantém-se dentro de limites espaciais restritos ao ambito familiar.
Francisco, ao contrario, transita em varios espacos diferenciados, rompendo as
fronteiras entre o espaco publico/espacgo privado, espaco aberto/espago fechado,
representando, assim, a liberdade gozada pelos homens na sociedade patriarcal.

Enquanto o homem passa o tempo no espacgo exterior, a casa da Vessada
torna-se cada vez mais o espaco das mulheres e sera defendido por elas. Maria, que
sempre tolerara as infidelidades do marido, ndo permite que Francisco passe a trai-
la dentro do espacgo do lar. Ele se envolve, primeiramente, com a arrumadeira da
casa e, depois, com uma caseira nova, o que traz muito desgosto para a familia.
Maria prepara uma armadilha e consegue desmascarar o marido e afastar a rapariga
da casa da Vessada, porém “a moga instalada préximo do lugar, continuou a ser
cumulada de mimos e de prendas pelo velho lavrador” (p. 35). Algum tempo depois,
Francisco deixa a jovem, que acaba tornando-se prostituta. Gravida, atribui o filho a
Francisco, mas é repudiada com crueldade por ele. Afunda-se, pouco a pouco, na
miséria e na doenca. E amparada por Maria, no fim da vida: “E foi Maria quem a
socorreu e quem, furtando-se de ser vista, e acompanhada das filhas, a visitou no
buraco em que vivia” (p. 36). Percebe-se na passagem transcrita a situagado de
marginalidade em que vive a ex-amante, transformada em prostituta. Maria em sua

condi¢cao de mulher, solidariza-se com a rival que teve a vida arruinada.
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Todas as irmas de Maria também se casam. O casamento e suas atribui¢des
compunham o fado das mulheres. Na sociedade patriarcal, o homem, pai ou marido,
ocupa o centro da familia que faz de tudo para o seu bem-estar. Na casa da
Vessada, quem “reina” € Francisco, apesar de suas constantes auséncias: “Naquele
lar em que o chefe aparecia apenas para ser servido, para aceitar a escolha do
melhor bocado e a servidao feliz de todos os que levavam afinal o fardo das
canseiras” (p. 23). Embora o homem seja a grande autoridade no lar, o seu
verdadeiro espago € o exterior, vedado as mulheres. Algumas delas até frequentam
a escola, como é o caso de Estina, irma de Quina. Todavia, a escola prepara as
mulheres para serem “prendadas”, ensinando-lhes croché e caligrafia para os
bordados, enfim, perpetuando o sistema patriarcal baseado na subserviéncia
feminina.

A fanfarronice de Francisco, seus gastos e seu profundo desleixo com as
terras resultam em uma crise econdmica que atinge a casa da Vessada. Comeca a
faltar dinheiro para as lavouras e para as roupas, 0 que obriga as mulheres da casa

a andarem maltrapilhas. Maria sente-se cansada e impotente:

Naquela casa, donde o homem ficava ausente largos dias e onde o pulso
dele parecia indeciso e sem vontade, sentia-se sobrecarregada com um
grande fardo que talvez a sua vida inteira fosse impotente para carregar.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 34)

Os filhos homens Joao, Abilio e Abel, sdo muito parecidos com Francisco, uns
fracos: “Todos eles eram muito do pai; voluveis, fracos com aduladores e com
mulheres, moralmente a tender para a cobardia das responsabilidades, muitos jogos
de argucia para sofismar a fé que se quer atraigoar” (p. 33). Jodo, o mais velho, ndo
€ ambicioso, ndao economiza nem gasta, mas no futuro se deixara guiar pelos
sonhos burgueses da esposa: “Era uma proprietaria madurona, alambicada de
fidalguias, que se vestia e se exprimia com esse sentido presumido e burlesco das
camponias que, sem o tributo da educacéo, pretendem filiar-se na burguesia” (p. 60).
Maria ndo aprova a escolha do filho, principalmente, porque a mulher é feia e
desengongada, o que contraria a tradicdo de sua familia que sempre primou pela

graciosidade:
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Por um contra-senso do seu temperamento tdo arido para coisas efémeras,
como as gragas fisicas, ela orgulhava-se de todas as mulheres
descendentes e aliadas da casa do Freixo serem harmoniosas de aspecto,
embora nem sempre belas. (BESSA-LUIS, 2003, p. 60)

Outro aspecto que Maria ndo aprecia na nora € a sua falta de identidade
propria. E um ser de fronteira que ndo se relaciona a nenhum espaco: “Ela é uma
lorpa, nem do campo nem fidalga, que n&o sabe ser nem uma coisa nem outra” (p.

60). Isso também fere a tradi¢ado da familia:

Nunca ninguém da nossa gente quis arremedar costumes que n&o eram 0s
seus, e, quando tomavam esses costumes, ndo era por imitagdo, mas
porque, por direito, lne competiam. Teu irmao fez um casamento que nos
humilha. (BESSA-LUIS, 2003, p. 61)

Quando a mulher de Jodo vem a Vessada, recebe um tratamento frio e
desdenhoso. Maria perdoa a sua fealdade, mas ndo os seus amaneiramentos, os
ridiculos, “seu ventre amplamente desenhado pelos vestidos princesa, os enormes
chapéus com plumas cor-de-rosa ou flores enconchadas como repolhos” (p. 61-62).

A figura da nora é insuportavel para Maria:

N&o a posso ver. Nenhuma das mulheres com quem me enganava 0 meu
Chico me aborrecia tanto e me fazia esse desgosto. Elas, no fim das contas,
honravam-me. Esta desacredita-me a familia. (BESSA-LUIS, 2003, p. 62)

Abel, o mais novo, é ganancioso e nutre idéias de luxo, n&o gosta do trabalho
na terra. Tanto ele, quanto Joao, sairdo do campo, rumo a cidade, espaco que se
coaduna mais com o seu carater. Conseguirdo posicdes que o0s ascenderao a
burguesia.

Antes de casar e constituir familia, na cidade, Abel anda sempre bem-vestido,
gastando dinheiro, fazendo especulagdes e aventuras. Quina o receia, enquanto sua
mae ndo o leva a sério. Quer realizar reformas na casa da Vessada e, quando parte,
deixa inacabado “um projeto de portdo que demarcasse a entrada da quinta” (p. 62).

Sua saida € quase um alivio para as mulheres da casa:

Mais uma vez as mulheres ficaram sés. Acabara-se o turbilhdo de visitas,
convites, almogos (...) Abel tudo pagava, pois era perdulario mais do que
generoso, mas daquela sua temporada na casa da Vessada ficou uma
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recordacdo pesabunda, de escravidao, que nenhuma fartura e nenhum oiro
poderiam resgatar. O regresso a frugalidade foi uma libertagéo. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 63)

O homem é mostrado sempre como um fator de desequilibrio para a casa da
Vessada e é isso que fica registrado na memodria das mulheres, preocupadas e
ocupadas com a preservagao do patriménio. A casa da Vessada é um universo
feminino. Mas ¢é Abel, batizado com o sobrenome da mae, que deixara
descendéncia, tornando Maria a continuadora da casa: “Seria 0 seu nome que se
perpetuaria no unico dos filhos que deixaria descendéncia. Seria com o nome dela
que a casa da Vessada continuaria” (p. 33).

Abilio, por sua vez, corre 0 mundo, o espaco exterior. Tenta ficar rico no
Brasil, mas volta pobre e doente, falecendo em pouco tempo. O fracasso do rapaz
reforca a idéia de fraqueza que ronda os membros masculinos da familia Teixeira.

Seu funeral é precario, ja que a familia esta as voltas com dividas:

A mae amortalhou-o na sua andaina de flanela (...) ndo havia dinheiro para
uma encenacdo menos macabra; os credores afluiam, todas as rendas
eram absorvidas pelos tribunais. (BESSA-LUIS, 2003, p. 39)

Mesmo no periodo em que vivem sob o teto da casa da Vessada, os irmaos

nao se interessam por nada que lhe diga respeito, a semelhanga do pai:

Os rapazes cresciam e mostravam um gosto de mandria, de frivolos
costumes, de prazeres. Deixavam as mulheres os cuidados das lavouras,
torrando na canicula da sacha ou negociando madeira entre brindes de
vinho verde. (BESSA-LUIS, 2003, p. 52)

A propriedade da familia firma-se pouco a pouco como um espago do
feminino, pois sao as mulheres o esteio do lar, enquanto os homens configuram-se

em fator de desequilibrio para a casa da Vessada, como afirma o narrador:

As mulheres viam-se a bragos com toda a responsabilidade, o que nao era
novo para elas (...) a sua vida sem gastos, sem extraordinarios, conseguiam
proezas de orgcamento no qual bastaria a presenga dum homem fumador ou
amigo de seroar para causar o desequilibrio. Os homens tinham sido
sempre fatais para a casa da Vessada (...) elas tinham-se habituado a
contar apenas com o seu pulso, a serem mulheres sés, sem a confianga
dum ombro masculo a que arrimassem. (BESSA-LUIS, 2003, p. 53)
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Para fortalecer essa constatacao, o narrador retrocede ainda mais no tempo,
resgatando a lembranga acerca de uma irma de Francisco a quem cabia o zelo pela
casa: “Seu proprio pai entregava mais afoitamente a regéncia do lar a uma filha que
tinha” (p. 53). Ao falar das mulheres da casa da Vessada, o narrador mostra a idéia
paradoxal de que os homens sao fracos, mas as mulheres sdo masculamente fortes:
“O seu carater ndo podia deixar de adquirir acentos viris” (p. 53). E como se as
mulheres fossem os “homens” da casa, embora sentissem, muitas vezes, asco moral

pelo género masculino:

A entranhada aversdo pelo homem, pelo seu inutil e despdtico, egoista,
cedendo aos vicios e a corrup¢do com uma facilidade fatalista,
desenvolveu-se nelas cada vez com mais intensidade. (BESSA-LUIS, 2003,
p. 53-54)

Isso ndo as impedia de sentir afeto pelos parentes homens. Contudo,
consideravam-nos fracos: “Os exemplos masculinos da casa, nos quais
encontravam sempre um atenuante, um encanto, mesmo feito de fraquezas, e que
os fazia tdo queridos” (p. 54). O pouco valor que atribuem aos homens se revela, por
exemplo, nos conselhos que Maria da as filhas quando fala de casamento: “Os
homens ndo tem aproveitadoiro” (p. 54).

Sobre as mulheres da casa da Vessada, € interessante a visao que o padre
da aldeia tem a respeito delas. Ele detecta um conflito entre a espiritualidade e os
interesses econdmicos: “Aquelas mulheres ortodoxas apenas na medida em que a fé
nao interferia com os interesses, vexavam-no um tanto” (p. 95). Mas gosta delas,
porque Ihe dao refeicdes e informagdes sobre o povo do lugar, o que lhe ajuda

bastante:

Muito Ihes devia (...) fora na opinido delas que encontrara um escudo, uma
sugestdo e um aviso para uso nas suas praticas aos fiéis. Por elas sabia (...)
os porqués de todas as intrigas e todas as razbes que grassavam na
freguesia. Muito aprendeu ouvindo-as, e n&o raro, do pulpito ou do altar,
eram as palavras delas que alvejavam a multiddo, claras, sucintas e até
brutais, e que aumentavam o elo mais seguro entre ele e o povo melhor do
que o teria feito o latim e as parabolas esotéricas ou as profecias
misteriosas. (BESSA-LUIS, 2003, p. 95-96)

As mulheres, portanto, conhecem bem o espago social e as relagdes
interpessoais, sendo detentoras de informacdes uteis ao paroco. Elas, contudo, em

seu intimo, desprezam o padre, assim como os demais homens: “Deixassem jamais
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de o considerar com aquela reserva um tanto desdenhosa que, no fundo de si
mesmas, experimentavam para com todos os homens” (p. 96). Aceitam as
convengdes estipuladas pelos homens, veneram o padre como fungéo social, mas
desconfiam da pessoa, tém restricoes ao homem: “A sua disciplina moral levava-as
a aceitar com grande espirito de filosofia a ordem estabelecida pelo homem (...)
admitiam-lhes os direitos, ainda que Ihes negassem a confianga” (p. 96).

Pouco tempo depois da morte de Abilio, € Francisco quem falece, deixando a
familia em penosa situagdo. Entretanto, a morte e a agdo do tempo apagam os
defeitos que passam a ser vistos de maneira positiva. Ocorre uma reelaboracio das
memoarias. Por muitos anos, em todo o povoado, s se falara bem de Francisco. Ha
um endeusamento da memodria do homem: “Um evocava a sua béncgao irdnica e
doce; outro a sua fama de valentia (...) outro, ainda, falava do seu dom de diplomata”

(p- 39). No ambito familiar, o fendmeno se repete:

E o pai, morto agora, feito recordagao, passado, parecia mais querido, 0s
seus feitos nimbavam-se dum arrojo mais vivo, os seus erros ficavam
apenas com aventuras um tanto traquinas, mas, no fundo, herodicas. A sua
memoria teve um pensamento diario, um culto perpétuo, uma admiragao
submissa e feliz. (BESSA-LUIS, 2003, p. 39)

A morte o redime de suas faltas. Sua memoaria é respeitada, por influéncia do
sistema patriarcal, sendo dele conservada uma imagem digna pela sociedade. Mas
ha alguém que, em seu intimo, guarda rancorosa lembrancga.

Estina, a filha mais velha, em pensamentos secretos, em seu espaco interior,
sente raiva do pai que “deixara-a sem dote, filha-familia duma casa arruinada” (p.
40). O homem que ela ama, seu noivo, Luis Roméo, desiste do casamento. Tal
medida é considerada normal e compreensivel na época, entre o povo do campo, ja
que o casamento visa a unido de patrimonios.

Ela resolve casar com outro homem, que ela ndo ama, para salvar a casa da
Vessada. Acredita que dessa forma evitara a partilha das terras, idéia que nao
suporta: “A propriedade dividida, desmantelada, era como um corpo que se
destroga” (p. 54). Nota-se, nesse trecho, a antropomorfizagado do espacgo. A casa da
Vessada possui diversos ambientes, como o beiral, o pomar, as lavouras, o pombal,
entre outros, mas o0 seu conjunto constitui-se em um espago unico que abriga a

memoria, a infancia, a tradigdo e estabelece o vinculo das personagens com a terra
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e com a natureza. Para Estina, o desmantelamento da propriedade familiar significa

o estilhagcamento de sua prépria identidade como mulher e como ser humano:

Aquela terra negra, aqueles lugares onde viveram tantos amigos e onde
soam ainda os seus passos, onde tantos jovens langaram os seus primeiros
risos, onde a mesma arvore foi fiel e deu durante tanto tempo o seu fruto,
onde tantas mulheres gritaram a sua hora do parto — deixar que se
despedace, que se reduza a informes restos, que fique sujeita apenas a um
significado de imével que se negoceia, que muda de maos, que se avilta!
Estina resolveu casar. (BESSA-LUIS, 2003, p. 55)

O espaco da casa transcende seu significado material. E a esséncia da
identidade da personagem e um reduto das memorias familiares, guardando a
histéria dos sujeitos. Ao casar, Estina deixa a casa da Vessada e passa a viver em
Morougos, um sitio préximo, propriedade de seu marido. A relagdo da personagem
com o cbnjuge, Inacio Lucas, é péssima: “Nada pbde ligar aqueles coragdes, homem
e mulher foram sempre estranhos e, nos momentos de gravidade, nas horas de
amargura, quase inimigos” (p. 55). Maria, Estina e Quina, unidas pelos lagos de
sangue, pela sua condicdo feminina e pela aversao aos homens, na pratica, nao
incluem Inacio Lucas, na familia: “Perante as trés mulheres, o seu profundo respeito
ao espirito de cla, ele permaneceu sempre como um intruso” (p. 55).

Inacio Lucas é um homem violento, de “ma cepa” (p. 57). Ama Estina, sente
ciumes de seu ex-pretendente, Luis Romao, e receia o desprezo da mulher. Quando
Estina falece, ele declara: “A malquerenca dela era tudo o que eu tinha” (p. 58).

Pouco tempo depois, casa-se de novo:

Com uma mulherzinha laboriosa, grisalha, curtida, triste, que se movia pela
casa como um fantasma, que lhe falava baixo, que Ihe lavava os pés de
joelhos (...) que tinha,enfim, para ele desvelos de velha ama. (BESSA-LUIS,
2003, p. 58)

Sente-se bem ao lado de uma mulher submissa e que Ihe serve como criada.

Inacio Lucas falece cinco anos depois de Estina.

4.1.2 Quina

Na época da morte de Francisco, Quina enfrenta problema semelhante ao de

Estina. O rapaz de quem gosta também desiste do compromisso, com a diferenga de
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ter sua decisdo apoiada pela prépria Quina, pois ela “nutria um respeito muito
profundo pelos valores econémicos e os homens capazes de os desenvolver” (p.
40). Em Quina, a razdo prepondera sobre o amor romantico, 0 que marca o seu
carater. Prefere ser admirada a ser amada. Esse pretendente de Quina chama-se
Adao, devido a crenca no fado e em numeros fatidicos ditada pela memaria popular.
Conforme a lenda, o sétimo filho de uma familia deve receber o nome de Adao e a
sétima filha, o de Eva. Agustina Bessa-Luis demonstra conhecer as varias historias e
crendices que a memoria do povo preserva, enriquecendo seu texto com passagens

COmoO essa.

Fora baptizado com o nome de Adao, para evitar assim correr o fado, ou
seja ficar condenado a vaguear de noite, transformado em bacoro, ou
cavalo, ou bode, ou toiro, em cujo rasto espolinhado se espojasse. Ah, e
entdo apenas uma labareda, a meia-noite, consumindo-lhe as roupas que
abandonou, um espinho ou um chugo ferindo que o bicho que corre
desabaladamente pelos atalhos, podem quebrar o encanto! (BESSA-LUIS,
2003, p. 40-41)

Por influéncia ou ndo dos numeros, Adao € agiota, interessado sempre em
coisas relacionadas a dinheiro: “Apesar do esconjuro do baptismo, nunca ressecara
de todo a sua natureza infernal, a recordagao do barro, do limo, do caos feito idade
do ouro; era abominavelmente, clamorosamente agiota” (p. 41). Quina tem grande
admiragao por ele que, por sua vez, aprecia nela um “certo esbo¢o de velhacaria e
amor a intriga” (p. 41). Quina ndo se importa com o fato de Ad&o procurar outra
noiva. Sabe que possui a admiragao dele e que Adao jamais conseguira encontrar
outra mulher que tenha a sua sagacidade e o seu “estranho poder de conselheira”
(p. 43). Nesse sentido, n&o ha rival para ela.

Adao acaba casando-se com outra mulher, de rico dote. O narrador afirma
ironicamente que, apds o casamento, ele se aplica ao capitalismo com fervor quase
religioso: “Ha destes misticos do capital, e que dedicam a sua obra os mesmos
fervores dum Loyola, extraindo delas as mesmas compensagdes de bem-
aventurangas” (p. 58). A analogia é reforcada pela descrigado fisica da personagem
que, segundo o narrador, tinha um queixo agug¢ado “que lhe dava ao rosto qualquer
coisa de melancdlico e até espiritual” (p. 58-59). Bessa-Luis fornece as
personagens, Quina e Adao, extremamente materialistas, um ar espiritualizado, que

as torna complexas e contraditérias. Joga com os paradoxos.



87

Apesar de casado, Adao continuara a visitar Quina e a consulta-la sobre
financas, mantendo uma amizade baseada na mutua admiragdo e compreenséo,
pois possuem caracteristicas comuns, “fraternidade de propdsitos, imoralidade nas
transagdes, ou antes, moralidade a base dos interesses” (p. 59). Ele mantém por ela
um profundo respeito e ndo toma nenhuma decisdo sem antes ouvir seus conselhos.
Quina sente-se lisonjeada, exercendo o papel de sibila também nos negdcios:
‘Durante toda a vida, aquela assiduidade de confidéncias, aquele lugar que
merecera ndo talvez no coracdo, mas na razio dele - e era a distincdo maxima que
podia conferir a uma mulher” (p. 59). Ela valoriza mais o0 que se relaciona a razao,
por isso respeita aqueles que, assim como ela, ndo se deixam levar pelas emogdes.

Quina n&o se casara com ninguém. Leva uma vida de soliddo sem a
companhia masculina, sem descobrir “a euforia tiranica” (p. 59), o prazer de dominar
um homem pelos sentidos. Seus objetivos sdo enriquecer e ser notavel:
‘Engrandecer os seus bens e o seu prestigio” (p. 59). Deseja permanecer
independente, para saldar dividas e “corrigir as irresponsabilidades do pai erguendo
a casa ao primitivo nivel de crédito e de fartura” (p. ivel dn4576 0 TD+0.0002 Tc019904 Tw[59)
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plenamente. Segundo Kong-Dumas, Bessa-Luis procura representar o sentimento
da terra, através de herois rusticos. Augusto simboliza o povo humilde daquela
regido. Sua descricdo demonstra o grande vinculo com o espago rural e com 0s
animais “que s&o os companheiros de todos os dias: os porcos”."*

Quina ri da proposta de Narcisa Soqueira. Além de ndo se casar com
Augusto, cogita a possibilidade de tomar as terras vizinhas para si ou, como afirma
Joao Camilo, “pensa apropriar-se ela mesma dessa propriedade contigua a sua para
aumentar a importancia do seu préprio patriménio”.*°

A personagem configura-se em uma “mulher sem par”, expressao consagrada
por Elaine Showalter'*', por opgéo propria, ndo correspondendo ao estereétipo de
solteirona. A recusa ao matriménio constitui-se em um de seus tracos subversivos
em relagdo ao sistema patriarcal vigente e torna-se uma caracteristica distintiva
entre Quina e Maria/Estina. E, ainda comparando-a a irma, deve-se acrescentar que
ela jamais guardou qualquer ressentimento pelo pai, antes pelo contrario. O carinho
nutrido pela figura paterna pode ser explicado pelos fatos ocorridos em sua infancia.

Quina é a segunda filha do casamento entre Maria da Encarnacdo e
Francisco Teixeira. Nasce, em 1877 (data presumida por meio dos marcos temporais
do texto), bastante debilitada, sendo uma “menina de aspecto pouco viavel, roxa,
moribunda” (p. 9) e possuindo uma mancha de nascenga no pulso esquerdo, que, ao
cabo da narrativa, € dada como uma marca de predestinacdo. A relagcao dela com a
mae, nos primeiros anos de vida, ndo é boa. Maria prefere a filha mais velha,
parecida com ela, exigindo da mais nova, desde pequena, que seja ativa e
responsavel como um adulto e infringindo-lhe seca disciplina. Nao pode brincar e

deve fazer os servigos da casa:

Corria da adega a horta, acamava a roupa no cortico da barrela, vedava
com bosta humida a porta do forno, carregava o linho que demolhava nas
presas ou corava no limiar do pomar. (BESSA-LUIS, 2003, p. 22)

Diante da desaprovagao de Francisco, que deseja que Quina possa brincar
como seus irmaos, Maria se defende dizendo que uma mulher deve estar preparada

para casar e cuidar de uma casa. Conta sempre a histéria de sua prima do Soito,

39 KONG-DUMAS. Op. cit. p. 31.
4% CAMILO, Joao. Op. cit. p. 51.
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que casara aos onze anos de idade e, aos treze, tivera dois filhos gémeos. Esse era
o destino da mulher: casar muito nova, gerar muitos filhos e fazer os servigos
domeésticos. A historia da prima do Soito revolta Quina que, talvez, por isso, acabara
ndo se casando. Ela ndo confirma o fado que sua mée lhe roga.

Por outro lado, o relacionamento de Quina com o pai € permeado de devogéo,
gratidao, deferéncia e cumplicidade. Ele € um herdi para Quina e, mesmo mais
tarde, quando souber de suas aventuras, continuara a idealiza-lo. As historias
envolvendo Francisco entrardo para a memoria familiar, como “factos que polvilham
de pitoresco a histéria das familias (...) a fama dos seus amores (...) repelia como
vivas injurias aos actos de seu pai” (p. 24). Mais uma vez se percebe a acado do
tempo e do sujeito que reelabora as memorias de acordo com a sua percepgéo
individual. Quina faz uma idealizagdo de seu pai, estendendo-a para a figura
masculina em geral: “Ela aplaudia com fanatismo a integridade do homem na
sobriedade das suas leis, junto das quais as lagrimas duma mulher ndo passavam
de superfluidades sentimentais” (p. 24). Quina irrita-se com as mulheres da familia,
com a sua submissao e falta de individualidade. No fundo, lamenta por ter nascido

mulher:

A corte feminina sempre tdo numerosa em que vivia incluindo suas tias e
casas continuadas por elas, causava-lhe irritagdo, pois ela lastimava desde
menina o ser considerada um numero entre a descendéncia de raparigas
submissas e incapazes que se destinam a uma alianga tutelada, e que,
mesmo atingindo o matriarcado, eram vencidas. (BESSA-LUIS, 2003, p. 24)
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Lealdade e Mérito, por sua bravura e instinto militar. E expulso das Forcas Armadas,
apos a derrota da insurreicao que ele liderara contra o governo de Costa Cabral.
Envolve-se, entdo, com a quadrilha de Custddio Boca Negra. Capturado e preso, é
condenado a cumprir trabalhos forgados, na costa ocidental da Africa.

Na narrativa agustiniana, o bandido em fuga refugia-se na casa da Vessada,
em um quarto ao lado daquele em que dormiam Maria e seus filhos, com a
permissao dela. Francisco ainda ndo chegara. A casa, tipica do meio rural, ndo fica

trancada:

Compunha-se o corpo principal da casa duma varanda aberta para o
quinteiro e a cuja extensdo estavam dispostos os quartos, por sua vez
voltados para a eira. A varanda era coberta com um telhadinho sustido por
barrotes, e possuia uma cancela raramente utilizada, de acesso a escada
que o tempo ia fazendo musguenta (...) no dizer do povo, se trancava a
porta com a carapuca. (BESSA-LUIS, 2003, p.27-28)

Quina escuta a movimentagao e a conversa da mée com José do Telhado.
Quer saber quem € o homem, mas Maria pede-lhe que durma. Quando Francisco
chega e se recolhe ao quarto, marido e mulher falam sobre o fato e outros assuntos,
aproveitando o momento “em que toda a casa esta mergulhada em tranquilidade, e
dorme, para comunicar, naquela paz nocturna, todos os planos e segredos” (p. 30).
Evidencia-se uma antropomorfizagdo do ambiente. Quando se fala da casa, fala-se
da familia.

No dia seguinte, Quina levanta e vai até o quarto ao lado, mas o homem nao
esta mais la. Deixara manchas de sangue na roupa de cama. Maria, ao ver a
bisbilhotice da filha, comec¢a a surra-la. Francisco intervém. O espaco intimo do
quarto guarda os segredos da casa, como a protegcdo a um bandido, a violéncia da
mae e o carinho do pai.

Quina é diferente de sua irma e de seus irmaos. Tem sagacidade e astucia,
caracteristicas das quais sua mae nao gosta. Possui uma forca masculina que Maria

nao vé nem em seus filhos homens:

Mesmo dos trés rapazes que lhe nasceram, nenhum trouxera aquela marca
de mascula altivez, aquela consciéncia para ser livre juiz, sacrificar-se pelas
coisas que exigem justica, a ponto de, para a cumprir, ser necessario deixar
coragdo e vida, paixbes que sangram, interesses que devoram, pelo
caminho. (BESSA-LUIS, 2003, p. 33)
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Nota-se novamente o paradoxo, os homens da familia sdo fracos, mas a forga
de Quina é mascula. A altivez é vista como qualidade masculina. Esse aspecto
paradoxal na descricdo das personagens se repete ao longo do romance. Os
homens, em geral, sdo apresentados como fracos e todas as mulheres fortes,
transgressoras do patriarcado, sao vistas como viris.

Quanto a educacédo, ao contrario de sua irma, nado recebe uma orientagao
apurada. Nao sabe bordado, nem costura, mas € trabalhadora e ativa em todas as
atividades domeésticas. Mais tarde, Maria arrepende-se de ndao a ter mandado
estudar caligrafia, para poder bordar palavras como “felicidade” nas toalhas, o que a
impossibilita de seguir a tradicdo das mulheres da familia: “Nao fazia honra especial
a casa da Vessada, cujas raparigas primavam pelos dons de tecedeiras” (p. 36).
Quina também se difere pelos tracos fisicos. Nao é bonita. Assemelha-se ao pai na
pequena estatura, nas falas e no génio: “A dubia personalidade de Francisco
Teixeira, o seu lado influenciavel, propenso a ceder pela vaidade (...) espelhava-se
na rapariga, era como um eco” (p. 55). Ainda em relagdo ao temperamento, puxara,
da tia e madrinha Balbina, irm& de Maria, os defeitos, o gosto pela mentira e a
ambicdo. Quanto a fisionomia, poucas sao as caracteristicas apontadas pelo
narrador. Além da baixa estatura, pode-se entender que ela possui formas delgadas:
“Eram o seu orgulho fisico a cinta estreita e o pé pequeno” (p. 96).

Estina, por sua vez, é a confidente de Maria. Indolente, faz os trabalhos mais
faceis, enquanto Quina realiza os que exigem mais energia, mas mantém um bom
relacionamento, “se queriam muito” (p. 33). Bonita, de boca delicada e carnuda,
nariz e pés perfeitos, Estina recebe uma primorosa educacéo feminina, baseada em
aulas de croché, bordados e tecelagem.

Na fase de dificuldades financeiras enfrentadas pela familia, por causa da
conduta descuidada de Francisco, Quina parte para o espago exterior, para o
espaco publico, o espago dos homens, para defender a casa da Vessada. Lida com

advogados e tenta recuperar o patriménio da familia:

Quina era diferente. Tinha grande fé nas artimanhas dos advogados,
achava que sempre, sem excepgdo, se pode iludir a lei. Cultivava-se em
coisas do foro, fazia-se importuna, corria de um juiz a um influente e deste a
um delegado, agia de moto préprio, desejava precipitar o lento esmoer da
burocracia judicial, comprava testemunhas, impunha teorias. (BESSA-LUIS,
2003, p. 37)
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Roberto Damatta considera “um ritual muito importante e altamente

sombrio”'*?

a primeira vez que um jovem vai para o espaco publico, sozinho,
seguindo a sua prépria cabega. Quando se deixa a casa em diregdo a rua, é “como
se estivéssemos pondo em contato ndo s6 dois espacos, mas também dois tipos de

temporalidade”'**

, 0 tempo das relagdes afetivas e familiares com o tempo
impessoal e linear da rua que “ndo da nenhum direito a saudade ou a reversibilidade
plena”.'® As duas categorias sociolégicas propostas por Damatta, a casa e a rua,
podem ser entendidas como espaco privado e espaco publico, e pretendem dar
conta de dois modos distintos de pensar e agir. Dito de outra forma, a casa e a rua
sdo palavras que “ndo designam simplesmente espagos geograficos ou coisas
fisicas comensuraveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de acgao
social”."*®

Quina é uma heroina complexa, pois transgride o seu espaco inicial, a casa
da Vessada, um espaco fechado e feminino, para transitar no espaco aberto e
publico, dominado pelo homem. A personagem desloca-se através da fronteira de
seu campo semantico. Quina viola a ordem do mundo exposto, fazendo o enredo
acontecer. O acontecimento € sempre a violagdo de uma interdicdo: “O
deslocamento do herdi no interior do espago que lhe € concedido ndo é um
acontecimento”.'*’ Ela passa a transitar em dois mundos, o publico e o privado,
estabelecendo um elo entre eles. Também forma uma simbiose entre as
caracteristicas de seu pai, identificado com o espaco aberto, e as qualidades de sua
mae, relacionada ao espaco fechado, que passa a dominar: “Aos poucos, a casa da
Vessada ficou entregue nas maos de Quina, e ela foi considerada senhora absoluta
dentro daquele pequeno reino” (p. 56). Dois fatores contribuem para a ascenséao
familiar de Quina: a morte do pai e o casamento de Estina que promove uma
aproximagao entre a personagem e sua mé&e, como mostra o narrador, utilizando
expressdes espaciais: “Eis Quina e Maria, lado a lado, e néo frente a frente como

outrora” (p. 55). Ao mesmo tempo em que avanga no espago fechado da casa da

143
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Vessada, Quina percorre 0s espagos abertos, alcangando também a ascenséo

social:

Foi essa uma época muito feliz para Quina, em que a sua atividade de
lavradeira a obrigava a correr pelos caminhos, conhecer gente grada,
assistir a romarias, casamentos, receber presentes de afilhados, ser
considerada rica e comegar a ser saudada no adro pelas fidalgas. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 56)

Mas a primeira grande transformagao da personagem ocorrera por volta de
seus quinze anos de idade, antes ainda da morte do pai. Quina é atingida por uma
estranha doenca que a mantém de cama por um ano. A palidez e os desmaios
recorrentes fazem com que seja dada por invalida e quase morta. As mulheres da
redondeza comegcam a vé-la como portadora do sobrenatural: “Isto aterrorizava as
mulheres depois encheu-as de uma devogao recolhida, acreditando a mocga
possuida de sobrenatural, vitima ou eleita, ndo sabiam” (p. 45). Dessa forma, Quina
recebe um poder que lhe é outorgado pelas outras mulheres. A atitude de sua mae
para com ela muda, passa a dedicar-lhe deferéncia, orgulho, mimos e veneracoes,
no que € acompanhada pelas demais. Essa mudanga de tratamento atinge Quina

que percebe uma oportunidade de ascender no espacgo social:

Relegada para um plano quase de serva, considerada um numero mais na
familia, ela que continha elementos duma tremenda personalidade, reagiu
da unica forma que seria de esperar - a sua tipica reacgédo de ‘pega ou
larga’, a conquista da ocasido, usando para isso de todos os seus talentos
de convicgdo e até charlatanismo. (BESSA-LUIS, 2003, p. 45).

Descobre o prazer de estar em primeiro plano. Vibra com o afeto e a
admiragcao que recebe. Esta consciente de ter conseguido destacar-se em seu meio:
“Sentiu que n&o podia perder jamais aquele privilégio que subitamente a revelava
com algo de distinto e a parte de todos os outros” (p. 46). Ocorre uma grande
mudanga com a personagem, Quina transforma-se na sibila (alcunha que |he sera
atribuida, mais tarde, pela condessa de Monteros), conquista um espago sé seu.
Essa metamorfose é gestada no espaco fechado de seu quarto, no leito, de onde
saira mudada e pronta para transgredir as fronteiras da casa familiar. Explora ao
maximo a sua nova condi¢ao: “Adquiriu uma forma de se expressar sibilina e
delicada, que deixava suspensos 0s ouvintes, as almas estremecendo numa volupia

de inquietagao, curiosidade e esperanga” (p. 46).
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Segundo Lukacs, os herdis romanescos buscam algo e isso define a sua
psicologia. Quina almeja projetar-se socialmente, transcender a sua posigao
subalterna. Assume uma aura mistica que, no entanto, ndo a fara esquecer das
questdes praticas nem em suas oragdes: “Abencoai também os nossos moinhos e
0s caseiros deles, que ndo pagam a renda ha tanto tempo” (p. 44). A personagem
apresenta discrepancias entre o seu exterior e 0 seu interior, pois a aura mistica e
espiritual que aparenta encobre a sua natureza ambiciosa e materialista. Tais
contradicbes acentuam a complexidade da heroina romanesca. Quina pode ser
relacionada a idéia bakhtiniana de personagem romanesca como Nnovo e superior
tipo de individualizagao, reunindo tanto tragcos positivos quanto negativos. Nao €&
imutavel, mas evolui, transforma-se ao longo da narrativa. Segundo Silvina
Rodrigues Lopes, Bessa-Luis estabelece, em sua obra, uma relagdo entre a doenga
e a clarividéncia, entre a doenca e o extraordinario, o que faz da autora “uma das

principais figuras literarias da modernidade”'*®

, ao lado de Thomas Mann.
Recuperada da doencga, deixa o quarto e volta a vida de canseiras, mas com
habitos diferentes, como a parciménia ao comer, a fim de perpetuar a sua imagem
espiritualizada. As mulheres, que lhe concederam esse poder, continuam a
conserva-lo: “As suas originalidades eram mantidas em mistério, apenas no ambito
das mulheres” (p. 51). Quina utiliza intuicdo, astucia e demonstra a sua crenga na
“influéncia de espiritos favoraveis ou malignos, sombras manifestas do além” (p. 51),
o conhecimento dos “fenébmenos da natureza humana” (p. 51) e das forgas teluricas
(ancestralmente relacionadas a mulher). Dessa forma, consegue exercer influéncia
sobre a comunidade supersticiosa: “Simples era, portanto, para ela atingir uma
ascendéncia espiritual sobre todos aqueles para quem essas qualidades inatas so6
poderiam significar simbolos de magia” (p. 52). A personagem usa 0 misticismo
como uma forma de poder e prestigio social, condizente com a sua condi¢céo
feminina. A aparente caridade se contrapbe a sua vaidade: “Como veiculo do
sobrenatural, ela achava-se mais veneravel do que as forcas de que se propunha
ser intermediaria” (p. 90). Mas ela pressente ou mesmo sabe que seu dom de sibila
consiste em um papel social a ser encenado, como sugere o narrador: “Quina nunca
soube até que ponto a sua condi¢ao espiritual era poderosa” (p. 52). O titulo dado ao

romance A Sibila parece refor¢ar as contradigdes da personagem. O relato do

“8 LOPES, S. R. Op. cit. p. 13.
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narrador nao esclarece em absoluto se Quina é ou nao especial, 0 que da margem a

outras interpretagdes, como a de Joao Camilo:

O problema mais sério (...) reside na relagéo entre o titulo e a personalidade
de Quina. Com efeito, ndo se chega a compreender muito bem porque
razdo Elisa Aida da esse nome a heroina; e a narragdo, considerando as
coisas suficientemente claras, ndo se explica a nosso ver o bastante sobre
este aspecto do personagem a que da tanta importancia. Dois ou trés
episodios relativamente vagos em que surge a referéncia aos poderes
extraordinarios de Quina nao bastam para nos convencer nem sobretudo,
para que possamos apreender devidamente esse tragco da personalidade da
heroina. O narrador, é verdade, diz-nos varias vezes que Quina detém
poderes superiores e que goza do prestigio de uma ‘sibila’ entre a
populacdo; mas afirma-lo ndo basta e o leitor, mesmo disposto a acreditar
no que Ihe dizem, precisaria de sentir de outra maneira que realmente as
coisas sdo como o narrador diz que elas sao (...) uma insisténcia mais
convincente nesse pormenor ‘importante’ da personalidade de Quina,
poderiam permitir ao leitor (...) sentir que o titulo ndo é, pelo menos em
parte, gratuito. (CAMILO, 1981, p. 44)

O que o estudioso vé como um problema resultante dos processos narrativos

adotados pela autora, “aceita-los ou recusa-los é aceitar ou recusar a obra”'*°

, pode
ser encarado como um recurso proposital que visa justamente introduzir e deixar a
duvida naquele que Ié, uma vez que a propria personagem nao tem certeza sobre
seus poderes. Mas o proprio Camilo reconsidera o exposto e indaga “nos
perguntamos (sem poder encontrar uma resposta): sera o titulo irénico?”.'®® E
bastante provavel, tendo em vista o que ja se comentou acerca da complexidade e
das discrepancias da personagem, que se reveste de um manto mistico, para

encobrir seus anseios mundanos ou como afirma o critico:

Embora o titulo do romance insinue que Quina é essencialmente um
personagem dominado por interesses espirituais e que constréi a sua vida
em obediéncia a uma certa metafisica, a imagem que nos deixa a totalidade
da obra é diferente. (CAMILO, 1981, p. 50)

A construgcao de uma protagonista em que se evidenciam tragos positivos e
negativos demonstra o carater ndo panfletario da obra de Bessa-Luis. Apesar de
uma das idéias centrais do romance ser a de que as mulheres “conservam, ampliam

1151

e transmitem a propriedade” ®’, enquanto os homens, voluveis e irresponsaveis,

gastam e desperdicam os bens, o que se percebe ao longo do texto, através do

49 CAMILO. Op. cit. p. 44.
%0 |dem. Ibidem. p. 50.
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narrador, € que ambos possuem caracteristicas negativas. Nao concebe, portanto,

um mundo maquineista, mas complexo, “os homens (...) sdo apresentados
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Ainda que simulem obedecer e optar pelo vanguardismo dos costumes, as
mulheres sao rebarbativas as inovagdes. No fundo da sua natureza, ha um
apelo ao primitivo, ao antigo, ao passado, ao ja experimentado. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 64)

Como sibila, Quina pode penetrar sem restricdes nos espacos fechados e
intimos, como as salas e os quartos que revelam as paixdes e os despudores, que

as mulheres escondem quando se encontram no espago publico:

Quina penetrava nessas alcovas, nessas salas em que se prostravam
mulheres que repousavam do cansago da apresentagao e do preconceito, e
era como se a porta de uma cela de loucas se abrisse na sua frente.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 64)

As fidalgas irritam Quina, mas quando as V&, revelando-lhe as suas
fragilidades e os seus segredos, exulta. Assim, dedica-se cada vez mais ao seu

papel de sibila:

Aos poucos essas mulheres descontentes, desesperadas, indecisas e
ociosas, criavam-lhe obrigagbes morais, e, para satisfazer as suas
questbes, as suas tragicomédias de coragdo, de consciéncia e até de
saude, ela amplificava as suas possibilidades. Assim como das suas
habilidades de doente ela extraira em tempos um significado que a colocara
num lugar acima dos limites humanos, agora, por um encadeado de
sugestdes em que a sua prépria ansia de dominio e honrarias tinha parte
principal, Quina viu-se langada num campo estranho e sempre mais dificil.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 65)

Quina diferencia-se significativamente de sua mae e de sua irma. Maria e
Estina sdo personagens identificadas com o espago fechado. Quina, por sua vez,

nao se limita ao espaco interno da casa, sente atracdo pelo mundo exterior:

N&o Ihe bastava (...) a frieza espiritual de sua mae e de Estina, que, em ser
solitarias, em obedecer a si préprias, em recusar influéncias, encontravam a
paz. Elas n&o precisavam do mundo, e viviam com uma plenitude
inigualavel. Mas Quina amava o mundo, as suas manifesta¢cdes de poder,
de grandeza (...) a exterioridade. (BESSA-LUIS, 2003, p. 89-90)

A evolugao e o envelhecimento de Quina s&o contados pelo narrador, ndo de

maneira linear, mas de acordo com o carater memorialista da narrativa, ou seja, por

%2 CAMILO, Jo3o. Op. cit. p. 51.
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meio de saltos sucessivos no tempo. Ha referéncias, em alguns momentos, a sua
idade e a sua aparéncia fisica. Ao falar da protagonista, aos quarenta anos, o
narrador afirma: “Estava muito grisalha, porque, na familia, as cas tinham de
tempordo o que as rugas teriam de serddio” (p. 83).

Com o passar dos anos, Quina alcanga o seu grande objetivo que é
enriquecer, por meio do reerguimento da casa da Vessada, que “prosperava
sempre” (p. 88). Adao, o ex-noivo, arrepende-se de n&o ter se casado com Quina e,
sim, com uma mulher “chocha de sentido, ainda que rica” (p. 88), que Ihe deu filhos
inuteis, pois se fizeram padres. Quando seus irmaos e sua irma deixam a casa da
Vessada, Quina torna-se “senhora de metade do patriménio” (p. 88). Sua ascenséo
social ocorre através da propriedade e o0 proprio povo usa uma expressao
interessante para designar seu progresso econdémico: “Segundo o dizer respeitoso
dos do lugar, ‘fazia casa’ (p. 88).

O poder de Quina sobre a casa da Vessada gera discordia entre os irmaos.
Ela cobra comissao deles pela administragdo do lugar. Jodo abre méao de sua parte
na heranca em troca de uma quantia em dinheiro, para mudar-se com a mulher para
a cidade grande. Quina fica excessivamente satisfeita e o narrador faz o leitor
pensar que a troca foi um negdcio vantajoso apenas para ela. Abel, por sua vez, nao
pede a sua cota, mas, quando a irma comec¢a a ter fama de ricaga, inquieta-se,
‘roido pelo verme do despeito” (p. 89). O narrador mostra Quina como melhor
negociante do que Abel, mais uma vez contrapondo homens e mulheres. Segundo
ele, Abel arrisca porque tem espirito superficial, a “fraqueza da vontade” (p. 89),
enquanto Quina é equilibrada: “O equilibrio era quase, naquelas mulheres, uma
forma de génio; e o que as fez sempre t&o originais, pois o equilibrio de nervos e de

razao é tudo quanto ha de menos vulgar nas criaturas humanas” (p. 89).

4.1.3 Germa

Mais tarde, quando Quina compra mais uma propriedade, a desconfianga
toma conta dos familiares. Jodo arrepende-se de ter vendido a sua parte na
heranga; Abel procura intrigar os irmaos contra Quina e somente Estina defende a
irma. Abel, o mais revoltado, &, contudo, o pai da unica possivel sucessora da

familia: Germa.



99

O nascimento de sua filha é informado a Maria e a Quina, por meio de um
postal, entregue pessoalmente pelo carteiro, que chega a casa da Vessada,
parabenizando-as. Tal atitude n&o agrada a Quina, pois seu forte espirito de cla nao

admite intromissdes na intimidade da familia:

A comunicagao sujeita a apreciagdo e a curiosidade ociosa do intermediario
parecia-lhe téo detestavel como se esses pequenos segredos familiares (...)
fossem interceptados por um estranho. (BESSA-LUIS, 2003, p. 97)

A noticia ndo comove Maria nem Quina e, em sua fria reagdo, pode-se

perceber o preconceito em relagdo aos homens e a burguesia:

O nascimento de Germa nao |Ihes causava entusiasmo de maior, pois ela
seria uma pequena fidalga educada e crescida em ambiente diverso, e sem
muitas probalidades de que a identificassem com o préprio sangue. ‘Os
filhos de minhas filhas, meus netos sao; os filhos dos meus filhos, seréo ou
n&o’- dizia, asperamente, Maria. (BESSA-LUIS, 2003, p. 99)

Maria ndo suspeita que justamente Germa sera a continuadora da familia, ja
que os filhos de Estina ndo irdo vingar. Quina, por sua vez, despreza a sobrinha,
assim como também desdenha todas as outras mulheres, ndo as respeita como
elemento social. Durante toda a vida, luta para superar a sua propria condigao
feminina. Em relagdo aos homens, seu sentimento é ambivalente. Ao mesmo tempo
em que os ama, considera-os inferiores, fracos e dignos de riso. Ao descrever o
espacgo interior de Quina, o narrador expbe um quadro da sociedade patriarcal

portuguesa:

Um dos aspectos mais caracteristicos de Quina era desprezar por principio
todas as mulheres. N&o que pessoalmente as odiasse, mas, na
generalidade, atribuia-lhes uma categoria deprimente, e, como elemento
social, ndo as considerava. A verdade era que, toda a vida, ela lutara por
superar a sua propria condi¢io, e, conseguindo-o, chegando a ser apontada
como cabega de familia, conhecida na feira e no tribunal, procurada por
negociantes, consultada por velhos lavradores que a tratavam com a
mesma seca objectividade usada entre eles, mantinha em relagéo as outras
mulheres uma atitude ndo desprovida de originalidade. Amadas, servindo os
seus senhores, cheias dum mimo doméstico e inconsequente, tornadas
abjectas a custa de Ihes ser negada a responsabilidade, usando o amor
com instinto de ganancia, parasitas do homem e ndo companheiras, Quina
sentia por elas um desdém um tanto despeitado e mesmo intimo, pois havia
nessa condigao de escravas regaladas alguma coisa que a fazia sentir-se
frustrada como mulher. Na generalidade, amava o homem como chefe de
tribo e pelo secular prestigio dos seus direitos. Mas ria-se de todos eles, um
por um, pois lhe encontrava inferioridade que ela, pobre feméazinha sem
mais obrigagbes do que as de chorar, parir e amar abstractamente a vida,
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pudera vencer, ndao tanto por desejo de despique como por impulso de
caracter, e utilizando para isso, sabiamente, tanto as suas fraquezas como
os seus dons. (BESSA-LUIS, 2003, p. 99-100)

Germa visita pela primeira vez a casa da Vessada, aos dois anos de idade. E
também o seu primeiro contato com as parentas. Maria e Quina a tratam mais com
cortesia do que com afeto, com uma “hostilidade afavel” (p. 101). Nessa ocasiao, a
menina é submetida a tradicdo de medir as criangas da familia e marcar a altura,

com um canivete, na porta da cozinha, retentora dessa memoria familiar:

Mediram-na na velha porta da cozinha, ja crivada de entalhaduras que
marcavam a estatura de muitas outras criangas que ali tinham encostado a
pequena cabecga (...) e la ficava na porta a linha que profetizava o tamanho
de cada uma dessas criangas, que, vinte anos depois, iriam apoiar a cabecga
naquela porta toda lanhada pelo tempo. (BESSA-LUIS, 2003, p. 100)

O narrador nao faz uma descricao precisa de Germa. Sobre seu aspecto
fisico, ndo aponta nenhuma caracteristica especifica. Apenas informa que sua
aparéncia foi bem aceita pela avé e pela tia, pois apresentava beleza: “Acharam que
se parecia muito as mulheres da casa da Vessada, simplesmente porque era bonita”
(p. 100). Mas ressalva que ndo era uma menina atraente, porque lhe faltava
confianga. Indica ainda algumas caracteristicas psicolégicas como a obediéncia, a
suavidade angelical e a “sede de compreensao e de paz” (p. 101). Tais tragcos de
sua personalidade faziam com que fosse classificada pelas parentas de
“insignificante” (p. 100).

Corrobora também para prejudicar a sua avaliacdo, o preconceituoso olhar
contra a burguesia que faz Maria e Quina confundirem a aparéncia com a esséncia
do ser: “Era esta a pequena Germa que as duas mulheres da casa da Vessada
receberam com hostilidade afavel, contemplando, cheias de céptica ironia, os seus
sapatinhos de verniz e as polainas de |a branca” (p. 101).

A garotinha gosta de brincar com bonecas, o que provoca em Quina “uma
ponta de azedume” (p. 101), ja que ninguém ali manuseara bonecas. Nota-se a
diferenca entre os brinquedos das criangas do campo e os das criangas da cidade:
“Ela fora desse numero de cachopas que tém por unico brinquedo o enxotar a
criagdo do cebolo, ou ver crescer um vitelo, ou mesmo batucar ligeiramente nos
ovos onde se escuta o pio dos pintainhos” (p. 101). A tia se sensibiliza e confecciona

bonecas para a sobrinha: “Quina fabricou para a pequena Germa uma extensa série
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de monas de trapo, cujos olhos eram extraidos dos vidrilhos negros das suas sacas
de veludo” (p. 101).

Sobre a pequena Germa, afirma ainda o narrador que € uma crianga paciente,
pouco meiga e que gosta de brincar sozinha. O espaco rustico da casa da Vessada

causa-lhe certo estranhamento, pois vem de um espacgo burgués:

Os seus primeiros contactos com o ambiente campestre agradaram-lhe
friamente, mal aceitou essa casa onde as candeias a noite desenhavam
sombras e onde a higiene era tida quase como um luxo secundario, onde
nao havia esses pormenores de feminilidade ociosa — uma flor, um pano de
renda — e onde tudo parecia simultaneamente velho, apto e desarrumado.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 102)

Pode-se inferir do trecho transcrito a relagcido que o narrador estabelece entre
0 ambiente e as pessoas, a diferenga entre as mulheres do campo e as da cidade,
pois se subentende que quem faz o interior de uma casa é a mulher.

A opiniao de Germa sobre a casa e suas habitantes muda com o passar dos
anos. Aos sete, “Quina era ja tdo popular no seu coragao como a propria casa da
Vessada, com a sua lareira onde as achas crepitavam” (p. 102). Germa & uma
personagem que evolui ao longo da narrativa. E bastante complexa, transitando em
varios espagos geograficos e sociais. Gradualmente, identifica-se com a familia e
com o espaco da casa da Vessada. A lareira, citada na passagem, é um elemento
muito enfatizado na relagcdo da menina com suas parentas e com a casa, por
constituir-se em um local de transmissao oral da histéria familiar, das memdérias do
cla. E aos pés da lareira que Quina conta para a sobrinha as histérias de sua gente.

Quina, entretanto, ndo gosta da garota, mas sua vaidade a impele a fazé-la
gostar de si, da mesma maneira como ambiciona possuir a admiragdo dos
estranhos: “Ela ndo gostava de Germa, por ser mulher e porque, mesmo crianga, era
as vezes intratavel e, por vicio, amante de contradizer; mas quao tolerante e
delicada era com ela, como apreciava fazer-se querida, mais do que amar” (p. 102).
N&o consegue, contudo, enganar a Germa, que “suspeitava (...) o feitio traigoeiro de
Quina, a sua diplomacia admiravel e um tanto pegajosa” (p. 102). Uma peculiar
relacdo entre as duas se estabelece e é esclarecida pelo narrador, através do
argumento de que seriam muito parecidas uma com a outra. Ambas possuem uma

“‘dualidade estranha” (p. 102) que se acentua em Germa. Reconhecendo-se
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reciprocamente de maneira intuitiva, surge entre elas, simultaneamente, uma

profunda compreensao e uma aversao:

Germa e Quina compreendiam-se bem demais, cada uma delas via na outra
a sua propria personalidade, como num espelho que ndo tem os jogos de
luz da benevoléncia para Ihe adogar os angulos e esbater as deformidades.
Cada uma via na outra os préprios defeitos e virtudes (...) isso fazia com
que mutuamente se detestassem, pois ndés sempre tomamos como um
vexame a copia do nosso eu. (BESSA-LUIS, 2003, p. 102-103)

A maneira como o narrador apresenta Germa denota uma certa preferéncia
pela personagem, caracterizada como equilibrada. Tal equilibrio € atribuido ao fato
de Germa transitar em dois mundos distintos, conseguindo harmonizar a cultura

intelectualizada e a cultura do campo:

A verdade é que a educagdao de Germa recebeu um tributo incalculavel
naquele convivio com os costumes do campo e da sua gente,
especialmente com as mulheres da casa da Vessada. Todo o postico que a
sociedade Ihe incutia, o supérfluo de que a cultura lhe rodeava o espirito,
sofriam ali um contraste que Ihe proporcionava um equilibrio de valores.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 103)

A partir dessa descricdo, € possivel considerar Germa a nova mulher
portuguesa do século XX. Quina, de certa forma, ja representa uma evolugédo em
comparacgao a sua mae, Maria, e a sua irma, Estina, uma vez que ela recusa o papel
de esposa e de mae, assumindo atribuigdes antes masculinas, voltadas para a vida
publica. Germa segue a mesma linha, também n&o se casara e procurara
desvencilhar-se do jugo paterno. Mas o seu grande diferencial em relagao a tia é a
formacao burguesa e intelectual a que somara os valores ancestrais da terra. Seu
espaco de origem ou seu campo semantico inicial, como designa Lotman, € um lar
de burguesia “desenraizada” (p. 103), porém, a personagem ultrapassa os limites
desse ambiente, “onde o dinheiro possuia todo esse prestigio obcecante” (p. 103),
em busca de suas origens, de suas raizes, enfim, de sua identidade. Germa
encontra novos valores ao descobrir o passado de sua familia, por meio da memoaria
preservada na casa da Vessada, no espaco rural, e nas histérias de Maria e Quina:
“Encontrava na casa da Vessada um ambiente um tanto arido de encantos, mas que

Ihe parecia digno de ser respirado” (p. 103).
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Essa memoaria familiar é transmitida a Germa e, mesmo muitos anos depois,
ja adulta, ela encontrara, nas recordagdes do que viveu na casa da Vessada e no

que |he foi contado, um sentido para a sua existéncia:

Que admiravel lastro, tdo humano e t&o vivo, restava no fundo da sua alma,
mesmo quando ela esquecia, quando tudo ficava calcado sob uma camada
de acontecimentos mais vibrantes, e sepultado, adormecido, nos recantos
mais profundos da sua memoéria! E que mestras tdo sabias aquelas duas
mulheres, como os seus ditos saiam como um perfume. (BESSA-LUIS,
2003, p. 103-104)

Com Quina, Germa aprende valores como a amizade, a lealdade e o respeito
pelos antepassados e por todos aqueles que ja se foram: “Nunca se pode tratar mal
os filhos dos nossos amigos, porque isso € como esbofetear os mortos” (p. 107-108).
Aprende também aquilo que s6 a escola da vida pode ensinar, complementando a
sua educacéo regular (feita em colégio de freiras) com a sabedoria de quem vive na

simplicidade do campo:

As coisas feias sédo tdo préprias do mundo como as bonitas. Tu és muito
nova, e, no colégio, ndo fazem outra coisa que tapar-te os olhos (...)
conhecer o mal é ja uma defesa. Onde ndo ha inocéncia, pode haver
pecado; mas onde ndo ha sabedoria, hd sempre desgraca. (BESSA-LUIS,
2003, p. 108)

Germa intriga-se com a natureza complexa e contraditéria de Quina, que
tanto era capaz de atitudes mesquinhas e calculistas, como era apta a tecer sabias
reflexdes: “Germa ficava-se muda, cismando na complexidade daquela mulher (...)
porque era tdo crua, tao liberta de ilusdes e disposta sempre a combater as utopias,
sem porém aplaudir o pessimismo (...) ‘como é esquisita” (p. 108). A sobrinha n&o
consegue compreender a tia, mas o narrador desculpa Germa por sua juventude e
defende Quina, mostrando a sua grande humanidade: “Era Germa, de facto, muito
nova, € nao sabia que o que havia em Quina de contradi¢do, incoeréncia, era o seu
profundo conteudo humano” (p. 108).

Quando a avo, Maria, falece aos noventa e quatro anos, Germa observa a
reacao das tias. Quina é quem lava o corpo da méae e a ajeita no caixao. Procura
disfargcar a emocao, mas a sobrinha percebe que esta tocada. Germa a acompanha
nessa tarefa intima, em que sé as mulheres préximas participam. O ambiente do

quarto, onde jaz Maria, é tomado pela morte: “Havia no ar um odor estranho, nao de
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cera ou ambiente fechado, mas outra coisa mais imponderavel e que, mesmo

inexplicavel, infundia horror” (p. 110). A atmosfera da alcova contrasta com os outros

ambientes da casa:

Apenas obscuridade, siléncio e aquele cheiro varando a frialdade (...)
apossando-se da materialidade caracteristica das coisas, tornando-as
intocaveis e indesejaveis. Fora, o ar quente, doce, com o perfume das
magcgas (...) e aquela familiaridade de sons, aquela quentura efusiva que
emana da gente viva, dos corpos que se tocam, dos objectos que se usam,
da propria sujidade, de tudo quanto compde o ambito da vida. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 110)

O contraste entre o quarto e o restante da casa metaforiza a oposicao entre a

vida e a morte. Estina ndo penetra no ambiente do quarto, ficando junto de uma tia,

do lado de fora. Germa nao gosta dela, pois ndo aprecia a sua impassibilidade

orgulhosa, o seu estoicismo quase desumano, sua inflexibilidade e secura. Prefere

Quina, percebendo-a como capaz de piedades subitas e rancores fervorosos e

passageiros. Enfim, considera-a mais comunicativa e mais humana.

Germa, com o passar do tempo, apega-se a casa da Vessada, passando nela

longas temporadas, e sente muito quando é chamada pelos pais a voltar para a

cidade:

‘A pena que tenho sempre que me vou embora ndo estd no momento da
partida, mas em todas as mudancas que sou obrigada a fazer, quando retiro
outra vez 0 meu pente e a escova de dentes da prateleira do lavatdrio.
Aqueles espagos vazios significam mais do que saudade, dao-me a
impressao de que alguma coisa acabou, e que eu tenho culpa de que isso
acontecesse’ (...) mudar de habitos e de lugar, que é sendo uma futil
maneira de encarar a morte? (BESSA-LUIS, 2003, p. 112)

Quina, contudo, sente que Germa invade a sua intimidade, o que lhe

incomoda. Seu mundo interior & regido por leis diferentes, as leis dos camponeses:

Havia um certo mundo em que nao gostava de ver penetrar aquela rapariga
que nunca deixaria de ser de todo estranha para si, nunca lhe captaria por
inteiro a sua confianca aldea cheia de preconceitos da espécie, melindres
que vao desde o conhecimento das suas inferioridades de cultura até ao
ocultar dos mais sagrados ditames do espirito, as crengas e os costumes
que se suspeitam tdo barbaros quanto se preferem como verdadeiros.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 113)

Germa ndo conhece o lado mistico de sua tia, considera-a uma mulher

mundana, “rasteira como o pé” (p. 113). Nao suspeita que possa ser capaz de com o
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poder de uma prece “secar um jorro de pranto e soprar novos alentos numa alma
esmorecida e gasta” (p. 113). Ela s6 passa a conhecer a face sibilina de Quina, no

dia do desaparecimento da filha de Estina, a louca. E nesse momento que ela

desvela um pouco o mundo de Quina:

Naquela noite estranha que Germa ia viver, uma parte da cortina que
encobria o mundo admiravel de Quina havia de afastar-se, para que ela
pudesse entrever o esplendor maravilhoso que se desprende dum ser trivial
e sem génio, uma mulher vaidosa e fraca, e mesmo nao muito inteligente,
mas cujo espirito conseguia as vezes, superar a sua propria qualidade e ser
poderoso e grande. (BESSA-LUIS, 2003, p. 113)

Através do olhar de Germa, nota-se mais uma vez a complexidade da
personagem Quina, a sua duplicidade, a discrepancia entre interior e exterior. Estina,
nessa passagem, também é descrita de forma a ter as suas contradicbes

acentuadas. O sumigo da filha desestrutura a sua aparente placidez:

Germa constrangeu-se ao ver aquela criatura invulneravel, férrea de
compleicdo, talhada para o infortunio (...) inatacavel porque nada temia,
parecer de repente uma pobre mulher desamparada e decrépita. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 114)

Quina reza a pedido da irma e, para Germa, € como se um circulo surgisse
em torno de sua tia. A metafora espacial simboliza 0 mundo de Quina, o mundo da

sibila, um espaco s6 seu: “Ha em volta desta mulher um circulo que nao posso
transpor e que me torna invisivel para ela (...) ndo esta surpreendida, mas até um
pouco desatenta, ndo com o exterior do circulo, isso é evidente” (p. 115).

O desaparecimento da louca mexe também com Inacio Lucas, cuja ira vem a

tona. Projeta toda a sua raiva sobre a mulher, que considera uma “morta viva”:

Ela ja morreu — dizia. — Antes de hoje e ha muito tempo que ela estava
morta. Ja a pariste morta, porque as tuas entranhas sdo amaldigoadas.
Quando viste os teus filhos estendidos numa tdbua em cima da cama, nao
choraste uma lagrima que enchesse um dedal; porque também tu estas
morta, e os teus frutos sdo a desgraga. (BESSA-LUIS, 2003, p. 118)

Quina aconselha Germa a nunca se casar: “-Menina (...) ndo te cases nunca.
E a maior desgraca que pode acontecer a uma mulher” (p. 120). O casamento é
mostrado de forma negativa em toda a obra, principalmente, ao enfatizar o

relacionamento conjugal de Maria e Francisco e de Estina e Inacio Lucas. Simone
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Pereira Schmidt afirma que o romance nao apresenta casais, mas anticasais, a fim
de mostrar “a faléncia da experiéncia amorosa, particularmente através da
desmistificagdo do casamento, da representacdo da sua face mais cruel”.'®®

Transcorrido um més do desaparecimento da louca, seus restos mortais séo
encontrados em uma caverna. Germa so6 reencontra Estina dois anos depois e se
surpreende ao reparar que ela ja nao veste o luto. A atitude de Estina é apoiada por
Quina, que também detesta vestir negro: “O seu 6dio ao negro estava-lhe na alma, e
Quina também o compartilhava (...) ‘se a paixao pela morte de alguém durasse mais
tempo do que dura uma roupa de do, quem € que resistia’?” (p. 123). As duas irmas
subvertem a ordem social que recomenda o luto perpétuo.

Ja Germa gosta de vestir preto para parecer mais velha. Quina tem orgulho
da sobrinha, principalmente, por ser uma rapariga bonita, exibindo-a entre as suas
relacbes. Mas gostaria de educa-la a seu modo, incutindo-lhe seus trajes de
lavradeira: “Vé-la vestir pelo figurino que a propria Quina jamais alterara, a saia com
o cinto forrado de cetim, o lenco de seda apertado em forma de touca e que lhe dava
ao rosto uma suavidade freiratica, uma austeridade doce e medieval” (p. 123).

Abel, o pai de Germa, procura educar e instruir a filha com o intuito de

prepara-la para tirar proveito de Quina:

Industriava Germa em reveréncias, pois sabia Quina muito vulneravel a elas
(...) — Anda com a tua vida — dizia-lhe agastado (...) Tu n&o és rica (...) ndo
custa nada mentir um bocado, e, se a custa disso recebes com que comer
toda a vida sem trabalhar, é um bom negécio. (BESSA-LUIS, 2003, p. 124)

A moral interesseira que o pai tenta incutir-lhe deixa Germa indignada. A
personagem se define em oposigédo a outras personagens, como Abel e Quina. Seu
carater se configura ainda pelos contrastes existentes entre os espagos em que
circula, em que o grande par opositivo € formado pelo espaco da cidade e o espaco
do campo, cada um com suas proprias normas de conduta. Outra oposi¢cao decisiva
ocorre entre o seu mundo interior e o0 mundo exterior. Germa reage frente a
realidade, expondo uma problematica do mundo, o que faz dela uma heroina
romanesca, no sentido proposto por Lukacs. Ela evolui e se modifica a medida que

se confronta com os diferentes espagos geograficos e culturais:

8 SCHMIDT, S. Op. cit. p. 187.
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Foi o contraste de caracteres, a inadaptagdo, a perene batalha do seu
espirito contra o ambiente, que amadureceu muito depressa Germa (...) A
constante hostilidade de todo seu ser devia-a aquele imposto de sujeicéo
que o mundo Ihe queria exigir, que as criaturas Ihe pediam para prestar, em
concordancia mesmo aparente. (BESSA-LUIS, 2003, p. 125)

Ainda em relagao a educacao de Germa, é preciso enfatizar que o narrador
nada comenta sobre a contribuicdo de sua mae, uma personagem quase ausente da
narrativa. Apenas informa que € uma mulher caridosa, simpatica, generosa e muito
detestada por Quina, porque “era a mais impecavel, a mais justa e prudente e fiel de

todas as mulheres que conhecia” (p. 197).

4.1.4 A disputa pela casa da Vessada

Os planos de Abel sobre a possivel indicagdo de sua filha como herdeira
universal dos bens de sua irma, em testamento, sdo ameagados pela presenga de
um “afilhado” de Quina na casa da Vessada. Aos cinguenta e oito anos, quando
recebe o titulo de “dona”, por possuir varias propriedades e riquezas, Quina torna-se
madrinha do filho de um criado, que trabalhara anteriormente para a condessa de
Monteros. Nessa época, esta em seu apogeu como administradora e “perfeita em

seu cargo de sibila” (p. 136). Mas é justamente new(detrmotameno, qué umgrqua de)-3.8( )
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sua falta de distingdo, de nome, de honras, ao lado daquela outra mulher
fabulosa e cheia de poderes. (BESSA-LUIS, 2003, p. 138)

Fica evidente que Quina ndo vencera totalmente o seu complexo de
inferioridade, mesmo com toda a riqueza e prestigio que angariou. Continua,
internamente, como a lavradeira, uma mulher do povo. Seu carater define-se em
oposicdo a mae e a irma, mas também em contraste a condessa. Ter aceitado o
escudeiro como seu criado, na casa da Vessada, foi uma tentativa de modificar o
seu mundo rustico, dando-lhe um pouco mais de requinte. Mas Quina €, ao cabo, fiel
aos valores do campo. Para se ver livre do pai do menino, da-lhe uma quantia de
dinheiro, mas |Ihe toma um fino relégio, que fora, provavelmente, presente da
condessa.

O verdadeiro nome de Custddio € Emilio. Mas o apelido fica consagrado pelo
costume popular de chamar assim a todas as criangas antes do batismo. O menino
tem a fala atrasada e, como solu¢do, Quina adota mais uma tradicao popular. Trata-
se da cerimbnia do “menino do fole” (p. 136), que deve ser presidida pela madrinha.
E uma boa oportunidade para ela exibir & comunidade o seu talento de sibila e a sua
suposta generosidade. Seu interesse pelas criangas também €& motivado pela
vaidade: “A sua dogura para com as criangas depende da sua imensa ansiedade de
simpatia e da satisfagdo que sentia ao ser reclamada e preferida por elas” (p. 140).
Segundo o narrador, Quina é “incapaz de qualquer forma de desinteresse” (p. 140).
Todos os relacionamentos sé&o para ela, antes de tudo, um negdcio, um contrato,
‘em que a moeda era a reciprocidade de sentimentos” (p. 140).

Quina sente-se realizada ao fomentar a dependéncia total do menino: “Era
esta confiancga, esta dadiva total de instintos que desabrochavam, que maravilhava
Quina. Nunca ninguém a considerara tdo unica, tdo imprescindivel, tdo suprema” (p.
141). A realizagdo de Quina se da por meio da sujeicéo de todos. Ao longo da vida,
procura submeter um a um ao seu poder e a sua influéncia: Maria, Estina, a
condessa de Monteros, Adriana, Adao, Germa e, finalmente, Custddio.

O menino, entretanto, provoca uma mudangca em Quina, tornando-a
vulneravel, o que é observado, mais tarde, por Germa: “Tinha-se operado uma
estranha mudanga” (p. 142). As coisas comegam a fugir ao controle de Quina e o
seu interior de alguma maneira se altera: “Tinha gasto talvez em suavidade e

simpatia, mas, de facto, alguma coisa de seu caracter se constrangera até se
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estiolar” (p. 142). A personagem prossegue evoluindo na narrativa. Quando Germa a
visita, depois da inclusdo de Custddio, na casa da Vessada, Quina a trata sem
prazer algum. Sobre o garoto, Germa acha-o “espantosamente belo! Belo e fatal” (p.
142). Pela primeira vez, a sobrinha sente pena da tia.

Abel preocupa-se ao tomar conhecimento do que se passa na casa da
Vessada, lamentando a posi¢do que Custddio ocupa junto a Quina. A indiferenca
com que Germa trata o caso irrita profundamente o pai. Ha uma forte oposicéo entre
eles: “Defrontaram-se, corando ambos vexados por aquele rancor fundo implacavel,
que as vezes subia a superficie, motivado pelo embate de duas energias contrarias”
(p. 144). A solteirice de Germa também incomoda Abel, que vé no casamento a

possibilidade de um bom negadcio:

Aquela rapariga de vinte e seis anos, que ndo casara ainda e que nao
parecia disposta a transaccionar legalmente o seu corpo e todos os seus
dotes de educagédo e mentalidade por uma situagdo vantajosa para toda a
familia, parecia-lhe insolente e digna de reproche. (BESSA-LUIS, 2003, p.
156-157)

Ao visitar a tia, Germa ndo consegue ficar mais do que um dia: “-O comboio
da tarde é com certeza melhor. Comes, antes de ir, alguma coisa...” (p. 146), pois
Quina praticamente a manda embora da casa da Vessada. A sobrinha sente que
perdeu espaco para Custodio: “O seu lugar estava, pois, esquecido” (p. 146). Quina
mudara, ndo mais se mostrava comunicativa como dantes, contando histérias do

passado. Até seus velhos conceitos parecem alterados:

Esse desprestigio dos homens em geral e que ela constantemente
apregoava, esse particular menosprezo pelas mulheres e do qual Germa
sofreu a alusédo, eram agora em Quina como que fontes esgotadas que nao
alimentavam mais as suas ideias quase egocéntricas como pagas. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 147)

A mudanca da personagem modifica a atmosfera da casa da Vessada: “Que
diferenga nessa Quina que outrora tanto amenizava o ambiente com as suas gragas”
(p. 147). Instala-se entre Germa e Custddio uma certa rivalidade: “Germa nao se ria.
O seu olhar era contrariado e duro, e ndo pensava em gracejar com tudo aquilo.
Partiu nessa mesma tarde, sem tornar a ver Custodio” (p. 150).

Abel revolta-se com os arroubos maternais da irma. Procura por Joao, depois

de quinze anos sem se verem. Fica evidente a situacdo econdmica nao confortavel
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do irmé&o, que trocara o campo pela cidade: “Joao respirando uma quase pobreza,
essa falsa auréola de conforto da classe média a quem as pretensdes fazem
pelintra® (p. 151). A descricdo da casa de Jodo indica a sua situagdo de burgués

decadente que sonhou alto demais:

Vivia numa enorme casa desmantelada, propriedade da mulher, desceu
oitenta e quatro degraus para lhe abrir a porta; porque faziam residéncia
apenas no ultimo andar, e o cordel a que se prendia o fecho nao funcionava
(...) retirou-se para um lado do pequeno vestibulo pavimentado com
azulejos dum fosco cor-de-rosa, e esperou que o irmao entrasse, para o
conduzir pela escada interminavel, iluminada nos patamares pela claridade
das habitagbes desertas, cujas paredes, pintadas com veios negros
imitando marmore, brilhavam suavemente (...) na sala, mobiliada com essa
espécie de moveis que exprimem na sua solidez modesta e no
imprescindivel das suas atribuicdes, a honesta e grotesca resignacao das
faléncias burguesas. (BESSA-LUIS, 2003, p. 150-151)

Abel apieda-se do irmao, que esta velho e decrépito, sem guardar nenhum
traco do apogeu humano de sua juventude. Na descricdo do quintal de Jodo, onde
ele fez uma horta, percebe-se a fragil tentativa de manter um vinculo com a sua

origem camponesa:

-Tens um bonito quintal, vejo-o daqui - comentou, por cortesia, Abel,
chegado a varanda traseira, donde se avistava uma sucessao de bairros
miseraveis entre murecos derruidos onde trapos secavam, muito destacada
a cor-de-laranja, a cor-de-salmao das baetas. Uma faixa de terreno, com um
ericado de estacas de feijoeiro, via-se em baixo. Era exiguo e pobre, mas a
consciéncia de proprietario de Jodo, muito sensivel agora naquela
existéncia de horteldo que sonha granjas e lameiros num canteiro, aquilo
parecia grandioso. (BESSA-LUIS, 2003, p. 151-52)

Abel conversa com ele sobre Quina e os ultimos acontecimentos na casa da
Vessada, mas Jo&do n&o quer ouvir falar da irméa: “-Ela € uma intriguista que me
enoja, uma criatura sem sentimentos” (p. 152). Abel afirma que “Quina conseguiu
apropriar-se da representacao de todo o nosso passado de lavradores” (p. 152), ou
seja, a irma, na opinido dele, ndo sé detém os bens materiais da familia, a casa da
Vessada, mas também a memodria do cla. A declaracédo do irmao atinge o lado fragil
de Joao: “Era um homem fraco, conciliador e liberal na fartura, mas sujeito a inveja e
a torturada maledicéncia quando o éxito de alguém Ihe revelava mais
profundamente a sua prépria impoténcia” (p. 153).

Jodo difere-se dos irmaos, segundo o narrador, por ser o “apontamento

intelectual da familia” (p. 153). E avido leitor de novelas histéricas, dado que se
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reflete na descrigdo do espaco, onde se destaca uma “estante de macacauba, que
nao perdera a antipatica circunspeccao de guarda-roupa para que fora talhada” (p.
153), em que acomoda os livros. O “armario” de Jo&o funciona como uma espécie
de memoria cultural de antigas histérias ingénuas de amor, como “O Bastardo da
Rainha, encadernado em papel de lustro (...) cujas paginas por serem velhas,
pareciam crestadas e quebradigas” (p. 153). Mais uma vez nota-se o tom irbnico do
narrador ao descrever os burgueses e os intelectuais.

Enquanto as intrigas familiares eram tecidas, Custddio, o protegido de Quina,
ia crescendo e ocupando cada vez mais espago na casa da Vessada. Quina o
colocara a dormir em seu leito até a puberdade. O menino, portanto, consegue
penetrar na intimidade do quarto, espaco ligado ao afeto. Para Jodo Camilo, “Quina
transfere para Custodio toda a sua afectividade acumulada e frustrada.”'**

Ao completar dez anos de idade, revela-se a sua idiotia, a sua falta de
entendimento, como se sua razao tivesse se petrificado. Tem uma “memoria de
experiéncias muito limitada” (p. 154) e um carater violento. Para reforgar a crueldade
presente em Custddio, o narrador conta varios casos em que o rapaz mutila e mata
animais como, por exemplo, quando extermina um dos cachorrinhos de Quina com
pontapés. Além disso, na caracterizacdo de Custddio, percebem-se tracos ja
mostrados nas demais personagens masculinas: a fraqueza de carater e a
identificacdo com o espaco exterior. Quando se torna homem, Custddio evita passar

muito tempo na casa da Vessada, prefere freqlientar ambientes sordidos:

S6 muito tarde é que Custodio voltava para casa, porque saia sempre
depois da ceia, e varias vezes demorava fora dois ou trés dias. Com a
idade, os seus habitos tornavam-se francamente libertinos (...) préprio dos
que, afeitos a um ambiente cerrado de paixdes, julgam como infantilidade e
ridiculo o doméstico. (BESSA-LUIS, 2003, p. 180).

Desde pequeno, aprende a dominar Quina, ora pelo carinho, ora pela
grosseria. Quina cede aos seus caprichos, por acha-lo inocente e por temer o
escandalo entre os vizinhos. Custddio “era o seu pesadelo, o seu carrasco e também
a mais viva chama de seu mundo arido (...) era afinal a vinganga dos juizos que ela
fizera dos homens” (p. 154). Mesmo depois de adulto, Custédio jamais trabalha.

Torna-se um delinquente, roubando objetos da casa da Vessada e andando com

% CAMILO, Joao. Op. cit. p. 51.
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mas companhias: “Moldava em estearina chaves falsas, para abrir as gavetas onde
suspeitava valores, que trocava sempre com prejuizo, muito iludido com a
generosidade dos companheiros” (p. 158). Quina ndo o repreende, mesmo ao ser
alertada de estar criando um vadio: “Quina, a quem aquelas culpas num homem
outrora teriam feito expedir catilinarias aos quatro ventos, apenas definhara um
pouco, cheia duma pena calma, sem revolta” (p. 158).

Envolvida por um sentimento quase maternal com o qual n&o sabe lidar,
procura justificativas para a sua prépria conduta permissiva, como alegar que mima
Custddio por ser um possivel neto da condessa de Monteros (o povo suspeita de um
envolvimento amoroso com o criado, pai de Custddio) ou, ainda, por cogitar ser o
jovem a reencarnagao de seu pai, Francisco, cuja memoria ndo se apaga em seu
intimo: “O espirito bem-amado, preferido sempre, € que na sua memoéria era como
um espinho, uma séfrega dor nunca aplacada e quase jovial, de seu préprio pai” (p.

161). Exime-se, assim, da responsabilidade, atribuindo tudo ao fado:

Nao podendo aceitar Custédio com as superioridades concretas que nao
possuia, admitiu-o com as grandezas abstractas das predestinagbes
divinas, pois essas ninguém lhas negaria. E, desde entdo, achou-se
imunizada contra todas as turbuléncias e erros daquele rapaz, € nos quais
via sempre a marca terrivel da fatalidade, de que ndo compete ao homem
ser responsavel. Ele ndo agia de livre vontade; era apenas o instrumento
duma forga independente, da qual nem suspeitava e de cujos poderes nada
sabia. (BESSA-LUIS, 2003, p. 161)

A sibila procura investir Custédio de dignidade, outorgando-lhe o direito de
sucedé-la espiritualmente, quando entende que o rapaz consegue ver espiritos.
Chega a essa conclusdo, quando ele alega ver um homem semelhante ao abade
que estava doente, entre a vida e a morte, vindo a falecer em seguida:

-Ande ca. Nao vé ali um homem? (...) -N&o é nada. Sao ramos, alguma
escada encostada (...) Mas Custddio (...) definiu com mais pormenores o
vulto do homem, pintando-o ataviado com uma batina e uma volta branca,
sem esquecer até o rosto ictério e os olhos amarelos do abade. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 162)

Dedica a Custédio o mesmo amor que sentia por Francisco: “Na sua afeicédo
arrebatada e delicada por Custodio, estava a mesma gratiddo, a mesma humildade
apaixonada que dedicara ao seu proprio pai’ (p. 165). O sentimento de Quina por

Custdédio torna-se cada vez mais ambiguo, oscilando entre dois extremos:
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“linguagem do coragao materno ou coragcado de amante” (p. 165), mas o narrador néo
aprofunda a questao, deixando livre curso ao pensamento do leitor. A vaidade e o
medo fazem com que Quina ndo demonstre a intensidade de seus sentimentos.

Esconde, em seu espaco interior, inconfessaveis desejos:

O pudor de ndo ser correspondida com igual soma de pura sinceridade,
fazia com que ela jamais Ihe pudesse revelar toda a intensidade da sua
ternura e chegasse a despreza-lo mesmo quando mais o favorecia (...) e
contudo, como ela daria as suas rendas todas, tdo laboriosamente
acumuladas, para ter sobre o seu regaco a cabeca daquele adolescente,
nas noites de serdo (...) poder confiar-lhe as palavras simples e cheias
duma eloqiiéncia primitiva e quente. (BESSA-LUIS, 2003, p. 165)

Quina comeca a fazer exatamente o que condenava em seu pai € em seus
irmaos, isto é, gastar dinheiro com coisas supérfluas e caras, s6 para agradar a
Custddio: “Presenteava-o com regalias improprias da sua posig¢ao (...) comprara-lhe
um tordilho (...) ndo sé pagou pelo cavalo uma exorbitancia, como negociou (...)
arreios, bonitas pegcas marcheteadas de prata e sela de camurga com pregarias” (p.
160).

E por essa época que surge o boato de que Quina estaria decidida a vender

0s moinhos, herangca da mae, cogitacdo que suscita espanto entre os familiares:

A prépria Germa experimentou um sobressalto. Era possivel? Os Moinhos
eram o unico legado de Maria, a fatia que lhe coubera da ragcdo dos irmaos
(...) Que acontecia, pois, de tdo estranho na casa da Vessada, para que 0s
moinhos agora produtivos e um relicario de familia, fossem vendidos?
(BESSA-LUIS, 2003, p. 157-158)

Mas era somente um boato que o narrador utiliza para mostrar até onde vai a
ambicdo de Quina que a faz agir de maneira inescrupulosa. Os moinhos nunca
tinham rendido muita coisa, porque O0s caseiros nao pagavam regiamente o que

deviam. Eram administrados por uma velha senhora e seu sobrinho, Tiburcio:

Chamava-se Tiburcio, e vivia com a tia (...) sérdida, ciosa do seu ouro, das
suas cruzes e corddes, que trazia, chocalhando, no bolso do avental, era a
esqualida descendente duma familia de moleiros, caseiros ja da casa do
Freixo, e cuja propriedade (...) coubera como dote a Maria e, por direito de
partilhas, pertencia agora a Quina. Por d6 e porque a velha a adulava (...)
ela perdoava-lhe as rendas, ocultando, porém esta generosidade com um
recrudescer de ameagas. (BESSA-LUIS, 2003, p. 116)
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Para se livrar da velha, Quina faz uma insinuagao para Tiburcio a respeito da

tia dele, quando Ihe cobra as rendas: “Ouvi dizer que ela vendeu o ouro... —N&o

vendeu ndo senhora! — disse, abruptamente, o homem (...) —Eu rebento-a se ela

vender o ouro, pode contar comigo. —Tome conta do que eu lhe disse” (p. 116). Mais

tarde, Quina colhe os frutos da discérdia que semeou:

A velha aparecera estrangulada (...) e o corpo, mal fechado com umas
pontadas depois da autépsia, pingara sangue do caixdo durante todo o
percurso até ao cemitério, o que queria dizer, na voz popular, que o
assassino acompanhava a sua vitima. Era, de certo, Tiburcio. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 157)

Quina, entdo, despede Tiburcio, “finalmente justificada para se descartar do

seu compromisso de caridade” (p. 157) e contrata novos caseiros, conseguindo

transformar os moinhos num negocio lucrativo. A heroina chega a velhice ainda

cheia de defeitos que realgam o seu aspecto humano e contraditorio:

O seu egoismo era em proporgédo ao seu amor pela vida, o orgulho de quem
a propria paixao submete e vence. Nao parecia de todo uma criatura nem
admiravel, nem sabia, pois ndo passava de uma mulher cujos defeitos eram
expressivamente evidentes e cuja alma era, talvez, demasiado intrinseca
para ser recortada em sintese. Possivelmente, era Quina uma destas
pessoas de quem se diz ndo terem caracter, significando isto todo o
turbilhdo de aspiragbes, desejos, fraquezas, perversidades, mentira,
audacia, medo e loucura, que pode ser encontrado no coracdo humano. A
fibra mais recondita do seu ser era a ternura. (BESSA-LUIS, 2003, p. 164)

No ocaso de sua vida, Quina mostra novas mudangas em seu aspecto fisico e

em seu temperamento. O corpo, pouco a pouco, debilita-se e Quina comecga a se

isolar da sociedade. Recolhe-se a casa da Vessada e recusa a fama de sibila, pois

nao precisa mais dos aduladores. A personagem comega a avaliar os atos de sua

vida e sente uma profunda solidao, acentuada pelos espacos vazios:

Acontecia-lhe sentar-se na sala, no meio da casa deserta, e pensar que o
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Sofria quase com devogdo essa magoa de permanecer s, e, apesar do
enorme dispéndio da sua energia moral, do seu interesse humano sem
limites, sentia-se como um capitdo de navio que vé embarcados em
escaleres todos os naufragos e permanece na amurada, enquanto sob os
pés, num gorgolejo arrastado, se abrem abismos. (BESSA-LUIS, 2003, p.
171)

O sofrimento de Quina é reforcado pelo vislumbramento da morte e pelo
interesse indiscreto de Custdédio por sua heranca: “-O que me deixa vossemecé
quando morrer? —Que me és tu? — disse Quina. —Criei-te e dou-te de comer. Que
esperas mais? —Entdo que estou aqui a fazer?” (p. 166). A atitude do rapaz € como
uma “desajeitada punhalada” (p. 166) que para sempre fica a sangrar no coragéo de
Quina.

A idéia da morte comecga a perturbar Quina, gerando um sentimento dubio,
que ora transforma-se em terror, “sempre com aquela lucida sensagcdao de fim
inadiavel e sempre mais préximo (...) contra o qual a sua resisténcia ndo passava
dum caos de terror” (p. 171-172), ora em serenidade: “Se a morte lhe tocasse a
fronte, acha-la-ia mais fria do que se ja se tivesse entranhado nela. Estava serena e
cheia de paz” (p. 172). Buscando manter-se calma, Quina procura esquecer a agao
do tempo e do espaco sobre o seu ser: “Tentava reconhecer-se, ser de novo um
individuo, com nervos, sangue, reaccdes, ideais, em vez da forma absurda
empolgada pelo tempo e pelo espago” (p. 172). A maturidade dessa ultima fase da
vida de Quina é descrita pelo narrador por meio de uma metafora espacial:
“Conseguia colocar-se num ponto exterior da vida, e, olhando-a, entdo, achava-a
desconforme” (p. 183).

No inverno, Quina adoece, prostrada por uma pneumonia. Tenta esconder o
fato da familia, mas, Libdria, uma criada, avisa Inacio Lucas e Estina, que mandam
um médico. E a primeira vez que um médico entra na casa da Vessada. A
convalescenca € um periodo dificil para ela, pois tem que permanecer no quarto.
Esse espaco intimo é descrito como um reduto de memoadrias familiares, onde os

moveis e objetos transcendem o valor material:

Tudo era um tanto sujo, usado e possuindo essa patina melancolica, familiar
e simpatica, das coisas que atravessam varias geragdes, sem serem
substituidas — coisas que o homem escravizou a si, dando-lhes apenas um
direito de duragédo, menos que de conforto, menos que de elegancia. Onde
todos os objectos tém essa evidéncia de servidao, pode existir espirito; mas
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onde as coisas possuem apenas um cunho de consideracéo e de valia
material, existe somente o bezerro de oiro. (BESSA-LUIS, 2003, p. 180)

A doenga de Quina traz Estina de volta a casa da Vessada. Ela passa uma
semana cuidando da irma. Depois, retorna a Morougos, espago do qual ja sente
falta: “Estina sofreu como um exilio aquela época em que esteve afastada dos
habitos, porque, dizia, ela, ‘a infelicidade também cria raizes’, e a sua casa de
Morougos era o seu mundo” (p. 184). O apego a Morougos demonstra a imobilidade
da personagem que se rende a realidade.

No auge de sua enfermidade, Quina recebe também a visita de Adao e de
Augusto. Sente vergonha por sua aparéncia: “Ela acanhou-se pela primeira vez (...)
pois se achava totalmente envelhecida, abatida e sem forgas” (p. 185). lIsso,
contudo, ndo a impede de sentir seu velho desprezo pelos homens: “Quina desviou
os olhos, tomada dum asco frio e insuportavel. ‘Ambos os dois sdo homens, € nao
fazem diferenga™ (p. 188).

Mas a visita mais surpreendente € a de seu irmao, Abel, que volta a casa da
Vessada, depois de nove anos. Pela primeira vez, no romance, a memodria de um

homem € acessada pelo narrador:

Abel remoendo em tumulto certas antigas cenas, os seus cal¢cbes abertos
de garoto, e por onde um recorte de fralda saia como uma vela; o susto que
tomara uma vez ao deparar com o vulto de Narcisa Soqueira, que lhe
acenava da janela; a propria Quina, menina de carrapito atado com um
nastro vermelho, estendendo a saita diante dele. (BESSA-LUIS, 2003, p.
188)

ApoOs expor as lembrancas de Abel, o narrador apressa-se em apontar a
diferenca da personagem em relacdo as mulheres da familia. Ele se comove ao
rever a irma e a casa da Vessada: “Abel sentiu os olhos molhados porque ele,
diferente das mulheres da casa, era de facil comogao e, por isso mesmo, mais
superficial” (p. 188).

A emocéao de Abel, no entanto, ndo apazigua o seu rancor e ele expressa a
Quina todo o seu descontentamento em relacdo a Custddio e o seu conhecimento a

respeito de tudo o que se passa na casa da Vessada:

Ja ndo podendo conter mais o rancor que, havia anos, acumulava, vazou ali
todas as suas queixas, acusou-a de o arruinar, de o lograr, de manter a
suas expensas um vadio (...) que tinha vicios e que a maltratava (...)
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mostrou conhecer, um a um, todos os seus passos, todos os casos
sucedidos. (BESSA-LUIS, 2003, p. 190).

Antes de ir embora, Abel, por cortesia, convida a irma para passar uns dias na
casa dele, a fim de tratar de sua saude na cidade. Para sua surpresa, Quina aceita o
convite: “Ao contrario do que podia imaginar-se, aquilo provocou em Abel uma surda
contrariedade, e uma centena de inconvenientes lhe acudiram ao espirito” (p. 191).
Uma semana depois, ela chega a casa do irm&o. E a primeira vez que Quina visita
seus parentes na cidade. Apesar de ser uma personagem complexa, que evolui ao
longo da trama e que transita em diferentes espacos, ela ndo se adapta ao ambiente

urbano e burgués da casa de Abel:

Ela ja sabia que aquele ambiente de conforto e habitos supérfluos — o
correio entregue numa salva de prata, as flores em jarra de cristal, os
tapetes talhados em volta dos modveis, os diademas engomados das
criadas, as comidas demasiado picantes e repisadas — haviam de lhe
provocar um vexame e uma azeda timidez. (BESSA-LUIS, 2003, p. 192).

Precavida, leva poucas roupas, para poder voltar depressa. Sua intengao é
demonstrar interesse pela familia. A fim de ndo se sentir inferiorizada naquele
ambiente refinado, distribui presentes. Germa acha a tia envelhecida e doente.

Quina aproveita que esta na cidade e visita também o outro irmao, Jodo. Na
casa dele, fica mais a vontade, pois o espago decadente daquela moradia a faz
sentir-se superior: “Onde Quina encontrava um ambiente que Ihe proporcionava
certa satisfacdo era em casa de Jodo. Aquela mediania conformada (...) incitaram-na
a considerar-se um tanto protectora e portanto a definir ali a sua superioridade” (p.
195). O narrador retoma o tom irbnico, para descrever (e criticar) os habitos
burgueses ali adotados: “Comer pastel com faca, tratar como principes de sangue os
cabelereiros” (p. 195).

A critica prossegue por meio da percepcéao de Quina sobre a casa do irméo.
Nota-se a oposigcao entre o espaco rustico da casa da Vessada e o espago burgués

e urbano da residéncia de Joao:

Percorreu a casa, piso por piso, reconheceu, ndo sem um vago vexame,
que era uma destas habitagbes de lojistas onde o que nao é frontaria esta
tomado por uma lugubre escada; e a instalagao eléctrica era um enredado
de fios que pendiam sobre o vao dos patamares e tinham o eterno
provisoério das coisas que servem sem satisfazer; e que, desde o patio onde
na pequena pia de cimento se amontoavam pegas dessa roupa cujo garrido
esconde a sujidade, até ao quintal, aproveitado palmo a palmo com uma
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paciéncia de miséria, se respirava essa frustragdo de burguesia que, a custa
de similar, faz da sua pobreza uma impertinéncia (...) ‘Vale mais o que na
minha casa deito fora, do que, nesta, o que se aproveita. (BESSA-LUIS,
2003, p. 195-196)

O desconforto no espacgo urbano é partilhado por Germa. Nao se sente bem

em sua prépria casa, porque a considera espago de seu pai:

E o seu lugar, o unico onde poderia alcancar a paz, era a obscuridade (...)
com uma retribuicdo apenas indispensavel que correspondesse ao seu
direito de subsistir. Tudo mais seria um furto aos homens, como sempre a
sua existéncia fora um furto para seu préprio pai, de quem utilizara os bens
e 0 nome, sem que jamais se identificassem e deixassem de se defrontar
em mundos opostos. (BESSA-LUIS, 2003, p. 200)

Apesar de ser uma intelectual, Germa n&o participa da vida publica, porque

nao quer competir com os homens:

Ela tinha trinta e trés anos, era uma intelectual inactiva, como convém a
uma mulher, e comegava a experimentar interesse, ndo pelos tratamentos
de beleza, como talvez quinze anos antes, mas um interesse faccioso pelas
teorias de Carrel e Bogomoletz. (BESSA-LUIS, 2003, p. 192)

Abel ndo compreende a “aristocracia de espirito” (p. 192) de sua filha, acha-a
preguicosa e preocupa-se com seu futuro, ja que nao casou. Acredita nao ser
amado pela filha e vé a sua propria morte como uma solugao financeira para Germa:
“A solucdo destas vidas € sempre uma heranga’ — pensava” (p. 192). Ja a filha
cogita a casa da Vessada como uma alternativa: “Muito tempo Germa pensara na
casa da Vessada como reduto”, mas refuta a idéia, ao lembrar-se de Quina: “Sabia
que ambas seriam como bichos que, aprisionados, correm vertiginosamente em
redor ou se enovelam num canto para se evitarem” (p. 200).

A oposicao entre Germa e seu pai ocorre por serem ambos de naturezas
diferentes. Ja a que acontece entre Germa e Quina se da por semelhangas que se
repelem. Germa “possuia,em parte, o temperamento de Estina e de sua avé Maria,
um génio inquebrantavel que se atraia uma memoria respeitosa” (p. 193), mas era
mais parecida com Quina: “De facto, quanto se assemelhavam! De facto, sim,
ambas eram contraditorias” (p. 193).

Quina volta para casa, mesmo antes de buscar o resultado de seus exames,
impulsionada por uma carta, escrita pela criada, Libdéria, em que ela relata a

depresséo de Custddio pela auséncia de Quina. E um alivio para ela partir, pois esta
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‘confundida na azafama dessa casa estranha, que lhe parecia tao inutiimente
ruidosa” (p. 198). Ao retornar para o seu espaco, para a casa da Vessada, Quina
experimenta uma sensagao nova, percebendo o seu lar como um reduto de

memoria:

A casa da Vessada, com a sua grande eira clara e nela o ovalado das
medas, com as suas velhas varandas e pinaculos de barro nas esquinas do
telhado, estava escura, sem um pingo de luz a tremer para la das vidragas
salpicadas de azul. Pela primeira vez, Quina via aquela casa fechada e
vazia, como amarrotada entre a treva e ja feita ruina, recordagéo, passado.
E teve a impressédo de estar a assistir a alguma coisa irremediavelmente
acontecida. (BESSA-LUIS, 2003, p. 201)

Quina sente-se feliz por estar em casa novamente. A personagem identifica-

se plenamente com o espaco familiar e rustico da casa da Vessada:

E tomava-a uma secreta alegria, ao sentir de novo a familiaridade de todos
aqueles objectos, os ancinhos, as velhas foices desdentadas no vao
escavado da parede mestra, a lareira com a pequena cafeteira que fervia e
cujo silvo era o acompanhamento adequado ao ronroneio dos gatos.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 203)

A heroina reencontra os velhos moveis, testemunhas silenciosas da histéria
familiar: “Entdo entrou no quarto, sentou-se na siege-percé que fora de sua mae” (p.
205). Durante a auséncia de Quina, Custédio ficara na casa de Estina, mas ele
estranha o espaco da propriedade de Morougos, onde se sente deslocado. Quando
Quina volta, rapidamente retorna a casa da Vessada: “No seu siléncio se apercebia
0 gaudio s6frego dum cdo que acha o seu dono e de novo fareja e rebusca pelos
cantos familiares” (p. 204).

Enquanto isso, na cidade, os exames que Quina fizera ficam prontos e os
familiares descobrem que a saude dela esta comprometida, restando-lhe pouco
tempo de vida. Ficam muito preocupados, porém, ndo procuram reaproximar-se
dela. Abel ndo aceita a gravidade da situacdo e apega-se a um otimismo
inconsequente.

Quina sente que seu estado ndo é bom, mas mantém-se interessada pelos
acontecimentos cotidianos, procurando conservar inalterada a sua rotina diaria:
“Ainda todo o Verao ela andou de pé, alheia quase a comsumpc¢ao de todo o seu
organismo e mantendo aquele interesse, paciente e cheio de dogura intima, por

todos os factos da vida” (p. 205). Entretanto, acaba recolhendo-se ao leito, depois de
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alguns meses. O seu contato com o mundo exterior fica limitado as informagdes
trazidas pela criada acerca de “todos os acontecimentos internos ou externos da
vida pessoal e as politicas do povoado” (p. 206).

Com a aproximacao da morte de Quina, a casa da Vessada transforma-se em
um espago de siléncio, mas, a0 mesmo tempo, em um espag¢o de mudo dialogo.
Quina percebe nos méveis, nos objetos, em cada detalhe a sua volta, a presencga
dos mortos. Lembra-se da mée, do pai, do passado.

Quina parte, psicologicamente, do espago fisico para o espago da memoria,
para um outro mundo, onde os mortos sobrevivem. Ela projeta-se do mundo dos
vivos, do espago material, para o mundo dos seus mortos. Transcende os espagos
fisicos, os objetos e os moveis. Por meio da memoéria, € como se deixasse a cama, o

quarto e passeasse pela casa, reencontrando familiares e amigos:

A medida que se fechava a noite e todos os ruidos, como velas sopradas,
se apagavam, e ficava apenas aquele zumbido que era como o fremir da
vida temporariamente extinta ela sentia uma renovagdo penosa dos
sentidos, excitava-a o esgotamento, e, através de todo o caos de
recordagdes inconscientes que, como alvéolos, se abriam na sua memodria,
ela pensava na morte (...) Naquela casa deserta, ela, enferma, nada
receava (...) Aos pés da cama desenhava-se o espaldar daquela siege-
pérce envernizada de cor-de-mogno e que fora adquirida para os ultimos
tempos de sua mae. E era como se a propria Maria ali estivesse (...) No leito
a par (...) tinha jazido o irméao amortalhado sobre uma tabua de pinho (...) e
Estina (...) ali se deitara, seguindo com o dedo as brechas da parede,
levantando particulas de cali¢a, enquanto as outras mulheres rezavam e ela
guardava na alma o adeus de Luis Romé&o (...) Ouvia o ramalhar das
laranjeiras plantadas pela Velha Narcisa Soqueira, e também era como se
ela estivesse viva (...) E também aquela enteada sua (...) Tinha morrido ja,
mas Quina via-a ainda com aquelas farripas loiras aureoleando-lhe o rosto
(...) As vezes, quando a noite era de vento, a cancela da varanda e que
abria para as musgosas escadas do quinteiro, rangia muito. E era como se
Jodo fosse ainda um adolescente e ali estivesse rodeado dos seus
perdigueiros (...) O seu capote de gola de raposa estivera muito tempo
pendurado no seu antigo quarto (...) e la estava ainda aquela proximidade
de objectos que fazia o seu ambiente, as pequenas ferramentas, uma forma
de sapateiro para alargar calgado, estojo de barba forrados de cetim roxo,
um soco inglés, arma que Abilio trouxera do Brasil, uma colegédo de
varapaus com aguilhdo de ferro, ou encabados em prata (...) uma bengala
de cana-da-india, outra com castdo de marfim, eram ainda espolio do
jovem-irmao morto, assim como eram dele os minusculos frascos que,
vazios, desprendiam ainda um perfume de ambar e de nardo. E o retrato
dele (...) estava num caixilho de mogno e impregnado de poeira (...) Toda a
casa para Quina, era a doce evocagdo do pai (...) Todo o seu coragao
conhecia ainda aquele conforto furtivo, amoroso, inquieto, da presenga do
pai. Ele chegava, e logo a atmosfera arida e pratica da casa se
transfigurava, fazia-se homem (...) Apenas restava a casa, que ele
reconstruira e também arruinara. Contudo, as vezes, Quina sentia-se
imobilizar no tempo, e impelia-a uma tentagédo de se arrojar do leito e ir olhar
0 quinteiro, na madrugada cinzenta, porque sabia que o pai estava I3,
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aparelhando o carro que devia partir para o mato. (BESSA-LUIS, 2003, p.
208-212)

Para Ecléa Bosi, uma das fungdes da memoria, ao fazer cair a barreira que
separa o presente do passado, € lancar uma ponte entre 0 mundo dos vivos e o do
além, pois “quando entramos dentro de n6és mesmos e fechamos a porta, ndo raro
estamos convivendo com outros seres ndo materialmente presentes”.’®® Quina, em
seu leito de morte, no siléncio das noites, na casa da Vessada, recorda seus entes
queridos por meio da memoria despertada pelos espagos domeésticos, pelos moveis
e objetos e pelos sons da casa. Para Kong-Dumas, Bessa-Luis apela para os
sentidos, pois “os elementos materiais formam a base da inspiragdo de Agustina (...)
os elementos sensoriais como portadores duma carga de significagdes”."*®

Lembra da mae por causa da cadeira; de Abilio e de Estina devido a cama
vizinha; de Narcisa Soqueira e de sua enteada através dos sons das laranjeiras ao
vento, plantadas pela primeira; de Jodo por meio do ranger da cancela da varanda e
de Abilio pelos objetos e cheiros que deixara e, finalmente, do pai através de toda a
casa, que se faz “homem” na sua presenca. A casa significa protegao para Quina e,
por isso, ela a relaciona ao pai, pois era ele quem a defendia e quem Ihe dava mais

amor na infancia:

Ele chegava, e logo a atmosfera e pratica da casa se transfigurava, fazia-se
homem, inconsequente, aventurosa (...) o génio justiceiro e prudente de
Maria obscurecia-se, os seus ralhos perdiam a autoridade. (BESSA-LUIS,
2003, p. 211)

Nota-se, nesse trecho, a antropomorfizagdo da casa que €&, durante quase
todo o tempo, feminina. Mas quando Francisco ali esta torna-se masculina € o que

prevalece € o patriarcado, ja que a autoridade de Maria € suplantada pela:

Presenca calma (...) duma reservada e perigosa for¢a, daquele homenzinho
que patriarcalmente presidia a ceia e a quem os melhores bocados eram
oferecidos num prato a parte (...) e que ele rejeitava sempre (...) gostava de
distribuir pelos filhos a sua ragdo especial, mas s6 depois de ter tido ocasido
de a recusar. (BESSA-LUIS, 2003, p. 211)

A morte de Francisco causa uma reacao estranha em Quina:

*® BOSI, E. Op. cit. p. 406.
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Quando o pai morreu (...) longe de chorar a sua pena, antes uma grande
paz lhe penetrou no coracgéo (...) Porém o seu espirito, mais do que nunca,
vivia a dedicagdo absoluta do pai, que, tendo morrido, se lhe agregava
inteiramente, j@ ndo era o homem disperso por todos os prazeres,
partilhando amores e cuidados de tantos mais, pertencendo ao mundo (...)
Agora, era apenas dela, nela estava com o seu olhar penetrante e doce e
para sempre havia de depender de Quina, da profusa chama da sua
recordacdo. (BESSA-LUIS, 2003, p. 212-213)

Francisco, apés a morte, deixa de pertencer ao mundo exterior, em que vivera
disperso, para integrar o mundo interior de Quina, continuando a existir por meio de
sua memoria. Vive e revive no espaco da memoria de Quina, que lembra até das
palavras que ele trocava com Maria, quando chegava em casa, tarde da noite: “Oh,
aqueles dialogos discretos cheios de surda violéncia, ndo os esquecera nunca!” (p.
213). De acordo com Ecléa Bosi, os projetos do individuo transcendem o intervalo
fisico de sua existéncia, pois 0 sujeito nunca morre tendo esgotado todas as suas

possibilidades, cabe, entao,
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informa que ele faz parte da “raga de proletarios intelectuais” (p. 215-216)
descendentes da condessa de Monteros e relata a visdo que o profissional tem do
quarto de Quina: “Olhava aquelas paredes, apenas decoradas com os velhos
cabides pintados de azul-cinza e muito sujos pelas moscas; no oratério, estava o
Cristo, que pendia da exigua cruz, muito carregado de contas de vidro” (p. 216). A
visao da paciente desperta a memoria do médico sobre a morte da condessa que,
em seu leito de morte, chamara pela sua amiga sibila. Ele vive no palacete da Agua
Levada, antiga residéncia da fidalga, junto a outros médicos, engenheiros e doutores
de leis. Mas o espago em que vivera Elisa Aida estd mudado pelo furto de objetos e

moveis daquela época:

As preciosidades, os Sévres, os reldgios Boule, o proprio genuflexério da
condessa e que, diziam, tinha incrustrada uma lasca do Santo Lenho, as
talhas renascenga da capela, assim como os pires casca de ovo do tempo
dos Mings e por onde os gatos bebiam leite, postos a saque,
desapareceram. (BESSA-LUIS, 2003, p. 216)

O médico sopra o p6 do tocador para apoiar o brago, o que ofende Quina:
“Ele tratava-a como a uma rustica (...) —Filho da mée! — explodiu Quina, quando ele
saiu. —Que bem que ele sabe soprar! Foi a herangca da condessa que o pai dele
soprou, também, para o fazer doutor!” (p. 217). Quina tem reacendido o seu antigo
desprezo pela nobreza e por aqueles que trabalham para chegar a um patamar de
superioridade.

Libdria, a criada, passa a pernoitar na casa da Vessada, para poder avisar
Estina em caso de piora. O resto da familia ndo é prevenido. O quarto de Quina
transforma-se num lugar que “cheirava a tisanas e suor de enfermo” (p. 218).

Custddio é atormentado por Libdria, que Ihe conta histérias de mendigos que
perambulam de lugar em lugar, a procura do que comer e lhe instiga a duvida em
relacdo a heranga de Quina. Ele fica muito preocupado e sofre um “subito zelo de
administracao” (p. 222) e de “consciéncia da propriedade” (p. 222), procurando
mostrar a Quina como sabe cuidar bem da casa da Vessada.

Quina fica cada vez mais debilitada e ndo quer receber visitas. Recusa-se a
ver Addo. Apenas Custodio ndo desocupa seu lugar a cabeceira de Quina,

indagando sobre seu futuro, pedindo que ela ndo o desampare. As insisténcias do

" BOSI, E. Op. cit. p. 75.
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rapaz a fazem sofrer: “O espanto, a célera e o amor faziam um sé sentimento no
amago da sua alma. Ah, também aquele vigiava como um corvo, aspirando-lhe a
morte, também ele se aproximava com premeditagéo!” (p. 225-226).

Custodio quer que Quina o privilegie em relagdo aos seus parentes. Seu

maior interesse é pela casa da Vessada:
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tudo, que verdadeiramente a ama. A heroina, entretanto, ndo considera a casa da

Vessada propriedade sua, mas de sua familia e ndo pode trair os lagos de sangue:

Ninguém mais, naquela casa, manteria viva a brasa do lar ou abriria as
portadas dos quartos, para que o sol, juntamente com a pragana do cereal e
o cheiro dos morangos bravos, entrasse, fazendo a atmosfera densa,
calorosa, humana (...) Era criminoso lan¢a-lo dali, mas aquela casa nao era
sequer a ela, Quina, que pertencia. Era a um nome, a uma raga; pecaria,
cometeria um furto, se (...) consentisse ali um estranho. (BESSA-LUIS,
2003, p. 232)

O grande dilema da personagem confirma a profunda importancia do espago
na narrativa. A casa da Vessada representa os valores em que Quina acredita, a
valorizagdo da memoria, da tradigéo, da terra e da familia. Para Joao Camilo, a casa
da Vessada, na narrativa, torna-se o simbolo “do patriménio e da unidade familiar

»180 o por isso, ndo passara para as

(da consciéncia do sangue que se transmite)
maos de Custddio. Ja para Simone Pereira Schmidt, a casa da Vessada ficara para
Germa, principalmente, por sua condigdo feminina. Como mulher, torna-se a
sucessora natural de Quina na tarefa de preservar a casa e a memoria familiar,
reforcando a tese desenvolvida ao longo do romance de que sdao as mulheres as

guardias do passado:

O longo alcance de uma experiéncia coletiva, pela memdéria e pela atencao
cuidadosa ao vivido, pertence primeiramente a Maria, depois a Quina, e
finalmente ficara em Germa como uma semente, plena de possibilidades.
Ou seja, a memdria no romance pertence as mulheres, e é delas, muito
particularmente, a sabedoria que se transmite de geragdo a geragao.
(SCHMIDT, 2000, p. 59)

O médico que cuida de Quina, sobrinho da condessa de Monteros, avisa
Custddio de que em breve a paciente vira a falecer. Ele pede-lhe, entdo, emprego na
casa de Agua Levada, fazendo o outro se lembrar da suspeita de envolvimento da
tia com o pai do rapaz. Procura, no rosto de Custddio, tracos da condessa.

O aviso do médico s6 aumenta o desespero de Custddio que intensifica a
chantagem emocional sobre Quina de quem quer arrancar “aquilo que ela destinava
como legado da sua memoria” (p. 233). O aposento de Quina que fora o local onde

ela transformara-se na sibila, apés uma enfermidade, na juventude, é agora o

%9 CAMILO, Joao. Op. cit. p. 50.
1%0 1dem. Ibidem. p. 51.
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espaco de uma nova mudanga, a morte, “toda a vida da casa, todo o significado da
presenca humana, pareciam condensados naquele quarto” (p. 233), pois a
personagem € quem da significado aquele lugar.

Quina comega a ver a morte como uma fuga, uma saida para aquela situagao
embaracosa em que Custédio a colocava. Entretanto, o médico observa melhoras na
paciente e informa que ela ainda vivera possivelmente por mais alguns meses. Por
causa da boa nova, Quina consegue ficar sozinha no quarto, em paz. No siléncio da

noite, sO ela esta em vigilia e a morte, antropomorfizada, invade o espago da casa:

Agora, na casa, apenas Quina velava. A vela ardia na palmatéria de
esmalte azul, e o seu baldozinho de luz estendia-se de través pelo quarto
até a porta. O Cristo, com as suas grilhetas de rosarios, que, mais do que as
chagas e os cravos, impunham uma impresséo de suplicio, estava obscuro
no fundo da caixa negra, cuja porta ficara eternamente como um caixilho
sem vidro. Quina jazia sem um movimento, recolhida apenas na sensagao
duns passos que se aproximavam. Ouvia ininterruptamente aqueles passos,
ouvia como eles se detinham e continuavam, e o soalho gemia sob a sua
pressao, ora cautelosa, ora mais franca e perceptivel. E o seu espirito era
como uma folha que se estorce e que arde sob a acgado dum fogo intimo e
terrivel. As vezes, distinguia como que um ligeiro respirar & sua cabeceira
(...) Mas logo recaia o siléncio, num intervalo denso, fatigante entre o som
daqueles passos. Com que esbraseada febre Quina os esperava, com que
terror exigia de si prépria ndo os ouvir, repeli-los com um sopro da sua
vontade! Era o vento que sacudia os gonzos frouxos da varanda, mas,
enovelado com o silvo doce do ar revolto, estava o rumor dos passos. Assim
decorreu a noite, a vela ficou reduzida (...) como chama do Espirito Santo.
Quina abriu os olhos, e disse em voz audivel algumas palavras que nao
eram delirio, nem oragao, porque o tempo de oragao estava no fim, e toda a
sua alma se projectava num abismo inefavel, se dispersava para entrar na
composicao magnifica do cosmo (...) Os passos ouvia-0s agora mais
sonoramente: eles vinham, e todas as portas se abriam a sua frente. Como
repeli-los € como ndo ama-los também? Sentiu que os joelhos se lhe
esfriavam e como que um banho de gelo a ia atingindo até a cintura, e
subindo; as maos guardavam algum calor, mas ndo as movia mais. Um
sopro mais brusco do vento fez entreabrir as portas da varanda, e Quina
num ultimo olhar, abrangeu aquele céu esverdeado do amanhecer e que
era imenso, e que, como em ondas do espago, continuava mesmo através
dos mundos, das estrelas vivas ou extintas. Os seus labios emudeceram, e
o som dos passos deteve-se, por fim, sobre o seu coragdo. (BESSA-LUIS,
2003, p. 235-237)

A romancista apela para os sentidos, utilizando elementos materiais, a fim de
relacionar a realidade exterior com a realidade profunda da personagem,
organizando o que Kong-Dumas chama de “espaco em mergulho”'®', em que a

interioridade se abre para o exterior ou o que Maria da Gléria Padrao explica como

1®" KONG-DUMAS. Op.cit. p. 35.
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“todo 0 encontravel, para que a sensagdo se dissolva em emogao”.'®? Percebe-se
uma integracdo do espaco interior da personagem e do interior da casa com o
espacgo exterior, com a natureza, representada pelo abrir das portas da varanda e
pelo olhar abrangente de Quina que se dirige ao céu. A subjetividade da
personagem fragmenta-se, dispersa-se e se funde a um espago sem limites, “toda a
sua alma se projectava num abismo inefavel, se dispersava para entrar na
composi¢cdo magnifica do cosmo” (p. 236).

Para Alvaro Manuel Machado, Bessa-Luis consegue unir o regional e o
universal através da complexidade narrativa e criar uma personagem que continua a
ocupar o centro de sua vastissima obra, “um arquétipo de personagens que nos
romances de Agustina encarnam o mistério irredutivel do ser e do tempo, do ser o
tempo, preso a habitos quotidianos e, simultaneamente, o espirito do Iugar”.163
Quina, a sibila, € uma heroina muito querida para Bessa-Luis até hoje. Uma
personagem que viveu longamente, como explica a escritora, em uma entrevista
concedida a Antonio de Almeida Mattos, por ocasido das comemoragdes de seus
quarenta anos de vida literaria, em 1988: “Viver longamente quer dizer servir a
memodria, a propria e a dos outros”.'®*

Estina amortalha a irma com a frieza candida e resignada que demonstrara a
vida inteira. Germa vem a casa da Vessada e contempla o esquife da tia por breves
minutos, indo refugiar-se na cozinha. Ha um acentuado contraste entre o espago do
quarto, onde jaz Quina e o restante da casa, representando a oposigao entre a vida

e a morte:

Perante aquela pequena morta na casa cheia de luz e do estrupidar das
gentes que chegavam, a continuidade das coisas que ficavam existentes,
imutaveis, era como uma ofensa inacreditavel. (BESSA-LUIS, 2003, p. 237)

A oportunidade de rever certas pessoas que conhecera na infancia reaviva a

memoria de Germa:

Sentiu Germa uma certa e avida alegria, ao reconhecer tantos tipos
submersos na sua memoria, tinham agora para si 0 miraculoso duma

2 pADRAO, M. G. Op. cit. p. 11.

' MACHADO, Alvaro Manuel. Agustina Bessa-Luis, da heranga romantica a Marguerite Yourcenar.
Letras & Letras, Lisboa, n.12, 1 dez. 1988. p. 12.

%4 MATTOS, Anténio de Almeida. Agustina: entre o fascinio e a recusa. Letras & Letras, Lisboa,
n.12, 1 dez. 1988. Dossier: Agustina Bessa-Luis, 40 anos de vida literéria.
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ressurreigdo. L4 estava Adao, um velhinho fragil cujas badanas de bigode
tremiam quando ele mastigava (...) A presenga de Augusto era sensacional,
pela maneira que ele tinha de praguejar em grandes guinchos (...) —Eu ca
era amigo daquela filha da mae! (BESSA-LUIS, 2003, p. 237-238)

A despeito de suas maneiras rudes, € justamente Augusto quem faz uma
bonita e cavalheiresca homenagem a Quina, com lagrimas nos olhos: “Foi portanto
um perfeito gesto de cavalheiro despojar as suas japoneiras e langar sobre o esquife
uma cestada de flores, que ele sacudiu até a ultima pétala” (p. 238).

Apds o enterro, Germa observa o espago da casa da Vessada com nostalgia:
“Desceu a eira; deu uma volta lenta, e foi encostar-se na velha mdé de azeite,
olhando, com uma impresséo de despedida, pungente e desesperada, a casa toda
(...) uma névoa azul subia e pairava até aos telhados do lugar” (p. 239). Subitamente
escuta um som de gaita. E Custddio que toca o instrumento, sentado sozinho no
beiral. Germa diz a ele, em tom autoritario, que ndo pode tocar. Mas, em seguida,
fica com pena do rapaz que aparenta ter chorado muito.

O testamento de Quina revela sua sobrinha como herdeira da casa da
Vessada e das joias. As duas propriedades que adquirira apés a morte de Maria,
Quina destina a Custddio. Mas ele ndo parece dar muita importancia. Continua a
viver na casa da Vessada, pois Germa n&o ordena a sua saida. Ele se pde a fazer
varias reformas na propriedade. Germa recomenda a ele que empregue seu dinheiro
em outra coisa. A desculpa dele é a alegagao de que a casa da Vessada pode cair.
Ela diz, entdo, que deixe acontecer, pois a construgdo esta no seguro, procurando
demonstrar a sua autoridade de legitima herdeira. Enfim, os dois disputam o espaco
da casa da Vessada até o dia em que chega a Germa a informagéo de que Custddio
tem planos de atear fogo na moradia. E o bastante para que ela faca valer o seu
poder de proprietaria € mande-o sair. Germa e Custédio formam um par opositivo
em que se percebe mais uma vez o choque entre homens e mulheres, entre uma
forca masculina destruidora e uma forga feminina conservadora. A casa, objeto de
disputa entre os dois, fica com Germa que detém o valor do sangue e da tradigéo
feminina. Segundo Simone Pereira Schmidt, na luta pelo poder sobre a casa, “os

dois disputam implicitamente um bem maior, que é a memdria de Quina”'®®

, € como
se a casa fosse a propria Quina. No tempo em que permanecera na Vessada,

Custddio procurara conservar a memoria, a presencga de Quina em cada detalhe:

15 SCHMIDT, S. Op. cit. p. 62.
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Naquele ambiente repercutiam todos os habitos de Quina, em que, no velho
oratdrio, estava ainda a sua ultima tigela de pomada verde para o cabelo, e
as suas chinelas permaneciam com a aderéncia de lama seca, vestigios
ainda da derradeira vez que ela saira. (BESSA-LUIS, 2003, p. 242)

Depois da ordem de Germa, Custddio vive alguns dias em Morougos com
Estina e Inacio Lucas, mas regressa a Vessada, sendo denunciado pelos caseiros. A
personagem ndo se adapta a outro espago, como uma planta que ndo pode ser
transplantada: “Ele dava a impressdo duma raiz que subsiste na terra arida e
esgotada, e que, transplantada pelo solo fresco, perecera” (p. 242). Estina falece
pouco tempo depois de Quina. A morte da irma a afetara mais do que ela
demonstrava: “Apesar de quase n&o se encontrarem nunca, estavam ligadas por um
elo espiritual que era mais do que lago de sangue, mais do que amor fraterno, mais
do que solidariedade de raca” (p. 243). Em consideragao a memoaria de Quina, antes
de morrer, Estina recomenda Custodio a Inacio Lucas. Com a morte de Estina,
“‘Germa, ainda uma vez, voltou a provincia; encontra-se, no casarao
desaconchegado de Morougos” (p. 243).

Ao perder a esposa, Inacio Lucas chora muito. Depois, casa-se novamente.
Alguns anos mais tarde, vem a falecer. Sua morte ndo é totalmente explicada e o
suicidio é cogitado pela memoria popular que divulga a idéia de que Inacio Lucas
tentara matar-se por sete vezes.

No funeral de Estina, Bernardo Sanches, personagem que aparecera no inicio
do romance, surge novamente. Neto de Adriana, prima de Folgozinho, € enviado por
ela como seu representante. E definido pelo narrador como um “dandy da
intelectualidade” (p. 244).

Ele, ao lado de Germa, é apontado como o auge da familia, mas se percebe a

ironia do narrador ao inclui-lo entre os burgueses e os intelectuais:

Da casta de que, durante dois séculos, tinham brotado exemplares sempre
mais complexos e curiosos donde se extraira, para florescer, o virus do
burgués, do mundano, do artista, restava apenas ela e aquele murcho
alfenim, muito calvo, amaneirado, incapaz de discernir a grandeza da vida
sendo por cépia doutros discernimentos. Tudo quanto fora vontade, pujanga
e alma original, tinha esterilizado e desaparecia. (BESSA-LUIS, 2003, p.
244)
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Bernardo e Germa formam mais um par opositivo em que se identifica o
choque entre homens e mulheres. Ambos pertencem a uma nova classe social
intelectualizada e burguesa que substitui a tradigdo patriarcal rural em que tém
raizes, mas se distinguem, porque somente Germa, a mulher, valoriza o passado. E
ela que procura manter viva a memoria de seus antepassados, buscando desvelar a
sua prépria origem, a sua propria identidade, através do resgate de sua histéria que
se liga irremediavelmente a historia de sua familia. A memoria de sua tia, Quina, € a
chave para o entendimento de seu lugar no mundo como elemento de transigéo
entre um mundo agrario e um mundo urbano, desligado da terra e como elo entre o
passado e o presente. Germa encontra-se na fronteira entre duas épocas e dois
espacos, “situando-se dentro e fora do universo representado”.’®®

Custddio nao fica morando com Inacio Lucas, apds a morte de Estina. Muda-
se para o palacete da Agua Levada, onde trabalha sem remuneracdo como uma
espécie de “espiao”. Devassa a intimidade de criados e patrbes. Os segundos
servem-se de suas informagdes, mas quando Custddio comega a saber coisas
demais, descobrindo traicbes, passam a temé-lo. O rapaz poderia viver muito bem
com as duas propriedades que Quina Ihe deixara, “mas ele precisava dum amo” (p.
245). Todavia, chega o dia em que um dos sobrinhos da condessa de Monteros da-
Ihe a entender que seus servigos ndo s&o mais necessarios. Custodio suicida-se de
maneira dolorosa. Dois anos depois, Germa narra o fato para Bernardo, na casa da
Vessada, sentada na rocking-chair que fora de Maria e, depois, de Quina. Bernardo
€ o atual proprietario de Folgozinho, propriedade que pertencera a José, irmao de
Maria e, depois, a Adriana.

Chega-se ao momento em que se iniciara a narrativa. Germa lembra-se de

Quina. Bernardo nao entende a admiragéo de Germa pela tia:

-Vocé especula — continuou Bernardo. —Com a nossa falecida Sibila, uma
mediocre criatura cujo sentido de previsdo e de augurio dependia duma
vareja que zumbe pela casa, ou dos gatos que lavam a cara com a pata,
vocé faz uma espécie de detentora de secretas poténcias, alguma coisa que
ultrapassa o humano. (BESSA-LUIS, 2003, p. 248)

Mas para Germa, Quina € “a mais profunda e inegavel expressdo do humano”
(p. 249). Sua memoaria reconstroi a tia: “Germa, aos poucos, fora achando como que

revelagdes cintilantes em todos os fragmentos que reconstruia de Quina, e ela

16 SCHMIDT, S. Op. cit. p. 55.
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apareceu-lhe, por fim, como um ser raro e apaixonante” (p. 249). A morte de Quina
fomenta a admiragdo da sobrinha: “Quanto a distancia fisica, &, as vezes, um fator
de aproximagao: o membro distante pode tornar-se uma figura mitica, amada de
forma especial”.'®” Nzo presta atencdo ao que Bernardo diz e demonstra 0 mesmo
desdém pela figura masculina que outrora suas antepassadas nutriam. Lembra-se

dos espacos da casa em que Quina punha-se a rezar:

Mesmo recolhida no retiro ao fundo da varanda (...) na ‘secreta’, como lhe
chamavam os da casa, cuja instalagdo consistia numa espécie de caixotes
abertos sobre um abismo de estrumeira, ela era capaz de rezar tao
dignamente como se estivesse encerrada num oratério. (BESSA-LUIS,
2003, p. 250)

A personagem Germa é exposta como resultado do passado e de todos
aqueles que a antecederam na familia. E uma meméria viva e é com ela que o

narrador comega e encerra a sua narragao:

Eis Germa, que, embalando-se na velha rocking-chair, pensa e pressente,
sabendo-se actual relicario desse terrivel, extenuante legado de aspiragédo
humana. Nas suas veias, estdo todos os infinitos estados do passado, no
seu cérebro condensaram-se muitas e muitas experiéncias que nao viveu,
as negacoes e afirmagdes ocupam vastos espacos da sua alma. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 251)

Germa é a herdeira da propriedade e da meméria familiar. E também a
herdeira do papel de contadora de histérias, tradicdo das mulheres da casa da
Vessada, pois assume a mesma atitude de Maria e de Quina, ao sentar-se na velha
cadeira, para narrar a Bernardo antigos acontecimentos, retecendo a histéria. E
nesse momento que ela aceita a memoria familiar como suporte de sua prépria
memoria, quando se identifica com ela e faz dela o seu préprio passado.

Germa é o ponto de partida e o ponto de chegada da narrativa. E a sua
memoria que movimenta o inicio do enredo. Mas a histéria € narrada em terceira
pessoa, pois os fatos relembrados ultrapassam o que ela poderia recordar. Todavia,
a memoria individual pode reter memorias anteriores, assimiladas, herdadas, por
meio do convivio com os avos, por exemplo. Essas experiéncias alheias sao

incorporadas a memoaria individual, como explica Ecléa Bosi:

7 BOSI, E. Op. cit. p. 424.
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Muitas lembrangas, que relatamos como nossas, mergulham num passado
anterior ao nosso nascimento e nos foram contadas tantas vezes que as
incorporamos ao nosso cabedal. Entre elas, contam-se feitos dos avés, mas
também nossos, de que acabamos ‘nos lembrando’. Na verdade, nossas
primeiras lembrangas ndo sdo nossas, estdo a alcance de nossa mao no
relicario transparente da familia. (BOSI, 1994, p. 425)

A familia é um espago social em que o individuo ocupa um lugar que lhe é
destinado e cujo vinculo é irreversivel: “Apesar dessa fixidez de destino nas relagdes
de parentesco, ndo ha lugar onde a personalidade tenha maior relevo”.’®® A
comunidade diferencia as pessoas, mas € a familia o espaco social que mais
valoriza a diferenga entre os individuos. Bessa-Luis demonstra tanto os vinculos que
ligam as personagens da familia Teixeira, quanto as diferengas e as oposi¢cdes que
se estabelecem entre elas.

A casa da Vessada constitui-se em um espaco de memoria partilhado entre
os membros da familia. “O espago que encerrou os membros de uma familia durante
anos comuns, ha de contar-nos algo do que foram essas pessoas”’®: esse parece
ser um dos pressupostos seguidos pela escritora. E na casa da Vessada que se
desenvolvem vaérias geracdes de criancas. E a referéncia da infancia de Estina,
Quina e Germa que, na idade adulta, alimentam-se das recordagbes que emanam
dela: “Tal como as plantas, que na estagdo da seca se imobilizam e brotam nas
primeiras chuvas, certas lembrancas se renovam e em certos periodos ddo uma
quantidade inesperada de folhas novas”.'® A casa da Vessada também é o espaco
do nascimento, da vida e da morte da protagonista, Quina, e sua importancia para o

desenvolvimento da narrativa € fundamental.

4.2 OUTRAS MULHERES

Apesar de secundarias na narrativa, ha ainda outras personagens femininas
que merecem ser analisadas: Isidra, Narcisa Soqueira, Adriana, Elisa Aida, Lisa,
Domingas e Libdria. Essas mulheres ocupam espagos fora da casa da Vessada,

embora a ela se relacionem de alguma maneira, opondo-se as personagens

18 BOSI, E. Op. cit. p. 425.
%9 1dem. Ibidem. p. 443
7% [dem. Ibidem. p. 426.
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centrais, contribuindo para a configuragcado de suas personalidades e de seu campo
semantico.

Isidra, por exemplo, opde-se a Maria. E o caso mais sério de Francisco,
mulher burguesa, criada sem a mae, de corpo majestoso e cabeleira opulenta. Para
explicar a sua historia, o narrador recupera a trajetoria de sua progenitora: “Nascida
numa dessas fidalguias broncas onde os rebentos fémeas sofrem o desprezo
paterno” (p. 13). Percebe-se a critica a desvalorizagdo das filhas mulheres, em
certos meios fidalgos. A mae de Isidra fora criada nos casebres dos caseiros, ou
seja, em um espago separado dos homens da familia. O espago dos caseiros é
muito diferente daquele ocupado pelos fidalgos, pois as casas refletem o status

social dos individuos:

Criara-se pelos casebres dos caseiros, entre a canzoada dos perdigueiros e
filhotes de labrego, na promiscuidade das cozinhas térreas onde a fumaga
se enovela para a cura do fumeiro, onde a vida do campdnio se concentra,
onde se come, se projectam tarefas, se louvam e se maldizem os amos, o
tempo, as crias, o préprio Deus. (BESSA-LUIS, 2003, p. 13)

S6 aos dezoito anos passa a viver no solar com seus irmaos. Moca bonita, de
pele clara com sinaizinhos formosos pela face, sabe vestir-se bem e é analfabeta, o
que ilustra 0 ndo acesso das mulheres da época a instrugdo. Aparece gravida e
sofre violéncia do pai que a espanca. Ha um boato de que teria sido deflorada por
um de seus irmaos, homens viciados, entregues aos prazeres, aos jogos e a bebida.
Enfim, sdo fracos, caracteristica comum a maior parte das personagens masculinas
da trama. Seu pai arranja-lhe um casamento, € praticamente vendida a um homem
rico que a aceita pelo dote. Nao é feliz, tem Isidra, sete anos depois, e, em seguida,
falece. Adoece pela clausura, odeia o marido, que é fidalgo da casa de Borba,
construgdo magnifica, com saldes revestidos de chumbo e carrancas de pedra na
extremidade das varandas. A suntuosidade do espago da casa demonstra a elevada
classe social.

Isidra conhece Francisco, aos vinte anos de idade, durante uma romaria.
Bonita, mas palida e de olhos sombrios, é cuidada pelo avd, sendo relutante a
educacgao. Fala mal, com uma linguagem bruta. Vive em um ambiente burgués a que

o narrador se refere com certa ironia, mostrando a futilidade daquelas mulheres:
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As senhoras bebericavam cha, comunicando-se as receitas de acepipes
que provavam com suaves estalinhos de lingua, de aprovacéo, de
entendimento da gula. Eram mulheres que se espartiihavam em barbas de
baleia, sinistramente iguais, e que usavam cuias bafientas sobre os cabelos
que pareciam brunidos, penteados com o Unico intuito de ficarem
arrumados. (BESSA-LUIS, 2003, p. 16)

Nesses encontros sociais, identifica-se a diferenca comportamental de
homens e mulheres, no espaco publico, tratando de assuntos distintos em suas
conversas: “Os homens (...) falavam, preguicosamente, das financas e de politica, as
santas criaturas que cochichavam agravos de parentela e de criados” (p. 16). Os
homens ocupam-se com tudo aquilo que se relaciona ao mundo exterior, enquanto
as mulheres limitam-se aos assuntos domésticos de seu pequeno mundo.

Isidra, entretanto, é diferente das outras mulheres. Ndo ama Francisco,
apenas busca prazer sexual, objetivo comumente masculino. A “virilidade” da moga

desagrada Francisco que n&o aprecia ser homem-objeto:

Francisco Teixeira enfadou-se depressa daquele temperamento tao viril,
daquela voz ferina e fria que Ihe impunha ordens e que, no fim de contas, o
desfrutava. Gostava das mulheres submissas, mansas, que o admirassem
sem jamais adquirirem a confianga de especificar, decompor, calcular, essa
admiragdo. (BESSA-LUIS, 2003, p. 17)

Outro homem que lhe tem aversdo é o Fidalgo de Lago, parente dos de
Borba. N&o gosta desses, porque rivalizam “na opuléncia das casas, na
excentricidade, nas espaventosas historias de cavalo e de mulheres” (p. 16). O
espaco das casas torna-se motivo para competicdo e ostentacdo. Além disso, o
Fidalgo de Lago também se sente incomodado com a “virilidade” de Isidra que tem
“virtudes de homem” (p. 20).

Francisco vigia a distancia os passos de Isidra, para zelar pela seguranga da
criangca que ela espera. Nasce um menino e é destinado a roda dos enjeitados.
Trazido para os bragos de Francisco, € criado com amparo, mas fora da casa da
Vessada. O bastardo jamais ocupara o mesmo espaco fisico ou social que a familia
legitima. Contudo, € bem recebido na casa do pai, seguindo as normas do
patriarcado, conforme diz o narrador: “O seu bastardo, filho de Isidra, era recebido
com honras, numa alianga grave, profunda, ao facho patriarcal que continuava a
velar as geragdes que se desdobravam” (p. 39). Quanto a Isidra, apés a morte do

avl, passa a viver na cidade do Porto, em um “casardo sobranceiro ao rio e cujas
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velhas salas franqueava as pombas” (p. 20). O espacgo, nesse caso, reflete a rudeza
da personagem.

Narcisa Soqueira, por sua vez, funciona como adjuvante de Maria. E sua fiel
vizinha e conselheira. Tem a oportunidade de transcender o seu espacgo habitual,
caracterizado pela rusticidade do campo, através de um de seus filhos, que fizera
fortuna no Brasil e retorna a Portugal. Junto a ele, conhece uma vida diferente,
confortavel, na urbanidade de grandes cidades, como Lisboa: “Arrastou-a ainda para
a capital, proporcionou-lhes relagdes, divertimentos” (p. 38). Apesar dos esforgos do
filho em oferecer-lhe uma nova vida, ndo consegue adaptar-se aos espagos urbanos
e burgueses. Decide voltar para a sua casa no interior. Encontra-se totalmente

identificada com o espaco rural e com a sua condi¢éo de lavradora:

Desentranhou-se em queixumes com Maria, contou-lhe a sua vida
aperreada nos hotéis, onde se chegava a oferecer para ajudar as criadas,
no terror de estar inactiva, metida nos seus vestidos azuis, de passeio (...) 0
filho voltou ao Para; e, ainda que lhe deixasse cabedais bastantes para
viver com folga, ela retomou os seus farrapos, o seu engago com que
removia o tojo podre dos chiqueiros, e em breve estava tdo soérdida quanto
antes. (BESSA-LUIS, 2003, p. 38-39)

Embora se tenha deslocado fisicamente, Narcisa ndo chega a transpor a
fronteira do espacgo social, sua esséncia ndo se modifica. De acordo com Lotman,
alguns herois podem permanecer “fixos atras de um determinado espago”.'”

Caso semelhante ocorre com Estina e suas primas, filhas do Tio José, irmao
de Maria. Ele era dono da rica propriedade de Folgozinho, localizada na provincia,
‘casa apalagada com torredes, alameda de tilias, uma gruta com imitagdes em
cimento de estalactites, e vinte e dois caseiros distribuidos pelas terras fundas,
gordurosas, ricas” (p. 46), que mais tarde sera herdada por Bernardo, seu bisneto,
primo em segundo grau de Germa. A riqueza do lugar indica o status social de sua
familia. Mas vivem no Porto, onde possuem outra casa de elevado requinte, “muito
frequentada por politicos, homens de futuro, paladinos de movimentos
revolucionarios, sumidades das letras” (p. 47). José é a personagem masculina
abordada de maneira mais positiva no romance. Tendo em vista que é apresentado
como “entusiasta dos ideais efervescentes da Republica” (p. 47), é possivel inferir a

simpatia do narrador por essa causa politica, embora se detenha muito brevemente

T LOTMAN, 1. Op. cit. p. 373.



136

sobre essa personagem. Sua filha mais velha, Adriana, é noiva e, mais tarde,
esposa de um republicano, seguindo o interesse de seu pai, 0 que evidencia a
autoridade patriarcal sobre o destino das mulheres.

Por volta da época em que Quina encontra-se doente, José e as quatro filhas
visitam com mais frequiéncia a provincia e a casa da Vessada. As mocas, criadas na
cidade, vestem-se de maneira impecavel, sempre “faceiras, garrulas, cheias desses
encantos futeis, inocentes, que se desenvolvem com o bem-estar e a fortuna” (p.
47). O vestuario e as maneiras sofisticadas descritas pelo narrador estabelecem
uma oposigao entre as mulheres burguesas e as camponesas. As primas do Porto
incomodam Quina pelo seu interesse romantico pelo campo, ao qual, mesmo

pretendendo, ndo conseguem se adequar:

Vinham tomadas dessa adoragdo romantica pelo campo, a curiosidade do
rustico, a pretenséo do simples, cheias desse entusiasmo de burguesas que
iludem o aborrecimento querendo aceitar a novidade, o diferente, sem se
lhe adaptar. (BESSA-LUIS, 2003, p. 47)

O narrador trata as personagens burguesas com uma fina ironia, mostrando
sempre a futilidade dos ricos e dos citadinos, o que denota a sua maior simpatia
pelos lavradores, embora também n&o esconda os seus defeitos. Afirma Joao
Camilo que “a quase totalidade dos personagens apresentados e dos
acontecimentos descritos pdée em evidéncia os aspectos mais negativos do ser
humano e da sociedade”.'?

Adriana e suas irmas sdo personagens imoveis, no sentido proposto por
Lotman, a exemplo de Narcisa Soqueira, pois seu carater esta totalmente veiculado
ao seu campo semantico inicial, o qual ndo chegam a ultrapassar em nenhum
momento, apesar dos eventuais deslocamentos. E também o caso de Estina, que
passa uma temporada na cidade do Porto, na casa das primas: “Sofria muito
naquele ambiente em que se respirava um fartum de burguesia sdlida” (p. 47-48).
Choca-se com o comportamento das meninas burguesas, para quem “as lidas

caseiras eram como um ‘desporto” (p. 48). Por exemplo, arrumavam as camas
vestindo roupas delicadas, cor-de-rosa, com rendas.
As comidas provocam nojo a Estina, que ndo suporta carnes com molhos e

ovos fritos. Mais uma vez as diferencas entre as mulheres rusticas e as burguesas

2 CAMILO, J. Op. cit. p. 51.
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sdo enfatizadas, sendo as primeiras amadurecidas mais cedo pelo estilo de vida,

como se verifica nas palavras do narrador, ao analisar Estina:

O contato premente com os radicais problemas da vida moldara-se desde a
infancia, amadurecera-a depressa, tornara-a incapaz de folgar com aquelas
candidas raparigas a quem o conforto retardava, prolongando-lhes os
tempos infantis. (BESSA-LUIS, 2003, p. 48)

Outros aspectos diferenciais apontados sdo o 6cio burgués e a casualidade
das relagdes sociais contrapondo-se as atividades da vida rustica e as relacdes

duradouras. As mulheres burguesas sdo mostradas como desocupadas:

Aquele bem-estar desconsolado de ver correr os dias, de maos cruzadas no
regaco, assistindo ao desfile dos desconhecidos que vinham jantar, que
partiam sem ela Ihes fixar os nomes. (BESSA-LUIS, 2003, p. 49)

Quando Estina deixa a casa das primas, Adriana se despede dela dando-lhe
de presente um lencinho bordado com a inicial “E”. Mas Estina, na verdade, chama-
se Justina, “teve a gentil discrigdo de ndo esclarecer que se chamava Justina, como
sua avo da casa do Freixo e como era comum chamaram-se todas as Estinas da
regiao” (p. 48). Esse curioso incidente demonstra bem o desconhecimento de
Adriana acerca do mundo cultural do campo. Segundo Lotman, cada espago é
regido por normas que, por sua vez, regulam a conduta dos herais.

Quando se casa, Estina deixa a casa da Vessada e vai para Morougos,
espaco do marido, onde sera muito infeliz. Sofre nas maos de Inacio Lucas que,
para martiriza-la, deixa-a parir sozinha, sem o auxilio de ninguém. Tem dois filhos
homens que falecem ainda criancas e uma filha que sofre de alucinagdes. A irma de
Quina, contudo, ndo se queixa, “era uma réplica, mais estbica ainda e indiferente
dessa propria qualidade, do que fora sua mae Maria” (p. 82). Ambas sentem pudor
de sua intimidade sentimental, evitando os desabafos at¢é mesmo com o marido.

Estina s6 confia em sua familia de origem:

Estina, mesmo com o marido, mantinha essa disténcia, essa negativa de
comparticipacdo em problemas que sé o ramo directo de Francisco Teixeira
poderia escutar e resolver. Qualquer prima mais afastada tinha mais direitos
nesses conciliabulos (...) do que esses homens e mulheres que, saidos de
outras casas, doutros nucleos, apenas eram contribuintes duma dinastia,
sem |hes participar das prerrogativas. (BESSA-LUIS, 2003, p. 82)
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Sua mae, Maria, pede-lhe que abandone Inacio Lucas, ja que ele a maltrata e,
por causa dele, dois filhos ja haviam morrido: o primeiro devido a uma surra que
levou do pai e o outro, de pneumonia, por ter sido obrigado a levantar-se sem estar
bem curado de uma gripe. Entretanto, Estina recusa-se, tem um grande senso de
responsabilidade e pretende cumprir seu papel feminino de maneira resignada até o
fim: “Nao deixo a minha casa. Isso nao faco nunca (...) se fujo, desonro a familia” (p.
82). A mulher ndo pode deixar o lar e o marido. A sua honra e a de sua familia estao
presas ao espaco doméstico e as convengdes sociais. Estina nao ultrapassa as
barreiras impostas pela sociedade, configurando-se como uma personagem imovel.

Outro episddio, na narrativa, ilustra a “indissolubilidade” dos lacos
matrimoniais e o preconceito da sociedade e da Igreja. E a passagem em que o
narrador conta a histéria de um sobrinho de Adao, que nado pdde ordenar-se padre

por ser filho de pais separados:

Num seminario de beneditinos que frequentara, achavam que o facto de ele
ser produto dum lar onde os pais, desavindos, se tinham separado, depois
de muito esmocados a tamanco de parte a parte, era impedimento a sua
ordenagao. (BESSA-LUIS, 2003, p. 86)

O casamento de Adriana, prima de Estina, também nao é dos mais felizes. Na
pagina oitenta e seis, encontra-se um marco temporal, o ano de 1913, que indica
quando a personagem vem viver na Provincia, na casa do Folgozinho. Adriana sai
do Porto, fugindo de um escandalo relacionado a conduta de seu marido, “que a
enganava muito e viajava com outra mulher” (p. 87). Volta ao espacgo da infancia, do

passado, da memdria familiar, a casa natal:

Refugio na velha manséao de provincia onde o pai morrera e onde todos os
lugares tinham um bafo de infancia, uma lembranga deixada por cada uma
das quatro raparigas que ali tinham brincado e agasalhado os seus desejos,
as suas impaciéncias, as suas promissées. (BESSA-LUIS, 2003, p. 87)

A decisao de separar-se do marido € bastante sofrida para Adriana, pois ela o
ama. Ha tempos notara que seu casamento nao ia bem. Tentara prendé-lo com sua
beleza, antigo recurso empregado pelas mulheres: “Amava o marido e para tentar
reté-lo (...) fazia-se notar pelo seu esplendor de apresentacao” (p. 87). Na visdo da
personagem, a mulher ndo sabe viver s, tem medo da solidao: “_E uma fatalidade

que pesa sobre nds, as mulheres. Nao sabemos viver sés, enquanto o homem
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procura o isolamento, mesmo quando se dirige para a multidao” (p. 87). Talvez por
isso, em 1914, quando estoura a guerra, corre para junto do marido. O fato do filho
mais velho do casal ir para o front promove a reconciliacdo. A decisao de Adriana
em voltar para o marido €& repudiada por Quina, que vé nisso um sinal de
imaturidade: “E uma menina — disse — &, ainda a mesma menina” (p. 88). Adriana é
uma personagem que nao se modifica, ao longo da narrativa.

Elisa Aida Fattoni, a condessa de Monteros, € uma figura feminina que povoa
a mente de Quina, durante a infancia e, que mais tarde, torna-se uma de suas mais
solicitas seguidoras. Trata-se de uma afilhada de Maria que casara, aos catorze
anos, com um tio velho e rico. Vira fidalga, quando o marido recebe o titulo de
Conde. Elisa estudara croché e bordado na mesma escola de Estina, onde foram
colegas. Apos o casamento, comega a estudar piano com um compositor do Porto.
Tem também uma preceptora inglesa. Vive em uma casa espléndida: “O palacete
era um monumento meio barroco protegido de para-raios cuja platina fora avaliada
no preco da terra bastante para sustentar uma familia” (p. 25). Percebe-se a critica
social ao exagero do burgués e ao seu descaso pelos mais pobres. O luxo esta
presente em todos os espagos da casa, como no quarto, por exemplo: “Os
esplendores de sua alcova, com o tecto onde adejavam cupidos e mariposas, € o
tapete Savonnerie fornecido por um museu, ficaram lendarios” (p. 25). Elisa parece
nao saber o que fazer com tanto dinheiro, tomando atitudes excéntricas como
comprar mantas de marta para os gatos e usar um Rolls Royce para poleiro de
galinhas. Ainda muito infantil, gosta de fingir-se de camponesa e passear pelo
povoado, ao invés de tomar parte em festas e badalagdes burguesas.

Torna-se coquete s depois de viuva, aproveitando a sua liberdade: “Mulher
tdo consciente dos seus valores, que atingira este supremo estado de liberdade que
€ o de nao desejar imitar ninguém, nem esperar de ninguém alguma coisa” (p. 65).
Resolve deixar a capital, onde promovia encontros sociais, para voltar a viver na
provincia, na terra onde nasceu e cresceu. Mesmo tendo se transformado em uma
mulher sofisticada, Elisa Aida demonstra apego a terra de origem, ao campo, a

infancia e ao passado:

Ela sempre voltava para a provincia, aos lugares onde se criara e, de
pernas nuas, correra 0s carreiros todos que levavam a igreja ou a mestra.
Ficara-lhe da infancia um gosto bravio pelas coisas do campo, as
estradinhas poeirentas que percorria agora na sua caleche verde-escura,
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fazendo pasmar os aldedes que regressavam das feiras. (BESSA-LUIS,
2003, p. 66)

Apesar de seu apego ao passado, Elisa procura esquecer a memoria de sua

idade. Vaidosa, parece temer a velhice:

Ela ndo sabia ja qual a sua prépria idade; voluntariamente fora perdendo a
memoria dela, e acontecia-lhe gozar uma espécie de tranquilidade
momentanea, o retardar duma lei amarga, tendo a impressao desesperada
de que retinha em si o tempo e que o iludia. (BESSA-LUIS, 2003, p. 79)

A viuva, atraente em seus belos vestidos, suscita o desejo de Abel, irméao de
Quina. Ele, em conversa com o abade, que estava visitando a casa da Vessada, faz
uma metafora em que relaciona as mulheres a terra: “Nomeou as paroquianas que
Ihe estavam destinadas, entre elas talvez a condessa Monteros, um pedaco dessa
terra que apetece semear e que escraviza” (p. 69). O abade vinha de uma paroéquia,
na regiao do Minho, a beira-mar. La, o aspecto fisico das mulheres é prejudicado
pelo espacgo e pelo tempo, que atuam em conjunto, corroendo a beleza feminina:
“Tinha por um rebanho um punhado de sargaceiras (...) que aos vinte anos eram
velhas, os dentes apodrecidos, as pernas deformadas pelo salitre” (p. 69).

Abel chega a pedir a condessa em casamento, mas é recusado. Algum tempo
depois, surge o boato de que ela vai se casar novamente com um homem de fora da
comarca, o que deixa o jovem enciumado. Mas Quina em um lampejo intuitivo afirma
que Elisa ndo voltara a casar-se. Abel irrita-se com a irma: “Chamou-lhe louca,
vidente, criatura sem nexo” (p. 70), evidenciando a incompreensao masculina frente
ao que ndo é racional. O vaticinio de Quina se concretiza e chega ao conhecimento
da condessa, que a convida para uma visita. Em pouco tempo, Quina torna-se
conselheira da viuva.

A condessa nédo se casa, porque gosta de ser livre, teme voltar ao jugo

masculino:

Essa intimidade, essa tirania de vontades, esse mimo com que se regalava
a si propria, era o argumento mais fecundo que a impedia de tornar a casar.
Temia a tutela, o dominio, a incomodidade dum homem que a manejasse,
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A viuvez situa a mulher em um entrelugar, em um limbo social,
especialmente, em uma sociedade em que ela é englobada pelo marido perante a
vida publica: “N&o € mais moga, porque n&o € virgem, mas em n&o sendo virgem
nao pode sair a rua, porque nao tem marido e pode ficar falada (...) tem todas as
desvantagens da moca solteira e da mulher casada”.'”® A condessa resiste a um
novo casamento, almejando manter-se livre ao menos entre as paredes de sua casa.
Nos primeiros anos de viuvez, como visto, procura participar da vida social por meio
de recepgdes que oferece em sua propria residéncia. Mas, passados alguns anos,
abdica das rodas sociais e se torna reclusa dentro de seu palacete e, mais tarde,
dentro de sua alcova, vivendo reminiscéncias de seus tempos gloriosos.

O palacete da Agua-Levada, onde vive Elisa, é “um casardo cor-de-cravo
numa paisagem um tanto arabica, com palmeiras” (p. 72). E o seu pequeno
universo, um mundo feminino, em que ela reina absoluta, apreciando cada vez

menos a balburdia social:

Gostava, sim, de sentir-se uma pequena soberana, sem abdicar mesmo
daquelas comodidades desmazeladas (...) ali era a unica, a senhora (...)
sentia-se bem somente no retiro um tanto achavascado dos seus
aposentos, na alcova onde a cozinheira vinha alvitrar ementas. (BESSA-
LUIS, 2003, p. 73-74)

Quina torna-se a unica pessoa que pode penetrar nos espacgos intimos da

casa de Elisa. E a condessa que lhe da o titulo de sibila:

Quando Quina entrou na alcova-boudoir, tdo cheia duma diversidade de
méveis, de objectos descasados e inuteis, encontrou & uma mulher esbelta,
bonita, com esse langor que ja € um declinar para a velhice (...) —Ora viva a
sibila! Disse, com mais riso na voz do que nos labios. (BESSA-LUIS, 2003,
p. 77)

Na descricdo do ambiente fidalgo em que vive a condessa Monteros, o
narrador enfatiza a inutilidade dos objetos, o que contrasta com a rusticidade e a

austeridade das casas dos lavradores:

Os resposteiros cor-de-mostarda, debruados com pompons de peluche,
abafavam o ar (...) tabuleiros e recipientes com tisanas, restos de doce,
viam-se sobre tamboretes e contadores cujas gavetas cheias de embutidos
miudinhos (...) abarrotando de inutilidades. (BESSA-LUIS, 2003, p. 78)

3 DAMATTA, R. Op. cit. p. 133-134.
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Elisa ndo sente verdadeira afeicdo por Quina. A sibila é para ela mais um
movel de que quer apropriar-se: “Havia de considera-la propriedade da sua casa, ser
magnificente, nobre, dedicada, sincera e cheia de fervor para com ela, mas tudo isso
nao contribuiria para que a considerasse jamais sua igual” (p. 78). Nota-se o conflito
entre a fidalga e a lavradora, que ndo dividem o mesmo espaco social. Surge entre

as duas uma estranha amizade:

Entendiam-se bem, sem mutuamente se estimarem; partilhavam segredos,
detestando-se, como se eles tivessem sido arrancados por violéncia ou
traicao. Contudo, seriam capazes da mais inteira admiragao uma pela outra,
experimentando até uma coragem quase insolente, uma afeicdo viva e
resgatadora, que estavam muito préximas do 6dio. (BESSA-LUIS, 2003, p.
80)

Um tombo na escada de sua casa termina por definitivamente aproximar a
condessa de Quina. A escada € um dos aspectos mais ressaltados no espaco

domeéstico de Elisa, conferindo superioridade e charme a personagem:

Aquela escadaria tinha sido sempre a sua sublimagdo, o seu ponto
estratégico de seducdo. Por ela descera, arrastando as suas rendas de
Bruxelas e os seus cetins cor de marfim (...) ela valera-se dessa escada
como uma rainha de opereta, surgindo no topo, com ar sensacional e
majestoso, desdobrando por ela as suas caudas de veludo carmesim, rasto
de vestidos acolchoado com botdes de seda e que lhe davam o aspecto
dum movel estofado que se movimenta. Ah, a graga negligente com que
apoiava a mao, cal¢gada de compridas luvas claras, no corrimao que imitava
marmore cor-de-rosa da Mauritania! E o pé, avangando com o refulgir da
fivela de diamantes , como atraia, como subjugava, como fazia repicar os
coragdes e acendia nos olhos uma chama, quando ela descia lenta, uma
cascata de rendas pulando degrau a degrau atrds de si, como a espuma
crepitante do préprio bergo de Vénus! (BESSA-LUIS, 2003, p. 127)

Ao descer a escada, Elisa tem os seus dotes fisicos realgados: “Cada prega
da saia parecia esculpida, salientando com um rigor impertinente a bela linha de
anfora das suas ancas” (p. 127). As curvas da condessa deliciam os homens, em

especial, o fidalgo de Lago, que destila comentarios machistas:

Suas ancas que eram a perfeicdo mais dissecada pelo fidalgo de Lago, para
quem as mulheres eram suportaveis, dizia, como erros da natureza, mas a
quem nao podia perdoar jamais os erros de ortografia. ‘Prefere as cerebrais,
as de muitas letras?’- perguntaram-lhe. ‘Nao; gosto das que tém o assento
no sitio' — explicava cheio de gravidade sonsa. A condessa, descendo a
escadaria, bela e gracil (...) era um espetaculo muito da sua predilecgéo.



143

‘Ela € ao mesmo tempo a dpera e o canca. Se ela vai descer assim aos
infernos, eu quero estar la no fundo’. (BESSA-LUIS, 2003, p. 127-128)

O tombo na escada representa tanto a sua decrepitude fisica, quanto a sua
derrocada econdmica. A fidalga passa a requisitar constantemente Quina, a
lavradeira, chamando-a “a todo momento (...) a amizade de Quina nao a repudiou,
antes a estreitou mais ainda, e a sua presenca tornou-se uma obcecacao para ela”
(p. 128-129). Impossibilitada de andar, a personagem se modifica, renunciando as

normas de conduta ditadas pelo mundo exterior:

Ela denunciava agora um completo desdém pelas relagbes, os atavios, todo
o dispéndio de forgas, a contrariedade de gostos que, durante tantos anos,
imolara a sociedade. Atingia uma filosofia de mulher galante que se
aposenta, deixara de lutar pela entente cordiale entre ela e o mundo.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 128)

Ap6s alguns anos da morte da condessa, o palacete da Agua Levada torna-se
residéncia de suas sobrinhas e de seus sobrinhos (médicos, advogados ou
engenheiros). Preservam a memoaria da tia, a fim de se atribuirem nobreza, mas nao
a respeitam profundamente, pois ndo dao valor a certas recordagdes como o seu
retrato, que ficou “na parede duma das salas do palacete, até que uma nova
geragao de mogas, achando-o lugubre, o desterrara para o sé6tao” (p. 229).

A memoria da condessa permanece na lembranga do povo e na histéria de
seus descendentes, que guardam as suas cartas e suspeitam de suas aventuras

amorosas:

A par de algumas noticias escritas em tom fastiento e arrastado, no geral as
cartas eram idilicas, fogosas como céanticos e admiravelmente belas. A
reputagdo da condessa claudicava, no entender da familia e gracas a
alguma prova mais do que a linguaruda légica do povo. (BESSA-LUIS,
2003, p. 229)

Elisa Aida, a condessa de Monteros, € uma personagem secundaria na trama,
ja que o centro da narrativa € formado pelas mulheres da casa da Vessada.
Entretanto, ela torna-se uma personagem importante tanto pela sua complexidade,
pois também evolui ao longo do enredo, como também pela influéncia que exerce na
configuragcdo de Quina como a sibila. Além disso, interfere no destino da

protagonista, ao desamparar, apoés a sua morte, um criado muito querido, que o
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povo afirma ora ser seu filho, ora ser seu amante, que acabara trabalhando na casa
de Quina, onde deixara sob os seus cuidados um filho, chamado Custddio.

O espaco funciona como elemento caracterizador do criado que nao é
nomeado: “Havia nele um apelo de aventura, uma ansia de mergulhar em ambientes
cujo turbilhdo o enfeiticava, sé porque o suspeitava, e ndo se achava talhado para a
vida da provincia” (p. 130). Novamente é sugerida a idéia de que o espaco
adequado ao homem é o mundo exterior: “Prometeram-me um lugar em casa do
fidalgo de Lago, mas eu acho que vou é correr mundo” (p. 130). Depois de um
tempo de aventuras, aparece pedindo emprego na casa de Quina. Ela o aceita,
dando-lhe a funcdo de horteldo. A presenga do criado altera o espago da casa da
Vessada: “Aquele mogo, cheio de conhecimento de cortesias, vinha-lhe dar-lhe a
casa um verniz aprumado, de riqueza e de luxo” (p. 132). Porém, o empregado
passa a se ausentar dos trabalhos e, em certa ocasido, procura Quina, aos prantos,
0 que a deixa perplexa, pois para ela homem de trinta anos que chora “ou é imbecil
ou é um poeta; a menos que uma dessas razbes que desabam como uma
avalanche sobre os temperamentos mais imutaveis venha convulsionar-lhe a alma”
(p. 133).

O motivo do desespero do rapaz é a morte de sua mulher. Ele mantinha um
relacionamento com uma meretriz: “Outro género de criatura. Uma prostituta, ndo
muito jovem, nem bonita, nem gentil de modos” (p. 134). O espago em que vive a
personagem é periférico e justamente essa marginalidade espacial serve para definir

0 seu carater:

Vivia em comunidade com outras da sua espécie no unico bordel e ja a
margem da freguesia, junto a estrada real, numa casinhola de madeira que
parecia feita de travessas do caminho de ferro, um género de isba, ponto de
reunido de gatunagem e de receptores. O belo escudeiro encontrava ali um
refugio caloroso, pleno de tumulto de vadiagem, de langores fadistas (...) a
nobreza da ralé. Um tal ambiente estava-lhe no sangue. (BESSA-LUIS,
2003, p. 134)

A prostituta, apesar de ser descrita como “vil e sem escrupulos” (p. 135), é
mostrada como um elemento positivo na vida do rapaz, fortalecendo a idéia de que
as mulheres norteiam e dao sentido a existéncia dos homens. Por meio de seu
amor, “aquela mulher, pintada, e que usava colares de pérolas falsas” (p. 134),
transformou-se em um porto-seguro para o homem, um referencial em sua vida:

“Sensacao de segurancga, de confianga profunda que, mesmo no turbilhdo duma
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batalha, representa para o homem a verdadeira paz” (p. 135). Além disso, deu-lhe
um filho e ensinou-o0 a temer o futuro. Pode-se entender a sua afeicdo a prostituta
como uma relacdo substituta aquela que mantinha com a condessa de Monteros. O
criado pede a Quina que seja a madrinha de seu pequeno filho e é atendido por ela.

A memodria sobre a condessa sobrevive através de Quina, por meio de suas
muitas recordacdes e por meio de Custddio, seu possivel neto, criado pela sibila: “As
vezes, notando em Custddio um jeito, um certo timbre de voz, pensava, com orgulho
vil, que alimentava e vestia o descendente directo da condessa. E o seu amor por
ela tomava entdo uma feigcdo pomposa e desafiadora” (p. 231).

A velha Lisa é uma personagem que aparece na narrativa de forma indireta,
através da memoria de seu marido, que € atendido por Quina em seu leito de morte.
E um pobre camponés, que vive em um espago muito humilde que reflete a sua
posicao social: “Vivia no lugar, numa casa de pedra solta, composta duma unica
dependéncia térrea cujo tecto de palha o fumo tinha enegrecido” (p. 90). O pobre
homem comeca a morrer a partir do momento em que a esposa falece. Era ela quem

guardava as memorias de ambos, dando sentido a sua existéncia:

O mundo, resumira-o aquela criaturinha cuja mente gasta guardava toda a
historia de ambos; quando Lisa desapareceu, ele esgotou tambéem o sentido
da vida, e comegou a agonizar. (BESSA-LUIS, 2003, p. 91)

A mulher constitui-se em reduto das memoarias. Ela organiza a vida do homem
em todos os sentidos. A memoria se foi com a morte da mulher e junto com ela o
significado da vida.

Quina acalma o moribundo e sente uma “alegria estuante e cruel” (p. 92), uma
“vaidade monstruosa e implacavel” (p. 92), ao realizar mais uma de suas atribui¢des
de sibila. Apdés a morte do camponés, reza de maneira expansiva, para chamar a
atencgao dos circunstantes. Cogita apropriar-se dos trastes do velho para saldar uma
antiga divida nao paga, mas prefere fingir-se de piedosa, providenciando e pagando
o funeral.

E nesse mesmo episddio que aparece Domingas, a amortalhadeira, mulher
encurvada, tecedeira e viuva. Casara pela segunda vez com um tamanqueiro. Quina

a detesta, porque demonstra apreciar os homens:
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Aquela pecha amoruda, os casamentos, os homens que ela louvava com 0s
suspiros de deliquio e de compreensao, fazia-lhe raiva (...) de toda essa
horda de mulheres, batidas, exploradas, angustiadas de penas e que
aceitavam a filosofia da desgraca (...) s6 aquela Domingas bendizia os
homens e se requebrava em lisonjas, falando deles. (BESSA-LUIS, 2003, p.
93)

Entre as pessoas do campo ndo € comum manifestar certos sentimentos de

casal, considerados apropriados apenas na intimidade:

A sua voz tinha uma insinuagdo intima, s6frega, muito inconveniente
naquele meio de aldedes em que a ternura € um privilégio do leito, apenas,
e onde em publico os amantes se injuriam e se espancam por bem-querer.
(BESSA-LUIS, 2003, p. 93)

Nota-se que os espacos ditam as normas de conduta a serem seguidas. O
comportamento social desejavel € diferente no espago privado e no espago publico.

Domingas reaparece na trama, em certa ocasido em que Quina e Germa
utilizam a estrada, ao retornarem da casa de Estina, apds o episddio do sumico da
louca. Travam um dialogo em que a velha descreve as suas felicidades conjugais. Ja
esta agora em seu terceiro casamento. Ao chegar a casa da Vessada, Germa senta-
se na rocking-chair e pensa ter encontrado, finalmente, uma mulher que ndo maldiz
o casamento e completa a reflexdo: “Concordo que é preciso ter uma predisposi¢ao
especial” (p. 121). O leitor compartilha a impressao de Germa, mas, em seguida, o
narrador revela que Domingas assassinara seus anteriores maridos, colocando
veneno em suas refeicdes: “Deixava-os a estorcer ansiados, as entranhas
dissolvendo-se, langando em vémitos e pedacos de visceras, enquanto ela partia
para as sachas e se deixava beliscar por todos os jornaleiros” (p. 121). O discurso
de Domingas cria uma falsa impressao, quebrada em seguida, e reforca a viséo
negativa acerca do casamento que permeia o romance.

Libdria, a criada de Quina, tem como apelido, a Sancha, “porque o povo
crisma assim certas figuretas carnavalescas de mulheres gordas” (p. 178). Cuida da
casa da Vessada, durante a doenca de Quina. Entretanto, a patroa nao fica
tranquila, pois ela parece estar sempre embriagada e desatenta nas atividades
domésticas: “Parecia viver no euforico estado de bebedeira, trazia-lhe o café com o
carvao nadando sobre a escuma amarela. Ouvia-se na cozinha o crepitar de uma

fogueira desastrada, que ameagava pegar fogo” (p. 178).
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Quina nao permite que Libdria figue no espago da casa da Vessada, apos a
hora do expediente. A noite, recolhe-se a um “casebre fumoso entranhado de
salmoira, que fora sempre o seu lar” (p. 178). Essa separagao do espago da patroa e
da empregada, entretanto, ndo impede que Libdria cometa pequenos furtos. Rouba,
por exemplo, punhados de farinha e bebidas.

Nenhum criado mora dentro do espago da casa da Vessada. Dormem em um

quarto no quinteiro

Cujo leito era uma antiguidade D. José, de cabeceira alcochoada, donde o
serrim peneirava ainda dentre os farrapos de damasco, tinham sido alojados
junto a outra ala das cortes, no terreiro. Instalaram-se numa diviséria cujo
tecto era de caibros, utilizados para suster a forragem de ma qualidade,
destinada a ser puxada de baixo pelo gado. Uma mesa de abas, legitima
preciosidade proveniente, assim como a cama, dalgum velho espdlio de
fidalgo, completava ali o mobilario, tido como sem valia. A tépida exalagéo
dos estabulos envolvia tudo; batiam contra o forro das manjedouras os
chifres dos bois, cujas placas cor-de-chumbo se amoleciam com azeite,
para figurarem melhor nas feiras. (BESSA-LUIS, 2003, p. 184)

Liboria frequenta tanto a Igreja quanto as tendas de curandeiros. Gosta de
sentar-se a cabeceira de Quina e contar-lhe diversas historias: “Contava-lhe
demoradamente intrincados casos de pobrezas de parentes, invejas de amigas,
galhardias de pretendentes seus” (p. 179). Novamente percebe-se a mulher como
contadora de histdrias. Liboria representa o tagarelar feminino.

Apesar de feia, acredita ser alvo do desejo de varios rapazes. Ela ndo gosta
de Custddio, principalmente, porque ele nunca a cortejara. Mas se aproveita dele, a
fim de ter acesso a adega da casa.

Apesar de tudo, Quina a aprecia. Diverte-se com “suas gargalhadas rudes, as
suas blusas estridentes, aquela brutalidade ingénua de fantasiar noivados, a
indiscreta maneira de intrometer suas opinides, e ainda a sua intriga” (p. 182). Além
disso, era por meio de Libdria que Quina mantinha-se ligada ao mundo exterior, pelo
qual jamais perdeu o interesse.

A intuicdo de Quina indica que Libdria ficara para sempre casta, pois apesar
de estar continuamente imaginando noivados, € uma mulher que tem horror aos
homens. As sugestdes sexuais presentes no espago campestre provocam-lhe um

efeito contrario:

Era, afinal, esquiva nos amores como uma toupeira, e tomava quase como
agravos todos os galanteios (...) As histdrias de violagbes e falaciosos
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enganos, de que o soalheiro feminino esta cheio (...) Ihe fixara nos sentidos
um alarme e uma aversao, fazendo-a incapaz para o amor (...) havia uma
alma de rapariga que visionava assexuados idilios e se ruborizava ao narrar
mentiras romanticas (...) Porque, de volta dessa evocagdo sexual tdo
livremente patente em toda a vida campestre e, ao mesmo tempo, insinuada
como desgraga nas relagbes humanas, criara ela como uma sugestao
subconsciente de dor, de reprovacdo e de pecado. (BESSA-LUIS, 2003, p.
207)

Mesmo gostando da companhia de Libdéria, Quina praticamente a enxota, a
noite, para poder ficar sozinha, no espaco silencioso da casa da Vessada. Libdria
obedece, mas sempre surrupia alguma coisa da cozinha, espago que passa a
dominar com a doenga de Quina. A atengcdo dada a personagem Libdria, assim
como a outros criados e caseiros, ao longo do romance, demonstra o interesse de
Bessa-Luis pelo mundo dos empregados domésticos, a semelhanga de Proust que,
segundo Walter Benjamin, tinha paixdo pelos “servigais em suas varias figuras e
tipos”.'"

A romancista apresenta variadas figuras femininas, provenientes de diferentes
espacos geograficos e sociais. As personagens secundarias juntamente as mulheres
da casa da Vessada formam o universo feminino polifénico construido por Bessa-

z

Luis, que se mantém em permanente tensdo em relagado ao universo masculino. E o
que Maria da Gloéria Padrao denomina de “mosaico pulverizado de pers.onagens”.175
O romance agustiniano, em sua estrutura, coloca objetos e personagens uns ao lado
dos outros, formando, portanto, uma visdo multipla. A composi¢cao quando somada

constitui a unidade da obra.

" BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rovanet. 7.ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. Obras
escolhidas, v. 1.

”* PADRAO, M. G. Op. cit. p. 11.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O objetivo principal deste trabalho foi identificar e discutir qual o espago da
memoria e do feminino, em A Sibila, de Agustina Bessa-Luis. Sendo assim,
teoricamente, ha dois espacos a serem reconhecidos: o0 espaco da memoria e o
espaco do feminino. Entretanto, na pratica, é impossivel falar do espaco da meméria
sem abordar a questdo do feminino, assim como é igualmente inviavel tratar do
espaco do feminino sem mencionar o problema da memodria. O feminino e a
memoria, no romance agustiniano, ndo se constituem em espagos opostos ou
conflitantes, nem ao menos, em espacos complementares. A memoaria e o feminino,
em Agustina Bessa-Luis, formam um unico espago, pois sdo aspectos que se
encontram totalmente imbricados. Forgar uma ruptura, mesmo para a analise
cientifica, € compremeter a visdo e o entendimento da estrutura narrativa e do
significado maior dessa obra de arte. Por isso, optou-se em manter a analise da obra
em um sO capitulo, com duas grandes divisdes que visam destacar a “casa da
Vessada”, como espaco mais relevante.

A Sibila, sem duvida, como demonstrado ao longo do trabalho, constitui-se
em um romance de cunho memorialista, pelo tratamento estético dado a elementos
como o tempo e o espago. Destaca-se entre a produgdo romanesca portuguesa
contemporanea pelo modo pioneiro de representar as personagens femininas, ou
seja, colocando-as como motor e centro do espago narrativo. O feminino, em
Agustina Bessa-Luis, € a propria memoria.

A pergunta feita por Germa no inicio do romance: “Quem fora ela?” (p. 9),
referindo-se a Quina, que abre caminho para o narrador, s6 pode ser respondida por
ele de uma maneira: situando a personagem no tempo e no espago. Esse recurso
empregado por Bessa-Luis para iniciar seu processo narrativo é semelhante ao
utilizado por Proust, em Em busca do tempo perdido, narrativa cujo primeiro
momento mostra um herdi que desperta em plena noite e se pergunta quando e
onde vive, procurando recobrar a consciéncia. Mas aqui € Germa quem pergunta por
sua predecessora. O questionamento da personagem, contudo, relaciona-se a sua
propria existéncia, uma vez que respondida a incégnita de quem fora sua tia, Quina,
podera ela compreender também a si mesma, ao seu tempo e ao seu lugar naquela
familia e na sociedade. Precisa descobrir a resposta dessa pergunta para poder

situar-se, ndao sO sobrepondo momentaneamente dois espagos temporais, o
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passado e o presente, mas também interpretando o espago em que se insere: “No
legado de todos os espacgos das soliddes plenas e passadas, aprendemos a existir
para interpretar o espaco que ocupamos e ndo para ocuparmos o espaco” '®, como
afirma Maria da Gléria Padréo.

Germa, assim como as personagens proustianas, ndo s6 busca um tempo
perdido, mas também um espaco perdido. Georges Poulet afirma que os espacos
nao s&o imutaveis, assim como as relagées que os vinculam a outros lugares: “A que
se agarrar, se os lugares, como os tempos e os seres, também s&o arrastados
nessa corrida que s6 conduz até a morte?”."’’” Para construir sua identidade, a jovem
procura fazer da casa da Vessada, apoés o falecimento de Quina, o seu préprio lugar,
o local de suas raizes, recompondo o que estava fragmentado. O ser privado de
lugar, como define Poulet, “encontra-se sem universo, sem lar, sem eira nem beira.
Nao esta (...) em parte alguma, ou antes, estd em qualquer lugar, como destrogos
flutuando no vazio do espaco”.'’®

A sobrinha de Quina vivia de certa forma perdida nos espagos interno e
externo. Nao ocupa lugar na esfera publica, € uma intelectual improdutiva, e na casa
de seus pais ndo se sente bem, pois se choca com a figura paterna. E na casa da
Vessada que ela se reencontra com sua esséncia, formada na infancia e guardada
no fundo da memoaria. O espaco da casa da Vessada € decisivo para a constituicao
de sua identidade: “Os seres cercam-se dos lugares nos quais se descobrem, tal
como se veste uma roupa que €, ao mesmo tempo, um disfarce e uma
caracterizagdo. Sem os lugares, os seres seriam apenas abstragdes”.'”® Para
Poulet, a ignorancia dos lugares, assim como a ignorancia dos tempos, compromete
o autoconhecimento. Aquele que ndo se descobre envolto por determinados lugares,
especialmente pelos locais familiares que transmitem seguranga, sente-se em um
vazio vertiginoso em que se perde sem um ponto de referéncia. A casa da Vessada
consolida-se como referéncia para Germa.

As personagens agustinianas sempre aparecem cercadas pela imagem dos
locais que ocupam e os lugares personalizam-se de acordo com 0s seres a que se

associam. As personagens imoéveis confundem-se com seu ambiente. Mas as

® PADRAO, Maria da Gloria. Esta longa embaixada a Caligula. Letras & Letras, Lisboa, n. 12, 1
dez. 1988. Dossier: Agustina Bessa-Luis, 40 anos de vida literaria. p. 11.

"7 POULET, Georges. O espaco proustiano. Trad. Ana Luiza Borralho Martins Costa. Rio de
Janeiro: Imago, 1992.

"¢ Jdem. Ibidem. p. 19.



151

moveis, como Quina e Germa, sao colocadas contra um fundo que as faz sobressair.
O narrador evoca as personagens, inserindo-as em uma “moldura”, termo usado por
Poulet, ou num “quadro”, como prefere Lotman, que acaba por tornar visivel a sua
forma.

Certos lugares no romance tornam-se quase personagens. As propriedades
rurais recebem nomes. Assim, a constru¢cao que abriga a familia Teixeira chama-se
“casa da Vessada” e ndo consiste apenas em cenario. E antes um objeto de amor e
de curiosidade, profundamente relacionado aqueles que a habitam: “Portadores de
um nome que os humaniza e individualiza, eles se oferecem, se ocultam, escondem
segredos, inspiram desejos, desvelam belezas”.'® E com esse olhar que Germa
desvela os mistérios da casa da Vessada, que sdo também mistérios humanos. Os
espacos rurais, no romance agustiniano, sdo nomeados e humanizados, formando
pequenos universos, reconstruidos pela memdéria afetiva. A originalidade desses
locais é realgada.

Ja os espagos urbanos ndo sdo nomeados, 0 que contribui para mostrar a
sua despersonalizacdo que se reflete nas personagens. E o caso, por exemplo, da
residéncia de Joado, que nao apresenta nenhum tracgo original que a ligue fortemente
aos sujeitos que a habitam, antes se assemelha a qualquer casa burguesa de um
centro urbano. A maneira contrastante de mostrar lares rurais e urbanos configura os
espacos do campo e da cidade, denunciando a preferéncia do narrador pelo meio
agrario.

Agustina Bessa-Luis, em A Sibila, reconstr6i a memodria de uma época, a
partir dos suportes materiais que funcionam como marcos que conduzem Os
caminhos das lembrangas. Sao referéncias como uma arvore, um objeto, um modvel,
culminando no grande signo que € a casa. Mesmo nao sendo o foco de interesse
desse trabalho a relacdo entre a obra de arte e a vida da autora, é interessante
mencionar que a ficcionista inspirou-se na casa de seus proprios antepassados para
escrever o romance, como se pode aferir a partir de uma declaracédo efetuada em

entrevista concedida a Jorge Listopad: “Pergunta: A casa da sibila ainda existe?

9 POULET, G. Op. cit. p. 31.
'8 1dem . Ibidem. p. 37.
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Resposta: Existe. Nao esta ja na familia mas ainda existe. Pergunta: Na descida da
estrada quando se vem do Porto a Amarante? Resposta: Sim”.'®’

No texto, subjaz uma critica a sociedade capitalista que bloqueia a memoria,
quando destroi esses marcos, apagando os rastros. Nota-se a valorizagdo do meio
rural, das sociedades primitivas, através da construgdo de uma narrativa que

privilegia a dimensao espacial, relacionando-a a memodria:

A memodria das sociedades antigas se apoiava na estabilidade espacial e na
confianga em que os seres de nossa convivéncia ndo se perderiam, nao se
afastariam. Constituiam-se valores ligados a praxis coletiva como a
vizinhanga (versus mobilidade), a familia larga, extensa (versus ilhamento
da familia restrita), apego a certas coisas, a certos objetos biograficos
(versus objeto de consumo). Eis ai alguns arrimos em que a memoria se
apoiava. (BOSI, 1994, p. 19)

Bessa-Luis mostra a mudancga social, por meio da desagregacéo da familia
Teixeira. Percebe-se a clara preferéncia do narrador pelas personagens do campo,
contrapondo-as as personagens deslocadas para o meio urbano, descritas de forma
a realgar o seu desenraizamento. A prépria valorizagdo da casa da Vessada constitui
uma espécie de critica aos deslocamentos constantes a que o ser humano se vé
obrigado na vida moderna, que nao lhe permite criar raizes.

A mobilidade extrema impede a sedimentagdo do passado e desagrega a
memoria: “Perde-se a cronica da familia e do individuo em seu percurso errante”.'®?
E o que acontece a Abel e a Jodo que se sentem excluidos da heranca material e
afetiva da familia. Sentem-se duplamente roubados por Quina, esquecendo que
foram eles mesmos que provocaram o seu desenraizamento, quando se afastaram
do campo. Quina, por sua vez, acaba vivendo sozinha, na velhice, mas permanece
inserida na comunidade local, como proprietaria de terras e como sibila. Ja os que
partiram para a cidade estdo desarticulados, ilhados no espago urbano.

As personagens idosas, na construgdo memorialista de Bessa-Luis, ganham
destaque. As velhas mulheres sao as guardids do passado, representadas
especialmente por Maria e Quina, no final de suas trajetérias. Segundo Ecléa Bosi, a

funcao social do velho é lembrar e aconselhar, “unir o comego e o fim, ligando o que

¥ LISTOPAD, Jorge. Agustina Bessa-Luis: Os livros para mim ndo correspondem a uma crise.

Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, n.313, 1988. p.15.
82 BOSI, E. Op. cit. p. 443.
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foi e o porvir’."®® E exatamente o que a avd e a tia fazem, trazendo a sabedoria
ancestral do passado para o presente e transmitindo-a para Germa que as sucedera
nessa tarefa. A escritora, dessa forma, valoriza mais uma vez um aspecto rechagado
na sociedade capitalista emergente, que procura segregar o velho, anulando a sua
importancia social: “A sociedade capitalista desarma o velho mobilizando
mecanismos pelos quais oprime a velhice, destroi os apoios da memoria e substitui a
lembranca pela histéria oficial celebrativa”.'®*

O espaco em Bessa-Luis além de servir para a critica contra um sistema
social emergente que desvaloriza a terra, a mulher e o velho, constitui-se ainda em
um recurso para apontar a incomunicabilidade humana, ndo sé entre homens e
mulheres, mas entre todas as pessoas, que vivem fechadas dentro de si,
inalcangaveis, mesmo para aqueles que em vdo procuram penetrar o seu interior. E
o dilema de Germa que n&o consegue abarcar e compreender a personalidade de
Quina, em sua totalidade, embora procure reconstrui-la a partir da exterioridade de
seus vestigios.

A narrativa memorialista de Bessa-Luis caracteriza-se pela falta de
linearidade, marcada pela descontinuidade do tempo e do espaco. Personagens,
épocas e lugares se intercalam. A rememoracao que inicia com Germa e continua
com o narrador faz ressurgir um mundo em ruinas, recriando a multiddo de
personagens, de lugares e de objetos. A memoria atua como uma forga restauradora
e amplificadora que reconstrdi o espaco e o tempo, atribuindo-lhe novos sentidos.
Variando o foco narrativo, que ndo se detém apenas sobre uma personagem,
remonta imagens diferentes de um mesmo passado.

A obra é composta por episddios quase distintos, mas eles entram em contato
uns com oOs outros, parecendo mais adicionarem-se do que sucederem-se,
obedecendo a uma memodria que 0s organiza em uma ordem nao linear. Parecem
fora do tempo, mas nao fora do espaco. A perspectiva adotada é de uma
restrospectiva, em que a narrativa avanca recuando. A motivadora desse
movimento, como visto, € Germa, que contempla o passado, questionando o futuro
que a inquieta. Busca uma época ulterior de sua vida na esperanga de uma

iluminacao.

'8 BOSI, E. Op. cit. p. 18.
'8 1dem. Ibidem. p. 18.
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O estilo memorialista de Bessa-Luis permite que se relacione mais uma vez a
sua escritura a estética proustiana, ja que a semelhanga do escritor francés, a
romancista lusa ndo escreve “memorias”, mas busca tecer ligagdes entre o passado
e o presente, ndo reconstituindo o passado em si, antes, identificando-o no tempo
presente: “Sabemos que Proust ndo descreveu em sua obra a vida como ela de fato
foi, € sim uma vida lembrada por quem a viveu”."®® Da mesma forma, Bessa-Luis
escreve uma ficgdo, a partir de suas préoprias memorias familiares. Segundo Walter
Benjamin, para o escritor que rememora n&o importa o que ele tenha vivido, o
importante é “o tecido de sua rememoragao, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia”.’® A mesma “tagarelice” que Benjamin identifica na prosa
memorialista de Proust se faz presente em Bessa-Luis, assim como a ironia que
despedaga as pretensdes da burguesia. Outra semelhanga entre os dois autores
pode ser verificada na forma como o tema da eternidade é trabalhado, ou seja,
fazendo vislumbrar a eternidade ndo como tempo infinito, mas como “tempo
entrecruzado”, expressao utilizada por Benjamin, para indicar o fluxo do tempo que
se manifesta na reminiscéncia (internamente) e no envelhecimento (externamente).

O fluxo do tempo no romance agustiniano ainda pode ser entendido a partir
do conceito de geracao, proposto por Paul Ricoeur, o qual enriquece o de historia
efetiva, pois a substituicdo das geragdes acresce ao ritmo da continuidade historica
a tradicdo e a inovagao. A cadeia dos agentes historicos se da com os “viventes que
vém ocupar o lugar dos mortos”.'®” O encadeamento das geracdes pode ser
relacionado a sua localizagdo no espacgo social a que chegam novos portadores de
cultura, enquanto outros partem. O termo geragdo abrange, portanto, fenbmenos

dialéticos:

N&o s6 o confronto entre heranga e inovagdo na transmissdo da bagagem
cultural, mas também o ricochete dos questionamentos feitos pelas classes
de idade mais jovens sobre as certezas adquiridas pelos velhos em seus
anos de juventude. E nessa ‘compensacgdo retroativa’ — caso notavel de
agao reciproca — que se baseia, em ultima instancia, a continuidade da
mudanga de geragdes, com todos os graus de conflito provocados por esse
intercambio. (RICOEUR, 1997, p. 190)

'8 BENJAMIN, W. Op. cit. p. 37.
'8 |dem. Ibidem. 37.
¥ RICOEUR, P. Op. cit. p. 187.
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E o conflito que vive Germa como elo entre épocas, mundos e culturas
diferentes. As certezas de outrora cedem espacgo para as duvidas ou como diz o

narrador:

Eis Germa, eis a sua vez agora e o tempo de traduzir a voz da sua sibila.
Talvez, porém, o seu tempo seja improdutivo e nefasto (...) quem é ela para
ser um pouco mais do que Quina e esperar que 0s tempos Novos sejam
mais aptos a esclarecer o homem e a trazer-lhe a solugéo de si proprio?
(BESSA-LUIS, 2003, p. 251-252)

Maria, Quina e Germa apesar de pertencerem a geracgdes diferentes sao
contemporaneas, durante um certo periodo de tempo, tendo a experiéncia de mundo
compartilhado que se baseia em uma comunidade de tempo e espago. Na narrativa
memorialista, a fronteira que separa o passado histérico da memoria individual é
ténue, devido a interseccao parcial entre a memoria dos antepassados e a memoria
de seus descendentes, realizada em um presente comum. E o que acontece, em A
Sibila, quando Germa adiciona a sua memodria individual as narrativas recolhidas de
sua avo, Maria, e de sua tia, Quina, tornando-se ela mesma a narradora de
acontecimentos, muitas vezes, anteriores a sua propria experiéncia, mesclando o
seu testemunho aos vestigios deixados pelas predecessoras. Dessa forma, langa-se
“‘uma ponte entre passado histérico, entendido como tempo dos mortos, e tempo de
antes de meu nascimento”.'®® Bessa-Luis, entretanto, ndo sustenta explicitamente
essa ponte, preferindo adotar a onisciéncia da narracdo em terceira pessoa, ao
invés de manter Germa como a narradora, apesar de sugeri-la como ponto inicial e
fonte da narracgao.

Germa poderia manter-se como narradora do texto ndo s6 pelo principio da
interseccao entre memoria pessoal e memoéria ancestral, como também pelo
principio de que a memoéria, no tempo narrativo, liga-se a imaginagao,
ficcionalizando a histéria: “Sempre é possivel estender a lembrancga, pela cadeia das
memorias ancestrais, remontar o tempo, prolongando pela imaginagcdo esse
movimento regressivo”.'®® A personagem Bernardo parece notar o aspecto
imaginativo ou interpretativo presente no relato da prima e a acusa de estar tecendo
meras especulagdes em torno da figura de Quina: “Vocé especula - continuou

Bernardo. — Com a nossa falecida Sibila, uma mediocre criatura cujo sentido de

' RICOEUR, P. Op. cit. p. 193.
'8 1dem. Ibidem. p. 319.



156

previsao e de augurio dependia duma vareja que zumbe pela casa” (p. 248). Através
de Bernardo, outro representante da nova geracao da familia, a escritora mostra um
ponto de vista diferente do presente sobre o passado. Como Germa, ele é herdeiro
de uma propriedade rural (Folgozinho) e do sangue da familia (¢ neto de Adriana),
mas nao tem o mesmo apego as referéncias teluricas e ancestrais, o que confirma a
mulher como responsavel pela perpetuagdo da memoria.

A possibilidade de prolongamento do movimento regressivo do narrador, por
meio da imaginag¢do, corrobora para que alguns criticos percebam Germa como a
narradora do romance e nao somente como o foco inicial em que um narrador
onisciente apdia-se para comecar a histéria. Jodo Camilo, por exemplo, um tanto
contraditério, afirma, primeiramente, que “tudo o que nos € contado entre a
introdugédo e a cena final pode considerar-se um longo flash-back na memoria de

»190

Germa para, em seguida, considerar que “o narrador de A Sibila € omnisciente

(sabe mais do que os personagens e desloca-se facilmente no espaco e no tempo) e
a sua voz domina inteiramente a obra”."®’

Independentemente da interpretacdo que se dé, considerando Germa
narradora ou ndao do romance, € importante salientar que a narragao ocorre por meio
do discurso indireto, predominantemente, mas, em certos momentos, identifica-se o
discurso indireto livre, pois se tem acesso diretamente aos pensamentos das
personagens principais. Um exemplo ocorre no final do romance, quando o
pensamento de Germa sobre Quina é mostrado dentro da fala do narrador.
Entretanto, em seguida, na conclusédo da idéia, o narrador volta a marcar a voz de
Germa com aspas: “Ter-se-ia verdadeiramente ultrapassado, seria como um
meteoro (...) se langa na aventura eterna do infinito. ‘Sim’, pensava Germa, enquanto
de mistura com estes pensamentos, havia outros” (p. 250). Ha ainda o emprego do
discurso direto, nos dialogos, marcados de forma tradicional, através do uso de
travessdes ou aspas.

Na sequUéncia das geragdes, Germa ocupa o lugar de Quina, como esta
ocupara o lugar deixado por Maria, ap6s a sua morte. A idéia de geracao, de acordo
com Ricoeur, comprova que a histéria é a historia dos mortais, em que os
sucessores sdo oufros que vém ocupar o lugar de outros. Porém, os mortos n&o

podem ser representados como seres ausentes da histéria, mas “assombrando com

1% CAMILO, J. Op. cit. p. 44.
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suas sombras o presente histdrico”.'®? E o que Bessa-Luis mostra aos leitores desde
o inicio do romance.

Em A Sibila, os objetos funcionam como rastro, isto €, constituem-se em
vestigios do passado, daqueles que pela casa passaram, deixando suas marcas. O
rastro apresenta duas dimensdes temporais. Por um lado, é visivel no presente. Por
outro, remete ao passado, pois resulta da passagem de alguém, em um tempo
anterior: “O rastro indica aqui, portanto no espaco, e agora, portanto no presente, a
passagem passada dos vivos; ele orienta a caga, a busca, a investigagdo, a
pesquisa”.'®® A narrativa agustiniana segue os rastros que convidam a segui-los. Por
meio deles chega-se até aqueles que os produziram. Contudo, os rastros podem
apagar-se e exigem ser conservados. Esse papel de conservagdo € assumido por
Germa, que procura preservar e reconstituir a histéria de suas predecessoras,
partindo dos registros gravados no espago da casa da Vessada. A atividade
transitéria dos homens permanece em suas obras. Eles passam, os vestigios ficam,

»194

‘mas permanecem como coisas entre as coisas” ~, cabe ao ser humano interpreta-

los. Seguir o rastro € uma maneira de “contar com o tempo” e “decifrar, no espago, o
estiramento do tempo”.'®®

Os objetos, no romance de Bessa-Luis, ainda podem ser vistos como “objetos
biograficos”, expressao utilizada por Ecléa Bosi, para designar os objetos que
“envelhecem com o possuidor e se incorporam & sua vida”.'® E o caso, por
exemplo, de objetos como o oratério, a caixa de jéias da familia, a rocking-chair, que
nao so envelhecem com seus possuidores como permanecem em sucessao entre os
herdeiros da casa da Vessada. Os objetos biograficos representam experiéncias
vividas ou afetivas do morador e se contrapdem aos objetos de status, cuja fungao é
efémera, n&o se enraizando nos interiores: “Sé o objeto biografico € insubstituivel: as
coisas que envelhecem conosco nos ddo a pacifica sensagdo de continuidade”.'®’
Ao valorizar os objetos biograficos, no decorrer da trama, Bessa-Luis critica a

sociedade de consumo que massifica e banaliza os objetos, tornando-os

¥ CAMILO, J. Op. cit. p. 44.

92 RICOEUR, P. Op. cit. p. 195.

1% |dem.Ibidem. p. 201.

% |dem. Ibidem. p. 202.

1% |dem. Ibidem. p. 207.

1% BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memoria: ensaios de psicologia social. 2. ed. Sdo Paulo: Atelié,
2003. p. 26.

97 1dem. Ibidem. p. 26.
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praticamente descartaveis. Os objetos biograficos séo reliquias de familia,
detentoras de um carater sagrado. A casa da Vessada por si s6 € um relicario de
familia e, por isso, Quina ndo a pode dar a Custodio.

Observou-se, ao longo do trabalho, que o espag¢o da obra pode ser dividido
em varios pares opositivos, tais como: espaco interno/fechado e espago
externo/aberto; ambito publico/rua e ambito privado/casa; campo e cidade; homem e
mulher; vida e morte, entre outros. Os espagos ganham dinamismo por meio da
figura feminina que desempenha uma funcgao relacional na estrutura, como elemento
mediador, ligando o interno (o ventre, a natureza, a meméria, a casa) ao externo,
quando movimenta o tema narrativo e transgride os campos semanticos iniciais. E o
caso de Quina, por exemplo, que gesta a mudanga, a transformagao ou de Germa,
que serve de ponte a antagonismos, ao conciliar passado e presente, sabedoria
telurica e conhecimento intelectual. A mulher também pode ser vista como o centro
regulador do tempo do mundo cotidiano, controlando as rotinas familiares, como € o
caso de Maria e de Estina, por exemplo.

O espacgo interno e o espago externo, na obra, designam ndo sé o que
Damatta define como a casa e a rua, esfera publica e esfera privada, mas também o
espaco interno da personagem e o mundo exterior. O narrador apresenta sempre as
duas perspectivas, ndo se prendendo com exclusividade ao interior da personagem
ou ao que lhe é exterior. Por isso, 0 romance nao pode ser classificado como uma
narrativa intimista ou simplesmente como uma narrativa socioldgica. Antes pode ser
entendida como uma obra que contrasta espacos duais (interior/exterior; casa/rua;
publico/privado; homem/mulher; juventude/velhice; vida/morte; campo/cidade;
passado/presente), a fim de enfatizar as relagbes pessoais em diferentes ambitos
que se entrecruzam. O relacionamento humano é o alvo da autora, grande
observadora do outro: “A verdade é que nao sou muito voltada para o estilo
confessional. Os outros interessam-me muito mais como personagens do que eu
propria”.'®® Essa caracteristica da escritura agustiniana é percebida por criticos
como Silvina Rodrigues Lopes que afirma: “Em Agustina Bessa-Luis o motor da

escrita &, como em Dostoievsky, a relacdo com outrém”.'®®

1% NOBREGA, Joao Manuel da. Agustina Bessa-Luis: a religido da escrita. Jornal de Letras, Artes e

Idéias, Lisboa, n. 221, 1986. p. 3.
% LOPES, S. Op. cit. p. 12.
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A memoria exerce papel fundamental na narrativa, servindo de recurso para a
intermediacao entre 0 espaco interno da personagem e 0 seu espacgo exterior e para
a ligagcédo entre o mundo da obra literaria (espacgo artistico para Lotman) e o mundo
exterior. A memoria funciona ainda como um meio para mostrar uma mesma
personagem, a partir de duas perspectivas diferentes. Por exemplo, ha um Francisco
“exterior”, visto pelo narrador, € um Francisco que habita a memadria de Quina.

Na cultura portuguesa, a memodria pode apresentar graus diferentes de
intensidade, enriquecida pela idéia de saudade. No inicio da histéria, o narrador
afirma que n&o é possivel para Germa recordar Quina “sem uma saudade ansiada”
(p. 9). E esse sentimento que fortalece a sua rememoracéo, configurando um estilo
de lembrancga: “Quanto mais saudade, mais intensa € a memoria do morto ou do
lugar. Quanto menos saudade, menos intensidade na recordacao”.?® O tempo da
memoria é diferente do tempo cronolégico, marcado pelo reldégio. Segundo Damatta,
quanto mais afetiva € uma lembranga, mais a memoéria procura “reter o tempo e
torna-lo algo perpétuo, controlado, capaz de voltar todas as vezes que é
invocado”.?®’ H4 saudade e ha memdria quando alguma forma de relacionamento
persiste entre os vivos e os mortos.

O espaco do “outro mundo” ou do “sobrenatural” esta presente, em A Sibila,
de duas formas. A primeira acontece através de Quina, a sibila, que mantém contato
com a sabedoria ancestral, com as forcas teluricas e com os espiritos, embora nao
figue claro até que ponto essa comunicacdo realmente ocorre. Quina € uma
personagem complexa ndao sO por transgredir seu campo semantico inicial,
transitando em diferentes espacos geograficos e sociais, como demonstrado ao
longo do trabalho, mas também por se relacionar com o “outro mundo”, com o
espacgo do sobrenatural, ao se consagrar sibila, servindo de ponte entre o mundo
fisico e um universo metafisico. A segunda maneira pela qual o “outro mundo” se
faz presente é por meio da ligagdo entre mortos e vivos que a memoaria estabelece.

O tema da morte e da imortalidade permeia implicitamente o romance,
subjacente a tematica da memdria e da sequéncia de geragdes e ao contraste entre
o espaco individual e o espaco familiar. Os mortos sobrevivem através da memoria
de seus parentes, ocupando um novo espaco, imaterial, mas em que continuam a

interferir no tempo presente, quando lembrados. A permanente rememoracao dos

20 DAMATTA, R. Op. cit. p. 169.
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mortos, na narrativa, pode sugerir uma critica, um movimento contra a tendéncia de
uma sociedade emergente, mais individualista, que procura evitar o tema da morte,
ocultando e “apagando” os mortos, uma sociedade em que esquecer o morto é
positivo, enquanto “lembrar o morto € assumir uma espécie de sociabilidade
patolégica. Na sociedade moderna nao ha luto, nem qualquer tipo de contato com os
mortos, que necessariamente evocam o passado”.?*

No romance agustiniano, da-se o inverso. O sujeito ndo é o individuo isolado,
mas as relacdes entre as pessoas que ocupam diferentes espacgos sociais. Ja se
afirmou aqui que o espaco, na obra, pode ser dividido em varios pares contrastantes.
Um deles € o mundo dos vivos e o mundo dos mortos. Mas esses espagos se
relacionam, quando os vivos evocam e relembram seus entes falecidos. Inclusive, é
esse movimento que da partida a narrativa, pois € quando Germa evoca a memoria
de sua tia, que tudo comeca. Vivos € mortos mantém lacos indissoluveis muito bem
representados por Bessa-Luis.

Em A Sibila, ndo sé os mortos estdo presentes, mas a idéia da morte. Ela é
mostrada como um fendmeno que rompe a individualidade, o “eu” se expande e se
mistura ao espago cosmico, como pdde ser observado com mais intensidade na
morte da protagonista, Quina. Mas, ao mesmo tempo, a morte se transforma em
imortalidade, “porque falar dos mortos ja € uma forma sutil e disfarcada de negar a
morte”.?%® Assim, Quina e os outros continuam a viver por meio das recordacdes de
sua sucessora. A tia morre, mas sua relacdo com a sobrinha continua. A
proximidade entre vivos e mortos, segundo Damatta, € uma caracteristica do
imaginario ibérico que perpetua mitos como o de Inés de Castro, que se torna rainha
depois de morta. O mundo dos mortos e o dos vivos constituem-se em dois planos
fundamentais da existéncia.

Para finalizar essas consideragdes a respeito do espago da memoria e do
feminino, em A Sibila, cabe ainda reafirmar que a sociedade patriarcal portuguesa é
representada, na obra, por meio da oposicdo que se estabelece entre homens e
mulheres. As personagens masculinas ndo correspondem aquilo que se espera dos

homens em um mundo patriarcal, quebrando as expectativas e rompendo com os

2" DAMATTA, R. Op. cit. p. 39.
22 1dem. Ibidem. p. 148.
23 1dem. Ibidem. p. 153.
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mitos masculinos. A fragueza com que os homens sao retratados representa o
enfraquecimento da ordem patriarcal na sociedade.

Ja as personagens femininas desempenham papéis masculinos, mesmo
quando procuram manter a aparéncia da ordem patriarcal. Parecem, de certa forma,
iludir os homens, deixando que ocupem so6 aparentemente o comando. Sao mais
fortes do que eles, autoritarias e capazes de gerir o cla. Esse aspecto contribui para
configurar um esmorecimento progressivo na rigidez do patriarcado.

Maria, mesmo representando uma geragao de mulheres ainda submetida ao
sistema patriarcal, apresenta ja condi¢des de romper com ele. Ndo se configura em
uma personagem tdo complexa quanto Quina ou Germa que transitam em varios
espacos, entretanto, exerce papel fundamental na trama, pois é a grande geradora
de vida, a continuadora da familia, promovendo uma renovacdo no espaco da
Vessada.

Francisco, o “chefe” da casa, ao morrer, torna-se definitivamente ausente. Na
falta de uma outra figura masculina capaz de assumir o espacgo deixado vago por
ele, Quina ocupa oficialmente o poder e domina. Porém, ela ndo é caracterizada por
meio de qualidades femininas, mas por tragos masculinos.

Quina, apesar de superar a ordem patriarcal, assumindo uma posigao de
poder na casa da Vessada e de prestigio na sociedade local, como sibila, nutre um
sentimento de fervor em relagéo a figura paterna. Em sua memoaria, especialmente,
no final da vida, procura reconstruir a antiga posi¢ao de seu pai, no espago da casa
da Vessada. Mesmo assim, Quina é o principal agente transgressor da ordem
masculina e patriarcal, operando mudangas em todas as personagens que a ela se
relacionam: Maria, Estina, Jo&do, Abel, Germa, Custddio, etc. Embora masculinizada,
instaura e oficializa uma ordem feminina na casa da Vessada, recupera o patriménio
familiar e gerencia o cla. Essa nova ordem consolida-se com Germa que assume
seu lugar e perpetua a saga dos Teixeira pela conservagdo da memoria. Quina e
Germa contrariam a rigida hierarquia patriarcal que costuma privilegiar, na linhagem
do cla, o vardo mais velho para substituir o pai. Mas Germa inova nido s6 por
consolidar uma ordem feminina, mas também por representar uma nova ordem,
pois, ao contrario de sua predecessora, € uma intelectual.

Germa € herdeira e espectadora de um mundo rural e patriarcal que esta
ruindo. O tema da decadéncia permeia o romance, desdobrando-se em decadéncia

social, familiar e pessoal. A sobrinha de Quina, ponto de partida da narragao, assiste
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a derrocada da aristocracia agraria e procura restaurar o passado perdido por meio
da rememoragdo. Ela ndo s6 busca relembrar esse mundo rural, através da
recuperacdo da memoria de suas predecessoras, como também questiona seu
proprio papel na nova ordem que se instaura. Contudo, para compreender sua
posicao atual e cogitar o futuro, €, como ja se viu, imprescindivel para ela, voltar-se
para a terra e para o passado, a fim de identificar e fortalecer suas raizes. Sua visao
da atualidade em comparacdo com outrora, entretanto, ndo € otimista, mas antes
saudosista e, mesmo, melancdlica, perante um mundo que parece morrer
juntamente com sua tia, suplantado por uma espécie de burguesia emergente que
nega seus vinculos com a terra.

Essa mudanca no eixo econémico e social, do campo para a cidade, é
irrevogavel, mas Germa tenta ao menos salvar o espirito de cla, assumindo um
papel de guardida das memoérias de sua familia, fungdo sempre exercida pelas
mulheres, no decorrer da trama. Voltando-se para a figura de Quina, recobra esse
espirito de cla ao nivel da memdéria e da imaginagdo. Germa € mulher, herdeira,
liderando uma familia em extingao, tentando conservar seus valores. Ela ndo casara
e nao tivera filhos, mas o narrador lanca uma possibilidade de continuidade, ao
associar Bernardo a Germa, utilizando a voz dos camponeses: “O povo julgava-os
noivos” (p. 247). Mas a idéia subsequente pode sugerir apenas um relacionamento
em que homem e mulher figuram em pé de igualdade, coisa impossivel para aquela
gente: “Porque a espécie de esotérico entendimento que havia entre ambos parecer-
Ilhe-ia, de outro modo, uma pantomima” (p. 248). O relacionamento entre eles fica
em aberto. Seria uma amizade, uma relagdo de parentes e vizinhos ou algo mais?
Tendo-se em vista 0 que se observou sobre o carater da personagem Germa, ao
longo do trabalho, no caso de se tratar de um relacionamento com envolvimento
sexual, certamente, consistira em um novo modo de convivéncia, diferente do

casamento tradicional, afinal, os Teixeira jamais serdo como antes.
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4. Palestra: "O romance folhetim e a formag¢dao do romance brasileiro”-Dra. llana Heineberg
(Un.Bordeaux), 2007. (Outra)

5. Palestra: "O riso em curso na literatura brasileira"-Dra. Beatriz Weigert (Un.Evora), 2007. (Outra)
6. Palestra: "Maria Velho da Costa": Temas e formas"-Dra. Beatriz Weigert(Un.Evora), 2007. (Outra)

7. Palestra "A Bastardia: um novo paradigma p/ se pensar a identidade americana (estudo de dois
casos: Lia Luft e Miltom Hatoum)-Prof. Dr. Leonardo Ternus (Univ.Sorbonne), 2007. (Outra)

8. Jornada de Pesquisa "Pés-colonialismo e literaturas luséfonas", 2007. (Outra)

9. Jornada de Qualificagio de Segunda Area-Doutorado em Letras, 2007. (Outra)

10. Palestra "Intelectuais e vida publica”-Dr. Maria Zilda Ferreira Cury, 2007. (Outra)

11. Apresentacgao Oral no(a) Seminario 20 anos sem Josué Guimaraes, 2006. (Seminario)

A Representacao do Imigrante Alemao na Literatura Brasileira: de Canaa a A Ferro e Fogo..

12. Apresentacao Oral no(a) VI Semana de Letras: As letras inventam mundos, 2006. (Outra)
O Hibridismo no Romance Brasileiro Contemporaneo: uma leitura de Terra Papagalli.

13. XXIV Seminario Brasileiro de Critica Literaria - XXIll Seminario de Critica do Rio Grande do Sul -
Encontro Magico, Homenagem a Mario Quintana, 2006. (Seminario)

14. Jornada de Pesquisa: Personagens, pos-colonialismo e literaturas luséfonas, 2006. (Seminario)
15. Seminario Erico Verissimo: Vida, Obra e Atualidade, 2005. (Seminario)

16. VIl Congresso da Escola Particular Gaucha, 2003. (Congresso)

17. 1 Férum Estadual de Bibliotecas Escolares, 2001. (Simpdsio)

Organizagao de evento

1. GIROLA, Maristela Kirst de Lima
Feira do Livro do Colégio Santa Catarina - Uma homenagem a Erico Verissimo, 2005. (Outro,
Organizagéo de evento)

2. GIROLA, Maristela Kirst de Lima
Feira do Livro do Colégio Santa Catarina, 2004. (Outro, Organizagéo de evento)
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Totais de produgao

Producdo bibliografica

Artigos aceitos para publicCaGa0. - . . .o e e e e e e e 1
Capitulos de 1ivros publicados. . ..o i i e et e e e e e e e 3
Comunicacgbes em anails de congressos e perioddicos (proceedings e suplementos).............. 4
Apresentacdes de Trabalhos (ComUNICAGA0) - - - - o i oo i it it e e e e e e e e e e d e e e eaeaans 4
Apresentacfes de Trabalhos (Conferéncia ou palestra). ... ... i it iaaa e aaaan 1
Eventos

Participacdes em eventoS (CONQGIESS0) - - v oo ac o o e e e e e e e e e e e e e e e e d e 1
Participacdes em eventos (SEeMENAIrTO) - - . oot it e e d e e e e d e e e e d e e 5
Participacdes em eventos (SEMPOSTO) -« oo i ot i o e h e e d e e e e e e e e e 1
Participactes em eventos (OUEKa) - - . ..o i e e f e e e e e e 10
Organizacdo de evento (OUEK0) - . ..o oo e e e e e e e e e e e a e 2

Outras informacgoes relevantes

1 Participagdo na Feira do Livro de Morro Reuter, em 2007, como convidada para a entrega de
prémios aos vencedores do |l Concurso de Narrativas de Morro Reuter "Livros dao historias".
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