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RESUMO 

 

Luigi Pirandello é presença marcante e definitiva na literatura do século XX, como um 

dos principais representantes do Decadentismo italiano, não somente como dramaturgo, 

campo em que se destacou mundialmente, mas também com sua significativa e inovadora 

obra narrativa. O presente trabalho propõe-se a analisar a poética do autor, que destrói a forma 

de narrar oitocentesca, e tem como temas a fragmentação do sujeito, a alienação e a 

relatividade da vida moderna, numa crise de tudo o que é absoluto. Para isso analisamos um 

dos principais romances pirandellianos, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, obra que traz 

suas reflexões sobre a crise do mundo moderno gerada pelo progresso tecnológico trazido 

pela civilização industrial, que teve como conseqüência a mecanização e a aceleração do 

ritmo de vida nas grandes metrópoles. O trabalho tem como partes integrantes o que 

entendemos ser os temas fundamentais da obra: a crise de valores no mundo moderno 

mecanizado e a invasão da tecnologia no campo das artes, representada pelo cinema. 

Tomando como base os textos dos principais críticos da obra de Pirandello e daqueles que 

trataram das mudanças da obra de arte na sociedade industrial, apresentamos considerações 

que demonstram a preocupação pirandelliana não só com o humano, mas também com o 

futuro da arte e do teatro numa sociedade alienada pelas máquinas, o que faz do autor um dos 

maiores pensadores do século XX. 

 

 

 

Palavras – chave: Luigi Pirandello; humorismo; obra de arte; cinema; indústria cultural. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 6

ABSTRACT 

 

 Luigi Pirandello is a remarkable and definite presence in the literature of the twenty 

century, as one of the mainly representative authors of the italian Decadentismo, not only as a 

dramaturge – field in which he is wordly famous – but also with his innovative and significant 

opus. The present work proposes to analyze the author’s poetic, that destroy the 19th century 

prevalent way of work, and it has as theme the fragmentation of the subject, the alienation and 

the relativity of the modern world, a crisis of everything that is absolute. To prove this point 

we have analyzed one of the mainly pirandellianos romances, Quaderni di Serafino Gubbio 

operatore, opus that brings his serious and careful thoughts about crisis in the modern world 

generated by technological progress – brought by industrial civilization – that has had as 

consequence the mechanization and acceleration of the life rhythm in big metropolis. The 

work contains within something which we understand to be the fundamental themes of his 

opus: value crisis in the mechanized and modern world and the invasion of technology in the 

field of arts, represented by the cinema. Taking as basis the texts of Pirandello’s mainly critics 

and the texts of those who treated the changes that had been occurred in the work of arts 

inside the industrial society, we present considerations that can demonstrate pirandelliana’s 

preoccupation, not only with the human being, but also with the future of art and theatre in a 

society that had been alienated by machines – what transforms the author in one of the 

greatest philosopher of the twenty century. 

 

 

 

Key - words: Luigi Pirandello; humour; work art; cinema; cultural industry. 
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INTRODUÇÃO 

 O presente trabalho propõe-se a tratar da posição do escritor italiano Luigi Pirandello 

na literatura e no pensamento moderno já que podemos considerá-lo presença marcante e 

definitiva na literatura italiana do século XX. Apesar de ser conhecido mundialmente como 

dramaturgo – afinal na arte dramática Pirandello implantou suas maiores inovações e através 

dela ganhou o Prêmio Nobel de 1934 - sua extensa obra narrativa, da qual constam inúmeros 

contos e vários romances, não pode ser posta em segundo plano. A narrativa pirandelliana 

possui uma face também inovadora que destrói a maneira literária oitocentesca, divulgada 

através do realismo e do naturalismo.  

 Pirandello nasceu em Agrigento, Sicília, em 28 de junho de 1867, numa pequena casa 

na estrada que ligava aquela cidade a Porto Empedocle, onde a família havia se refugiado 

devido a uma epidemia que assolava o lugar. A casa era localizada no bosque do Caos, nome 

que fez com que o autor se auto-denominasse “filho do Caos”. Sua inclinação às letras foi 

estimulada pela mãe, que o incentivou desde criança a seguir esse caminho. Desde 

jovem, antes mesmo de seguir para terras germânicas a fim de concluir seus estudos em 

filologia, cultivava uma admiração pela poesia: na época em que se graduou já havia escrito 

várias, das quais se destacam as coletâneas de Mal giocondo e Pasqua di Gea. Seu encontro 

com Luigi Capuana em Roma seria decisivo para que descobrisse sua real vocação artística: a 

narrativa. Capuana foi o responsável por convertê-lo à prosa narrativa e por fazê-lo publicar 

seu primeiro romance, L’esclusa. 

 A vida pessoal de Pirandello, como não poderia deixar de ser, teve influência decisiva 

em sua obra: seu casamento em 1894 com Antonietta Portulano, agrigentina como ele e filha 

do sócio de seu pai de uma mina de enxofre; a ruína dos negócios da família devido ao um 

alagamento da mina algum tempo depois do casamento e a conseqüente falência financeira 

que desencadearia na doença da mulher.  
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Após o fato e a doença de Antonietta, Pirandello se transfere, juntamente com a 

família, para Roma, onde assume a cadeira de Estilística e Estética no Instituto Superior do 

Magistério, onde se tornaria efetivo em 1908 e à qual abandonaria somente em 1924. Entre os 

anos de 1895 e 1899 nascem seus três filhos: Stefano, Lietta e Fausto. 

 A doença de Antonietta se agrava em 1903, com distúrbios psicológicos que provocam 

a mania de perseguição e o ciúme doentio do marido. Pirandello a mantém em casa, 

contrariando os médicos e tentando restabelecer a ordem familiar, porém, em 1919, após a 

Primeira Guerra, ele é obrigado a interná-la em uma casa de repouso. 

 Após a Primeira Guerra, que dentre os combatentes teve o filho Stefano, Pirandello, 

impulsionado pelo amor que sentia pelos filhos e pela necessidade de sustentá-los, começa 

uma produção literária ininterrupta, na qual desejava ensinar a seus leitores as “verdades” 

sobre a vida humana que foram por ele analisadas.  

 Em 1925 funda a Companhia do Teatro de Arte, com os dois maiores e insuperáveis 

intérpretes da arte pirandelliana, segundo o próprio autor definia: Marta Abba e Ruggero 

Ruggeri. Em 1929 é nomeado acadêmico da Itália e em 1934 é premiado com o Nobel de 

Literatura: porém toda a glória e todo reconhecimento não preenchem o vazio deixado pelos 

percalços pelos quais sua família teve que passar ao longo dos tempos. 

 Em novembro de 1936 adoenta-se gravemente e em 10 de dezembro morre devido à 

pneumonia que o acometeu. Em sua mesa de trabalho ficam obras incompletas: os dramas I 

giganti della montagna, Le memorie della mia avventura terrestre (Informazioni sul mio 

involontario soggiorno sulla Terra) e um romance Adamo ed Eva. 

Sua obra teatral, sem dúvida, é de significativa inovação no século XX, principalmente 

no que diz respeito à trilogia do “teatro no teatro”, ou meta-teatro, como se costumou 

denominar. Pirandello é considerado um dos responsáveis pela extensão do espaço de 

representação para além do palco. Essa trilogia, que conta com as peças Sei personaggi in 



 10

cerca d’autore, Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a soggetto1, sugere o fim do 

palco como limite de representação: além do palco, os outros espaços do teatro também são 

utilizados, como o lugar onde se senta a platéia, os corredores e a própria área externa. 

 Mas em hipótese alguma podemos desprezar as inovações feitas pelo autor em seus 

romances e contos, que também são significativas. Pirandello insere-se num panorama da 

literatura italiana no qual há uma transição entre o Verismo e o Decadentismo e, portanto, 

nosso autor apresenta nuances das duas escolas literárias. Sua obra dramática e narrativa se 

desenvolve no âmbito da experiência verista, mas que sempre observa a face curiosa da vida 

em seus movimentos secretos, que não pode ser apreendida através de uma análise exterior, 

distanciada e objetiva, como era característica da escola oitocentesca.  

Pirandello quer ser contra os excessos do Verismo e no Decadentismo encontra-se, 

assim como Pascoli e D’Annunzio, como um dos maiores intérpretes da sensibilidade 

expressa por essa escola literária, tendente a analisar os sintomas da inquietude da alma 

moderna, perdida no mistério de leis inexoráveis reguladas por uma natureza presa por leis 

para ela incompreensíveis. A posição de Pirandello diante do Decadentismo não se torna 

motivo exterior, mas insere-se na essência do seu pensamento: é o fragmentarismo, que se 

aplica ao motivo do desdobramento da personalidade e a alienação, que daí se difundirá na 

narrativa italiana. 

A partir daí atribui-se um caráter filosófico à obra pirandelliana, que primeiramente foi 

acolhida pelo autor nas considerações de Adriano Tilgher. Essa filosofia é a concepção de que 

o espírito humano, como todos os outros fenômenos da natureza, participa da lei da perene 

mutabilidade das coisas: tudo se transforma, tudo passa, tudo escorre. É o “panta rei” do 

filósofo grego Heráclito: “não imergirás duas vezes a mesma mão na mesma água do mesmo 

                                                 
1 Essas são consideradas as obras que inovaram o teatro, expandindo o espaço de representação e destruindo seu 
espaço cênico fechado. Pirandello e Strindberg seriam os principais responsáveis por essas mudanças, cf. Anatol 
Rosenfeld, 1996, p. 79-80 
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rio”. Pirandello adere essa mutabilidade constante e admite que somente os personagens 

criados pela arte são imutáveis. 

No presente estudo, trataremos de uma das mais inovadoras e importantes obras 

narrativas pirandellianas, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, que será o ponto de partida 

para uma divagação sobre a reflexão pirandelliana a respeito da modernidade, do 

desenvolvimento tecnológico da sociedade industrial e sobre o papel do artista e da arte no 

mundo do espetáculo, agora “contaminado” também pelas novas tecnologias. Esse é o 

romance pirandelliano que tem como temática a grande mecanização da vida nas metrópoles 

alienantes e a intromissão da era tecnológica no campo das artes. É uma exposição dos 

contrastes entre máquina e humanidade, tecnologia e natureza, obra de arte única e obra de 

arte reproduzida tecnicamente, e entre cinema e teatro. Sua temática nos leva a percorrer 

diferentes caminhos, que podem nos levar a diferentes pontos de chegada: além de ser uma 

contundente crítica à era industrial e ao cinema, pode ser entendido também como uma 

metáfora da impassibilidade da arte e um “romance por fazer”, com personagens e fatos à 

procura de um autor, como afirma Giacomo Debenedetti. 

 Uma das principais intenções de Pirandello nessa obra é demonstrar a invasão das 

máquinas na vida do indivíduo, fazendo-o viver uma nova realidade. Na verdade, a realidade 

humana, já mesquinha e hipócrita por natureza, se agravava com o advento das máquinas, 

uma vez que elas, na opinião de nosso autor, alienavam o homem e imprimiam à sua vida um 

ritmo alucinante e até então nunca vivenciado. Os bondes elétricos, os automóveis e as 

chaminés das fábricas eram novidades que modificavam abruptamente a paisagem das cidades 

e maravilhavam seus habitantes: as cidades começavam a se transformar em grandes 

conglomerados, o que daria origem às metrópoles atuais. A migração do campo para o espaço 

urbano acontecia devido à promessa de uma vida mais digna e mais fácil, o que poderia ser 

proporcionado pelo trabalho, pelo capital dele decorrente e pelas novas tecnologias 
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disponíveis. Na Europa, após as duas revoluções industriais, a industrialização sempre 

crescente não dava origem somente aos grandes centros urbanos, mas também a uma nova 

classe social operária.  

Muitos intelectuais, como os futuristas, exaltaram esse progresso e essa nova 

realidade. Mas a euforia futurista pelo progresso não contaminava Pirandello que, ao contrário 

de seus contemporâneos, via o progresso e a mudança radical dele decorrente de forma 

pessimista. A perspectiva pirandelliana opõe-no radicalmente ao pensamento futurista de 

mistificação e otimismo perante a modernidade. O que o autor quer com seu protagonista 

Serafino Gubbio não é só fazer uma análise crítica da civilização mecanizada, mas evidenciar 

a redução do homem à condição de objeto, fruto de uma excessiva massificação, que resulta 

na fragmentação inevitável de sua personalidade. O homem, que já vive sob as máscaras que a 

sociedade lhe impõe agora é devorado pelas máquinas que ele próprio criou e que o alienam. 

A “filosofia” pirandelliana analisa essa condição de alienação, falência das relações humanas 

e total ruína do mundo natural de maneira contundente. 

A massificação proporcionada pela vida moderna, assim como as convenções sociais, 

tem uma função em comum: fragmentar a personalidade humana, quebrá-la em pequenos 

cacos que jamais poderão se juntar para formar algo único e absoluto. É exatamente aí que 

reside a crise das relações sociais: tudo o que a consciência humana consegue captar é feito de 

aparências, que correspondem a um recorte que cada indivíduo faz da realidade. Cada um 

enxerga e encara a realidade da maneira que pode ou da maneira que lhe convém.  

 Diferentemente do que era pretendido pelo romance realista e naturalista, o romance 

pirandelliano não se preocupa mais em representar os fatos em sua totalidade, numa realidade 

fechada. Assim Pirandello, com seu pessimismo profundo, seu sentimento de falência e sua 

análise reveladora dos mecanismos que regem a vida humana, se atira no abismo da 

desesperança e da inépcia. Assim como na trilogia do “teatro no teatro”, podemos encontrar 
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em seus romances uma trilogia da “vida fragmentada”, “da crise da realidade absoluta”, ou 

ainda “da revelação da miserável condição humana”. Essa trilogia, formada pelos romances Il 

fu Mattia Pascal, Quaderni di Serafino Gubbio operatore e Uno, nessuno e centomila, tem 

em seus personagens protagonistas indivíduos que “entenderam o jogo”, e estão conscientes 

da sua condição como seres humanos que vivem numa sociedade repleta de máscaras e 

convenções. O autor, através de seus personagens, demonstra que, para a revelação da vida 

por um “outro lado”, para se enxergar além das convenções sociais, é necessária uma total 

abdicação, uma interrupção da vida em sociedade e uma quebra de relação com os 

mecanismos sociais. Observando os romances dessa “trilogia”, pode-se traçar uma linha 

“evolutiva” na vivência de seus protagonistas, na tentativa de abdicar da vida social e, 

conseqüentemente, viver sem máscaras: Mattia Pascal tenta, mas não consegue, Serafino 

Gubbio tenta e consegue parcialmente, e Vitangelo Moscarda atinge plenamente seu objetivo,  

desligando-se totalmente da vida social, mas tendo com isso um trágico final. 

 Dito isso, pontuaremos nosso estudo na análise de Quaderni di Serafino Gubbio 

operatore, na sua temática e na sua estrutura. Daremos ênfase à crítica ao progresso do início 

do século XX e ao ataque ao mundo do cinema, que é pano de fundo para a trama 

desenvolvida na obra. Porém não deixaremos de lado a estrutura do romance, com seu caráter 

de desconstrução do romance oitocentesco realista e naturalista, com a fragmentação da 

realidade e a ruína dos personagens e de suas próprias vivências. Além disso, analisar os 

conceitos de humorismo e obra de arte presentes na produção ensaística de Pirandello é 

essencial. Portanto, num primeiro momento, analisaremos e estabeleceremos uma relação 

entre os vários escritos do autor, onde ele define sua poética e sua concepção de arte, 

principalmente nos dois artigos de 1908: Arte e scienza e L’umorismo. 

 No segundo capítulo visamos à estrutura do romance, parábola do fim do romance 

naturalista, que se propunha a analisar uma realidade fechada, pois a vida era seu próprio 
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objeto. Percebemos que esse romance pirandelliano caminha numa direção oposta, onde a 

realidade não é mais fechada, pois ela é total e essencialmente relativa e fragmentada. Os 

personagens se apresentam à procura de um autor, assim como suas próprias vivências, e o 

protagonista tenta a todo custo permanecer impassível, com a ajuda de sua câmera, para tentar 

registrar a realidade que se apresenta mascarada ao seu redor. Permanecer impassível é a 

única possibilidade de se desvincular das paixões e interesses pessoais e, conseqüentemente, 

de viver sem ser afetado pelas ilusões que as convenções sociais proporcionam.  

 Além do aspecto estrutural e da relação da obra com a poética pirandelliana traçada 

nos ensaios citados, pretendemos salientar a temática recorrente na obra que parece ser o pano 

de fundo para toda essa degradação do personagem e da realidade: a civilização industrial. A 

era das máquinas contribui, segundo Serafino-Pirandello, para intensificar o processo de 

fragmentação do sujeito e sua conseqüente massificação. O ritmo alucinante imposto pelas 

máquinas e a nova realidade das cidades, cada vez mais habitadas e cosmopolitas, destroem a 

identidade do indivíduo, transformando-o em mais um na multidão: sua individualidade dá 

lugar a uma coletividade comum. Pretendemos expor a crítica pessimista que Pirandello faz 

da sociedade mecanizada, na contra mão da exaltação do progresso e euforia futurista.  

 No terceiro capítulo, a partir da visão pessimista do autor a respeito da tecnologia, 

iremos considerar a intromissão da era tecnológica no campo das artes. Serafino Gubbio 

trabalha numa companhia cinematográfica e nada melhor do que o cinema para exemplificar 

essa intromissão. Pirandello, inicialmente, mostrou-se descontente com a nova forma de 

espetáculo recém surgida e recusava que ela fosse uma expressão artística. Mas o autor, mais 

tarde, sucumbiria aos encantos e aos lucros da produção cinematográfica, passando de uma 

visão de negação e crítica contundente ao cinema para uma visão que considerava o cinema 

como uma possibilidade de divulgação de sua obra.  
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No quarto capítulo trataremos do papel de Pirandello no mundo do cinema: ele 

auxiliou na adaptação de vários de seus contos, romances e peças teatrais para as telas. Nesse 

ponto, traçaremos uma linha evolutiva da visão pirandelliana a respeito da chamada sétima 

arte, levando em consideração, inicialmente, a história de Gubbio, onde pela primeira vez o 

autor apresenta seu juízo sobre o assunto. Depois passaremos a elucidar a sua mudança de 

perspectiva que está presente nos artigos que escreveu sobre a cinematografia. A mudança de 

perspectiva mostra-nos um artista aberto a inovações, que percebeu no cinema um 

instrumento de divulgação de sua arte para a massa. 

O que pretendemos, portanto, é analisar essencialmente a visão de Pirandello a 

respeito do desenvolvimento científico e tecnológico que presenciou no início do século XX e 

as conseqüências dele decorrentes. O ponto de partida para nossas considerações é sua própria 

poética, que depois se fará presente em Quaderni di Serafino Gubbio, o romance que talvez 

apresente mais claramente as reflexões do autor a respeito da crise de valores geradas pela 

civilização industrial e pelo capitalismo. 

Além disso, consideramos como ponto principal do estudo a visão pirandelliana a 

respeito do cinema: desde seu início, quando da publicação do romance, até o fim da sua vida. 

Para isso utilizaremos os vários ensaios e as várias entrevistas dadas pelo autor. E, para nos 

auxiliar na compreensão da visão de Pirandello, resolvemos considerar as reflexões de dois 

pensadores – Benjamin e Adorno - que com muita propriedade trataram da relação entre 

técnica e arte e, portanto, trataram do cinema. Esperamos com isso traçar um panorama 

significativo de Pirandello, não só como escritor, mas também como intelectual, crítico e 

pensador. 
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1. A queda da ilusão: aspectos da poética pirandelliana  

O exercício de tentar fixar a poética pirandelliana não pode, em hipótese alguma, 

deixar de lado dois ensaios do autor escritos em 1908: Arte e scienza2 e L’umorismo3, que são 

as bases sustentadoras de toda obra narrativa e dramática de Luigi Pirandello. Enquanto o 

primeiro ensaio investiga o processo de criação artística contido nas diversas formas de 

expressão da arte, o segundo faz significativas considerações sobre o que o autor compreendia 

como a arte humorística, diferenciando-a do cômico, do irônico e do satírico. 

 Em Arte e scienza, Pirandello concebe a obra de arte como momento de expressão 

através da junção de intuição e intelecto, que geram o fato estético que deve basear-se numa 

subjetivação da realidade. A reflexão será o principal ponto da criação do artista humorista, 

do qual o autor trata em um de seus mais célebres ensaios, L’umorismo, a base fundamental 

sobre a qual sua arte se desenvolve. 

 Pirandello, através de sua poética, “tende a destruir seus personagens e a devastar a 

matéria narrativa, colocando o casual e o excepcional à frente de qualquer norma ou regra. 

Fazendo isso, o autor pretende a verdadeira essência da vida” (SALINARI, 1993, p. 281) - 

que é formada por casualidades, imprevisibilidades e relatividades - de sua narrativa, 

deixando de lado toda busca lingüística e toda fórmula da literatura oitocentesca.  

Em um discurso sobre o também siciliano Giovanni Verga4, Pirandello recusava um 

modelo de arte: quem desse a qualquer obra artística um modelo sem o qual ela não pudesse 

existir incorria em um erro. Segundo Pirandello (2006, p.1424, tradução nossa), “toda obra de 

arte verdadeira é e deve ser única, e portanto, sem modelos”. Dessa forma, tomamos contato 

com um escritor que recusava qualquer rótulo para sua obra e para qualquer outro meio de 

                                                 
2 PIRANDELLO, L. Arte e scienza, 1994. 
 
3 PIRANDELLO, L. “L’umorismo” in: Saggi e interventi, 2006, p. 779 – 952. 
 
4 PIRANDELLO, L. “Discorso su Verga alla Reale Accademia d’Italia” In: Saggi e Interventi, 2006, p. 1417 – 
1435. 
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expressão artística. A obra, como livre e única, deve ser fruto de uma natural, sensitiva e 

intuitiva atitude, sem normas ou regras absolutas. A partir da imagem, fenômeno que se 

encontra na execução de toda obra de arte, o artista deve ter a atividade prática e a técnica 

dominadas por uma espontaneidade elaborada, pois a criação a partir apenas de uma fórmula 

pré-estabelecida comprometeria o trabalho. 

 A criação livre e espontânea é responsável pela liberdade de uma obra narrativa sem 

regras rigorosamente raciocinadas. Assim, o que importa para Pirandello enquanto crítico é 

analisar a obra em si e observar se ela foi escrita naturalmente ou foi algo baseado num 

catálogo de normas. A tendência da crítica em rotular tudo o que lê, condena a narrativa a 

seguir uma moda e a parecer aquilo que ela não é. No que diz respeito à própria literatura, 

nosso autor faz um elogio a Verga por esse ser es



 18

1. A arte não é filosofia, porque a filosofia é pensamento lógico [...], e a arte 
é intuição irrefletida do ser; e portanto, ao passo que a primeira ultrapassa e 
resolve a imagem, a arte vive no círculo desta como seu próprio domínio. 

 

Uma vez que Croce separava o momento artístico da reflexão - e Pirandello em suas 

obras fazia se valer dela - para o filósofo essas obras não poderiam ser consideradas artísticas, 

já que a arte, segundo ele, se forma através de intuição lírica ou pura. Portanto, ao mesmo 

tempo, Croce definia a produção pirandelliana como uma “filosofia sem pé nem cabeça” e 

uma tentativa de compor poesia, ou seja, arte. 

Pirandello afirmava que não se pode separar na obra de arte a idéia, da emoção 

fecunda de onde ela é criada, ou seja, o sentimento do artista tem papel decisivo no momento 

de criação artística e a obra é o valor expressivo desse sentimento. Assim sendo, a arte não é 

algo que pode ser considerado extrínseco à vida: ela é uma concepção que o artista tem da 

vida, expressa de um modo particular e próprio, individual. Isso alimenta o embate entre esses 

dois grandes pensadores do século XX, à medida que para um a arte é intuição pura e, para o 

outro, a arte consiste na intuição e na participação da reflexão concomitantemente, que seria 

exatamente aquilo capaz de diferenciar as obras umas das outras. Pirandello afirma ainda que 

“conhecer algo intuitivamente, sem a consciência, é como conhecer uma pessoa de vista”.  

Mas temos então um ponto em comum entre os dois: a arte parte da intuição, e é dessa 

que se desencadeará a obra. Porém, ao refutar a presença da reflexão na obra de arte, Croce 

separa a arte da ciência e, ao mesmo tempo, não separa a ciência da arte: segundo, ele o 

primeiro grau da concepção da arte é a intuição, que se manifestará na expressão, e o segundo 

grau é o raciocínio. De acordo com ele, o primeiro grau pode estar sem o segundo, ou seja, a 

arte pode ser expressa sem a participação do raciocínio, mas nunca existirá o conceito, que é a 

manifestação do intelecto. Dessa forma, Pirandello trata a estética crociana como “abstrata, 

manca e rudimentar” (PIRANDELLO, 1994, p. 26, tradução nossa), uma vez que o filósofo 

dá à arte um caráter fundamentalmente intuitivo, sem a participação da reflexão do artista. 
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Pirandello, ao aceitar a presença do intelecto no cerne da criação poética, aproxima a 

arte da ciência e diz que uma não pode existir sem a participação da outra: 

 

Ogni opera di scienza è scienza e arte, come ogni opera d’arte è arte e 
scienza. Solo, come spontanea è l’arte nella scienza, così spontanea è la 
scienza nell’arte. 

 

Num primeiro momento, a maravilha, à qual se referiu Giambattista Vico5, assim 

como na ciência, é o condicionador para o desenvolvimento de uma lógica. Acontece que na 

ciência, toda lógica é explícita e toda fantasia criadora é implícita. Na arte há uma inversão: 

predomina a fantasia criadora; a lógica, que é consciente na ciência, na arte é fruto da 

intuição. Ou seja, segundo Pirandello, na arte encontra-se uma ciência que completa o 
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 [...] che cosa ha reso diverse le singole impressioni? Proprio quegli 
elementi soggettivi della coscienza, ch’egli (Croce) ha esclusi, dicendo che 
l’arte è conoscenza e non appartiene al sentimento e alla materia psichica. 

  

Em outras palavras, somente uma interpretação subjetiva do real é que garante a 

qualidade da forma, uma vez que a arte como objetivação mecânica da realidade não tem 

nenhum valor e, segundo Pirandello, é assim que Croce a concebe, não observando que, para 

que exista uma forma de expressão artística, é necessária a intuição, que capta a imagem, mas 

também a subjetivação do real, dada pela integral intelectualização do artista. 

Para Pirandello, a percepção de nossa consciência, que coloca de um lado as idéias e 

conceitos e, do outro, os sentimentos, as paixões e os impulsos, faz com que possamos separar 

as várias formas de nossa subjetividade integral. Esses elementos formariam nosso 

conhecimento e, a análise ou expressão deles, não formariam o fato estético, mas 

simplesmente o fato psíquico, comum a todos. Para que haja o fato estético são necessárias a 

abstração e a expressão, mais a forma meditada da intuição. Para que seja livre e subjetiva, a 

intuição deve deixar de ser simples conhecimento e passar a ser sentimento e impulso: “non la 

forma de una impressione individuale, ma la forma individuale di una impressione [...]” 

(PIRANDELLO, 1994, p. 38).  

Assim, ele estabelece uma relação entre arte e ciência que não pode levar a arte a 

seguir uma fórmula automatizada de representação: não deve haver nenhuma forma, nenhum 

sistema e nenhum método pré-estabelecido na arte. E a partir daí podemos ressaltar a 

espontaneidade exigida por Pirandello na representação teatral, onde haveria de existir uma 

relação íntima entre autor, diretor e atores, a fim de evitar qualquer automatismo na 

interpretação. Essa espontaneidade é gerada pela característica primordial da arte do autor: o 

mundo não tem outra realidade senão aquela que nós damos a ele e por isso mesmo, cada um 

enxerga o mundo de maneiras diferentes. 
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Por outro lado, diferentemente de Croce, o crítico Adriano Tilgher acreditou ter 

encontrado na obra de Pirandello o seu real valor: um valor filosófico que era baseado na 

dualidade vida – forma que se degladiam num embate incessante e contínuo. Segundo o 

crítico, para se compreender a arte pirandelliana era necessário entender a visão de mundo e a 

intuição que o autor tinha da vida, ou seja, entender a sua filosofia, à qual foi denominada por 

muitos como o pirandellismo.  

É óbvio que a visão de mundo de Pirandello está presente em suas obras e que, essa 

visão, que se baseia em apontamentos filosóficos com os quais podem ser estabelecidas 

relações, o influenciou. Renato Barili fez uma aproximação entre a arte pirandelliana e a 

filosofia bergsoniana, e indica (BARILLI, 1986, p. 23, grifo do autor): 

 

[...] Ma è anche vero che Pirandello non può esser compreso ed equamente 
valutato da chi non lo inquadri entro strutture comuni per larga parte a tutto 
quel gruppo di pensatori. Bisogna collocare l’opera pirandelliana entro la 
Weltanschauung6 della reazione al positivismo, al naturalismo, al 
determinismo della seconda metà del’Ottocento. 

  

Entendemos, portanto, que estabelecer Pirandello como filósofo, classicamente 

tomado esse termo, seria um exagero, já que não há em sua obra um sistema filosófico 

determinado e desenvolvido. Mas, negar uma filosofia à sua obra também seria 

exageradamente falso, já que é impossível encontrar uma grande obra de arte que não esteja 

próxima a uma reflexão filosófica mais ou menos de sua época. 

Pirandello negava ter uma filosofia, mas talvez a sua preocupação com o humano fê-lo 

refletir claramente sobre o que fazia, e impulsionou alguns críticos a encontrar em sua obra o 

pirandellismo que o autor negava existir. Ele voltava-se contra quem tentasse achar nele uma 

filosofia própria e chegou até a escrever um artigo no qual refutava esse “ismo” anexado a seu 

                                                 
6 Weltanschauung é uma palavra de origem alemã que significa “visão de mundo” ou “cosmovisão” e serve para 
explicitar a maneira como uma pessoa enxerga o mundo, a imagem que ela faz da vida e dos outros homens. 
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nome, talvez fruto da repercussão que sua obra atingia naquele momento (PIRANDELLO, 

2006, p. 1460): 

 

Mi si permetta di dire che nessuna delle mie opere che sono tutte nate al di 
fuori della tesi e degli apriorismi filosofici, è malata di pirandellismo. Sono 
state modestamente concepite e composte da uno scrittore che si chiama 
Pirandello e che nel momento in cui scriveva non immaginava nemmeno 
lontanamente la disavventura che lo atendeva, e non poteva prevedere che 
queste opere fossero predestinate a essere catalogate sotto una etichetta 
unica, sotto una formula immutabile, di un carattere rigido e definitivo7.  

 

 Segundo o autor, a característica marcante de sua obra, a ambigüidade e a 

impossibilidade de captar uma realidade objetiva, por exemplo, nascem espontaneamente e, 

por isso mesmo, podemos considerá-las fruto da visão de mundo do autor. Mas notamos, 

pelos seus escritos críticos, que Pirandello tinha uma aversão ao ato de fixar um rótulo, uma 

fórmula específica a qualquer forma artística. Está claro que o autor, mesmo concordando 

com Tilgher e assumindo algumas características filosóficas que foram atribuídas por ele à 

sua obra, não admite que ela seja rotulada ou estabelecida dentro de uma fórmula geral.  

Podemos afirmar que a poética pirandelliana, sendo filosófica ou não, consiste 

basicamente na representação da vida num eterno conflito com as formas, sempre colocando 

em evidência a sua relatividade e a fragmentação dos indivíduos, agora mais acentuada no 

mundo moderno e mecanizado.  

Acompanhando Salinari (1993, p. 251 - 253), poderíamos fixar a poética de Pirandello 

em quatro pilares fundamentais: o primeiro tem em seu cerne o jogo entre ilusão e realidade, 

seja no que diz respeito ao contexto histórico, seja no olhar sobre os movimentos culturais de 

sua época. “A ilusão se revela como engano ou um ideal irrealizável e a realidade como 

mesquinha e inadequada a qualquer esperança”. A partir do momento em que admite que a 

                                                 
 
7 O artigo, intitulado “Abasso il pirandellismo”, foi publicado em Il Dramma, no dia 15 de abril de 1931. 
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hipocrisia está na base da vida em sociedade, nosso autor põe como essenciais as máscaras 

que permitem o convívio social. Assim, cada ser humano parece afundar-se cada vez mais na 

hipocrisia e na máscara que lhe é peculiar: quanto mais fraco ele essencialmente é, mais forte 

tenta aparentemente demonstrar ser, assim como o personagem Carlo Ferro do romance que 

analisaremos a seguir. Sua covardia está mascarada pela coragem que aparenta ter: a máscara 

foi-lhe dada exatamente por isso. 

O segundo pilar seria aquilo que o autor chamou de sentimento do contrário, que 

consiste na intervenção da reflexão exatamente como parte indispensável do processo de 

criação artística do escritor humorista. A reflexão que suscita o sentimento do contrário surge 

exatamente da intenção de colocar em evidência o contrário de qualquer ilusão. Nada melhor 

que o exemplo dado pelo próprio autor para ilustrarmos esse sentimento: ao vermos uma 

senhora anciã que tinge os cabelos e se veste com roupas de jovens, isso poderá nos provocar 

o riso. Aquilo que não condiz com a idade da velha senhora, suas roupas, sua maquiagem e 

sua tentativa de parecer jovem, provoca o que o autor chamou de “advertência do contrário” 

e é essa que causa o riso, por fugir de uma regra geral pré-estabelecida. Porém, isso seria 

somente cômico. O humorismo supera o momento cômico quando há a reflexão e é, portanto, 

fruto dela. Basta refletir sobre a condição daquela velha senhora e considerar seu 

comportamento a partir de suas próprias razões: é claro que ela quer travar uma luta contra o 

tempo. Ao refletirmos sobre toda essa situação, certamente compreenderemos que aquela 

cena, que foge às regras do bom senso geral, apesar de nos trazer num primeiro momento o 

riso, fruto do espanto, em geral, quase surpreendente, nos trará na seqüência um sorriso 

amargo, advindo da posterior reflexão feita. Esse é o sorriso que o humorista deseja provocar. 

Por isso não podemos confundir o riso amargo causado pelo humorismo com o riso 

bufão ou a ironia: o riso do humorismo é acompanhado de uma reflexão sobre ele próprio.  

Enquanto no cômico falta a reflexão, no irônico há uma contradição entre os momentos 
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cômico e dramático, mas de forma verbal, e o satírico coloca em evidência os defeitos dos 

homens (aspectos negativos e deturpados), o escritor humorista faz-nos rir e ao mesmo tempo 

refletir sobre esse riso. Lançando essas bases da concepção do humor, o autor traça nesse 

ensaio a base de seu teatro, que segundo Bo
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essa, como palavra, desaparece, e esteja ali, não a palavra, mas a coisa propriamente dita” 

(PIRANDELLO, 2006, p. 1418, tradução nossa). 

Ao fazer essa oposição entre uma literatura de palavras e uma de coisas, Pirandello 

opõe dois grupos de escritores do cânone italiano: ao primeiro grupo, o dos escritores com 

“estilo de palavras” estão, entre outros, Petrarca, Tasso e D’Annunzio; do outro lado, estão 

escritores que têm um “estilo de coisas” Dante, Ariosto e Verga. Pirandello, inclusive, faz um 

elogio à Verga por esse ser um escritor de “estilo de coisas”, que contemporaneamente faz o 

papel de filtrar a retórica, antes desempenhado por Leopardi e Manzoni. Dessa forma, nosso 

autor demonstra sua preferência por uma literatura onde a busca lingüística e a retórica ficam 

em segundo plano, dando o primeiro plano à busca por uma literatura viva que incorpore a 

realidade: e Verga faz isso através de seus escritos, uma criação de forma que não considera o 

modo da língua usado em seu tempo (PIRANDELLO, 2006, p. 1028): 

 

La vita di una regione, per esempio, della Sicilia, nella realtà che il 
Verga le dà, cioè com’egli la vede, com’egli la sente, come in lui s’atteggia e 
si muove, non può esprimersi alrimenti, che come si esprime nel Verga. 
Quella lingua è la sua stessa creazione: fatta non di parole che vogliano 
essere per sè, belle o brutte, comuni a tutti, ma proprie di quelle cose ch’egli 
vuol dire e che, dicendo, fa vivere. 

 

O trecho acima corresponde a um ensaio onde o autor tratou do uso da linguagem 

regional, portanto, dos dialetos na literatura italiana ao longo dos tempos. Verga, ao assumir-

se como um porta-voz da Sicília e propor-se a recriar a realidade daquela região, acerta ao 

escolher a língua utilizada naquele local para exprimir-se através de sua arte. Pirandello 

compara essa atitude à de Dante, que optou pelo “vulgar” em seu tempo, onde o latim era 

considerado a língua literária. Por isso podemos afirmar que, ao elogiar Verga, o autor 

apropria-se do mesmo exercício, deixando de lado a retórica e a literatura que ele mesmo 

definiu como uma literatura de palavras. 
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Esse realismo pirandelliano não é, porém, aquele realismo como simples representação 

fiel da realidade ao qual Luigi Capuana desejava que os escritores voltassem os olhos. Afinal, 

para o nosso escritor, a arte deve ser única e sem modelos e, (PIRANDELLO, 2006, p. 1424), 

 

[...] come coscienza del soggeto, non può esser mai oggettiva se non a patto 
di porre ciò che è creazione nostra, fuori di noi, come se non fosse appunto 
nostra, ma una realtà per sè che noi dovessimo solamente ritrarre con fedeltà, 
senz’affatto mostrare di parteciparvi, insomma da spettatori diligenti e 
spassionati. 

 

A arte para Pirandello, portanto, parte de uma observação por parte do artista de uma 

realidade, que é recriada num plano superior e, nesse plano, está uma realidade fixa e 

transcendental, ou seja, a realidade da obra de arte. Há uma impossibilidade de se fixar uma 

realidade objetiva, portanto a obra de arte não deve ter o intuito de representá-la. Pirandello 

(PIRANDELLO, 2006, p. 1427, tradução nossa) diz que “o mundo não tem uma realidade por 

si mesmo, a não ser aquela que nós damos a ele”. Dessa forma, a verdadeira obra de arte é 

aquela que apresenta uma transfiguração do real, uma vez que é indispensável a ela a 

consciência total do artista como parte do processo de criação. 

É aí que reside o erro da poética naturalista que tem na objetividade o seu modo de 

criação e sua razão de ser. Pirandello trabalha como um dos protagonistas na destruição dessa 

objetividade, como veremos mais adiante. É claro que encontramos em sua obra traços do 

naturalismo, afinal ele foi influenciado diretamente por esses escritores, mas a negação inicia-

se quando o autor arruína a seqüência de causa e efeito e não abandona o personagem às leis 

científicas ou sociais, que no naturalismo determinava a sua própria sorte.  

 Na verdade, esses pontos se tornam fundamentais e imprescindíveis para o bom 

entendimento da obra de Pirandello. Mas podemos, diante desses quatro pontos, encontrar um 

elemento que os une: a “visão de mundo” pirandelliana diante da condição em que vive o 

homem moderno; a falta de um “tecido social orgânico que o sustente e o ligue aos outros 
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homens, o domínio sobre ele das coisas estranhas à sua vontade e a inevitável ruína à qual é 

condenado o indivíduo na sociedade em que se encontra vivendo” (SALINARI, 1993, p. 252).  

O humorismo é a chave para interpretar as vivências e os personagens pirandellianos 

(Cf. SALINARI, 1993, p. 249; DEBENEDETTI, 1989, p. 392); é um processo de 

representação da realidade, onde o autor que desencadeia essa realidade tem a reflexão não 

como ponto secundário, assim como nas outras formas de expressão. Segundo Pirandello, o 

humorista faz da reflexão o ponto fundamental a partir do qual se pode entender a vida que se 

desenvolve sob seus olhos. A reflexão faz com que a obra humorística desmonte os fatos, que 

para ele têm de ser analisados nas suas causas e proposto nas suas conseqüências. As figuras 

de Mattia Pascal, Serafino Gubbio e Vitangelo Moscarda, por exemplo, como analistas de 

uma realidade permeada de fatos inacabados e personalidades fragmentadas, é fruto dessa 

reflexão que não tem outro objetivo senão o de escancarar os processos da vida humana, 

criados a partir de sentimentos e paixões, sem qualquer resquício de consciência ou realidade 

objetiva. A intenção do escritor humorista é desmascarar esse jogo, e os personagens são os 

instrumentos que Pirandello utiliza para esse fim. É a arte que o autor define como “arte-

espelho” (PIRANDELLO, 2006, p. 1136): 

 

[...] quando uno vive, vive e non si vede. Orbene fate che si veda, nell’atto di 
vivere in preda alle sue passioni, ponendogli uno specchio davanti: o resta 
atonito e sbalordito del suo stesso aspetto, o torce gli occhi per non vedersi, 
o sdegnato tiro uno sputto alla sua immagine, o irato avventa un pugno per 
infrangerla; e se piangeva, non può più pinagere, se rideva, non può più 
ridere, e che so io. 

 

A arte do ver-se viver, que Pirandello propõe através de suas obras, é uma arte que ele 

mesmo classificava de “corrosiva e amarga, contra as falsas ilusões”8. Nesse sentido, o autor 

em todo momento negava a existência de uma realidade objetiva, já que segundo ele, cada um 

                                                 
8 Em uma entrevista dada ao jornal literário La Fiaccola, em julho de 1922, Pirandello classifica assim a sua 
arte, dizendo: “La mia arte non ha effluvi, la mia è un’Arte amara, corrosiva, contro tutte quelle incostrazioni 
formatesi dalle false illusioni”. (In: Saggi e interventi, 2006, p. 1145 – 1149). 
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fabrica a própria realidade e impõe-lhe as cores que bem desejar (PIRANDELLO, 2006, p. 

1146): 

 

[...] E poichè una realtà comune agli uomini non esiste, niente è stabile, tutto 
si può mutare, anche la storia, anche il passato, perchè essi esistono in 
quanto che noi li pensiamo presentemente. [...] l’Artista deve distruggere 
tutte le incostrazioni formate dalle false illusioni. Per questo la mia Arte è 
corrosiva.  

 

Depois de estabelecer o que é arte, no ensaio Arte e scienza, Pirandello conceitua que 

o humorismo não nasce daquela forma. Mas isso não quer dizer que o humorismo não seja 

arte: ao contrário, é uma expressão artística sui generis, que tem a reflexão como ponto 

fundamental da concepção artística (Cf. DEBENEDETTI, 1989, p. 406 – 407). 

Nosso autor explicita sua visão numa contradição entre sociedade e natureza: enquanto 

uma é completamente angustiada e caótica, a outra é orgânica e simples. A crise da 

consciência contemporânea é exposta exatamente nesse ponto, e ele observa essa crise de 

dentro para fora, sempre vivenciando tudo de perto, a partir da constatação do absurdo da vida 

e da impossibilidade de mudá-la. A natureza, que se limita a viver, sem consciência e sem a 

razão, não pode se revoltar contra sua própria condição; portanto, não vive angustiada, não 

vive as vãs artificialidades da vida humana. Na novela Canta l’epistola, podemos ratificar a 

visão do autor (PIRANDELLO, 2006, p. 241 – 242): 

 

Non aver più coscienza di essere, come una pietra, come una pianta; non 
ricordarsi più neanche del proprio nome; vivere per vivere, senza saper di 
vivere, come le bestie, come le piante; senza più affetti, nè desideri, nè 
memorie, nè pensieri; senza più nulla che desse senso e valore alla propria 
vita. 

 

Essa dualidade entre mundo humano e natureza, a partir da mecanização da sociedade 

provocada pelas duas revoluções industriais tomou corpo na literatura européia. A obra que 

analisaremos a seguir – Quaderni di Serafino Gubbio operatore – é emblemática ao tratar da 
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morte da natureza e do advento e triunfo das máquinas, que causaram uma crise dos valores 

humanos e uma modificação radical da realidade do mundo natural.  

E, já que cada um vê o mundo ao seu modo e vive baseado nessa visão, numa vida 

“mascarada” nada é real, somente a natureza, que se limita a viver, sem o desejo de modificar 

sua condição. Os personagens pirandellianos, apesar de serem personagens do cotidiano, que 

exprimem um profundo conflito moral e social, rebelam-se no momento em que notam que, 

ao seguir as normas fixadas pela sociedade, ficam impedidos de mudar a sua condição e que 

estão fadados a viver sob as máscaras que essa sociedade lhes impõe.  

O homem, segundo Pirandello, não tem uma idéia absoluta sobre a vida, mas somente 

uma visão mutável de acordo com o tempo em que vive e com suas paixões e sentimentos. 

Essa verdade somente será imutável na obra de arte, quando através de sua fantasia criadora o 

escritor cria os personagens, os únicos a não sofrerem com a imprevisibilidade e casualidade 

da vida, que geram a mutabilidade contínua dos pensamentos e das ações.  

O fruto de toda essa reflexão é que, nem o personagem e nem o ser humano, pode 

conhecer a si próprio ou às pessoas que o cercam: a impossibilidade de comunicação, 

agravada pela civilização industrial que mecanizou e acelerou o ritmo da vida nos grandes 

centros urbanos, leva à falência das relações humanas. Além disso, a multiplicidade 

apresenta-se como um drama onde é inútil tudo aquilo que se faz para tentar modificar a 

realidade. E esse drama se torna mais profundo quando o personagem se dá conta de que 

todos são “formas” e, portanto, uma sombra que não corresponde ao corpo, já que a vida tem 

como uma de suas principais características a instabilidade. 

Através de seu humorismo Pirandello vê as convenções sociais como responsáveis 

pela vida ilusória que faz cada ser humano viver na ilusão e no “fingimento”. Aquele que 

“entende o jogo”, como Serafino Gubbio, é obrigado a optar por aderir a todo esse mecanismo 

ou renegar a tudo, inclusive a própria esperança e a própria felicidade: a arte humorística do 



 30

autor leva-nos a uma decomposição que escancara a hipocrisia e a mesquinhez da sociedade. 

A obra que analisaremos a seguir, inclusive, é toda feita com base nas reflexões de Pirandello, 

que empresta sua Weltanschauung ao narrador, um homem que sofre as conseqüências da 

civilização industrial e da mecanização da sociedade, onde lhe parece impossível viver senão 

aderindo ao caos social que se estabeleceu e agravou-se na modernidade. Fora desse tecido 

social, o narrador percebe que não é possível viver e ele, ironicamente e melancolicamente, ou 

seja, humoristicamente (no senso filosófico da palavra, como o próprio Pirandello costumava 

definir), relata todas as vidas e pedaços de vida que cruzam o seu caminho e apresentam-se 

diante de seus olhos. 

O sorriso amargo provocado pela arte corrosiva de Pirandello pode ser figurativamente 

visto e ouvido em Quaderni di Serafino Gubbio operatore. 
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Em uma fase na qual a irracionalidade e a falsidade se escondem por trás da racionalidade e 

da necessidade objetiva, a aparência tornou-se total. 

Theodor W. Adorno 

 

2. O mundo mecanizado e a crise dos valores humanos  

O romance Quaderni di Serafino Gubbio operatore é uma das principais obras 

narrativas de Luigi Pirandello e se apresenta decisivamente como peça fundamental na 

construção da poética pirandelliana, na destruição do naturalismo e da escola oitocentesca. 

Pirandello, através de sua poética, rotulada por muitos críticos como filosófica, e de seu modo 

de conceber a realidade, nos mostra um mundo do qual não é mais possível se enxergar 

qualquer tipo de realidade objetiva.  

Há uma impossibilidade de se olhar o mundo a partir de uma visão naturalista e, a 

partir daí, a visão pirandelliana se estabelece na relatividade do mundo real, coincidindo com 

aquilo que a consciência humana é capaz de captar: apenas recortes de uma totalidade 

fragmentada, criadora de uma verdade ilusória que se submete às diversas perspectivas 

fabricadas pela consciência do indivíduo. 

 Temos no século XX uma nova forma de narrar através do romance, agora diferente 

da tradição do século anterior. Partindo-se do pressuposto de que antes a realidade era um 

objeto e que a intenção do romance naturalista era captá-la e representá-la, nos deparamos 

com os romances novecentescos que enxergam na realidade “não mais um objeto, mas um 

problema” (Cf. GUGLIELMI, 1986, p. 4), já que as vivências nos demonstram realidades 

fragmentadas e nem um pouco objetivas.  

Daí surgem as formas híbridas de representação das quais o romance, que é o objeto 

de nosso estudo, pode ser tomado como exemplo: na tentativa de reconstruir a realidade 

fragmentada. Pirandello apresenta-nos um mosaico de vivências que ao mesmo tempo em que 
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parecem ser desconexas e interligadas, podem ser peças que se encaixam ou episódios 

independentes, formando uma colcha de retalhos que evidencia a impossibilidade de 

apreensão da totalidade: uma vez que as relações humanas são baseadas nos interesses e nas 

paixões, elas tendem a ser cada vez menos espontâneas. 
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autor diversas vezes: primeiro Filàuri e depois La donna e la tigre. A primeira publicação foi 

com o título de Si gira e, finalmente, em 1925, a publicação e o título definitivo10.  

Da primeira versão publicada até a última o romance teve modificações insignificantes 

no conteúdo, enquanto na forma os capítulos, antes Fascicolo primo, secondo..., passaram a 

ser intitulados Quaderno primo, secondo etc. Ao modificar o título, Pirandello mostra talvez 

uma consciência mais precisa da forma de seu romance: um suceder de notas em um diário 

auto-biográfico que tem a intenção de representar aquilo que Serafino se esforçava para captar 

de dentro da sua máscara de operador, impassível e impessoal.  

A estrutura diarística do romance permite que o narrador se locomova no tempo e no 

espaço, seguindo o curso dos seus pensamentos e das suas reflexões; leva-nos a toda essa 

relatividade da vida humana tão escancarada por Pirandello e, além disso, permite que 

estabeleçamos uma íntima relação entre autor e narrador. A opção por narrar em primeira 

pessoa numa estrutura de cadernos auto-biográficos são evidências de que, para Pirandello-

Serafino, a única válvula de escape para uma vida ilusória e cheia de máscaras é o ato de 

escrever. Além disso, narrando em primeira pessoa, ele tem a possibilidade de construir uma 

ligação com o leitor, interrompendo a narrativa a qualquer momento, para depois continuá-la. 

Isso porque todo o romance tem uma característica reflexiva e analítica das situações e dos 

personagens que são transmitidas ao leitor quase como em uma exposição das teses do 

narrador. Portanto, esse romance pode ser considerado um “romance de tese” das teorias 

pirandellianas acerca da civilização moderna e do mundo mecanizado. 

A ligação estabelecida, através do narrador, entre autor e leitor faz com que 

percebamos que é para o leitor e com esse que o personagem fala, e isso é característico do 

romance do século XX. E, diferentemente do romance realista, que tinha como característica a 

                                                 
 
10 As cartas foram enviadas por ocasião do desejo de Pirandello de publicar seu romance no Corriere della sera, 
o que não acabou acontecendo. Nas cartas, inclusive, Pirandello desabafa sobre a vida estafante que levava 
devido à doença mental da mulher, que o obrigava a se desdobrar entre trabalho e casa. (Cf. “Appendice” In: 
Quaderni di Serafino Gubbio operatore, 2005, p. 247 – 267). 
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linearidade cronológica, Quaderni di Serafino Gubbio operatore se apresenta como uma 

história livre de cronologia: o narrador é um operador de câmera em uma companhia 

cinematográfica e, devido à sua função de girar a manivela para que a câmera capte as ações 

desenvolvidas diante dela, tem o apelido de Si gira. É através dessa visão que nos são 

apresentados os personagens divididos entre a vida e a forma de suas vivências.  
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nenhuma das características físicas ou psicológicas do narrador, apenas percebemos que ele é 

um intelectual com aspirações humanísticas que não pode mais tentar encontrar sentido na 

sociedade mecanizada em que vive, pois foi reduzido à condição de “coisa”, a “uma mão que 

gira a manivela”. Assim como vários outros personagens pirandellianos, Serafino está 

apartado de sua verdadeira personalidade, de seu “eu” autêntico. (Cf. BEC, 1984, p. 343). 

 Na realidade, o cientificismo que vinha desde o final do século XIX e a explosão 

tecnológica, “abriam as portas para um mundo moderno onde havia uma incerteza a respeito 

do que fazer, de que atitude tomar diante das novidades ali apresentadas” (LUPERINI, 1992, 

p. 9). Pirandello chega à conclusão, através de sua relatividade, de que a ciência seria incapaz 

de adequar-se à imprevisibilidade da vida humana, que nada tinha de absoluta: a arte não 

poderia deixar contaminar-se do cientificismo puro12, uma vez que não era para Pirandello 

simples representação da vida, mas sim algo nascido da experiência do instinto e da reflexão, 

do ver-se viver, que quase sempre era amargo. 

Ao afirmar que “há um outro em tudo” durante sua narrativa, Pirandello-Serafino 

começa a discorrer sobre a teoria do personagem pirandelliano que perde a identidade. Essa 

perda começou com Mattia Pascal, passa por Serafino Gubbio e chega ao ápice com 

Vitangelo Moscarda. O ver-se viver, quase sempre amargo, faz com que os personagens dos 

Quaderni construam cada qual a sua própria realidade, que depende sempre do momento e da 

situação em que é construída. Além da fragmentação e da impossibilidade de uma realidade 

objetiva, deparamo-nos com personagens que não têm a consciência de que a realidade é 

aquela que ele acredita ser: ou seja, a única coisa que existe é a veracidade que cada um dá 

aos fatos, portanto, cada um a seu modo, já que essa verdade é ditada por interesses e 

sentimentos particulares. 

 
                                                 
12 Pirandello considera a arte uma subjetivação do real e não uma objetivação de alguma impressão sobre a 
realidade. Dessa forma, enquanto na ciência há uma fantasia inconsciente, na arte há uma lógica instintiva e uma 
fantasia consciente. (Cf. Arte e scienza, 1994).  
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Chi vive, quando vive, non si vede: vive... Veder come si vive sarebbe uno 
spetacolo bem buffo! (p. 98). 

 

A questão é que nenhum dos personagens consegue enxergar esse “outro” a que se 

refere Serafino, às vezes porque não querem, às vezes por não saber da sua existência. E 

aqueles personagens que se vêem vivendo percebem o quanto são ridículas as suas atitudes e a 

própria vida.  

Apesar de sua opção por permanecer impassível, Serafino tem uma personalidade 

instável, que exibe a incerteza de seu papel na sociedade e a incerteza de sua própria 

identidade. Percebemos que a diferenciação que pode ser feita em contraposição ao 

naturalismo é referente à relação do personagem com o ambiente social que o cerca: no 

naturalismo o ambiente absorve o sujeito, impedindo sua liberdade ilusória.  

Na narração de Gubbio notamos um personagem que é porta-voz de seu ambiente, que 

cada vez mais se faz estrangeiro ao seu mundo: é um inadaptado, um inepto contestador de 

uma realidade que desde o início foi por ele aceita, por não ser possível modificá-la. Ao 

aceitar essa condição e nela resignar-se, a rebelião contra a máquina, metaforizada por sua 

câmera, não encontra mais sentido: a aceitação que o leva a ser uma extensão da máquina 

impossibilita qualquer insurgência contra ela. 

Por isso, relembramos um escrito pirandelliano de 1912, Nota autobigrafica per un 

profilo critico, onde ele afirma (PIRANDELLO, 2006, p. 1109 -1110, grifo nosso)13: 

 

 Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poichè 
abbiamo in noi, senza poter sapere nè come nè perchè nè da chi, la necessita 
di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realtà 
(una per ciascuno e non mai la stessa per tutti) la quale di tratto in tratto si 
scopre vana e ilusoria. 

Chi ha capito il giuoco, non riesce più a ingannarsi; ma chi non 
riesce più a ingannarsi non può più prendere nè gusto nè piacere alla vita. 
Così è. 

                                                 
13 Pirandello escreveu esse artigo entre 1912 e 1913 a pedido de Filippo Sùrico, diretor do periódico romano Le 
lettere. O artigo foi esquecido e somente publicado em 13/10/1924, com o conhecimento do autor, no referido 
periódico. (Cf. Saggi e interventi, 2006, p. 1109).  
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Ora, o personagem Serafino é um típico personagem pirandelliano, que “entendeu o 

jogo”: não pode mais viver sob ilusão, não pode mais enganar-se e, exatamente por isso, não 

tem condições de ver algum prazer na vida. Ele descobriu a realidade mascarada e tomou 

consciência da relatividade da vivência humana e, não podendo sentir nem prazer e nem gosto 

pela vida, decidiu afundar-se na impassibilidade e na inércia, e para isso teve o “auxílio” de 

“sua maquininha estridente”. 

Mesmo assim Serafino sente a necessidade de se exprimir e o faz, escrevendo seus 

diários, como se fossem uma confissão. Ele não tem afetos, portanto não tem sentimentos ou 

paixões, assim como não tem propriedades nem ambições; sua profissão é modesta. A sua 

renúncia o faz com que o gesto de girar a manivela se torne salutar e liberatório, uma vez que 

tem o “privilégio” de permanecer impassível diante de tantos “pedaços de vida”. Sua 

profissão permite que enxergue com os “olhos de máquina”, livre, portanto, de paixões ou 

qualquer interesse pessoal, já que sua condição de personagem que “entendeu o jogo” o 

impossibilitava de afundar numa ilusão, que afogava todas as pessoas que não percebiam que 

ela era a máquina que impulsionava a vida em sociedade.  

O símbolo mecânico da câmera cinematográfica assinala a impassibilidade que 

culmina no desaparecimento de qualquer ideologia, o que traduz a “última e única 

possibilidade de formalização de uma realidade: isto é, uma consciência real, não mistificada, 

não comprometida” (DE CASTRIS, 1989, p. 148, tradução nossa). Baseado no tema da era 

industrial e da civilização dominada pelas máquinas inventadas pelo homem, a 

impassibilidade de Gubbio é reflexo de sua vontade (e também necessidade) de captar 

artificialmente a realidade que se apresenta diante dos olhos e da lente de sua câmera. Sua 

intenção é ser exatamente um olho artificial e essa opção é feita exatamente pelo fato de que 

as vivências que presencia também são artificiais, são “pedaços de vida” que não contém em 
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si nenhuma realidade natural: tudo é fingimento, e como o próprio narrador nos mostra, “vita 

da cinematografo”.   

Nosso narrador não pode mais viver cheio de ilusões e sob as máscaras que os 

sentimentos e os interesses obrigam as pessoas que vivem em sociedade a usar. Portanto, 

viver num silêncio de “coisa” seria a melhor opção, escapando da vida repleta de máscaras. 

Serafino se rebela quando se dá conta de que, seguindo as normas fixadas pela sociedade, não 

vê a possibilidade de existência de uma realidade objetiva e, quando as várias realidades se 

chocam, o que há é a desumanização e a desintegração.  

A análise de Quaderni de Serafino Gubbio operatore nos leva a temas diversos, 

mesmo que esses estejam intimamente ligados. Podemos concebê-lo como documento de 

poética da passagem de Pirandello à experiência teatral (DE CASTRIS, 1985, p. 125); como 

um romanzo da fare (DEBENEDETTI, 1989, p. 274) que se diferencia do romanzo fatto 

naturalista; como um forte mecanismo de indicações de ordem moral (BARILLI, 1986, p. 

141).  

O romance também pode ser concebido como um desabafo diante da desumana 

mecanização da sociedade que imprimia um novo ritmo e uma nova perspectiva à vida 

moderna; ou ainda como um relato sobre a intervenção dessa mecanização no campo das 

artes, na figura do cinema, gerando uma polêmica sobre qual seria o papel da arte num mundo 

dominado pela máquina e com valores modificados. Dessa forma, percebemos que cada tema 

que pode ser depreendido no romance tem seu elo, que faz com que permaneçam ligados. 

Dos diversos temas tratados pelos críticos, depreendemos dois que parecem ser 

aqueles que realmente conduzem a obra: o papel do indivíduo no mundo moderno 

industrializado das máquinas e a invasão dessas máquinas na vida do indivíduo e nas artes. 

Do primeiro tema, observamos uma indicação de ordem moral por parte de Pirandello. Mais 

do que documento de poética ou a simples denúncia da mecanização, o autor faz um balanço 
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sobre a perda da individualidade e a fragmentação da realidade, gerando a falência das 

relações humanas.  

Antes de entrarmos definitivamente na questão sobre qual seria o papel das máquinas 

nessa falência, convém ressaltarmos aquilo que o operador Serafino observou com seus olhos 

mecânicos e nos relatou em seus diários: a vivência vazia e a personalidade fragmentada de 

seus personagens, gerados exatamente pela crise de valores da sociedade industrial.  

Serafino chega a Roma numa noite fria de novembro, à procura de um lugar onde 

pudesse passar a noite; não ele propriamente, mas sua bagagem, que era “toda sua casa”, pois 

diz que ele mesmo poderia passar a noite em qualquer lugar. Num golpe do acaso, encontra 

um velho amigo, Simone Pau, que o convida a pernoitar em um albergue onde morava. 

Simone o leva para um albergue de mendigos, lugar onde tinha certos privilégios por ser 

professor da escola destinada aos filhos dos moradores daquele lugar e aos órfãos ali 

recolhidos. Apesar de o estabelecimento permitir que seus “moradores” permanecessem ali 

por um período restrito de seis dias corridos, para depois retornar, Simone não precisava 

cumprir essa regra devido à sua função. O albergue é o lugar simbólico de uma perda de 

identidade; é o lugar onde Serafino começa a sua história.14
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de Serafino como operador; e Varia Nestoroff, uma conhecida, que já havia sido encontrada 

por ele em Nápoles e da qual já conhecia uma pequena parte da vida, que foi trágica não para 

ele, mas para pessoas e ele ligadas. É a partir desses encontros casuais, que tentam ser 

explicados por Pirandello, quase aproximando seu romance de uma perspectiva naturalista 

baseada em causas e efeitos, em antecedentes e conseqüências, que se desenvolvem as 

vivências narradas por Gubbio. 

O que parece ter encorajado o narrador a aceitar o convite de Polacco para trabalhar na 

companhia não foi exatamente a possibilidade de ter um trabalho, mas sim a curiosidade de 

saber como Varia Nestoroff tinha se tornado atriz de cinema. Também ela , a russa que era 

atriz principal da companhia, tem uma face de protagonista no romance e se apresenta 

comumente como uma vida e um personagem à procura de um autor (DEBENEDETTI, 1989, 

p. 263). A história narrada por Gubbio não é a sua própria história, pois dele sabemos pouco: 

apenas que estudou em uma universidade estrangeira15 e que outrora foi um intelectual e 

humanista, agora também condenado a ser servo e escravo de uma máquina, assim como 

tantos outros condenados de seu tempo. 

A história contada é aquela de personagens que cruzam o seu caminho por ocasião de 

seu trabalho na Kosmograph: Varia Nestoroff, a mulher fatal e sedutora; Aldo Nuti, homem 

superficial e fútil; Carlo Ferro, o grosso e vulgar atual namorado da estrela russa; e a família 

Cavalena, com seu cotidiano repleto de aberrações. Além deles, o homem do violino, vítima 

da mecanização; Simone Pau, uma espécie de guia filosófico da história e Giorgio Mirelli, 

Ducella e nonna Rosa, personagens de um passado nostálgico, que foi engolido pelo tempo. 

Todos esses personagens não necessariamente têm os destinos cruzados ou influenciam uns 
                                                 
 
15 O fato de Serafino Gubbio ter estudado numa universidade estrangeira permite-nos aproximá-lo de Pirandello, 
que também fez seus estudos em filologia na Universidade de Bonn, na Alemanha. Segundo Debenedetti, ao 
colocar seu personagem estudando em uma universidade estrangeira, assim como ele, Pirandello tem a intenção 
de aproximar-se e de estabelecer mais um elo de ligação entre autor e personagem, e compara: “È come se in un 
quadro un pittore desse a una delle figure qualche suo piccolo ma riconoscibile connotato personale, quase a 
significare l’intenzione che quella figura segni la sua presenza partecipe nella composizione del quadro” 
(DEBENEDETTI, 1989, p. 275). 
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nas vidas dos outros, mas todos têm algo em comum: são espelhos de uma realidade captada 

por Serafino através de seus olhos de máquina. 

A vida que o narrador capta, absorve dos personagens que se apresentam ao seu redor 

quando está no exercício de sua função de operador, é deles subtraída, mas compensada por 

aquela que ele desenvolve na sua narração diarística. Sua impassibilidade o faz uma espécie 

de “sacerdote laico”, ao qual todos recorrem para desabafar as angústias, medos e 

inseguranças, bem como para extravasar qualquer outro tipo de sentimento. Isso permite que 

fiquemos diante de personagens e vidas à procura de um autor: essa procura cessa no 

momento em que Gubbio decide escrever para “se vingar e vingar todos aqueles que como ele 

são condenados a ser somente uma ‘mão’”. Porém, mais do que um desejo de vingança, a 

opção pela impassibilidade parece ser a única saída possível para o narrador que não vê outra 

forma de escapar da ilusão.  

A partir das “vidas” que batem à sua porta à procura de um autor, Serafino compensa a 

não exigência de criatividade em sua profissão com seus cadernos escritos, como uma 

necessidade de “desabafo”. Sua profissão o coloca numa condição de simples observador da 

vida: 

 

Vorrei non parlar mai; accoglier tutto e tutti in questo mio silenzo, 
ogni pianto, ogni sorriso; non per fare, io, il pianto; non saprei; ma perchè 
tutti dentro di me trovassero, non solo dei loro dolori, ma anche e più delle 
loro gioje, una tenera pietà che li affratellasse almeno per un momento.16  

 

Serafino, em seu “silêncio de coisa”, na sua impassibilidade e na sua vida sem alma e 

sem sentimentos, promove aquilo que poderíamos chamar de “compaixão pirandelliana”: seus 

olhos podem ser considerados filtros que o fazem ter a consciência da condição humana 

                                                 
 
16 PIRANDELLO, L. Quaderni di Serafino Gubbio operatore, 2005. As citações retiradas do romance 
pertencem à referida edição da editora Mondadori e serão a seguir acompanhadas somente do número da página 
a elas referente. 
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dentro de uma realidade artificial e fragmentada e analisar as pessoas de maneira distanciada. 

Dentro de um mundo onde cada um constrói sua história baseado num jogo de interesses e 

paixões, temos uma espécie de subjetividade do real, que impede o conhecimento de uma 

realidade objetiva, devido à sua ampla gama de interpretações e motivações: dessa forma, 

observar a realidade de maneira impassível e distanciada é o único modo de tentar captar as 

vivências nas suas essências. 

Ao mesmo tempo em que persegue a impassibilidade e tenta a todo custo ser somente 

“a mão que gira a manivela”, Serafino demonstra sua incapacidade de permanecer alheio 

àquilo que presencia. Seu interesse pela história da diva russa Nestoroff e seu envolvimento 

com os dramas de personagens como Luisetta e Fabrizio Cavalena nos permite chegar à 

conclusão de que, assim como o personagem pirandelliano anterior, Mattia Pascal, ele não via 

a possibilidade de excluir-se do mundo e se tornar somente uma “coisa”. Porém, a ânsia por 

permanecer impassível e se exilar do mundo é atingida, mas somente com um trauma, trazido 

pela cena final do filme que seria o grande sucesso da Kosmograph. 

A incapacidade de permanecer literalmente impassível é evidenciada no momento em 

que ele se interessa pela história de Varia Nestoroff. Como já dissemos, essa personagem 

também desempenha uma função de protagonista no desenvolvimento da história, afinal em 

torno dela giram quase todas as vivências apresentadas no romance. É o amor por essa mulher 

que impulsiona o suicídio de Giorgio Mirelli, conseqüência da traição de Aldo Nuti, então 

noivo da irmã do suicida. É esse suicídio que desencadeará uma série de fatos que não são 

narrados por Gubbio propriamente, mas são apresentados a ele através dos relatos das pessoas 

que o procuram para “confessarem” as suas angústias. A figura de Nestoroff é misteriosa 

desde o princípio: dizia-se que em seu país havia casado com um homem mais velho e depois, 

mudando-se com ele para a Alemanha, o marido falecera. Depois, chegando à Itália, 

estabeleceu-se em Nápoles e conheceu Giorgio, em uma viagem a Capri, para onde o jovem 
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artista havia viajado para pintar seus quadros. Giorgio tinha uma irmã, Ducella, que na época 

era noiva do barão Aldo Nuti, o homem que o encorajou a seguir a carreira de artista plástico. 

O jovem sente-se atraído pela mulher, se apaixona e a leva para a casa de campo de Sorrento, 

onde iriam se casar. Aldo opunha-se ao casamento dos dois, por não confiar em Nestoroff e 

ela, talvez por esse motivo, traiu o noivo com o barão.  

Esse fato é o desencadeador do enredo contado por Serafino: a ruína de uma família 

provocada por uma mulher, “aquela fera” que dominava os homens e os seduzia a fazer tudo 

aquilo que ela quisesse; a sede de vingança de Aldo Nuti, que ressuscita uma antiga aspiração 

da juventude – tornar-se ator – para ingressar na Kosmograph e ficar bem perto daquela que 

desgraçou a sua vida; o namoro de Nestoroff com o ator siciliano Carlo Ferro, um homem 

rude e que a maltratava. Serafino é o instrumento captador e catalisador dessa realidade 

fragmentada. No decorrer dos relatos percebemos que não há somente uma realidade, mas 

várias: cada um dá a realidade que quiser a qualquer coisa ou fato que se apresente aos seus 

olhos. Portanto, a morte de Giorgio Mirelli pode não ser culpa exclusiva de Varia Nestoroff, 

como é contado pela própria ao narrador; Carlo Ferro, talvez, não seja assim tão rude e 

corajoso, como nos mostra sua atitude de abandonar o papel do caçador no filme La donna e 

la tigre. A verdade é que os personagens têm suas próprias razões, que são totalmente 

mutáveis e isso provoca um panorama de múltiplas interrogativas, “às quais uma resposta se 

torna plausível somente no momento e na situação em que se propõe” (DEBENEDETTI, 

1989, p. 274). 

E, recordando mais um ponto da poética pirandelliana, notamos também nesse 

romance a presença daqueles que, ao se apresentarem com suas respectivas máscaras, tentam 

disfarçar a verdade factual, a realidade objetiva, exatamente com o oposto daquilo que são. 

Portanto, quanto mais frágeis são as pessoas, mais tentam se mostrar fortes, quanto mais 

apaixonadas, mais tentam parecer desinteressadas. Assim são, por exemplo, Carlo Ferro e 
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Aldo Nuti: o primeiro tenta parecer forte e rude, aquele típico homem que não conhece o 

medo. O segundo, tentar demonstrar indiferença em relação à Nestoroff, nunca assumindo 

nenhum tipo de atração, paixão ou amor pela mulher.  

Esse comportamento típico do personagem pirandelliano é fruto da tentativa de 

aproximar cada vez mais o romance e a ficção da realidade humana, onde não era mais 

possível a fixação de uma realidade comum, mas somente a constatação de uma misteriosa e 

obscura relação entre os seres humanos. Esse 

Assim sendo, encontramos em Quaderni um elenco de personagens complicados e 

inacabados, que “têm certos poços profundos de onde pode jorrar a cada instante o 

desconhecido e o mistério” (CÂNDIDO, 2004, p. 60). A razão de ser do romance, seu 

impulso característico, como diria Adorno, é a “tentativa de decifrar o enigma da vida 

exterior”. Mas isso se converte no “esforço de captar as essências, e isso se torna praticamente 

impossível no estranhamento cotidiano imposto pelas convenções sociais”. Adorno (2003, p. 

60) afirma ainda: 

 

O momento anti-realista do romance moderno, sua dimensão 
metafísica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em 
que os homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na 
transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo. 

 

O desencantamento do mundo citado pelo autor é representado pela própria opção de 

Serafino em tentar permanecer inerte a tudo o que o cerca. Através de sua inércia, de seu 

alheamento às vivências que o cercam, o narrador capta as diversas realidades dadas pelos 

personagens ao mundo em que vivem. O fato que desencadeia a história que liga Nestoroff, 

Mirelli e Nuti – o amor do jovem artista pela “mulher fatal” – tem várias versões. O suicídio 

de Giorgio Mirelli é contado de diversas maneiras por cada um dos personagens envolvidos, 

fazendo com que relembremos a teoria: cada um a seu modo. E os personagens que relatam 

essas vivências ao narrador seguem à risca aquilo que Pirandello determinou ser o núcleo de 
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sua arte: se cada um dá ao mundo a sua interpretação do real e o mundo não pode ser outra 

coisa senão aquilo que dele pensamos, é natural que cada personagem afirme que a realidade 

não pode ser diferente daquela que eles expõem ao narrador. Duvidar dessa realidade seria 

duvidar deles próprios. 

Nessa linha, encontramos outra visão presente no romance: a do amigo Simone Pau, 

outro personagem que “entendeu o jogo”: a opção por morar em um abrigo para mendigos e 

seus discursos humanistas nos levam a um diálogo entre as suas considerações e àquelas feitas 

pelo narrador. Simone Pau apresenta a teoria de que o homem é diferenciado dos outros 

animais por ter em si um supérfluo, que freqüentemente o atormenta fazendo-o sempre 

procurar um algo mais e nunca estar contente com sua condição: 

 

Gli uomini hanno in sè un superfluo, che di continuo inutilmente li 
tormenta, non facendoli mai paghi di nessuna condizione e sempre 
lasciandoli incerti del loro destino. Superfluo inesplicabile, che per darsi uno 
sfogo crea nella natura un mondo fitizio, che ha senso e valore soltanto per 
essi, ma di cui pur essi medesimi non sanno e non possono mai contentarsi, 
cosicchè senza posa smaniosamente lo mutano e rimutano, come quello che, 
essendo da loro costruito per il bisogno di spiegare e sfogare un’ attività di 
cui non si vede nè il fine nè la ragione, accresce e complica sempre più il 
loro tormento, allontanandoli da quelle semplici condizioni poste da natura 
alla vita su la terra, alle quali soltanto i bruti sanno restar fedeli e obbedienti. 
(p. 10 – 11)  

 

A teoria de Simone, que diferencia os homens dos animais, encontra em Serafino seu 

defensor: os animais vivem e isso basta-lhes. Repetir as mesmas operações cotidianamente é o 

que precisam para sobreviver. O homem, além de repetir as ações indispensáveis à sua 

sobrevivência cotidiana – beber, comer, dormir – preocupa-se com coisas que ele mesmo 

inventa e quer manipular; coisas que, segundo a teoria de Simone Pau, não encontram nem o 

fim nem a razão de ser. 

Por isso, poderíamos considerar esse personagem também como um duplo do 

narrador. Sua teoria do supérfluo humano que, segundo ele, faz dos animais seres melhores do 
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que os homens pelo simples fato deles não terem consciência, também encontra eco nas 

considerações de Serafino, mas com uma pequena diferença: nosso narrador não se convence 

de que os animais não tenham consciência . Para ele, os brutos a têm, mas sua consciência 

permite que saibam somente aquilo que é necessário para que sobrevivam.  

Em contato com a máquina, ele não enxerga esse supérfluo, que somente retorna 

quando deixa sua profissão, deixa de ser Si gira e volta a ser Serafino. O seu ofício de 

operador, além de condená-lo a ser um servidor da máquina, o faz perder a humanidade, sua 

alma e seus sentimentos. O supérfluo de Simone Pau é a própria doença de que padece 

Serafino Gubbio e é nessa patologia que se esconde o incômodo do narrador em ser “uma 

mão que gira a manivela” (GUGLIELMI, 1986, p. 96). O fato de ser homem e não um bruto 

faz com que tenha essa característica de nunca estar plenamente satisfeito e questionar sua 

condição. Porém, sua opção por ser uma extensão da máquina possibilita a perda desse 

supérfluo: 

 

Quando poi, alla fine, sono reintegrato, cioè quando per me il 
supplizio d’esser soltanto una mano finisce, e posso riacquistare tutto il mio 
corpo, e meravigliarmi d’avere ancora su le spalle una testa, e 
riabbandonarmi a quello sciagurato superfluo che è purê in me e di cui per 
quasi tutto il giorno la mia professione mi condanna a esser privo; [...] 

 
 

A diferença entre os dois personagens parece residir na concepção que ambos fazem 

dessa característica humana: Simone não entende a opção de Serafino em renegar esse 

supérfluo e permanecer impassível. Seu silêncio, adquirido em toda plenitude após o trauma 

sofrido pela cena do filme “monstruoso”, o faz, na sua percepção, estar salvo e permanecer 

perfeito, impassível. Aos olhos do narrador, o amigo faz a opção por sempre se afogar nesse 

supérfluo, como eterno inquilino do albergue de mendigos. O silêncio perfeito de Gubbio o 

afasta tendenciosamente da realidade construída pelas pessoas com quem conviveu, ou 

melhor, foi obrigado a conviver com cada uma delas.  
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Como dissemos, Pirandello-Serafino só atinge a impassibilidade plena, ou pelo menos 

um esboço dela, através de um trauma. Ao filmar a cena final do que prometia ser o grande 

sucesso da companhia, o filme La donna e la tigre, o narrador já desconfiava do desejo de 

vingança de Aldo Nuti frente à Nestoroff. Mas sua condição de homem reduzido a uma 

“coisa” não lhe permitia que fizesse algo a respeito. O único remédio, ao constatar que Nuti 

direcionara a arma não para o tigre dentro da jaula onde estavam, mas para a atriz que estava 

fora dela, era permanecer sendo uma mão que girava a manivela. O “grande final” estava 

montado e foi todo rodado por Gubbio e sua câmera: Nuti disparou contra Nestoroff e depois 

foi atacado pelo tigre, que o estraçalhou. Tudo foi registrado pelo operador, que dignamente 

cumprira sua função e atingia, através do trauma que a cena lhe proporcionou, a 

impassibilidade que tanto buscara, intensificada pela perda da voz, mas não apagava de sua 

memória as vivências fragmentadas que eram postas à sua frente, e não tirava de si a 

consciência da miserável condição do homem que vive em sociedade, ainda mais numa 

sociedade mecanizada e alienada pelas máquinas. 

 

2.1 As máquinas: fragmentação do indivíduo e da realidade 

A redução do homem à condição de coisa, fato desencadeado pelo grande 

desenvolvimento científico e tecnológico que caracterizou o período no qual Pirandello 

concebeu e escreveu o romance, é outro tema marcante nessa obra. Numa época em que as 

novidades tecnológicas se desenvolveram de forma maciça e ininterrupta, o romance veio 

denunciar a mudança de perspectiva do ser humano perante a realidade e a transformação do 

mundo diante da máquina, responsável por mecanizar a vida e massificar a sociedade, levando 

o indivíduo a uma condição de coisa, como veremos através da reflexão de Serafino Gubbio. 

 Para muitos críticos, a intuição base do romance é a invasão da máquina na vida do 

homem moderno, gerando uma polêmica entre civilização humanista e civilização 
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tecnológica, entre uma realidade natural e uma realidade artificial. Toda essa discussão tem 

início com o Futurismo, movimento esteticamente inovador, que promovia uma verdadeira 

mistificação da máquina numa perspectiva otimista. Em Pirandello, não observamos nenhuma 

referência ao Futurismo, mas observamos uma crítica a um de seus principais temas. O 

Futurismo se desenvolveu sob as bases de uma inovação estética, baseada na velocidade e na 

nova realidade das grandes metrópoles: o culto à velocidade, o gosto pelo novo, a luta contra 

a tradição passadista, enfim, a exaltação do mundo moderno, das chaminés das fábricas, do 

automóvel, do bonde elétrico.  

A nova realidade trazida pelo progresso inspirou o Futurismo à medida que o 

movimento acreditava que a arte deveria ter como tema exatamente a vida moderna. Além 

disso, o movimento exaltava o domínio do homem em relação à máquina, e Pirandello 

procurava demonstrar o estado alienante ao qual o homem era submetido pela intervenção das 

máquinas. Pirandello escreve uma espécie de romance anti-futurista, ao promover uma 

desmistificação desse progresso e explicitar que no mundo moderno o indivíduo sofreria mais 

um golpe na sua individualidade, cada vez mais afundando na alienação provocada pela 

mecanização da sociedade, como veremos a seguir. 

 Nos diários de Gubbio, há uma denúncia da voraz massificação da sociedade, 

provocada pela civilização industrial, que reduzia os valores éticos e humanos, uma vez que o 

indivíduo passava a significar nada mais do que uma peça de uma engrenagem gigante e, 

portanto, tinha sua personalidade fragmentada e sua individualidade diluída. A massificação 

leva o sujeito a um estado inferior, de coisa, onde o ele é oprimido e desfigurado. No mundo 

mecanizado pirandelliano, mais do que transformar, a máquina e a estetização mecanizada, 

substituem a realidade pela “coisa”. O homem, que já vivia sob máscaras impostas pela 

sociedade, sofre mais um golpe, tornando-se mero objeto da civilização tecnológica. A 

rotulação do indivíduo e sua conseqüente perda de identidade, que já fora observada na vida 
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em sociedade17, expande-se agora com a civilização industrial, onde cada pessoa adquire a 

máscara da função que desempenha no exercício de sua profissão.  

Dessa forma, ao analisarmos o romance sob esse prisma, notamos a figura do 

protagonista: quando está fora do seu local de trabalho e longe da sua câmera, ele é 

simplesmente o senhor Serafino Gubbio, mas quando volta à Kosmograph, para exercer sua 

função, ele se torna a “mão que gira a manivela”, apelidado pelos colegas de trabalho de “Si 

gira”. Essa personalização da função ou “coisificação” da pessoa, poderíamos assim dizer, é 

fruto de uma sociedade que não permite que o sujeito viva realmente como ele quer e pratique 

única e exclusivamente as ações que ele deseja. Segundo as considerações de Simone Pau, um 

dos principais personagens do romance, de uma maneira ou de outra o indivíduo necessita, em 

algum momento da vida, praticar atos que não deseja, influenciado por convenções sociais, 

pelo costume dos outros, pelo tempo ou pela sorte. Na sociedade industrial esse panorama se 

acentua, uma vez que o sujeito tem a seu lado mais uma convenção, mais uma máscara a 

assumir: a da função no trabalho.  

 Dessa maneira, num determinado ponto do quarto caderno, Simone evidencia através 

de sua filosofia, que está presente em todas as suas falas, a influência da mecanização que 

criou a civilização industrial, na personalidade dos seres humanos. E isso ele faz, afirmando 

que mesmo que não queira o homem será rotulado: 

 

Tu non sei nella tua professione, ma ciò non vuol dire, caro mio, che la tua 
professione non sia in te! [...] Noi possiamo benissimo non ritrovarci in 
quello cha facciamo; ma quello che facciamo, caro mio, è, resta fatto [...] (p. 
95). 

  

                                                 
 
17 Observamos em grande parte da obra pirandelliana personagens destinados a viver sob as máscaras que a 
sociedade lhes impõe. Dessa forma, o indivíduo nada mais é do que um ser totalmente fragmentado, pois sua 
essência não é verificada. Ao ser relacionar em sociedade, ele adquire múltiplas faces, uma vez que cada 
membro de seu círculo social lhe enxergará de uma forma diferente. O indivíduo é aquilo que os outros nele 
enxergam. Essa é a relatividade pirandelliana. 
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A verdade é que Pirandello observa o “domínio industrial sobre a natureza, fazendo 

observarmos uma supremacia da máquina, que nos leva não a um confronto, mas a um 

cancelamento: um apocalipse que põe fim a uma realidade natural” (MAZZACURATI, 1995, 

p. 245). O que Mazzacurati observa na intenção de Pirandello é a morte de uma realidade 

natural para o nascimento de uma realidade fabricada pela civilização industrial. Não é uma 

transformação, um confronto ou uma relação dialética entre a mecanização e a natureza: é 

uma transformação, que resulta na morte da realidade natural. A realidade moderna torna-se 

mais veloz, pois as máquinas imprimem um novo ritmo de vida, alucinante e frenético, que 

contribui cada vez mais à fragmentação do indivíduo e da própria vivência. 

 A “vitória” da máquina sobre a ordem natural das coisas apresenta-se no romance 

como uma das principais responsáveis pela falência das relações humanas, pois a máquina se 

apresenta como símbolo de exaltação da velocidade, que faz surgir uma realidade artificial, 

construída pelo homem através de suas invenções. Poderíamos dizer que para essa total 

mudança de perspectiva, contribui o fato de que as novas tecnologias são responsáveis pelo 

encurtamento das distâncias e pela aceleração do tempo – o ritmo acelerado da vida das 

grandes metrópoles faz com que as pessoas pouco se relacionem e vivam uma realidade 

fabricada por elas próprias. Logo no início do romance, o protagonista se vê diante de uma 

realidade modificada por um novo ritmo na vida das pessoas e, se tornando a própria extensão 

de sua câmera, que tudo observa em silêncio e impassível, ele também se apresenta em sua 

impassibilidade: 

 

Studio la gente nelle sue più ordinarie occupazioni, se mi riesca di scoprire 
negli altri quello che manca a me per ogni cosa ch’io faccia: la certezza che 
capiscano cio che fanno (p. 5). 

 

 Essas são as primeiras palavras do protagonista, as primeiras linhas do romance. Além 

de serem elucidativas do real papel de Serafino na história - um observador impassível da 
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realidade, que sem qualquer reação registra o que se passa a seu redor - elas denunciam 

exatamente o ritmo frenético ao qual as pessoas foram submetidas após a mecanização da 

sociedade. A massificação nada mais é do que uma desumanização e uma perda de 

individualidade, que faz com que as pessoas realizem as atividades de maneira condicionada 

e, às vezes, até mesmo sem saber o porquê de realizá-las. Essa coletividade que esmaga a 

individualidade é a ratificação da fragmentação do indivíduo e da falência irrestrita das 

relações humanas. 

 Apesar de o romance ser dominado por interrogativas e incertezas, conseqüências da 

própria realidade que se apresenta diante dos olhos do narrador - uma vez que a existência 

cotidiana não permite que saibamos os verdadeiros motivos das ações dos seres - nos 

debatemos com uma única certeza apresentada pelos fatos que o protagonista registra através 

de seus olhos que tendem a ser uma extensão de sua câmera: a transformação a que o homem 

foi submetido devido à expansão das máquinas. Num caminho contrário à apologia futurista, 

o pessimismo pirandelliano apresenta a outra face da moeda, a ruína da realidade natural e 

uma extrema coletivização mecânica da sociedade. Essa coletivização tem como 

conseqüência principal a rotulação do indivíduo como se fosse parte de um quebra-cabeças. 

Dessa forma, apresentam-se duas perspectivas relacionadas ao progresso: uma é a futurista, 

sinônimo de domínio do homem sobre sua vida, através das máquinas. A outra é a 

pirandelliana, onde a máquina não era sinônimo de domínio, mas de alienação.  Durante 

quase toda a primeira parte do romance, Gubbio-Pirandello escancara a vida mecanizada e a 

velocidade impressa pela mecanização. No início do terceiro caderno, uma cena é 

emblemática para denunciar a morte da realidade natural e a supremacia da nova realidade 

artificial: a cena em que o automóvel ultrapassa a carruagem onde está Serafino. A bordo da 

máquina estão três mulheres, que se viram, riem e o cumprimentam, não por que está na 

carruagem alguém que muito estimam, mas por estarem se sentindo superiores dentro do 
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automóvel que nelas suscita uma “vivacidade desenfreada e as embriaga”. Serafino continua 

devagar, observando a paisagem de forma natural, de cima de sua carruagem puxada por um 

cavalo, e denuncia a invasão da tecnologia na natureza, tentando se colocar no lugar do 

animal: 

 

 Tutti gli passano avanti: automobili, biciclette, tram eletrici; e la furia 
di tanto moto per le strade sospinge anche lui, senza ch’esso lo sappia o lo 
voglia, gli sforza irresistibilmente le povere gambe anchilosate, affaticate nel 
trasporto, da un punto all’altro della grande città, di tanta gente afflitta, 
opressa e smaniosa, per bisogni, miserie, faccende, aspirazioni, ch’esso non 
può capire! [...] Povero cavalluccio, la testa gli s’abassa di mano in mano, e 
non la rialza più, neanche se tu lo frusti a sangue, vetturino (p. 51) 

  

 O cavalo que puxa a carruagem é o símbolo da realidade natural. O automóvel e sua 

velocidade vertiginosa é o símbolo da artificialidade, que invadiu essa realidade. Mesmo que 

o cavalo não entenda esse vertiginoso mecanismo da vida, tenta se esforçar para acompanhá-

lo, mas suas pernas cansadas não respondem ao seu desejo instintivo. A natureza é deixada de 

lado, numa dimensão que não é mais aquela do ambiente urbano, dominado pelas máquinas. 

A mecanização e o domínio industrial dão uma idéia de destruição da natureza, uma vez que 

são forças desiguais e inconciliáveis. 

 Pirandello pode apresentar-se como um entusiasta do conservadorismo e como um 

reacionário, num primeiro momento. Analisando superficialmente é isso. Porém, o que ele 

escancara através de seu personagem-narrador é a despersonalização do indivíduo, devido à 

grande mecanização e a conseqüente massificação dos seres que vivem em sociedade. Todo 

primeiro caderno do romance é um prólogo à perda de identidade proporcionada pela 

máquina. Ao adquirir a impassibilidade da câmera e se tornar uma extensão dela, Serafino 

observa as pessoas como uma máquina, mas ao mesmo tempo é também observado como se 

fosse um acessório mecânico. Ele é um olho mecânico, que tenta suprimir todos os traços de 

subjetividade.  
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Funções que antes eram humanas se tornam exclusivamente função de máquinas 

criadas pelo próprio homem. Em um dos pontos do primeiro caderno, um homem pergunta a 

Serafino se ainda não encontraram uma forma de fazer a máquina, a câmera que ele opera, 

girar sozinha. O nosso narrador entende a pergunta de outra maneira: 

 

 “Siete proprio necessario voi? Che cosa siete voi? Una mano che gira 
la manovella. Non si potrebbe fare a meno di questa mano? Non proteste 
esser soppresso, sostituito da un qualche meccanismo?” (p. 6, grifo do 
autor).  

  

 No entendimento de Serafino, a provocação feita pelo homem - “pálido, com raros 

cabelos loiros; olhos azuis; argutos; uma barbinha aguçada, amarelada, sob a qual se escondia 

um sorriso que parecia tímido e cortês, mas que era malicioso”18 - através da pergunta, era 

uma questão providencialmente levantada. A sua resposta de que provavelmente, num futuro 

talvez não muito distante, inventariam uma máquina que girasse por si mesma a manivela 

dispensando a ação humana, nos leva a pensar numa preocupação do autor com o futuro da 

humanidade, que cada vez mais afundava na impassibilidade, assim como seu personagem, e 

se tornava cada vez mais escrava da máquina. 

  

 L’uomo che prima poeta, deificava i suoi sentimenti e li adorava, 
buttati via i sentimenti, ingombro non solo inutile ma anche dannoso, e 
divenuto saggio e industre, s’è messo a fabbricar di ferro, d’aciajo le sue 
nuove divintà ed è diventato servo e schiavo di esse (p. 7). 19

   

                                                 
 
18 Aqui percebemos um auto-retrato de Pirandello. Assim como o personagem parece ser seu duplo, o homem da 
“barbinha aguçada e amarelada” nos remete aos vários retratos de Pirandello. O homem descrito poderia ser o 
próprio autor conversando com seu personagem, cf. MAZZACURATI, op. cit, p. 258: “La minuzziosa silhouette 
è insomma una di quelle firme figurali con cui talvolta gli scrittori (come i pittori) si rappresentano ai bordi 
d’una scena di gruppo o dentro le vesti di qualche personaggio-alibi”. 
 
19 Esse trecho do romance é uma paráfrase de uma reflexão sobre a Primeira Guerra Mundial feita em um ensaio, 
publicado na revista “Noi e il mondo”, em 1º de abril de 1915, intitulado “La guerra: il pasto delle macchine 
impazzite” (In: Saggi e interventi, p. 1111 – 1112). A partir dessa leitura, acreditamos que a Primeira Guerra foi 
um dos motivos que levaram Pirandello enxergar o avanço das máquinas e da tecnologia como algo maléfico e 
prejudicial ao mundo natural. 
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A partir dessa reflexão, onde afirma veementemente que o homem se tornou escravo 

da máquina e fez dela sua divindade, nosso narrador ratifica seu pensamento e escancara a 

situação humana a partir do advento da “máquina que mecaniza a vida”. Ao propor essa 

situação, Gubbio apresenta o homem sem alma, sem coração e sem mente, pois tudo isso já 

lhe foi devorado pela máquina. Afirma ainda que o triunfo das máquinas é o triunfo da 

“estupidez”, uma vez que elas foram criadas para serem instrumentos para a humanidade, mas 

acabaram se tornando seus patrões. 

 O romance é dominado por incertezas, que são suscitadas pelo retrato da metrópole 

com suas máquinas e seu barulho, motivos da apologia futurista e da crítica pirandelliana ao 

progresso sem consciência. A conseqüência dele, tal como nos é apresentado no romance, 

seria uma catástrofe onde a alma e a natureza seriam derrotadas pela superficialidade da vida 

industrial. O tempo da natureza não existia mais e a resistência da paixão e da história natural 

é efêmera e aparece somente na memória, como nas recordações que Gubbio faz da casa de 

campo de Sorrento.   

Em outro ponto, Serafino nos conta de seu encontro com o homem que, segundo ele, é 

o “símbolo do miserável destino ao qual o contínuo progresso condena a humanidade” – o 

violinista. O encontro se deu no dia seguinte à sua chegada, no albergue de mendigos ao qual 

Serafino foi levado pelo amigo Simone Pau. O violinista se torna emblemático para o 

narrador, uma vez que representa o homem devorado pela máquina e reduzido a ser somente 

seu servidor: primeiro quando arranja um emprego numa tipografia, onde tem que trabalhar 

numa moderna máquina, mas sua única função é vigiá-la e alimentá-la, pois a máquina já 

fazia tudo sozinha, sem precisar de sua efetiva intervenção. Bastava-lhe colocar as folhas, 

alimentá-la. O fato faz com que se sinta mal, pois um artista como ele, tinha que se sujeitar a 

um serviço vil: o de vigiar uma máquina e dar-lhe de comer, como se vigia e se alimenta um 

animal. O segundo grande impacto é sentido pelo homem do violino quando encontra um 
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emprego numa companhia cinematográfica. Lá, ele teria que acompanhar com seu violino a 

melodia de um piano eletrônico, para inserir a música em filmes mudos que eram então 

produzidos: era a arte a serviço da tecnologia, afinal tinha que acompanhar a música do piano 

com suas mãos e seu talento. A revolta e a renúncia do artista diante da máquina que faz 

sozinha a sua “arte” nos dá a idéia da máquina como monstro, como besta que devora a vida. 

O homem do violino resigna-se a permanecer impassível e recolhido ao seu silêncio 

porque não vê mais a possibilidade de encontrar nenhuma função para sua arte, num mundo 

totalmente dominado pelas máquinas. Durante todo o romance cala-se, apenas gesticula e 

mexe a cabeça. Sua impassibilidade, provocada pela experiência traumatizante que teve com 

as máquinas e pela consciência do seu miserável destino perante o progresso, é a mesma 

impassibilidade da qual irá padecer Serafino Gubbio. Assim como o violinista, ele foi 

condenado a não ser nada mais do que um servo da máquina, um vigia e alimentador de sua 

“aranha negra sobre o tripé”. O próprio narrador, portanto, tem um personagem no romance 

que pode ser considerado seu duplo. Podemos estabelecer o violinista como uma pré-

figuração do que viria a se tornar o próprio narrador: impossibilitado de exercer a sua arte 

num mundo totalmente modificado e em modificação, opta por permanecer impassível. 

 Podemos citar outro episódio também significativo e emblemático que envolve esse 

personagem, de quem sequer chegamos a saber o nome: numa das muitas andanças de Simone 

Pau para visitar Serafino na Kosmograph, ele levou consigo o violinista, o artista que nunca 

mais tinha tocado seu instrumento, nunca mais tinha executado a sua arte devido à sua 

resignação perante às máquinas. Naquela tarde o violinista voltaria a tocar, mas tocaria para o 

tigre, peça fundamental do novo filme da companhia. O tigre havia sido adquirido no jardim 

zoológico de Roma e estava preso dentro de uma jaula, esperando o dia em que iria “atuar”.20 

Ele era um dos únicos representantes da vida natural naquele mundo dominado por concreto e 

                                                 
20 Falaremos mais sobre a figura do tigre no próximo capítulo, quando trataremos do cinema como mais um 
artifício da era das máquinas. 
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aço, por máquinas e por todas as artificialidades. E somente diante daquilo que era natural, a 

única realidade objetiva naquele mundo de fingimentos e alienação, o homem conseguiu tocar 

sua sinfonia, executar a sua arte. E, após tocar para o tigre, exclama sua única palavra durante 

todo o romance: “Ecco!...”  

Como já havíamos dito anteriormente, o indivíduo, com a mecanização, se torna um 

objeto, ou como prefere Pirandello, uma “coisa”. Tal fato ocorre exatamente a partir do 

momento em que o homem se torna extensão de seu próprio instrumento: assim, para 

Serafino, de nada lhe adiantam a alma ou a mente, uma vez que ele já foi condenado a ser 

somente uma “mão que gira a manivela”. Ele que já passou do campo à cidade, da arte e da 

ciência humana cultivada por paixão à produção cultural industrial, feita para sobreviver e 

geradora de lucro, do protagonismo do pensamento à servidão instrumental para uma massa 

livre de valores, deseja agora permanecer sendo somente essa “mão”.  

A mecanização da civilização industrial provocou no mundo uma mudança radical na 

realidade que até então se apresentava. Essa mudança de perspectiva provocou a total falência 

das relações humanas, agora baseadas na contaminação das máquinas interferentes na 

realidade natural, e uma notável crise de valores. A visão pirandelliana de descrença e 

pessimismo em relação ao progresso, faz com que essas considerações nos reportem a outro 

escritor, também classificado por Salinari como umas das “consciências do Decadentismo 

italiano”21, Italo Svevo. No trecho final da obra que pode ser considerada uma das principais e 

mais inovadoras do século XX, La coscienza di Zeno, o escritor demonstra ser, assim como 

Pirandello, um descrente em relação ao progresso técnico-científico. Sua visão assemelha-se à 

do escritor siciliano à medida que percebe no ser humano uma voracidade de sempre querer 

mais, de nunca estar contente com sua condição. 

                                                 
21 Em Miti e coscienza del Decadentismo italiano, Carlo Salinari define o Decadentismo como uma escola 
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O final do romance sveviano apresenta reflexões do próprio narrador, Zeno Cosini, a 

respeito de um provável apocalipse que seria provocado pela ganância do ser humano e pela 

crise de valores provocada pela crescente mecanização da sociedade. Assim como o 

personagem pirandelliano Simone Pau, Zeno enxergava que o supérfluo inerente ao ser 

humano seria o responsável por prejudicá-lo e por colocá-lo como responsável pelo fim da 

humanidade e da vida sobre a Terra (SVEVO, 2001, p. 403, trad.: Ivo Barroso): 

 

Talvez por meio de uma catástrofe inaudita, provocada pelos 
artefatos, havemos de retornar à saúde. Quando os gases venenosos já não 
bastarem, um homem feito como todos os outros, no segredo de uma câmara 
qualquer neste mundo, inventará um explosivo incomparável, diante do qual 
os explosivos de hoje serão considerados brincadeiras inócuas. E um outro 
homem, também feito da mesma forma que os outros, mas um pouco mais 
insano que os demais, roubará esse explosivo e penetrará até o centro da 
Terra para pô-lo no ponto em que seu efeito possa ser o máximo. Haverá 
uma explosão enorme que ninguém ouvirá, e a Terra, retornando à sua forma 
original de nebulosa, errará pelos céus, livre de parasitos e das enfermidades. 

 

Nessa perspectiva, admitindo-se que o conceito de supérfluo de Simone Pau encontra 

relação com as reflexões do personagem de Svevo, temos dois escritores que demonstram que 

a capacidade de raciocínio, a partir de um determinado momento, pode ser maléfica ao 

indivíduo. Os animais vivem orgânica e naturalmente. Limitam-se a procurar aquilo que lhes 

basta para viver, ou seja, adaptam-se ao ambiente em que vivem e encontram na natureza a 

sua completa “satisfação”. O homem não. Vive inorgânica e artificialmente, e além de tudo, 

destruindo aquilo o que é natural por pura ganância. Sua consciência é responsável pelo seu 

mal-estar, por nunca estar contente com sua condição e sempre procurar um “algo mais”. 

Svevo define o homem como um “animal de óculos que inventa artefatos alheios ao seu 

corpo” e faz opções de uso para esses artefatos que nem sempre são as corretas. 

Essa relação entre o trágico final previsto por Zeno e o conceito do supérfluo humano 

apresentado pelo romance pirandelliano serve para ilustrarmos a preocupação dos dois autores 
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com o progresso sem consciência. A era industrial e o capitalismo criaram um progresso que 

não via escrúpulos ao desenvolver máquinas cada vez mais potentes objetivando ganhos cada 

vez mais altos e fáceis. E para isso, o homem destruía uma realidade natural, à qual lhe 

bastaria para sobreviver, criando uma realidade artificial, que gerava uma imensa crise de 

valores e uma falência nas relações humanas, agora baseadas também nas leis do capitalismo. 

A natureza, como afirma Mazzacurati (1995, p. 254), “estaria exilada, longe da vida social 

que se estabeleceu devido à expansão tecnológica e somente poderia ser reencontrada após 

um apocalipse”. 

Logicamente, não poderíamos conceber Svevo e Pirandello como dois reacionários 

contrários ao progresso, mas também não poderíamos deixar de demonstrar o foco pessimista 

dado por ambos aos indivíduos cada vez mais alienados por uma realidade artificial: o homem 

criava a máquina e dela se tornava escravo; o que era para ser seu instrumento acaba se 

tornando seu dominador. Tanto um quanto outro podem ser considerados a madura 

consciência da literatura do início do século XX, por terem denunciado a crise peculiar ao 

homem moderno e a corrupção da sociedade, na contramão da exaltação dannunziana de 

euforia e celebração da vida moderna, e da eterna “juventude do sangue”. O ritmo alucinante 

imposto pelas máquinas, na concepção de Pirandello, criava indivíduos oprimidos e 

desfigurados, seduzidos pelo dinheiro e escravos do luxo e dos valores mundanos. Sua 

consciência aniquilou os mitos na medida em que expunha as fraturas pertencentes àquela 

pequena burguesia. 

Serafino é vítima dessa mecanização e ao mesmo tempo um instrumento mecânico: 

sua busca pela impassibilidade o fez assim. Ele alimenta sua macchinetta com “pedaços de 

vida”, que diante dela são representados. E aí começa o que, em nosso entendimento, é outro 

ponto significativo da crítica pirandelliana ao progresso: a mudança de prisma perante a obra 
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artística com a tecnologia e a invasão desta no campo das artes. Qual era o papel do artista e 

da própria arte num mundo mecanizado e alienado? 

Intencionalmente Pirandello coloca como pano de fundo de sua narrativa repleta de 

vivências incompletas e extremamente fragmentadas o mundo do cinema, afinal, o cinema era 

o representante máximo da intromissão da tecnologia no campo artístico e, na época em que 

Pirandello concebeu e escreveu o romance, no início do século XX, era uma forma de 

espetáculo que atraía cada vez mais público, e deixava cada vez mais vazias as salas de teatro. 

A crítica de Pirandello parte da preocupação do autor em relação ao futuro do teatro e da 

transformação da vida natural em artifícios. No mundo totalmente mecanizado e 

mercantilizado de Serafino Gubbio, a alma parece ser uma das últimas reservas naturais. 

Nesse mundo, tudo se transforma em mercadoria. O protagonista alega que escreve para se 

vingar: é a vingança do intelectual que está preso nas engrenagens do mercado e de lá não 

consegue mais sair.  

 

 Soddisfo, scrivendo, un bisogno di sfogo, prepotente. Scarico la mia 
professionale impassibilità e mi vendico, anche; e con me vendico tanti, 
condannati come me a non essere altro, che una mano che gira la manovella 
(p. 6 - 7). 

  

 Ao se vingar escrevendo, Gubbio pretende vingar também todos aqueles que como ele 

estão condenados pela máquina a ser sua extensão. Assim como o violinista na máquina 

tipográfica e todos aqueles que são rotulados segundo sua função no trabalho: é a alienação do 

homem pelo trabalho da vida moderna, que nos reporta a outra obra exemplar, ironicamente, 

apresentada nas telas do cinema: Tempos modernos, de Charles Chaplin.22 A ironia vem do 

                                                 
22 O filme foi lançado em 1936 e tem Carlitos, o personagem clássico de Chaplin, no papel principal. O filme 
focaliza a vida do na sociedade industrial caracterizada pela produção com base no sistema de linha de 
montagem e especialização do trabalho. É uma crítica à "modernidade" e ao capitalismo representado pelo 
modelo de industrialização, onde o operário é engolido pelo poder do capital e condenado a ser uma extensão da 
máquina, repetindo mecanicamente os movimentos que dispensa no exercício de sua função. Numa segunda 
parte, o filme trata da desigualdade gerada pelo capitalismo entre as classes sociais mais abastadas e os pobres. O 
trabalho do proletariado é que gera a riqueza e os momentos de diversão para a burguesia. Por ser considerado 
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fato de que, justamente o cinema, que para Pirandello era a forma de mecanização da arte, foi 

responsável por retratar a perda dos valores humanos que a sociedade industrial e as máquinas 

geraram. O filme de Chaplin é uma das principais obras cinematográficas da história e trata 

subliminarmente da questão exposta pelo autor italiano duas décadas antes. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                         
“socialista”, o filme chegou a ser proibido em alguns países na época do nazismo e do fascismo. (Cf. 
http://www.historianet.com.br/conteudo/default.aspx?codigo=181, consultado em 08/11/2007). 

http://www.historianet.com.br/conteudo/default.aspx?codigo=181
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A hipnose cinematográfica, leve e inconsciente, deve-se, sem dúvida, à obscuridade da sala, 
mas também às mudanças de planos, de luzes e movimentos da câmara, que enfraquecem a 

inteligência crítica do espectador e exercem sobre ele uma espécie de fascinação e violação.  

Luis Buñuel  

 

3. O cinema: mais um artifício da era industrial 

O cinematógrafo, desenvolvido pelos irmãos Lumière em 1895, era uma evolução de 

vários outros aparelhos que se destinavam ao mesmo fim: captar imagens reais. A diferença 

era que ele tinha a capacidade de captar imagens em movimento, superando assim o 

daguerreótipo e a própria fotografia.  Em 1915, ano em que o romance foi escrito, o cinema 

ainda dava seus primeiros passos, e os filmes ainda eram mudos. O cinema mudo 

desenvolveu-se ao longo dos anos, primeiramente com a apresentação de pequenos 

documentários sobre a vida cotidiana, depois com a criação de uma estrutura narrativa que 

talvez tenha sido a razão de seu grande sucesso. A partir da criação dessa estrutura narrativa, 

começam a aparecer as primeiras filmagens de peças de teatro e, a partir daí, o cinema passa a 

tentar criar uma linguagem própria. Convém ressaltar que o cinema gradativamente 

conquistou o apelo do público e se tornou um concorrente direto da arte teatral: além de ser 

uma “novidade”, que maravilhava o homem do início do século XX, assim como todas as 

outras invenções do mesmo período, o cinema, com sua evolução, se tornava o lugar onde as 

paixões e amores impossíveis se realizavam, o lugar das divas, um “eldorado da vida bela”: e 

esses fatores suscitam o fetiche que despertava o interesse das massas pela nova forma de 

espetáculo. 

 É nessa perspectiva que Pirandello explicitará, através da visão do operador Serafino, 

seus pontos de vista a respeito da indústria cinematográfica. Em Quaderni di Serafino Gubbio 

operatore, Pirandello evidencia uma visão pessimista e depreciativa em relação ao cinema. 

Ele não o considera uma forma de expressão artística e o condena a ser mais uma ferramenta 
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mercadológica de entretenimento sem valor artístico. Segundo Mazzacurati (1995, p. 250), 

esse seria senão o principal, um dos principais temas do romance: 

 

 Quaderni di Serafino Gubbio operatore, appare come un romanzo di 
metamorfosi, anzi di metabolizzazioni, prodotte da un enorme apparato 
dirigente (il mercato) che si ciba di una realtà naturale (le passioni, gli istinti, 
i sentimenti, la coscienza, la memoria, i valori) e la trasforma in merce 
attraverso le “macchine voraci”, simbolo dell’era industriale.  

  

  

O que percebemos é que o mundo do cinema foi o palco perfeito para Pirandello expor 

seus personagens, suas personalidades fragmentadas e seus pedaços de vida. Ao evidenciar a 

negatividade do cinema como obra artística, o autor defende o teatro e ao mesmo tempo 

denuncia a redução da vida à mercadoria; as “máquinas vorazes” são as responsáveis por 

modificar a realidade natural e transformá-la. Ao escolher o espaço de uma companhia 

cinematográfica como celeiro para a vivência de seus personagens, o autor encara o cinema 

como mais um fruto da era industrial, a forma de expressão que dela decorre.  A 

transformação das paixões, dos sentimentos, dos instintos, da consciência e da memória em 

artifícios e mercadorias é explicitada no romance através da indústria do cinema. Seus 

laboratórios são o lugar onde se revelam os negativos rodados pela câmera de Serafino. A 

realidade natural é substituída nos filmes por uma realidade artificial que absorve a vida e a 

transforma em mercadoria, geradora de lucro. Isso acontece no Reparto Fotografico o del 

Positivo  e no Reparto Artistico o del Negativo, onde “cada complicação industrial e  assim 

chamada artística” são familiares ao narrador. Segundo ele, sua profissão de operador lhe dá o 

privilégio de ver de perto toda essa metamorfose: 

 

 Quanto di vita le macchine han mangiato com la voracità delle bestie 
afflitte da um verme solitario, si rovescia qua, nelle ampie stanze sotterranee, 
stenebrate appena da cupe lanterne rosse, che alluciano sinistramente d’una 
lieve tinta sanguigna le enormi bacinelle preparate per il bagno. (p. 55) 
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   As películas são preparadas para serem rodadas ao grande público. Através do 

trabalho de muitas pessoas, se prepara uma encenação mecânica da vida. Essas pessoas, no 

exercício de sua função, quando estão naqueles laboratórios que preparam o filme para ser 

exibido estão condenadas a não ser nada mais do que mãos : homens e mulheres se tornam 

meros instrumentos da máquina e suas mentes não servem, pelo menos naquele momento, 

para pensar em outra coisa a não ser naquilo para que servem as suas mãos. Cada um que 

entra nesse mundo mecanizado da indústria cinematográfica tende, assim como Gubbio, a se 

tornarem tão somente mãos, e perdem o seu supérfluo. 

 

 Basti ch’io entri qui, in quest’oscurità appestata dal fiato delle 
macchine, dalle esalazioni delle sostanze chimiche, perchè tutto il mio 
superfluo svapori. (p. 56, grifo do autor) 

  

Para Pirandello, segundo a visão parcial presente na obra, o cinema não era arte, mas 

sim um fato puramente econômico destinado a um público que aceita tudo. Sua atenção 

dispensada ao cinema na obra é depreciativa, uma vez que para ele a cinematografia não 

passava de “enganação”. Todos os que alimentavam a indústria cinematográfica trabalhavam 

para enganar não a si mesmos, mas aos outros. E isso, segundo o narrador, gerava um jogo 

híbrido: 

 

Ibrido, perchè in esso la stupidità della finzione tanto più si scopre e avventa, 
in quanto si vede attuata appunto col mezzo che meno si presta all’inganno: 
la riproduzione fotografica. Si dovrebbe capire, che il fantastico non può 
acquistare realtà, se non per mezzo dell’arte, e che quella realtà, che può 
dargli una macchina, lo uccide, per il solo fatto che gli è data da una 
macchina, cioè con un mezzo che ne scopre e dimostra la finzione per il fatto 
stesso che lo dà e presenta come reale. (p. 57) 

 

Na visão do narrador o cinema se alimenta da realidade, “uma realidade constituída, e 

a reduz a imagens na tentativa de criar uma nova realidade fantástica” (Cf. VICENTINI, 

1970, p. 219), através de um processo mecânico. O hibridismo do jogo está exatamente no 
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fato de tentar recriar a realidade e transformá-la numa fantasia – e esse objetivo, segundo 

Pirandello, a arte atinge com perfeição – usando para isso um aparelho fotográfico, um 

procedimento mecânico, livre de abstração, que não deixa escapar ao seu campo de visão 

nenhum fragmento de realidade. Ou seja, a máquina filmadora, enquanto instrumento 

mecânico e fotográfico, é uma fiel reprodutora da realidade e, portanto, não pode ser 

recriadora de uma realidade fantástica.  

 

Ma se è meccanismo, come può esser vita, come può esser arte? È quase 
come entratre in uno di quei musei di statue viventi, di cera, vestite e dipinte. 

 

Gubbio apresenta-nos um panorama onde a ilusão cinematográfica não apresenta outra 

coisa a não ser o fingimento e a estupidez. A realidade dá lugar a algo produzido 

artificialmente e transformado em mercadoria e, a alienação cotidiana, se faz presente em 

imagens reproduzidas. O cinema, se prestando somente à imitação, perde o que poderia ser 

seu caráter artístico. A respeito disso, em um ensaio intitulado Illustratori, attori e 

traduttori23, Pirandello diz que alguns romances e novelas francesas restringiam-se à arte 

como imitação e até eram ilustrados com fotografias da vida contemporânea. Dessa forma, 

não faziam outra coisa a não ser se prestar ao mesmo papel da máquina: reproduzir a 

realidade tal qual ela é. Tal como observamos na citação abaixo o autor critica a arte 

puramente imitativa e a aproxima do cinema, uma forma de imitação, e não de recriação da 

realidade (PIRANDELLO, 2006, p. 635): 

 

(...) vorrebbe restringer l’arte all’imitazione pura e semplice della natura; per 
queste opere, dico, che non hanno altra ambizione se non d’apparire una 
fotografia della vita contemporanea, si dovrebbe dire acconcia quella nuova 
specie d’illustrazione, con la macchinetta. 

 

                                                 
 
23 In: PIRANDELLO, L. Saggi e interventi, 2006, p. 635-648. 
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No romance temos vários exemplos que nos fazem ver que Pirandello observava o 

cinema como pura imitação. Os diretores cinematográficos tentavam aproximar sua obra cada 

vez mais da realidade nua e crua. Em várias passagens, toda trupe cinematográfica 

pertencente à Kosmograph é levada a rodar uma cena fora do estúdio, para dar um ar realista. 

Isso acontece, por exemplo, quando do primeiro contato entre o narrador e seu amigo, que lhe 

arranjara o emprego na companhia. Os dois se encontram no albergue de mendigos onde 

Serafino passara a noite, e ali ele conhece aquela que seria parte integrante de seu caráter e 

peça definidora de sua impassibilidade: a câmera. 

 

(...) Due di quei signori avevano in mano una macchinetta, che ora conosco 
bene, avvolta in una coperta nera, e sotto i braccio il treppiedi a gambe 
rientranti. Erano attori e operatori d’una Casa cinematografica, e venivano 
per un film a cogliere dal vero una scena d’asilo notturno. (p. 21) 

 

Ao descrever a cena de seu primeiro contato com a cinematografia, Gubbio fala da 

filmagem de uma cena dal vero. Durante vários passos da história ele utiliza esse termo, o que 

salienta a preocupação do cinema da época em sempre traduzir uma verossimilhança, de ser 

essencialmente realista. A cena dal vero no asilo, a cena dal vero no bosque... Porém, a cena 

que mais chama a atenção é exatamente a cena final do filme La donna e la tigre, onde um 

tigre seria morto: no mundo do cinema, onde tudo era ficção e, mais do que isso, fingimento, 

segundo Gubbio, a morte do tigre seria verdadeira, seria a única realidade. O tigre, que tinha 

sido trazido do jardim zoológico de Roma exatamente por não ter se adaptado à vida numa 

vitrine, exposto ao público, nas palavras de Gubbio, “por não respeitar as regras mais 

elementares da vida social”, pois atacava aqueles que ficavam à sua frente. O narrador 

descreve que por três ou quatro vezes o tigre tentou saltar o fosso para atacar os visitantes do 

zoológico que o estavam pacificamente admirando de longe. Serafino trata dessa história 

ironicamente, contrastando pontualmente a vida natural e a vida artificial, além da diferença 

única entre o homem e os outros animais, a capacidade de raciocinar. 
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(...)Ma ucciderla cosi, in un bosco finto, in una caccia finta, per una stupida 
finzione, è vera nequizia che passa la parte! (...) In mezzo a una finzione 
generale soltanto la sua morte sarà vera. (p. 60 – 61) 

 

Reafirmando o caráter realista e a busca pela verossimilhança feita pelo cinema, o 

narrador se indigna ao tomar consciência que a fera capturada pelo homem, retirada por ele de 

seu habitat natural e condenada a viver presa, está condenada à morte por um capricho do 

próprio homem em fazer parecer o mais real possível o mundo por ele inventado através do 

filme. Um ser vivo que não está ali por sua vontade, mas sim pela vontade humana, será 

morto estupidamente devido a um jogo igualmente estúpido, onde tudo será fingimento, 

menos uma coisa: a morte do tigre. O tigre era uma das últimas reservas naturais no mundo 

mecanizado e naquele ambiente industrial da companhia cinematográfica, era o único 

representante da natureza, da liberdade de instinto. 

Além de transformar a legítima representação da vida em tecnologia, fazendo com que 

a máquina apresente de forma mecanizada aquilo que o homem representou diante dela, o 

cinema se alimenta do teatro, utilizando o seu material. Muitos diretores, figurinistas, 

cenógrafos e atores migravam para as telas dos cinemas e para o set de filmagem, com a 

possibilidade de ganhos maiores. O cinema lucrava e se expandia, atraindo cada vez mais 

público, pois se tratava de mais um advento da era moderna, como tantas outras novidades 

apresentadas naquela época de progresso tecnológico. E como todas essas novidades, ele 

atraía a atenção do grande público, e colocava em xeque o futuro do teatro.  

 
La macchina, com gli enormi guadagni che produce, se li assolda, 

può compensarli (gli attori) molto meglio che qualunque impresario o 
direttore proprietario di compagnia drammatica. Non solo; ma essa, con le 
sue riproduzioni meccaniche, potendo offrire a buon mercato al gran 
pubblico uno spettacolo sempre nuovo, riempie le sale dei cinematografi e 
lascia vuoti i teatri, sicchè tutte, o quase, le compagnie drammatiche fanno 
ormai maeschini affari; e gli attori, per non languire, si vedono costretti a 
picchiare alle porte delle Case di  cinematografia. (p. 69) 
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Nas palavras de Gubbio podemos notar o real juízo que Pirandello fazia da 

cinematografia quando escreveu o romance. O teatro perdia espaço para a nova forma de 

espetáculo e seus atores, atraídos pelo lucro, procuravam as companhias cinematográficas 

com a certeza de poderem ganhar dinheiro e se sustentarem, afinal, o dinheiro gasto com sua 

produção retornaria multiplicado: enquanto a peça teatral tem uma única possibilidade de 

exibição, afinal necessita da presença dos atores, o filme pode ser exibido várias vezes e ao 

mesmo tempo em lugares diferentes, graças à reprodução mecânica. Tanto atores quanto 

profissionais de bastidores do teatro se sentiam atraídos pelo lucro gerado pelo cinema.  

Em um período no qual toda cultura parece encontrar na máquina a forma da nova 

revolução cultural, Pirandello mostra através da visão de um operador de câmera 

cinematográfica o vazio das formas que a nova sociedade industrial dispensa mecanicamente. 

A obra de arte se transforma em mercadoria de reprodução e Serafino Gubbio é um dos 

profissionais que contribuem para essa transformação, parte integrante de uma máquina – o 

cinema - que visa produzir, reproduzir, divulgar e circular o seu produto artístico – o filme. 

Portanto, no romance, o escritor siciliano vê o cinema como algo decorrente da mecanização, 

e isso faz com que ele não assuma um caráter puramente artístico.  

Tal visão pessimista pirandelliana tem mais uma válvula propulsora, que é a sua 

preocupação com o futuro do teatro. Ao estabelecer relações entre cinema e teatro, sempre 

explicitando as vantagens da arte dramática, Pirandello ao mesmo tempo deprecia o cinema e 

enaltece ltec Tdriedades artísticas da peça teatra l. Assim como na época em que a fotografia 

foi descoberta, onde se estabeleceu uma oposição entre a reprodução fotográfica e a pintura, 

com o surgimento da cinematografia estabelecia-se uma oposição entre teatro e cinema. 

Realizando uma analogia, poderíamos dizer que o cinema estava para o teatro assim como a 

fotografia estava para a pintura. 
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Sua crítica passa até mesmo pelos próprios atores. Ao se deixarem levar pela promessa 

de ganho fácil, geralmente cumprida, os atores compensavam o cansaço que as freqüentes 

gravações em ritmo alucinante lhe proporcionavam, com a não necessidade de um trabalho 

intelectual, uma vez que isso não lhes era exigido pela indústria cinematográfica, segundo o 

que nos conta Gubbio. 

Apesar disso, a crítica aos atores de cinema é contundente, pois se sujeitavam à 

humilhação de um trabalho “estúpido e mudo” no qual eram arrancados de uma das principais 

recompensas que seu trabalho poderia lhes dar: a comunhão direta com o público. E isso faz 

com que sintam certa revolta em relação à maquina, pois ela lhes tira a compensação e o 

prazer de terem a sua ação viva acompanhada por uma platéia, como no teatro.  

 

Perchè la loro azione, l’azione viva del loro corpo vivo, là, sul a tela dei 
cinematografi, non c’è più: c’è la loro immagine soltanto, colta in un 
momento, in un gesto, in una espressione, che guizza e scompare. (p. 69) 

 

Serafino escancara a real situação dos atores na produção do filme: seus movimentos e 

suas ações, sua voz e sua respiração se tornam uma imagem muda que aparece e desaparece 

em silêncio. Também os atores se sentem escravos da “maquininha estridente”, da “aranha 

negra sobre o tripé”, que lhes absorve a realidade e a transforma numa ilusão mecânica. 

Nunca sentem a reação do público e a comunhão com a platéia, sentem-se, ao contrário, como 

se estivessem permanentemente num ensaio, mas a noite de apresentação nunca chega: não 

vêem o público, devem se contentar em representar diante de uma máquina. Assim, somente 

se conformam e se resignam ao ver que não são os únicos condenados a esse estúpido 

mecanismo: escritores, poetas e romancistas também procuram uma possibilidade de 

“regeneração artística” da indústria cinematográfica, auxiliando na concepção de obras e 

tentando encontrar uma identidade própria para a linguagem do cinema. Nesse ponto, 

percebemos que Pirandello via essa invasão tecnológica no campo artístico como irreversível.  
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Como Serafino Gubbio era o responsável pela operação da máquina que devorava a 

vida dos atores e a transformava numa estupidez muda, os atores nutriam por ele uma 

antipatia instintiva. Essa antipatia parece ser clara ao protagonista, mas não tão clara assim 

aos atores que a sentem. Por isso ele conclui: 

 

Non è tanto per me – Gubbio – l’antipatia, quanto per la mia macchinetta. Si 
ritorce su me, perchè io sono quello che la gira. 

Essi non se rendono conto chiariamente, ma io, con la manovella in 
mano, sono in realtà per loro una specie d’esecutore. (p. 68 – 69)  

 

Segundo Gubbio, os atores só se encontram naquela situação porque precisam do 

dinheiro que a companhia cinematográfica lhes paga, uma vez que o lucro do teatro estava 

comprometido pelo grande apelo do público conquistado pelos filmes. Assim como toda 

novidade recém-surgida naquela época repleta de novas invenções, o cinema despertava a 

curiosidade e levava a uma empolgação. 

As primeiras considerações feitas por Pirandello a respeito do cinema nos mostram uma 

visão pessimista, que pode nos remeter à visão de um filósofo da Escola de Frankfurt, 

Theodor W. Adorno, que também consideraria o cinema como mera mercadoria, fruto da 

Indústria Cultural24, que impunha seus produtos ao público consumidor, influenciando 

inclusive no gosto dos indivíduos. Adorno (2002, p. 8) define que “toda cultura de massas em 

sistemas de economia concentrada é idêntica, pois seus dirigentes não estão mais dispostos a 

esconder seu real objetivo: o lucro. Portanto, o cinema e o rádio não têm mais necessidade de 

serem empacotados como arte, pois o fato de que nada são além de negócios, lhes basta como 

ideologia”. Pirandello expôs a mesma visão no romance, que pode ser constatada quando 

Gubbio comenta a influência dos ingleses na escolha das películas a serem filmadas: 
                                                 
 
24 O termo Indústria Cultural foi empregado pela primeira vez em 1947, quando da publicação da Dialética do 
Iluminismo, de Max Horkheimer e Adorno. Em pronunciamentos, explicou que a expressão substituíra “cultura 
de massa”, já que essa induz ao um erro que satisfaz os detentores dos veículos de comunicação de massa. Uma 
vez que se empregasse o termo cultura, daria a entender que se tratava de uma cultura surgida espontaneamente 
das massas, e esse, definitivamente, não era o sentido empregado por Adorno. 
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 (...) Veramente la maggior parte delle pellicole prodotte dalla Kosmograph 
va in Inghilterra. Bisogna dunque per la scelta degli argomenti adattarsi al 
gusto inglese.(...) 
 Se le pellicole andassero direttamente al guidizio del pubblico, forse 
forse tante cose passerebero; ma no: per l’importazione delle pellicole in 
Inghilterra ci sono gli aggenti. Deccidono loro, gli agenti, inappelabilmente: 
questo va, questo non va. E per ogni film che non vada, sono centinaja di 
migliaja de lire perdute o che vengono meno.25

 

Nessa passagem do romance, Gubbio demonstra que os filmes são feitos de acordo com 

o gosto dos ingleses: toda história e a escolha dos argumentos devem ser adaptados ao gosto 

inglês e, mais do que isso, passa pelo crivo de agentes que decidem o que deve e o que não 

deve ser levado ao público, ou em outras palavras, aquilo que poderá ou aquilo que não 

poderá dar lucro. Dessa maneira, a liberdade de criação fica prejudicada, uma vez que antes 

de conceber a obra, o autor deve pensar no gosto dos ingleses e naquilo que os agradará. 

A concepção de indústria cultural feita por Adorno no citado texto se aproxima de 

maneira íntima das primeiras considerações de Pirandello a respeito do cinema. Ambos tratam 

a cinematografia como mercadoria, como algo que não pode ser considerado arte, uma vez 

que visa servir somente ao mercado. Pirandello, em sua primeira visão, ainda vai além: 

considera não só o caráter mercadológico do cinema, mas também a falta de caráter artístico.  

O cinema, para Adorno, é um dos principais representantes da Indústria Cultural, que 

para ele padronizava seus consumidores e visava tão somente um objetivo claro, o lucro. 

Além disso, ela é quem estabelece aquilo que a massa deverá assistir, uma vez que, por 

exemplo, faz a distinção entre filmes de classe A e B: o objetivo é única e exclusivamente 

classificar e organizar seus consumidores, que devem se dirigir à categoria de produtos que 

foi preparada para seu tipo. Essa classificação não é fundada na realidade, mas tem o intuito 

de “redução do público a material estatístico” (ADORNO, 2002, p. 8). 

                                                 
 
25 PIRANDELLO, L. Quaderni di Serafino Gubbio operatore, pág. 71. Isso comprova que antes de serem 
filmadas, as obras precisavam passar por uma espécie de triagem, que tinha o único intuito de selecionar aquelas 
que poderiam e aquelas que não poderiam gerar lucro. Além disso, a liberdade de criação era afetada, a partir do 
momento em que já se criava pensando no público que iria “consumir” a obra. 



 71

Todo produto da indústria cultural é feito dentro de um esquema pré-estabelecido e, por 

isso, poucas são as diferenças entre si: “desde o começo é possível perceber como terminará 

um filme, quem será recompensado ou punido ou esquecido” (Cf. ADORNO, 2002, p. 14). 

Assim, chegamos a um ponto crucial da convergência entre o pensamento de Adorno a 

respeito do cinema como representante imanente da indústria cultural e a visão pirandelliana 

presente no romance de 1915: a incapacidade do filme ser um meio de expressão artística, 

pois além de reprodução mecânica ele era também um servidor do mercado, que visava o 

lucro e nada mais, uma vez que todos os filmes se moldam da mesma maneira, tanto o todo 

quanto as partes e isso não é e nem pode ser característica de uma obra de arte. O cinema, ao 

visar a integração de seus consumidores em grupos, além de adaptar seu produto ao consumo 

das massas (dos ingleses no caso dos filmes gravados na Kosmograph), determina o próprio 

consumo ao mesmo tempo em que reduz seus espectadores à condição de consumidores, a 

meros números dentro de uma estatística. 

Retornando ao ensaio de 1908, Illustratori, attori e traduttori, notamos mais uma 

relação entre as considerações de Pirandello e as de Adorno (PIRANDELLO, 2006, p. 638): 

 

Per me, la tecnica, insomma, è la attività stessa spirituale che man 
mano si libera in movimenti che la traducono in un linguaggio d’apparenze; 
la tecnica è il libero, spontaneo e immediato movimento della forma. Dallo 
spirito del pittore il quadro discende nelle ditta di lui, le muove, e non cessa 
d’agire se non quando esso si è riflesso sul a tella.26

 

Ora, se para Pirandello a expressão do artista deve ser espontânea e quase inconsciente, 

e a ciência que ele adquiriu não pode “ser empregada por meio da reflexão” no momento de 

criação artística, nenhum fator externo pode interferir na concepção e na produção da obra de 

arte. E isso não acontece com o cinema, uma vez que fatores totalmente extrínsecos à obra são 

condições para a sua produção. Criar a partir de uma fórmula pré-estabelecida compromete o 

                                                 
 
26 “Illustratori, attori e traduttori” In: Saggi e interventi. p. 638. 
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trabalho do artista, que deveria somente se apropriar da linguagem técnica da arte a fim de 

traduzi-la naturalmente.  

Voltando ao que dissemos anteriormente, ao não considerar a arte pura imitação e ao 

expor o cinema como um artifício que se presta a esse papel, Pirandello antevia essa 

característica da indústria cultural definida por Adorno somente vários anos mais tarde: o 

objetivo do cinema é fazer o espectador ver na tela uma continuação da sua própria vida. 

“Quanto mais próxima da realidade do espectador for o filme, melhor”, uma vez que o filme 

não irá suscitar a imaginação e a espontaneidade, que sofrerão uma atrofia, já que são 

produtos fabricados dentro de uma mesma fórmula e que exigem uma percepção rápida, que 

automatiza as competências exigidas e as provas de atenção requeridas. Dessa forma, os 

produtos da indústria cultural podem ser consumidos mesmo em estado de distração: a 

mesmice divulgada pelos filmes pré-fabricados gera uma falta de senso crítico das massas, já 

que a fórmula se sobrepõe à originalidade criativa.  

A civilização industrial encontrava no cinema uma de suas principais formas de 

expressão. A velocidade da vida mecanizada, que levou à fragmentação do indivíduo e de sua 

vida e à conseqüente perda de identidade, tinha no cinema uma espécie de porta-voz. O 

narrador pirandelliano, ao captar toda estupidez da vida moderna e a total falência das 

relações humanas, também se sente alienado, também se sente liberado de qualquer interesse 

ao tomar seu posto de alimentador da “aranha negra sobre o tripé”: 

 

(...) tutto questo fragoroso e vertiginoso meccanismo della vita, non può 
produrre ormai altro che stupidità. Stupidità affannose e grottesche! Che 
uomini, che intrecci, che passioni, che vita, in un tempo come questo? La 
follia, il delitto, o la stupidità. Vita da cinematografo! (p. 174) 

 

 Aqui, Serafino deixa clara sua visão de que a estupidez tomou conta da vida do 

homem moderno, devido à mecanização. E compara essa crise de valores, conseqüência da 

total e irrestrita falência das relações humanas, à “arte” cinematográfica: toda velocidade 
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vertiginosa da vida moderna é tão estúpida e grotesca quanto às realidades que tentam ser 

mostradas pela indústria cinematográfica. 

  

3.1 Duas visões a respeito do cinema: Benjamin e Pirandello 

O filósofo Walter Benjamin, anos depois da publicação de Quaderni di Serafino 

Gubbio operatore, em um de seus ensaios sobre arte e técnica – A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica27 (1935-1936) – trata com muita propriedade da “intromissão” da 

tecnologia no campo das artes. Assim como Pirandello, Benjamin considerou o cinema como 

nova forma de representação e a partir dele, estabeleceu um paralelo com o teatro.  

Em seu célebre ensaio, Benjamin explicita que a obra de arte reproduzida 

tecnicamente – e o maior expoente desse tipo é o cinema – é um processo novo que se 

desenvolveu na história de maneira intermitente, mas sempre crescente, chegando ao homem 

com o desenvolvimento da tecnologia.  Desde seu ensaio sobre a história da fotografia28, um 

dos principais integrantes da Escola de Frankfurt faz uma divagação sobre as técnicas de 

reprodução, que vai desde a xilogravura, passando pelo daguerreótipo e chegando ao 

desenvolvimento da fotografia, a técnica embrionária da arte cinematográfica. Todas essas 

formas de reprodução visavam um único objetivo: fixar a realidade através de uma imagem. 

Esse objetivo foi atingido primeiramente pelo daguerreótipo e logo a seguir pela fotografia, 

atingindo seu ápice com o cinematógrafo. 

A principal constatação de Benjamin é exatamente a perda da “aura” da obra de arte, 

devido à sua possibilidade de ser reproduzida tecnicamente: a partir do momento em que a 

obra é passível de ser reproduzida, tanto manualmente, como tecnicamente, ela deixa de ser 

única. O diferencial da era tecnológica é o desenvolvimento de técnicas capazes de reproduzir 

                                                 
 
27 BENJAMIN, Walter  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo:  Brasiliense, 1996. Trad: Sergio Paulo Rouanet. 10ª ed. pág. 165-196. 
 
28 “Pequena história da fotografia” In: op.cit. pág. 91-107. 
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a obra de arte em série, em uma grande quantidade. Ele afirma o que já havia sido constatado 

por Pirandello: a obra de arte perde seu “aqui e agora” quando reproduzida em série. Porém, 

Benjamin inverte os termos de Pirandello, uma vez que vê a perda da “aura” como algo 

irreversível e positivo.  

O conceito de “aura” benjaminiano29 parte do seu já citado texto sobre a história da 

fotografia. O autor, ao considerar que as técnicas de reprodução fazem com que a obra perca 

sua autenticidade, ressalta que várias delas são antigas, “como a xilogravura e a litografia”. O 

que acontece é que, “com o surgimento da fotografia, pela primeira vez a reprodução das 

imagens liberou a mão das responsabilidades artísticas e as transferiu para o olho. Isso 

acelerou o processo de reprodução de imagens e o elevou ao nível da palavra oral” (Cf. 

BENJAMIN, 1996, p. 167).  A aceleração do processo de reprodução deu-lhe uma velocidade 

que o deixou no mesmo nível da oralidade. 

A reprodução mecânica, dessa forma, tira a autenticidade da obra de arte e, na visão de 

Benjamin, abre novas possibilidades que a original não teria. E é exatamente aí que, para o 

alemão, se encontra o ponto positivo (BENJAMIN, 1996, p. 68):  

 

(...) a reprodutibilidade técnica pode aproximar o indivíduo da obra original. 
Por exemplo: um individuo não necessariamente precisa ir a um concerto 
para ouvir determinada música, pode simplesmente comprar um disco. 
Porém, é preciso salientar que todas essas formas de reprodução técnica 
tiram da obra de arte seu caráter único, sua autenticidade, ou seja, sua aura, 
que é aquilo que foi transmitido pela tradição, com todo seu aspecto 
histórico  

 

Portanto, mesmo que a reprodução deixe intacto o conteúdo original da obra, ela 

perderá seu “aqui e agora”. A questão por nós já explicitada - a situação dos atores no set de 

                                                 
 
29 Walter Benjamin define a aura como “uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a 
aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, 
uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nós, significa respirar a aura 
dessas montanhas, desse galho”. Portanto, a aura da obra de arte é o que lhe dá um caráter único, um caráter de 
distanciamento do mundo real, que pode ser considerado um fato que faz dela algo sagrado. (grifo meu) In: 
Benjamin, W. Op.cit., p. 170. 
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filmagem e longe da platéia do teatro - pode aqui ser utilizada para se fazer uma comparação a 

fim de explicitar o pensamento benjaminiano da perda do “aqui e agora” da obra reproduzida 

tecnicamente: no teatro há uma relação ator-público no momento exato da representação, fato 

que não há no filme. Assim sendo, a representação teatral assume um caráter único, pois nem 

sempre as cenas vão ser apresentadas exatamente como na apresentação anterior, podendo 

haver mudanças nas entonações das falas ou nos gestos, por exemplo. Mesmo que essas 

mudanças sejam pequenas, insignificantes no enredo da peça, elas acontecerão e, portanto, 

não se pode dizer que a primeira foi igual à segunda. O cinema, com a ajuda das películas 

captadas pela câmera cinematográfica, que serão rodadas diversas vezes pelo projetor, 

apresenta sempre a mesma representação, afinal, os eventuais erros já foram cortados, a cena 

já foi filmada e refilmada, e chegou a seu estágio final, pronto e não modificável, pelo menos 

naquela película. O produto final não é feito de uma só vez. É montado a partir de várias 

imagens entre as quais o montador exerce seu direito de escolha, excluindo aquelas que não o 

satisfazem, eliminando as que não servem. E tais imagens, isoladas ou seqüenciais, já 

poderiam ser corrigidas, sem qualquer restrição. Para Benjamin, portanto, o filme tem uma 

característica que lhe é bem peculiar: “a perfectibilidade”30.  

 Além do mais, a representação teatral não pode ser vista ao mesmo tempo em vários 

lugares, ao contrário do que pode acontecer com o filme, que é copiado para se multiplicar e 

ser visto em diversos lugares ao mesmo tempo. A reprodução técnica permite à obra uma 

multiplicação, que provoca uma existência em série, e isso faz, segundo Benjamin e nas suas 

palavras, com que a obra de arte perca a sua “aura”. Essa “aura” é perdida porque a obra de 

arte reproduzida em série fica longe de seu original, portanto, fica longe de seu status próprio 

                                                 
 
30 Essa perfectibilidade faz com que, segundo Benjamin, a arte se afaste de seu valor de eternidade. Ao afirmar 
isso, ele cita o caso do gregos: na Grécia antiga a arte era produzida para ter o valor de eternidade. Portanto, a 
mais “alta das artes era a menos perfectível, a escultura, feita a partir de um só bloco”. O cinema, com sua 
possibilidade de montagem a partir de vários ‘pedaços’, se torna perfectível, mas perde o seu valor de eternidade. 
Cf. BENJAMIN, W. Op.cit., p. 175.    
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de raridade. Além disso, deixa de ser objeto de culto, pois se afasta da atmosfera aristocrática 

e religiosa atingindo assim dimensões sociais.  

 A sociedade industrial foi responsável pelo desenvolvimento de recursos técnicos para 

multiplicação daquilo que era considerado um dos traços mais marcantes da obra de arte: ser 

única. Ao mesmo tempo em que isso levou a uma democratização do acesso à arte, levou a 

uma submissão das artes a um novo mercado. E o que Adorno cita, que talvez tenha passado 

desapercebido a Benjamin, é o fato de que a reprodução técnica sacrifica a distinção entre o 

caráter da própria obra de arte e do sistema social. 

Mas para Benjamin o ponto positivo do cinema, que além de acompanhar as 

transformações técnicas da sociedade, acompanhava as modificações de percepção estética 

delas decorrentes, era a democratização da arte. Essas modificações decorrem da necessidade 

do homem moderno em tornar as coisas mais próximas a ele e destruir seu caráter único. E tal 

conseqüência da reprodução mecânica é positiva, uma vez que a obra original é aproximada 

do público. Mesmo sem seu caráter de autenticidade, mesmo sem seu caráter único, a obra 

reproduzida mecanicamente apresenta a essência daquilo que seria visto no original. Disso 

também decorre a perda do valor de culto e de raridade que a obra de arte aurática tinha, mas 

isso não chega a ser uma forma de depreciar a reprodução mecânica, na opinião de Benjamin. 

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin discorre sobre a modificação da 

percepção das massas e o papel do choque no processo de criação do poeta, colocando a 

observação da multidão, fruto da crescente civilização industrial, como ponto de partida para 

a criação artística. A formação de camadas sociais e de uma multidão “amorfa” (sem forma) 

desperta em Engels (1848, apud BENJAMIN, 2000, p. 114 – 115) aquilo que seria 

futuramente um dos temas marxistas: 

 

[...] Essa concentração colossal, esse amontoado de dois milhões e meio de 
seres humanos num único ponto, centuplicou a força desses dois milhões e 
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meio [...] Quando se vagou alguns dias pelas calçadas das ruas principais [...] 
só então se percebe que esses londrinos tiveram que sacrificar a melhor parte 
de sua humanidade para realizar todos os prodígios da civilização, com que 
fervilha sua cidade [...] O próprio tumulto das ruas tem algo de repugnante, 
algo que revolta a natureza humana. Essas centenas de milhares de todas as 
classes e posições, que se empurram umas às outras, não são todos seres 
humanos com as mesmas qualidades e aptidões, e com o mesmo interesse 
em serem felizes?... E, no entanto, passam correndo uns pelos outros, como 
se não tivessem absolutamente nada em comum, nada a ver uns com os 
outros; e, no entanto, o único acordo tácito entre eles é o de que cada um 
conserve o lado da calçada à sua direita, para que ambas as correntes de 
multidão, de sentidos opostos, não se detenham mutuamente; e, no entanto, 
não ocorre a ninguém conceder ao outro um olhar sequer. Essa indiferença 
brutal, esse isolamento insensível de cada indivíduo em seus interesses 
privados, avultam tanto mais repugnantes e ofensivos quanto mais estes 
indivíduos se comprimem num exíguo espaço.31

 

Ao observar a massa com isenção, pois vinha de uma Alemanha ainda provinciana, 

Engels deixa transparecer um impacto, uma reação que nos remete à perda de valores e à 

falência das relações humanas. Essa grande movimentação nas metrópoles e a mudança do 

ritmo de vida das pessoas é que provocou a mudança estética, proveniente da transformação 

da percepção humana causada por essa mudança. A percepção era agora baseada no choque, 

que “eram acontecimentos externos que precisavam ser compreendidos num instante e nele se 

extinguirem, sem deixar rastros ou continuidade com seus anteriores ou sucessores” 

(PALHARES, 2001, p. 90). E é a intensificação desses choques que gera o comportamento 

“coisificado”. 

Então a mudança de percepção, agora baseada na experiência do choque, segundo 

Benjamin, é o princípio formal do cinema: o ritmo da esteira rolante das grandes indústrias 

que baseiam suas atividades na linha de produção é o mesmo ritmo da receptividade, no filme. 

A crise da reprodução artística é uma crise na própria percepção, pois o homem que não se 

sacia a observar uma bela pintura (porque ela não fez despertar nele uma sensação da qual não 

se farta e não se cansa de observar a obra) precisa de um outro “alimento para saciar a sua 

fome”. A crise da reprodução artística está intimamente ligada à crise na própria percepção: 
                                                 
31 ENGELS, F. Die Lage der arbeiteden Klass ein England. Nach eigner Anschauung und authentischen 
Quellen, Leipzig, 1848, p. 36. 



 78

“A experiência da aura se baseia na transferência de uma forma de reação comum na 

sociedade humana à relação do inanimado ou da natureza com o homem. Quem é visto ou 

acredita estar sendo visto, revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do 

poder de revidar o olhar” (BENJAMIN, 2000, p. 139 - 140). 

Dessa forma, aproximamos as considerações de Benjamin sobre o ator de cinema e o 

ator de teatro, das considerações feitas por Pirandello em Quaderni di Serafino Gubbio 

operatore. É exatamente a perda da “aura”, do “aqui e agora” que diferencia os dois tipos de 

atores. Os astros cinematográficos que, nas palavras de Benjamin (1996. p. 181), não são 

“bons atores, no sentido do teatro”, por não ter o contato direto com o público e por ser menos 

importante convencê-lo, interpretam o personagem representando-o para si mesmo diante da 

câmera.  

No romance, quando a senhorita Luisetta é convidada por Polacco para rodar uma 

cena, fica explícita a posição de Pirandello, fazendo com que a relacionemos com a afirmação 

de Benjamin. Ela, que nunca havia trabalhado como atriz, roda uma cena. É a possibilidade de 

qualquer pessoa poder se aventurar a representar no ambiente cinematográfico. Polacco, o 

diretor, esclarece que isso seria possível: 

 

Pollaco le spiegò che non ci voleva nulla: non doveva aprir bocca, nè 
salire su un palcoscenico, nè presentarsi al pubblico. Nulla. In campagna. 
Davanti agli alberi. Senza parlare. (p. 88) 

 

 

A senhorita Luisetta, que havia ido até a Kosmograph apenas para encontrar seus pais, 

de repente se torna uma atriz de cinema, isso porque aquilo não exigia dela nenhum talento e 

nenhuma experiência. Como afirma o diretor, ela não precisava fazer absolutamente nada. 

Serafino-Pirandello aprofunda a questão colocando no ator de cinema um 

ressentimento por ter que se expressar diante de uma máquina, que engolirá sua 
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representação, transformando-a numa matéria que servirá ao grande público e ao mercado. 

Aliás, o ator de cinema, segundo a visão pirandelliana contida no romance, tem a obrigação 

de se contentar em atuar diante da máquina que, após ter captado as ações do ator, irá mediar 

o contato entre esse e seu público. Pirandello afirma que os atores de cinema, ao se furtarem 

do contato direto com o público, se sentem exilados. 

 O que Pirandello, em 1915, ano em que editou Si Gira..., refletiu sobre o cinema, 

segundo Benjamin, era extremamente significativo. Mas, ao comentar sobre a metamorfose 

sofrida pelo ator quando este representava diante da câmera, Benjamin (1996, p. 179) 

considera que em seu romance Pirandello “limita-se a salientar o lado negativo desse 

processo”. E o cinema, de acordo com Benjamin, tinha a sua face positiva, a partir do 

momento em que, com a perda da “aura”, o filme se tornava popularmente acessível, pois 

agora a obra tinha a capacidade de se reproduzir em grande escala e, além disso, estava 

dessacralizada.  

 Mais um ponto a se destacar é o processo de montagem do filme, que às vezes não 

permitia que o ator tivesse contato com o todo por ele representado. As cenas eram rodadas, e 

talvez até hoje seja assim, em vários pedaços: portanto, o ator poderia nem saber qual seria o 

seu real papel no filme, a não ser que o visse depois de montado. Benjamin, no ensaio já 

citado sobre Baudelaire, faz também essa consideração, levando em conta uma observação de 

Marx: o artesanato e as atividades do operário na linha de produção de uma indústria se 

diferem num ponto: enquanto ao artesão as etapas do trabalho são contínuas, dentro de seu 

campo de visão, para o operário esta conexão aparece coisificada, e as etapas do processo são 

fragmentadas e fogem ao seu campo de visão. Dessa forma, segundo Marx, não são os 

operários que se apropriam dos meios de trabalho, mas esses que se apropriam dos operários, 

fazendo-os adequar os seus movimentos aos movimentos das máquinas. Há, portanto, uma 
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uniformidade na multidão: nas roupas, nos comportamentos e nos gestos (BENJAMIN, 2000, 

p.125). 

 Portanto, comparamos o artesão com o ator de teatro, que está em constante contato 

com o produto final, esse não escapa a seu campo de visão. E igualmente comparamos o ator 

de cinema ao operário da indústria: ambos estão em contato com as máquinas e o produto 

final que ajudam a construir não está no seu campo de visão – participam apenas de uma 

pequena fase do processo de montagem. 

Um dos principais pontos do ensaio benjaminiano é a perda do valor de culto que a obra 

de arte reproduzida tecnicamente sofreu. Ao comparar a arte grega e medieval, produzidas 

com essa intenção e que procuravam um “valor de eternidade”, com a arte moderna, 

decorrente da reprodução mecânica, Benjamin não deixa dúvidas que a arte perdia seus 

valores de culto, ritual e magia. Ela admite agora um caráter de mercadoria, de exposição e 

entretenimento. O cinema, que tem na reprodutibilidade técnica a sua própria técnica de 

produção32, é uma forma de expressão artística que se relaciona com as massas, uma vez que 

é totalmente isenta de qualquer valor de culto e de ritual. O fato de que o cinema permite ao 

público a aproximação com a obra quebra de maneira definitiva esse caráter de culto: tudo 

aquilo que fica à distância, permanece inacessível em sua essência, mas tudo o que se 

aproxima, torna-se acessível. 

O relacionamento das massas com as artes, devido ao progresso da cinematografia, 

tendia a se tornar cada vez mais próximo, pois o cinema permitia uma recepção coletiva e 

simultânea - “uma das funções sociais mais importantes do cinema é criar um equilíbrio entre 

o homem e o aparelho”, dizia o filósofo alemão (BENJAMIN, 1996, p. 189). Além disso, a 

                                                 
 
32 É preciso salientar que toda arte tem uma técnica de reprodução: a pintura e a escultura, por exemplo, são 
produzidas a partir de técnicas. O que diferencia essas formas de expressão do cinema é o fato de a técnica de 
produção do filme ser exatamente a reprodutibilidade mecânica e não manual. As artes, a ciência e a técnica 
sempre foram inseparáveis, mas a novidade do final do século XIX e início do século XX é o fato de que as artes 
não mais ocultavam essas relações. 
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obra de arte “aurática” exigia do público a concentração e a análise, para dessa maneira, o 

público conseguir se inserir na obra de arte. A possibilidade de reprodução técnica da obra de 

arte fez com que essa perspectiva fosse modificada, passando-se do estado anterior para um 

estado de diversão e fruição. Sendo assim, a obra de arte era inserida no público e, a partir 

disso, foi criada uma situação onde a quantidade virou qualidade, resultado do 

desenvolvimento do cinema, que cada vez atraía mais público e, conseqüentemente, mais 

lucros.  

 A obra de arte perdia definitivamente sua “aura” e seu caráter distanciado, de 

superioridade e de momento idealizado. Com o avanço das técnicas e a conseqüente 

reprodução em série, o cinema era parte dessa mudança de caráter da obra artística. Convém 

explicitar que Pirandello via a obra de arte como representação do mundo: o trabalho do 

artista era expressar a sua idéia a respeito da realidade que o cercava, criando uma outra 

realidade, que tinha um caráter superior. Assim, Pirandello se mostrava descontente com a 

possibilidade de reprodução técnica, mas também achava que esse processo era irreversível. 

Considerava o cinema como um fruto dessa possibilidade, e por isso achava necessário o 

distanciamento do cinema em relação ao teatro e ao romance. 

O cinema era fruto de um processo irreversível de mecanização e conseqüente 

possibilidade de reprodução em série, o que proporcionaria um salto quantitativo: para 

Benjamin, essa quantidade era qualidade, a partir do momento em que o público, que vivia 

numa nova realidade proporcionada pelo desenvolvimento tecnológico – um ritmo de vida 

mais acelerado – tinha sua percepção modificada em relação à obra de arte que era 

dessacralizada33; Pirandello via esse salto quantitativo como um salto qualitativo para trás, 

pois a reprodução que visava o mercado comercial e o lucro dava à obra dessacralizada uma 

                                                 
 
33 Benjamin vê a destruição da aura como transformação da obra ritualística em obra acessível à sociedade. 
Dessa forma, a reprodução técnica e suas possibilidades libertavam a obra de seu caráter de culto, e as adequava 
a funções mais compatíveis com as necessidades da sociedade moderna: o entretenimento. Além do mais, a obra, 
que apesar de não ser mais a original, era divulgada a meios não imagináveis e inatingíveis à obra original. 
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característica que para ele não era própria de uma obra de arte: a popularização. O filme não 

era algo distanciado, uma realidade que foi observada pelo artista e foi por este recriada num 

plano superior, mas sim algo vazio, que não recriava a realidade, apenas a copiava, 

transformando a realidade natural numa realidade artificial. 

A defesa que Pirandello faz da arte “aurática” – para usarmos a expressão de Benjamin 

– pode ser notada no romance na cena em que, ao entrar na casa de Nestoroff, o protagonista 

observa nas paredes os retratos dela pintados por Giorgio Mirelli, na época em que ainda eram 

namorados, ou seja, na época da casa de campo de Sorrento, a única lembrança do passado 

humano e natural que Serafino apresenta em sua narrativa. No seu relato, percebemos uma 

defesa da arte como objeto divino e de culto.  

 

L’assunzione di quel suo corpo a una vita prodigiosa, in una luce da 
cui ella (Nestoroff) neppure in sogno avrebbe potuto immaginare di essere 
illuminata e riscaldata (...). 

Fissata li per sempre, in quella realtà divina ch’egli le aveva data, in 
quella divina luce, in quella divina fusione di colori (...). (p. 172) 

   

Percebemos o uso dos termos “realidade divina”, “divina luz” que nos remetem à sua 

visão da pintura como obra de arte autêntica, diferentemente do cinema. Ao afirmar a 

estupidez do cinema, ele compara a mulher que viu nas pinturas, verdadeiras obras artísticas, 

com aquela que se apresenta diante dele e de sua maquininha para representar para o filme. As 

telas de Giorgio Mirelli eram o exemplo da obra de arte única e irrepetível, enquanto a 

película a ser rodada por sua câmera não poderia ter aquele caráter autêntico e “divino”: 

 

(...)Ecco qua: questa donna che mi stava davanti, col capelli di rame. Là, 
nelle sei tele, l’arte, il sogno luminoso di un giovinetto che non poteva vivere 
in un tempo come questo; caduta dall’arte nel cinematografo. (p. 174) 

 A mulher das telas, pintadas por um jovem sonhador, estava ali, defronte a uma 

câmera para representar. Ela que um dia foi objeto da verdadeira arte, da “realidade divina”, 

agora faz parte de uma realidade estúpida, um fingimento e uma enganação.  
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 Daí depreendemos dois fatos interessantes: a primeira visão pirandelliana sobre o 

cinema, que observamos nos Quaderni, pode se ajustar às considerações de Adorno, já que os 

dois viam a indústria do cinema de maneira negativa. Pirandello observava mais o aspecto 

artístico e Adorno o aspecto social, mas ambas as visões apresentam confluências que as 

fazem manter relações; outro fato interessante é a convergência entre o que Serafino Gubbio 

nos apresentou – a face negativa do cinema – com aquilo que Benjamin observaria anos mais 

tarde. E ao mesmo tempo, a segunda visão pirandelliana a respeito do cinema se aproxima 

muito do aspecto positivo da “perda da aura”, por parte da obra de arte, descrito por 

Benjamin. Podemos, portanto, dizer que Pirandello, ao longo de sua carreira, apresentou duas 

visões relativas à obra cinematográfica: uma pessimista e outra quase benjaminiana. 

 Mas, observamos nos diários de Serafino uma constatação da mudança de perspectiva 

em relação à obra de arte. Verificação que já havia sido feita anos antes por Baudelaire: o 

artista – representado em As flores do mal pelo lírico que perdeu a auréola – tornou-se 

antiquado. O poeta, que numa paisagem típica da metrópole mecanizada e massificada, ao 

atravessar a rua correndo para fugir dos carros velozes e saltar sobre a lama, sente cair de sua 

cabeça a auréola, no lodo do asfalto. O poeta não teve coragem de apanhá-la (“achou mais 

prudente perder as insígnias do que quebrar os ossos”); sente que o infortúnio lhe servirá para 

algo: agora poderia andar incógnito pela multidão e se entregar a tudo aquilo que não poderia 

antes, pois era igual a qualquer outro que estivesse ao seu lado, afinal perdera sua auréola. 

Além do mais, conforta-o saber que aquela auréola servirá a um mau poeta que a apanhará e 

se enfeitará com ela sem nenhum pudor. (Cf. BAUDELAIRE, 1985, p. 634). 

 Assim como o Serafino de Pirandello, o lírico de Baudelaire, através de uma metáfora, 

indica que a obra de arte se modificou devido ao advento das máquinas e a invenção do 

cinema. A percepção se modifica a partir do momento em que se tenta superar o caráter único 
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dos fatos e se interessa por captar o igual, ou aquilo que pode ser compreendido de uma só 

vez e repetido ao infinito. 

 Mas, pelo que apuramos, constatam-se ambivalências no pensamento de Benjamin e 

no pensamento de Pirandello a esse respeito: os dois demonstram consciência do momento de 

crise no campo artístico – talvez Benjamin demonstre uma consciência mais madura do que o 

escritor italiano, uma vez que observou os fenômenos por muito mais tempo e não esteve no 

olho do furacão como Pirandello – decorrente de mudanças histórico-sociais. Com isso, o 

sentido de obra de arte foi modificado, passando de uma obra ritualística para uma obra 

acessível. Assim, o filósofo alemão via essa transformação com bons olhos, mas via a perda 

da aura e a perda do caráter único como maléficos. A mesma ambivalência é apresentada por 

Pirandello: ao mesmo tempo em que criticava o cinema e o fadava ao fracasso se não cessasse 

de buscar fontes na literatura, auxiliava na adaptação de obras para as telas, chegando em 

alguns momentos a aproximar seu otimismo com o de Benjamin, relacionado à acessibilidade 

da obra à sociedade como um todo, e não somente àqueles poucos privilegiados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 85

4. O papel de Pirandello no mundo do cinema 

Num determinado momento, Pirandello começa a se inserir de corpo e alma no 

ambiente cinematográfico, atuando como crítico e colaborador. Em seus últimos dez anos de 

vida, o campo de ação de Pirandello não foi somente aquele literário: a narrativa continuava a 

ser o “coração” de sua obra de ficção, mas sua obra de não-ficção agora era composta por 

artigos e entrevistas concedidas a respeito do mundo do espetáculo – teatro e cinema - onde 

agora era reconhecidamente um dos principais protagonistas. O cinema se revela 

primeiramente como uma pedra no caminho do homem-escritor-crítico, uma vez que o 

perturba e coloca em xeque, a seu ver, o futuro do teatro. O teatro aliás é o território por onde 

nosso autor caminhou de maneira livre, inovadora e totalmente marcante, afinal foi como 

dramaturgo que se consagrou mundialmente, ganhando inclusive o Prêmio Nobel de 

Literatura de 1934.  

A intenção aqui é apresentar as andanças de Pirandello pelo mundo da indústria 

cinematográfica, desde seus ensaios críticos até a sua adesão ao cinema como forma de 

expressão de sua arte. Falávamos anteriormente de duas visões pirandellianas a respeito do 

cinema: a primeira uma visão pessimista, que não considerava o cinema como forma de 

expressão artística; a segunda, uma visão quase benjaminiana, que enxergava no filme a 

possibilidade de expandir seus horizontes e divulgar sua obra, suscitando no público o gosto 

pelo original. Talvez, mesmo que tardiamente, Pirandello tenha percebido que o filme poderia 

ser uma ótima ferramenta de divulgação de sua obra ou ainda que, a indústria 

cinematográfica, poderia ser uma fonte de lucro e ganhos financeiros enormes , 

diferentemente do teatro. A partir dessa segunda visão, que não chega a ser uma visão 

otimista e entusiasmada em relação ao cinema, mas é uma visão mais conformada com a 

irreversibilidade do panorama, afinal o cinema tinha cada vez mais o apelo do público, é que 

apresentamos algumas considerações sobre o papel de Pirandello no mundo do cinema e da 
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sua visão final a respeito desse mundo. Todas as considerações são baseadas em artigos e 

entrevistas dadas pelo autor e publicadas no volume Saggi e interventi, entre o final da década 

de 20 e início da década de 30.  

Após a Primeira Guerra Mundial, o autor redefiniu sua relação com a arte 

cinematográfica e a assimilou como um instrumento de divulgação cultural, a partir do 

momento em que serviria como ferramenta para a propagação de sua arte. Sua visão anterior, 

de que o cinema não era efetivamente uma obra de arte, foi se modificando gradualmente 

conforme eram adaptadas para as telas seus contos, romances e peças teatrais. A visão exposta 

em Quaderni di Serafino Gubbio operatore, de que o cinema era uma réplica vulgarizada e 

falsificada do mundo real, onde a verdadeira representação feita pelos autores era engolida 

pela máquina e transformada em mercadoria ao grande público consumidor, dessa forma 

aniquilando todas as possibilidades artísticas que dali poderiam depreender-se, começa a se 

modificar em um determinado ponto: durante a guerra, conforme o próprio autor declara, a 

adaptação de uma obra de León Tolstoi, Padre Sergio, feita por Jakov Protazanov (1917), o 

fez pensar um pouco mais sobre a cinematografia e nela enxergar novas possibilidades.  

Durante a realização cinematográfica de Il fu Mattia Pascal, em 1924, Pirandello 

declarou: 

 Io credo che il Cinema, più facilmente, più completamente di qualsiasi altro 
mezzo d’espressione artistica, possa darci la visione del pensiero. Perchè 
tenerci lontani da questo nuovo modo d’espressione che ci permette di 
rendere sensibili fatti appartenenti ad un ambito che è quase tutto interdetto 
al Teatro e al Romanzo?  
Conosco male il Cinema...È un film russo, Padre Sergio, che mi ha, durante 
la guerra, lasciato intravedere le possibilità di questa arte giovane: il Sogno, 
il Ricordo, l'Allucinazione, la Follia, lo Sdoppiamento della personalità! Se i 
cinematografisti volessero, ci sarebbero grandi cose da fare! 34

 

Apesar de parecer começar a concordar com a nova forma de expressão artística, o 

autor não a adere definitivamente. A fobia provocada pela preocupação com o futuro do teatro 

                                                 
34 O trecho citado foi retirado de obra: VICENTINI, C L’estetica di Pirandello, 1970, p. 221, e segundo o autor 
teria sido uma declaração de Pirandello à revista francesa "Nouvelles Littéraires", de 19 de novembro 1924. 
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o fez por diversas vezes, após essa declaração, afirmar que o cinema caminhava por territórios 

que não deveria. Na verdade, essa fobia pareceu não permitir que Pirandello enxergasse as 

reais possibilidades da nova arte, como por exemplo, sua vocação narrativa. E, em 

conseqüência disso, ele sempre propunha para o cinema a criação de uma linguagem que 

fundisse ritmos musicais e imagens fantásticas. Pirandello de fato nunca enxergou no filme a 

possibilidade de ele ser uma obra de arte, a não ser que abandonasse a tentativa de imitar a 

arte narrativa. 

Em declarações dadas em uma entrevista de outubro de 1928, Pirandello assume a 

possibilidade de trabalhar numa obra que traduzisse as suas perspectivas para o cinema, e que 

seria a que traduziria artisticamente a sua visão para a obra cinematográfica35: Sei personaggi 

in cerca d’autore. E aponta, o que na sua concepção, era um equívoco do cinema 

(PIRANDELLO, 2006, p. 1353): 

 

“[...] Troppo spesso il cinematografo esprime, con gran lusso di dettagli 
perfetti, originalissimi, un contenuto gramo ed ingenuo, per non dire peggio. 
Leggi di domanda e d’offerta, richiesta del pubblico, ragioni comerciali”.  

  

As razões comerciais do cinema o afastam da qualidade artística que ele poderia vir a 

ter. Dessa maneira, nenhuma obra cinematográfica até então era por Pirandello considerada 

uma obra artística, pois tinha como condição preliminar as leis do mercado. Além disso, ao 

considerar o filme como obra de conteúdo ingênuo e infeliz, Pirandello afasta-o do caráter 

sublime que a seu ver existia em toda obra de arte e afirma, logo a seguir, que o cinema, 

alimentando-se da literatura, pode ser tudo, menos cinema (PIRANDELLO, 2006, p. 1355): 

 

“(...) Il cinematografo, in altri termini, è stato finora commedia, dramma: 
teatro, o novella, romanzo: narrazione; è stato drammatico o narrativo nel 

                                                 
 
35 “Pirandello e le sue grandi novità cinematografiche” In: Saggi e interventi, 2006, p. 1351 – 1357. Entrevista 
concedida a Enrico Rocca para o periódico Il popolo d’Italia, publicada em 4 de outubro de 1928. 
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senso letterario della parola. Quase mai cinematografo. (...) Ma su questo 
punto ho delle idee mie che non voglio ancora dire...” 

  

Pirandello assume que tem idéias para o desenvolvimento do cinema como obra 

artística, mas deixa claro que para isso é necessário que ele encontre sua forma de expressão 

autêntica, original, sem imitar a literatura nos filmes. O autor se coloca como um 

revolucionário no teatro e que, poderia igualmente, promover uma revolução também na 

cinematografia, uma revolução sonhada por ele, que tiraria a palavra do filme e faria do filme 

a expressão de um sonho, sem palavras. 

Num dos seus ensaios sobre a cinematografia, Pirandello explicita essa visão, onde 

discorria sobre a possibilidade de o cinema ruir se não achasse uma forma de expressão que 

coubesse somente a ele. Em Se il film parlante abolirà il teatro, publicado em 1929 no 

Corriere della sera, ele se mostra ainda preocupado com o futuro do teatro, devido ao sucesso 

do cinema falado, que recentemente havia sido desenvolvido e arrebatava cada vez mais 

público. Na verdade, nesse artigo, Pirandello nos parece ao mesmo tempo contraditório e, ao 

indicar um caminho para a indústria cinematográfica, comete um equívoco. Sua contradição 

está no fato de que ele sugere uma nova linguagem para o cinema, que se distancie do 

romance e do teatro e ao mesmo tempo em que faz isso, permite e até auxilia na adaptação de 

algumas de suas obras para as telas.36 Sua preocupação com o futuro do teatro vinha do fato 

de o cinema tentar se prestar ao mesmo papel que a arte dramática e, por ser uma novidade e o 

campo de fetiche de muitos telespectadores, estar atraindo mais público do que os espetáculos 

teatrais. Sua defesa ao teatro começa exatamente na premissa de que o teatro seria a única 

forma de expressão natural da vida (PIRANDELLO, 2006, p. 1367): 

 

                                                 
36 O artigo foi publicado em 16 de junho de 1929. Nessa época, já existiam alguns filmes baseados em novelas e 
romances de Pirandello, como Il viaggio, de Gennaro Righelli (1921), Il fu Mattia Pascal, de Marcel L’Herbier 
(1926), entre outros. Convém também ressaltar que em 1925, Pirandello trabalhou num roteiro original para o 
cinema, num filme que jamais seria realizado. O filme de Marcel L’Herbier foi acompanhado de perto por 
Pirandello, desde de sua concepção até a sua montagem. 
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Ma che il teatro, prima d’essere una forma tradizionale della letteratura, sia 
un’espressione naturale della vita non è, in alcun modo, da mettere in dubbio. 

 

A partir desse ponto voltamos à idéia pirandelliana de arte: o teatro era a melhor forma 

de se expressar naturalmente a vida. Uma vez que o cinema procurava na literatura a sua 

inspiração e, além disso, era uma forma de expressão artificial e mecanizada, ele não poderia 

ser considerado arte. Mas ao mesmo tempo em que criticava a indústria cinematográfica por 

adaptar obras literárias para as telas, Pirandello auxiliava em adaptações de suas próprias 

obras (cf. nota 27), e aí residia sua contradição.  

Na verdade, o grande sucesso do filme falado37 despertou o interesse crítico de 

Pirandello, que já se iniciara em Quaderni di Serafino Gubbio operatore, e fez mais uma vez 

com que ele se preocupasse com o futuro do teatro. A euforia espalhada pela voz colocada nos 

filmes suscitou uma hipótese que logo foi rechaçada por ele: o fim do teatro e a supremacia da 

cinematografia. Mas, depois da preocupação (e provavelmente tenha sido ela a incentivadora 

para que ele escrevesse o artigo) veio a afirmação: não seria o teatro que se transformaria em 

cinema, mas o cinema que iria querer se transformar em teatro, mas o máximo que poderia 

atingir era se tornar uma imitação mecânica e, como toda cópia, suscitaria o desejo pelo 

original. Ou seja, segundo Pirandello, o cinema estaria fadado a morrer se não deixasse de 

buscar na literatura a sua inspiração, pois nunca seria capaz de “matar” o teatro. 

Ao afirmar que o cinema deveria se distanciar da literatura, pois jamais seria capaz de 

substituir a palavra, o autor comete um equívoco, que se encontra no fato de querer tirar do 

cinema seu atributo narrativo e atribuí-lo uma função de representação visual da música, à 

qual ele chamou cinemelografia (PIRANDELLO, 2006, p.1372 – 1373):  

 

                                                 
37 O cinema sonoro (ou falado) surgiu no final da década de 20. A primeira companhia cinematográfica que 
desenvolveu uma técnica que permitisse inserir o som num filme foi a Warner Bros, em 1927, com o filme O 
cantor de jazz, de Alan Crosland. A transição para o cinema falado foi tão rápida que alguns filmes, entre 1927 e 
1929, que originalmente eram para ser mudos, se tornaram falados. 
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Il cinema e la musica sì... Il cinema e le parole no… Perché? Perché le immagini e 
la musica appartengono a uno stesso universo, quello delle sensazioni, delle cose 
suggerite; le parole appartengono a un altro universo. Le immagini rientrano nel 
campo del sogno e non della vita che è inscritta nello spazio e nel tempo... Le 
parole, precise, positive, determinate appartengono al contrario al campo della vita 
soltanto. Esse non combaceranno mai con le immagini, talvolta sminuendole o 
distruggendole, talvolta cancellandosi davanti a quelle e perdendo il loro senso. 

 

 

Pirandello não percebeu que seria exatamente a palavra o fator diferencial do cinema; 

o filme falado foi o responsável pela evolução da arte cinematográfica e seu principal triunfo 

como forma de espetáculo. Ao trabalhar com uma linguagem mais simples e com uma 

multiplicidade de cenários, atores, enredos e efeitos especiais, o cinema se tornou uma grande 

forma de contar histórias, tanto que as adaptações de obras literárias para as telas nunca 

cessaram; pelo contrário, se perpetuaram pela história da indústria cinematográfica até os dias 

atuais. Mas nosso autor tinha a convicção de que “o teatro jamais perderia espaço para o 

cinema, pois apesar desse ser um concorrente da arte teatral, o cinema contava com a 

reprodução mecânica e fotográfica dos atores, enquanto o teatro contava com atores vivos”.  

A visão de Pirandello nesse momento é a visão preocupada com o progresso e a 

mecanização da vida, que tornava cada vez mais vazia a existência humana e agora, com o 

avanço da técnica cinematográfica, fazia com que as artes, em especial o teatro e a literatura, 

também se tornassem vazias e perdessem a sua autenticidade e profundidade. Ele afirma que 

“a literatura, a partir do momento em que é adaptada para as telas, se separa de seu valor 

inestimável: a palavra”.  

Há aí uma clara defesa do teatro e uma artilharia pesada contra o filme falado. 

Segundo Pirandello (PIRANDELLO, 2006, p. 1369 – 1370, tradução nossa) “ao colocar a fala 

no filme, a indústria cinematográfica incorre num erro que só poderá lhe trazer prejuízos, pois 

a voz que emana na sala de reprodução não é do ator, como no teatro, mas sim de sua imagem 

fotográfica. Se não bastasse, há uma dissonância entre as articulações dos atores e a voz que é 
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ouvida pelo público, fazendo com que eles pareçam ventríloquos. Mas mesmo quando esse 

problema técnico fosse corrigido pela evolução da tecnologia cinematográfica e os lábios dos 

atores cessassem de falar no vazio, o principal problema não estaria solucionado, pela óbvia 

razão de que quem estava ali não eram os atores, mas sim suas imagens, e imagens não podem 

falar”. 

 Esse era um dos argumentos de Pirandello para defender que a arte teatral jamais 

morreria em razão do cinema. Assim como o cinema evoluía, o teatro também e, voltando à 

questão dos atores, ele afirmava que a supremacia do teatro estava exatamente no fato de 

poder contar com atores vivos e não com sua reprodução fotográfica. 

 O descontentamento de Pirandello frente ao cinema falado fez com que ele tivesse a 

idéia de trabalhar numa obra de arte para o cinema, que definia como uma obra de pura visão, 

completamente diferente da linguagem que havia empregado como meio de expressar a sua 

experiência de vida. Isso porque, diferentemente de seus dramas, onde a linguagem sempre 

teve um papel essencial no desenvolvimento da ação, o filme tentaria se ater mais ao visual. 

Segundo ele, “tudo aquilo que no cinema não influenciasse a alma do espectador somente 

pelo meio visual, deveria desaparecer”. A obra que escolheu para fazer essa adaptação foi Sei 

personaggi in cerca d’autore. Mas essa não seria uma adaptação fiel à sua peça de teatro e 

sim uma obra de pura visão sobre o cinema, algo diferente do que tinha feito até então38. Ele 

afirmava que com isso indicaria um novo caminho ao cinema, mas a explicação de como seria 

tecnicamente possível percorrer esse caminho ele não dá e, como a obra nunca chegou a ser 

realizada, essa questão fica sem resposta. A única afirmação feita pelo autor (PIRANDELLO, 

                                                 
 
38 Pirandello se mostra áspero quanto às adaptações da literatura para as telas e por isso se põe a trabalhar numa 
adaptação de uma de suas obras-primas para o cinema. Ele afirmava que com isso indicaria um novo caminho ao 
cinema, mas a explicação de como esse caminho seria percorrido ele não diz. E nunca ficamos de fato sabendo 
dessa possibilidade, afinal a obra nunca foi realizada. 
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2006, p.1376) que poderia elucidar essa questão é “que tudo aquilo que no cinema recordasse 

o teatro deveria desaparecer”39.  

Em uma entrevista à revista La Stampa anos mais tarde, publicada em 20 de junho de 

1933, o autor falou mais sobre essa adaptação: devido ao sucesso do filme Come tu mi vuoi, 

baseado em sua obra e produzido pela companhia cinematográfica americana MGM40, a 

própria companhia gostaria de ver adaptada para as telas uma das obras-primas pirandellianas, 

Sei personaggi in cerca d’autore, onde Pirandello afirma que atuaria como o autor, ou seja, 

ele mesmo, e até explica como seria o enredo do filme41. Diferentemente da peça teatral, que 

se desenvolvia sobre dois planos de ação e nascia do contraste dos personagens fantásticos 

criados pelo autor com aqueles falsos e criados pelos atores, o filme se desenvolveria sobre 

três planos de ação: aquele da vida (real), aquele da fantasia criativa do autor e aquele da falsa 

imitação dos atores. O filme seria realmente aquilo que Pirandello demonstrava ser o cerne de 

sua arte: eram pessoas reais que um dia ele havia encontrado, se interessado por suas 

vivências e, como autor, liberado sua fantasia para re-criá-los como personagens.  

 A verdade é que um dos grandes sonhos de Pirandello era realizar Sei personaggi 

como obra cinematográfica, mas isso nunca chegou a acontecer. Notamos uma diferença entre 

as considerações feitas nos dois artigos aqui citados, o de 1929, publicado no jornal La 

nación, de Buenos Aires, mostra um autor ainda incomodado pela busca que o cinema fazia 

na literatura para realizar suas obras. O filme falado parecia suscitar no autor um 

descontentamento que gerava uma total separação, por parte dele, entre o filme e o livro ou a 

peça de teatro. No artigo publicado em 1933, Pirandello se mostra mais maleável e como um 

                                                 
 
39 PIRANDELLO, L. “Il Drama e il cinematografo parlato”. In: Saggi e interventi, 2006,p. 1375-1377. Artigo 
publicado por Pirandello no jornal La nación de Buenos Aires, em 7 de julho de 1929. 
 
40 A respeito dessa adaptação, Pirandello diz que os americanos que escreveram o roteiro foram muito fiéis à sua 
obra, e que fundamentalmente o filme foi aquilo que ele havia idealizado. Dessa maneira, admite ter visto no 
filme a sua obra original. 
 
41 Cf. PIRANDELLO, L.“ ‘Sei personaggi’ come film”, 20/06/1933, In: Saggi e interventi, 2006, p. 1393 – 1396. 
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colaborador assíduo da indústria do entretenimento: além de elogiar a adaptação de seu conto 

e conceder à companhia norte-americana outra obra para ser adaptada, ele cita que estaria em 

curso outra produção baseada em um de seus contos, Donna Mimma, e que este seria um 

filme “humano, sincero e fiel na sua essência ao seu trabalho original” (PIRANDELLO, 2006, 

p. 1396).  

Apesar das contradições de Pirandello em suas considerações a respeito do cinema, 

notamos a imagem de um intelectual aberto às inovações artísticas. Mesmo tendo sido um 

crítico feroz da indústria cinematográfica no seu início, soube captar suas vantagens, 

tornando-se um importante instrumento na sua divulgação.  

 
 
“(...) Come vedi, io non ho prevenzioni contro  nessun genere. Nel mio 
cervello c’è posto per le più disparate forme d’arte...”42

  

Por ocasião de um contrato firmado com a Paramount, Pirandello permaneceria em 

Hollywood por três meses, ajudando no roteiro de quatro adaptações cinematográficas de seus 

contos e peças, dos quais dois já estavam escolhidos, baseados nos contos Il lume dell’altra 

casa e Il capretto nero. Mas o que teria levado Pirandello a uma mudança tão radical quanto 

ao papel do cinema no mundo do espetáculo e como concepção artística? Como nosso autor 

teria passado de uma visão radicalmente contrária à arte cinematográfica a uma perspectiva 

que enxergava no filme uma forte ferramenta de divulgação cultural e artística? 

Analisando suas entrevistas e ensaios talvez tenhamos achado uma resposta: em 17 de 

outubro de 1923, Pirandello concedeu uma entrevista a Luigi Bottazzi, repórter do Corriere 

della sera, por ocasião de sua partida para a América. Nos EUA, o autor acompanharia a 

apresentação de alguns de seus dramas, dentre eles, Così è (se vi pare) e Come prima, meglio 

                                                 
 
42 “Pirandello: Un Laotzè con la valigia” In: Saggi e interventi, 2006,.pág. 1383 (entrevista do autor a Mario 
Corsi, publicada na revista Comoedia, de jul/ago de 1930). Na ocasião, a declaração foi dada por conseqüência 
de seu contrato com a Paramount, para onde escreveria quatro roteiros cinematográficos de suas novelas e peças. 
As que já tinham sido escolhidas até então eram as novelas Il lume dell’altra casa e Il capretto nero.  
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di prima, e falava que desta vez seu repertório seria representado também através do cinema. 

O entrevistador indaga: “Tradução em língua muda?” E Pirandello esclarece (PIRANDELLO, 

2006, p. 1206): 

 
Già in America non si fanno contratti per lavori teatrali senza un 

anesso e conseguente contratto per la riduzione cinematografica. È una legge 
di ferro che gli impresari impongono e che non dispiace a nessuno perchè 
frutta lauti guadagni. 

 
 

O autor esclarece que os contratos para a representação de sua obra somente são 

firmados mediante outro contrato que autorize a adaptação cinematográfica das mesmas. Mas 

Pirandello também faz questão de deixar claro que as adaptações propiciam um grande lucro 

e, mais adiante, até cita um autor que numa das adaptações de um romance de sua autoria, 

ganhou um milhão e meio de dólares. Ora, certamente uma parte da “profecia” pirandelliana a 

respeito do cinema se concretizava: os lucros proporcionados pela indústria cinematográfica 

eram grandes e certos e, por isso, a preocupação com o futuro da arte teatral até certo ponto 

era justa por parte do dramaturgo Pirandello. Já que as grandes somas em dinheiro atraíam 

atores, cenógrafos e produtores teatrais para as companhias cinematográficas, percebemos que 

também os autores foram seduzidos pela possibilidade de ganhos exorbitantes. 

Em várias entrevistas e em vários escritos, Pirandello tenta dar uma explicação 

artística para sua adesão à indústria cinematográfica, mas as contradições que partem dessas 

declarações fez com que chegássemos à conclusão de que o dinheiro gerado pela autorização 

para adaptação de suas obras para as telas foi o principal responsável por fazer do escritor 

siciliano um dos principais colaboradores do cinema.  

Após a Primeira Guerra Mundial, Pirandello concedeu o direito de adaptação de 

muitas de suas obras: a primeira a ser filmada foi Ma non è una cosa seria, com direção de 

Mario Camerini. Dado o primeiro passo, ininterruptamente foram adaptadas para as telas 

muitíssimas outras obras pirandellianas: Lo scaldino (Augusto Genina, 1920), Il viaggio 
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(Gennaro Righelli, 1921), La rosa (roteiro do filho Stefano Pirandello e direção de Arnaldo 

Frateili, 1921), entre outras já citadas. 

 Mas Pirandello também trabalhou num roteiro original para o cinema: em 1932, com 

a colaboração do filho Stefano. Escreveu o roteiro de Gioca Pietro!, do qual o diretor Walter 

Ruttman fez o filme Acciaio. Enfim, vale reafirmar que nosso autor foi um dos escritores que 

mais tiveram obras adaptadas para o cinema e também para a televisão: são mais de quarenta 

realizações baseadas em seus romances, contos e peças. 

Talvez pelo sucesso do próprio romance ou pela história ter se adaptado bem ao 

cinema quando realizada como filme, Il fu Mattia Pascal é uma das obras com mais versões 

cinematográficas. Ao todo são três versões: Feu Mathias Pascal (1924 – 1925), de Marcel 

L’Herbier; L’homme de nulle part (1936 – 1937), de Pierre Chenal; Le due vite di Mattia 

Pascal (1984 – 1985) de Mario Monicelli. 

Segundo Mariarosaria Fabris (FABRIS, 2005, p. 39), as três versões são diferentes e 

algumas se afastam do real princípio da obra, da filosofia de Mattia Pascal: 

 
Das três versões, a que mais se afasta do espírito pirandelliano é a 

mais recente, pois na leitura de Monicelli sobrou muito pouco da filosofia de 
Mattia Pascal, uma vez que ao diretor interessou apenas o entrecho, que, ao 
ser transposto para os dias de hoje, perdeu aquele caráter de atualidade (no 
sentido de sempre atual) presente no romance, banalizando-se, quando não 
vulgarizando-se. 

 

  
A versão de As duas vidas de Mattia Pascal mostra que o diretor não simpatizava com 

o aspecto físico e decadente do protagonista do romance e por isso deu a incumbência de 

interpretá-lo a Marcello Mastroiani, assim transformando Mattia Pascal num “boa-vida” (op. 

cit., p. 39). 

A segunda versão, de Pierre Chenal, teve seus diálogos revistos pelo próprio 

Pirandello, que faleceu durante as filmagens, mas também não se mantém inteiramente fiel ao 

espírito do romance. O diretor aproveita a história de Mattia Pascal e modifica seu desfecho 
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fazendo com que, através de documentos falsos, o personagem assumisse definitivamente a 

identidade de Adriano Meis. Mas esse não era um desfecho original. Foi o mesmo dado por 

Marcel L’Herbier, diretor da adaptação que proporcionou um contato de Pirandello com o 

ambiente cinematográfico durante a montagem, da qual participou. Essa adaptação, inclusive, 

é considerada por muitos a mais fiel à obra, uma vez que mantém o espírito de “trágico e 

cômico, na presença do humorismo exatamente como era entendido pelo escritor” (cit., 2005, 

p. 41). 

Pirandello, ao acompanhar a montagem no set de filmagem, se entusiasmou com a 

interpretação dada a seu personagem pelo ator Ivan Mosjoukine, ator russo que primeiramente 

se aventurou no teatro e depois se tornou um astro do cinema, com o advento do cinema 

falado. O ator já tinha interpretado um personagem de Tolstoi, Fedja Protasov, da obra 

Cadáver vivo. Segundo Leonardo Sciascia (1989, p. 45), todos aqueles que assistiram ao 

filme - talvez até mesmo o próprio Pirandello - recordaram perfeitamente o personagem do 

romance através da interpretação, dos movimentos e das expressões de Mosjoukine. Nessa 

versão, não só a representação fiel do ator, mas também a própria montagem do filme carrega 

consigo a atmosfera pirandelliana presente na obra original: “a abstração supera o real e leva 

para outra dimensão: aquela em que se desenrola o drama da identidade de Mattia Pascal” 

(FABRIS, cit., p. 40). 

A relação de Pirandello com o cinema foi tão turbulenta e tão íntima ao mesmo tempo: 

ao mesmo tempo em que criticava e atacava o cinema, autorizava e até auxiliava nas 

adaptações de suas obras. Ao mesmo tempo em que estava na linha de frente do combate ao 

cinema falado, via um filme, baseado em seu conto In silenzio (1905), chamado La canzone 

dell’amore (1930) inaugurar o cinema desse tipo na Itália, através das mãos do diretor 

Giovanni Righelli.  
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Talvez os ganhos enormes proporcionados pelo grande sucesso do cinema, talvez a 

ânsia de tentar impor sua “poética cinematográfica” à indústria dos filmes, tenha levado o 

autor a mergulhar no mundo da sétima arte. A verdade é que, desde seu romance Quaderni di 

Serafino Gubbio operatore, Pirandello nunca mais deixou de escrever, conceder entrevistas 

ou dar declarações a respeito do cinema. Mesmo muitos anos após a sua morte, muitos filmes 

baseados em suas obras foram lançados: Kaos (1984), de Paolo e Vittorio Taviani, baseado 

em sete contos do volume Novelle per un anno; Enrico IV (1983 – 1984), adaptação da peça 

homônima de 1921, e La balia (2000) – baseado no conto homônimo – ambos de Marco 

Bellocchio. 

A verdade é que, mesmo sendo contraditório e ambivalente, Pirandello deu uma 

contribuição de grande calibre para o desenvolvimento da indústria cinematográfica enquanto 

forma de expressão. Além disso, contribuiu de forma significativa no que diz respeito ao 

estudo da intervenção tecnológica no campo das artes, fato desencadeado pela fotografia e 

ratificado pelo cinema. 
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CONCLUSÃO 

 A poética pirandelliana, que tem como ponto principal o ensaio L’umorismo, é sem 

dúvida o ponto de onde se deve partir para uma análise consistente da obra de Pirandello. As 

considerações feitas pelo autor sobre as características da obra de arte e o conceito filosófico 

de humorismo definido no ensaio citado foram de extrema importância para que fosse 

possível explicitar o objeto de nosso estudo. 

 Nossa intenção principal, ao analisar o romance Quaderni di Serafino Gubbio 

operatore, era pontuar essa obra como uma das principais narrativas do Decadentismo 

italiano, já que a ela sempre foi relegado um papel secundário no cânone de Pirandello. 

Acreditamos que esse juízo seja equivocado, uma vez que o romance talvez seja aquele que 

apresenta mais claramente, em forma de reflexões, a visão de mundo do autor. Seu primeiro 

capítulo, ou mais apropriadamente, caderno, é feito exclusivamente daquilo que a crítica 

costumou chamar, a partir de Adriano Tilgher, de filosofia pirandelliana, ou simplesmente, 

pirandellismo. 

 O personagem Serafino Gubbio, através de seus diários, é o porta-voz do autor que 

observa o mundo que o cerca e as pessoas que nele vivem através de seus olhos, que se 

limitam a uma dimensão mecânica, ou seja, àquela da câmera cinematográfica. A 

impassibilidade perseguida pelo narrador desde o início é acentuada por sua profissão e pela 

máquina que ele opera. Filosoficamente, Pirandello, tomando como instrumento os escritos de 

seu personagem, faz considerações sobre o mundo moderno mecanizado, a mudança de uma 

realidade natural para uma realidade fictícia e a condenação do ser humano a ser um escravo 

da máquina. Ele perde sua individualidade e passa a ser nada mais do que um número, uma 

estatística, mais um na multidão. 

 Essa nova condição ao qual o homem fora submetido com o avanço das tecnologias 

suscita em nosso autor o pessimismo, pensado a partir das conseqüências que tal avanço 
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provocaria na vida em sociedade. O indivíduo, sempre obrigado a utilizar as máscaras que as 

convenções sociais lhe impõem, agora tem mais um fator contra si, que fragmenta a sua 

personalidade e intensifica a perda de identidade: o homem que vive na sociedade industrial e 

capitalista, além de sofrer a alienação diante do trabalho mecanizado (assim como 

primorosamente demonstrou mais tarde Chaplin), sofre também por ser visto como mais uma 

peça de uma gigante engrenagem, importante, mas totalmente substituível. A sociedade 

industrial mecanizada faz com que o homem se assemelhe à máquina, e a conseqüência é a 

perda da individualidade e a alienação pelo trabalho. 

 A partir desse mundo dominado pelas máquinas e da nova realidade estabelecida, onde 

o ritmo de vida atingia uma velocidade “barulhenta e vertiginosa”, Pirandello constata que a 

mecanização atinge as artes. Ele poderia estabelecer uma indústria qualquer como espaço de 

sua narrativa, mas escolhe o mundo do cinema, representante maior da intervenção da 

máquina no campo artístico. Acreditamos, sem sombra de dúvidas, que mais do que 

documento de poética e mais do que um romance “medíocre”, como alguns críticos o 

consideram, Quaderni di Serafino Gubbio operatore seja uma espécie de desabafo, de 

denúncia de um escritor humanista que via cada ser humano se perder numa batalha entre 

homem e máquina; além disso, o pessimismo em relação ao avanço tecnológico se agrava a 

partir do momento em que o autor acredita que o cinema representa um risco ao futuro da arte 

teatral. 

 O que Pirandello observou no romance, seria constatado mais tarde, por volta dos anos 

30, 40 e 50, por Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, de maneira que os dois pensadores 

alemães desenvolveram em algumas de suas obras do mesmo tema tratado pelo nosso autor 

em 1915. A invasão da tecnologia no mundo do espetáculo e das artes incomodou muito 

Pirandello inicialmente, pondo-o como um inimigo feroz da arte cinematográfica. Pelas suas 

primeiras considerações a respeito dessa arte, notamos uma preocupação com o futuro do 
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teatro e da obra de arte em geral. A partir do momento em que o cinema se prestava a copiar e 

reproduzir a realidade tal como ela parecia ser, ele não poderia ser considerado obra artística: 

essa realidade copiada pelo cinema não era objetiva, ao contrário, ela era mutável e ilusória. A 

única forma de se fixar a realidade era através da obra de arte, e esse papel o cinema, na 

opinião de nosso autor, a princípio, não desempenhava. 

 A verdade é que as considerações contidas no romance são frutos de uma primeira 

visão, vinda de um primeiro contato do autor com as telas. Essa visão modificou-se ao longo 

da sua carreira. A mudança de ponto de vista trouxe à tona as contradições de Pirandello: ao 

mesmo tempo em que criticava o cinema, autorizava a adaptação de suas obras; ao mesmo 

tempo em que dizia que o cinema deveria achar sua própria linguagem, deixando de lado a 

narrativa e o drama literários, apoiava e adaptava seus contos e peças ao cinema.  

Assim, dividimos a visão pirandelliana em duas partes: a primeira é uma visão 

pessimista, que enxergava o cinema com desconfiança e descrédito, e como mais um fator de 

alienação. Tal conceito aproxima-se muito daquele que Adorno faria tempos mais tarde, onde 

colocaria o filme como produto da indústria cultural. A segunda visão é quase benjaminiana: 

o autor talvez tenha percebido no cinema um grande instrumento de divulgação de sua arte, 

um instrumento que possibilitaria a democratização e o acesso das massas aos seus romances, 

contos e peças. Mas, concomitantemente, tem-se a impressão de que Pirandello, que se tornou 

um dos escritores com mais obras representadas nas telas, não cedeu somente aos encantos e 

às novas possibilidades, mas também aos lucros da indústria cinematográfica. 

 Portanto nosso autor, além de crítico, torna-se protagonista da cinematografia. O que 

não podemos deixar de evidenciar, apesar das contradições de Pirandello, que possibilitam 

que alguns o rotulem como um ensaísta limitado, é que ele se apresenta como um importante 

pensador e artista do século XX, seja através de seu teatro, de sua narrativa ou de seus 

apontamentos críticos. 
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 Podemos considerar que ele – apesar de todas as críticas sofridas ao longo de sua 

carreira – foi um artista que através de sua arte teve a intenção de expor a miserável condição 

humana na vida em sociedade, num eterno jogo entre ilusão e realidade, vida e forma. Sua 

arte afirma o absurdo de tentarmos fixar normas e formas ao espírito humano, de querermos 

descobrir uma verdade absoluta através de aparências externas e completamente mutáveis 

segundo os impulsos e as paixões: na arte pirandelliana encontra-se a certeza da 

impossibilidade de fixar leis e formas às coisas humanas. 

 O papel de nosso autor, ao desmascarar a realidade e ao propor-se a transmitir as suas 

“descobertas” para o seu público, foi cumprido com maestria, a partir do momento em que 

descobriu no teatro a melhor forma de expressão de sua arte, chegando ao cinema, que se 

mostrou um potente instrumento de divulgação e propagação daquilo que pensou.  
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