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Resumo 

 

 

Esta dissertação aborda as relações entre literatura, alteridade e cultura, por meio de 

uma revisão semiótica da obra teatral da escritora argentina Griselda Gambaro (1928-). A 

análise se norteia em conceitos como violência, testemunho, alteridade e intertextualidade e 

faz considerações acerca do contexto histórico, político e social da obra em estudo. São 

destacadas diversas situações que servem como referência aos eventos traumáticos que 

assolaram a América Latina entre as décadas de 60 e 80. Tenta-se demonstrar que o texto de 

Gambaro propõe, mesmo que indiretamente, uma reescrita da história oficial, a partir de um 

processo de recuperação da memória dos dominados, dessa forma pode ser pensado como 

uma escritura de protesto e resistência. O trabalho concentra-se fundamentalmente em duas 

peças, El campo (1967) e Puesta en claro (1974). Quanto à primeira, é analisada tendo como 

base uma discussão dos mecanismos de construção da memória. O exame da segunda ocorre 

ao redor do estudo das relações de poder que perpassam as peças de Gambaro.  

Palavras-chave: Gambaro. Memória. Poder. Teatro latino-americano. Alteridade. 



 

Resumen 

 

 

Esta disertación aborda las relaciones entre literatura, alteridad y cultura, por medio de 

una revisión semiótica de la obra teatral  de la escritora argentina Griselda Gambaro (1928-). 

El análisis se nortea en conceptos como violencia, testimonio, alteridad e intertextualidad y 

teje consideraciones acerca del contexto histórico, político y social de la obra en estudio. Son 

destacadas diversas situaciones que sirven como referencia a los eventos traumáticos que 

asolaron América Latina entre las décadas de 60 y 80. Se intenta demostrar que el texto de 

Gambaro propone, aunque indirectamente, una reescritura de la historia oficial, desde un 

proceso de recuperación de la memoria de los dominados, de esa forma puede ser pensado 

como una escritura de protesta y resistencia. El trabajo se concentra, fundamentalmente, en 

dos piezas, El campo (1967) y Puesta en claro (1974). En cuanto a la primera, es analizada 

teniendo como base una discusión de los mecanismos de construcción de la memoria. El 

examen de la segunda se realiza con base en el estudio de las relaciones de poder que 

traspasan las piezas de Gambaro. 

Palabras-claves: Gambaro. Memoria. Poder. Teatro latinoamericano. Alteridad. 
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1 Introdução: O corpo mutilado 

 

 

A dor é a verdade; tudo o mais está sujeito a dúvida. 

(J. M. Coetzee, À espera dos bárbaros) 

 

 

1.1 Prelúdio: O encontro 

 

 

Meu primeiro contato com a literatura se deu em 1991, com a leitura de Bisa Bia Bisa 

Bel, obra de Ana Maria Machado publicada em 1981. Tal leitura era parte de uma atividade 

escolar, em que foi proposto a cada aluno preparar uma encenação da obra lida. Resolvi fazer 

a apresentação sozinho e, para minha surpresa, parece que consegui emocionar as pessoas 

contando a história, que falava da relação entre uma menina e sua bisavó. Sem saber, meu 

encontro com a literatura se dera definitivamente num entrelugar, que conciliava texto 

literário e encenação1. Esqueci, durante muito tempo, aquela “encenação”, mas sempre que 

pensava na minha relação com os textos literários, ela estava latente, como o primeiro 

encontro. Passei a ler com voracidade tanto literatura dramática, como outros gêneros. Dessa 

forma, escolhi ser professor de Literatura. No primeiro semestre de 2005, saí de minha cidade, 

Divinópolis, onde já havia feito o curso de Letras na Universidade do Estado de Minas Gerais, 

com o intuito de continuar minhas pesquisas na área de Teoria da Literatura. Como já 

lecionava e tinha construído uma vida, sabia que minha existência se tornaria um ir e vir: 

viver em Divinópolis e estudar em Belo Horizonte, já que na última estava a Universidade 

Federal de Minas Gerais, instituição em que a pesquisa na área de Literatura era reconhecida 

nacional e internacionalmente. 

Ao chegar a Belo Horizonte, pensei num novo encontro com a Literatura. Isso se deu 

através de dois professores que ofereciam uma disciplina de literatura dramática. Teatro e 

literatura mais uma vez se entrelaçavam e se ofereciam como convite ao meu olhar: 

Seminário de Literatura e outras artes: Teatro Latino-Americano. A primeira parte do curso 

foi ministrada pelo Professor Fernando Mencarelli, que se ocupou de traçar um panorama de 

grupos teatrais brasileiros relevantes na cena latino-americana das últimas décadas, como 

                                                 
1 Sobre a questão do texto dramático e da encenação, ver Ryngaert (1996). 
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Teatro da Vertigem, Companhia do Latão, Folias D´arte, dentre outros. O estudo de textos 

dramáticos, situações cênicas, especificidades da linguagem teatral e discussão de teorias 

sobre o teatro pós-dramático e o processo colaborativo possibilitaram que minha visão se 

ampliasse acerca de meu objeto de estudo. Em vários momentos, durante a pesquisa teórica, e 

principalmente na escrita desta dissertação, me deparei com uma situação que dificilmente 

poderia resolver. Por um lado, havia diante de mim um texto literário, que era objeto de 

pesquisa; por outro, como havia ficado claro para mim, a partir de textos apresentados pelo 

Professor Mencarelli, o teatro cada vez mais parecia se distanciar e se emancipar da literatura, 

já que “o teatro é a encenação” (ARTAUD, 1999, p. 40).2 

Jean-Jacques Roubine (1998, p. 53) escreve que “a relação entre texto e espetáculo é 

vivenciada como situação de conflito. Essa tensão traduz a latente rivalidade que a evolução 

do teatro suscita entre o autor e o encenador. Aos olhos daquele, qualquer intervenção do 

segundo é vaga ameaça.” O curso referido mostrava um conflito que ia além do assinalado 

por Roubine. As pessoas que o freqüentavam provinham de lugares geográficos e lugares de 

enunciação distintos: havia um grupo de pessoas bastante interessadas nos textos dramáticos; 

outras falavam de encenações, técnicas vocais, performance, atores e outros aspectos 

diretamente relacionados à encenação. Estávamos dentro de uma linha de pesquisa que 

conciliava a literatura com outras expressões de arte: Literatura e Outros Sistemas Semióticos. 

A segunda etapa da disciplina foi ministrada pela Professora Sara Rojo, que se ocupou de 

apresentar e discutir alguns nomes importantes na cena teatral latino-americana, tais como 

Ramón Griffero (Chile), Walter Rosenzwit (Argentina), Homero Aridjis (México) e Griselda 

Gambaro (Argentina), a última, objeto de pesquisa desta dissertação. Os autores e teóricos 

apresentados por Sara Rojo e até mesmo as discussões em sala, caminhavam rumo a um 

acordo entre texto dramático e encenação teatral. Algumas peças me marcaram 

significativamente, como África / Abunda / Lejos / De / Aquí, de Walter Rosenzwit, Cinema 

Uttopia, de Ramón Griffero, e El coordinador, de Benjamin Galemiri. Havia ainda duas peças 

de Griselda Gambaro, Es necesario entender un poco (1994) e Puesta en claro (1974), e 

constatei, através delas, que essa escritora tratava de temas importantes da atualidade latino-

                                                 
2 Refiro-me aqui a teóricos que defendem uma emancipação do teatro em relação à literatura, idéia que cada vez 
mais tem ganhado adeptos, uma vez que, dentro da pesquisa em linguagem teatral, vem sendo admitido que a 
encenação se converte em outro objeto que não precisa ser, necessariamente, “fiel” ao texto dramático. 
Atualmente, o teatro também se realiza através de textos não dramáticos, situações em que o texto é criado na 
própria encenação. Dentre os teóricos que há algum tempo falaram dessa necessidade de emancipação, cito 
Antonin Artaud (1999), para quem o teatro é encenação, muito mais do que a peça escrita ou falada. Creio que 
esta perspectiva abre caminho para se pensar o teatro como uma arte livre das limitações de um 
“textocentrismo”, mas não invalida a abordagem de peças através de sua relevância enquanto obras literárias.  
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americana, como memória, individualismo, relações de poder e exclusão, além de outras 

problemáticas bem universais, como solidariedade, solidão e incomunicabilidade. 

Ao ler Puesta en claro, percebi o diálogo dessa peça com obras teatrais, literárias e 

cinematográficas que já havia lido ou assistido, como Casa de bonecas, de Henrik Ibsen, 

Medéia, de Eurípides, La vida es sueño, de Calderón de la Barca, O túnel, de Ernesto Sábato, 

Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago, e Dogville, de Lars Von Trier. Esse caráter 

dialógico da obra de Gambaro viria confirmar-se à medida que eu conhecia outras peças, 

como El campo (1967), Nosferatu (1970) e Antígona furiosa (1986). Verifiquei também a 

conciliação entre teatro e literatura dramática, principalmente, pela notável atenção que a 

autora concede à palavra. As situações dramáticas são construídas de maneira que há indícios 

fortes de um cuidado constante com a encenação, como nas rubricas, sem, contudo, esquecer 

do aspecto poético, como neste trecho de El campo: “Me perdía... Me iba detrás de los 

paraguas… y entonces… Tenía que tener alguna marca… no podía pasar por el mundo, 

escaparme como una sonrisa que se borra de una boca… no podía estar sin marca…”3 

(GAMBARO, 1990, p. 213). Esta preocupação com a palavra ocorre em pelo menos dois 

planos na tessitura gambariana: por meio de uma escrita que se vale da expressividade das 

palavras e de personagens que expressam “una puesta en relieve del discurso como 

instrumento de poder, relacionando esto con la utilización que hacen los victimarios de la 

palabra tergiversada.”4 (CAMILLETTI, 2004b).  

Essa disciplina propiciou um primeiro contato com os textos de Griselda Gambaro e 

com outros autores da literatura latino-americana em língua espanhola, bem como um 

encontro comigo mesmo, uma vez que passei a ter um olhar mais cuidadoso para meu lugar 

de enunciação como latino-americano. Ao finalizar a disciplina, apresentei um artigo 

intitulado “Memória e poder em Puesta en claro, de Griselda Gambaro”, a partir do qual o 

corpo de minha dissertação ganhava seus primeiros contornos. 

 

 

1.2 Entreatos: O percurso   

 

 

                                                 
3 “Perdia-me... Ia atrás dos guarda-chuvas... e então... Tinha que ter uma marca... não podia passar pelo mundo, 
escapar-me como um sorriso que se apaga de uma boca... não podia estar sem marca...” (tradução minha).  
4 “Uma evidência do discurso como instrumento de poder, relacionando isto com a utilização que fazem os 
verdugos da palavra adulterada.” (tradução minha).  
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No primeiro semestre de 2006, cursei a disciplina Tendências críticas do século XX, 

ministrada pelo Prof. Marcus Vinícius de Freitas, a qual me auxiliou teoricamente na análise 

do objeto de pesquisa escolhido. Avancei ainda mais meus estudos com Seminário de 

Literatura e outras artes: Teatro e política. Nesta disciplina, a Profª. Sara Rojo fazia um 

levantamento de alguns nomes fundamentais do teatro político no mundo e na América 

Latina. Estudamos teóricos e escritores como Bertolt Brecht, Augusto Boal, Dario Fo, César 

Brie, Oswald de Andrade e Griselda Gambaro. O estudo desses autores me permitiu 

desenvolver relações entre Griselda Gambaro e outros escritores que elaboram seu teatro 

dentro de uma perspectiva política.  

No segundo semestre de 2006, com as aulas do Prof. Élcio Cornelsen e do Prof. Georg 

Otte, em Seminário de Literatura e outras disciplinas: Os sentidos em Walter Benjamin, pude 

aprofundar meus conhecimentos sobre os textos e o pensamento benjaminiano, o que me foi 

extremamente útil, já que a construção da memória, um dos temas de minha dissertação, 

partia também das reflexões desse filósofo alemão. No final da disciplina, apresentei uma 

comunicação, que posteriormente deu origem a um artigo, fazendo uma leitura das teses 

benjaminianas: “Um olhar acerca das teses Sobre o conceito da História de Walter 

Benjamin”. Este trabalho foi fundamental para a confecção de parte da minha dissertação. 

Além das disciplinas mencionadas, participei de alguns eventos que aprimoraram a 

minha reflexão sobre as relações entre teatro, alteridade e cultura, tais como o 4º Congresso 

Brasileiro de Hispanistas5, em que pude assistir a algumas comunicações, além de apresentar 

o trabalho “Notas sobre a memória e o esquecimento em Griselda Gambaro”. Ainda no 

mesmo semestre, reapresentei esta comunicação com algumas alterações, oriundas de 

reflexões do Congresso, na sessão de comunicações Linguagens Performáticas na América 

Latina, do Núcleo de Estudos Artes Performáticas (NELAP), durante a VI Semana de Eventos 

da Faculdade de Letras (SEVFALE)6. 

Outro aporte decisivo foram as sugestões feitas pelo Prof. Jaime Ginzburg em seu 

seminário7 Walter Benjamin e a América Latina,, realizado no segundo semestre de 2006, 

dentro da disciplina ministrada pelos Professores Élcio Cornelsen e Georg Otte. Nesta 

ocasião, pude perceber as possibilidades que me oferecia o trabalho com o pensamento 

benjaminiano a partir do meu lugar de enunciação e de meu objeto de pesquisa, dentro de uma 

reflexão maior sobre as relações entre o filósofo e a América Latina. 

                                                 
5 O 4º Congresso Brasileiro de Hispanistas aconteceu entre os dias 3 e 6 de setembro de 2006 no Rio de Janeiro, 
na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
6 A VI SEVFALE foi promovida pela Faculdade de Letras da UFMG, no período de 16 a 20 de outubro de 2006. 
7 O Dr. Jaime Ginzburg é professor de Literatura da USP. 
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No primeiro semestre de 2007, participei da I Jornada do NELAM/NELAP8, quando 

pude entrar em contato com algumas pesquisas sobre o teatro latino-americano na 

contemporaneidade. Apresentei, na mesma oportunidade, uma comunicação intitulada “A 

cena da violência no texto de Griselda Gambaro”. Esta comunicação me permitiu pensar dois 

temas importantes em minha análise do teatro gambariano: a violência, que nos textos da 

autora se conecta com as relações de poder e com a memória traumática latino-americana, e 

as inter-relações entre a cena (teatro) e o texto (literatura), uma vez que, como assinalei a 

abordagem de meu objeto sempre está nesta intermitência entre texto dramático e encenação. 

Paralelamente a esses eventos, que me permitiam refletir sobre teoria, literatura, 

práticas teatrais e as relações entre cultura e arte, passei a ter um contato maior com 

encenações e com textos e situações dramáticas. Em abril de 2007, o Grupo de Teatro 

Hispânico Mayombe9 encenou a peça Por esta porta estar fechada, as outras tiveram que se 

abrir. Esta e outras apresentações possibilitaram-me projetar um olhar diferente sobre o texto 

de Griselda Gambaro. Como não tive a oportunidade de ver nenhuma representação de suas 

peças – durante esse tempo, houve apenas uma encenação brasileira de La señora Macbeth, 

que, ainda assim, não pude ver –, minha aproximação aos textos El campo e Puesta en claro 

ocorria apenas em forma de leitura dos textos dramáticos, mas, em vários momentos, a análise 

requeria a encenação. As hipóteses foram sendo criadas a partir do texto, mas se nutriram 

também do contato com espetáculos teatrais diversos, bem como do conhecimento que me era 

proporcionado pelo convívio com pessoas diretamente envolvidas com a linguagem teatral. 

Nesse período, apesar de ter centrado o objeto de minha pesquisa nas peças El campo 

e Puesta en claro, consegui adentrar ainda mais no universo gambariano, pela leitura de suas 

peças e associações com outras obras, que poderiam me auxiliar no desenvolvimento do 

trabalho. Consegui ler grande parte de sua obra dramática e, paralelamente, efetuei um 

aprofundamento teórico a partir de dois conceitos i
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sua vida, construiu uma obra de peso. A variada produção de Gambaro, que, além de textos 

dramáticos, reúne contos e novelas, marcou definitivamente o teatro argentino, do qual se 

tornou uma autora renomada. Ressalte-se que suas narrativas possuem personagens e eixos 

temáticos similares à sua produção teatral, como se percebe, por exemplo, nas novelas 

Ganarse la muerte (1976) e Dios no nos quiere contentos (1979), a última publicada na 

Espanha na época em que a escritora estava exilada no país devido às crises políticas da 

Argentina. Em uma entrevista, a autora declara: “Yo soy de origen italiano, siento de manera 

muy acusada este origen y el mestizaje cultural que hay en mi país; en efecto, esto se nota en 

lo que escribo”10. (GAMBARO, 2002). Este trecho aponta para um olhar que se constrói 

através da consciência de uma diferença e de uma condição de mediação entre partes distintas. 

Ela acrescenta que “el artista debe asumir una conducta y una responsabilidad social, debe 

oponerse a los modelos que el poder ofrece o impone, porque al poder siempre le va a resultar 

conveniente inculcar que ya se acabaron las ideologías, las utopías, etc.”11 (GAMBARO, 

2002). Essas duas falas da escritora estão diretamente relacionadas aos dois temas enfocados 

em minha pesquisa, sua preocupação com a alteridade e os mecanismos de poder.  

A leitura de seus textos e seu discurso como intelectual argentina ativa, prestes a 

completar 80 anos, permitem que se coloque a temática do poder como uma de suas 

preocupações mais recorrentes. Assim, falar de Griselda Gambaro é, de alguma forma, 

colocar em foco uma voz latino-americana que propõe reflexões conscientes sobre as relações 

de poder. 

É interessante pensar que seu teatro, em uma determinada época, mais precisamente na 

década de 1960, parte de situações em que as personagens não conseguem se rebelar contra o 

abuso de poder, como em El campo. Sendo assim, seus textos deste período cumprem uma 

função de “desnudar los mecanismos de la crueldad, la relación entre víctimas y victimarios, 

la violencia del poder”12 (ARENES, 2001). A problemática do poder, vai, contudo, sendo 

explorada cada vez mais em seus textos, de forma que, a partir da década de 1970, surgem 

personagens como Clara, de Puesta en claro, que, na contramão de Martín e Emma, de El 

campo, consegue sair da situação de vítima e atuar ativamente contra o poder. Nas palavras de 

Beatriz Trastoy (1990), as peças da década de 1960, como El campo, “fundan en la escena 

                                                 
10 ”Eu sou de origem italiana, sinto de forma muito forte esta origem e a mestiçagem cultural que há em meu 
país; com efeito, isto é notável no que escrevo.” (tradução minha). 
11 “o artista deve assumir uma conduta e uma responsabilidade social, deve opor-se aos modelos que o poder 
oferece ou impõe, porque para o poder sempre vai ser conveniente implantar a idéia de que já se acabaram as 
ideologias, as utopias, etc.” (tradução minha). 
12 “revelar os mecanismos da crueldade, a relação entre vítimas e verdugos, a violência do poder.” (tradução 
minha). 
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local un ‘absurdismo’ cuestionador de los valores y los roles sociales, sus piezas de la década 

siguiente se caracterizan por una mayor transparencia semántica, apoyada en la crueldad de 

las imágenes visuales.”13 Isso significa que Gambaro inicialmente parte de uma estrutura em 

que há o incongruente de situações, como em El campo, rumo a situações de maior crueldade 

de imagens, como em Puesta en claro. A linguagem teatral que elege o poder como uma de 

suas temáticas se relaciona, assim, com cenas em que a violência passa a ser explorada. 

Na obra da dramaturga, tanto a temática da violência como as relações de poder se 

relacionam com uma escritura em que a memória traumática individual ou coletiva também é 

encenada. Ao efetuar uma representação que fala dessa memória, acredito que Griselda 

Gambaro permite ao leitor/espectador entrar em contato com uma escritura que o conduz, 

“principalmente por meio da sedução, a uma introspecção que o leva a viajar por sua própria 

memória e a de sua comunidade”. (ROJO, 2005, p. 217). 

Assim, por meio de imagens, que, no caso específico de El campo, são extremamente 

agressivas, a ordem vigente de um passado esquecido é rompida e o leitor tem acesso à 

memória traumática da sociedade na qual o texto se insere e da qual é elemento integrante. 

Sua escrita, dessa forma, faz com que o leitor esteja integrado com o seu local de enunciação 

e não o negue; permite que a experiência estética funcione também como espaço da memória 

e das tentativas de se reencenar a história oficial. Nessas novas narrativas/encenações da 

história, aparecem pontos de vista que foram suprimidos e que ainda hoje são denegados 

cotidianamente pelos meios midiáticos. O teatro de Griselda Gambaro está inserido nesse 

contexto de intercâmbio e confronto com a história. Se, por um lado, fatos históricos se 

convertem em expressão teatral, por outro, suas peças constroem novos imaginários, que 

exigem uma visão diferente da história. 

Em Antígona Furiosa (1986), através do intertexto, facilmente se percebe que as 

personagens de Gambaro investem contra a situação vigente e revelam o trauma da ditadura 

militar na América Latina, que violou o direito ao luto, que arrancou familiares uns dos outros 

e que obrigou muitos, simplesmente, ao esquecimento. A personagem Antígona se vê entre os 

mortos; estes, por sua vez, reclamam uma revisão do passado, entendida como construção de 

uma memória não-oficial. A lei de Creonte é a ordem, que deve ser questionada, pois essa é a 

única forma de se reescrever a memória dos fatos que não podem ser apagados ou encerrados 

na fala do dominador. 

                                                 
13 “fundam na cena local um ‘absurdismo’ questionador dos valores e padrões sociais, suas peças da década 
seguinte se caracterizam por uma maior transparência semântica, apoiada na crueldade das imagens visuais.” 
(tradução minha).  
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Ao construir tais personagens, que se rodeiam com questões relativas à memória e ora 

são violentadas, ora se apropriam da autoridade para se manterem, Gambaro reafirma que: 

 

Relacionar o nosso passado histórico com o trauma implica tratar desse passado de 
um modo mais complexo que o tradicional: ele passa a ser visto não mais como um 
objeto do qual podemos simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa 
dominação é recíproca. O trabalho da história e da memória deve levar em conta 
tanto a necessidade de se “trabalhar” o passado, pois nossas identidades dependem 
disso, como também o quanto esse confronto com o passado é difícil. 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 76-77). 

 

O texto gambariano, ao relacionar a construção da memória e as relações de poder, 

efetiva, justamente, essa dificuldade de se trabalhar o passado dentro da perspectiva do 

trauma, que o último nos faz reviver ou reorganizar. Sua obra passa a ter um aspecto 

documental e tendo a pensar no discurso histórico próximo ao literário. Ainda que muitos se 

coloquem receosos com tal afirmativa, que evidencia uma dúvida quanto à aporia da verdade 

historiográfica, percebo que, mesmo sendo um discurso em que há a “convenção de 

veracidade” (MIGNOLO, 2001, p. 131), podemos pensar a história se entrelaçando com a 

ficção, pois, como afirma Luiz Costa Lima, “a imaginação atua na escrita da história, mas não 

é seu lastro. Porosa, a história não há de ser menos veraz. Mas veraz, ela não pode pretender, 

como ciências da natureza, a formulação de leis porque não pode renunciar à parcialidade.” 

(LIMA, 2006, p. 65). Ainda que a fabulação não seja o motor da escrita historiográfica, os 

historiadores, ao se depararem com documentos, não raro são obrigados a interpretá-los, pelo 

que seu exercício passa a ser também, em certa medida, invenção. Essa dinâmica que se 

estabelece entre a ficção e a história14 em Gambaro é fundamental em minha análise.  

 

 

1.3 Epílogo: A composição 

 

 

O primeiro capítulo de minha dissertação oferece uma revisão semiótica do teatro de 

Griselda Gambaro, partindo de suas primeiras obras dramáticas, como Las paredes (1963) e 

El campo (1967) – a última, objeto de estudo do segundo capítulo. Passo, então, à década de 

1970, com Puesta en claro – retomada no terceiro capítulo –, década de 1980, com Antígona 

furiosa (1986) e Del sol naciente (1984), e faço referências também a peças da década de 

1990, como Es necesario entender un poco (1994), e do início do século XXI, como La 
                                                 
14 Sobre este tema, ver White (2001). 
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señora Macbeth (2003). Traçado esse panorama, necessário para uma compreensão geral da 

escrita de Gambaro, me ocupo, ainda nesse capítulo, da construção de um fio condutor que 

interligaria os textos gambarianos, tomando como ponto de partida a temática da alteridade. 

Para trabalhar com este conceito central, utilizo idéias de Emmanuel Lévinas extraídas das 

obras Humanismo do outro homem (1993) e Entre nós - Ensaio sobre a alteridade (2004). 

Outros autores, como Perrone-Moisés (2007), Derrida (2004), Rojo (1996) e Kristeva (1994), 

aparecem como marco teórico. 

Examinando a peça El campo, no segundo capítulo, elaboro um estudo que contempla 

uma leitura do texto gambariano pelo enfoque da construção da memória traumática. Para a 

análise, utilizo as idéias de Walter Benjamin (1996) extraídas de seu texto Sobre o conceito 

da história. Exploro as relações entre discurso histórico e literário, violência, testemunho, 

intertextualidade, dentre outros conceitos que já haviam sido marcados no capítulo anterior e 

que ressurgem de maneira a ampliar a visão da peça estudada. Busco apoio teórico também 

em Richard (2002), Gagnebin (2006), Seligmann-Silva (2003), Levi (2004) e Löwy (2005). 

No terceiro capítulo, analiso Puesta en claro, com o objetivo de investigar as relações 

de poder que perpassam a peça, a partir das concepções de Michel Foucault (2006). Neste 

capítulo, emprego conceitos como alteridade, violência, memória, testemunha, imaginário 

feminino, cegueira e intertextualidade, que vão se conectando uns aos outros e servem de 

veículo para uma nova leitura do teatro de Gambaro. Destacam-se aqui autores como 

Contreras (1994), Artaud (1999), Lasala (1992), Ginzburg (2003/2004), Jauss (1994), Said 

(2007) e Ludmer (2002). 

Nas considerações finais, faço uma síntese dos principais aspectos de minha análise 

acerca da tessitura gambariana. Ressalto como fundamentais as noções de poder, resistência, 

censura, memória, esquecimento, testemunha, trauma, solidariedade, responsabilidade e 

esperança, que perpassam os textos da autora em estudo. 



 18 

2 A mulher devorada pelos cães15: teatro e alteridade 

 

 

Até então eu nunca vira a coragem. A coragem de ser o outro que se é, a de nascer do 

próprio parto, e de largar no chão o corpo antigo. 

 (Clarice Lispector) 

 

 

2.1 Diante do rosto alheio 

 

 

 

FIGURA 1 - Cena de Decir sí, de Griselda Gambaro. 

FONTE - 5 sesiones, [2007]. 

 

Pensar a alteridade16 no mundo contemporâneo é uma forma de refletir sobre vários 

aspectos e fatos que vão delineando nossa condição incerta e fluida de hoje.17 Na América 

Latina, a realidade está pautada por grande instabilidade política e econômica e por níveis de 
                                                 
15 O título deste capítulo faz uma referência à mulher maia à qual Tzvetan Todorov dedica seu livro A conquista 
da América (2003). De acordo com um texto citado pelo autor no início da obra, ela teria sido atirada aos cães e 
por eles devorada.  
16 Neste capítulo, farei uma leitura da obra de Griselda Gambaro a partir da questão da alteridade, que tem sido 
teorizada por vários autores. A preocupação com esse tema passa a ser um interesse maior na década de 1980, 
através dos Estudos Culturais. Para falar dessa questão, me apoiarei na filosofia de Emmanuel Lévinas, que a 
coloca como centro de sua reflexão. Segundo esse autor, a alteridade é posicionar o outro no lugar do ser. Dentro 
dessa perspectiva, o outro não é um objeto para um sujeito. 
17 Falo de uma condição nossa, pois acredito que, atualmente, cada novo evento afeta o planeta como um todo. 
Sendo assim, as questões latino-americanas não dizem respeito apenas ao povo latino-americano, mas aos 
europeus, norte-americanos, africanos, etc., e vice-versa. Com isso, a questão da alteridade, da qual me ocupo 
neste capítulo, possui uma relevância global. 
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insegurança e violência cada vez maiores. O outro tem se transformado em ameaça constante 

para cada indivíduo. As cidades crescem, desenvolvendo mais e mais a indiferença. A 

configuração espacial latino-americana rompe os limites geográficos: grandes contingentes de 

latino-americanos não vivem mais no continente; estão na Europa, nos Estados Unidos ou até 

no Oriente, tendo saído de seus países para buscar melhores condições de vida, movidos por 

fatores pessoais ou políticos, que impulsionaram as mudanças territoriais. Se no século XVI 

os “estrangeiros” chegaram à nossa América, hoje, fazemos o caminho inverso. Independente 

de quem seja o estrangeiro, cabe pensar que aquele que está fora de seu país é um outro, fala 

da alteridade e possui marcas muito fortes de sua diferença. Indo além dessa questão, posso 

dizer que sempre há, na condição humana, como disse Emmanuel Lévinas (1993, p. 52), um 

rosto que se impõe “a mim sem que eu possa permanecer surdo ao seu apelo, ou esquecê-lo, 

quero dizer, sem que eu possa cessar de ser responsável por sua miséria.”  

O teatro de Griselda Gambaro possui como uma de suas preocupações dar um enfoque 

claro à questão da alteridade. A leitura de seus textos permite dizer que existe, na base de sua 

escritura, um projeto de responsabilidade perante o ser à margem com que nos deparamos 

face-a-face nas mais diversas situações. Acredito que, ao tentar transformar o imaginário 

sobre o outro, de alguma maneira, sua obra está dialogando com a história, especialmente com 

a da América Latina. Penso que sua linguagem aponta para a história à medida que fala do 

diferente e, assim, se conecta com momentos distintos, mas profundamente ligados a seu 

lugar de enunciação.18 A obra de Gambaro está inserida nessa situação de intercâmbio e 

confronto com a história. Se, por um lado, fatos históricos se convertem em expressões 

teatrais, por outro, suas peças constroem novos imaginários, que exigem uma leitura diferente 

da história e da condição humana.  

Quando leio, por exemplo, sua peça Puesta en claro (1974), identifico a construção de 

um novo imaginário da mulher. Este texto destrói a imagem da mulher como um sujeito fraco 

e dependente. Além disso, explora a construção ou desconstrução de outros imaginários 

marginais, como do deficiente físico, do velho, do louco e também do detento. Penso que um 

dos caminhos para adentrar essa perspectiva é analisar a ficção da autora pelo prisma da 

história latino-americana de agora e pensar no contexto atual, não só latino-americano, mas 

                                                 
18 Para Vecchi e Rojo (2004), é preciso entender que o lugar de enunciação não é construído só a partir das 
marcas geográficas, mas a partir de tudo aquilo que faz com que o sujeito enunciador seja o que ele é. Os autores 
ressaltam também a aceitação da importância do local de enunciação na compreensão de um discurso. No caso 
de Griselda Gambaro, seu lugar de enunciação, nas peças que escreve, está relacionado à América Latina, ao 
gênero feminino, ao discurso não-canônico, dentre outros. De qualquer forma, não acredito que seu teatro, 
mesmo inserido nesse contexto, opte por dicotomias Europa/América, masculino/feminino, periferia/centro. 
Existe antes uma desconstrução desses pares, que exige uma ausência de essencialização. 
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mundial, que é incerto, de agressão e que se relaciona a um discurso de como lidar com 

questões como nacionalismo, identidade e alteridade, pois como afirma Jean Delumeau (2007, 

p. 46), estamos vivendo em escala mundial um “medo do outro pela possibilidade de um 

‘choque entre civilizações’, que nos ameaça constantemente.”  

O presente latino-americano e mundial, com crises de naturezas variadas e o atentado 

de 11 de setembro de 2001, por exemplo, coloca em evidência o par civilização e barbárie19, 

que, por sua vez, se associa à questão de como vemos o outro. Ao ler os textos de Griselda 

Gambaro, parte da crítica tem colocado em relevo a relação que sua obra estabelece com as 

ditaduras latino-americanas, o que é absolutamente possível e coerente. De qualquer forma, 

acredito que seu teatro promove também uma reflexão sobre a colonização latino-americana e 

sobre nosso presente. As imagens da peça El campo (1967) fazem uma alusão aos campos de 

concentração nazistas, mas também podem ser lidas como referentes à ditadura que logo se 

instalaria no continente sul-americano ou mesmo como uma alusão à colonização. Esta, como 

escreve Eduardo Subirats (1992, p. 399), foi simultaneamente um empreendimento 

“humanista e moderno de descobertas científicas e geográficas. Em igual medida guerra santa 

e de espoliação, salvação cristã das almas de milhões de gentios e genocídio sem comparação 

com qualquer invasão territorial moderna.” Na peça citada, as marcas de progresso e 

genocídio estão em tensão, as duas faces estando bem representadas no escritório onde se 

passa a ação dramática: por um lado, a organização própria do empreendimento científico; por 

outro, a desumanização que ocorre com trabalho forçado e violência e que culmina no 

extermínio. É possível pensar a descoberta da América e o início do século XXI, ambos 

estruturados por uma lógica de indiferença ao outro, como processos de civilização, mas, sob 

uma outra perspectiva, é inevitável encará-los como o mais alto grau de barbárie. Refletindo 

sobre esta questão, Francis Wolff (2004, p. 41-42) escreve que: 

 

O bárbaro é aquele que acredita que ser homem é ser como ele, enquanto ser homem 
é sempre poder ser outro, é poder ser indiano, judeu, cigano, tútsi, mulher, etc. [...] 
Uma civilização é, portanto, a simples possibilidade formal da diversidade das 
culturas. [...] Uma cultura civilizada é sempre virtualmente mestiça. Em suma, uma 
civilização é enriquecida por uma pluralidade de culturas, enquanto uma cultura é 
bárbara quando é apenas ela mesma, só pode ser ela mesma, permanece centrada e, 
portanto, fechada sobre si mesma. 

 

                                                 
19 Sobre esse tema, ver Novaes (2004), bem como os demais artigos da obra em que se insere. Organizada por 
Adauto Novaes, reúne vários teóricos que refletem sobre a questão da civilização e barbárie, muitas vezes, a 
partir do evento de 11 de setembro de 2001, que trouxe para a cena contemporânea a preocupação com as 
disputas atuais. 
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As peças de Griselda Gambaro proporcionam ao leitor – e requerem dele – uma 

reflexão sobre um mundo pautado pelo choque entre práticas civilizadas e bárbaras. Mais que 

isso, seus textos relativizam esses conceitos, demonstrando que não estão tão distantes e que 

mesmo a sociedade “mais civilizada” deve estar atenta para não negar a alternativa de 

negociação e, assim, se converter em bárbara. Essa preocupação marcou a estréia de El 

campo. Através de uma linguagem que ressalta a diferença, a autora produz objetos marcados 

pela pluralidade, que mostram a possibilidade do outro. Em 1968, como ressalta Oswaldo 

Pelletieri (1992, p. 13), “a crítica de Buenos Aires recebeu a estréia da peça com frieza, 

associando seu sentido aos campos de concentração nazistas, como se o tema do autoritarismo 

e da violência não fosse, lamentavelmente, muito argentino.” O público portenho acreditava 

que a barbárie não era um tema de seu interesse. Em julho de 1984, com a deflagração de 

determinados fatos históricos, a recepção do texto gambariano foi transformada. Antes, como 

mostra Pelletieri, o espectador reagia com indiferença à peça e poucos pensaram que as 

imagens referentes aos campos de concentração poderiam ser lidas como símbolos da 

colonização latino-americana. Em meados da década de 1980, após a passagem pelo sistema 

ditatorial, a peça passa a ser entendida como um aviso do que viria, pois muito do que era 

encenado ainda em 1968 seria fato histórico na década seguinte. Ressalto que a leitura da 

colonização permanece velada. Não acredito na hipótese de que Gambaro trataria dos campos 

de concentração sem promover uma reflexão sobre a América Latina. Assim, penso que sua 

peça, escrita antes da ditadura, fala não só sobre o Holocausto, mas também sobre seu próprio 

continente, marcado por situações de violência raramente equiparadas ao evento europeu. 

Em sua primeira peça, Las paredes (1963), Griselda Gambaro já se voltava para 

sujeitos em confronto e toda sua produção posterior seguirá com a mesma preocupação. Neste 

primeiro texto, ainda que o tempo cronológico esteja demarcado pela expressão “fins do 

século”, percebo que há um espaço temporal predominantemente indefinido, pois a trama da 

peça se adequaria a qualquer época em que houvesse um sistema de opressão. A personagem 

central, um jovem, é levada para uma espécie de cárcere e sua individualidade é anulada, 

lembrando a situação de Josef K., de O processo, que é submetido a uma acusação que nunca 

se revela completamente. Na cena gambariana, o jovem não consegue exercer sua liberdade e 

é incapaz de romper com a ordem vigente, ainda que as “paredes” que o prendem pertençam 

mais ao plano psicológico “([...] La puerta queda abierta. El joven mira hacia la puerta, 

luego, con obediente determinación, muy rígido, la muñeca entre los brazos, los ojos 
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increíbles y estúpidamente abiertos, espera).”20 (GAMBARO, 1990, p. 58). Nessa peça, a 

violência direcionada ao corpo do outro é destacada, mas, além disso, a escritora ressalta a 

passividade diante de um sistema de violentação e de silêncio em relação às diferenças. A 

tessitura do texto opera pelo mecanismo de um espaço fechado, em que surge a impotência 

perante o abuso de poder. 

No primeiro texto da dramaturga, já encontramos os principais recursos estéticos que 

seriam utilizados ao longo de sua obra, alguns dos quais apontam para uma escrita da 

diferença. O primeiro deles é a ligação com escritores e teóricos europeus ou de outras partes 

do globo, através do intertexto. A linguagem teatral da autora, mesmo usando ou recriando os 

recursos e a linguagem desses autores – como, por exemplo, a relação com o absurdo 

beckettiano, que pode ser encontrada no texto Efectos personales (1988) –, possui 

características que fazem uma ponte entre a dramaturgia européia e o teatro na América 

Latina. A associação de sua escrita com o absurdo foi, por exemplo, um dos argumentos da 

crítica que acusava seu teatro de ser alheio à realidade latino-americana. No entanto, como 

afirma Sara Rojo (1996, p. 87), quando a produção da autora “é rotulada exclusivamente 

dentro da linha dos criadores do absurdo europeu, sem se contemplar sua proposta teórica 

global, restringe-se a análise exclusivamente à forma.”  

 

 

FIGURA 2 - Cena de La señora Macbeth, de Griselda Gambaro, 

2004. Direção de Pompeyo Audivert. 

FONTE - CRISTINA..., [2007]. 

                                                 
20 “([...] A porta fica aberta. O jovem olha para a porta, logo, com obediente determinação, muito rígido, com a 
boneca entre os braços, os olhos sem acreditar e estupidamente abertos, espera).” (tradução minha). 
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O recurso da intertextualidade é largamente utilizado pela escritora em relação a vários 

autores europeus. Isso reforça uma linguagem teatral que se situa numa espécie de fronteira. 

Segundo Leyla Perrone-Moisés (2007, p. 125), para a literatura latino-americana, o intertexto 

é “uma espécie de fatalidade, o destino daqueles que vieram tarde demais, quando tudo já 

parecia ter sido dito. [...] A situação de marginalidade e de dependência é vivida de modo 

carnavalesco: canto paralelo, paródia. As margens desafiam o centro.” Ao estruturar seus 

textos pela intertextualidade, a dramaturga se comunica com o outro e, ao mesmo tempo, 

elabora uma esfera de resistência a um olhar eurocêntrico. Comunica-se com o outro, pois 

elege como objeto de admiração artistas que pertencem a outra cultura, que, de certa forma, é 

alheia à latino-americana. Além disso, resiste ao olhar eurocêntrico, uma vez que seu teatro 

não é uma reprodução de formas e modelos europeus; representa antes um diálogo entre 

mundos que não são iguais, mas que nem por isso devem ser encarados como absolutamente 

diferentes. Recentemente, ao escrever La señora Macbeth (2003), a autora reafirma sua 

admiração21 por uma peça inglesa do século XVII – Macbeth, de Shakespeare –, mas 

reconstrói personagens e o texto a partir de seu interesse, demonstrando não apenas 

reverência, mas também seu senso de criação e ampliação.  

A intertextualidade com obras de outras culturas se faz presente também em Antígona 

furiosa (1986), em que se destaca o estabelecimento de uma relação com o outro. É possível 

dizer que a Antígona de Gambaro fala da situação do povo latino-americano, ao se tomar a 

ditadura militar como referencial para a leitura da peça. Ademais, o texto favorece a 

aproximação do leitor com a cultura grega, a que remonta o mito de Antígona, para que essa 

personagem e o próprio texto sejam entendidos. A questão da alteridade se mostra evidente na 

peça, pois Gambaro elege personagens marginalizadas que, por si mesmas, já evidenciam a 

diferença. Contudo, quero pensar como, por meio de outros recursos estéticos, a diferença 

também pode estar embutida em seu texto. Ao incorporar tais recursos em sua linguagem, a 

autora fala de um mundo ficcional em que não há essências, mas misturas, mestiçagem e 

encontro com a diferença, com o adverso. 

Além da intertextualidade, um outro recurso, a marcação temporal e espacial, revela 

uma tessitura mais aberta em algumas peças. Ainda que possamos relacionar seus textos com 

                                                 
21 Em suas conclusões que fecham o livro Reescribir la escena, Griselda Gambaro (1998) fala da relevância de 
personagens femininas tratadas por escritores como Ibsen ou Shakespeare e cita Nora, de Casa de bonecas, e 
Lady Macbeth, de Macbeth. A autora, contudo, fala da necessidade de um olhar feminino sobre o feminino, 
revelando que a admiração absoluta pode ser perigosa e pouco ampliadora. Ela ressalta a importância de admirar 
através da reescritura, que, segundo a escritora, também é resistência. 
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eventos políticos específicos, a autora reestrutura-os de maneira que “as situações dramáticas 

podem acontecer em qualquer momento que os seres humanos atravessem os limites impostos 

pela razão e convivência.” (ROJO, 1996, p. 85). Exemplificam essa estratégia de 

indeterminação e abertura temporal e espacial as peças Antígona furiosa e Del sol naciente. 

Na primeira peça, há uma reescrita do mito grego e tempo e espaço convergem, borrando os 

limites entre a Grécia Antiga e a realidade latino-americana e Argentina quando da produção 

da obra. Além disso, a história de Antígona passa também a representar o contexto pós-

ditadura na Argentina, como se pode perceber pela fala da própria protagonista – “Antígona: 

¡Cadáveres! ¡Cadáveres! ¡Piso muertos! ¡Me rodean los muertos! Me acarician... me 

abrazan... Me piden... ¿Qué?”22 (GAMBARO, 1989, p. 200) – ou pela rubrica, que remete a 

um espaço semelhante aos cafés de Buenos Aires – “Sentados junto a una mesa redonda, 

vestidos con trajes de calle, dos hombres toman café.”23 (GAMBARO, 1989, p. 197). O texto, 

através de um processo de apropriação e transformação da tradição clássica, exige de seu 

leitor/espectador um trânsito entre espaços, tempos, culturas e escrituras, que assinalam sua 

diferença e ponto de contato.  

Ocorre algo similar na segunda peça, uma vez que, para falar do contexto latino-

americano – e de um contexto universal, igualmente –, a autora explora um espaço oriental, o 

Japão. Nesse texto, há uma prostituta que decide proteger marginais em um povoado que 

enfrenta a ira de Oban, um samurai tirano. A recepção dos outros ocorre através dessa 

prostituta, que abre sua casa e recebe os desabrigados, mostrando que o acolhimento absoluto, 

“absolutamente originário, talvez mesmo pré-original, o acolher por excelência, é feminino, 

ele tem lugar num lugar não apropriável, numa ‘interioridade’ aberta da qual o senhor ou o 

proprietário recebe a hospitalidade que em seguida ele queria dar.”24 (DERRIDA, 2004, p. 

61). A prostituta Suki está em outro continente, envolta por uma cultura não ocidental, e 

representa a alteridade, até mesmo pela sua clara situação marginal num mundo que encara a 

meretrício como subversão à ordem. Ainda assim, o final da peça aproxima Oriente e 

Ocidente, entre outras coisas, pela referência à ditadura militar e às mães da Praça de Maio. 

“Suki: ¡Conmigo! ¡Apretame, confortame! ¡Así, conmigo! / Oscar (se separa. Quiere decir 

                                                 
22 “Antígona: Cadáveres! Cadáveres! Estou pisando mortos! Eles me rodeiam! Me acariciam... me abraçam... Me 
pedem... O quê?” (tradução minha). 
23 “Sentados junto a uma mesa redonda, vestidos com trajes de passeio, dois homens tomam café.” (tradução 
minha). 
24 Jacques Derrida, ao interpretar o conceito de hospitalidade na filosofia de Emmanuel Lévinas, afirma que o 
acolhimento hospitaleiro por excelência pertence ao domínio da feminilidade, sendo que essa dimensão da 
feminilidade não implica a presença empírica de um ser humano do sexo feminino. 
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algo, no puede. Con gran trabajo lo consigue, en un largo, terrible y hermoso grito de 

reconocimiento): ¡Maaaaa-dre! ¡Maaaa-dre!.”25 (GAMBARO, 1996a, p. 118). 

Essas referências e a interação entre Oriente e Ocidente também aparecem em outros 

momentos da peça e fazem pensar que a justaposição espacial e temporal permite ao 

leitor/espectador refletir sobre o fato de que as situações humanas de sofrimento e amizade, de 

amor e ódio, de vida e morte estão presentes no ser humano, sendo-lhe inerentes. Esses 

problemas são vividos em todos os períodos e em todos os lugares e, se, por um lado, são 

específicos e particulares, por outro, são universais, à medida que falam da existência 

humana. Acredito que, numa leitura contemporânea, os marginais que aparecem nesse texto, 

como o tísico, também podem representar seres excluídos em qualquer contexto em que haja 

algum tipo de discriminação.  

Os despossuídos reforçam a idéia de alteridade. São personagens que possuem o 

mínimo e se movem dentro de um campo de exclusão quase que total; seus direitos como 

seres humanos não são assegurados, a não ser pela intervenção de Suki, que decide protegê-

los. A peça é muito atual, pois registra uma situação de miséria no plano econômico e no das 

relações intersubjetivas. Esse texto é um dos que melhor fala de zonas distintas. A doença do 

Tísico simboliza a impossibilidade de contato, de encontro. Oban demonstra isso para Suki 

em vários momentos, como se o correto fosse se proteger do doente, do outro, do marginal. 

Assim, acredito que o texto permite pensar uma situação muito atual em cidades como 

Buenos Aires, São Paulo e outros grandes centros latino-americanos, nos quais se criam 

limites e outros mecanismos de isolamento, como bairros, condomínios e muros. Cada vez 

mais o espaço em que cada um pode se mover aumenta em profundidade, delineado por uma 

série de princípios que marcam a impossibilidade do encontro entre ricos e pobres, negros e 

brancos, homossexuais e heterossexuais e outros grupos, que poderiam ser citados à exaustão.  

Dentro desse contexto, a aversão ao outro se mostra aberta e Beatriz Sarlo (2005b, p. 

58) afirma, ao falar da situação de Buenos Aires, que “num ambiente dominado pela 

hostilidade, a violência armada se generaliza ali onde, até há poucos anos, era apenas 

excepcional.” A situação de violência e incomunicabilidade das grandes cidades parece 

apenas ressaltar um estado crítico, em que o desprezo e a indiferença regem a relação com o 

outro e cujas raízes não se restringem a questões sociais. Como justificar que, no Brasil, 

estudantes de classe média-alta tenham assassinado um índio, alegando que se assemelhava a 

                                                 
25 “Suki: Comigo! Aperte-me, conforte-me! Assim, comigo! / Oscar (Separa-se. Quer dizer algo, não pode. Com 
grande esforço consegue fazê-lo, em um extenso, terrível e formoso grito de reconhecimento): Mãeeeee! 
Mãeeee!” (tradução minha). 
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um mendigo, ou que tenham atacado e abusado sexualmente de uma empregada doméstica, 

por terem-na confundido com uma prostituta? Assim, a questão da alteridade deve ser 

pensada numa esfera social, em que a ausência de direitos assegurados gera conflitos, mas 

deve também ser examinada por um prisma que supere essa abordagem, que pode ser 

reducionista, e considere outros fatores. Suki é um sujeito que acolhe os marginais, que 

representa a hospitalidade diante da chegada do outro. Ela aponta para o sujeito como “refém 

do outro”. A personagem fala de uma acolhida que vai além de um aspecto político. Sendo 

assim, a personagem representa um modo de viver em que a solidariedade ao outro é o mais 

relevante. 

O teatro de Gambaro torna complexa essa abordagem da alteridade, revelando-a mais 

ampla. Várias figuras dramáticas estão num campo em que o elemento social não é decisivo 

para sua marginalização, como o Jovem de Las paredes ou a personagem não nomeada do 

monólogo Efectos personales. A primeira figura está só e, diante de sua solidão, não se 

revolta contra o sistema opressivo, ou permanece sem ação – aproximando-se do universo 

kafkiano, no qual não há saídas para a rede em que a personagem é lançada. A segunda, por 

sua vez, não aceita a derrota que lhe é imposta, nega o real e não consegue absorver o que 

ocorreu. No monólogo, perde-se em sua própria fala, que expõe a passagem do tempo, a idéia 

de que todos partiram e ela ficou ali, solitária e desolada; mas, em seu isolamento, ela fala 

para si e para um outro que poderia não negar que a estivesse ouvindo. A escuta pode ser a 

forma de resistência. O texto remete às peças de Beckett e pode ser lido pelo viés da solidão e 

desamparo da condição humana: “(se levanta, con la valija apretada entre los brazos. Se 

aleja tristemente. Sale abandonando el gran motón de valijas. Después de un momento:) 

Telón.”26 (GAMBARO, 1991, p. 15). Essa figura dramática me interessa para discorrer sobre 

a questão da alteridade por sofrer com a ausência do outro; sua profundidade se relaciona com 

seu desamparo. Sua espera é um grito de socorro para um outro, que é tanto a pessoa ausente, 

que não chega, quanto, talvez, o espectador da encenação, que pode ouvir o apelo da 

personagem. Toda a problemática dessa personagem se estrutura pela ausência do outro, sem 

o qual não pode exercer seu ser inteiramente, uma vez que, “na ordem humana, ninguém está 

absolutamente exterior ao outro na medida em que estar no mundo é estar diante do outro.” 

(SILVA, 2000, p. 194). 

 

 

                                                 
26 “(levanta-se, com a mala apertada entre os braços. Distancia-se tristemente. Sai abandonando o grande 
monte de malas. Depois de um momento:) Pano.” (tradução minha). 
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2.2 Ser testemunha de outrem 

 

 

Na peça Morgan (1989), há um diálogo que remete às tensões sociais contemporâneas, 

as quais são reformuladas no discurso teatral. Diferente do monólogo, que fala da ausência do 

olhar do outro sobre um sujeito, nesta obra o outro está presente. “Morgan: ¿Tanto odio? 

¿Tanto? (Le pega. María cae) ¡Te mataré! ¡Te mataré! / María: Como a Diego. / Morgan: 

¿Ese? ¡Ese escapó! ¡Pero vos no! / María: Así es, ¿no? Matar y negar, matar y negar.”27 

(GAMBARO, 1991, p. 71). O trecho evidencia ideologias contrárias, discursos e lutas sociais 

que ocorrem em nossa sociedade. Maria representa a resistência a um sistema desumano e 

marcado pela barbárie e Morgan reproduz a fala fundamentalista, tipicamente sintetizada em 

frases do tipo: “aqueles que não estão comigo, se posicionaram contra mim e, portanto, devem 

ser exterminados”. É preciso dizer, contudo, que as personagens não estão marcadas e 

divididas em grupos dos “bons” e dos “maus”, dos “justos” e “injustos”. Elas, antes, negam 

qualquer tentativa de univocidade. A presença desse diferente revela na peça que “não é 

possível fugir do olhar do outro porque não há como duvidar de que a existência está 

vinculada a esse olhar.” (SILVA, 2000, p. 194). 

Essa questão do olhar é recorrente na tessitura dramática da autora. Na peça Puesta en 

claro, por exemplo, um viés de leitura é a relação que se dá entre um sujeito e os outros que 

duelam num jogo de olhar. Se, no texto Morgan, o olhar é algo mais relacionado a uma 

demarcação de espaços, em Efectos personales e Puesta en claro, é uma possibilidade de 

solidariedade diante do outro, uma tentativa de comunicar, de tornar comum o que faz do 

outro um ser próximo a mim. Penso que, na ficção da dramaturga, essa questão está 

entrelaçada com a noção de testemunha. Em seus textos, encontro situações de violências que 

de algum modo são registradas pelo olhar, seja de uma personagem em cena, seja do próprio 

leitor/espectador. A peça Morgan, inserida no contexto da década de 1980, permite ao leitor 

questionar a ditadura e o período que a sucedeu, em que foi implantada uma lógica do 

esquecimento, já que “o passado deve ser esquecido porque o mercado exige que o novo 

substitua o velho sem deixar resíduos.” (AVELAR, 2003, p. 238). Diante desse contexto, em 

que o mercado diz o que deve ser feito, vejo a obra de Gambaro como uma tentativa de 

questionamento, ao apontar para a necessidade de um olhar resistente ao esquecimento, que se 

                                                 
27 “Morgan: Tanto ódio? Tanto? (Segura-lhe. Maria cai) Te matarei! Te matarei! / Maria: Como fez com Diego. 
/ Morgan: Esse? Esse escapou, mas você não! / Maria: Sempre assim, não é? Matar e negar, matar e negar.” 
(tradução minha). 
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lembre da angústia do outro. Apesar de o sujeito desse olhar não ter sido o alvo do abuso, 

chama-se a atenção para a responsabilidade de não se poder deixar de ser testemunha diante 

da dor dos outros. 

Mesmo que a atualidade exija o esquecimento, nessas peças, há vozes que lutam 

contra ele. Em Atando cabos (1991), a personagem Elisa afirma para seu vitimário: “[...] 

Hablaré tanto que lo inundaré con mi memoria, y no podrá respirar, y se ahogará en tierra, ¡en 

el naufragio!”28 (GAMBARO, 1996b, p. 26). Em La casa sin sosiego (1991) e Información 

para extranjeros (1973) essa relação com a memória também é importante. No primeiro caso, 

em um libreto para ópera de câmara, a personagem Teresa anuncia: “[...] Memoria, memoria, 

casa de pena/ Nadie quiere habitarla / y allí me dejan […]”29 (GAMBARO, 1996b, p. 39). Já 

no segundo, através de canções brechtianas, mas que não portam uma mensagem de 

reformulação da ordem, somos inseridos num contexto de derrota e fragilidade dos rastros do 

passado. Num tempo em que cada vez mais se fala da “emergência da memória como uma das 

preocupações culturais e políticas centrais das sociedades ocidentais” (HUYSSEN, 2004, p. 

9), a personagem de Gambaro afirma que ninguém quer habitar a casa da memória. Articular 

as lembranças é dar voz ao outro que, muitas vezes, já não está aqui para falar. A fala de 

Teresa parece revelar, dentre outras coisas, que o excesso de memória não equivale a um 

resgate do passado, mas pode ser a melhor forma de esquecimento. O trecho que se segue 

expõe de maneira clara a ausência de consciência da sociedade diante das atrocidades sofridas 

e exercidas durante a ditadura militar. 

 

Estaba en casa, comiendo mi pan. Estaba/ haciendo el amor. Besaba a mis hijos. / Y 
tú serás el único que sepa/ donde y cómo se perdió mi cuerpo/ dónde se dispersó mi 
voz, donde mi insomnio/ cuáles son las voces del miedo y cuáles/ los rostros de la 
desesperación/ ¡Dios mío, en qué se han convertido los/ valientes del mundo!/ Tú 
serás el único que sepa/ y yo hablaré esta lengua. (Suena un disparo).30 
(GAMBARO, 1987, p. 113-114). 

 

Penso que os textos de Griselda Gambaro não são concebidos apenas como 

documentos históricos, mas acredito, como afirma Roland Barthes (1992, p. 18), que “a 

literatura faz girar saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, 

e esse indireto é precioso.” Esse teórico acreditava que todo ato de escrever é uma tentativa de 

                                                 
28 “[...] Falarei tanto que o inundarei com minha memória, e não poderá respirar, e se afogará em terra, no 
naufrágio!” (tradução minha). 
29 “[...] Memória, memória, casa de pena/ Ninguém quer habitá-la/ e ali me deixam [...]” (tradução minha). 
30 “Estava em casa, comendo meu pão. Estava/ fazendo amor. Beijava meus filhos./ E você será o único que 
saberá/ onde e como se perdeu meu corpo/ onde se dispersou minha voz, onde minha insônia/ quais são as vozes 
do medo e quais/ os rostos do desespero/ Meus Deus! Em que se transformaram os/ valentes do mundo!/ Você 
será o único que saberá/ e eu falarei esta língua. (Soa um disparo).” (tradução minha). 
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abalar o mundo, e que o escritor coloca uma interrogação, mas não a responde, deixando para 

o leitor a tarefa de fabricar uma resposta, que pode ser diferente a partir de cada situação de 

leitura. Quando lemos um trecho de Gambaro como o acima selecionado, percebemos que seu 

texto não é história, mas pode ter a história também embutida em seu corpo. O teatro da 

dramaturga não pretende dar uma resposta fechada ao contexto social e político, mas, pelo 

contrário, convocar seu leitor/espectador para uma reflexão que pode ou não se dar através do 

referencial histórico. Assim, é possível dizer que suas obras carregam, entre vários saberes, 

um saber histórico. Ao lermos seus textos, podemos conhecer um pouco sobre a história que 

está por trás deles, sobre a conjuntura de que surgiram e entender como essa realidade 

implicou numa construção ficcional ímpar. Contudo, os mesmos textos se abrem para além de 

uma interpretação marcada apenas pela referencialidade, já que muitas vezes tendem a negar e 

subverter o real. Parece, então, ser muito produtivo pensar, na contramão da dependência 

referencial, que, muitas vezes, essa produção também falsifica a realidade, a distorce, deforma 

e reestrutura.  

 

 

FIGURA 3 - Cena de Decir sí, de Griselda Gambaro. 

FONTE - 5 sesiones, [2007]. 

 

Nessa perspectiva de distorção do real, posso citar peças como Puesta en claro, La 

malasangre (1981) e Decir sí (1974). Na primeira, a personagem central deixa de ser vítima e 

passa a exercer uma violência que pode significar uma ruptura com a lógica da dominação e, 

portanto, levar à construção, ainda que no plano ficcional, de uma outra história. Na segunda, 

Dolores, uma mulher decidida e ativa – como Clara, do primeiro texto –, afirma sua vontade 

diante de uma sociedade patriarcal e fechada e resiste até o fim. “Dolores: (forcejea, mientras 

Fermín la arrastra grita furiosa) ¡Te odio! ¡Te odio! / Padre: ¡Silencio! / Dolores: (con una 
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voz rota e irreconocible) El silencio grita. ¡Yo me callo, pero el silencio grita!.”31 

(GAMBARO, 1989, p. 110). A peça Decir sí possui ainda um dado importante, sua encenação 

em 1981, durante a temporada no Teatro del Picadero de Buenos Aires. Nessa época, vários 

intelectuais argentinos, se reúnem para, através de seus textos, irem contra o sistema ditatorial 

então em vigência no país. Idelber Avelar (2003, p. 66) interpreta esse processo estético e 

político da seguinte maneira: 

 

[...] uma série de produções anuais de obras escritas por vinte e um dos melhores 
autores argentinos e dirigidas coletivamente durante vários anos a partir de 1981. 
Combinando compromisso político e experimentação formal, e sobrevivendo a 
ataques terroristas que incluíram o incêndio de sua sede uma semana depois da 
inauguração, o teatro Aberto foi provavelmente o acontecimento cultural com mais 
poder de interpelação na Argentina durante os dias da ditadura. 

 

 

FIGURA 4 - Cena de Decir sí, de Griselda Gambaro. 

FONTE - 5 sesiones, [2007]. 

 

Mesmo sob a censura, esses intelectuais criaram obras que, através de um 

compromisso contra a barbárie, podiam também refletir sobre a história, dar um testemunho, 

questionar determinadas verdades. Em Decir sí isso ocorre pela encenação da violência, em 

um jogo de poder e submissão, de troca de papéis, que culmina em humilhação e crime, 

alertando para a importância de se fazer frente a contextos autoritários. O que me parece mais 

relevante nesse texto é a ausência de posições previamente corretas, como “bandidos” e 

“mocinhos”: tanto o Barbeiro como o Cliente exercem posições diferentes, e a morte do 

último revela não sua bondade absoluta ou inocência, mas, ao contrário, a sua isenção em 

resistir, a sua comunhão com um jogo de maldade, injustiça e humilhação. Ao dizer sim, 

muitas vezes, quando deveríamos dizer não, estamos demonstrando que o bárbaro não é 

                                                 
31 “Dolores: (resiste, enquanto Fernín a arrasta, grita furiosa) Te odeio! Te odeio! / Pai: Silêncio! / Dolores: 
(com uma voz quebrada e irreconhecível) O silêncio grita. Eu me calo, mas o silêncio grita!” (tradução minha). 
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apenas o outro, mas também nós mesmos, que esquecemos de impedir o abuso de poder e 

agimos com crueldade perante o outro. 

 

El peluquero le hunde la navaja. Un gran alarido. Gira nuevamente el sillón. El 
paño blanco está empapado en sangre que escurre hacia el piso. Toma el paño 
chico y seca delicadamente. Suspira larga, bondadosamente, cansado. Renuncia. 
Toma la revista y se sienta. Se lleva la mano a la cabeza, tira y es una peluca lo que 
se saca. La arroja sobre la cabeza del Hombre. Abre la revista, comienza a silbar 
dulcemente.32 (GAMBARO, 1989, p. 194). 

 

Enquanto a Argentina vivia uma situação de censura e silenciamento, de violentos 

confrontos entre os diferentes grupos sociais que queriam mudar o país, a autora empreendia 

modelos de subversão total à ordem estabelecida. Essas obras, numa recepção atual, da 

mesma forma, podem ser entendidas como uma chance de questionamento de papéis fixos 

dentro da sociedade. As personagens estão estruturadas por uma linguagem em que não 

cabem dicotomias, pois falam constantemente da mudança, da ruptura e da reformulação do 

que lhes foi colocado como verdade. O trecho de Decir sí acima traz ainda uma marca de 

porosidade: a peruca usada pela personagem, objeto que está presente também em outros 

textos da autora, e, pode atuar como signo de farsa, da mentira e do engano. O final desse 

texto dramático não deixa a possibilidade de diálogo. A personagem Cabeleireiro, após um 

confronto, troca de funções, agressões e o assassinato do cliente (negação da diferença), volta 

para seu cotidiano como se nada houvesse acontecido, revelando uma sociedade que opera 

pela indiferença. 

Esse texto, como outros, Nosferatu (1970) e Nada que ver (1972), explora a visão de 

um mundo em que “os valores humanistas são substituídos por agressão, individualismo, 

ruptura da privacidade, indiferença pelos outros, simulação, etc.” (ROJO, 1996, p. 84). Essas 

questões, que são reelaboradas nos textos, semioticamente, podem ligá-los também ao nosso 

tempo, em que a indiferença pelo outro e a falta de responsabilidade com o humano são 

relegadas a um segundo plano. Gabriel Cohn (2004, p. 84) diz:  

 

A civilidade, como exercício, e a formação, como aprendizado, constituem, na sua 
unidade, o oposto da barbárie. Ambas remetem ao tema central da responsabilidade, 
que assume, no plano da civilidade, a forma do cuidado com o outro. A atenção ao 
outro, que está presente em Adorno como núcleo mesmo da civilidade, e que, como 
cuidado, care, é contribuição importante do pensamento feminista à reflexão social, 
é ponto nodal na articulação da referência universal mais plena [...]. Isso envolve a 

                                                 
32 “O barbeiro lhe enterra a navalha. Um grande alarido. Gira novamente a poltrona. O pano branco está 
empapado de sangue, que escorre até o chão. Pega o pano menor e seca com delicadeza. Suspira, extensa e 
bondosamente, cansado. Renuncia. Toma a revista e se senta. Leva a mão à cabeça, puxa e o que tira é uma 
peruca. Joga-a sobre a cabeça do Homem. Abre a revista, começa a assobiar docemente.” (tradução minha). 
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questão fundamental da articulação dos direitos universais com as responsabilidades 
locais. No que nos importa aqui, a responsabilidade como instância da civilização 
representa, sobretudo, a oposição à indiferença. E, com isso, chegamos à questão da 
barbárie. Pois o que se defende aqui é que a indiferença é a forma contemporânea de 
barbárie.  

 

Griselda Gambaro faz um teatro da responsabilidade, que significa, entre outras coisas, 

fazer uma arte que assume seu papel como decisivo para a mudança de olhar da sociedade em 

relação ao outro. Suas personagens evidenciam essa questão, que pode ser considerada um 

eixo temático de sua obra. De qualquer maneira, como já assinalei, suas figuras dramáticas 

não se dividem em dois grupos antológicos, como civilizados e bárbaros, ou responsáveis e 

irresponsáveis, mas mesclam atitudes e práticas que pertencem aos dois campos distintos. É 

interessante pensar em algumas figuras que marcam encontros densos em suas peças, como as 

de Nada que ver. “(Manolo y Brigita María cantan tristemente – Happy birthday… Manolo 

deja de cantar. Toni se inclina y apaga la velita mientras sólo se escucha la voz de Brigita 

María. Al mismo tiempo, se hace la oscuridad)”33 (GAMBARO, 1987, p. 271). Esse encontro, 

que reaparece em suas produções, pode ser encarado como sinal de uma visão de mundo em 

que cada sujeito é responsável pela dor ou amparo do outro. Griselda Gambaro elabora um 

corpo textual em que a percepção e o assentimento da diferença podem ser uma passagem 

para o processo de conquista da liberdade e dignidade humana. 

Toda essa visão panorâmica do teatro gambariano permite pensá-lo como um projeto 

estético e político no qual a diferença ocupa um lugar relevante e de extrema preocupação. 

Essa questão remete ao passado latino-americano, mas, sobretudo, ao presente. Nas figuras 

que são trazidas à cena – cegos, loucos, robôs, vampiros, mulheres, tísicos, presos, débeis, 

tiranos, ditadores, criminosos etc. –, vejo o ser humano como possibilidade da diferença. As 

personagens que mais revelam a situação fragmentada e incerta da condição atual são aquelas 

que levam marcas da dissensão em seus próprios corpos. Há fissuras que as deixam sempre 

em condição de contrariedade ao unívoco, como Emma, de El campo, Clara, de Puesta en 

claro, o Barbeiro e o Cliente, de Decir sí, ou Toni, de Nada que ver. Isso aponta para uma 

questão delicada, pois cada vez mais nossa sociedade tende a colocar o outro como um objeto 

de fácil substituição, quando o mesmo não concorda mais com uma ideologia de competição – 

o que me faz pensar novamente no robô Toni, de Nada que ver. Até que ponto aquele que está 

diante de mim pode ser pensado apenas como um receptáculo, e quando é que ele passa a ser 

ativo, sujeito de seu querer? Essas figuras gambarianas fazem-nos refletir sobre o fato de que 
                                                 
33 “(Manolo e Brigita Maria cantam tristemente – Happy birthday... Manolo deixa de cantar. Toni se inclina e 
apaga a velinha enquanto se escuta somente a voz de Brigita Maria. Ao mesmo tempo, escurece).” (tradução 
minha). 
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“os problemas ligados ao reconhecimento da alteridade têm, portanto, solução mais difícil em 

nossas sociedades modernas. O outro transformou-se, de forma cada vez mais freqüente, em 

um objeto descartável quando não traz mais benefícios [...].” (ENRIQUEZ, 2004, p. 54). 

A perspectiva de receber a face do outro como um apelo está presente no teatro de 

Gambaro e, às vezes é negada, outras vezes, aceita como oportunidade e potencialidade. Se 

em Los siameses (1965) e El desatino (1965), as personagens negam essa visão solidária para 

com o outro, representando grande parte da sociedade contemporânea, por outro lado, em 

Sucede lo que pasa (1975), há um final que proclama a possibilidade de comunicação entre os 

homens. Mesmo as personagens que de alguma maneira possuem relações hostis podem falar 

do acolhimento do outro, já que “a hospitalidade não tem contrário algum: os fenômenos de 

alergia, de rejeição, de xenofobia, a própria guerra manifestam ainda tudo o que Lévinas 

confere ou alia explicitamente à hospitalidade.” (DERRIDA, 2004, p. 67-68). De acordo com 

Sara Rojo (1996), na década de 1960, de maneira geral, os textos gambarianos apontam para a 

solidão, desrespeito, desumanização e tópicos asfixiantes, não deixando saídas para as 

personagens. A partir da década de 1970, o poder de revolta e resistência das personagens 

passa a ser mais relevante, a consciência genérica, a comunicação entre mundos diferentes e a 

solidariedade rompem o sistema de opressão, que antes era quase absoluto. Na última cena de 

Sucede lo que pasa podemos ler: 

 

Teresa: Oh, Tito, lo que siento es… (Se deja caer sobre la silla)  
Tito (dulcemente): Nada. 
Teresa: Lo que siento es… (Ya no puede dominarse ante todo lo que cambió, llora) 
¡Que no vas a estar cuando me muera! 
Tito (dulcemente): Callate, callate. (La levanta). 
Teresa: ¡No vas a estar cuando me muera! 
Tito (con una certeza furiosa y desesperada): ¡Sí, sí, voy a estar! (Se abrazan 
fuertemente).34 (GAMBARO, 1987, p. 242). 

 

O diálogo entre Teresa e Tito reafirma o que já assinalei como uma escritura da 

responsabilidade. A literatura de Gambaro está parcialmente voltada para relações dialéticas 

de conflito entre grupos e indivíduos que, a partir de suas individualidades, duelam numa 

conjuntura que muitas vezes tanto os afasta, quanto tende a aproximá-los. Essa aproximação, 

que pode ser vislumbrada com clareza em Sucede lo que pasa, faz-nos pensar que a escritura 

gambariana, de algum modo, enfatiza a relação de dependência recíproca que ocorre entre os 

                                                 
34 “Teresa: Oh, Tito, sinto que... (Deixa-se cair na cadeira). / Tito (com doçura): Nada. / Teresa: Sinto que... (Já 
não pode se controlar diante de tudo que mudou, chora) Você não vai estar aqui quando eu morrer! / Tito: (com 
doçura): Cale-se, cale-se. (Levanta-a). / Teresa: Você não vai estar aqui quando eu for embora! / Tito (com uma 
certeza furiosa e desesperada): Sim, sim, eu vou estar! (Abraçam-se fortemente).” (tradução minha). 
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seres humanos. Na fala final das personagens Teresa e Tito, a possibilidade da morte é vista 

como abertura para o abandono ou para o sentimento de solidariedade frente à vulnerabilidade 

do outro. A perspectiva da morte reclama um chamamento para minha responsabilidade 

diante do outro, convocando minha presença, fazendo do outro meu próximo e revelando, 

como afirma Lévinas (2004, p. 194), que a morte do outro homem, daquele que está diante de 

mim, “me concerne e me questiona como se eu me tornasse, por minha eventual indiferença, 

o cúmplice desta morte invisível ao outro que aí se expõe; e como se [...] tivesse que 

responder por esta morte do outro e não deixar outrem só, em sua solidão mortal.” 

 

 

2.3 Acolher a face estrangeira 

 

 

Seguindo a mesma temática da alteridade, em Es necesario entender un poco (1994), a 

partir de fatos reais sobre a vida de John Hu, um letrado Chinês que é levado para a França 

por um jesuíta em 1722, Griselda Gambaro constrói um texto sobre a questão do estrangeiro. 

Ainda que o texto fale do século XVIII, percebo que ele pode ser lido tomando como 

referência a migração de latino-americanos para os Estados Unidos no final do século XX. O 

sofrimento de Hue na França é representativo da situação dos imigrantes na América do 

Norte. No exílio, Hue, que dominava sua língua e que era, portanto dono da palavra, passa a 

ser submisso, perde seu poder de ação e é violentado. No outro país ele é tratado como um 

animal, um ser inferior. As mazelas não terminam aí. No final, ao voltar à sua terra, a 

personagem percebe que a situação é de profundo desamparo tanto em seu país como no 

exílio. Em outras peças, a construção do outro e a reflexão sobre a alteridade ocorrem, ainda 

que não exclusivamente, pela diferença física (Puesta en claro), genérica (La malasangre), 

ideológica ou religiosa (El campo), política (Antígona furiosa) ou pela dicotomia 

humano/não-humano (Nosferatu e Nada que ver), que é questionada pela autora, como toda 

oposição essencializadora. Já a peça assinalada, tematiza a diferença pela expatriação de Hue, 

que sai de seu país e precisa entender uma outra cultura. Essa peça trabalha não só a 

adaptação da personagem em terra estrangeira, as agressões em relação a sua diferença, a 

perda da palavra – que significa, entre outras coisas, o questionamento de sua identidade, 

como algo definido –, mas também a sua volta para o país de origem e a condição daquele que 

esteve fora de seu lugar.  
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Madre: ¡Oh, Hue, mi hijo! ¡Dejaste de soñar y no reconocés el sabor del arroz! 
Anoche llegaste tan cansado que no te pregunté nada. ¡Me quedé muda! ¡Yo que 
hablo por los codos! ¿Y la ropa que tenían que comprarte? ¿Qué trajiste? ¿No ibas a 
traer regalos? Ni siquiera te acordaste de tu hijo. Siete años. Tu hijo creció, yo 
envejecí. Verdad, envejecí. Somos más pobres. Hubo una peste. (Busca) ¡Algo 
bueno, algo bueno! Se casaron… algunos. Y los diezmos son más altos. Y la gente 
se ha vuelto muy extraña. El emperador les aplasta la cabeza y ellos besan el suelo 
que pisa.  
[…] Hue: Los desdichados no se reconocen. No hay pavor más grande…35 
(GAMBARO, 1996b, p. 118-119). 

 

A volta da personagem para casa não significa reencontro. A situação daquele que 

esteve ausente de seu país uma vez é descrita como uma impossibilidade permanente de 

regresso. Edward W. Said (2003, p. 46) escreve: 

 

O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 
experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 
entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, 
embora seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heróicos, 
românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que 
esforços, para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são 
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre. 

 

Hue está novamente em sua casa, em seu país, com sua família, mas trouxe para esse 

(des)encontro a ausência, que o fez perder o crescimento do filho, as mudanças e 

acontecimentos de sua comunidade, o envelhecimento de sua mãe. Sua fala ainda aponta para 

um fato interessante, o de que os marginais não se reconhecem. Os seres humanos, em sua 

miséria, não reconhecem na dor do outro a sua própria, no medo do outro, o seu e na barbárie 

do outro, a sua. A peça de Gambaro é um exercício de lucidez, pois nos convoca a pensar que 

é necessário entender um pouco a condição humana – não há situação mais lamentável no 

mundo que viver nele sem entendê-lo, não há circunstância mais miserável que viver entre 

homens e não compreendê-los, que não reconhecer no outro um pouco de nós mesmos. Os 

textos da dramaturga indicam um caminho em que se pode perceber que o outro está em cada 

indivíduo.  

Essa relação com o outro, que marca o teatro gambariano, é relevante por possibilitar, 

entre outras perspectivas, uma reflexão acerca da própria condição histórica do continente 

latino-americano. Como afirma Leyla Perrone-Moisés (2007, p. 36): 

                                                 
35 “Madre: Oh, Hue, meu filho! Você deixou de sonhar e não reconhece o sabor do arroz! Você chegou tão 
cansado à noite que não lhe perguntei nada. Fiquei calada! Eu que falo pelos cotovelos! E a roupa que tinham 
que comprar para você? O que você trouxe? Não ia trazer presentes? Nem sequer se lembrou de seu filho. Sete 
anos. Seu filho cresceu, eu envelheci. Sim, eu envelheci. Estamos mais pobres. Houve uma peste. (Procura) 
Algo bom, algo bom! Alguns.... se casaram. E os dízimos estão mais altos. E as pessoas se tornaram muito 
estranhas. O imperador lhes esmaga a cabeça e eles beijam o chão que ele pisa. / [...] Hue: Os desafortunados 
não se reconhecem. Não há pavor maior...” (tradução minha).  
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Na América Latina, o nacionalismo nascido com as guerras de independência não 
perdeu sua razão de ser depois da conquista da autonomia política, porque restou, 
depois dela, a dependência econômica e cultural, vivida pelos latino-americanos 
como fatalidade, na medida em que a cultura e as próprias línguas que lhes restaram 
foram do colonizador. O outro do qual gostaríamos de nos libertar, estava em nós 
mesmos [...] 

 

Pensar a condição do latino-americano, ainda hoje, é falar de uma relação de 

dependência com esse outro. Contudo, é preciso aceitar isso como algo produtivo e 

enriquecedor, e não como um fatalismo. Não podemos eliminar aquele que de algum modo 

faz parte de nossa identidade. A América Latina deve reconhecer que “é cria da cultura 

européia e, em vez de rejeitar essa filiação, deve reivindicá-la, reivindicando ao mesmo tempo 

tudo o que as culturas indígenas, africanas e outras, mais recentemente, trouxeram à sua 

constituição.” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 40). Essa pode ser uma posição que abre 

alternativas favoráveis ao estabelecimento de uma relação mais harmônica com o outro, sendo 

necessário aprender a viver na diferença. 

O teatro de Griselda Gambaro pode ser lido como uma tentativa de ser, além de uma 

obra de arte, com valor estético assegurado, um documento de um tempo. Segundo Gayatri 

Spivak (1994, p. 205), “refazer a história é uma persistente crítica, sem glamour nenhum, 

eliminando oposições binárias e continuidades que emergem continuamente no suposto relato 

do real.” Os textos da dramaturga argentina refazem o passado, questionam o leitor com 

relação ao seu presente, colocam perguntas quase sempre referentes ao outro, elimina 

antagonismos entre o “cá” e o “lá” e revela, assim, uma atitude de “crítica infinita”. Em El 

desatino, verifica-se uma dupla eliminação desse componente binário, uma vez que a imagem 

da mulher é desconstruída. No final da peça, a personagem La Madre acaba deixando seu 

filho, Alfonso, morrer enquanto ela dança, bebe e se diverte com um jovem, Luis. Essa atitude 

nega o caráter da mulher como um ser totalmente dedicado à maternidade. Gambaro 

demonstra que a realização da consciência genérica está desvinculada da essencialização da 

mulher. Se, por um lado, a personagem desconstrói o modelo de feminino do patriarcado, por 

outro, e ainda na sua condição de mulher, não está isenta de cometer um ato de violência, 

deixando um filho morrer, enquanto se embriaga e se diverte com outros. “([...] El niño, que 

ha permanecido de cara a la pared, con las manos sobre la nuca, se vuelve y se levanta. 
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Todos miran a Alfonso, sonrientes y curiosos, lanzado cortas carcajadas de borrachos. El 

rostro del muchacho se desencaja poco a poco)”36 (GAMBARO, 1990, p. 106). 

Em todas as peças em que a escritora decide trabalhar com a temática genérica, o 

modelo feminino é desconstruído e, ao mesmo tempo, não há dicotomia entre 

masculino/feminino. Gambaro se preocupa em falar das mulheres com uma atenção especial, 

sem, contudo, querer colocar o feminino como superior. Ao falar de uma mãe que deixa seu 

filho morrer, enquanto se diverte, a autora mostra que, no mundo em que vivemos, a situação 

de violência e abuso pode ocorrer através de qualquer ser humano. O mesmo se passa com a 

solidariedade, que muitas vezes acontece por meio das personagens masculinas, como 

Juancho (Puesta en claro), Martín (El campo) e Tito (Sucede lo que pasa). 

Sobre a reflexão acerca da alteridade, ainda valer citar a peça Los siameses. Através 

dos gêmeos Lorenzo e Ignácio, a autora consegue falar do outro que está em cada sujeito. 

Neste texto, os irmãos vivem o conflito de serem distintos em sua (grande) semelhança. A 

relação de ódio e dependência em relação ao outro se manifesta com intensidade cada vez 

maior. 

 

[…] [Lorenzo:] No podíamos vivir en el mismo cuarto, compartir nada. Yo no 
quería compartir nada, ¡idiota! (un silencio. Sin moverse) Me voy. A ver si tengo tu 
sonrisa. (Sonríe con una sonrisa horrible, forzada, solo de dientes) Sí, sí. Es la tuya, 
lo siento. Me voy. (Un silencio. Sigue sentado, inmóvil, poco a poco desaparece la 
sonrisa. Se arrebuja.) Qué frío. Me voy, ahora sí, me voy. (Se queda inmóvil, un 
silencio. Tímida, desoladamente) Ignacio, Ignacio... (Se dobla en una pose 
semejante a la de Ignacio en el carrito, la cabeza sobre las rodillas. Un gran 
silencio)37 (GAMBARO, 1990, p. 155). 

 

A morte de um deles no final da peça demonstra que o desejo de destruir o outro, 

paradoxalmente, convivia com uma necessidade de ser esse outro, de se comunicar tanto com 

ele, a ponto de querer ocupar seu lugar – como se pode perceber na fala de Lorenzo, que 

evidencia uma impossibilidade de convívio e, ao mesmo tempo, uma dificuldade da 

separação. Os textos citados até aqui revelam como o que há de mais estrangeiro, 

desconhecido e repelido está dentro de cada um de nós. Julia Kristeva (1994, p. 9) enfatiza 

que “estranhamente o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa identidade, o 
                                                 
36 “([...] O menino, que permaneceu com a cara na parede, com as mãos na nuca, se volta e se levanta. Todos 
olham Alfonso, com sorrisos e curiosos, lançando curtas gargalhadas de bêbados. O rosto de menino se 
desfigura pouco a pouco).” (tradução minha). 
37 “[...] [Lorenzo:] Não podíamos viver no mesmo quarto, compartilhar nada. Eu não queria compartilhar nada, 
idiota! (um silêncio. Sem se mover) Vou embora. Vou ver se tenho seu sorriso. (Sorri com um sorriso horrível, 
forçado, só com os dentes) Sim, sim. É o teu, eu sinto. Vou embora. (Um silêncio. Continua sentado, imóvel, 
pouco a pouco desaparece o sorriso. Enrola-se.) Que frio. Vou embora, agora sim, me vou. (Continua imóvel, 
um silêncio. Com timidez, desoladamente) Ignácio, Ignácio... (Posiciona-se de uma forma semelhante à de 
Ignácio no carrinho, a cabeça sobre os joelhos. Um enorme silêncio)” (tradução minha). 
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espaço que arruína nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia. 

Por reconhecê-lo em nós, poupamo-nos de ter que detestá-lo em si mesmo.” 

Griselda Gambaro nos fala do cuidado para com esse outro. Mais que isso, sua obra 

mostra a (im)possibilidade de sermos indiferentes a cada ser humano com o qual nos 

encontramos. A autora concebe personagens em constante luta e que precisam exercer um 

compromisso a partir de sua própria autonomia. Neste sentido, sua produção dialoga com as 

propostas do existencialismo de Sartre (2005), em que o exercício da liberdade está 

diretamente vinculado à responsabilidade do indivíduo. Esse exercício se dá, muitas vezes, 

pela tomada da palavra, como ressalta Gerardo Camilletti (2004b), ao falar da “íntima 

preocupación que Gambaro muestra en sus textos por el peso social de la palabra y de la 

efectividad de su utilización como instrumento de poder, que será, en todo caso, lo que 

determine la reversibilidad del debilitamiento social.”38  

Suas personagens dramáticas precisam tomar uma posição diante do outro, e isso 

implica exercer seu direito à fala. Em Atando cabos, Martín diz a Elisa: “[...] Yo hice la 

historia, la grande y la pequeña. Todas las historias que usted cuenta, yo las hice. Y los que 

hacemos la historia somos los únicos libres y podemos ensalzarnos. No necesitamos ninguna 

absolución.”39 (GAMBARO, 1996b, p. 24). Penso que a autora propõe a resistência, rumo a 

uma situação em que cada um possa contar sua história. Elisa afirma para Martín: “[...] No 

contar con mi resignación es su fracaso. No conseguir borrar mi memoria, su naufragio.”40 

(GAMBARO, 1996b, p. 26). Tomar a palavra, nesse caso, é antes de tudo saber que a história 

de nossa América deve ser pensada “[...] como uma grande unidade, como a de um conjunto 

de células indissociáveis umas das outras, para conseguir entender realmente o que somos, 

quem somos e que papel desempenhamos na realidade que nos circunda e dá sentido a nossos 

destinos.” (CARPENTIER, 2006, p. 163). 

 

                                                 
38 “íntima preocupação que Gambaro mostra em seus textos pelo peso social da palavra e da efetividade de sua 
utilização como instrumento de poder, que será, em todo caso, o que determina a reversibilidade do 
debilitamento social.” (tradução minha).  
39
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FIGURA 5 - Cena de Antígona furiosa, de Griselda Gambaro, 1986. 

FONTE - KÖNIG, 2007. 

 

Conhecer a história latino-americana significa aceitar o outro como parte de sua 

constituição. Isso não significa que vamos encontrar sentido exclusivamente no outro, mas 

também não podemos dizer o oposto, que a consciência de nosso lugar será alcançada pela 

negação desse outro. A unidade latino-americana deve ser entendida como um conjunto de 

elementos que forma um todo, mas sem querermos fechar os olhos para as diferenças entre os 

elementos que o constituem. A nossa América é um corpo, feito de partes diferentes e 

singulares, cada qual com suas especificidades. O diálogo pode ser possível quando há um 

marco que respeita essa diferença.  

O teatro de Griselda Gambaro é revolucionário no sentido de ser uma arte que pode 

contar a história por outras vias, negar determinadas dicotomias e convocar seu leitor para 

tomar posição diante de um mundo em que muitos são violentados e que carece de uma outra 

humanidade. Nicolás Casullo (2004, p. 15) afirma que “hacer la revolución significaría, 

efectivamente, violar una cultura histórica, no heredarla. No romper con el pasado, sino 

romper con las formas con que hasta ahí se rompe con el pasado.”41 

Pretendo terminar minhas colocações citando mais uma vez a peça Antígona furiosa. 

Gambaro faz um teatro que também pode ser lido pelo viés político, que se preocupa com a 

história, recebendo um legado de maneira ativa e evidenciando a importância do tempo 

presente. A personagem que dá título à obra mencionada percorre um caminho de contestação 

a um poder imposto. Se Sófocles, como previsto, dá a palavra final ao Coro em sua tragédia, a 

                                                 
41 “fazer a revolução significaria, efetivamente, violar uma cultura histórica, não herdá-la. Não romper com o 
passado, mas romper com as formas com que até agora se rompe com o passado.” (tradução minha). 
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escritora argentina, em sua peça, rompe com esse modelo – questiona uma estrutura e uma 

herança literária, introduz uma nova forma –, dando a palavra à Antígona, o que pode 

significar uma tomada de consciência da personagem diante do que ela deseja. Ainda que seu 

final seja trágico, ela pode anunciar que seu silenciamento é o testemunho de uma barbárie, 

que na verdade perpassa toda a história da humanidade, já que tempo e espaço são 

indeterminados textualmente. Antígona se sente orgulhosa de sua morte, pois reforça o seu 

gesto de resistência à ordem, de subversão a uma cultura que nega a diferença e que não a 

aceita, já que ela é representante dessa alteridade violada.  

 

[...] Beberé y seguiré sedienta, se quebrarán mis labios y mi lengua se transformará 
espesa en un animal mudo. No rechazo este cuenco de la misericordia, que les sirve 
de disimulo a la crueldad. (Lentamente, lo vuelca) Con la boca húmeda de mi propia 
saliva iré a mi muerte. Orgullosamente, Hémon, iré a mi muerte. Y vendrás 
corriendo y te clavarás la espada. Yo no supe. Nací para compartir el amor y no el 
odio. (Pausa larga) Pero el odio manda. (Furiosa) ¡El resto es silencio! (Se da 
muerte. Con furia)42 (GAMBARO, 1989, p. 217). 

                                                 
42 “[...] Beberei e continuarei sedenta, meus lábios vão se partir e minha língua se transformará, espessa, em um 
animal mudo. Não repilo esta tigela de misericórdia, que lhes serve para dissimular sua crueldade. (Lentamente, 
a derruba) Com a boca úmida da minha própria saliva irei ao encontro da minha morte. Orgulhosamente, 
Hémon, irei ao encontro dela. E você virá correndo e se cravará a espada. Eu não soube. Nasci para compartilhar 
o amor e não o ódio. (Pausa extensa) Mas o ódio manda. (Furiosa) O resto é silêncio! (Mata-se. Com fúria)” 
(tradução minha). 
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3 A cena da violência: notas sobre a memória e o esquecimento 

 

 

Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.43 

(Dante Alighieri) 

 

 

FIGURA 6 - Inda Ledesma e Ulises Dumont em El campo, 1968. 

FONTE - GAMBARO, 2005. 

 

 

3.1 Sobre o compromisso com a história 

 

 

O teatro de Griselda Gambaro tem sido, há muito tempo, alvo de estudos sobre a 

memória. Falar desse tema é tentar colocar novas questões para pensar a linguagem teatral da 

autora e perceber como tal linguagem é incorporada num discurso que supera a preocupação 

estética e, muitas vezes, esbarra nos campos éticos e políticos que mantêm relação direta com 

o local de enunciação de Gambaro. Pretendo discutir a escritura da memória e do 

esquecimento nos textos dessa autora, a partir do estudo de El campo, peça escrita em 1967 e 

                                                 
43 “Deixai toda esperança, vós que entrais.” (tradução minha). 
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encenada pela primeira vez em 1968, em Buenos Aires, no teatro SHA (Sociedad Hebraica 

Argentina). A construção da memória na obra dialoga com os vazios, com as impossibilidades 

e com as ruínas de uma história que só se constrói pelo e contra o esquecimento.44 Associarei 

essa relação entre reminiscência e esquecimento com as concepções desenvolvidas por Walter 

Benjamin em seus estudos sobre o conceito de história, nos quais a noção de rememoração é 

privilegiada pelo autor. Quero evidenciar um diálogo entre passagens das teses de Benjamin, 

sua preocupação com uma escrita histórica e a escrita teatral de Gambaro.  

Em El campo, a autora se volta para a realidade dos seres humanos que viveram o 

evento-limite do campo de concentração na Segunda Guerra Mundial. Esse evento, no texto 

gambariano, atua como uma metonímia de vários momentos de opressão na América Latina 

ou em outras partes do mundo, uma vez que o próprio espaço da peça não se limita a uma 

reconstrução dos campos de concentração da Segunda Guerra, extrapolando assim uma 

representação particular. Nas palavras de Marta Contreras (1994, p. 164), o texto deve ser lido 

como uma referência “[…] no solo a los campos de concentración nazis, sino que en general 

como la referencia a la situación de la prisión motivada por diferencias políticas o sociales 

verificables en cualquier territorio del planeta.”45 Dessa forma, quando leio o texto dramático, 

vejo diferentes espaços e tempos, que me permitem pensar numa concepção de história 

marcada por fatos traumáticos. Sobre a questão da memória, Nelly Richard (2002, p. 77) diz 

que: 

 

A memória é um processo aberto de reinterpretação do passado, que desfaz e refaz 
seus nós, para que se ensaiem novamente os acontecimentos e as compreensões. A 
memória remexe o dado estático do passado com novas significações livres, as quais 
colocam sua lembrança para trabalhar, levando começos e finais a reescrever novas 
hipóteses e conjecturas, para desmontar com elas o final explicativo das totalidades 
excessivamente seguras de si mesmas. E é a laboriosidade desta memória 
insatisfeita, que não se dá por vencida, o que perturba a vontade de sepultamento 
oficial da lembrança, vista simplesmente como depósito fixo de significações 
inativas.  

 

A colocação de Richard mostra que a memória é a revisão do passado, a não-aceitação 

de um fechamento autoritário da história e a constatação de que o que passou permanece vivo 

no presente como dado ativo para compreendê-lo, conforme acredita também o Walter 

Benjamin das Teses sobre a história. Tento defender que o lugar de enunciação de Griselda 

Gambaro contribui para que sua obra aborde as relações entre lembrar e esquecer o passado, 

                                                 
44 Sobre a questão do esquecimento, ver Weinrich (2001). 
45 “[…] não só aos campos de concentração nazistas, mas em geral, como referência à situação de prisão 
motivada por diferenças políticas ou sociais verificáveis em qualquer território do planeta.” (tradução minha). 
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visto como um espaço em aberto, em constante construção. Têm lugar as reminiscências: por 

um lado, os acontecimentos permanecem disponíveis, passíveis de rememoração; por outro, é 

impossível apreender integralmente o passado. Se não se pode esquecer tudo, nem lembrar 

tudo, surgem pontos de incerteza, e a dúvida passa a ser fundamental. Essa relação paradoxal 

é um elemento decisivo para a compreensão da linguagem dramática de Gambaro, bem como 

para a percepção das implicações políticas inseridas num texto que nos convoca para assumir 

a responsabilidade de reencenar a história. No teatro gambariano, o compromisso com os que 

foram esquecidos pela história é um fator que rompe os limites políticos para se transformar 

em questão de linguagem, uma vez que, em sua escrita, as dimensões estética e política 

convergem. Acredito que sua linguagem dramática pode ser percebida como aquilo que 

Jacques Rancière (2005, p. 58) postula quando afirma que “escrever a história e escrever 

histórias pertencem a um mesmo regime de verdade.”46 

 

 

3.2 Sobre o espaço da memória e do esquecimento 

 

 

Observa-se, em El campo, uma preocupação espacial relevante para a articulação dos 

elementos que permitirão uma construção da memória, um vetor47 da dramaturgia da artista. 

O título, composto por um artigo definido e um substantivo, tem um caráter delimitador e, em 

um primeiro momento, é exatamente essa a sua função: delimitar um espaço para a memória e 

o esquecimento. 

O texto dramático em questão trabalha, a partir do título48, com várias possibilidades 

de lugares de memória. O campo que é anunciado, algumas vezes, remeterá àquele de uma 

Argentina ainda arcaica e não industrializada como a da década de 1960: “Vivimos en el 

                                                 
46 Nessa obra, o autor estabelece relações entre a linguagem estética e as ligações que esta mantém com a 
política.  
47 Para Pavis (2005a), um vetor seria um processo concebido a partir da existência de um agrupamento de 
símbolos, tencionados linearmente, que se direcionam a uma representação determinada, símbolos estes que só 
podem ser analisados na relação existente entre eles e não isoladamente. 
48A palavra campo, em espanhol, remete a uma série de significados, entre eles, o de lugar limitado onde se 
pratica uma determinada atividade que pode estar relacionada à agricultura. Um outro significado é o de um 
objeto de estudo, um espaço ou domínio de algum conhecimento específico. Além dessas noções, interessa, 
ainda, pensar em dois outros conceitos que a palavra pode sugerir, campo de concentración e campo santo. A 
locução adjetiva ou o adjetivo associado à palavra campo permite relacionar o título da obra com os espaços de 
extermínio da Segunda Guerra (campo de concentração) e também com o cemitério (campo santo), lugar 
destinado pelos cristãos ao enterro dos mortos. 
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campo, pero son otros tiempos.” (GAMBARO, 1990, p. 178).49 Outras vezes, esse espaço será 

uma evocação de lugares em que a liberdade humana é suspensa, como manicômios e campos 

de concentração, o que pode ser percebido nesta rubrica: “(se detiene, atónito, como si sólo en 

ese momento se diera cuenta de que ella parece escapada de un campo de concentración)”50 

(GAMBARO, 1990, p. 176). Uma terceira acepção recorrente é a de campo relacionado ao 

cemitério, uma vez que várias imagens sugerem cadáveres, vozes de crianças e pessoas que já 

não estão mais no mundo dos vivos: “[…] a veces no están de todo muertos.”51 (GAMBARO, 

1990, p. 170). Esses mortos habitam um espaço apenas sugerido por palavras e ações das 

outras personagens, já que não aparecem em cena. Além das sugestões de imagens, esses 

“fantasmas” parecem habitar a própria lembrança das personagens dramáticas, que deles 

sempre falam. Nesse local, são apresentados indícios da presença desses mortos-vivos, como 

o cheiro de carne queimando, que remete aos extermínios dos judeus. Ademais, em alguns 

momentos, as vozes e gemidos também trazem à lembrança as lamentações do Inferno de 

Dante em A divina comédia e, mais que isso, remetem à própria ausência de esperança 

também apontada pelo escritor italiano. Não parece correto pensar que os que não aparecem 

na cena possam ser apenas as vítimas dos campos de concentração, mas penso que eles são, 

de maneira mais abrangente, as vítimas da história.  

Delimitar o teatro gambariano como espaço da memória e do esquecimento pode ser 

uma leitura possível quando entramos em contato com o texto de Gambaro. O passado 

representado/apresentado pertence tanto às figuras dramáticas quanto aos 

leitores/espectadores que, ainda que não tenham realmente vivido alguns dos eventos 

evocados na peça, fazem parte deles como testemunhas que devem refletir sobre os fatos da 

história. A respeito da noção de testemunha, acredito que pode ser pensada como sugere 

Gagnebin (2006, p. 57) no seguinte trecho: 

 

[…] uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; testemunha não 
seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor de Heródoto, a 
testemunha direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, que 
consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 
levem adiante, como um revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou 
por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por 
causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 
ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas ousar esboçar uma outra história, a inventar 
o presente.  

 

                                                 
49 “Vivemos no campo, mas são outros tempos.” (tradução minha). 
50 “(detém-se, atônito, como se, somente nesse momento, se desse conta de que ela parece escapada de um 
campo de concentração)” (tradução minha).  
51 “[…] às vezes, não estão, totalmente, mortos.” (tradução minha).  
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A leitura de El campo permite que eventos traumáticos sejam revividos pelos que 

deles fizeram parte e vivenciados na esfera dramática por aqueles que não os presenciaram de 

fato. Com a atualização promovida pela linguagem teatral, todos os leitores/espectadores 

podem se transformar em testemunhas. Penso que uma das particularidades e relevâncias 

maiores desse texto é, em grande medida, a ampliação da noção de testemunha, visto que 

surge a possibilidade de sermos novos observadores de acontecimentos históricos. A peça em 

questão faz com que sejamos testemunhas não apenas de fatos históricos, mas também de 

imagens que revelam o homem do passado e do presente, capaz de cometer atrocidades contra 

seus semelhantes. 

No início da peça, Martín chega a um escritório para ocupar o cargo de administrador. 

“Interior de paredes blancas, deslumbrantes. Hacia el costado izquierdo de la escena, como 

únicos muebles, un escritorio, un sillón y una silla. Un cesto para papeles.”52 (GAMBARO, 

1990, p. 161). O lugar é descrito na rubrica pela limpeza e organização, assemelhando-se a 

uma possível repartição argentina da década de 1960, mas também pode remeter às 

repartições dos campos de concentração da Segunda Guerra onde encarregados 

(administradores) se ocupavam do dinheiro dos judeus, dos deportados e de outros presos 

políticos. Martín chega ao local com malas e o tratamento inicial é cortês. Ele parece ser um 

indivíduo kafkiano, como os de O processo ou de A colônia penal. Para Camilletti (2004a), 

personagens como os de Kafka e de Gambaro “[…] llevan a cabo una espera que los degrada 

también debido a la carencia de acción autónoma y consiguiente deslindamiento de 

responsabilidades para tomar decisiones y por lo tanto, afirmarse como sujetos.”53 Não 

pretendo fazer aqui uma análise minuciosa das relações intertextuais54 que existem entre as 

narrativas kafkianas e a dramaturgia gambariana, mas parece pertinente ressaltar que as 

semelhanças entre as personagens de Gambaro e as de Kafka, como o Josef K. ou o 

protagonista da segunda narrativa citada, apontam para uma ficção comprometida com o 

mundo da violência e do trauma. Martín se assemelha às personagens kafkianas por entrar em 

um escritório para trabalhar e, “sem querer”, perder o controle da situação. O clima anunciado 

pela rubrica que descreve o “escritório” é logo desestabilizado pelos primeiros diálogos. Se o 

leitor/espectador participa junto com Martín da inserção nesse espaço, em seguida, também 

ele se sentirá desconcertado, já que a ação, as falas e as imagens subseqüentes se contradizem. 

                                                 
52 “Interior de paredes brancas, deslumbrantes. No lado esquerdo da cena, como únicos móveis, uma 
escrivaninha, uma poltrona e uma cadeira. Um cesto para papéis.” (tradução minha). 
53 “[…] levam a cabo uma espera que os degrada também devido à carência de ação autônoma e conseguinte 
demarcação de responsabilidades para tomar decisões e, portanto, afirmar-se como sujeitos.” (tradução minha).  
54 Sobre a questão das relações de intertextualidade do teatro gambariano com a obra de Kafka, ver Camilletti 
(2004a). 
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A primeira rubrica que descreve a chegada de Martín já traz alguns indícios que se 

contrapõem ao que foi lido anteriormente: “Se escucha de pronto una algarabía de chicos, 

mezclada extrañamente con órdenes secas, autoritarias, donde lo más que se puede entender 

es un confuso “!un! ¡dos!”55 (GAMBARO, 1990, p. 162). Além da questão sonora, que serve 

como signo de um espaço de opressão, tortura e prisão, as indicações do figurino e da 

fisionomia da personagem Franco – cujo nome que faz clara referência ao ditador espanhol, 

estabelecendo uma relação que é confirmada no decorrer do texto também pelas 

características e comportamento da personagem – incorporam na cena a figura paradoxal de 

um sujeito dominador e confiável: “Viste un uniforme reluciente de la SS y lleva un látigo 

sujeto a la muñeca. A pesar de esto, su aspecto no es para nada amenazador, es un hombre 

joven, de rostro casi bondadoso.”56 (GAMBARO, 1990, p. 162). O chicote é o símbolo de 

dominação que a própria figura de Franco representa. Martín carrega uma valise que pode 

significar sua estadia prolongada dentro daquele espaço. Sua mala simboliza uma mudança 

definitiva em sua existência desde o momento que deixou sua casa. Esses objetos atuam, 

conotativamente, inseridos em “[…] una espiral metafórica que les otorga una serie de 

significados adjuntables a ellos, de segundo, de tercer grado, etc., que contribuyen a su vez de 

modo decisivo a establecer el sentido global del espectáculo.”57 (MARINIS, 1997, p. 19). 

Martín fica surpreendido com a aparência nazista do uniforme de Franco, que não gosta da 

reação do primeiro e responde: “¡A todos les pasa lo mismo! ¡Qué época de mierda!”58 

(GAMBARO, 1990, p. 163). A partir dessa fala, estabelece-se um clima de desconfiança entre 

eles. Franco diz estar desarmado, que só se veste assim para satisfazer um gosto pessoal.  

Gambaro consegue, valendo-se de colocações, aparentemente, superficiais, atualizar a 

cena de opressão vivida nos campos de concentração ou no processo de colonização da 

América Latina. 

 

Franco […] (Bruscamente): ¿Judío? 
Martín (sonríe): No. 
Franco: ¿Comunista? 
Martín: No. (Mastica. Una pausa. Se inclina hacia Franco) Dígame, ¿qué importa?  

                                                 
55 “Escuta-se, na hora, uma algazarra de meninos, perpassada estranhamente com ordens secas, autoritárias, 
nas quais o máximo que se pode entender é um confuso um, dois!” (tradução minha).  
56 “Veste um uniforme reluzente da SS e segura um chicote na mão. Apesar disso, não parece nem um pouco 
ameaçador, é um homem jovem, de rosto quase bondoso.” (tradução minha). 
57 “[…] uma espiral metafórica que lhes outorga uma série de significados adjuntos, de segundo, de terceiro grau, 
etc., que contribuem, à sua maneira, de modo decisivo para estabelecer o sentido global do espetáculo.” 
(tradução minha). 
58 “Com todos acontece o mesmo! Que época de merda!” (tradução minha). 
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Franco (aleado): ¿Qué hace? ¿Masca chicle? (Para sí, con una sorpresa 
desagradable) ¡Qué costumbre más repugnante!59 (GAMBARO, 1990, p. 164). 

 

No diálogo, a relevância maior não está na suspeita de Franco sobre a linhagem de 

Martín ou sobre a sua filiação política, mas muito antes na aversão a costumes diferentes. 

Franco, ao perceber o comportamento do outro, passará por um processo de repugnância tão 

forte que não se dará por satisfeito até conseguir que o segundo deixe de mascar chicletes. A 

cena é significativa, pois se pode constatar que a autora promove uma reflexão sobre o 

presente dito democrático, atualizando o modelo de intolerância que teve lugar na Europa da 

Segunda Guerra. O texto pode ser lido como a visualização dos resíduos da história, sejam 

eles da história latino-americana ou de outras partes do mundo. Ao iluminar em cena a 

situação de seres degradados, a escritora está conectando o leitor com o passado latino-

americano que se relaciona aos submergidos, aqueles que foram encobertos por um discurso 

excludente. Se considero Martín como um herdeiro daqueles homens kafkianos, por um lado, 

também percebo, por outro, que ele não remete apenas a outras personagens da literatura, mas 

principalmente às gerações vitimadas pela opressão na história. Citando um trecho das teses 

benjaminianas: “O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. Pois 

não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, nas vozes que 

escutamos, ecos de vozes que emudeceram?” (BENJAMIN, 1996, p. 223). 

Pensando nas relações entre a ação dramática e o trecho de Benjamin, constato que a 

peça permite um diálogo com o passado no momento da leitura ou encenação. Martín possui 

em sua própria estrutura esse “sopro” de outros homens, ficcionais e históricos, que viveram 

eventos de silenciamento. Sua voz possui os ecos daqueles que já não podem falar e insurge 

como uma possibilidade de que a história seja escrita e imaginada por estruturas 

contestatórias. A dramaturga pretende, dentro de um modelo benjaminiano, “escovar a 

história a contrapelo”. Traz, assim, para o primeiro plano, os ecos dessas vozes emudecidas, 

aquilo que o discurso oficial vai apagando pela aparente calma cotidiana. Essa calmaria é 

substituída no texto pelos ruídos, os gemidos e, tomando aqui a expressão de Löwy, pelo 

“aviso de incêndio”.60 

                                                 
59 “Franco […] (Bruscamente): Judeu? / Martín (sorri): Não. / Franco: Comunista? / Martín: Não. (Mastiga. 
Uma pausa. Inclina-se para Franco) Diga-me, isso importa? / Franco (confuso): O que você está fazendo? 
Masca chicletes? (Para si mesmo, com uma surpresa desagradável) Que costume mais repugnante!” (tradução 
minha).  
60 A esse respeito, ver Löwy (2005), em que o autor faz uma interpretação do texto benjaminiano e alerta para a 
necessidade de serem identificados os avisos ou as marcas dos eventos traumáticos que sempre anunciam sua 
iminência.  
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Outro aspecto que quero destacar é a percepção que Martín tem das marcas de um 

passado traumático presentes no escritório. Esses rastros estão nos ruídos, no odor, nas fotos 

encontradas com outros documentos de crianças, ou, nas próprias palavras e atitudes de 

Franco. Constrói-se um espaço em que as ruínas demonstram a impossibilidade da 

recuperação do passado, mas, concomitantemente, denunciam sua presença. Contudo, a 

personagem, aos poucos, nota o desejo de que os rastros sejam apagados. A autora demonstra, 

assim, a fragilidade dos traços que são “deixados ou esquecidos”. (GAGNEBIN, 2006, p. 

113). 

 

Franco (se levanta, extiende el cuerpo y con un gesto del brazo, suavemente, lo 
arroja al suelo) 
Martín: ¿Qué hace? (lo recoge, pero apenas se descuida, Franco lo vuelve a arrojar 
al suelo. Se oye un canto campesino no tradicional, algo que quiere serlo 
burdamente, y que podría ser, por ejemplo, el canto de “La rosa del azafrán”: 
“¡Ay, ay, ay!, qué trabajo nos manda el señor”, etc.)61 (GAMBARO, 1990, p. 166). 

 

As tentativas de adulteração do real podem ser evidenciadas na cantiga cantada pelos 

trabalhadores com a finalidade de induzir a personagem a acreditar que, nos lugares a que ela 

não tem acesso, há pessoas trabalhando e expressando sua própria cultura. Essas tentativas, 

entretanto, são falhas e refutadas no próprio texto, uma vez que a rubrica aponta para o caráter 

de simulacro dessa manifestação – “Se oye un canto campesino no tradicional, algo que 

quiere serlo burdamente.” (GAMBARO, 1990, p. 166). 

Os “camponeses” lembram os escravos que trabalharam para a colonização latino-

americana, bem como os indígenas que ocupavam o continente antes da chegada dos europeus 

– sujeitos que tiveram sua cultura parcialmente exterminada, mas que o discurso oficial, tantas 

vezes, tratou de glorificar com manifestações forçadas, quando oportuno para a manutenção 

do status quo. Pode-se dizer que esses personagens campesinos representam também os 

sujeitos que foram submetidos a trabalhos forçados nos campos de concentração. Além disso, 

seu canto ressalta o lamento de uma jornada de trabalho severa como a vivida na 

contemporaneidade pelos assalariados. Remete ainda à dominação de países 

subdesenvolvidos pelos Estados Unidos, visto que esse canto é uma interrupção do diálogo de 

Franco com Martín quando o primeiro fazia um elogio aos norte-americanos: “Los 

norteamericanos son buenos escritores. Yo conozco muchos. Los beatniks, Ferlinguetti, gente 

                                                 
61 “Franco (Levanta-se, estende o corpo e com um gesto do braço, suavemente, o atira ao solo) / Martín: o que 
você está fazendo? (recolhe-o, mas apenas se descuida, Franco volta a atirá-lo ao solo. Escuta-se um canto 
campesino não tradicional, algo que o quer ser toscamente, e que poderia ser, por exemplo, o canto de ‘La rosa 
del azafrán’: ‘Ai, Ai! Que trabalho nos impõe o senhor’, etc.)” (tradução minha). 
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con garra, sin miedo. ¿Pero cuántos podemos ser así? ¿Usted es miedoso, no?”62 

(GAMBARO, 1990, p. 166). 

O diálogo abaixo lança luz sobre a situação das personagens.  

 

Franco: ¿Escucha? Todavía tenemos campesinos al viejo estilo. 
Martín: ¿Puedo mirar? 
Franco (con sospecha, seco): ¿Para qué? 
Martín: Por curiosidad. 
Franco (aflojado): ¡Mire, nomás! Si es así, ¡ninguna objeción! (Martín se acerca a 
la ventana y mira hacia fuera. Franco, como si supera la respuesta) ¿Qué ve? 
Martín: No se ve nada. 
Franco: ¿Cómo? Por el canto deben estar debajo de la ventana. Hay un camino 
debajo de la ventana, cuando cantan (canta el estribillo) están siempre debajo de la 
ventana.63 (GAMBARO, 1990, p. 166-167). 

 

O conhecimento dos fatos é vedado à personagem, assim como foi negado para 

aqueles que eram parentes das vítimas de acontecimentos traumáticos na história da 

humanidade. O que Martín pode fazer é tentar reescrever a história a partir de registros que 

ainda não foram destruídos, como as fotos de crianças. “Martín (atónito): Yo vi fotos una 

vez… Chicos que iban a…”64 (GAMBARO, 1990, p. 168). Ou pode fazê-lo pela sua própria 

memória, como demonstra a fala de Franco, que se irrita ao perceber que as imagens 

provocaram um sentimento de revisionismo: “Franco (lo interrumpe, furioso. Arroja la 

chaqueta al suelo): ¡Esta porquería le trae esos recuerdos! ¡Porquería! (La patea. 

Compungido) No puedo darme un pequeño gusto, todos empiezan a hacer alusiones.”65 

(GAMBARO, 1990, p. 168).  

A lembrança pode ser a oportunidade de não deixar que os mortos permaneçam 

“silenciados”, já que ela permite que o passado “não se cale” no presente. O ato de lembrar ou 

esquecer está subordinado a interesses e depende diretamente das ideologias em jogo (LE 

GOFF, 2003), capazes de moldar que memória irá aparecer. A peça aborda a temática da 

rememoração, que implica em “dizer com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que 

ainda não teve direito nem à lembrança nem às palavras.” (GAGNEBIN, 2004, p. 91). 

                                                 
62 “Os norte-americanos são bons escritores. Eu conheço muitos. Os beatniks, Ferlinguetti, gente de garra, sem 
medo. Mas quantos podem ser assim? Você é medroso, não é?” (tradução minha).  
63 “Franco: Você está escutando? Ainda temos camponeses à moda antiga. / Martín: Posso olhar? / Franco (com 
suspeita, seco): Para quê? / Martín: Por curiosidade. / Franco (descontraído): Olhe, somente! Se for assim, 
nenhuma objeção! (Martín se aproxima da janela e olha para fora. Franco, como se soubesse a resposta) O que 
vê? / Martín: Não consigo ver nada. / Franco: Como? Pelo canto devem estar debaixo da janela. Há um caminho 
debaixo da janela, quando cantam (canta o estribilho) estão sempre debaixo da janela.” (tradução minha).  
64 “Martín (atônito): Eu vi fotos uma vez… crianças que iam…” (tradução minha).  
65 “Franco (interrompe-o, furioso. Atira a jaqueta no chão): Esta porcaria lhe traz essas recordações! Porcaria! 
(Pisa nela. Compungido) Não posso me dar um pequeno gosto, que todos começam a fazer alusões.” (tradução 
minha). 
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Martín está a caminho de uma revisão da história, de um processo mais aberto e de 

uma reflexão sobre os eventos históricos. Confrontando Franco, que diz usar o uniforme da 

SS porque este possui um passado e uma tradição, Martín afirma que esse passado é de “hijos 

de puta”.66 (GAMBARO, 1990, p. 169). A peça focaliza homens que possuem ideologias 

contrárias e representam comportamentos corriqueiros dentro da sociedade. Franco, quando 

fala “La tradición. La tradición nunca muere.”67 (GAMBARO, 1990, p. 170), expressa a visão 

dos vencedores, a quem a memória é sempre parcialmente favorável. As conseqüências para o 

lado oposto são bem colocadas em um trecho das teses de Benjamim (1996, p. 225), que 

alerta: “também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não 

tem cessado de vencer.” O discurso de resistência evidenciado nessa passagem da sexta tese 

benjaminiana, aplicado à peça de Gambaro, leva à conclusão de que, a cada vitória de Franco, 

mensageiro do olhar oficial, os mortos que não vemos são novamente silenciados. Por outro 

lado, através da resistência, a memória desses mortos pode significar a possibilidade de 

romper a tradição dos opressores. Cada novo evento de opressão que ocorre no presente 

atualiza todos os episódios anteriores de silenciamento promovidos pelos vencedores na 

história. Do mesmo modo, cada processo de resistência é uma possibilidade de dar voz aos 

que ficaram mudos. 

É preciso saber que “lutar contra o esquecimento e a denegação é também lutar contra 

a repetição do horror (que, infelizmente, se reproduz constantemente).” (GAGNEBIN, 2006, 

p. 47). É interessante pensar que as teses de Benjamin foram escritas num período em que o 

passado dava sinal de que o horror, novamente, aconteceria – no caso específico da 

Alemanha, os campos de concentração. Da mesma maneira, a peça de Gambaro prenunciava, 

a partir dos horrores encenados, a ditadura que logo se instalaria na Argentina. A escritora 

tenta falar do processo de rememoração, que “significa uma atenção precisa ao presente, em 

particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de 

não esquecer o passado, mas também de agir sobre o presente.” (GAGNEBIN, 2006, p. 55). 

Essa preocupação com o agora norteia a linguagem de Gambaro para a discussão da memória 

em seu teatro. Da mesma forma, a proposta de uma nova concepção de história, em que a 

memória é privilegiada, emana das teses benjaminianas. 

A segunda cena do primeiro ato é apresentada no mesmo cenário onde Franco e 

Martín dialogavam. Há uma nova menção à localização do campo-escritório, quando aquele 

diz que tal espaço fica distante da comunidade. Martín diz que sairá do local para dar uma 

                                                 
66 “Filhos da puta” (tradução minha). 
67 “A tradição. A tradição nunca morre.” (tradução minha). 



 51 

volta e o outro responde: “Se va a meter de cabeza en la basura. (Confidencial, se inclina) 

Siéntese. Yo tengo otro programa.”68 (GAMBARO, 1990, p. 171). Há uma clara situação de 

prisão e Franco diz que trará uma mulher para que o outro possa se divertir um pouco. 

Enquanto sai da sala, há o primeiro encontro de Emma e Martín.  

 

([…] Casi inmediatamente, se abre la puerta de la izquierda y empujada con 
violencia, virtualmente arrojada sobre la escena, entra Emma. Se queda inmóvil, 
con un aspecto entre asustado e defensivo, al lado de la puerta. Es una mujer joven, 
con la cabeza rapada. Viste un camisón de burda tela gris. Tiene una herida 
violácea en la palma de la mano derecha. Está descalza. Martín se vuelve y la mira. 
Ella se endereza y sonreí. Hace un visible esfuerzo, como si empezara a actuar, y 
avanza con un ademán de bienvenida. Sus gestos no concuerdan para nada con su 
aspecto. Son los gestos, actitudes, de una mujer que luciera un vestido de fiesta. La 
voz es mundana hasta el amaneramiento, salvo oportunidades en las que la voz se 
desnuda y corresponde angustiosa, desoladamente, a su aspecto)69 (GAMBARO, 
1990, p. 173). 

 

Essa rubrica faz uma descrição de Emma. Essa personagem é a mais complexa da peça 

e possui uma importância fundamental dentro da galeria de individualidades gambarianas, 

uma vez que pode ser considerada a primeira figura feminina mais trabalhada em sua obra em 

termos de linguagem. A partir dela, o teatro de Gambaro passa a ter uma preocupação forte 

com a questão de gênero70, ressaltando o feminino em suas peças.71 Além de colocar em cena 

um discurso que vai contra o poder hegemônico, a personagem estabelece, por seu nome, uma 

forte ligação com uma figura de destaque da literatura francesa, Emma Bovary. O recurso à 

intertextualidade, também utilizado na referência aos personagens de Kafka, como 

anteriormente apontado, é aqui empregado para possibilitar uma reflexão sobre o local que a 

mulher tem ocupado na literatura universal, do Realismo francês até a contemporaneidade. 

Desse modo, a Emma de Flaubert, herdeira de uma linhagem quixotesca, em que a fantasia, a 

                                                 
68 “Vai meter a cabeça no lixo. (Confidencial, se inclina) Sente-se. Eu tenho outro programa.” (tradução minha). 
69 “([…] Quase imediatamente, abre-se a porta da esquerda e empurrada com violência, virtualmente atirada na 
cena, entra Emma. Ela fica imóvel, com um aspecto entre assustado e defensivo, ao lado da porta. É uma 
mulher jovem, com a cabeça raspada. Veste uma camisola tosca e cinza. Tem uma ferida violácea na palma da 
mão direita. Está descalça. Martín se volta e a olha. Ela se recompõe e sorri. Faz um visível esforço, como se 
começasse a atuar, e se aproxima com um gesto de bem-vinda. Seus gestos não condizem de nenhuma forma 
com sua aparência. São os gestos e as atitudes de uma mulher que vestida com uma roupa de festa. A voz é tão 
mundana que chega a ser artificial, salvo algumas ocasiões em que a voz se despe dos artifícios e corresponde, 
angustiada, desoladamente a seu aspecto)” (tradução minha). 
70 Sobre a questão genérica no teatro latino-americano, ver Castanyer (1998). 
71 Sobre a questão de gênero no teatro de Gambaro, ver Silva (2000), em que é promovida uma problematização 
do imaginário feminino e a questão cênica na autora argentina. 
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não-aceitação do real, faz com que sua história seja pautada pela tragédia72, é atualizada pela 

escritora argentina na construção de sua figura dramática.  

A personagem de Gambaro é inicialmente descrita na rubrica como uma mulher 

jovem, de cabeça raspada, com uma ferida na mão direita, mas a mesma rubrica promove, ao 

final, um desconcerto desse primeiro esboço e das atitudes de Emma, que desmentem essa 

suposta fragilidade. Apesar de estar descalça e não apresentar nenhum traço de luxo, ela 

parece atuar como uma dama elegante e sofisticada na cena, em uma espécie de metateatro, a 

partir de sua inserção. É essa fuga da realidade, essa tentativa de fantasiar e falsificar o real 

que permitem a associação dessa mulher com aquela que sonha com um amor romântico no 

romance francês. Se o nome da personagem dramática já indica uma primeira associação, há 

outras afinidades que percebo entre elas, uma vez que tanto uma como outra são vítimas de 

um sistema em que o discurso masculino assume potência maior. Não se trata de vê-las 

apenas como vítimas, mas, ao contrário, de perceber que Gambaro, ao projetar seu texto, 

novamente se vale de um processo de atualização de um passado literário. Assim, dentro de 

uma linguagem que quer falar da memória, da influência do passado no presente, nada mais 

relevante que mostrar a presença de Emma, aquela da literatura universal, numa cena 

contemporânea. A Emma dramática carrega as ruínas daquelas outras figuras femininas do 

passado. Segundo Hossne (2000, p. 33), a convenção se faz presente na personagem de 

Flaubert, uma vez que,  

 

Para cumprir-se como ideal do feminino, Emma, ironicamente, assume atitudes que 
a distanciam dele. Não é libertária ou emancipadora, é convencional e em nome da 
convenção infringe suas regras. O adultério é desvio, mas sem caráter contestatório. 
É desvio para encontrar algo convencionalmente atribuído ao percurso feminino 
tradicional – a experiência do Amor. Não é a um homem que seja seu igual que vai 
buscar nos amantes, mas homens que pareçam mais com o ideal literário, cuja base, 
como já foi observado, fundamenta-se na desigualdade, na superioridade e na 
dominação.  

 

Assim, Emma é uma das figuras dramáticas que mais permite falar de uma reescritura 

do passado, que, no caso da peça, é um passado traumático, seja ele o dos campos de 

concentração ou até mesmo o das personagens femininas na literatura. Sua presença procura 

colocar em relevo que toda escritura do passado é uma luta entre a memória e a 

impossibilidade de reescrever os fatos de maneira totalizante. Seguindo a idéia de que o 

passado diz coisas que interessam ao vindouro, Gambaro não só faz em sua peça uma 

                                                 
72 Ao comparar a personagem de Gambaro com a de Flaubert, pretendo analisar o bovarismo dentro da cena 
gambariana. A este respeito, ver Hossne (2000), em que a autora trabalha o conceito de bovarismo e faz uma 
análise do intertexto a partir da personagem de Flaubert. 
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tentativa de escrita da história “a contrapelo”, como retoma uma personagem da literatura que 

possui uma ambigüidade marcada pela oportunidade de romper ou repetir a história. 

O que Emma possui de maior relevância em relação à questão da construção da 

memória na peça é exatamente a imprecisão de gestos, falas e ações. Ela parece habitar dois 

mundos que lutam entre si. Seus gestos são de uma dama requintada, sua aparência, contudo, 

é de uma vítima da violência. Os primeiros diálogos entre Emma e Martín marcam a 

complexidade da segunda personagem. Quando Martín tenta se aproximar pela primeira vez 

dela e a tocar, ela pergunta: “¿Qué pretendía? / Martín (alejándose): Nada. / Emma (sonreí): 

Todos dicen lo mismo pero apenas se descuida, se abalanzan.”73 (GAMBARO, 1990, p. 175). 

A situação de tortura pela qual passou tem precedentes em sua infância. As agressões 

muito antes sofridas pela personagem são reveladas quando diz a Martín que as marcas que 

possui no corpo foram feitas por seu próprio pai, atitude que, em seguida, justifica: “Emma: 

Mi padre. Tenía miedo de que me perdiera. Me gustaba irme detrás de los paraguas. Veía 

pasar a alguien con un paraguas e iba detrás.”74 (GAMBARO, 1990, p. 176-177). Seguindo a 

noção do gesto do historiador/alegorista que também congela o passado em imagens 

(SELIGMANN-SILVA, 2003), Gambaro coloca em cena uma mulher que pretende negar seu 

passado traumático, mas que não consegue se livrar de suas imagens. Ao voltarem, elas 

anunciam “a verdadeira imagem do passado”, que, segundo Benjamin, só pode ser aprendida 

em relances e não é dada como algo definitivo. Assim, para ver a imagem verdadeira dessa 

personagem, é preciso olhar seu presente em cena, mas também se ater aos fragmentos de 

falas, gestos e marcas que seu corpo carrega. O discurso de Emma desenha, novamente, um 

perfil feminino que, apesar de vítima do poder masculino, tenta justificá-lo. Sua fala ainda dá 

indicações de uma busca por um homem de perfil dominador como o de Franco, além de, às 

vezes, reproduzir o discurso dominante “[…] el trabajo engendra libertad…”75 (GAMBARO, 

1990, p. 180). 

Pensar a questão do corpo das personagens na cena teatral pode ajudar a avançar na 

compreensão da peça em estudo. Como foi referido anteriormente, a noção de corpo é muito 

forte na construção de sentido do texto. Em vários trechos, palavras direcionam o leitor para a 

perspectiva de corpos mutilados, queimados ou fora da cena. Pode-se dizer que a autora 

                                                 
73 “O que você pretendia? / Martín (afastando-se): Nada. / Emma (sorri): Todos dizem o mesmo, mas basta que 
nos descuidemos e eles nos dominam.” (tradução minha).  
74 “Emma: Meu pai. Ele tinha medo de que eu me perdesse. Eu gostava de ir atrás dos guarda-chuvas. Era só ver 
passar alguém com guarda-chuvas que ia atrás.” (tradução minha). 
75 “[…] o trabalho engendra liberdade…” (tradução minha). 
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promove, em seu texto, uma estética do abjeto.76 Retomo, aqui, a definição de Seligmann-

Silva (2005, p. 40): “Falando esquematicamente o sublime remete ao sublime espiritual – e o 

abjeto ao nosso corpo. Ambos são conceitos de fronteira marcados pela ambigüidade e que 

nos abalam: o abjeto nos remete para baixo.” Emma expressa essa estética do abjeto, ela é um 

corpo parcialmente desfigurado. Sua presença na cena, do modo como se dá, demonstra que 

ela emergiu do lixo, que novamente veio à vida para dar testemunho de um fato: a catástrofe, 

que se anuncia como passado/presente e horizonte provável, e que tem o corpo de Emma 

como componente semiótico para sua apresentação. A ferida em sua mão é uma das marcas 

da opressão sofrida; a ausência de cabelos, os sinais de queimado, seus dentes e tantos outros 

elementos citados textualmente sugerem esse “corpo-cadáver” que anuncia o trauma. Assim, 

parece-me pertinente pensar que a verdade  

 

[…] parece residir agora no trauma: no corpo como anteparo dessa ferida, num 
corpo-cadáver que é visto como uma protoescritura que testemunha o trauma. Nessa 
nossa cultura fascinada pelo trauma estabelece-se uma nova ética e estética da 
representação. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 43). 

 

As imagens nunca são tentativas de superar cada vez mais a questão da dor, mas muito 

antes de sugerir essa aflição. Ao contrário do discurso “persuasivo” dos meios de 

comunicação de massa, Gambaro elabora uma linguagem “aberta” para falar da dor, já que 

sua peça tende a “promover no intérprete ‘atos de liberdade consciente’, pô-lo como centro 

ativo de uma rede de relações inesgotáveis […].” (ECO, 2005, p. 41).77 Emma se situa numa 
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possuem no presente também os vestígios que fazem dele algo cheio de lembrança. Todas as 

cenas se desenvolvem num presente que possui huellas. Segundo Ricoeur (2001, p. 546), o 

presente e estas suas marcas anunciam “la idea paradójica de que el olvido puede estar tan 

estrechamente unido a la memoria que puede considerarse como una de sus condiciones.”78  

 

 

3.3 Sobre a cena da violência 

 

 

Não por acaso, a cena em que o tempo passado mais parece se agregar ao agora está 

situada entre as duas primeiras, que traçam um perfil das personagens, do espaço e da própria 

situação, e as duas finais, que evidenciam apenas a recorrência de fatos traumáticos e o final 

trágico de Emma e Martín. “Unos bancos largos, como de iglesia o de salón de actos de un 

colegio.”79 (GAMBARO, 1990, p. 186). Nesta rubrica, ocorre uma acentuação da 

metalinguagem. Os bancos e o auditório do colégio parecem falar do teatro como lugar para 

se reescrever a história. Toda a cena é, inicialmente, a tentativa de que Emma faça um 

concerto de piano para Martín e para os presos, como forma de diverti-los. Aquilo que deveria 

ser um espetáculo artístico, calmo, tranqüilo e com emoção, converte-se em uma seqüência de 

agressões, que vão se tornando cada vez mais corporais.  

 

Franco (se acerca de Emma): Toque.  
Emma (extiende las manos sobre el piano, aprieta las teclas, niega nerviosamente 
con la cabeza, levanta las manos e interroga con todo el rostro a Franco): ¡No… no 
suena! 
Franco: ¡Qué no va a sonar! Lo afinamos. Toque con la boca. Disimule. ¡Qué 
bochorno! ¡Me las va a pagar! ¡Y deje de rascarse!  
Emma: No… no puedo… ¿qué me echo? 
Franco: Agua, ¿le quema? 
Emma: ¡No puedo aguantarlo! 
Franco: A la fuerza, ahorcan. ¡Aguántelo! ¿Cómo va a dejar a nuestro administrador 
sin concierto? No la escuchó nunca. Martín, ¿usted escuchó alguna vez a la señorita? 
(Lo busca con la mirada) ¿Dónde está? 
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Emma é coagida por Franco. Martín, além de espectador da violência81, passa a ser 

outra vítima na platéia. Ainda nesse trecho, uma outra noção que é desenvolvida e ganha força 

no texto é a de vítima/algoz. Percebo que os presos possuem um comportamento agressivo em 

relação a Emma e a Martín, e os limites entre vítima e opressor passam a ser questionados, 

revelando, como diz Primo Levi (2004, p. 41), “uma dinâmica vítima-carrasco mais ou menos 

claramente expressa e geralmente vivida em nível não consciente.”82 Aquele que em um 

primeiro momento era vítima, em seguida, passa a ser o opressor. Essa exploração de 

contornos permite que as personagens sejam exploradas pelas suas estruturas ambíguas. 

Assim, Gambaro mostra que a violência, as situações de abuso e os eventos traumáticos foram 

possíveis e ressurgem por meio de uma passividade ou até de uma participação coletiva, que 

reatualiza essas ocorrências na história. Emma falsifica o real, os presos assistem à tortura 

dela e Martín não consegue lutar contra todos. Essa ambigüidade que tenuemente formula 

limites me faz pensar as personagens da peça a partir de Brecht (1983, p. 24), quando este 

afirma que “el segundo elemento de contradicción que debe haber en el personaje, a lo cual ya 

hemos hablado, es la existencia de otra alternativa en cada uno de sus procederes.”83 O teatro 

de Gambaro destaca as oscilações das personagens e, para compreendê-las em profundidade, 

é preciso pensá-las pelo princípio de contradição que as constitui. 

  

Martín (se libera de los SS, da unos pasos, grita): ¡Déjenla tranquila! 
Emma: ¿Por qué hace escándalo ese señor? ¡Que se vaya! ¡Cuentero! 
SS (junto con los otros, sujeta a Martín, lo arrastra hacia el asiento, esta vez con 
brutalidad feroz. Reprocha con cortesía ofendida): Será expulsado de la sala. 
¿Dónde cree estar? (Lo mantienen sujeto, tapándole la boca) 
Franco: ¡Silencio! (A Emma) Toque. Uno caso así, imprevisto, no debe 
amedrentarla. Yo le enseñé. (Baja de la tarima y vuelve a sentarse en uno de los 
bancos. Emma coloca las manos sobre el piano, pero son como notas sueltas y las 
emite sin entonación alguna. Al mismo tiempo, le resulta inaguantable el escozor y 
se rasca subrepticiamente, con violencia) 
([…] Ella alza la voz también, pero a pesar de sus esfuerzos, cada vez más 
desesperados, el coro de los presos termina por sepultar su voz. A una señal dada 
por lo SS, los presos cesan de cantar (bruscamente) Emma sigue simulando la 

                                                                                                                                                         
Franco: Não há outro jeito. Agüente! Você não quer deixar nosso administrador sem a apresentação, quer? Ele 
nunca a escutou. Martín, você escutou alguma vez a senhorita? (Procura-o com o olhar) Onde está? (Os SS que 
rodeiam Martín o obrigam a incorporar-se, um deles levanta o braço. Franco) Lá! Alguma vez a escutou? / 
Martín: (não responde. Um SS lhe move a cabeça, negativamente. Martín ao SS): Deixe-me! (Todos sorriem e 
movem as cabeças, afirmativamente. Afastam-se. (Martín, a Franco) O que significa isso?” (tradução minha). 
81 Sobre a temática da violência, ver os artigos de Jaime Ginzburg (1999; 2001). 
82 Levi (2004), ao relatar o cotidiano em campos de concentração, ressalta que, entre os próprios presos, havia 
também o exercício de torturas e violências, sendo que a delimitação de vítimas e opressores se dava em vários 
níveis. 
83 “o segundo elemento de contradição que deve haver na personagem, do qual já falamos, é a existência de uma 
outra alternativa em cada um de seus comportamentos.” (tradução minha).  



 57 

ejecución, pero aunque abre la boca, sólo se escucha un hilo de su voz 
enronquecida. Franco comienza a aplaudir) 
Los presos (mecánicamente): ¡Bis, bis, bis!84 (GAMBARO, 1990, p. 193-194). 

 

O passado traumático é encenado no palco e as personagens promovem intercâmbios 

de papéis, uma vez que Emma é oprimida pelos presos, mas, por outro lado, oprime Martín. 

Similarmente, os presos violentam-na e são vítimas dos oficiais da SS. A tentativa de grito 

sempre é frustrada, a voz dela é abafada e a tortura encenada é aplaudida. O espetáculo da 

violência agrada àqueles que abusam do poder. A cena termina com os cumprimentos de 

Franco. Ele estabelece que tudo foi magnífico e pede para Martín e Emma se 

cumprimentarem também. 

 

Franco (brutalmente): ¡Esa mano podrida, no! (Emma cierra la mano y la aparta. 
Tiende la mano sana. Franco, a Martín, autoritario) Felicítela.  
Martín: La… la… (trata de hablar, no puede)  
Franco: ¿Qué pasa? Perdió la lengua? (Le sujeta el rostro y se lo tira hacia atrás, 
hasta que Martín lo aparta de un manotón. Suavemente) Cuidado, ¿qué hace? Por 
qué esa grosería? ¿Quiere perder el puesto? (huele. Como gozando) ¡Qué olor! 
¡Vuelve el olor! ¡Empiezan a quemar otra vez! (Martín se lleva la mano a la boca 
ahogando un grito y cae al suelo. Franco) ¿Qué le pasa? ¿Se siente mal? ¿El olor? 
¡Levántese! (Intenta alzarlo) Los chicos vuelven a quemar los perros, perros 
muertos. ¡En que momento! (Bajo, tiernamente) Salvajes… 
(Martín se aprieta la boca para ahogar el llanto, intenta abrazarse a las piernas de 
Emma) 
Emma (con terror, apartándolo): ¿Por qué llora? (A Franco) ¡Sáquemelo de 
encima!85 (GAMBARO, 1990, p. 195). 

 

No final dessa cena, o leitor percebe que o que acaba de ser apresentado é uma leitura 

da história das opressões: que, na verdade, o “estado de exceção” em que as personagens 

                                                 
84 “Martín (liberta-se dos SS, dá alguns passos e grita): Deixem-na em paz! / Emma: Por que esse senhor faz 
escândalo? Coloquem-no para fora! Exagerado! / SS (junto com os outros, agarra Martín, arrasta-o para o 
assento, desta vez com brutalidade e fúria. Censura com gesto ofendido): Será expulso da sala, onde você pensa 
que está? (Mantêm-no preso, tampam sua boca) / Franco: Silêncio! (Para Emma) Toque. Esses contratempos 
não devem lhe causar medo. Eu já lhe ensinei. (Senta-se novamente em um dos bancos. Emma coloca as mãos 
sobre o piano, mas o que soa são notas soltas e elas saem sem entonação nenhuma. Ao mesmo tempo, a coceira 
volta e lhe parece insuportável e assim ela se coça com violência) / ([…] Ela tenta aumentar sua voz também, 
porém, apesar de seus esforços, cada vez mais desesperados, o coro dos presos termina sepultando a voz dela. 
Diante de um outro sinal dado pelo SS, os presos deixam de cantar (bruscamente) Emma continua simulando a 
execução, mas ainda que abra a boca, só se escuta um fio de sua voz enrouquecida. Franco começa a aplaudir) 
/ Os presos (mecanicamente): Bis, bis, bis!” (tradução minha).    
85 “Franco (brutalmente): Essa mão podre, não! (Emma fecha a mão e a afasta. Estende a mão sã. Franco, a 
Martín, autoritário) Parabenize-a. / Martín: Par… Par… (tenta falar, mas não consegue) / Franco: O que está 
acontecendo? Perdeu a língua? (Agarra-lhe o rosto e o atira para trás, até que Martín o afasta com um tapa. 
Suavemente) Cuidado, o que está fazendo? Por que essa grosseria? Quer perder seu lugar? (Cheira com agrado) 
Que cheiro! O cheiro voltou! Começaram a queimar outra vez! (Martín coloca a mão na boca afogando um grito 
e cai no chão. Franco) O que está acontecendo com você? Sente-se mal? É o cheiro? Levante-se! (Tenta 
levantá-lo) As crianças voltaram a queimar os cachorros, os cachorros mortos. E em que momento! (Com a voz 
baixa, ternamente) Selvagens… / (Martín aperta a boca para afogar seu pranto, tenta abraçar as pernas de 
Emma) / Emma (com terror, afastando-o) Por que você está chorando? (Para Franco) Tire-o de cima de mim!” 
(tradução minha).  
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estão inseridas foi poucas vezes rompido. O poder ditatorial não mais se configura como um 

mecanismo de exceção, mas, ao contrário, esse esquema de autoritarismo/totalitarismo passa a 

ser a constante social. Segundo Benjamin (1996, p. 226), “a tradição dos oprimidos nos ensina 

que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir 

um conceito de história que corresponda a essa verdade.” É preciso, portanto, que a reescrita 

da história não dê continuidade à marcha triunfal dos vencedores. Como forma de 

rompimento, é necessária a celebração dos vencidos. Essa reescritura é o que ocorre no texto 

gambariano, com a visualização daqueles que foram colocados fora da cena histórica. Além 

disso, no trecho acima citado, Gambaro dialoga com aquilo que Benjamin (1996, p. 226) diz 

na nona tese: “onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele [o anjo da história 

benjaminiano] vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 

dispersa a nossos pés.” As ações da peça permitem direcionar o olhar para uma grande e única 

catástrofe, que não tem seu desfecho na terceira cena, textualmente falando, e que, 

historicamente, não tem seu fim marcado no evento de Auschwitz. Tanto textual como 

historicamente pensando, a peça anuncia que estamos próximos da acumulação de mais ruínas 

e aniquilamento no que se segue. 

A autora pretende “definir, evaluar y mostrar los síntomas de una generación que corre 

el mismo riego de anulación si permite que sean otros los que, atemorizados, extorsionando, 

los conviertan en entidades incapaces de tomar decisiones.”86 (CAMILLETTI, 2004a). A 

leitura do texto em outra época e em outro locus de enunciação – no caso desta análise, o 

Brasil de 2008 – permite pensar em que medida esse modelo de submissão continua sendo 

atualizado. É o que se verifica no trecho em que Martín se rende às imposições e, assim, 

quebra a possibilidade de “fazer saltar pelos ares o continuum da história” (BENJAMIN, 

1996, p. 231): “Franco (se inclina hacia Martín y le pone la mano sobre el hombro): ¿Sé 

divirtió? (un silencio) / Martín (erguido de rodillas, mira a Emma, que solloza): Me divertí… 

mucho… mucho… mucho…”87 (GAMBARO, 1990, p. 196). Ao ver a tortura psicológica 

pela qual Emma passa e sua dor, ele prefere não resistir e diz aquilo que o discurso autoritário 

quer ouvir.  

 

 

                                                 
86 “definir, avaliar e mostrar os sintomas de uma geração que corre o mesmo risco de anulação se permite que 
sejam outros os que, amedrontados, extorquindo, os convertam em entidades incapazes de tomar decisões.” 
(tradução minha).  
87 “Franco (volta-se para Martín e põe a mão sobre seu ombro): Divertiu-se? (um silêncio) / Martín (ajoelhado, 
olha para Emma, que soluça): Me diverti… muito… muito… muito…” (tradução minha).  
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3.4 Sobre os mecanismos de opressão e as recorrências do trauma 

 

 

 A terceira tese benjaminiana proclama que o passado espera de nós sua redenção, mas 

acrescenta que só a uma humanidade redimida “cabe o passado em sua inteireza” (LÖWY, 

2005, p. 54). Para que a redenção aconteça, é necessária a rememoração do passado que não 

faz distinção entre acontecimentos e indivíduos, sejam eles “grandes” ou “pequenos”. Essa 

rememoração significa perceber o passado e, ao mesmo tempo, viver o presente de maneira 

radicalmente subversiva em relação à escrita oficial da história. Em outras palavras, o que 

Benjamin propõe é que todas as vítimas do passado ou “cada tentativa de emancipação, por 

mais humilde que seja” (LÖWY, 2005, p. 55), devem ser reconhecidas e lembradas. Nesse 

sentido, a idéia de apocatástase, ou seja, a salvação de todas as almas sem exceções, é 

utilizada pelo filósofo para falar do compromisso de que a história seja uma oportunidade da 

“prática revolucionária do presente, aqui, e agora – jetzt!” (LÖWY, 2005, p. 57). 

Segundo Gagnebin (2006), rememoração significa uma retomada do passado que visa 

a transformações no presente. Sendo assim, é necessário ser cronista de todos os fatos, de 

todos os indivíduos, para que o presente possa ser redimensionado. Como está escrito na 

terceira tese: “O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos, 

leva em conta a verdade de que nada do que algum dia aconteceu pode ser considerado 

perdido para a história.” (BENJAMIN, 1996, p. 223). Acredito que não é exagero pensar que 

a escrita dramática de Gambaro possui essa mesma preocupação. Creio, ainda, que suas peças 

enfatizam elementos que a sociedade pretende encobertar e negar. Sendo assim, sua escrita 

passa a dialogar com o trapeiro, que, segundo Gagnebin (2006, p. 53-54), ao ler a obra de 

Benjamin, é a figura “do catador de sucata e de lixo, esta personagem das grandes cidades 

modernas que recolhe os cacos, os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas 

também pelo desejo de não deixar nada se perder.” Em El campo, a preocupação com os 

resíduos da sociedade fica patente quando a autora coloca em evidência discursos, 

personagens e situações que não são mostrados pela história oficial. Dessa forma, ela provoca 

no leitor/espectador esse olhar para fora da cena, um olhar que permite reelaborar a imagem 

do presente.  

 

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da história oficiais, poetas, artistas e 
mesmo historiadores, na visão de Benjamin, não efetuam somente um ritual de 
protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, anônima, mas imprescindível, do 
narrador autêntico e, mesmo hoje, ainda possível: a tarefa, o trabalho de 
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apokatastasis, essa reunião paciente e completa de todas as almas no Paraíso, mesmo 
das mais humildes e rejeitadas […]. (GAGNEBIN, 2006, p. 118). 

 

Gambaro retoma a memória daqueles que tiveram o grito abafado, das personagens 

que possuem em sua estrutura rudimentos de marginalidade. Para Malena Lasala (1992, p. 

16), “la marginalidad es pues despojamiento como ex -propiación y sustracción del ser. Ello 

aparece, no sólo directamente en el alma y la carne de los personajes, sino a través de las 

situaciones que determinan su vida.”88 Por trazer à baila essas situações e essas vítimas da 

exclusão, pode-se dizer que o teatro gambariano cumpre a tarefa de ser um ritual de protesto.  

Juntamente com Emma, encontra-se Martín, que “está sentado en el suelo rodeado de 

gran cantidad de papeles y carpetas, escribe sobre una pequeña tabla apoyada en las 

rodillas.”89 (GAMBARO, 1990, p. 196). A cena se abre com uma imagem terna entre os dois. 

“Emma está bordando, erguida, con gestos que inician con gran elegancia y que concluyen 

torpemente: maneja la aguja con la mano izquierda. La derecha está cubierta con un sucio 

vendaje. Se rasca, pero con menor frecuencia. […] Un silencio.”90 (GAMBARO, 1990, p. 

197). O emudecimento indica o assombro pelo qual eles acabam de passar. A ausência de 

falas também permite ao leitor/espectador refletir sobre as imagens que acabam de evocar o 

passado traumático. Eles conversam, fazem pequenas ações, mas logo as marcas da violência, 

tirania e catástrofe voltam. Em um determinado momento, Franco diz a Martín que, se quiser, 

pode levar Emma do campo-escritório. “Franco: ¡No la aguanto! ¡Siempre rascándose! ¡Y 

esos aires de primadota! ¿Quién se cree que es? ¡Y pretende, cada vez que la veo, que le bese 

esas manos podridas! A mí me tiene podrido, ¡a mí!”91 (GAMBARO, 1990, p. 203). 

Os diálogos que se seguem reforçam a atitude de brutalidade psicológica a que Emma 

é submetida.  

 

Franco: ¡Querida! ¿Ya lista? ¡Qué prisa por dejarnos! (se acerca y le besa las 
manos. Cierra los ojos) ¡Cómo extrañaré su música! Hemos pasado tantos buenos 
momentos. Dígame algo, consuéleme. (Humilde) Hágame una caricia…  
Emma (tiende la mano, con temor, con una especie de repugnancia invencible, 
hacia la cabeza de Franco, que permanece inclinado. Acerca la mano, la aparta 
lentamente, sin tocarlo) 

                                                 
88 “a marginalidade é despojamento como expropriação e subtração do ser. Isso aparece, não só diretamente na 
alma e no corpo dos personagens, mas também através das situações que determinam suas vidas.” (tradução 
minha). 
89 “está sentado no chão, rodeado de uma grande quantidade de papéis e pastas, escreve sobre uma pequena 
tábua apoiada nos joelhos.” (tradução minha). 
90 “Emma está bordando, erguida, com gestos que se iniciam com grande elegância e que se concluem 
toscamente: maneja a agulha com a mão esquerda. A direita está coberta com uma faixa suja. Coça-se, mas 
com menor freqüência. […] Um silêncio.” (tradução minha).  
91 “Franco: Não a agüento mais! Sempre se coçando! E esses ares de dama! Quem ela pensa que é? Cada vez 
que a vejo, ela pretende que eu beije suas mãos podres! Eu é que fico podre assim!” (tradução minha). 
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Franco (como si hubiera recibido la caricia): Gracias. (Sonríe, natural) ¿Vio 
nuestra caza? ¿Qué le pareció? 
Emma: ¿Si… si los ví…? (Va retrocediendo lentamente y, poco a poco, empieza a 
reír como si la pregunta la divirtiera de una manera imprevisible, hasta concluir en 
una risa interminable, histérica)92 (GAMBARO, 1990, p. 204-205). 

 

A questão que perpassa o trecho é a de um riso histérico da personagem diante das 

atrocidades que ela viveu e testemunhou nesse local. O riso se configura como o choro que 

não é permitido, ela lembra as ameaças de Franco e, diante da violência, precisa rir. Nessa 

atitude frente ao horror, fica clara a idéia assinalada por Contreras (1994, p. 3) de que: 

 

Gambaro trabaja con unidades fragmentadas cuya combinación o reordenación 
lúdica tiene una orientación ética, perlocutoria, que consiste en provocar la risa 
amarga de la constatación de una experiencia real de extrema crueldad y tontería. Al 
hacer risible el horror éste se hace espectáculo teatral mediado por el artificio 
poético. La orientación ética no se refiere a un conjunto de normas morales posibles 
de ser deducidas de los textos dramáticos de Griselda Gambaro, sino que se refiere a 
la responsabilidad intelectual que la caracteriza como escritora vanguardista 
argentina y latinoamericana.93  

 

Acredito que essa fragmentação ou reordenação lúdica permite ao leitor a construção 

de verdades diversas e aí se situa o caráter ético e perlocutório do teatro da autora. Não se 

trata de um texto fechado, mas, ao contrário, de um discurso que se abre para a 

responsabilidade da reflexão, sem, entretanto impor uma verdade absoluta ou totalitária. Além 

do humor negro, do grotesco e da exploração dos limites entre trágico e cômico, Gambaro fala 

desse passado traumático de maneira que sua escrita toca zonas do medo e da coibição, a 

partir de imagens nas quais se unem “la risa y el horror con la finalidad de hacer los rasgos de 

una descomposición inminente. Esta descomposición o montaje se relaciona en el contexto 

                                                 
92 “Franco: Querida! Já está pronta? Que pressa por deixar-nos! (aproxima-se e beija-lhe as mãos. Fecha os 
olhos) Como sentirei falta de sua música! Passamos tantos momentos agradáveis. Diga algo que me console. 
(Humilde) Faça-me uma carícia… / Emma (estende a mão, com medo, com uma espécie de repugnância 
incontrolável, em direção à cabeça de Franco, que permanece inclinado. Aproxima a mão, afasta-a lentamente, 
sem tocá-lo) / Franco (como se tivesse recebido o toque): Obrigado. (Sorri, naturalmente): Você viu nossa caça? 
O quer você achou? / Emma: Se… se os vi…? (vai retrocedendo lentamente e, pouco a pouco, começa a rir 
como se a pergunta a divertisse de uma maneira imprevisível, até concluir num riso interminável, histérico)” 
(tradução minha).  
93 “Gambaro trabalha com unidades fragmentadas cuja combinação ou reordenação lúdica tem uma orientação 
ética, perlocutória, que consiste em provocar o riso amargo da constatação de uma experiência real de extrema 
crueldade e imbecilidade. Ao fazer do horror algo risível, ele se transforma em espetáculo teatral mediado pelo 
artifício poético. A orientação ética não se refere a um conjunto de normas morais possíveis de ser deduzidas dos 
textos dramáticos de Griselda Gambaro, ao contrário, refere-se à responsabilidade intelectual que a caracteriza 
como escritora vanguardista argentina e latino-americana.” (tradução minha).  
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latinoamericano con la violencia, la prisión, la represión individual y colectiva […].”94 

(CONTRERAS, 1994, p. 11-12). 

A peça não só fala dessa conjuntura latino-americana, como faz toda a obra da autora, 

mas se propõe também a estabelecer relações entre tempos e espaços distintos como ação 

ética e estética. Para Benjamin (1996, p. 232), “o historiador consciente […] capta a 

configuração em que a própria época entrou em contato com uma época anterior, 

perfeitamente determinada e funda um conceito do presente como um ‘agora’ no qual se 

infiltram estilhaços do messiânico.” O texto que analiso também aponta para a mesma 

questão, uma vez que a dramaturga se volta para uma outra época, em um outro espaço 

(Alemanha, anos 40), para refletir também sobre seu próprio período e lugar de enunciação 

(Argentina, anos 60). Ao mostrar as conexões entre esses tempos e espaços, a tessitura 

dramática permite elaborar uma concepção de presente pautada na noção de ruína. 

  

 

3.5 Sobre as imagens do passado no presente 

 

 

“Entran Martín y Emma de la calle. […] Emma sostiene su pequeña valija negra y 

calza unos holgados zapatos de Martín.”95 (GAMBARO, 1990, p. 205). Estão livres e 

chegam à casa dele, mas sua liberdade não foi conquistada por indivíduos autônomos e 

conscientes de seu querer, antes foi concedida a eles por Franco como medida provisória, uma 

situação de alienação mais que de liberdade. “Interior de la casa de Martín. Es un ambiente 

sencillo, con una mesa y varias sillas, una de ellas volcada. Sobre la carpeta de la mesa, unas 

tazas y, en el otro extremo, varios cuadernos y útiles escolares.”96 (GAMBARO, 1990, p. 

205). As personagens chegam da rua e deparam com esse espaço que remete ao silêncio, à 

morte e a vidas interrompidas. As taças que estão na mesa, os materiais escolares deixados 

por crianças ou ainda a cadeira derrubada são indícios de que a violência já foi exercida ali.  

Griselda Gambaro, sem dúvidas, faz um teatro em que as imagens são muito 

relevantes e El campo possui ainda uma personagem, Emma, marcada por imagens do 
                                                 
94 “o riso e o horror com a finalidade de elaborar os traços de uma decomposição iminente. Essa decomposição 
ou montagem se relaciona com o contexto latino-americano pela violência, prisão, repressão individual e 
coletiva […].” (tradução minha).  
95 “Entram Martín e Emma da rua […] Emma segura sua pequena mala preta e calça folgados sapatos de 
Martín.” (tradução minha).  
96 “Interior da casa de Martín. É um ambiente simples, com uma mesa e várias cadeiras, uma delas derrubada. 
Sobre o forro da mesa, algumas xícaras e, na outra extremidade, vários cadernos e materiais escolares.” 
(tradução minha). 
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passado. Isso é importante na peça por pelo menos dois motivos. O primeiro se relaciona à 

construção de personagens, ações e situações distorcidas. O segundo destaca-se pela 

constatação de que a rememoração ocorre através de uma imagem que volta, constantemente, 

na lembrança de Emma. Sobre a escrita teatral, a autora ainda afirma que seu processo de 

criação se elabora a partir de “figuras fortes” que sempre voltam à sua memória. A ligação das 

figuras dramáticas com o passado se dá através de imagens fragmentadas e que “perpassam 

velozes”, mas que sempre ressurgem.  

 

Martín: ¿No hay nadie? Espere, voy a ver. (Desaparece por la puerta interior) 
Emma (se sienta, sin abandonar la valija, musita): ¡Groseros! Podían haberme dado 
zapatos. (Se los saca. Abstraída) Tienen montañas de zapatos, de pelo… (se toca la 
cabeza, se levanta bruscamente) 
Martín (vuelve): No están. (Toca una de las tazas sobre la mesa. Con lentitud) La 
taza está caliente. 
Emma (aterrorizada): ¿Desaparecieron? 
Martín (ríe): ¡No! Habrán salido un momento.97 (GAMBARO, 1990, p. 205). 

 

O diálogo evoca aqueles que foram arrancados de suas casas para os campos de 

concentração, que tiveram seu cotidiano suprimido. Além disso, demonstra que a escritura 

dramática se volta para o passado por uma preocupação com o presente, já que podemos ler a 

peça tendo como referencial não apenas a Alemanha nazista, mas também o contexto anterior 

ao autoritarismo na Argentina, e que não era ameno. As palavras de Emma nesse trecho 

parecem ser mais coerentes, ela sabe que as imagens do passado ressurgem: uma casa em que, 

quando se chega, as pessoas já não estão e – ela fica apavorada por saber – não voltarão mais, 

desapareceram. Para ela, a casa vazia, simbolizando as pessoas que foram arrancadas dali, é 

uma imagem que retorna do seu passado.  

 Benjamin (1996, p. 224) declara que “articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo.” Esse trecho da sexta tese coloca em questão o 

confronto de historiadores que confirmam a “visão dos vencedores” (LÖWY, 2005) com 

outros, que não acreditam na visão da história como progresso. Similarmente, a partir de uma 

escrita teatral que considera a memória pessoal e coletiva como ponto de partida, Gambaro 

elabora um texto em que essa articulação do passado traumático é realizada, levando em conta 

as imagens como índice do perigo que já se anuncia. Cada cena de violência no texto 

                                                 
97 “Martín: Não tem ninguém? Espere, vou verificar. (Desaparece pela porta interior) / Emma (senta-se, sem 
abandonar a mala, murmura): Grosseiros! Podiam ter me dado sapatos. (Tira-os distraída) Têm montanhas de 
sapatos, de pêlo… (toca a cabeça, levanta-se bruscamente) / Martín (volta): Não estão. (Toca uma das xícaras 
sobre a mesa. Com lentidão) A xícara está quente. / Emma (aterrorizada): Desapareceram?! / Martín (ri ): Não! 
Devem ter saído por um momento.” (tradução minha). 
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gambariano alerta para um perigo que se mostra próximo. A leitura desse texto, hoje, permite 

relacionar as atrocidades daquela época com as que ocorrem no presente e, na linha 

benjaminiana, possibilita, ainda, que os esquecidos sejam novamente colocados em cena, 

resgatados. Se o teatro é “una escritura agresiva por su misma naturaleza”98 (GAMBARO, 

1980, p. 19 apud CONTRERAS, 1994, p. 5), a autora em questão direciona toda essa sua 

agressividade de escrita contra o discurso oficial, que subjuga os esquecidos – como o coro de 

presos que abafa a voz de Emma.  

Ainda que alguns regimes, como o Nazismo, tentem apagar os rastros e as marcas das 

atrocidades a que deram lugar, estas, ainda assim, ficam gravadas naqueles que as sofreram 

como algo insuportavelmente inapagável. Emma ressalta para o leitor que “é próprio da 

experiência traumática essa impossibilidade do esquecimento, essa insistência na repetição.” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 99). A personagem, em todos os momentos, se mostra acuada e com 

medo de qualquer fato que lhe remeta ao campo de concentração de onde acaba de sair. Para 

ela, essa repetição através de lembranças/imagens sempre ocorre, o que é reforçado e 

representado pela atitude de se coçar incessantemente.  

 

Martín: Voy a buscar una pomada. 
Emma: No vaya. Estoy bien. (Con esfuerzo, deja de rascarse. Se escucha la misma 
algarabía de chicos del comienzo, pero naturalmente, sin órdenes ni gemidos) 
Martín (se acerca a la ventana, observa hacia fuera): No hay nadie. (Una pausa) 
¡Ah, sí, chicos! No están mis hermanos. (Se vuelve hacia Emma) Tengo un montón 
de hermanos, todos más chicos que yo, así. (Señala una escalera. Se acerca de la 
mesa) Dejaron los deberes a medio hacer… (Como sin querer, los empuja al suelo y 
no los recoge) Se escaparon a jugar. La taza esta caliente.99 (GAMBARO, 1990, p. 
206). 

 

Se, por um lado, Emma já suspeita do que se passa, Martín ainda não percebe que as 

marcas do passado expressam reincidências do trauma. Essas figuras dramáticas não 

conseguem assumir a responsabilidade de suas existências. Elas ainda não legitimaram a sua 

própria liberdade de escolher. O horror a que Emma foi submetida fez com que perdesse 

qualquer possibilidade de decisão. Em vários momentos, ela associa os gritos das crianças que 

brincam na rua com os gemidos do campo de concentração. Os cães que correm e ladram na 

rua, por sua vez, são relacionados ao de seu passado de vítima. “Emma: ¡Hay perros! Franco, 

                                                 
98 “uma escritura agressiva pela sua própria natureza.” (tradução minha). 
99 “Martín: Vou buscar uma pomada. / Emma: Não vá. Estou bem. (Com esforço, pára de se coçar. Escuta-se a 
mesma algazarra de meninos do começo, porém, naturalmente, sem ordens nem gemidos) / Martín (aproxima-se 
da janela, observa a rua): Não há ninguém. (Uma pausa) Ah, sim, meninos! Meus irmãos não estão! (Volta-se 
para Emma) Tenho um monte de irmãos, todos mais novos que eu, assim. (Faz um sinal de seqüência. 
Aproxima-se da mesa) Deixaram os deveres pela metade… (Como que sem querer, joga-os no chão e não os 
recolhe) Fugiram para brincar. A xícara está quente.” (tradução minha).  
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también aquí hay perros. […] Creía que no iba a encontrar más perros, en ningún lado, en 

ninguna calle, ni siquiera en las tumbas…”100 (GAMBARO, 1990, p. 207). O temor da 

personagem fica claro e existe, nesse trecho, a comprovação de que ela não sabe sequer o 

nome de Martín. Revelando sua confusão interior, troca o nome deste pelo de Franco, que, em 

seu entendimento, é também um homem que a protege. “Emma (humilde): Sí. Olvido siempre 

los nombres. No tiene que molestarse por eso.”101 (GAMBARO, 1990, p. 208).  

Penso que Gambaro assume um projeto estético e político de “demonstração do 

horror”, utilizando a expressão de Pelletieri (1992, p. 23), um projeto de fazê-lo visível para a 

sociedade, e Emma é a figura que melhor cumpre esse papel de encenação da catástrofe. Ela é 

a ruína. A intenção da escritora, com o recurso à figura quixotesca, é subversiva, por colocar 

seres marginais em cena, assim como são subversivas também as outras personagens que 

surgiram em peças posteriores: Gambaro mostra esses marginais percebendo o poder do 

tempo presente, com o intuito de explodir a ordem, inverter situações e (re)escrever a história 

dos subalternos.  

Em El campo, há uma antecipação de acontecimentos e, concomitantemente, uma luz 

que capta de maneira revolucionária o passado e o desorganiza, para promover novas 

reformulações possíveis, partindo de pontos de vista divergentes. Segundo Beatriz Sarlo 

(2005a, p. 61), “ao frustrar a expectativa e ao subverter a pauta do previsível, fragmentos de 

discursos reclamam ser escutados de maneira diferente, antecipam o que numa sociedade 

ainda permanece obscuro, ou iluminam com outra luz um passado que parecia definitivamente 

organizado.” Se, no plano da recepção, é possível que a leitura do texto esteja diretamente 

relacionada a mudanças de olhar, essa alteração, para as personagens de Gambaro, acaba por 

não acontecer definitivamente, uma vez que não percebem a liberdade que deveriam praticar. 

Sartre (2005, p. 595), ao falar da liberdade, afirma: “O conceito técnico e filosófico de 

liberdade, o único que consideramos aqui, significa somente: autonomia de escolha.” 

Seguindo essa idéia de liberdade, percebo que as personagens Emma e Martín não se 

tornaram livres ao saírem do campo, pois não praticaram um ato autônomo de escolha. Na 

verdade, receberam quase que uma ordem e, sem reflexão, deixaram o lugar. O diálogo entre 

eles comprova a ausência de um projeto em que percebam a importância de “estar livre”.  

 

Martín: Nómbreme. 
Emma (hace un esfuerzo): Mar… 

                                                 
100 “Emma: Há cães! Franco, aqui também há cães. […] Acreditei que não ia encontrar mais cães, em nenhuma 
parte, em nenhuma rua, nem sequer nas tumbas…” (tradução minha).  
101 “Emma (humilde): Sim. Esqueço os nomes sempre. Você não precisa se ofender por isso.” (tradução minha). 
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Martín (ayudándola): Martín. 
Emma: Sí, ahora sí. (No lo nombra) ¿Me crecerá pronto el pelo? 
Martín (sonreí): En un mes. 
Emma: ¡Tanto tiempo! 
Martín: Quince días, una semana. 
Emma: ¡Es mucho tiempo! 
Martín: Mañana. 
Emma: ¿Mañana? 
Martín: Ahora. Ahora crece. 
Emma (se toca la cabeza, sonreí débilmente): Ahora no. No soy tan tonta. Ahora es 
un engaña bobos. No pasa nada bueno.102 (GAMBARO, 1990, p. 209-210). 

 

O presente é o tempo em que podemos nos realizar como seres autônomos. Para 

Benjamin (1996, p. 223), “existe um encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes 

e a nossa. Alguém na terra está à nossa espera. Nesse caso, como a cada geração, foi-nos 

concedida uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um apelo.” Emma ignora 

essa frágil força que lhe é dada no momento do “agora”, ela não acredita que pode ocorrer 

uma mudança e, assim, nega o conceito de presente, “no qual se infiltram estilhaços do 

messiânico” (BENJAMIN, 1996, p. 232). Ao recusar essa possibilidade de “fazer saltar pelos 

ares o continuum da história” (BENJAMIN, 1996, p. 231), deixa de, subversivamente, 

resgatar todos os vencidos da história. 

Na última cena, alguns funcionários chegam à casa de Martín. Nesse momento, a 

liberdade que não foi conquistada, mas concedida, chega ao fim para as personagens. O 

diálogo nos remete ao início da peça: “Funcionario (ídem): ¿Comunista? / Martín: ¡No! ¡Le 

dije a Franco que no! / Funcionario (como si lo consolara): Y bueno, será otra cosa… Todos 

somos algo, es difícil elegir… (Ríe, mientras entran tres hombres con aspecto de vigorosos 

enfermeros […]).”103 (GAMBARO, 1990, p. 212). As imagens nos fazem pensar nas 

atualizações dos massacres na história e na falsa constância do presente mascarado de 

democrático. Segundo Said (2005, p. 46), devemos “considerar essa estabilidade um estado de 

emergência que ameaça os menos afortunados com o perigo da extinção completa e levar em 

conta a experiência da própria subordinação, bem como a memória de vozes e pessoas 

esquecidas.”  

                                                 
102 “Martín: Fale meu nome. / Emma (faz um esforço): Mar… / Martín (ajudando-a): Martín. / Emma: Sim, 
agora sim. (Não fala o nome dele) Meu cabelo logo crescerá? / Martín (sorri): Em um mês. / Emma: Tanto 
tempo assim! / Martín: Quinze dias, uma semana. / Emma: É muito tempo! / Martín: Amanhã. / Emma: 
Amanhã? / Martín: Agora. Agora cresce. / Emma (toca a cabeça, sorri fragilmente): Agora não. Não sou tão 
imbecil. Agora é uma enganação para bobos. Não acontece nada de bom.” (tradução minha).  
103 “Funcionário (idem): Comunista? / Martín: Não! Eu já disse para Franco que não. / Funcionário (como se o 
consolasse): Tudo bem, será outra coisa… Todos somos algo, é difícil escolher… (Ri, enquanto entram três 
homens com aspecto de enfermeiros vigorosos […])” (tradução minha). 
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“A verdadeira imagem do passado perpassa veloz.” (BENJAMIN, 1996, p. 224). Este 

trecho da quinta tese benjaminiana nos situa diante da impossibilidade de fechar a história, 

uma vez que, “enquanto a história não pára, não se pode dizer a última palavra sobre o 

passado” (LÖWY, 2005, p. 63). Do mesmo modo, as últimas imagens de Emma e Martín 

permanecem abertas. Os dois são violentados mais uma vez para que os vencidos da história 

possam ser citados em cena. Emma mostra que o que viveu também perpassa o presente. 

Assim que a agressão contra Martín se inicia, seu passado de violentada volta, através de uma 

imagem que sempre a acompanhou ao longo da peça e que relampeja com apenas algumas 

alterações. 

 

Emma (sin mirar la escena, absorta en su tarea de doblar y acomodar el camisón 
dentro de la valija): Me perdía… Me iba detrás de los paraguas… y entonces tenía 
que tener alguna marca… no podía pasar por el mundo, escaparme como una sonrisa 
que se borra de una boca… no podía estar sin marca… (Ríe) Saber quiénes somos, 
una pequeña marca… (En un alarido desesperado) ¡Martín! (El funcionario 
aprueba, sin abandonar su sonrisa, y mientras tanto, uno de los hombres ha 
preparado una inyección sobre la mesa portátil. […]) 
Enfermero (con naturalidad): También camiseta… Está muy abrigado usted… (Le 
sonríe amigablemente. La sonrisa es común, completamente distanciada de lo que 
está sucediendo. Martín se debate de pronto, con una energía salvaje y desesperada 
que cesa cuando lo eyectan. Grita. Luego permanece como aletargado, vencido. Los 
otros dos lo sostienen con una especie de bondad, uno de ellos saca un pañuelo del 
bolsillo y le seca el sudor de la cara. Cuando el hierro está rojo, el funcionario 
abandona su lugar en la puerta, lo toma y se acerca a Martín. Se escucha sólo el 
gemido de Emma que aprieta su pequeña valija)104 (GAMBARO, 1990, p. 213-214). 

 

Há, neste trecho, uma relação de solidariedade, Emma e Martín compartilham o final 

trágico. A peça não aponta para uma utopia, mas para a ausência de esperança e para o 

profundo sentimento de desamparo diante de um sistema autoritário que extermina a 

diferença. Não há lugar para a expressão das dissensões, mas, ao contrário, apenas para a 

constatação de um mundo em que, cada vez mais, a alteridade vira anonimato e corpo 

mutilado. As personagens representam as vozes divergentes e silenciadas pelo discurso 

oficial. O grito de Martín e o gemido de Emma são estilhaços de todos os mortos que estão 

entre a memória e o esquecimento. A peça de Griselda Gambaro permite que o esquecimento 
                                                 
104 “Emma (sem olhar a cena, absorta em sua ocupação de dobrar e acomodar a camisola dentro da mala): Me 
perdia… Eu ia atrás dos guarda-chuvas… e então tinha que ter alguma marca… não podia passar pelo mundo, 
escapar como um sorriso que se apaga de uma boca… não podia ficar sem marca… (Ri) Saber quem somos, uma 
pequena marca… (Num grito desesperado): Martín! (O funcionário aprova, sem abandonar seu sorriso, e, 
enquanto isso, um dos homens preparou uma injeção sobre a mesa portátil […]) / Enfermeiro (naturalmente): 
Também camisa… Você está muito agasalhado… (Sorri para ele amigavelmente. O sorriso é comum, 
completamente distanciado do que está acontecendo. Logo, Martín se debate com uma energia selvagem e 
desesperada, que cessa quando lhe aplicam a injeção. Grita. Na hora, permanece sonolento, vencido. Os outros 
dois o sustentam com uma espécie de bondade, um deles tira um lenço do bolso e lhe seca o suor do rosto. 
Quando o ferro está vermelho, o funcionário abandona seu lugar na porta, pega-o e se aproxima de Martín. 
Escuta-se apenas o gemido de Emma que aperta sua pequena mala)” (tradução minha).  
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não se realize e coloca a memória como possibilidade de resistência, mesmo que para aquelas 

figuras dramáticas a própria lembrança esteja saturada de desesperança e humilhação. A 

imagem que persegue Emma é uma arma contra sua aniquilação. Após a leitura do texto, 

escuto os ecos dos mortos que imploram por espaço em uma escrita histórica na qual não mais 

se espezinhem “os corpos dos que estão prostrados no chão” (BENJAMIN, 1996, p. 225). O 

teatro da autora parece ser um vestígio dessa escrita. 
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4 A escrita do despertar: da casa de bonecas ao jardim 

 

 

Yo sueño que estoy aquí 
 destas prisiones cargado, 
 y soñé que en otro estado 

 más lisonjero me vi. 
 ¿Qué es la vida?, un frenesí; 
 ¿qué es la vida?, una ilusión, 

 una sombra, una ficción, 
 y el mayor bien es pequeño: 

 que toda la vida es sueño, 
 y los sueños, sueños son.105  

(Calderón de la Barca) 

 

 

4.1 Primeiro olhar: Oscuridad106 

 

 

 

FIGURA 7 - Clara e o Doctor. Puesta en claro, 1986. Direção de Alberto Ure.  

FONTE - CRISTINA..., [2007]. 

 

                                                 
105 “Eu sonho que estou aqui / cheio destas prisões / e sonhei que em outro estado / melhor me vi. / O que é a 
vida? um frenesi; / o que é a vida? uma ilusão, / uma sombra, uma ficção, / e o maior bem é pequeno: / pois toda 
a vida é sonho, / e os sonhos, sonhos são.” (tradução minha). 
106 “Escuridão” (tradução minha). 
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Ao ler os textos de Griselda Gambaro, percebo que a escrita da autora, por trabalhar 

com a memória latino-americana, especialmente com os fatos traumáticos da história do 

continente, constrói-se a partir de um jogo tensional107 entre discurso estético e ideológico, em 

que violência, censura, subversão e relações de força ocupam lugar relevante. Em 1974, 

enquanto a Argentina vivia um momento histórico de autoritarismo, com a iminente ditadura, 

a escritora vanguardista finalizava uma de suas peças mais contundentes acerca da submissão 

e resistência108 humana. Falo de sua obra Puesta en claro, que, além de atuar como metáfora 

desse período sombrio da história latino-americana, coloca em foco o questionamento das 

estruturas sociais e humanas do passado e do presente. 

Parto da idéia de que, nessa peça, o despertar do sujeito é uma das principais 

preocupações de Gambaro, que estrutura o texto a partir de uma personagem pela qual esse 

processo de tomada de consciência se conecta a outras leituras possíveis. Penso que esse 

aspecto está diretamente conexo, tanto ao questionamento dos mecanismos e relações de 

poder, quanto à resistência, outro fator relevante da obra, já que, como salienta Michel 

Foucault (2006, p. 241), “a partir do momento em que há uma relação de poder, há uma 

possibilidade de resistência.” É claro que essa tomada de consciência pode ser lida também 

como a de um povo, ao se interpretar o sujeito como sendo uma representação da nação 

argentina, ou do continente latino-americano. O fato é que se coloca em cena uma 

personagem que passa por um processo de despertamento, ou seja, um indivíduo que deve se 

tornar consciente de seu lugar e de sua importância no processo de construção de um mundo 

mais justo, no qual todos possam participar ativamente com suas limitações e desejos. Jacques 

Le Goff (2003, p. 471) afirma que a memória deve servir “para a libertação e não para a 

servidão dos homens”. Ao falar das lutas por uma construção da memória, a autora passa a 

uma realidade textual109 que revela o poder, já que entra em um campo no qual a memória 

coletiva “é um instrumento e um objeto de poder.” (LE GOFF, 2003, p. 470). O que move 

                                                 
107 Falo aqui de um jogo tensional, pensando no sentido que o adjetivo tensional assume na teoria do pós-
moderno de Teixeira Coelho (2000). Este autor observa a pós-modernidade utilizando diversos conceitos – como 
complexidade, contradição, ambigüidade, tensão, hibridismo, vitalidade emaranhada e inclusividade – que 
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minha análise é a tentativa de perceber como se constroem as relações de poder que o texto 

gambariano evidencia em sua trama, de que maneira elas se articulam para iluminar e ampliar 

o contexto do qual emerge o teatro em questão e em que medida as colocações de Foucault 

podem clarear a leitura dessas relações de poder e resistência em Gambaro. Além dessas três 

questões centrais, outras tantas surgem, ao se lançar um olhar mais apurado sobre a peça. 

A obra se estrutura ao redor de uma personagem cega, Clara, que, após ser operada 

várias vezes, todas sem sucesso, por um médico que lhe prometia a cura, acaba indo para a 

casa desse seu Doctor – como ele é chamado por todos. Neste espaço, ela será vítima de 

várias violações. A dramaturga, por meio de situações grotescas, elabora uma paisagem que 

desnuda o sistema patriarcal em que a sociedade argentina estava fundamentada. As figuras 

dramáticas de Gambaro são construídas através de suas ambigüidades, complexidades e 

contradições. Desse modo, são estruturadas por modelos plurais e mostram-se mais 

emaranhadas para o leitor/espectador, servindo também como ponto de partida para uma 

reflexão sobre o contexto social retratado. Além disso, o teatro gambariano tende a atuar 

como “subversão diante da cultura e do poder impostos.” (ROJO, 2005, p. 195). A 

ambigüidade das personagens e a linguagem subversiva que vejo em Puesta en claro marcam 

também a ausência de limites claros na peça entre o local e o global, o estético e o político, o 

presente e o passado, questões que retomarei no desenvolver de minha análise.  

 

 

FIGURA 8 - Clara. Puesta en claro, 1986. Direção de Alberto Ure.  

FONTE - CRISTINA..., [2007]. 
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Um primeiro aspecto que me parece relevante ressaltar diz respeito à divulgação da 

peça. Ainda que escrita em 1974, Puesta en claro só seria encenada na Argentina na década 

seguinte, em 1986, sob a direção de Alberto Ure, no teatro Payró, Buenos Aires. A distância 

de 12 anos entre o texto e sua montagem é no mínimo significativa, uma vez que, na década 

de 70, Gambaro já era um nome importante do teatro argentino e latino-americano. Se a 

década em que a peça foi escrita se caracterizou como “a era clássica da tortura ocidental” 

(HOBSBAWM, 2001, p. 276), sua encenação na década de 80 pode ter sido mais fácil, uma 

vez que, como aponta Luis Alberto Romero (2006, p. 225), “à medida que a repressão 

retrocedia e o discurso repressivo – tão eficaz para autocensura – perdia legitimidade, 

começaram a surgir protagonistas sociais de vários tipos, alguns novos e outros que tinham 

conseguido sobreviver se escondendo.” Assim, a história desse período que separa texto 

dramático e encenação da obra se confunde com a própria história da Argentina. O silêncio 

que perpassa os anos entre escritura e posta em cena é sintomático do silenciamento por que 

passavam a Argentina e outros países latino-americanos, como o Brasil110.  

O texto de Gambaro (1987, p. 131) traz a seguinte didascália inicial: “Primer Acto 

Escena I: Una habitación desnuda, salvo un taburete y una cama de hospital en el centro. 

Una puerta con una sucia y gastada cortina floreada. Clara está sentada en la cama, 

apoyada contra el respaldo.”111 O espaço dessa primeira cena é um hospital, em que a 

personagem central já está há algum tempo para se curar de sua cegueira. Esse local de 

disciplina serve de microcosmo da própria realidade vivida no cone sul da América, com o 

militarismo. O médico de Clara entra feliz para examiná-la e, logo de início, já se deixam 

entrever alguns detalhes da personalidade dessas personagens. Percebe-se que o Doctor possui 

um discurso de limpeza e ordem, “[…] Me lavo siempre las manos.”112 (GAMBARO, 1987, 

p. 132). Por outro lado, Clara surge como uma mulher sonhadora, inocente e pertencente a 

uma minoria, quando diz que sonhou com os filhos do Doctor, que tinham olhos azuis, e se 

lamenta de onde veio, “[…] siempre viví entre negros.”113 (GAMBARO, 1987, p.132). O 

sonho de Clara é se casar com seu médico e ter uma família. No entanto, este passa a utilizar-

se de tortura psicológica para dominar a paciente. Promete curá-la e desposá-la, mas, para 

isso, exige que ela se coloque como seu brinquedo. Mesmo depois de submetida a várias 

                                                 
110 O sistema de opressão que a peça de Gambaro denuncia em 1974 ainda não havia sido implantado, 
oficialmente, na Argentina, mas já era algo inquestionável no Brasil , por exemplo.  
111 “Primeiro Ato Cena I: Um local totalmente vazio, salvo um tamborete e uma cama de hospital no centro. 
Uma porta com uma suja e gastada cortina floreada. Clara está sentada na cama, apoiada num encosto.”  
(tradução minha). 
112 “[…] Sempre lavo minhas mãos.” (tradução minha). 
113 “[…] sempre vivi entre negros.” (tradução minha). 



 73 

cirurgias, ela continua deficiente visual, e o médico começa a adulterar sua realidade114 e ditar 

a verdade que convém a ele mesmo em determinado instante – vale ressaltar que o universo 

que o cerca muda, conforme seu humor. Dessa forma, as relações de força começam a se 

estabelecer no texto. Os diálogos apontam para os abusos de poder cometidos pelo médico, 

este podendo ser entendido como uma metonímia da sociedade. 

 

Clara: No veo. 
Doctor: ¡No diga eso, necia! ¿Cuántas veces quiere que la opere? Estoy podrido. 
Tiene los ojos abiertos. ¿A quién quiere engañar? Soy médico. (Cambia de tono) 
Venga, levántese. (La ayuda tiernamente) Diga: soy paralítica. 
Clara: Pero… 
Doctor (tierno y convincente): Dígalo. Deme ese gusto. 
Clara: Soy paralítica.115 (GAMBARO, 1987, p. 135). 

 

Michel Foucault (2006, p. 183) escreve que o poder “funciona e se exerce em rede. 

Nas suas malhas os indivíduos não só circulam, mas estão sempre em posição de exercer este 

poder e de sofrer sua ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre 

centros de transmissão.” As relações entre as personagens do texto gambariano se constroem 

desse modo, uma vez que o poder nunca se configura como lugar fixo, mas está sempre em 
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personagem do Doctor incorpora esses saberes. Ao mesmo tempo, os espaços cênicos de 

Puesta en claro, se vistos por outro prisma, mostram uma situação de violência que poderia 

ocorrer também em um sistema não disciplinar117, como o de contextos pós-ditadura, já que o 

hospital e a casa são ambientes genéricos e podem fazer referência a várias épocas e 

momentos. Contudo, prevalece o aspecto de que o texto expressa uma violência, um abuso de 

poder e uma resistência representativos do estado de barbárie instaurado pelas ditaduras do 

continente sul-americano. Ainda na primeira cena, por meio de um discurso autoritário e 

patriarcal, o Doctor demonstra seu desejo de que Clara esteja no grupo da normalidade e sob 

seu controle. Após conseguir que ela se diga curada, já que nunca poderia fracassar como 

médico, ele se irrita com a possível masturbação dela. “Doctor: […] ¿Dónde tenés las manos? 

¡Puerca! ¡Bajo las sábanas! ¿Qué hacías?.”118 (GAMBARO, 1987, p. 133). A possibilidade do 

prazer sexual feminino o deixa nervoso e revoltado. Ele se coloca como a autoridade 

castradora. As ações de repressão ligadas ao corpo e ao desejo sexual da personagem me 

fazem pensar que é válida “a idéia de que a sexualidade não é fundamentalmente aquilo de 

que o poder tem medo; mas de que ela é, sem dúvidas, e antes de tudo, aquilo através de que 

ele se exerce.” (FOUCAULT, 2006, p. 236). Clara, inicialmente, é conivente com a 

dominação e com a agressividade impostas sobre sua individualidade, uma vez que há entre 

ela e seu médico um jogo de interesses. Ela sonha com uma família e um lar. “Todo tiempo 

aquí, solo pensé en eso: en sus hijos, en el jardín.”119 (GAMBARO, 1987, p. 135). Ao mesmo 

tempo, o médico deseja uma mulher submissa a seus desejos e caprichos. “[…] ¡Quiero 

cariño! Si no, ¡te doy una patada y te mando a la calle!”120 (GAMBARO, 1987, p. 161). Dessa 

rede de interesses, surgem várias cenas que se estruturam pela tortura verbal, física e 

psicológica. Clara se submete, dizendo sim às vontades e aos gostos do Doctor. E isso pode 

ser lido como a representação de uma cultura que destina à mulher, muitas vezes, de modo 

coercivo, um perfil de submissão em relação ao mundo masculino.121  

                                                 
117 Em seu ensaio “A sociedade mundial de controle”, Michael Hardt (2000), interpretando Deleuze, afirma que 
a sociedade contemporânea estaria inserida em um sistema que não é disciplinar, mas de controle. A sociedade 
de controle diferencia-se da disciplinar pela mudança que ocorre no plano de vigilância. Na sociedade 
disciplinar, o espaço seria estriado, ou seja, um espaço bem delimitado por instituições como família, exército, 
escola e prisão. Para cada instituição, haveria também um sistema de regras. Na sociedade de controle, por sua 
vez, o espaço seria liso, ou seja, um espaço que se dissemina num campo em que já não existe mais um dentro e 
um fora. De qualquer forma, interessa-me a idéia de que o sistema de vigilância e controle permanece em 
sistemas não disciplinares, tornando-se apenas mais fluido em todo o campo social.  
118 “Doctor: […] Onde estão suas mãos? Porca! Debaixo da camisola! O que você estava fazendo?” (tradução 
minha). 
119 “Todo esse tempo que estive aqui, só pensei em uma coisa: em seus filhos, no jardim.” (tradução minha). 
120 “[…] Quero carinho, se não, lhe dou uma patada e te jogo na rua!” (tradução minha). 
121 A este respeito, ver Um teto todo seu, em que Virginia Woolf (2004) elabora uma reflexão sobre o lugar 
destinado à mulher pela sociedade no decorrer da história. O livro ressalta que as mulheres foram sempre 
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O desejo move a personagem Clara. Ela cumpre, numa primeira leitura, o modelo de 

ideal feminino do senso comum em uma sociedade patriarcal: a mulher que deve se casar, ter 

filhos, um marido e um lar para cuidar. A casa para a qual o médico diz que vai levá-la é um 

palácio com um belo jardim. Há também filhos e um avô: tudo já está lá, apenas esperando 

por ela. A escrita coloca em cena uma família “construída”, e essa construção se estrutura em 

modelos bem diversos do esperado. Além disso, trata-se de uma estrutura em 

“decomposição”122: um velho com crises existenciais e que não se conforma com o papel de 

avô que lhe foi atribuído, dois filhos que são crescidos e perversos, um terceiro, que parece 

débil mental, e a própria Clara, que é “comprada” pelo médico como uma mercadoria, sem 

sentimentos ou desejos. Griselda Gambaro articula essa caracterização das personagens a um 

texto que demonstra a situação social e política da Argentina na década de 70, uma condição 

de opressão que poderia ser definida como “a história de alguns indivíduos ou grupos no 

poder servindo-se dos recursos da violência.” (PINHEIRO, 2007, p. 275). O absurdo que 

assistimos na cena dramática está associado àquilo que determinadas comunidades viviam no 

momento de produção da obra: torturas, desaparecidos, mortos e censura. A realidade do país 

passava por alternâncias entre comportamentos coletivos e individuais esperados, por um 

lado, e eventos inexplicados, violentos, autoritários e de abuso de poder, por outro. Puesta en 

claro evidencia a mesma mudança de condutas e normas. Inicialmente, há vários índices de 

um estado de descontrole, passividade e desconcerto, que se regem pelo signo da escuridão, 

ausência de luz e cegueira. A personagem não consegue entender as regras do hospital e da 

casa para onde é levada e sua limitação sensorial tende a ser colocada em xeque à medida que 

começa a compreender os estatutos e leis dos espaços em que se encontra. Ela, ainda no 

hospital, diz: “Está todo tan oscuro…”123 (GAMBARO, 1987, p. 136). Ironicamente, o Doctor 

lhe reponde, afirmando que “[…] Para el amor, la oscuridad es cómplice.”124 (GAMBARO, 

1987, p. 136). A escuridão a que ela se refere remete à sua limitação física, mas também é, no 

plano metafórico, o retrato de uma época de autoritarismo. Antônio Cândido (1997, p. 204), 

em seu ensaio “Censura-violência”, vê a censura como 

 

Uma forma eficaz e profunda de violência, e a violência se tornou em nosso tempo 
horizonte e limite. Não afundemos demais no lugar comum, mas registremos o fato 
de que nesse fim de século a sua penetração e a sua explosão fazem realmente 
pensar. Sobretudo porque ao contrário do que ocorreu noutras épocas e noutras 

                                                                                                                                                         
relacionadas aos afazeres domésticos, que estavam, por sua vez, associados ao carinho e cuidado direcionados ao 
homem e acompanhados por uma dose de submissão e renúncia.  
122 Sobre o tema da decomposição no teatro gambariano, ver Contreras (1994). 
123 “Está tudo tão escuro…” (tradução minha). 
124 “[…] Para o amor a escuridão é cúmplice.” (tradução minha). 
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civilizações, ninguém gosta de assumi-la francamente; os seus próprios autores e 
executantes não apenas a renegam ostensivamente, como a condenam. 

 

Na peça, o discurso médico dita o que pode ser falado e o que se deve fazer. A 

personagem está cega em pelo menos dois planos, o físico e o psicológico, já que é tratada 

como um objeto e deve fazer apenas o que lhe é permitido ou solicitado. Em um determinado 

momento, o médico pede à mulher que diga que o vê; quando esta o faz, ele responde, em tom 

cruel, que ela deve ter olhos na nuca, pois está atrás dela. Quase todos os atos de Clara são 

repreendidos e confrontados com várias ameaças de castigo, fazendo com que a própria 

sugestão da punição seja tão cruel como seu exercício, já que “a ameaça da violência é crucial 

para a eficácia de outras formas de controle que não se utilizam da violência física.” 

(PINHEIRO, 2007, p. 279). Quando ela se masturba, há um momento de censura, que se 

segue de violência verbal e física. Essa “censura-violência” permite ao leitor relacionar o que 

lê com o contexto histórico da peça, ainda que seja “delicado discernir, na representação, o 

que pertence ao domínio da situação dramática, da ideologia da época representada, da 

ideologia do público, dos valores culturais pertencentes a um grupo específico.” (PAVIS, 

2005b, p. 70). Parece-me possível manter, no entanto, que a situação pela qual passam as 

personagens serve para clarear uma condição real da sociedade. A ditadura militar instaurou 

uma lei do receio, do medo de agir e ser punido. Muito do êxito desses sistemas repressivos 

estava na constante idéia de que o indivíduo está sendo visto e não vê. Para além do contexto 

histórico da ditadura, percebo que toda a obra de Griselda Gambaro está composta por 

elementos que constroem um universo ficcional em que sempre há o temor. Além de retratar 

uma estrutura social, acredito que o texto serve como questionamento dos mecanismos de 

opressão de um modo geral, ao ampliá-los mais e deixá-los visíveis.  

Mesmo diante desse quadro, surgem, em todo o cone sul, propostas como a Escena de 

avanzada, no Chile, e os textos de Gambaro, na Argentina, que seriam complementados, 

posteriormente, pelo Teatro abierto, na década de 80. Essas manifestações na esfera teatral 

configuram-se como um mecanismo de resistência, colocando-se ao lado de outros 

movimentos e obras que, como ressalta Nelly Richard (2002, p. 20), trabalham com a 

“inversão/perversão/subversão que desatava no reverso dos emblemas oficiais.” Em nenhum 

momento, a peça traz a palavra ditadura. As personagens não fazem referências diretas ao 

evento, mas ainda assim percebe-se que ele está sendo dissecado em cena. Há, no texto, uma 

“explosão” e uma “penetração” profundas da tirania e das relações de força. No entanto, essa 

penetração vai além do sistema militar, e a escritura de Gambaro nos ajuda a ver que a 

ditadura foi e é um evento que não se limita ao marco histórico determinado pelo discurso 
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oficial – ou seja, a ditadura extrapola o período entre 1976 e 1983. O hospital, a casa, as ruas, 

os porões e os estabelecimentos comercias, todos esses lugares, ocupados por pessoas, trazem 

marcas profundas de submissão. Nesse sentido, o texto parece confirmar a idéia de Foucault 

de que as relações de poder se encontram em todos os níveis e de que este, ao não ser 

concebido em um centro, pode ser captado em suas “ramificações, lá onde ele se torna capilar; 

[…] o poder nas suas formas e instituições mais regionais e locais.” (FOUCAULT, 2006, p. 

182). 

Na segunda cena de Puesta en claro, o hospital é substituído pela casa do médico. 

Clara já chega assumindo o papel de esposa e mãe dos filhos de Augusto, o Doctor. Na 

didascália, estão os seguintes dados: “Una mesa con una jarra llena de agua, un banquito, 

algunas sillas. La cama hacia el fondo. Dos puertas, una de entrada, otra interior. Entra el 

Doctor. Canta la marcha nupcial y lleva a clara en brazos, con inocultable torpeza. La 

deposita en el suelo.”125 (GAMBARO, 1987, p. 139). A cena ocorre através da justaposição 

de elementos incoerentes – estratégia recorrente no texto de Gambaro –, como a “Marcha 

Nupcial” e a falta de jeito do “noivo” ao colocar a esposa no chão. Os fatos subseqüentes 

também irão contradizer a aparente felicidade do casal. Clara procura o banco para se sentar, 

mas o Doctor o retira justo a tempo de provocar-lhe a queda. A essa zombaria de grande mau 

gosto se segue uma seqüência de crueldades. Ao ver Clara caída no chão, o esposo declara, 

feliz e rindo, ao mesmo tempo em que a ajuda a se levantar: “Doctor: ¿Te lastimaste? / Clara: 

No. / Doctor: Ojos que no ven, corazón que no siente. […] ¡Siéntate! (Clara se sienta después 

de tantear cuidadosamente el banquito) Así. Y no te hamaqués. La confianza mata el hombre 

y la desconfianza lo hiela”.126 (GAMBARO, 1987, p. 40). O riso é acompanhado pela 

sensação de sujeição da personagem. As palavras do médico carregam ambigüidades. Parece-

me que há uma mistura entre discursos antagônicos, falhas, fissuras de uma fala ensaiada. Ao 

mesmo tempo em que ele diz que não se pode confiar nas pessoas, também afirma que a 

desconfiança não é menos negativa. Sua fala demonstra que não há caminho possível. 

Independente do que se faça, há algo pré-determinado, a que não se pode escapar, e não se 

sabe de onde vem ou quem exerce essa determinação. 

                                                 
125 “Uma mesa com uma jarra cheia de água, um banquinho, algumas cadeiras. A cama está ao fundo. Duas 
portas, uma de entrada, outra interior. Entra o Doctor. Canta a ‘Marcha Nupcial’ e leva Clara nos braços, com 
inocultável falta de jeito. Coloca-a no chão.” (tradução minha).  
126 “Doctor: Você se machucou? / Clara: Não. / Doctor: Olhos que não vêem, coração que não sente. […] Sente-
se! (Clara se senta depois de tatear cuidadosamente o banquinho) Assim. E não se espreguice! A confiança 
mata o homem e a desconfiança o gela.” (tradução minha). 
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Esse aspecto desumano do texto pode também apontar para uma conexão entre a 

tessitura gambariana e alguns pontos da teoria de Artaud (1999, p. 105), principalmente, 

quando ele escreve que: 

 

O teatro, assim como os sonhos, é sanguinário e desumano, é, muito mais do que 
isso, por manifestar e ancorar de modo inesquecível em nós a idéia de um conflito 
eterno e de um espasmo em que a vida é cortada a cada minuto, em que tudo na 
criação se levanta e exerce contra nosso estado de seres constituídos, é por perpetuar 
de modo concreto e atual as idéias metafísicas de algumas Fábulas cuja própria 
atrocidade e energia bastam para desmontar a origem e o teor em princípios 
essenciais.127 

 

Gambaro enfatiza essa desumanização, que se constrói por situações em que as 

atrocidades contra o corpo da personagem se fazem cada vez mais agudas e com intervalos 

menores. Criam-se, assim, imagens cuja força atua diretamente sobre o próprio 

leitor/espectador, que se identifica com a personagem. Isso acontece porque o conflito dela é 

estruturado pela linguagem teatral, que se baseia num ato de “traduzir a vida sob seu aspecto 

universal, imenso, e extrair dessa vida imagens em que gostaríamos de nos reencontrar.” 

(ARTAUD, 1999, p. 137). Ao mesmo tempo em que coloca questões universais no centro de 

seu texto, a autora também traz para a cena “assuntos e temas que respondam à agitação e à 

inquietude características de nossa época.” (ARTAUD, 1999, p. 143). Creio, assim, que a 

peça de Gambaro traz à tona crueldades de naturezas distintas, quais sejam, a de um contexto 

histórico em que a ditadura militar era iminente; a vivida no percurso histórico do continente 

latino-americano e a artaudiana, que cria imagens em resposta às nossas agitações 

relacionadas ao plano eterno. A crueldade deve ser entendida, não como a encenação 

sanguinária, como muitos a entenderam, mas, antes, como uma necessidade visceral e 

implacável, que, em Puesta en claro, tenderá para o assassínio. Assim, a escritura dramática 

da autora pode ser analisada em sua preocupação histórica, pelo olhar que lança sobre o 

contexto latino-americano, mas também pode ser vista como escritura em que a temporalidade 

se dá pela “utilização da ordem do simbólico com signos válidos em qualquer momento 

histórico, dentro de um sistema que ainda não tem uma forma de viver solidária.” (ROJO, 

1996, p. 85). 

Os signos de escuridão associados à opressão e à submissão de Clara vão sendo 

gradativamente ampliados pela violência exercida corporalmente sobre a personagem. Ela é 

proibida de sair de casa, mas a interdição é revestida por um tom de cuidado por parte do 

                                                 
127 Dentre os conceitos trabalhados por Artaud, interessa-me associar a peça de Gambaro com a noção de 
crueldade que para o autor está relacionada a um desejo irrefreável. 
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Doctor, ao afirmar que chove e que, portanto, é melhor que ela permaneça em casa. A peça 

evidencia que a violência é escamoteada “sob algumas aparências de estar servindo ao 

interesse comum.” (PINHEIRO, 2007, p. 269). 

 

Doctor: Los chicos están afuera. 
Clara: ¡Ah! ¿Tendrán impermeables? (El Doctor la besa, contento de su respuesta) 
Abuelo: No te preocupes. Macanea. No llueve. 
Doctor: Hay una gotera. Vení, Clarita. (Ella, a tientas va hacia el Abuelo, quien 
orgulloso la toma posesivamente del brazo. El Doctor se la arranca y la empuja 
hacia la mesa. Le vacía la jarra de agua en la cabeza) ¿Llueve o no? 
Clara: ¡Oh, sí! A cántaros.128 (GAMBARO, 1987, p. 143-144). 

 

A mentira estrutura o mundo empírico da personagem e desvenda uma atitude de 

violência e menosprezo em relação à mulher cega. Os maus tratos extremos retiram o sentido 

de realidade das vítimas, de maneira que o verdadeiro e o onírico se confundem. Aquele que 

passa pela circunstância de tortura e humilhação perde os laços com o factual, o empírico não 

é discernindo do simulacro – nem os golpes reais, dos pesadelos à noite. A cegueira impede 

Clara de lutar, ou pelo menos a coloca em uma situação inferior para a resistência. Quando ela 

diz que sim, que chove, e muito, é difícil não pensar nas vítimas dos sistemas autoritários no 

Brasil, Argentina e outros espaços. Flávio Tavares, preso político que passou por vários países 

latino-americanos durante os sistemas ditatoriais, afirma que, muitas vezes, “o mais duro e 

terrível não era sonhar a maldade, mas despertar-se imóvel, sem saber ao certo se tudo fora 

verdade e tinha mesmo acontecido ou era, apenas, uma nuvem no sono.” (TAVARES, 2005, 

p. 22). Essa colocação sempre está presente nos relatos de autores que narram acontecimentos 

traumáticos, apontando a idéia de que o real e o pesadelo se entrecruzam, de modo que os 

limites já não podem ser fixados de maneira segura. Na peça de Gambaro, o mesmo ocorre 

com Clara, que não pode distinguir a sua situação dentro do espaço. Sua cegueira, ainda que 

também seja metafórica, impossibilita-a de enxergar a verdade, como, por exemplo, que não 

chove, mas que foi derramada água sobre ela. 

O estado de submissão também ocorre em outros plano
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¡Puta!.”129 (GAMBARO, 1987, p. 147). A sujeição mais ampla da personagem, contudo, 

ocorre com a chegada dos filhos do Doctor, que são uma extensão de seu poder patriarcal, já 

que aceitam o papel de opressores. Assim que eles entram em cena, Clara desconfia de que há 

algo de errado; as ocorrências grotescas são ampliadas, bem como o humor negro, 

demonstrando, assim, que a peça coloca em questão “um mundo perverso através da própria 

perversidade da maneira de revelar”, como bem coloca Anatol Rosenfeld (1973, p. 55). Este 

autor identifica a ideologia subjacente à linguagem que se vale do humor negro: “os aspectos 

horrendos do mundo não devem ser humanizados através do enfoque ‘poético’ e embelezador 

que tende a dar sentido mesmo ao absurdo.” (ROSENFELD, 1973, p. 55).  As relações entre 

real e ficcional se cruzam ainda mais, quando as personagens fazem referências ao metateatro, 

como no diálogo que se segue: 

 

Clara (retira la mano): ¿Cuántos años tienen?  
Félix: Los que representamos. Cállate, mamita. El que no ve se jode. (Juancho 
cierra el cajón con un golpe ruidoso. Lo abre y lo vuelve a cerrar, nerviosamente. 
Félix chista con suavidad. Lo miran. Juancho sonreí con una sonrisa de excusa, y 
luego, extremando el cuidado para no hacer ruido, abre el cajón, revuelve en el 
interior como si buscara algo. Poco a poco se queda inmóvil y sólo lo mira intensa, 
concentradamente)130 (GAMBARO, 1987, p. 153). 

 

Clara está diante de um mundo que é barbarizado, cercada por filhos que, 

extensivamente, a violentam quando seu marido não está. A linguagem de Gambaro, que se 

estrutura pelo humor negro, expõe esse sentido de violência que perpassa as relações entre as 

pessoas na casa. O metateatro, que já está presente no próprio título da peça, Puesta en 

claro131, é uma maneira de denunciar as estruturas rígidas do sistema ditatorial, em que cada 

pessoa ocupava um papel pré-estabelecido e, muitas vezes, injustificado. Dentro desse 

esquema, é como se não houvesse saídas para negociações. A metalinguagem também reforça 

a idéia de que o real e a ficção estão entrelaçados. A peça possui como elemento marcante 

essa implantação da dúvida, componente que se move com o sentido global do texto. Segundo 

Pelletieri (1992, p. 19), há, nesta peça, a utilização “de pistas falsas, personagens que ‘se 

escondem’ detrás dos jogos cênicos e de estudadas saídas.” Parece-me que a escritora, 

                                                 
129 “[…] Abuelo, como você está velho. Pronto para morrer. / […] Puta!” (tradução minha).  
130 “Clara (retira a mão): Quantos anos vocês têm? / Félix: Os que representamos. Cale-se, mamãe. Aquele que 
não vê, se fode. (Juancho fecha o caixote com um golpe barulhento. Abre-o e volta a fechá-lo, com nervosismo. 
Félix chama a atenção com suavidade. Olham-no. Juancho sorri com um sorriso de desculpas, e logo, 
aumentando o cuidado para não fazer barulho, abre o caixote, revira seu interior como se procurasse algo. 
Pouco a pouco fica imóvel e só olha intensamente, concentradamente.)” (tradução minha).  
131 A expressão puesta en escena em espanhol significa montagem, e o título da obra faz uma referência a isso. 
Outra expressão significativa é poner en claro que significa deixar claro, tornar claro. A peça gira em torno 
dessa idéia de deixar uma situação mais clara. 
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estabelecendo um pacto com um “leitor-modelo” (ECO, 1994), representa um contexto em 

que cada vez mais se deve duvidar do que se vê. E muito mais: em que se deve examinar 

principalmente o que não se pode ver.  

Para uma melhor compreensão das relações de poder que estão inseridas no objeto em 

análise, vale observar mais detidamente a fala do filho Félix, que evidencia a marginalidade 

daquele que não vê em uma sociedade de imagens132, ou em uma cultura de 

hipervisualização.133 O cego, sendo o sujeito que carrega a diferença, possui em seu corpo, 

como afirma Malena Lasala (1992, p. 16), uma “expresión privilegiada y dolorosa de este ser 

en los márgenes.”134 É verdade que a cegueira pode significar, como ressalta Jaime Ginzburg 

(2003/2004, p. 57), “a exposição do ser humano à fronteira do inumano, da 

incomunicabilidade, da impossibilidade de viver senão em uma condição trágica”. Em 

Gambaro, todavia, a deficiência visual – que muitas vezes é questionada e parece um artifício 

da personagem – também funciona como um mecanismo de resistência a um mundo que 

condena os marginalizados à incomunicabilidade, como analisarei mais adiante.  

Pensando a cegueira como metáfora, conforme a proposta de Ginzburg (2003/2004), 

Clara pode ser vista como um ser humano que, por se encontrar em uma situação de violência, 

desrespeito e subordinação, possui uma maior evidência dos limites do conhecimento, da 

ilusão e da incerteza. Sua deficiência a impede de ter um determinado saber, o saber do olhar, 

sentido que nos auxilia nas questões mais simples do cotidiano, e que nos permite reconhecer 

o rosto amado. Nesse aspecto, a peça também pode ser lida dentro de um prisma da pós-

modernidade, como bem coloca Jean- François Lyotard (2006, p. 14), ao afirmar “serem saber 

e poder as duas faces de uma mesma questão.”135 A fala do filho, ao dizer que aquele que não 

vê se fode, enfatiza a responsabilidade de estarmos atentos ao que nos cerca, conduta que tem 

conseqüências decisivas para a dinâmica social. O cego não é apenas aquele que não pode ver, 

mas, às vezes, aquele que não quer ver. Puesta en claro, assim, estabelece um diálogo com 

outras obras do século XX que colocaram no núcleo de suas tramas personagens cegos, como 

Dançando no escuro (2000), do cineasta Lars Von Trier, O túnel (1948), de Ernesto Sábato 

ou Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago. A última obra também se vale da 

cegueira para falar das relações de poder estabelecidas em sistemas de autoritarismo, como as 

                                                 
132 Ver o artigo “Relativismo cultural e a virada visual”, de Myriam Ávila e Martin Jay (2004). 
133 Em A cegueira e o saber, Affonso Romano de Sant’Anna (2006) fala das relações entre cegueira, saber, 
literatura, arte e política e define a atualidade como uma época de hipervisualização, comentando sobre suas 
implicações. 
134 “expressão privilegiada e dolorosa deste ser às margens.” (tradução minha). 
135 Em seu livro A condição pós-moderna, Lyotard (2006) define nossa época como sendo aquela em que o 
poder e o saber se entrecruzam, já que aquele se mede por este. 
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ditaduras latino-americanas ou a ditadura portuguesa, e ressalta um mundo marcado por 

solidão, individualismo e exclusões. O romance de Sábato narra a história de um artista que 

assassina sua amante, anteriormente casada com um cego, e termina em um manicômio. O 

filme de Trier coloca em primeiro plano uma mulher estrangeira e cega que mata seu 

opressor. A peça se relaciona com estas obras, anteriores ou posteriores, por compartilharem a 

preocupação em falar de uma época através do signo da cegueira. Jaime Ginzburg 

(2003/2004, p. 57) sublinha que: 

 

Falar em uma perspectiva da cegueira parece ser apenas um paradoxo, mas é algo 
que se estende a definir um princípio epistemológico. Temos falado, nos estudos 
literários e estéticos, na fragilidade da condição humana no século XX, na era das 
catástrofes, nas ambivalências da modernidade. Poucas imagens e experiências 
podem ser tão contundentes na representação desses elementos como a cegueira.  

 

Acredito que a cegueira é uma metáfora eficaz para falar dos sistemas de opressão 

pelos quais passou a América Latina, principalmente entre as décadas de 60 a 80, e aos quais 

ainda permanece ligada, no início do século XXI. Esses eventos remontam sua colonização e 

falam diretamente de um mundo governado pela injustiça e desigualdade. A deficiência 

visual, em Gambaro, também se relaciona com as próprias estruturas de poder da Argentina 

pós-ditatorial, em que o discurso oficial implanta um ofuscamento coletivo que equivale a 

dizer que nada daquilo aconteceu, nada de ruim se passa agora. Os cidadãos desse país, 

mesmo após o processo de democratização, são levados a fingir que não vêem os assassinatos, 

a onda de violência e os índices de sepultamento de culturas subalternas – eventos que 

ocorrem cotidianamente, não só na Argentina, como em todos os países em desenvolvimento 

da América Latina e de outros continentes. Por este ângulo, vale citar o ensaio “Os olhos do 

poder”, de Kátia Muricy (1995, p. 484-485), no qual a autora diz, ao analisar o panoptikon136, 

que o objetivo dessa máquina não é “a relação de soberania, mas a de disciplina.” Olgária 

Matos (2006, p. 20).  relê essa idéia de vigilância na atualidade, afirmando que “‘A sociedade 

do espetáculo’ contemporânea é da visibilidade absoluta: é panóptica.”137 A peça também 

apresenta um poder que é invisível, pois se exerce sem que Clara possa verificá-lo, muitas 

vezes, apesar de saber que é vigiada. De modo semelhante, o Estado se organiza de tal modo, 

                                                 
136 O Panopticon é um modelo de prisão em que as celas estão dispostas circularmente, de forma que os guardas 
numa torre central têm visão perfeita de todas elas ao mesmo tempo. Os presos não vêem os guardas na torre, de 
modo que, em princípio, os guardas poderiam mesmo sair às vezes sem que ninguém soubesse. O 
Panopticon permitiria total visibilidade, e, portanto, controle, dos prisioneiros, e por isso foi escolhido por 
Foucault como símbolo da sociedade disciplinar. 
137A autora fala de sistemas de vigilância que continuam a ocorrer na atualidade e cita um exemplo atual, 
ocorrido no do congresso americano, em que tramitava uma lei pela qual as empresas deveriam indicar “espiões” 
contra o terrorismo virtual: um em cada dez cidadãos deveria ser um vigia.  
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que sabemos o que temos de fazer para que continuemos apenas sendo observados, mas não 

sejamos aniquilados. A personagem Clara pode representar este sujeito que sabe estar sendo 

vigiado – como cega, ela é vista, mas não vê. Cabe ainda perguntar: em que medida as 

imposições de um sistema de vigilância e disciplina continuam a atuar nas sociedades ditas de 

controle?138 O processo de modernização no continente latino-americano se constrói por um 

“entrar” e “sair” da modernidade, nos quais “as velhas e novas produções simbólicas” 

(CANCLINI, 2006, p. 309) – e, por que não, políticas – se debatem.  

Em Puesta en claro, há uma cena de violência sexual, que é praticada por Félix e 

Lucio contra Clara. Nela, Juancho, o filho com problemas mentais, é testemunha da violação, 

enquanto o Abuelo dorme em um outro espaço do cenário. 

 

Félix: ¡Mamá nos perdonó! (Se abalanza sobre Clara) 
Clara: (intenta defenderse con el cuchillo): ¡Déjenme! 
Félix (retrocede de un salto): ¡A tus hijos, mamá, amenazás! 
Lucio: ¡La mamita agarró un cuchillo! 
Félix: ¡Para pegarme en el culito! 
(Lucio va por detrás de Clara, la sujeta. Félix se le arroja encima. Juancho se cubre 
la cabeza con los brazos. Clara grita. Oscuridad. Sobre los gemidos de Clara, Félix 
y Lucio cantan líricamente): 
Dónde mis calzoncillos dejé 
que no los puedo encontrar 
en algún lado estarán 
¡y solos me esperarán!  
¡y solos me esperarán!139 (GAMBARO, 1987, p. 159). 

 

Esta é a última imagem da segunda cena. O signo da escuridão ressurge com força 

total, revelando mundos, sejam eles sociais ou ficcionais, pautados pela imposição do 

conhecimento destrutivo (ADORNO, 2002).140 A idéia de uma sociedade marcada por 

situações de autoritarismo está diante do leitor/espectador, que se transforma também em 

testemunha. A escrita de Gambaro não só mostra um sujeito em processo de despertamento, 

como provoca seu leitor para a crítica ao progresso técnico. Esse tornar claro ocorre no plano 

da recepção, quando o leitor/espectador consegue perceber o mundo de barbárie que está 

                                                 
138 Ainda que estejamos em uma sociedade de controle, penso que as lógicas disciplinares não estão invalidadas.  
139 “Félix: Mamãe nos perdoou! (Se joga contra Clara) / Clara (tenta defender-se com a faca): Deixem-me! / 
Félix (retrocede com um salto): Ameaça seus filhos, mamãe? / Lucio: A mãezinha segura uma faca! / Félix: Para 
pegar meu cuzinho! (Lucio pega Clara por detrás. Félix se coloca por cima dela. Juancho cobre a cabeça com 
os braços Clara grita. Escuridão. Sobre os gemidos de Clara, Félix e Lucio cantam liricamente): / Onde deixei 
minhas cuecas / que não as posso encontrar / em algum lugar devem estar / e sozinhas irão me esperar / e 
sozinhas irão me esperar.” (tradução minha). 
140 Adorno (2002), em suas reflexões, condena o conhecimento e o progresso técnico e científico que são 
utilizados como forma de destruição, exclusão e que se tornaram importantes mecanismos de dominação em 
sistemas políticos como os do autoritarismo ou do totalitarismo. Na peça de Gambaro, o médico e seus filhos 
podem representar esse saber técnico e científico destrutivo, enquanto Clara e Juancho representam um outro 
conhecimento, que respeita o humano.  
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sendo mostrado. Esse mundo é tanto dos outros, personagens, como dele, leitor, na medida em 

que as situações de violência e resistência ocorrem na dimensão ficcional e na dimensão 

factual. Ao mesmo tempo, a peça permite que se estabeleça uma cadeia de novas recepções, 

que serão diferentes como são diferentes os possíveis receptores, e isso faz com que a obra 

seja entendida como “uma partitura voltada para a ressonância sempre renovada da leitura, 

libertando o texto das palavras e conferindo-lhe um caráter atual.” (JAUSS, 1994, p. 25). Ela 

extrapola os limites históricos, sociais, culturais e estéticos e, a cada nova leitura de Puesta en 

claro, pode-se elaborar sentidos que antes não haviam sido pensados. Há possibilidades de 

interpretação que não dizem respeito apenas a questões latino-americanas ou argentinas. 

Percebo que a autora, ao construir um objeto “plurissignificante”, faz-nos pensar na idéia de 

que “um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua 

composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível.” 

(DERRIDA, 2005, p. 7).141 

 

 

4.2 Segundo olhar: À meia-luz 

 

 

 

FIGURA 9 - Clara. Puesta en claro, 1986. Direção de Alberto Ure.  

FONTE - CRISTINA..., [2007]. 

 

                                                 
141 Jacques Derrida trabalha com a idéia de que o texto nunca se revela inteiramente em uma primeira leitura, 
sendo que, muitas vezes, a dissimulação da textura pode, em todo caso, levar muito tempo para se desfazer.  
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A peça de Gambaro pode ser lida como um processo de iluminação, de exercício do 

olhar, como uma história que se inicia num campo da escuridão e se direciona à luz. A 

personagem trilha um percurso dramático que vai da cegueira à visão, da ignorância à 

emancipação, da submissão ao poder legitimado. A terceira cena da peça marca uma ruptura 

em relação às duas iniciais. Contudo, o texto não se organiza de maneira linear, havendo, nas 

outras cenas, como já assinalei, vários aspectos, gestos e falas que já apontam para a 

resistência da personagem e abrem caminho para uma posterior transformação. De toda 

forma, na terceira cena, esses indícios de subversão ficam ainda mais claros. 

“Clara viene de la cocina con gestos casi seguros, se sienta en el banquito. Mira a 

Juancho como si lo viera, luego desvía la cara. […] Juancho, ¿estás ahí? (Juancho levanta la 

cabeza, la mira en silencio) sé que estás ahí, contéstame.”142 (GAMBARO, 1987, p. 159). O 

trecho demonstra que a personagem não ignora tudo, mas, pelo contrário, já tem 

conhecimento de vários fatos e passa a tecer questionamentos – ainda que cega, sua 

incapacidade de ver parece ser parcial e nunca total; ela está à meia-luz, os outros são 

colocados à meia-luz. Ela, então, pergunta a Juancho “[…] ¿Viste?” e ele responde “[…] 

Dormía.”143 (GAMBARO, 1987, p. 160). O símbolo do sono aparece em choque com a idéia 

de uma comunidade despertada, que vê sua história, que acompanha os fatos. A mudança de 

percepção que se opera em Clara pode ser interpretada como uma metonímia da consciência 

coletiva, em que o “estar consciente” individual e coletivo são entrelaçados em um processo 

lento, mas estável. Trabalha-se a idéia de que “há um ver-por-ver, sem o ato intencional do 

olhar; e há um ver como resultado obtido a partir de um olhar ativo.” (BOSI, 1995, p. 66). 

Esse olhar ativo, livre do sono, desperto vai sendo mostrado gradual e fragmentadamente no 

texto de Gambaro. A fala de Juancho evidencia uma situação política em que o discurso 

oficial nada vê e tudo cala. Em relevo, fica um mundo que não quer reconhecer suas mazelas, 

que prefere tapar os olhos e ouvidos ao que há de mais traumático em sua estrutura. “Clara: 

Qué suerte, ¿eh? No ves nada, como ciego. / Juancho: soy medio tonto. (Se distrae como un 

tonto) / Clara: ¿Juancho…? (No contesta) ¿Me llevás al jardín? ¡Juancho! (Juancho atiende) 

El jardín. / Juancho: No hay.”144 (GAMBARO, 1987, p. 160). Ao perguntar se Juancho 

presenciou a violência exercida por Félix e Lucio, Clara, com ironia, chama-o de cego, já que 

                                                 
142 “Clara vem da cozinha com gestos quase seguros, senta-se no banquinho. Olha para Juancho como se o 
visse, logo, desvia o rosto. […] Juancho, você está aí? (Juancho levanta a cabeça, olha-a em silêncio) sei que 
você está aí, responda-me.” (tradução minha). 
143 “[…] Você viu? / […] Dormia.” (tradução minha). 
144 “Clara: Que sorte, hein? Você nada vê, como um cego. / Juancho: sou meio bobo. (Fica distraído como um 
bobo) / Clara: Juancho? (Não responde) Você me leva ao jardim? Juancho! (Juancho atende) O jardim. / 
Juancho: Não existe.” (tradução minha). 
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também é cego aquele que não quer ver. O leitor/espectador também será um cego se não vir 

o que a peça quer patentear. Não se trata de perceber tudo, mas, ao contrário, de estar 

consciente das zonas de luz e sombra do texto, aceitar sua leitura como desafio e ser ativo no 
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ajuda de Juancho e do Abuelo. Ao traçar seu plano, sai do estado de vítima e parece ser uma 

outra mulher, totalmente segura do que deseja. 

 

Abuelo: Me dan un revés y me voltean. Y entonces… tengo miedo. Me ves, (ríe 
temblorosamente) ¡no me ves!, todo arrugado, y adentro soy una criatura que se 
asusta. No sirvo para defender a nadie, nietita… no sirvo… 
Clara (dulcemente): No importa, abuelo. Ya pasó. (Llora) 
Abuelo (le toca la mejilla) ¿Llorás? 
Clara: Por vos, abuelo. Me gustaría por mí, pero imposible. Nunca llorar antes de 
tiempo, decías, ¿te acordás?, y el tiempo pasó y no supe cuándo era el momento…152 
(GAMBARO, 1987, p. 174). 

 

Esta passagem ilustra uma mulher decidida e que rompe com os modelos femininos 

antes personificados pela própria personagem. O Abuelo aconselha que ela chore, faça o jogo 

feminino para reconquistar seu marido. Ela, no entanto, segura do que deseja, acaba chorando 

em solidariedade à condição frágil do Abuelo e também de Juancho, mas não consegue chorar 

por si mesma. Agora ela sabe que não deve chorar, mas agir. Clara é uma personagem 

singular na dramaturgia gambariana, porque exerce um poder maior em relação a outras 

figuras dramáticas marginais. Ela age por vias oblíquas, pela dissimulação e, nesse sentido, 

suas atitudes de oposição ao discurso patriarcal revelam a mulher que deixa de “observar o 

poder, a violência e o terror diante do autoritarismo de um mundo masculino e, […] interfere 

nesse mundo.” (RAVETTI; ROJO, 1996, p. 16). Isso a coloca como antecessora de figuras 

marcantes na escrita de Gambaro, como a sua Antígona furiosa, que “não cede às imposições 

da lei representada por Creonte, senão que exerce um desejo sem culpa e com orgulho.” 

(ROJO, 2000, p. 263). Também Clara é uma figura que deixa de ser o alvo do poder e passa a 

exercê-lo a partir do seu desejo. 

Penso que Gambaro promove uma ruptura do olhar, através de Puesta en claro. Por 

um lado, a escritora elabora um teatro que está inserido na tradição de Beckett, Ionesco, 

Brecht, Arrabal e outros autores aos quais sua obra sempre é associada. Entretanto, por outro, 

ela possui um projeto de resistência que opera até mesmo no plano de sua escrita, que, 

segundo a própria autora, consiste em, não negando a tradição, fazer “un teatro donde cada 

palabra, situación e imagen tenga un énfasis distinto, el acento colocado en los hitos de un 

paisaje no recorrido, un desplazamiento de nuestra propia mirada. Mirar al sesgo, 

                                                 
152 “Abuelo: Me dão um tapa e me giram. E então… tenho medo. Você me vê, (ri, tremendo) não me vê!, todo 
enrugado, e por dentro sou uma criatura que se assusta. Não sirvo para defender ninguém, netinha… não sirvo… 
/ Clara (com doçura): Não importa, avô. Já passou. (Chora) / Abuelo (Toca em seus cabelos): Você está 
chorando? / Clara: Por você, avô. Gostaria de chorar por mim mesma, mas é impossível. Nunca chorar antes do 
tempo, você dizia, lembra-se? E o tempo passou e eu não soube o momento certo de chorar…” (tradução minha).  
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oblicuamente, por detrás de la mirada y más adelante.”153 (GAMBARO, 1998, p. 210). Ao 

criar uma figura dramática que desestrutura o arquétipo de feminino aceito por grande parte 

da sociedade como verdade acabada, a dramaturga permite ao leitor esse deslocamento de 

percepção. David William Foster (2003/2004, p. 102), ao analisar os modelos e 

particularidades do olhar sobre o feminino patriarcal, afirma que “parodiar a una de estas 

particularidades, un grupo o todas ellas significa insinuar el rechazo de la mirada masculinista 

y provocar un desplazamiento hacia miradas alternativas.”154 Em Puesta en claro, esse 

deslocamento do olhar para paisagens alternativas ocorre ao se colocar em cena uma mulher 

cega, que veio dos canos e que, portanto, não condiz com o modelo tradicional de beleza 

feminina.  

A própria temática do conto de fadas é desconstruída na escritura de Gambaro. Ao 

contrário do que sugere a fala do Doctor (“¡Si parece un cuento de hadas! ¿Estás contenta?”), 

Clara não conhece um príncipe encantado, mas um torturador, que a tira das ruas para levá-la 

a um hospital e, posteriormente, a uma casa que mais se assemelham a um porão das ditaduras 

militares. Segundo Sara Rojo (1996), a autora estrutura seu teatro a partir da tensão entre 

tradições teatrais vanguardistas, como o teatro da crueldade, o grotesco social de Armando 

Discépolo ou a estética do absurdo européia. A partir dessas estruturas Gambaro implanta um 

mundo de crueldade e a personagem percebe que é preciso “[…] Ver para creer.”155 

(GAMBARO, 1987, p. 172).  

O texto de Gambaro convida o leitor/espectador para uma reflexão sobre a condição 

do excluído em nossa sociedade, seja ele o cego, o homossexual, a mulher, o negro, etc. A 

própria cultura massificada está sendo questionada, uma vez que serve, às vezes, de 

mantenedora do olhar oficial sobre a história e sobre o presente latino-americano, no qual 

esses marginais são colocados fora da luz, num campo sem visibilidade. O sistema capitalista 

aparece como mais um ponto de crítica no texto, já que, em vários momentos, a questão da 

produção, da posse e da aparência são colocadas como mais relevantes que o ser. Seu teatro, 

partindo dessas rupturas e inversões, demonstra que “o valor de verdade da imaginação 

relaciona-se não só com o passado, mas também com o futuro; as formas de liberdade e 

felicidade que invoca pretendem emancipar a realidade histórica.” (MARCUSE, 1975, p. 

138). Todas as contravenções da linguagem gambariana apontam para uma verdade que está 

                                                 
153



 89 

relacionada ao processo de libertação, e não de repressão. A emancipação de Clara é um olhar 

alternativo para o passado e, ao mesmo tempo, uma visão diferente do que pode ser o futuro. 

Jacques Derrida (2002, p. 159), ao ler a representação do teatro em Artaud, afirma que 

“está sempre na origem da crueldade, da necessidade denominada crueldade, um assassínio. E 

em primeiro lugar um parricídio. A origem do teatro, tal como devemos restaurar, é a mão 

levantada contra o detentor abusivo do logos contra o pai, […].” Clara possui uma 

necessidade absoluta de reafirmar sua vontade contra o poder daquele que abusa do logos, o 

Doctor. O crime que ela comete assim que Augusto e seus filhos voltam do cinema – e o faz 

antes que seja violentada novamente –, é uma metáfora de um olhar contra a racionalização 

masculina, contra a marginalização, contra o pai, o médico, o colonizador e outros 

dominadores, que castram, proíbem, matam e violentam. Acredito que seja produtivo trazer 

para a análise da peça de Gambaro algumas idéias artaudianas, visto que a escrita da escritora 

parece representar o despertar de uma necessidade incoercível, que, no caso de Clara, é a sua 

própria liberdade, sua emancipação e a busca por um jardim.  

Um dos recursos da linguagem teatral de Gambaro para dizer não ao poder é a 

intertextualidade. Há, em sua escritura, um diálogo constante com a literatura e o teatro 

universais. Percebe-se, ademais, um contraste entre o local e o global, revelando, como aponta 

Hall (2004, p. 7), “novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até aqui visto 

como um sujeito unificado.” As personagens gambarianas demonstram exatamente essa 

fragmentação do indivíduo que já não é uno, mas que constrói sua identidade a partir do 

entrecruzamento de várias realidades sociais, culturais, estéticas e políticas. O teatro da 

autora, assim, é construído pelo caráter dialógico. Esse diálogo se estabelece, não só com o 

teatro argentino e o teatro universal, com a literatura argentina e a literatura universal, mas 

com uma escritura dos homens, que é recriada pela dramaturga a partir de seu lugar de 

enunciação feminino, elaborando uma “reflexão acerca do papel e da situação da mulher nas 

sociedades patriarcais.” (ROJO, 2005, p. 205). Gambaro (1998, p. 248) afirma que “todo acto 

creativo es una relación, un puente entre la tradición recibida y la capacidad de inventar.”156 

Interessa, portanto, em seu fazer teatral, recuperar temas, personagens ou situações legados 

pela história artística e se perguntar em que medida tal tradição pode servir para sua proposta 

estética.  

No caso de Puesta en claro, além do diálogo com obras que tratam do signo da 

cegueira, não posso deixar de mencionar sua ligação com La vida es sueño (1632-33), de 

                                                 
156 “todo ato criativo é uma relação, uma ponte entre a tradição recebida e a capacidade de inventar.” (tradução 
minha). 
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Calderón de la Barca, e Casa de bonecas (1879), de Henrik Ibsen. Em relação à primeira 

obra, tem-se que Clara e Segismundo são ambos condenados a viver em uma prisão. Tanto em 

Calderón de la Barca como em Gambaro o que move as personagens é a busca pela liberdade, 

pelo despertar, que consiste em deixar de ser objeto e passar a ser sujeito da própria vontade. 

Segismundo anuncia que sonha estar preso, mas que já sonhou estar em um lugar melhor, 

questiona seus sentidos, sua percepção do real: a vida é sonho e ele sonha com sua liberdade. 

A peça é estruturada pela incerteza do que os sentidos são capazes – eu imagino minha vida 

ou realmente a vivo? Ainda que os contextos – respectivamente, Espanha/ século XVII e 

Argentina/ século XX – sejam tão diferentes, penso que as peças se conectam por esse 

questionamento central das personagens Segismundo e Clara quanto ao desejo de serem 

livres. Tanto o príncipe como a cega são inseridos numa situação de negação do direito de 

escolha. Os dois precisam percorrer um caminho que vai do sonho ao despertar, da ignorância 

do ser à iluminação de sua condição.  

Além dessa intertextualidade com Calderón de la Barca, a peça de Gambaro me faz 

pensar imediatamente em outra, escrita por Ibsen ainda no século XIX, Casa de bonecas. 

Vejo Clara como uma ressonância latino-americana de Nora. O percurso das duas 

personagens é muito similar – ambas constroem caminhos que as fazem dizer não ao discurso 

patriarcal. Para atender seu desejo de afirmação da individualidade, elas precisam romper com 

imagens pré-estabelecidas de mulher, indo além dos estereótipos impostos pelo sistema, que 

as vê como sujeitos tolos, destituídos de vontade e desimportantes para o mundo dos homens, 

a não ser como meros objetos. Maria Rita Kehl (2007, p. 370) faz as seguintes colocações: 

 

A Nora de Casa de bonecas é uma dona de casa obediente ao marido, infantil, 
encantadora, deliciosa – deliciosa porque infantil –, apelidada pelo marido amoroso 
com uma série de nomezinhos também infantis: cotovia, esquilinho, ave canora. O 
que nos encanta em Nora é que, apesar de sua completa ignorância sobre as coisas 
do mundo, ela exibe um imenso desejo de ser feliz. Mas o que é ser feliz no caso 
dela? Ibsen nos descreve aqui os signos da felicidade doméstica; para Nora, a 
felicidade consiste no aconchego, na paz, na companhia dos filhos, na “ausência de 
preocupações”, no amor familiar. Familiar. O lar e a intimidade são os dons que a 
mulher oferece ao homem, junto com o convite a uma retirada do mundo que é tão 
sedutora quanto a morte.  

 

A descrição de Nora não seria diferente se Clara estivesse em seu lugar. A personagem 

de Gambaro também é uma mulher obediente ao marido e diz tudo que ele deseja ouvir, é 

chamada “carinhosamente” de Clarita. O que a faz a mulher perfeita é justamente a sua 

cegueira – sua deficiência sendo entendida como obediência, normalidade e ausência de 

questionamento. Nesse sentido, Nora não é tão cega como Clara, ao se anular em prol do 
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marido, ao se infantilizar para e por ele, ao se reprimir? Os signos da felicidade também são 

análogos nas duas peças, em relação às protagonistas: o lar, a paz familiar, a idéia de que a 

mulher se realiza em um espaço privado, longe das ruas ou do campo aberto da cidade, dos 

temas políticos e coletivos. Vale ressaltar que, em uma de suas falas iniciais, Clara coloca em 

foco seu sonho com esse espaço “sagrado” do lar; longe do despertar, ela aspira ao casamento 

com seu médico. “[…] Soñé con sus hijos, doctor.”157 (GAMBARO, 1987, p. 132). Nora e 

Clara são figuras dramáticas que falam de uma “ética do espaço privado – tipicamente 

feminina – contraposta a uma ética do espaço público, masculina.” (KEHL, 2007, p. 372). De 

qualquer forma, ainda que falem de uma ética do espaço privado, o que se mostra 

extremamente relevante é que não aceitam esse lugar restrito, ao contrário, partem dele rumo 

ao espaço público, do lar às ruas, do cárcere à rua, da casa de bonecas ao jardim. A ética do 

espaço masculino é representada por Helmer e Augusto nas peças de Ibsen e Gambaro. O 

lugar masculino também é “desconstruído” por Gambaro, uma vez que Juancho não pode ser 

pensado através de uma ética estritamente masculina, mas apenas por uma realidade em que 

não cabem binarismos e estruturas tão fixas.  

Meu intuito, ao focalizar esse diálogo com uma tradição teatral e, ao mesmo tempo, 

deixar em saliência as rupturas – já que Gambaro não só traça paralelos e reitera essa herança, 

mas também a relê, recria e parodia –, é pensar como o recurso da citação pode ser uma forma 

de resistência a um poder estabelecido. Ao referir um texto europeu de 1897, como Casa de 

bonecas, em um outro contexto social, político e teatral, a autora demonstra que sua escritura 

está comprometida com o passado e, ao mesmo tempo, resiste a ele, exercendo uma força 

contra essa mesma tradição. Para Rojo (2000, p. 263), Griselda Gambaro faz um teatro que, 

“ao ser consciente de sua capacidade de mudar os imaginários através da intertextualidade e 

novas formas de criação, produz interdiscursividades desde um novo lugar de enunciação 

capaz de dialogar transformativamente com a sociedade.”  

Georg Otte (1996, p. 223) diz que a emancipação político-cultural das colônias não 

ocorre somente pela independência da colônia em relação à metrópole, “mas também pela 

independência do presente em relação ao passado. A citação livre do passado pressupõe que o 

presente não seja considerado como resultado de um determinado passado, mas como lugar 

autônomo de sua permanente reavaliação.” Assim, quando Gambaro faz citações do passado 

textual, de uma determinada tradição, ela declara a emancipação de seu lugar de enunciação 

genérico, geopolítico e histórico. Em suma, ela atesta a relevância de um teatro feito por 

                                                 
157 “[…] Sonhei com seus filhos, doutor.” (tradução minha). 
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mulheres, sobre as mulheres e tendo-as como sujeitos autônomos em relação ao poder oficial; 

e um teatro que não se quer exclusivo, mas em diálogo, em inclusão.  

Volto a Puesta en claro. Clara, após ter saído de casa para comprar ingredientes, a fim 

de fazer uma torta “indecifrável”, conversa com seu marido. “Doctor (gazmoño, a Clara): 

También necesito saber como te portás en la cama. Después decido. / Clara (dulcemente): Me 

voy a portar bien, Augusto. Sé… todo. / Doctor (desilusionado): No me gusta. / Clara 

(dulcemente): Creo que no sé… nada.”158 (GAMBARO, 1987, p. 180). Clara faz o jogo e diz 

o que ele deseja escutar, declara-se inexperiente. O humor negro tem espaço ainda nos 

últimos diálogos entre o casal. “Clara (sonríe): Hasta que yo me muera. / Doctor (contento): 

¡Sí, sí, primero vos! / Clara (tiende el plato): Es rica, comé.”159 (GAMBARO, 1987, p. 181). 

Ela prepara a torta e não permite que o Abuelo e Juancho comam, mas insiste para que 

Augusto, Félix e Lucio se saciem com o recheio saboroso. Tendo-a comido, os dois filhos 

caem, fulminados, e, em seguida, antes de levar Clara para a cama, o Doctor também morre 

envenenado. “[…] (Va a tropiezos hacia la cama, dejando Clara por el camino, se desploma. 

Levanta la cabeza, travieso, curvando el índice) […] ([…] Juancho observa también, con un 

temblequeo intenso. El Doctor lanza un estertor descomunal, se queda duro).”160 

(GAMBARO, 1987, p. 182). 

Clara mata seus opressores e ainda se vale do álibi da cegueira. “Abuelo (se acerca y 

lo observa [Doctor] con curiosidad. Con delicadeza, le levanta una pierna y la deja caer. A 

Clara, tranquilamente): ¿Qué hiciste, nietita? / Clara: Nada, abuelo. Soy ciega.”161 

(GAMBARO, 1987, p. 182). A deficiência, que antes era fonte de fragilidade, se torna 

artifício e justificação para o crime, pois, como assinala o Abuelo: “[…] ¿A quién se ocurre 

mandar a una ciega a la cocina?.”162 (GAMBARO, 1987, p. 183). O crime confere à peça de 

Gambaro uma dimensão política maior. Seu teatro consegue colocar em cena uma mulher 

que, de objeto, passa a ser sujeito ativo em relação ao seu querer, cônscio em relação ao seu 

desejo. Nesse contexto, o assassínio é a manifestação da possibilidade de resistência. Clara 

                                                 
158 “Doctor (hipocritamente, para Clara): Também preciso saber como você é na cama. Depois decido. / Clara 
(com doçura): Vou me comportar muito bem, Augusto. Sei… tudo. / Doctor (com desilusão): Isso não me 
agrada. / Clara (com doçura): Acho que não sei… nada.” (tradução minha). 
159 “Clara (ri): Até que eu morra. / Doctor (feliz): Sim, sim, primeiro você! / Clara (aproxima o prato): É 
saborosa, coma.” (tradução minha).  
160 “[…] (Vai para a cama tropeçando, deixando Clara pelo caminho, cai. Levanta a cabeça, travesso, curvando 
o indicador) […] ([…] Juancho observa também, com uma tremedeira intensa. O Doctor lança um estertor 
descomunal, fica imóvel).” (tradução minha).  
161 “Abuelo (se aproxima e o observa [Doctor] com curiosidade. Com delicadeza, levanta-lhe uma perna e a 
deixa cair. Para Clara, tranqüilamente): O que você fez, netinha? / Clara: Nada, avô. Sou cega.” (tradução 
minha). 
162 “[…] Quem é que tem a idéia de mandar uma cega para a cozinha?” (tradução minha). 
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mata, ilustrando o que Alain Badiou (2002, p. 101) diz ser nossa época e o que ela necessita 

em termos teatrais, ou seja, nosso “tempo exige uma invenção, a que entrelaça em cena a 

violência do desejo e os papéis do pequeno poder local.” Aliás, esse poder local tem dado 

provas de estar cada vez mais presente em nossa sociedade. O atentado de 11 de setembro de 

2001 aos Estados Unidos me parece ser uma prova disso.  

A personagem se torna uma delinqüente e agora “pode dizer tudo porque o diz a partir 

de uma borda mais baixa e de fora da lei.” (LUDMER, 2002, p. 434). O grito esperado veio 

dissimulado em silêncio, um ato que também pode ser resistência – matar em silêncio, agir 

por vias oblíquas como forma eficaz de dizer não. O crime dá voz aos oprimidos, através dele, 

podem falar. Clara já não é silenciada: está desperta, vê sua condição; não é mais uma 

prisioneira, conquistou sua liberdade a partir de uma necessidade implacável, que a 

transformou em uma mulher que mata. Finalmente, ela está às claras. 

 

 

4.3 Terceiro olhar: Puesta en claro163 

 

 

 

FIGURA 10 - Cena de Puesta en claro, 1986. Direção de Alberto Ure.  

FONTE - CRISTINA..., [2007]. 

 

O delito realça a relação entre literatura, ficção e crime feminino na história. Clara faz 

parte do rol de mulheres que figuram na produção estética argentina. Ao falar das personagens 
                                                 
163 “Posta às claras” (tradução minha). 
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femininas que matam, Josefina Ludmer (2002, p. 332) defende que as “que matam formam 

parte de uma constelação de novas representações femininas mas se diferenciam nitidamente 

das demais. São o reverso ou a contraface das vítimas.” Ao matar, essas mulheres estão 

aplicando uma justiça que vai além do direito estatal. Em Puesta en claro, a morte é a maneira 

que a personagem encontra para “eliminar o poder em sua raiz e marcar um avanço na 

independência feminina.”, em outras palavras, “as mulheres que matam cortam as raízes do 

poder ou cortam o poder em sua raiz.” (LUDMER, 2002, p. 348). 

Clara resiste ao poder patriarcal, ao sistema desumano, e Gambaro, com isso, fala de 

um desejo de emancipação e reviravolta. Essa reversão é perfeitamente possível no plano 

ficcional. Penso que a escrita dramática é “não apenas o poder de fazer, mas esse grande 

poder de fingir, de trapacear e de enganar de que toda obra de ficção é o produto, tanto mais 

evidente quanto mais esse poder estiver ali dissimulado.” (BLANCHOT, 2005, p. 138). Essa 

dissimulação constrói a obra aqui estudada. Em todas as cenas, há personagens dissimulando, 

colocando e retirando máscaras. A autora também trapaceia e dissimula uma outra realidade, 

reescreve uma cena na qual os marginais são colocados sob os raios de luz. 

Logo após o delito, a situação na casa parece querer ser ordenada novamente pelo 

discurso oficial, agora representado pelo Abuelo “[…] ¡Justo! Vos sos mi nietita, y el tonto 

trabaja, ¡y vivimos felices! / Clara: ¡Qué rápido sos para los proyectos, abuelito! / Abuelo: 

[…] Ahora mando yo. (Autoritario) Juancho, al fin de mes la plata me la das a mí. ¡Y no se te 

ocurra robarme!”164 (GAMBARO, 1987, p. 183). Clara não se deixa convencer, ela quer seu 

jardim. Seu percurso já estava marcado, de um local em que era objeto, mercadoria e doente – 

da casa de bonecas – até o espaço que tanto deseja: “[…] Quiero un jardín.”165 (GAMBARO, 

1987, p. 183). A condição de opressão e as relações de poder se mantêm na peça. A figura do 

Abuelo assume um tom autoritário e sugere a Clara que estabeleçam uma aliança na qual os 

dois fiquem juntos e Juancho seja o escravo. Ela diz não à proposta do Abuelo, demonstrando 

que o poder é algo que não se situa num lugar privilegiado ou exclusivo, mas que se 

dissemina por toda parte. “Clara: No. No me gusta esta casa. No tiene jardín. El doctor me 

mintió. La mentira es peligrosa, tan grande. Me voy a buscar otra casa… con jardín. / Abuelo: 

Clara, nietita, ¿ves? / Clara: No.”166 (GAMBARO, 1987, p. 183). 

                                                 
164 “[…] Exato! Você é minha netinha, o bobo trabalha e nós vivemos felizes! / Clara: Como você é rápido para 
os projetos, avô! / Abuelo: […] Agora, mando eu. (Autoritário) Juancho, ao fim de cada mês, você deve me dar o 
dinheiro. E nem pense em me roubar!” (tradução minha). 
165 “[…] Quero um jardim.” (tradução minha). 
166 “Clara: Não, não me agrada esta casa. Ela não tem jardim. O doutor mentiu para mim. A mentira é perigosa, 
tão grande. Vou procurar outra casa… com jardim. / Abuelo: Clara, netinha, você vê? / Clara: Não.” (tradução 
minha). 
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A recusa de Clara a permanecer no local pode ser lida como o enfrentamento de um 

mundo opressivo, o rompimento das “paredes” e limites que a sociedade impõe às pessoas. 

Acredito que, quando a personagem mata os filhos e o Doctor, essa morte é a destruição, 

ainda que não integral, da estrutura social de horror pela qual a Argentina passava e também 

de um mundo ficcional pautado pelo medo. A figura dramática derruba os muros que serviram 

de prisão e de espaço de degradação do ser humano. Pergunto-me se, ao sair da casa, a 

personagem poderia simbolizar a transição de uma sociedade disciplinar, como a da Argentina 

de 1976-1983, para uma sociedade de controle. E, sendo possível esta leitura, cabe ainda 

perguntar em que medida essa sociedade de controle difere da disciplinar e se os limites de 

cada uma estão tão bem delimitados. Para Michael Hardt (2000, p. 357), os muros das 

instituições estão tombando de tal maneira que suas “lógicas disciplinares não se tornam 

ineficazes mas se encontram, antes, generalizadas como formas fluidas através de todo o 

campo social. O ‘espaço estriado’ das instituições da sociedade disciplinar dá lugar ao ‘espaço 

liso’ da sociedade de controle.”  

A obra de Gambaro é um modo de ver a sociedade no período da ditadura, mas 

também é uma maneira de ver o próprio homem. Ela lança luz sobre outros ângulos, até então 

obscurecidos, desnudando o ser humano que constrói um mundo pautado pela violência e 

desrespeito à alteridade. Ainda que a realidade de hoje seja diferente da década de 1970, 

Gambaro ressalta que o nosso presente está mais associado às atrocidades da ditadura do que 

podemos suspeitar. Puesta en claro se estrutura num campo em que “o estético e o social 

precisam ser mantidos, e são freqüentemente mantidos, num estado de tensão irreconciliável.” 

(SAID, 2007, p. 157). Ainda no mesmo campo de reflexão, Silviano Santiago fala de uma 

literatura anfíbia, na qual os planos político e estético se entrecruzam na América Latina. Ele 

ressalta que esse tipo de produção estética “requer a lucidez do criador e também do leitor, 

ambos impregnados pela condição precária de cidadãos numa nação dominada pela injustiça.” 

(SANTIAGO, 2004, p. 69). Essa idéia de um teatro político está em consonância com o 

projeto de Griselda Gambaro. Em suas peças, percebo que não há lugar apenas para o deleite 

estético, mas, junto ao prazer, está um compromisso com a iluminação das situações de 

injustiça que marcam profundamente a história do continente latino-americano e da 

humanidade. Como a autora escreve, “El teatro imita la vida / Si no aplauden / es que la vida 

es jodida / Vayamos a la salida.”167 (GAMBARO, 1987, p. 128). 

                                                 
167 “O teatro imita a vida / Se não aplaudem / é porque a vida é fodida / Vamos à saída.” (tradução minha).  
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Mesmo após o percurso de violência que coloca as personagens de Gambaro diante de 



 97 

5 Considerações finais: “El silencio grita”171 

 

 

Seja como for, enquanto não chega esse dia, os livros estão aqui como 

uma galáxia pulsante, e as palavras, dentro deles, são outra poeira 

cósmica flutuando, à espera do olhar que as irá fixar num sentido ou 

nelas procurará o sentido novo, porque assim como vão variando as 

explicações do universo, também a sentença que antes parecia imutável 

para todo o sempre oferece subitamente outra interpretação, a 

possibilidade duma contradição latente, a evidência do seu erro próprio. 

(José Saramago, História do cerco de Lisboa) 

 

 

Enquanto escrevo estas considerações finais, em que pretendo falar sobre as 

possibilidades que o teatro gambariano pode trazer para o mundo de seus 

leitores/espectadores, as marcas da colonização cada vez mais se fazem visíveis no cotidiano 

latino-americano. A história se repete, atualizando-se, no início do século XXI, por meio de 

situações de exclusão econômico-social, desemprego, fome, violência, incomunicabilidade, 

descaso, solidão, exílio e extermínio do outro. Em contrapartida, a literatura, o teatro, o 

cinema, a música e outras manifestações artísticas continuam se destacando como alternativas 

de resistência, como formas de contar uma história às margens172, por outros caminhos, e de 

transformar situações que parecem cristalizadas e imutáveis.  

Se no plano real estamos inseridos numa condição de desesperança, ao entrarmos em 

contato com a obra de Griselda Gambaro, percebemos que seu universo ficcional também é 

pautado por situações-limite – nelas, suas personagens se movem em busca de fissuras que as 

coloquem em uma posição em que seja possível dizer não ao poder central, aos representantes 

de um mundo pautado por injustiças, abuso e violação da dignidade dos indivíduos. Esta 

construção ficcional tanto aponta para a América Latina, da qual ela surge e com a qual 

dialoga, como se revela universal, à medida que fala de problemas humanos, de temas e 

circunstâncias que envolvem diferentes áreas geográficas e marcadores temporais.  

                                                 
171 Na peça La malasangre (GAMBARO, 1984, p. 110), a personagem Dolores diz estas palavras num diálogo 
em que seu pai a obriga a se calar. “O silêncio grita.” (tradução minha). 
172 De acordo com Júlio Pimentel Pinto (2004, p. 75), a história às margens é aquela que sabe que todo 
conhecimento só existe instavelmente e que pressupõe um lugar também instável de um enunciador, um leitor e 
um texto.  
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Através de seus textos, percebo que a autora consegue traçar um perfil desse universo 

de desamparo. Parece-me que uma de suas preocupações é colocar em foco aqueles que 

tiveram seus corpos silenciados, que tiveram a palavra arrancada da garganta no momento que 

precisavam falar. É partindo dessa perspectiva que a autora escreve obras como El campo, em 

que resgata resíduos da memória de indivíduos esquecidos pela história oficial. Nesta peça, 

vejo um mundo em que praticamente não há espaço para mudanças substanciais dentro da 

ordem de brutalidade à qual as personagens são submetidas. De qualquer forma, ainda que a 

situação das figuras dramáticas seja de difícil resolução, um dos compromissos do texto 

gambariano é o de ser “um exercício da memória que restitui, não linearmente, uma história 

única” (RICHARD, 2002, p. 58). 

As personagens Emma e Martin, da peça El campo, representam os subalternos que 

continuam sobrevivendo às margens do discurso totalizante e excludente da sociedade do 

século XX. De algum modo, elas são concebidas não apenas como vítimas absolutas de um 

sistema, mas também podem simbolizar uma parcela da população que, muitas vezes, prefere 

fechar os olhos para não constatar o que há à sua volta. Assim, Gambaro não lança um olhar 

paternalista em relação a esses sujeitos, antes, convoca o leitor a refletir sobre as 

circunstâncias em que ocorrem eventos de horror e violência como os praticados na Segunda 

Guerra, na colonização latino-americana ou nas ditaduras militares. 

Ao elaborar obras que outorgam a palavra a essas personagens marginalizadas, 

Griselda Gambaro revela “una tendencia a la solidariedad social en su teatro”173. 

(PELLETIERI, 1995, p. 640). Dentro da perspectiva dessa restituição da palavra ao sujeito, 

freqüentemente uma personagem subalterna apresenta-se como foco dessa retomada do 

direito à expressão. Penso em Clara, da peça Puesta en claro, que, apesar de ter vindo dos 

canos, ser deficiente e ainda ter sido violentada, consegue retomar a palavra e parte da zona 

de escuridão, da casa em que foi submetida a inúmeras torturas, rumo a um local aberto, onde 

ela e aqueles que quiserem segui-la possam ter voz, falar de seus sentimentos e desejos. Ela 

parte e, ainda que seja cega, guia os outros. Vai em busca de um jardim onde as coisas possam 

ser um pouco diferentes, onde os desejos e as vontades possam ser negociados, tendo em vista 

a responsabilidade frente ao outro, acreditando que aquele que está diante de si não é um 

objeto, mas um sujeito consciente e autônomo. 

Esse local da diferença, ou seja, esse espaço onde as coisas podem ser de outra forma e 

que está simbolizado em Puesta en claro pelo jardim, faz-me pensar na amizade e felicidade 

                                                 
173 “uma tendência à solidariedade social em seu teatro.” (tradução minha). 
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como centrais para a autora. É o tipo de sentimento que parece brotar entre Clara e Juancho, 

que, no final da peça, fazem uma aliança de afeição e vão à procura desse espaço aberto. Ao 

falar do jardim de Epicuro174, José Américo Motta Pessanha (2007, p. 110) ressalta que, nele, 

“o direito à felicidade é aberto a todos, mesmo aos excluídos dos direitos de cidadania pela 

democracia ateniense: mulheres, estrangeiros e escravos”. Os textos de Gambaro também 

apontam para esse lugar utópico, em que mulheres, estrangeiros e escravos – estes, um 

produto atual da realidade imperialista e capitalista que domina a América Latina e grande 

parte do mundo – podem retomar a vida dentro de um panorama de busca pela felicidade.  

Um tema fundamental nesta reflexão é a noção de testemunha que emana dos textos de 

Gambaro: para discutir a questão da memória, especialmente as lembranças traumáticas de 

indivíduos e comunidades, a autora constrói personagens que assumem o papel de novas 

testemunhas perante o que é encenado/contado. Em Puesta en claro, quando Clara pergunta a 

Juancho se presenciou o abuso por ela sofrido e ele diz que não, ela declara ironicamente: 

“[...] qué suerte, ¿eh? No ves nada, como ciego”175. (GAMBARO, 1987, p. 160). Sua fala 

demonstra o silêncio coletivo diante de atrocidades e pode ser interpretada como uma 

convocação a outro tipo de comportamento. A discussão da memória coloca o 

leitor/espectador frente à necessidade de ser uma nova testemunha de eventos traumáticos. 

Griselda Gambaro cumpre, com seu teatro, um ritual de protesto, no qual aqueles que foram 

esquecidos voltam a ser lembrados e colocados em cena. Ao falar do passado, seus textos 

mostram também a situação presente. A memória é trabalhada como conhecimento não 

apenas do nacional ou do latino-americano, mas como referência a conjunturas globais. 

Acredito que sua obra literária pode ser encarada a partir da idéia de Hommi Bhabha (1998, p. 

33), ao expor que “o estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as 

culturas se reconhecem através de suas projeções de ‘alteridade’”.  

Uma questão que minha dissertação permitiu explorar é a profunda preocupação de 

seus textos com a reflexão sobre as relações entre os seres humanos, em circunstâncias 

cotidianas ou não. Seu teatro mostra situações de conflito em que as personagens quase 

                                                 
174 Ver o ensaio As delícias do jardim, em que Pessanha (2007) elabora uma reflexão sobre a filosofia de 
Epicuro, filósofo grego que em 306 a.C. funda uma confraria em Atenas, o jardim, uma comunidade que admite 
entre seus membros também mulheres e escravos. Segundo o autor, esse lugar, em que há a união entre seres 
humanos e é aberto a todos, mesmo os excluídos dos direitos de cidadania pela democracia ateniense, é 
semelhante ao lugar que Clara busca na peça. É possível que Gambaro não tenha lido Epicuro ou não 
pretendesse fazer uma relação entre o jardim da personagem e o espaço aberto da filosofia epicurista. Ainda 
assim, e mesmo que haja muitas diferenças entre os dois espaços, acredito que ambos apontam para questões 
fundamentais como a amizade e a liberdade.  
175 “[...] que sorte, hein? Você não vê nada, como cego.” (tradução minha). 
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sempre acabam encontrando um espaço para o diálogo como forma de rompimento com o 

universo de medo e violência. Dessa maneira, seus textos enfatizam que  

 

viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-nos com a possibilidade ou não de 
ser um outro. Não se trata simplesmente, no sentido humanista, de nossa aptidão em 
aceitar o outro mais de estar em seu lugar – o que equivale a pensar sobre si e a se 
fazer outro para si mesmo. (KRISTEVA, 1994, p. 21).  

 

Ainda que Clara tenha sido vítima do Abuelo, na peça Puesta en claro, percebo que a 

personagem se coloca no lugar do outro, ela consegue se imaginar outra. A violência se liga 

diretamente às relações de poder que perpassam as figuras dramáticas da escritora argentina. 

Suas peças falam de abusos de poder e enfatizam a idéia de resistir ao opressor e a todo o 

conformismo diante de eventos de desrespeito e sujeição. Esta idéia de resistência das 

personagens se torna cada vez mais central em sua produção: se o universo ficcional das 

primeiras peças, como El campo, deixava uma abertura mínima para a oposição e 

demonstrava o horror da violência, as obras posteriores, como Puesta en claro, fazem do 

questionamento do status quo o mote dos silenciados que voltam à fala, reforçando uma visão 

de poder em que há “possibilidades de resistência e de contra-ataques de uns e de outros”. 

(FOUCAULT, 2006, p. 226). 

As imagens da cena gambariana permitem que o leitor/espectador de seu teatro opere 

mudanças no plano de sua realidade a partir de seu lugar de enunciação. Essas alterações 

ocorrem numa dimensão microestrutural, já que são promovidas transformações individuais 
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naciente; na solidariedade de Tito frente à angústia de Teresa, em Sucede lo que pasa; no 

abraço de Manolo e Toni, em Nada que ver. Todas essas imagens e tantas outras revelam o 

princípio da esperança no teatro de Gambaro, que fala dos sonhos despertos, “que rumam para 

esse ainda-não-consciente, para o campo utópico ou daquilo que não veio a ser, que não foi 

plenificado.” (BLOCH, 2005, p. 114). 

Penso que o percurso que construí com minha dissertação, a partir de meu olhar sobre 

a escrita de Griselda Gambaro, pode contribuir para o estudo dos mecanismos que a autora 

elege para falar da condição humana. Tento defender que seu teatro possui uma validade 

indiscutível e primeira, por questionar o legado da tradição teatral em que está inserido, de 

maneira a inserir novas formulações, e por realizar o empreendimento de novos caminhos 

estéticos, éticos e políticos. Sua escrita é concebida “sobre uma ‘latência do aspecto vindouro’ 

– vale dizer: sobre os conteúdos de uma situação final ainda desconhecida” (BLOCH, 2005, p. 

100). Isso significa que sua escrita rompe as barreiras de sua época e espaço, revelando 

algumas imagens que serão compreendidas e relidas na posterioridade. Além disso, percebo 

que a discussão ética e política amplia ainda mais a importância dessa escritora latino-

americana.  
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