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Certo dia de maio, iluminado, 
menino ainda, num jardim achei-me 
e um velho livro vi sobre uma mesa. 
Dele tomei e o abri, e como fórmula 

de conjuro infernal que, embora dita 
por uma criança, pela lei do diabo 

parar não pode em meio, ainda que seja 
grande o pavor, acorrentou-me o livro. 

 
Friedrich Hebbel 
(Os nibelungos) 

 

Dizem e assim se conta e vem de longa que inhuma cidadezinha pros interior da 
Bahia tinha uma igreja bem simples, erguida pelos jesuítas padres quando não 
tinham sido corridos. No altar tinha um livro que parece que veio lá dos Portugal, 
com retratos de figuras bonitos e coloridos, que quando batia a luz do em pino, 
quando em vez refletia nele e mandava na parede do lado, sempre cismando o povo 
daquela branqueza, umas visagens do futuro do mundo, como aquelas que o 
Cramulhão mostrou pro Príncipe Santo no dia do tentamento. Não é costume de 
gente ir na igreja por aquelas horas, bóia e sesta e trabalho de novo, então que 
muita pouca gente foi tocada pelas visages. Um dia um padre paiaço decidiu pintar 
naquela parede branca, ora veja que bobagem parede branca nigreja, umas cenas 
da Crucificação, e um outro padre, cutucado pelo Não-digo, vendeu o livro prum 
homi de coleção. Agora, inalguma sala de mostrar pras gentes uma dona diz  
Olha que lindas figurinhas do santo livro! E no altar da igreja, tem um vaso de 
barro com umas flor de plástico, todo dia mais desbotada pela luz que prelas quer 
umas coisa mostrar. 

 
Anônimo 
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RESUMO 
 
 
O presente trabalho é uma interpretação crítica da prática artística de Mário de 

Andrade que interroga como a apropriação da figura do Arlequim, que atravessa sua obra, é 
transformada numa proposta estética e numa conformação de artista. 

É realizado um panorama histórico da formação da Commedia dell’arte e 
conceitualiazam-se suas principais máscaras e personagens.  

Centra-se então a atenção na figura do Arlequim para analisar, a partir de suas fontes 
folclóricas, ritualísticas e iconográficas como ela ganha características diabólicas, animalescas 
e intermediárias entre mundos diversos (o selvagem e o urbano, o além e o terreno, etc.) 

Estuda-se a escolha de Mário de Andrade por essa “máscara” e do que ela significa no 
contexto da recorrência do fenômeno do “artista enquanto saltimbanco” na arte européia, 
acompanhando sua intensificação nas vanguardas (cubo e futurismo bem como no movimento 
Dada). 

Olhando para o modo como a crítica percebeu o Arlequim dentro da escrita de Mário 
de Andrade, dialogamos com esses aspectos e propomos uma ampliação do significado dessa 
figura, vendo-a como fundamento do ato improvisado de escrever e representar uma arte e 
uma identidade cuja totalidade seria impossível ainda no Brasil.  

Parte-se para a análise específica de Macunaíma, obra cuja feição rapsódica indica já a 
proximidade com o improvisar de várias fontes símile à prática arlequinal da Commedia 
dell’arte. Além do aspecto da narrativa, se elencam outros elementos que aproximam o herói 
indígena do trabalhador braçal italiano, principalmente o caráter intermediário do ser 
diabólico que atravessa mundos, conectando duas realidades diversas.  

É ressaltado o traço do embate entre a nova e a velha geração, presente tanto nas 
apresentações da Commedia dell’arte, na prática dos charivari, bem como na criação de 
Macunaíma.  

Abordada através de uma perspectiva da crítica do imaginário, a obra pretende ser 
compreendida como um conjunto de imagens que gera uma figura central, a guiar a poética do 
artista, simbolizando nela a simbiose que Mário de Andrade propõe entre estética, práxis e 
vida. 
 

Palavras-chave: Mário de Andrade. Arlequim. Imaginário. 



 5 

ABSTRACT  
 
 

This paper is a critical interpretation of Mario de Andrade’s artistic practice and 
interrogates how the appropriation of the Harlequin character throughout his work is 
transformed into an aesthetic proposal and in a conformation of the artist. 

A historical overview of the Commedia dell’arte formation process and a 
conceptualization of its main masks and characters are also carried out in order to understand 
the nature and origin of the Harlequin mask.  

The attention is then focused on the Harlequin character in order to analyze, from its 
iconographic, ritualistic and folkloric sources, how it gains animal, evil characteristics in 
between diverse worlds (the savage and the urban, the earthy and the spiritual, etc.) 

A study is carried out of Mario de Andrade’s choice for this mask and its meaning in 
the context of the recurrence of the phenomenon of the “artists as a street entertainer 
[saltimbanco]” within European art, following its intensification in the Vanguard movements 
(Cubism, Futurism and Dada). 

Looking at the way critics perceived the Harlequin in Mario de Andrade’s writings, we 
dialogue with those perceptions and propose a stretching of the character’s meaning, seeing it 
as the basis for the improvised act of writing and representing an art and an identity which 
would not still be possible in Brazil.  

From that point on we make a specific analysis of Macunaíma, a rhapsodic work that 
indicates the proximity with the improvising in many sources similar to the Harlequin practice 
in Comedia dell’arte. Besides the narrative aspects, some other elements bring the indigenous 
character close to the Italian laborer, specially the intermediary character of the evil being 
who crosses worlds, connecting two diverse realities.    

We discuss the confrontation between the old and the new generation seen in the 
performances of Comedia dell’arte, the practices of the charivari, as well as in the creation of 
Macunaíma.  

Approached through a critical perspective of the imaginary, the work is intended as a 
set of images that generates a central figure orienting the artist’s poetics, symbolizing in it the 
symbiosis between aesthetic, praxis and life proposed by Mario de Andrade 

 
Key-words: Mario de Andrade. Harlequin. Imaginary. 
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PREÂMBULO 

 

 

O que são e como vivem, esses estranhos, os brasileiros. Eu não quero cometer o erro 

de construí-los, não quero dizer mais sobre eles do que realmente o fazem nem ir além da 

imagem feita que têm eles de si mesmos. Porém eu os vejo nos olhos de outro homem, que 

olha pruma massa disforme e tenta, através de uma língua e de uma apreensão nova, falar 

como eles, por eles e para eles. Ele não se cansa de jogar com barro novo, pisoteando-o, 

jogando-o para o alto, para num abraço fazê-lo girar.  

Já dissera Bastide: “Certamente não se pode compreender Mário de Andrade sem São 

Paulo, como aliás não se pode compreender São Paulo sem Mário de Andrade”1. Ampliada a 

questão, cremos que olhar para Mário de Andrade é, ao mesmo tempo, questionar o Brasil e 

as suas feições fugidias, assim como perguntar pela nação passa pela obra deste poeta de 

maneira decisiva.  

No Brasil, ao buscarmos nossos traços distintivos, que nos fazem diferentes das outras 

nações, apelamos para a fluidez de um conceito de mistura, que em sua base não sustenta uma 

definição. Não somos efetivamente uma coisa ou outra, mas um somatório de ambas, 

formando nosso conceito identitário não por afirmação, e sim, por exclusão. 

Além desse aspecto, o da hibridação, que, como supomos, permeia a produção 

literária brasileira, existe a eterna condição de que o Brasil é o país do futuro, uma 

congregação de características que lança para outro momento a realização de sua história, 

como se tudo que nesta terra acontecesse fosse preparação para algo maravilhoso que virá ou 

algo tão bom quanto era nas terras de origem dos que aqui chegaram. 

A nação brasileira como paraíso terral e como cocagna, que teria colaborado na 

inspiração do imaginário de importantes utopias2, tem ligações com a formação imagética das 

culturas que aqui assomaram. Somos formados pela cultura e mitologia guaranis, que 

                                                 
1 BASTIDE, Roger. Poetas do Brasil. São Paulo: Duas Cidades, 1997. p. 73. 
2 Afonso Arinos demonstra como os relatos de viajantes que estiveram no Brasil influenciam os escritos de 

Erasmo, Morus, Montaigne e Rousseau. In: FRANCO, Afonso Arinos de M. O índio brasileiro e a 
Revolução Francesa: as origens brasileiras da teoria da bondade natural. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1976. 
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possuem forte traço de busca por uma terra de sonho, como mostram suas grandes migrações, 

atestadas pelas fontes antropológicas3.  

Agrega-se a isso a chegada dos negros, vindos escravos apesar de toda a saudosa 

majestade deixada em África. Sedentos sempre por um lugar melhor, por uma condição outra, 

semelhante àquela da liberdade perdida, acreditavam ser ela possível de ser reconstruída nos 

quilombos ou na travessia de retorno. Por fim, a eles junta-se uma multidão de brancos que se 

lançaram da Europa na esperança de encontrarem nesta terra nascente todas as oportunidades 

e benesses encontráveis, que os fariam mais fartos e felizes. 

Cada grupo cultural que chega vai depositando suas esperanças no coro da multidão 

que o recebe, implantando nela sua personalidade e recebendo em troca uma 

descaracterização, que torna o novo grupo outra coisa, sem que deixe de ser o que é.  

Intermediários entre uma caracterização e outra, não seria estranho sermos 

representados como “sem nenhum caráter”, uma vez que não é imediata a percepção de traços 

distintivos que nos “dissessem” categoricamente.  

A questão da identidade está intimamente ligada com a noção de caráter, que segundo 

o Dicionário Aurélio significa: 

 

3. Sinal convencional. 4. Especialidade, especificidade; cunho, marca [...]. 5. 
Qualidade inerente a uma pessoa, animal ou coisa; o que os distingue de outra 
pessoa, animal ou coisa [...] 6. O conjunto de traços particulares, o modo de ser 
de um indivíduo, ou de um grupo; índole, natureza, temperamento.4 

 

Só depois entram os significados ligados à justeza, retidão e moral, ao “bom caráter”. 

Assim conceituado, caráter é a maneira como nos constituímos frente aos outros, como eles 

nos percebem, nos identificam e nos diferenciam. Se envolvidas as práticas cotidianas, as 

feições produtivas, artesanais, como lidar com ferramentas, como se realizam as relações 

sociais, penderíamos para um conceito de cultura que, como o de identidade, ainda é amplo e 

difícil de ser precisado, dependendo da abordagem e das perspectivas teóricas empregadas.  

Porém com percepção arguta e sensibilidade além da comum, um artista pode criar 

uma figura, o que a arte lhe permite, a qual “caracterize” a fluidez e a inconstância de uma 

representação mesma. Esse procedimento requer a compreensão tanto dos conteúdos culturais 

envolvidos na formação dessa gente indistinta, bem como das formas possíveis para essa 

                                                 
3 Conf. Paraíso e Utopia: Geografia Mítica e Escatologia (p. 111-136). In: ELIADE, Mircea. Origens. Lisboa: 

Edições 70, 1989. Bem como: CLASTRES, Pierre. Le grand parler: mythes et chants sacrés des indiens 
Guarani. Paris: Seuil, 1974. e CLASTRES, Hélène. La terre sans mal. Paris: Seuil, 1975. 

4 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo dicionário da língua portuguesa. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1986. p. 349. Grifo nosso. 
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realização. A equação é complexa, pois envolve uma multiplicidade de fatores a serem 

contidos e deve resultar numa figura que demonstre a inaparência apreensível dos “sem 

caráter”. 

Impedindo e instigando o caminho para essa figuração nova haverá sempre um mito 

usual como símbolo da inocência e pureza perdidas, o do índio, que, cândido, fôra obrigado 

ao temido contato com a civilização.  

O glorioso passado e a fronteira nua das possibilidades vão se unir e alimentar, na 

literatura brasileira, como em José de Alencar e Gonçalves Dias, o mito de um índio altivo e 

heróico, senhor das selvas ainda desconhecidas de um país que pedia por ser muito mais. 

Oposto e inverso ao pujante índio, cooptado pelo branco para trocas e aprendizados, 

existe outra estilização do nativo, que não tem nada da dignidade de seus próceres. Pensamos 

no lúbrico e indolente indígena de Bernardo de Guimarães, cujos versos do “Elixir do Pajé”, 

junto a outros poemas que beiram a pornografia, são tolhidos do cânone do “bom gosto” 

literário exatamente por realizarem um cotejo com o que a tradição elegeu como 

representação do indianismo. Esse índio menos “nobre” não tem interesse nenhum no contato 

com o civilizado, só pensando em gozar sua vida e os prazeres que lhe forem oferecidos, com 

toda a modorra e pachorra possível numa terra “onde tudo dá”.  

Correndo em direção semelhante, surge “o sargento de milícias”, que institui 

definitivamente o personagem do malandro na equação do romance brasileiro, com a 

sociedade formada pelas misturas, sem a glória prometida e com seu povo tendo de aprender, 

pela experiência, as complicadas regras que formam os meandros do jogo social injusto na 

terra dos que muito sabem ou dos que conhecem muitos para lhes abrir as portas5. 

Certamente seria necessário um caminho em torno de mitologia comparada para 

demonstrar a proximidade de temas existente entre os mitos taulipangues e arekunás colhidos 

por Koch-Grünberg, os quais serviram de base à composição de Macunaíma, e mitos de 

povos tão diversos como os europeus, norte-americanos e asiáticos. Nota-se, na superfície, 

que a figura do embusteiro tem ampla circulação em diversas mitologias, sendo ele o 

portador, através da desorganização, das mudanças vindouras nas ordens estabelecidas.6 

A elaboração modernista une as duas faces da moeda, louvando Alencar e a preguiça 

nacional, mostrando as glórias passadas e tomando algo delas para fazer pilhéria. Vai-se 

                                                 
5 Conf.: Dialética da Malandragem (p. 17-46). In: CANDIDO, Antônio. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: 

Ouro Sobre Azul, 2004. 
6 Como, por exemplo, nos contos dos índios canadenses sobre o corvo. Conf.: LEGROS, Dominique. L’histoire 

du corbeau et Monsieur McGinty. Paris: Gallimard, 2003. 
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também ao primitivismo indígena em busca de referências originais, porém já com uma 

perspectiva múltipla, discutindo os encontros, as vantagens e desvantagens da mistura. 

A estratégia passa por uma arqueologia e descoberta fascinada do passado recôndito 

da imaginação, pondo em relevo tudo que for relacionado ao sonho, aos estados pré-lógicos e 

subconscientes. Os comportamentos primitivos, desviantes e alternativos ao mundo burguês 

erguem-se como possibilidades divertidas aos artistas, cansados da mentalidade ordeira 

vigente. 

Essa criação multifacetada de uma aparência para a pátria demonstra a ainda 

incipiente capacidade do brasileiro de se representar, pois mesmo que se comemore, no ano 

da famosa semana modernista, o centenário da independência, no concerto das nações o Brasil 

de 1922 era ainda uma promessa em todos os aspectos, estando a modernidade técnica e das 

relações sociais ainda nascentes na época. 

Em tal país, sedento por participar do mundo que efetivamente girava, e tão preso 

ainda a um atraso que lhe era peculiar, seria preciso lidar com essa dicotomia, fazendo-se 

moderno sem poder efetivar uma mudança definitiva no pensamento nacional. O Modernismo 

gritava propostas, algumas discordantes entre si, querendo a instituição da metrópole, da 

máquina e da velocidade, aliadas à tradição representada pelo elogio do canibal e do 

primitivo.  

O esforço das vanguardas, incluso o caso brasileiro, seria o de substituir o “homem 

sem razão” (que a perdeu no ápice da civilização que desmorona com a guerra) pelo “homem 

irracional” (o primitivo), como símbolo de um porvir, a ser concretizado pelos que depois 

virão.  

A lição maior a ser dada às nações civilizadas é a da selvageria esclarecida, a qual 

permite que nossos modernistas se incluam nesse conjunto, sendo autônomos e absurdamente 

diferentes, propondo um golpe que causaria impacto e marcaria uma posição tanto cultural 

quanto identitária.  

Porém o canibal como símbolo possui um ar definitivo de senhor do espaço 

conquistado, depois de devorado o invasor. Ele permanece, ele cresce e impera, mas é incapaz 

de dialogar com outras identidades, pois não tem nada a oferecer além de sua voracidade. Ele 

se torna uno numa nação que clama ainda por ser vária, já que sua origem multicultural 

conduz para uma tendência múltipla de figuração. 
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Uma personagem outra, que pudesse incluir todas as incontáveis características 

nacionais e apresentar-se sem nenhuma delas, urgia ainda encontrar, que fosse cabente de 

tanta euforia e que lembrasse o Carnaval, simbiose limiar e finita em que música, malícia, 

irreverência e, mais que tudo, a liberdade estão sem freios. Torta e claudicante, a máscara do 

Arlequim preenche (ao mesmo tempo em que ainda deixa um vazio a ser preenchido) todos 

esses requisitos, pois é “nacionalmente” estrangeira, popular, malemolente e tem dos 

primitivos a voracidade e a lubricidade necessárias. Assim como faz parte do Carnaval e com 

ele finda na quarta feira, essa máscara vanguardisticamente deixa para o outro ato a cena séria 

do mundo reordenado. 

Num momento de grande ação histórica, a vanguarda, mantida na sua inutilidade pelo 

fato de se saber destruidora e finita em si, propunha outro movimento em prol do futuro, que é 

o da espera, com a esperança de que o escolhido, o aprimorado, o enviado traga consigo as 

grandes respostas e a renovação do mundo dado, destruído e pronto para nova germinação. 

Cremos que a agudez da percepção mariodeandradeana foi de concentrar sua atenção 

nesses aspectos da afronta sacrificial e da finitude vanguardista, tentando o que sabia ser 

impossível. Brinca ele apenas, rindo dos conceitos e da própria tentativa, para que outro siga 

seu exemplo e realize, de acordo com a transformação cultural da nação, o novo homem 

brasileiro-americano-universal, produto da mistura, da efemeridade, do vigor e do estrépito 

anônimo e incaracterístico.  

O estudo dessa constituição passa, necessariamente, por uma compreensão da poética 

de Mário de Andrade e da figura gerada como representação, não somente do brasileiro, mas 

do artista que queira participar definitivamente do fazer estético não-europeu, que queira 

anunciar, ao invés de fazer o mesmo, uma humanidade inteira nascente em solo fértil, 

fervilhando de possibilidades a serem encontradas. 

Profeta do porvir, o artista que aprender a lição do fazer-se Arlequim pode jogar com 

mais facilidade com as máscaras necessárias para construir uma identidade no não-lugar dos 

povos sem civilização, na barbárie festiva da América. 

A figura do Arlequim pode ser percebida, então, em várias instâncias, como se fosse 

preciso que: os artistas se tornassem arlequins, múltiplos em suas pesquisas e ações culturais; 

o povo fosse arlequim, desejoso de uma realidade outra e ainda incapaz de realizá-la, 

brincante absoluto sem temor da chegada da quarta-feira de cinzas; a arte fosse arlequinal, 

representando em personagens e em composições a exp
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Propondo a arlequimia e vivenciando a própria proposta, Mário demonstra uma 

compreensão ampla da identidade criada e efetivamente serve de exemplo, estrela inútil no 

“vasto campo do céu”, para que se continue elaborando o complexo caminho de fazer-se 

brasileiro. O processo de multiplicar-se significa anular-se, tornando impossível a 

compreensão do indivíduo, entendendo-o somente no conjunto, no mosaico formado, na 

nação intrincada e na tarefa inconclusa. Fica o vazio da provocação, mas isso não significa 

vácuo, pois ele está pleno de possibilidades, chamando realizações futuras e engendrando 

novas discussões. 

Em termos práticos, cabe demonstrar de que maneira se processa a passagem dessa 

teorização para uma efetiva feitura literária e indagar como a técnica do improviso da 

Commedia dell’Arte, a reiteração do Arlequim e a utilização do intermezzo, todo esse 

conjunto simbolizando a atitude de vanguarda, concretiza-se em escritura. 

A representação que agora se dramatiza passará por três atos nos quais os senhores 

ficarão sabedores de como produzir um traje arlequinal, de que maneira portá-lo nos bailes da 

arte e como tornar a vida um dançante trajar. 

No primeiro ato, em cena imediata, brinca-se com a andadura de puxar os fios de 

retroses acumulados e de seguir o cordame por outros fiado de través, em ariadnianos 

caminhos. Ponta solta com ponta junta, os nós vão mostrando em que velame queremos 

colocar nossos ilhoses.  

Na cena seguinte, verão que a roupa já pronta vinha há muito por outras trupes sendo 

usada, mas cada qual acrescentando elementos muito variados e transformando o Arlequim. 

Os cotejos com a iconografia, o folclore, os costumes sociais tradicionais vão dando nuanças 

do fugidio traçado e fazem pensar no acerto da escolha de Mário de Andrade ao tomar esta 

máscara para tão sua ser. 

No segundo ato, presenciaremos como um autor pode escolher a veste e ir moldando 

sua vid’obra a partir do que tal escolha ilumina. Será mostrado como desfila o Arlequim nos 

ditos, escritos e lidos de Mário de Andrade, cotejando sempre nossa interpretação do uso que 

o poeta faz desse traje já tecido e o que ele propõe como uma maneira nova de tecer. 

O terceiro ato revela outra face, na qual a figura que vinha sendo moldada por uma 

mistura entre a máscara pronta e um conteúdo novo gera uma proposta de identidade, que não 

é mais nem uma coisa nem outra, podendo muitas outras ser. 
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Tomaremos Macunaíma por um Arlequim, o que pode parecer arriscado, já que uma 

simples comparação entre termos levantaria similitudes, mas não essencialidades. A ligação 

entre ambas figuras dar-se-á através da inquirição não somente da superfície da personagem 

Arlequim, mas dos elementos que a constituem desde a origem, bem como das ligações entre 

os elementos demoníacos, selvagens, irracionais e populares, para então ressaltar também 

seus aspectos imprevisíveis (do improviso de cena) e satíricos (das blagues e lazzi constantes).  

Essas roupagens, que ao olho mostram feitios diversos, são cosidas por uma parecida 

técnica e tomadas da mesma meada. O material utilizado é flexível nos dois casos, e 

Macunaíma mito-folclore-rapsódia encontra Arlequim lenda-populário-teatro de feira, numa 

encruzilhada em que o espelhamento oferece, para além dos reflexos, distorções 

esclarecedoras.  

Por princípio, então, para os finalmentes: “Ora vengan los zabumbas”7 e silêncio. 

 

 

                                                 
7 Conf. Carro da Miséria (p. 283-294). In: ANDRADE, Mário de. Poesias completas. Edição crítica de Diléia 

Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993. p. 284. 
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ATO I – VESTIR-SE 

 
Cena I – Carretéis e retroses  

(Sobre como tomar da teoria o manto e como coser) 
 

 
Num ensaio sobre seu amigo, o escultor Constantin Brancusi, Mircea Eliade diz que a 

obra do conterrâneo realizava a essência da escultura, pois continha em si mesma a pedra e a 

leveza que se opõe a ela, numa síntese perfeita dos sentimentos contraditórios que fazem a 

nação romena. O peso e o vôo eram reiterados incessantemente, assim como gravada no fazer 

artístico estava a coincidentia oppositorum que une e cinde o país natal, levado junto com o 

escultor nos seus hábitos e na maneira como transformou sua vida em obra, amalgamados no 

peso de um pássaro pétreo:  

 
É significativo que Brancusi tenha ficado obcecado toda a sua vida pelo que 
chamava “a essência do vôo”. Mas é extraordinário que tenha conseguido exprimir o 
arrebatamento ascensional utilizando o próprio arquétipo do “peso”, a “matéria” por 
excelência, a pedra. Poderíamos quase dizer que operou uma transmutação da 
matéria, mais precisamente que efetuou uma concidentia oppositorum, pois no 
mesmo objeto coincidem a “matéria” e o “vôo”, o peso e sua negação.8 

 

No momento em que um artista encontra essa fusão entre seu material e seu meio de 

expressão, algo de preciso, algo das certezas firmes do mundo é sacudido e pode-se sentir a 

incompreensão ribombar ao redor dessas obras, gerando um vácuo. No caso de Brancusi, a 

discussão gira em torno do vanguardismo e do arcaísmo. O mesmo pode-se pensar sobre 

Picasso que, nas máscaras africanas9 e na arte folclórica ancestral10, vai encontrar a fonte para 

revolucionar os conceitos de plasticidade do mundo moderno.  

 

 

                                                 
8 ELIADE, Mircea. A provação do labirinto. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1987. p.149-150. 
9 Segundo Olivier, um advogado belga que havia roubado, por diversão, várias máscaras e estátuas africanas do 

Louvre, presenteou a Apollinaire e a Picasso com algumas delas. Conf.: OLIVIER, Fernande. Picasso et ses 
amis. Paris: Pygmalion, 2001. 

10 “A presença de duas cabeças esculpidas em pedra – belas peças de arte ibérica do século III a.C. – no atelier de 
Picasso, em 1907, é de uma importância fundamental na evolução estilística do pintor, que estava em pleno 
trabalho de elaboração das Damoiselles d’Avignon.” (“La présence des deux têtes en pierre sculptée – belles 
pièces d’art ibérique du IIIe siècle avant J.C. – dans l’atelier de Picasso, en 1907, est d’une importance 
essentielle dans l’évolution stylistique du peintre, alors en pleine travail d’élaboration des Damoiselles 
d’Avignon.”) Nota de Hélène Klein. In: OLIVIER, 2001, p. 193. As traduções de textos em língua 
estrangeira, salvo quando indicado, são nossas. 
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Com isso, cria-se um interregno mesclando neolítico e metrópole, o confim entre Ásia 

e Europa mostra as origens romenas de Brancusi, e o Picasso cosmopolitiza uma África-

Espanha mourisca nos traços mecanicizados e cubiformes. Ambos artistas conseguem fazer o 

mais perspicaz movimento de intimidade ao adentrarem fundo no estranho e no longínquo, 

dizendo de si mesmos ao se afastarem.  

Alcançar a representação de um povo, seu volkgeist11, como procuravam os 

românticos, não passa pelo nacionalismo estrito, mas pela compreensão dos mecanismos por 

meio dos quais esse povo se representa: seus símbolos, suas realizações, suas mitologias e 

suas relações sociais. Quando da terra brotar uma miríade étnica, uma explosão de misturadas 

culturas, a tarefa do artista que se propuser a mostrá-la agiganta-se em dificuldade e 

imprecisão, pois como mostrar, no mosaico, o detalhe de cada parte sem fazer com que a ótica 

ponha a nu as rebarbas, os recortes e a falta de unicidade das fronteiras do conjunto? 

O artista precisa deixar-se levar pela confusão de fontes e materiais para, do centro 

dessa incoerência, erguer uma prática poética radical que dê conta do esforço impossível de 

univocamente contar sua nação e seu povo.  

Depois do suporte permitido pelo Romantismo, quando a via folclórica tinha sido 

aberta, a opção do século XX, devido a aspectos estudados por E.M. Mielietinski, foi retornar 

ao mito: 

 

O “mitologismo” é um fenômeno característico da literatura do século XX quer 
como procedimento artístico, quer como visão de mundo que dá respaldo a esse 
procedimento [...]. Este fenômeno floresceu indubitavelmente nos caminhos da 
transformação da forma clássica de romance e de certo abandono do realismo crítico 
tradicional do século XIX.12 

 

Desta forma, no século XX não existe somente o uso de mitemas (“a menor unidade 

semântica num discurso e que se distingue pela redundância”13) de várias épocas, mas a 

apropriação mitológica torna-se um aspecto estrutural, mudando a maneira de se conceber o 

romance em si enquanto gênero: 

                                                 
11 “[...] o gosto romântico pela Idade Média enraíza-se na filosofia da história de Herder, substancialmente aceite 

pelo Romantismo, segundo a qual cada nação é um organismo dotado de um espírito próprio – espírito que se 
desenvolve ao longo do tempo, mas que não se modifica na sua essência, e que constitui a matriz de todas as 
manifestações culturais e institucionais de uma nação. Ora a Idade Média (sic), época de gestação das 
nacionalidades europeias (sic), aparecia como a primavera do “espírito do povo” (Volkgeist) característico de 
cada nação, como um período histórico em que tal espírito se revelara na sua pureza originária, sem ter sido 
maculado por qualquer influência alheia [...]. SILVA, Vitor Aguiar e. Teoria da literatura . Coimbra: 
Almedina, 1982. p. 518-519. 

12 MIELIETINSKI, Eleazar Mosséievitch. A poética do mito. São Paulo: Forense-Universitária, 1987. p. 350-
351. 

13 DURAND, Gilbert. O imaginário. Rio de Janeiro: Difel, 1998. p. 60. 
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O mitologismo acarretou a superação dos limites histórico-sociais e espaço-
temporais. [...] O tempo universal da história se converte em mundo atemporal do 
mito, fato que se manifesta na forma espacial. [...] O enfoque histórico-social 
determinava em grande medida a estrutura do romance do século XIX, razão por que 
o empenho em superar esses limites ou elevar-se acima desse nível só podia destruí-
la decisivamente. O aumento, nesse sentido inevitável, da espontaneidade, da 
desorganização da matéria empírica viva como matéria social era compensado por 
recursos da simbólica, inclusive da mitológica. Assim, o mitologismo se tornou 
instrumento da estruturação da narrativa. Além disso, aplicavam-se manifestações 
elementares de estruturalidade como as simples repetições, às quais se dava 
significação interior com o auxílio da técnica dos leitmotivs.14 

 

Essas características, inseridas na estrutura do romance do séc.XX por intermédio da 

mitologização, são fundamentos do próprio mito: “Tudo pode acontecer num mito; parece que 

a sucessão dos acontecimentos não está aí sujeita a nenhuma regra de lógica ou de 

continuidade. Qualquer sujeito pode ter um predicado qualquer; toda relação concebível é 

possível.”15 Elas causam uma transformação profunda no fazer artístico, aliando-se às novas 

descobertas da psicologia e da ciência (com a teoria da relatividade). Na aurora dos 1900, as 

certezas inabaláveis sobre o mundo e o homem estavam sendo balançadas novamente, e 

entravam na discussão a dúvida, o mito, o sonho e tudo que não era clarificado por 

perspectivas positivistas e pela longa luz cartesiana.  

A história já não é suficiente para garantir, com sua contínua evolução, a coerência 

necessária para sustentar a esperança no porvir. A via de fuga para tal questionamento é a do 

mitologismo: 

 

Entre toda uma variedade de autores, o mitologismo está relacionado, de modo 
bastante estreito, às suas frustrações com o “historicismo”, ao medo dos abalos 
históricos e à descrença de que os avanços sociais modificarão o fundamento 
metafísico do ser e da consciência humanos. [...] Os paralelos e modelos mitológicos 
em Joyce ressaltam, sem dúvida, a repetição insuperável dos mesmos conflitos 
insolúveis, a circulação metafísica em um ponto da vida individual e social, do 
próprio processo histórico mundial.16  

 

Tal tendência, a do mitologismo, não chega a representar um “movimento”, visto 

existirem diferenças significativas no âmbito do que essa apropriação dos mitos acarreta 

dentro de sociedades, a partir do espectro de relação que as mesmas possuem com seu 

substrato mítico. Para Mieletinski, no caso da América do Sul, bem como da África, as 

tradições mitológicas atravessam a historicidade, complementando-a:  

                                                 
14 MIELIETINSKI, 1987, p. 351-352 
15 LÉVI-STRAUSS, Claude. A estrutura dos mitos. In.: _____. Antropologia estrutural . Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, 1996. p. 239. 
16 MIELIETINSKI, op. cit., p. 353-354. 
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Entretanto, o colorido ideológico do mitologismo nos pontos mais importantes da 
obra de Thomas Mann é inteiramente diverso e não pode ser diretamente reduzido à 
estética modernista stricto sensu; isso concerne ainda mais aos atuais escritores 
latino-americanos ou afro-asiáticos, para quem as tradições mitológicas ainda são um 
subsolo vivo da consciência nacional e até mesmo a repetição constante dos mesmos 
motivos mitológicos simboliza, primordialmente, a estabilidade das tradições 
nacionais, do modelo vivo nacional. Entre eles, o mitologismo acarreta a superação 
dos limites puramente sociais, mas o plano histórico-social continua a conviver com 
o mitológico também em relações especiais de “complementaridade”. Daí, aliás, não 
decorre a conclusão acerca da existência de vários “mitologismos” independentes e 
desconexos, que apresentam semelhança só meramente externa. 17 

 

Essa literatura, fugidia dos conceitos e de classificações específicas, vai demandar 

novas maneiras de pensá-la e compreendê-la. Essa compreensão do fenômeno artístico 

determina uma postura da crítica frente ao mito e a como ele compõe certo imaginário, 

pendendo as atitudes relativas ao mitologismo ora por ter em conta tal aspecto, ora 

detratando-o como falta de racionalidade, evasão e ausência mesma de critérios dos que 

observam sem “ciência” o fazer literário. 

Sem entrar em profundas discussões, podemos perceber ondas de formalismos e 

conteudismos que se digladiam e procuram se anular sem que uma crítica restaure o lugar 

central do literário como um conjunto heterogêneo e complexo, sem as simplificações que o 

reduzem a apenas um ponto de observação. Mesmo críticos conceituados, como Jean Rousset, 

recebem acusações de insuficiência de amplitude em suas abordagens, evidenciando a 

dificuldade da tarefa da exegese literária: 

 
Mas é preciso medir também a amplidão dos sacrifícios. O estruturalismo puro e 
simples de ‘Forma e de Significado’ implica na censura do sujeito, no descrédito da 
noção de intencionalidade, na rejeição da obra no contexto. A espacialização do 
texto abole sua história, da produção à recepção, das tensões ao trabalho na gênese 
até as variações da leitura. Subtraída do tempo, livre das contingências, limpa de 
todas as investidas subjetivas, a obra corre o risco de se reduzir a uma forma 
esvaziada de sua força. A redução da coisa literária à sua estrutura passa pela 
neutralização das energias, ela implica a imobilização do objeto, a transferência da 
práxis à stasis. Ela tem ainda outra conseqüência: assim que o sentido, identificado 
através de modelos espaciais, é confundido com o jogo das linhas e das formas 
visíveis, ele existe de maneira integral na superfície, estendido e totalmente 
manifesto. Não há mais profundeza, não há mais sombra, mas uma evidência que, 
uma vez depreendida do dispositivo estrutural, expande-se em plena luz. Limitar a 
questão da obra a um esquema observável e descritível significa dar fim à aventura 
da interpretação, significa livra-se talvez muito rapidamente das zonas opacas e das 
interferências irracionais que mantêm o texto vivo.18 

                                                 
17 MIELIETINSKI, 1987, p. 353-354. 
18 “Mais il faut mesurer aussi l’ampleur des sacrifices. Le structuralisme pur et dur de ‘Forme et signification’ 

implique la censure du sujet, le discrédit de la notion d’intentionnalité, le rejet de l’oeuvre en situation. La 
spatialisation du texte abolit son histoire, de la production à la réception, des tensions au travail dans la 
genèse jusqu’aux variations de la lecture. Soustraite au temps, affranchie des contingences, nettoyée de tous 
les investissements subjectifs, l’oeuvre risque de se réduire à une forme vidée de sa force. La réduction de la 
chose littéraire à sa structure passe par la neutralisation des énergies, elle implique l’immobilisation de 
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Superar os reducionismos é uma tarefa complexa, e a tentativa, ainda nascente, vem 

de uma intrincada mistura de humanidades, que se esforça por recuperar a totalidade do fazer 

simbólico dos homens e compreender os processos de origem e realização desse imaginário, 

tolhendo de sua prática crítica os preconceitos das ciências puras, caminho apontado por 

Gilbert Durand:  

 

Para generalizar a antropologia do imaginário, convinha-nos [...] aplicar uma 
“psicanálise objetiva” ao próprio imaginário a fim de o expurgar de todas as 
reminiscências culturais e dos juízos de valor herdados, independentemente de sua 
vontade, pelos pensadores atrás citados através do triplo iconoclasmo do Ocidente. 
Em primeiro lugar, era preciso repudiar os métodos puramente redutores e que só 
visam a epiderme semiológica do símbolo, e depois fazer o cerco às reminiscências 
do privilégio racionalista que transparece mesmo na simbólica de Cassirer, quando 
este sobrestima ainda a ciência em relação ao mito. Era também necessário 
descobrir, para lá da meditação bachelardiana, precisamente o ponto privilegiado em 
que os fulcros da ciência e os fulcros da poesia se compreendem 
complementarmente no seu dinamismo contraditório, se fundem numa mesma 
função de Esperança. Enfim, era necessário evitar cair no otimismo paradoxal de 
Jung, que apenas vê no símbolo uma ‘síntese mental’ que torna incompreensível o 
simbolismo entretanto agudo da doença mental e do automatismo dereístico19. [...] 
Foi este trabalho que empreendemos sistematicamente com os nossos colaboradores 
e que prosseguimos há 15 anos.20 

 

Embora esse esforço teórico tenha tomado década e meia a Durand e à escola de 

Grenoble, com suas ramificações, desde os idos dos 1950, a crítica literária decorrente ainda 

não se encontra solidificada, mas ainda em processo, num contínuo aprender-se e afirmar-se, 

amalgamadora e fluida como a matéria que escoima entre incompreensão e mistério: o 

estranho mundo entre o mito e a literatura, permeado de símbolos e interpretações.  

No vórtice posto, nosso esforço é mera tentativa de entendimento de uma obra 

estabelecida por leitores e críticos argutos, mas que cremos ainda prenhe de significados e 

passível de elaborações, dizente ainda de várias coisas num jogo infindo de combinações. 

 

 

 

                                                                                                                                                         
l’objet, le transfert de la praxis à la stasis. Elle a encore une autre conséquence : dès lors que le sens, saisi à 
travers des modèles spatiaux, est confondu avec le jeu des lignes et des formes visibles, il existe tout entier à 
la surface, mis à plat et totalement manifeste. Il n’y a plus de profondeur, il n’y a plus d’ombre, mais une 
évidence qui, une fois dégagée du dispositif structural, s’étale en pleine lumière. Limiter l’enjeu de l’oeuvre à 
un schéma observable et descriptible, c’est couper court à l’aventure de l’interprétation, c’est se débarrasser 
un peu vite des zones opaques et des interférences irrationnelles qui maintiennent le texte en vie.” 
JEANNERET, Michel. La forme et la force: Rousset, le barroque et les structures mobiles. In: LES 
CAHIERS DE VARSOVIE: Bilan de L’école de Genève. Actes... Varsovia, 1992. Varsovie: Éditions de 
l’Université de Varsovie, 1995. p. 79. 

19 Criador de fantasias com pouca ou nenhuma relação com a realidade 
20 DURAND, Gilbert. A imaginação simbólica. Lisboa: Edições 70, 2000. p. 73-74. 
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Objetivamente, trata-se de assumir que, dentro de um conjunto estético, existe uma 

linha de força guiando, mesmo que inconscientemente, a feitura poética, e que um conjunto de 

imagens gravita em torno de um centro emanador de sentido, uma figura central que elabora 

coerentemente um campo perceptível e produtor de interpretação.  

O processo de figuração, dentro do conjunto do imaginário da época em que se insere 

o artista, pode anunciar-se antes de sua completa formulação e distribuir-se depois em traços 

que se desprendem de seus elementos constitutivos. No momento preciso de sua 

conformação, porém, para o artista, ocorre como uma epifania: 

 

A figura aparece freqüentemente como um relâmpago. De início não há nada, e, de 
súbito, algo surge que muda tudo. É uma revelação, um momento fenomenal onde 
uma presença nos aparece, onde uma verdade se impõe de improviso e estabelece 
suas leis.21  

 

Gervais ilustra esse aparecimento com a situação de algúem que se depara com um 

prosaico cinzeiro. A atitude do sujeito quanto à essa percepção é vária: se eu precisar dele, é 

normal que eu o note; se eu nem seja um fumante, e o esqueço, irrelevante que é para mim, 

também está tudo em seu lugar. Porém, se depois de reparar no objeto, sem motivo algum, eu 

torno a ele, a armadilha está pronta, porque os motivos dessa ação, desse segundo a mais em 

que o objeto prendeu minha atenção, revelam-se torturantes uma vez que a busca por 

descobrir suas escondidas causas é um processo que leva à obsessão22:  

 

E a obsessão sobre a qual essa intuição [de verdade escondida] pode dar vazão 
mostra que a figura, se ela se apresenta prontamente como verdade para o sujeito, 
permanece, sempre, essencialmente opaca, ilegível. A figura é uma verdade, mas que 
deve ainda ser interpretada, e cujos efeitos quase começam a se fazer sentir. A figura 
prende o sujeito e ao mesmo tempo resiste a ele; ela se apresenta como um enigma 
que inquieta, porque exige ser resolvido, e tranqüiliza, porque ela já está dada.23 

 

                                                 
21 La figure apparaît souvent comme un coup de foudre. D’abord, il n’y a rien. Puis, soudainement, quelque 

chose surgit qui change tout. C’est une révélation, moment inouï où une présence nous apparaît, où une vérité 
s’impose subitement et dicte sa loi. GERVAIS, Bertrand. Figures, Lectures – Logiques de l’imaginaire. 
Montréal : Le Quartanier, 2007. p.15. 

22 A reiteração das mesmas figuras, de forma consciente ou não, na obra de um artista é designada por Mauron 
como uma “metáfora obsedante” que se sobressai dentre sua constelação simbólica para indicar caminhos 
interpretativos. MAURON, Charles. Des métaphores obsédantes au mythe personnel: introduction à la 
psychocritique. Paris: José Corti, 1995. 

23 Et l’obsession sur laquelle cette intuition peut déboucher signale que la figure, si elle se donne d’emblée 
comme vérité pour le sujet, demeure toujours essentiellement opaque, illisible. La figure est une vérité, mais 
qui doit encore être interprétée, et dont les effets commencent à peine à se faire sentir. La figure attire le sujet 
et en même temps lui résiste ; elle se présente comme une énigme qui inquiète, car exigeant d’être résolue, et 
rassure, parce qu’elle est dejà posée. GERVAIS, op. cit., p.16. 
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A figura, circulando no âmbito da imaginação simbólica, tende à ampliação dos 

significados, estando para além da alegoria, na qual os emblemas trazem à leitura um 

elemento conceitual preciso, ainda que abstrato. Essa diferença é estabelecida por Gilbert 

Durand da seguinte maneira: 

 

O símbolo define-se como pertencente à categoria do signo. Mas a maior parte dos 
signos são apenas subterfúgios de economia, que remetem para um significado que 
poderia estar presente ou ser verificado. [...] No entanto há casos em que o signo é 
obrigado a perder o seu arbitrário teórico: quando remete para abstrações, 
especialmente qualidades espirituais ou do domínio moral dificilmente apresentáveis 
‘em carne e osso’. [...] para significar a Justiça ou a Verdade, o pensamento não pode 
abrir-se ao arbitrário, porque estes conceitos são menos evidentes do que aqueles que 
assentam em percepções objetivas. É então necessário recorrer a um tipo de signos 
complexos. [...] A alegoria é tradução concreta de uma idéia difícil de compreender 
ou de exprimir de uma maneira simples. [...] Finalmente, chegamos à imaginação 
simbólica propriamente dita quando o significado não é de modo algum apresentável 
e o signo só pode referir-se a um sentido e não a uma coisa sensível.24 

 

Numa escala de arbitrariedade, iríamos, então, do signo, passando pelo sinal, pela 

metáfora e pela alegoria, até chegar à figura. Todos representam, passíveis mais ou menos à 

liberdade de interpretação, um conceito que está e ao mesmo tempo não-está diante de nós: 

 

A figura é uma forma, mas uma forma que não aparece senão sobre a base de uma 
ausência. Como todo signo, de fato, ela toma o lugar de um objeto, designado como 
seu referente, cuja ausência ela atualiza, e, como tal, dá a ilusão de sua presença. 
Então, essa presença é simbólica e, por conseqüência, paradoxal. É a presença-
ausência. O ausente não está, todavia não cessa de ali existir, sugerido pelas palavras 
e pensamentos, inscrito na figura.25  

 

Porém dentre os outros “signos”, a figura se sobressai como que requerendo 

insistentemente uma decifração, velada que é em sua aparição, bem como atrai com 

intensidade perturbadora o sujeito que lhe está diante: 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
24 DURAND, 2000. p. 8-10. Grifo do autor. Conf. também: HANSEN, João Adolfo. Alegoria: construção e 

interpretação da metáfora. São Paulo: Hedra, 2006. 
25 La figure est une forme, mais une forme qui n’apparaît que sur la base d’une absence. Comme tout signe en 

fait, elle tient lieu d’un objet, désigné comme son référent, dont elle actualise l’absence, en tant que telle, tout 
en donnant l’illusion de sa présence. Or, cette présence est toute symbolique et, para conséquent, paradoxale. 
C’est la présence-absence. L’absent n’y est pas et pourtant il ne cesse d’y être, sucité par des paroles et des 
pensées, inscrit para sa figure. GERVAIS, 2007, p. 21. 
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A figura é um enigma; ela, nesse sentido, compromete a imaginação do sujeito que, 
num mesmo movimento, capta o objeto e o define por completo, atribuindo-lhe uma 
significação, uma função, e mesmo um destino. A figura, uma vez tomada, está no 
centro de uma construção imaginária. Ela não permancece estática, mas gera 
interpretações pelas quais, justamente, o sujeito às vezes se apropria da figura e se 
perde em sua contemplação.26  

 

As metáforas27 difundidas pela obra de um artista auxiliariam a esboçar conceitos que, 

entretecidos, geram a compreensão da figura que emerge como força soberana na feitura 

estética. Sua constituição é mais forte e ampla porque aponta para uma multiplicidade de 

significados, tornando-a mais rica enquanto elemento interpretável, uma vez que o fato 

literário vai obter melhor efeito à medida que se afasta de uma compreensão imediata e 

unívoca. 

O procedimento de figuração depende das escolhas imagéticas do artista, que 

manifestam, por vezes inconscientemente, suas vontades de ação bem como sua participação, 

afirmativa ou combativa, no contexto (histórico e temporal) em que elabora sua arte. As 

imagens existem no mundo à sua revelia, porém no instante em que ele as toma, e por elas é 

tomado, isso gera um delicioso problema a decifrar: “Não pode haver uma figura de fato, 

senão quando um sujeito identifica no mundo um objeto que ele crê ser carregado de 

significação. A figura somente se manifesta nessa revelação de um sentido vindouro.”28 

Questionar tais aspectos indiretamente, não pelo que está dito, mas pelo que se pode 

perceber, pelo que o artista deixa escapar na torrente imagética, é um exercício de filtragem e 

seleção, já que: 

 

Sem dúvida, o mito que ele encontrar em si mesmo será, querendo ou não, enfeitado 
de vegetações pessoais emprestadas do subconsciente, como a pérola trazida das 
profundezas se apresenta embrulhada pelas algas que teve que atravessar o 
mergulhador. 29 

                                                 
26 La figure est une énigme ; elle engage en ce sens l’imagination du sujet qui, dans un même mouvement, capte 

l’objet et le définit tout entier, lui attribuant une signification, une fonction, voire un destin. La figure, une 
fois saisie, est au coeur d’une construction imaginaire. Elle ne reste pas statique, mais génère des 
interprétations, par lesquelles justement le sujet à la fois s’approprie la figure et se perdre dans sa 
contemplation. GERVAIS, 2007, p. 17. 

27 Metáforas entendidas como tropos que presentifcam relações de sentidos, podendo ser chamadas de figuras. 
Conf. LOPES, Edward. Metáfora: da retórica à semiótica. São Paulo: Atual, 1986. 

28 “Il ne peut y avoir figure, en effet, que si un sujet identifie dans le monde un objet qu’il croit être chargé de 
signification. La figure ne se manifeste que dans cette révélation d’un sense à venir. ” GERVAIS, op. cit., p. 
19. 

29 “Certes, le mythe qu’il [l’artiste] aura retrouvé en lui sera, bon gré mal gré, agrémenté de végétations 
personnelles empruntées au subconscient, comme la perle ramenée des profondeurs apparaît enveloppée des 
algues qu’a dû traverser le plongeur.” BAUDOIN, Charles. Psychanalyse de l’Art. Paris: Librarie Félix 
Alcan, 1929. p. 216. Livro atestadamente lido por Mário de Andrade segundo FERES, Nites Therezinha. 
Leituras em francês de Mário de Andrade. São Paulo: IEB/USP, 1969. 
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Metodologicamente, compreender a simbólica principal de um autor, manifestada em 

sua figura central, significa empreender uma leitura das recorrências imagéticas e cotejá-las 

com suas variantes, relacionando a montagem dos conjuntos das metáforas dentro da obra.  

Não basta, porém, fazer um elenco de repetições de termos, mas sim analisar de que 

maneira esses termos procedem em seus contextos e se assim constituídos estabelecem 

relações mais amplas:  

 

[...] a hermenêutica estrutural, como a fonologia ‘recusa-se a tratar os termos como 
entidades independentes, tomando, pelo contrário, como base da sua análise as 
relações entre os termos. Acrescentamos que é isto que constitui a própria força do 
estruturalismo: a possibilidade de decifrar um conjunto simbólico, um mito, 
reduzindo-o a relações significativas. Ora, como podemos distinguir estas 
‘relações’? Como estabelecer relações não arbitrárias, isto é, constitutivas, podendo 
ser apresentadas como leis? Tal como a fonologia ultrapassa e abandona as pequenas 
unidades semânticas (fonemas, morfemas, semantemas) para se interessar pelo 
dinamismo das relações entre os fonemas, também a mitologia estrutural nunca irá 
deter-se num símbolo separado de seu contexto: ela terá por objetivo a frase 
complexa na qual se estabelecem relações entre os semantemas e é esta frase que 
constitui o mitema, ‘grande unidade constitutiva’ que, pela sua complexidade, ‘tem o 
caráter de uma relação’.30 

 

O método tem origem no estruturalismo de Lévi-Strauss31, mas pretende ir dele para 

além, compreendendo os “mitemas” com relação a seus “esquemas” originários e com o 

conjunto de estruturas que fazem parte da bagagem imagética tanto da cultura, da qual fazem 

parte, como do corpo totalizante do homem simbólico: 

 

O esquema é uma generalização dinâmica e afetiva da imagem, constitui a 
factividade e a não-substantividade geral do imaginário. [...] Faz a junção já não [...] 
entre a imagem e o conceito, mas sim entre os gestos inconscientes da sensório-
motricidade, entre as dominantes reflexas e as representações. São estes esquemas 
que formam o esqueleto dinâmico, o esboço funcional da imaginação.32  

 

Os esquemas, em seu dinamismo, geram as imagens (metáforas) que, unindo-se em 

feixes narrativos, os mitos, deixam transparecer em suas relações os mitemas, guiados por 

uma figura central: 

 

 

 

                                                 
30 DURAND, 2000, p. 48-49. (grifo do autor) 
31 LÉVI-STRAUSS, 1996. 
32 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 60. 
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Entenderemos por mito um sistema dinâmico de símbolos, arquétipos e esquemas, 
sistema dinâmico que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em 
narrativa. O mito é já um esboço de racionalização, dado que utiliza o fio do 
discurso, no qual os símbolos se resolvem em palavras e os arquétipos em idéias. O 
mito explicita um esquema ou um grupo de esquemas. Do mesmo modo que o 
arquétipo promovia a idéia e que o símbolo engendrava o nome, podemos dizer que 
o mito promove a doutrina religiosa, o sistema filosófico ou [...] a narrativa histórica 
e lendária.33  

 

Nota-se que estão imbricadas diferentes perspectivas de estudo, visto que são 

necessários aportes de várias ciências humanas para a compreensão do imaginário. É 

freqüente o uso de conhecimentos da psicologia das profundezas, da antropologia, da 

sociologia, da história das religiões, da mitologia, e da própria história.  

Sobre essa última disciplina, queremos ressaltar que, mesmo se valendo do contato, o 

conceito de imaginário é diverso do de “mentalidade” provindo da História Nova, posto que o 

historiador busca nas factualidades coletivas (documentos sobre coleta de impostos, 

demografia, contracepção, alimentação, passagem do tempo, etc.) o respaldo para certas 

estruturas mentais34. Descolado da materialidade objetual, ao crítico do imaginário cabe 

instigar-se com os símbolos da arte e ensaiar análises sobre como os artistas refletem nela 

uma visão de mundo radicalmente individual ou consoante com o pensamento de sua época.  

A pluralidade disciplinar não traz necessariamente uma confusão teórica, já que todos 

os sistemas que se elaboram a partir dos esquemas simbólicos possuem em si uma coerência 

interna35: 

 

Parti da idéia de que uma religião, assim como qualquer outra obra do espírito, 
forma uma unidade; de que salvo em casos patológicos, uma mitologia, um código, 
uma estratégia, devem, de maneira geral, ser coerentes: de que é necessário, em 
outros termos, que os elementos ajustem-se ao menos para o que é essencial. É 
possível que haja contradições em detalhes, mas no interior de um contexto 
concebido como organizado: em toda parte existe uma teologia ou o equivalente 
[...]36 

                                                 
33 DURAND, 1997, p. 62-63. 
34 Conf. ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In: LE GOFF, Jacques (Org.). A história nova. São 

Paulo: Martins Fontes, 1990. p. 153-176. 
35 Coerência que se efetiva a partir da figura: A figura não é outra coisa que essa construção imaginária, mais ou 

menos motivada, que surge ao contato com coisas e signos, e que permite a união de pensamentos em outros 
casos divergentes. “La figure n’est jamais autre chose que cette construction imaginaire, plus ou moins 
motivée, qui surgit au contact des choses et des signes, et qui permet la coalescence de pensées par ailleurs 
divergentes”. GERVAIS, 2007, p.18. 

36 “Je suis parti de l’idée qu’une religion, comme n’importe quel ouvrage de l’esprit, forme une unité; que, à 
moins de cas pathologiques, une mythologie, un code, une stratégie, doivent, en gros, être cohérents; qu’il 
faut, en d’autres termes, que les éléments s’ajustent au moins pour l’essentiel. Il peut bien avoir des 
contradictions en détail, mais à l’intérieur d’un cadre senti comme organisé : partout existe une théologie, ou 
l’équivalent [...].” DUMEZIL, Georges. Entretiens avec Didier Eribon. Paris: Gallimard, 1987. p. 116. 
Grifos nossos. 
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As sociedades acabam por gerar, no embate e entrecruzamento de discursos, 

explicações sobre si mesmas, tanto por suas escolhas, como pelo que ocultam no submundo 

de seu imaginário. Estudá-las implica compreender as estruturas desse imaginário, investigar 

como elas se investem de uma figura para, de maneira coerente, emitir uma representação de 

si mesmas. 

A observação das variações ao longo das recorrências produz então significados 

dentro de suas relações, porém isso não é suficiente: 

 

Supomos, com efeito, que as verdadeiras unidades constitutivas do mito não são as 
relações isoladas, mas os feixes de relações, e que é somente sob a forma de 
combinações de tais feixes que as unidades constitutivas adquirem uma função 
significante. Relações que provém do mesmo feixe podem aparecer em intervalos 
atrasados, quando nos situamos num ponto de vista diacrônico, mas se chegamos a 
restabelecê-las em seu agrupamento ‘natural’, conseguimos ao mesmo tempo 
organizar o mito em função de um sistema de referência temporal de um novo tipo 
[...]. Realmente, este sistema é de duas dimensões: ao mesmo tempo diacrônico e 
sincrônico, e reunindo assim as propriedades características da ‘língua’ e as da 
‘palavra’.37 

 

Respeita-se, dessa maneira, as características intrínsecas do próprio material estudado, 

uma vez que na literatura que reproduz aspectos do mito a temporalidade é a-histórica, cíclica:  

 

O indivíduo evoca a presença dos personagens dos mitos e torna-se contemporâneo 
deles. Isso implica igualmente que ele deixa de viver no tempo cronológico, 
passando a viver no Tempo primordial, no Tempo em que o evento teve lugar pela 
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A maneira ancestral de se contar um mito desapareceu para nós, mantendo-se somente 

nas sociedades tradicionais. Na sociedade letrada, as explicações para o mundo são todas no 

campo da ciência, portadora da verdade desde a revolução cartesiana, ficando o discurso 

literário em paralelo, a conter suas meias-verdades, suas fantasias perturbadoras do espírito.  

Se nos falta, em oposição ao homem arcaico (tradicional), a fogueira e o contador de 

histórias, fazendo da experiência da récita algo sagrado, temos no fenômeno artístico um dos 

poucos vínculos com a participação num fenômeno transcendente direto, visto que na religião, 

por exemplo, existem mediações que nos afastam do núcleo da experiência mesma. 

Também cabe salientar que determinadas formas de expressão artísticas se encontram 

numa fronteira tão fluida com a forma da récita mítica (como no caso de cantos de feira e 

rapsódias) que tornam seu estudo uma profícua discussão sobre os liames da literatura como 

construção e de seu estabelecimento dentro de gêneros literários: 

 

Por sua natureza mesma, o gênero literário reflete as tendências mais estáveis, 
‘perenes’ da evolução da literatura. O gênero sempre conserva os elementos 
imorredouros da archaica [Entendida aqui no sentido etimológico grego como 
Antiguidade ou traços característicos e distintivos dos tempos antigos] É verdade que 
nele essa archaica só se conserva graças à sua permanente renovação, vale dizer, 
graças à atualização. O gênero sempre é e não é o mesmo, sempre é novo e velho ao 
mesmo tempo. O gênero renasce e se renova em cada nova etapa do 
desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de um dado gênero. Nisto 
consiste a vida do gênero. Por isto, não é morta nem a archaica que se conserva no 
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Um país que não tem mais lendas, diz o poeta, está condenado a morrer de frio. É 
bem possível. Mas um povo sem mitos já estaria morto. A função da classe 
específica de relatos que são os mitos é, de fato, a de exprimir dramaticamente a 
ideologia em que vive a sociedade, de manter consciente não somente os valores que 
ela reconhece e os ideais que persegue de geração em geração, mas antes de tudo 
seus próprios ser e estrutura, os elementos, os liames, os equilíbrios, as tensões que a 
constituem, justificar, enfim, as regras e as práticas tradicionais, sem as quais tudo 
nela se dispersaria. 40 

 

Se o mito é/está de maneira tão íntima imbricado na estrutura social, não sendo, 

porém, afirmado, deve haver algum canal por onde ele escoe, mesmo que subterrâneo e 

imperceptível à maioria. Isso, entretanto, não quer dizer que ele não aja para “manter” e 

“justificar”, refletindo em outra forma, “os elementos, os liames, os equilíbrios, as tensões” 

que constituem essa sociedade.  

Estando a simbólica consolidada e tendo proximidade com uma base mítica existente, 

ela pode ser uma re-atualização, uma versão de um mito, ou, o que é mais raro, a 

transformação de um motivo num tema:  

 

O que é um motivo? Escolhemos denominar assim um conceito vasto, designando 
quer certa atitude – por exemplo, a revolta – quer uma situação de base, impessoal, 
em que os atores não foram ainda individualizados [...]. Trata-se de situações já 
delimitadas nas suas linhas essenciais, de atitudes já definidas, de tipos mesmo. [...] 
O que é um tema? Estabelecemos denominar assim a expressão particular de um 
motivo, a sua individualização ou, se se quiser, a passagem do geral ao particular. 
Dir-se-à que o motivo da sedução se encarna, se individualiza e se concretiza na 
personagem de Don Juan; [...] Quer dizer que há um tema quando um motivo, que 
aparece como conceito, se fixa, se limita e se define numa ou em várias personagens 
agindo numa situação específica e quando as personagens e essa situação terão dado 
origem ao nascimento de uma tradição ‘literária’. 41 

 

Sendo o campo das imagens muito vasto, sua gravitação em torno de uma 

personagem, de um conjunto narrativo que consolida as situações, deve ser investigada em 

cotejo com a história das literaturas e das mitologias (bem como das religiões): 

 

 

 

                                                 
40 “Un pays qui n’a plus de légendes, dit le poète, est condamné à mourir de froid. C’est bien possible. Mais un 

peuple qui n’aurait pas de mythes serait déjà mort. La fonction de la classe particulière de récits que sont les 
mythes est en effet d’exprimer dramatiquement l’idéologie dont vit la société, de maintenir devant sa 
conscience non seulement les valeurs qu’elle reconnaît et les idéaux qu’elle poursuit de génération en 
génération, mais d’abord son être et sa structure mêmes, les éléments, les liaisons, les équilibres, les tensions 
qui la constituent, de justifier enfin les règles e les pratiques traditionnelles sans quoi tout en elle se 
disperserait.” DUMEZIL, Georges. Heur et malheur du guerrier. Paris: Flamarion, 1985. p. 15. Grifos 
nossos. 

41 TROUSSON, Raymond. Temas e mitos: questões de método. Lisboa: Horizonte, 1988. p. 19-20. 
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[...] É lamentável que os historiadores das religiões não tenham ainda aproveitado o 
suficiente das experiências dos seus colegas que são historiadores da literatura ou 
críticos literários. O progresso feito nessas disciplinas ter-lhes-ia permitido evitar 
equívocos infelizes. Concorda-se hoje que existe continuidade e solidariedade entre 
o trabalho do historiador literário, do sociólogo literário, do crítico e do esteta. [...] 
Há todo um trabalho de exegese a fazer depois de o historiador da literatura ter 
acabado a sua tarefa e é aqui que o crítico literário tem seu papel. É ele que trata da 
obra como universo autônomo com as suas leis e estruturas próprias. E pelo menos 
no caso dos poetas, nem o trabalho do crítico literário esgota o assunto, pois cabe ao 
especialista em estilística e ao esteta descobrir e explicar os valores dos universos 
poéticos. [...] Há sempre uma mensagem secreta na obra dos grandes escritores e é 
no plano da filosofia que há mais probabilidades de a alcançar. 42 

 

A compreensão do imaginário de uma coletividade escapa então do âmbito da crítica 

literária, ao menos de uma crítica mais restrita, e nota-se como as humanidades vêm, há 

tempos, ensaiando uma complementaridade de forças para a compreensão dos fenômenos de 

representação, de simbolismo e de imaginação dos homens.  

Pesquisar, utilizando-se de uma fusão crítica não-exclusivista, a apropriação e 

releitura de aspectos míticos na obra dos artistas não é a tarefa de demonstrar repetições 

incessantes, mas a de colocar a nu a riqueza da própria arte, que se redescobre, se desdobra 

sobre si mesma e se metamorfoseia para dizer ainda, através de linhas atemporais de sentidos, 

as angústias e os prazeres que queremos e precisamos celebrar: 

 

No entanto, ainda que exista um simbolismo tradicional ou estático, que se poderia 
nomear por vezes de “arquetípico”, descubro um outro, ao ler cada obra, original e 
dinâmico. Esse não consiste em uma nomenclatura esterilizante para a obra. Ao 
contrário, ele é inerente à própria estrutura da obra. Ele se renova a cada vez. Ele é 
criação. Há em toda obra literária, assim como em toda criação, uma estrutura 
simbólica a ser explorada, sem a qual toda leitura é vã. Posso dizer, de uma certa 
maneira, que os símbolos não existem como tais, em si, num dicionário, mas digo 
que existe em cada obra um processo de simbolização original e complexo. 43 

 

A proposta é, então, a de investigar esse simbolismo dentro da obra de um escritor 

através de marcas que ligam sua criação a um tipo de pensamento, de condução ideológica, 

que ele e seu grupo propõem como substituição ao status quo (ou ao imaginário principal) 

vigente na época precedente.  

                                                 
42 ELIADE, 1989, p. 19. 
43 “Mais, s’il existe un symbolisme conventionnel ou statique, que l’on pourra nommer parfois archétypal, j’en 

découvre un autre, à la lecture de chaque oeuvre, original e dynamique. Il ne consiste pas en une 
nomenclature stérilisante pour l’oeuvre. Au contraire, il est inhérent à la structure même de l’oeuvre. Il se 
renouvelle à chaque fois. Il est création. Il y a dans toute oeuvre littéraire, comme dans toute création, une 
structure symbolique à explorer sans quoi toute lecture est vaine. [...] je puis dire, d’une certaine façon que 
les symboles n’existent pas comme tels, en soi, dans un dictionnaire [...] mais je dis qu’il existe dans chaque 
oeuvre un processus de symbolisation original et complexe.” GAGNON-MAHONY, Madeleine. Le 
symbolisme littéraire. In: PAGÉ, Pierre et al. 
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Em relação ao artista em questão, Mário de Andrade, o que nos interessa é investigar 

o que cremos ser, em sua obra, uma construção sistemática que visa a uma demonstração. 

Doutra forma dito, compreender a maneira como ele organiza sua poética em torno de uma 

figura que lhe permite criar uma estética conjugando, ao mesmo tempo, método e exemplo.  

Propomos que sua Arlequimia é uma visada sobre o mundo, um expor e um expor-se 

conjuntamente, pois ao articular sua figura com a ancestralidade do menestrel e estabelecê-la 

como um Arlequim em ação, em cena, Mário torna a “fala impura” indissociável de seu 

falador. Artista e obra tornam-se uma mesma coisa, arlequinal é o artista, o canto e o cantar.  

A elaboração desse conjunto, em que estão teoria e práxis envolvidas, une as noções 

filosóficas do autor com sua vontade de “participação”, sendo uma afirmação estética, ética e 

política. Tal construção engendra um esforço de transformação não pelo fazer em si, mas pelo 

provocar uma ruptura, instigando no porvir a concretização de seu desejo de uma arte e de um 

mundo diversos.  

Esse impulso estético terá origens e características várias, mas existe um sentimento 

geral, no começo do século XX, de exasperação, de inconformidade com o andamento das 

promessas que o positivismo e o desenvolvimento técnico tinham incutido, e que de revés 

vieram trazendo tragédia, medo e guerra. A sensação em certos meios é a de que, traídos pela 

história, os pensadores só poderão ver futuro para a humanidade através da arte: 

 

Ah, se eu estivesse em Genebra, que acaloradas altercações! Sei que forçaria meu 
pensamento, que teria ares de cair no absolutismo, mas tu conheces bem minha 
distinção entre o absoluto e o relativo. No relativo, que é o mundo da ação, é preciso 
avançar verdadeiramente. Nenhum partido tomado no mundo do pensamento, mas 
necessidade de agir segundo o provável. Os que pensam não têm o direito de se 
negar a agir, deixar a ação aos ignorantes, não. Claro, não se trata de freqüentar as 
assembléias eleitorais, nem mesmo – na política – de se filiar a um partido, mas é 
preciso ter a força e a coragem de articular veementemente sua opinião. Nós não 
saberemos apontar a ferramenta, mas saberemos dizer por vezes onde acreditamos 
que é preciso utilizá-la. Provavelmente, a arte continuará sendo a mais tocante das 
criações humanas, mas não faremos disso uma divindade inumana; saberemos 
identificá-la onde quer que esteja, mesmo no gesto de um operário que conhece sua 
profissão, e nós denunciaremos os falsários, os enganadores veementemente. A arte 
é uma coisa humana, é justo que a estimemos particularmente, mas ela não poderá 
prosperar se o homem não viver e prosperar – e antes de tudo, nós seremos homens, 
o mais amplamente possível, e nós buscaremos sem trégua o que é verdadeiro, 
sabendo de antemão que nunca o encontraremos absolutamente, mas que podemos 
nos aproximar dele. 44 

                                                 
44 Ah, si j’étais à Genève, quelles chaudes engueulées! Je sais bien que je forcerais ma pensée, que j’aurais l’air 

de tomber dans l’absolutisme ; mais tu connais bien ma distinction entre l’absolu et le relatif, dans le relatif, 
qui est le monde de l’action, il faut avancer carrément – Aucun parti pris dans le monde de la pensée, mais 
nécessité d’agir selon le probable – Ceux qui pensent n’ont pas le droit de refuser d’agir ; laisser l’action aux 
ignorants, non. Bien sûr, il ne s’agit pas de fréquenter les assemblées électorales, pas même – en politique – 
de s’affilier à un parti, mais il faut avoir la force et le courage d’articuler hautement son opinion – Nous ne 
saisirons pas un marteau ; mais nous saurons dire parfois où nous croyons qu’il faut frapper. Sans doute, l’art 
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A arte, no começo do século XX, vivia um intenso torvelinho, e dentre os centros que 

o irradiava, Paris acolhia prontamente os emigrados das perseguições e lutas. Nos ateliês, nos 

cafés, nas ruas e nos jantares começa a fermentar uma revolução, que se estilhaçaria em 

miríades de movimentos e afrontas, manifestos por cores e formas nunca vistas. 

Do conjunto de figuras representadas nesse momento, emerge o Arlequim (bem como 

seus acólitos da Commedia dell’Arte e dos artistas populares) como em uma voga no meio 

cultural europeu.  

Necessário será compreender quem é e como aparece em cena esse imaginário. 

Fiquemos atentos ao estrépito além das coxias; vem surgindo, intrépido, o Arlequim.  

 

 

Cena II – A veste Arlequinal tomando no tempo a forma 

 

 

Já afirmamos anteriormente a dificuldade de analisar uma forma literária fugidia, de 

teorizar sobre um corpo de conceitos que não se estreitam num delineamento preciso, mesmo 
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Para falar do Arlequim do ponto de vista do papel que ele teve na história do teatro e 
na história da literatura, seria preciso ficar um longo tempo em torno dessa 
personagem; mas essa questão não entra no âmbito de nosso estudo. Nós nos 
limitaremos então a retomar brevemente a evolução desse ‘figura’, indicando o quão 
pouco o Arlequim da Commedia dell’Arte se parece com esse Arlequim que vive 
ainda no imaginário do grande público.45 

 

O recorte que ele faz depõe sobre como a figura do Arlequim firmou-se no 

imaginário, que ele chama de “imaginação do grande público”, fazendo um percurso que 

independe, de certa maneira, da relevância que ela tinha nos princípios. Para se falar somente 

de teatro, é preciso escoimar a figura de todo um entorno, de toda a força com que ela se 

imprimiu na representação a ela associada. Esse entorno e essa força são nosso ponto de 

interesse: como uma personagem do teatro de feira pode virar símbolo, e o que pode ela 

simbolizar?  

Oferecendo uma análise da constituição dessa figura a partir de seus elementos 

recorrentes, simbolizações várias que foram se aglutinando a ela com o tempo, temos no 

Arlequim um influxo de evidências que tem origem tanto na Idade Média quanto em 

ocorrências mais distantes temporalmente. O principal é salientar que essa figura, 

essencialmente híbrida, produto de um tipo de teatro que se estabeleceu para revolucionar a 

forma teatral e lançar influências para toda a posteridade, se constitui de ressonâncias do 

folclore agrário, de ritos camponeses, de festas calendáricas, bem como de um substrato 

mítico que engloba o além-túmulo, guerreiros e demônios inferiores.  

A fusão de raízes díspares ergueu um corpo simbólico cujas características foram se 

coordenando até gerarem, na pretensa confusão, uma lógica centrípeta de manutenção. 

Estabelecida, a figura se modifica, se desprende, mas mantém de si o que os olhos abarcam 

imediatamente como específico e essencial, permitindo-nos notar a armação central de sua 

emanação de significados. Especificamente, portanto, como se faz um Arlequim, e o que o 

torna reconhecível e pleno em sua matéria e construção? 

Buscando confins para o processo de aparecimento e fortalecimento do Arlequim, 

faremos um caminho que balize a Commedia dell’Arte, passando depois às características 

dessa personagem, chegando a sua apropriação pelos artistas, especialmente Mário de 

Andrade. Olharemos para como a crítica já indicou essa permanência dentro de sua poesia e 

                                                 
45 Pour parler d’Arlequin du point de vue du rôle qu’il joua dans l’histoire du thêatre et en général dans l’histoire 

de la littérature, il faudrait s’arrêter trés longuement sur ce personnage; mais cette question ne rentre pas dans 
le cadre de notre étude. Nous nous limiterons donc à rappeler brièvement l’èvolution de ce type en indiquant 
combien peu l’Arlequin de la Comédie italienne ressenble à cet Arlequin qui vit encore dans l’imagination du 
grand public. MIC, Constant. La Commedia dell’Arte ou le théâtre des comédiens italiens des XVIe, XVII e 
et XVIII e siècles. Paris: Librairie théâtrale, 1980. p. 48. 
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apontaremos para a análise posterior do Arlequim como linha mestra de sua poética, tendo 

como elemento central Macunaíma. 

Não se trata, portanto, de investigar o Arlequim primordial, nem de tentar abarcar 

todas as suas possibilidades, mas, sim, de elencar as características dessa figura que a 

tornaram tão poderosa no imaginário e que fizeram com que Mário de Andrade, depois de 

outros artistas, a tomasse para si, como representação de sua feitura poética.  

Assim sendo, por princípio passemos a uma rápida conceitualização sobre a 

Commedia dell’Arte, que foi um gênero teatral com existência histórica demarcada, e que 

mesmo tendo sido reatualizado modernamente, é um fenômeno irreprodutível, em suas 

características, depois de sua época. 

 

Tradicionalmente, situa-se o nascimento da Commedia dell’Arte em meados do 
século XVI. O primeiro estatuto de uma companhia de atores profissionais, ou 
“cômicos”, de que se tem conhecimento data de 1545. Na outra ponta, marca-se 
como ponto final da Commedia dell’Arte o fim do século XVIII. São datas 
convencionais, conferindo à Commedia dell’Arte dois séculos de vida, portanto. 
Tendemos hoje a situar o seu foco principal entre 1580 e 1630. A primeira data 
refere-se ao aparecimento de diversas publicações ligadas às atividades dos atores 
profissionais – os “mercenários” –, e à obtenção, por parte das companhias, de uma 
maturidade artística que marcaria a história do teatro. A segunda data assinala uma 
crise profunda na cultura da corte e de suas manifestações teatrais.46 

 

Um fator relevante é o de se considerar o momento áureo a partir do “aparecimento de 

diversas publicações”, posto que somente assim se pode estudar historicamente a Commedia 

dell’Arte, uma vez que um de seus pressupostos é a inexistência dos textos teatrais, já que a 

encenação era improvisada. Sendo assim, era a-documental, anônima e, de certo modo, 

atemporal, sem preocupação com a posteridade, somente com a manutenção de uma maestria 

transmitida internamente nas companhias. Tratava-se de um conhecimento tradicional, de 

estreita ligação com a cultura popular e calcado na oralidade, opondo-se às convenções 

estabelecidas.  

O segundo ponto, importantíssimo, é o designativo “profissionais”, dado aos atores, 

uma vez que foi com a Commedia dell’Arte que se constituiu a profissão dentro do teatro. A 

organização das companhias gerou um mecanismo que permitiu divisões do trabalho artístico, 

dentro do qual o chefe da trupe contratava os atores. Assim diferenciavam-se os mímicos 

esporádicos dos da “Arte”, aqueles que faziam teatro profissionalmente.  

                                                 
46 SCALA, Flamino. A loucura de Isabella e outras comédias da Commedia dell’Arte. Organização de 

Roberta Barni. São Paulo: Iluminuras, 2003. p. 17. 
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Essa profissão, que coligava as companhias, desenvolveu-se na deambulação, porém 

descobriu mercados vários fora da Itália e acabou por, no momento de sua maior expansão, se 

fixar na corte francesa, a partir do que passou a minimizar-se, “domesticar-se”, até seu 

desaparecimento.  

Essa deambulação da “Arte” foi marcada caracteristicamente no que se refere ao 

texto, ou melhor, ao não-texto, uma vez que, a partir do canovaccio (partitura cênica com as 

indicações mínimas de entradas e comportamentos das personagens, porém sem falas ou 

“deixas”), os atores preenchiam esse espaço improvisando ao sabor de seu talento e de sua 

memória: 

 

O tema era colhido sem escrúpulos nas mais diversas fontes: comédias populares ou 
literárias, antigas ou contemporâneas, italianas, espanholas, tragicomédias, contos, 
ou enredos inventados na medida das necessidades e possibilidades dos atores. 
Entrechos complicadíssimos, girando em torno de um caso de amor entre os jovens 
pares, contrariados pelos velhos e pelos acasos do destino, e desdobrando-se em 
peripécias mil. As linhas mestras da ação eram fixadas por escrito num roteiro ou 
‘canovaccio’, que era afixado à entrada do palco. Este esqueleto de ação indicava o 
tema geral, as entradas e saídas dos atores, os tipos de monólogos, diálogos ou ‘lazzi’ 
(episódios burlescos geralmente a cargo dos ‘zanni’ ou criados), os cantos e danças 
adaptados a deteminadas situações; regulava, enfim, o andamento e a ordem do 
espetáculo que era desenvolvido no palco, graças ao espírito inventivo dos atores.47 

 

O trabalho do ator era o de reunir elementos e fragmentos conhecidos à matéria nova 

que ia criando. Não existia uma dramaturgia escrita, somente um conjunto oral de citações, 

circunstâncias, piadas e roteiros que iam se costurando conjuntamente: 

 

O sucesso da Commedia dell’Arte dependia inteiramente do desempenho dos atores, 
mas havia telas reproduzindo o texto da peça em linhas gerais. Os comediantes 
melhoravam os diálogos, improvisando. [...] Quando o ator se sentia cansado, ou 
para animar uma cena, recorria aos lazzi, gracejos picantes destinados a distrair o 
público, para que o grupo tivesse tempo de se recompor: gestos, jogos de palavras, 
caretas, etc.48 

 

Fenômeno popular, pelo fato de ser um acontecimento público, de feira, com seu 

palco/carroça posto na praça central dos agrupamentos urbanos, sua linguagem tinha de ser 

acessível e reconhecível pelas mais diversas platéias. As máscaras assumem tipos que se 

fixam através de dialetos, vestes e comportamentos regionais que foram perdendo a 

individualidade e passaram a simbolizar uma figura representável: “Pulcinella (como, de 

resto, as outras máscaras), pensando no conjunto de representações que têm esse nome, 

                                                 
47 MEYER, Marlyse. Pirineus, caiçaras...: deambulações literárias. São Paulo: Conselho Estadual da Cultura, 

1967. p. 27. 
48 TEATRO no mundo. São Paulo: Melhoramentos, [199-?]. p. 30. 
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mostra não um indivíduo, mas uma série deles, determinados e coloridos de maneiras várias 

pelos diferentes atores e escritores cômicos que, por séculos, se valeram daquela figura.”49 

A trupe, com toda sua equipagem cênica, circulava assim constituída: 

 

Era a seguinte a composição típica de uma companhia em fins do século XVI: dois 
velhos (por exemplo, Pantaleão e o Doutor Graziano); dois ‘zanni’ (por exemplo, 
Brighella, o criado esperto, e sua projeção abobalhada, Arlequim; um de Bérgamo-
alta, outro de Bérgamo-baixa); o Capitão (o mais conhecido, o Capitão Spavento, 
criado por Francisco Andreini dos ‘Gelosi’) (estes personagens usavam todos meia-
máscara); dois namorados; duas namoradas; a ‘servetta’, ou criada; a cantora.50 

 

Havia variações, mas o miolo da ação requeria sempre um casal de apaixonados, um 

dos velhos e os servos, molas-mestras dos imbróglios.  

O nome da personagem Pantalone possui uma possível explicação: 

 

O nome dessa máscara veneziana provém de São Pantaleão, dizem, ou do grego 
‘Pantos-Elemon’, ou ainda de Planta-Leão (afirma-se que quando os venezianos 
obtinham novas terras, erguiam nelas um leão, símbolo do poderio de Veneza), bem 
como pode vir por causa das longas calças que essa personagem às vezes usava. 
Estas são apenas hipóteses, ou mesmo jogos de palavras. [...] Se chamava também, 
às vezes, ‘O senhor Magnífico’, principalmente antes do século XVII.51 

 

A personagem pode ser assim definida: 

 

Pantalone: era a figura mais constante das comédias, dentro do eixo principal das 
máscaras, constituído pelos dois velhos e os dois zanni. Pantalone é de Veneza, e usa 
aquele dialeto; seu nome também é tipicamente veneziano. É mercador rico. Em 
geral homem de prestígio, de início era chamado ‘Magnífico’, título que contrasta 
com o outro sobrenome que acabou se consagrando: ‘dei Bisognosi’ (dos 
necessitados). Pantalone é o representante da burguesia. De início é um homem de 
muita habilidade mercantil com certa tendência a acumular, mas quase sempre 
tolamente apaixonado. Durante os séculos XVII e XVIII se torna brusco, sovina, um 
pai de família avesso a consagrar o amor dos jovens. Apesar de sua habilidade nos 
negócios, não raro banca o apaixonado ridículo, que sempre acaba sendo zombado; 
também se torna mais atrevido, em modos e fala, e muito resmungão.52 

 

 

                                                 
49 Pulcinella (come, del resto, le altre maschere), ricercatto nel complesso delle rappresentazioni che portano quel 

nome, si dimostra non un individuo, ma una serie d’individui, variamente determinati e coloriti daí vari attori 
e scrittori comici che per più secoli si sonno valsi di quella figura. CROCE, Benedetto. Saggi sulla 
letteratura italiana del seicento. Bari: Laterza, 1948. p. 190. 

50 MEYER, 1967, p. 27-28. 
51 Le nom de ce masque vénitien provient de Saint Pantaleone, dit-on, ou bien du grec – ‘Pantos-Elemon’, ou 

bien de ‘Pianta-Leone’ (lorsque les Vénitiens, assure-t-on, acquéraient de nouvelles terres, ils y érigeaient un 
Lion, symbole de la puissance vénitienne), ou bien même dês longs pantalons que ce personnage portait 
parfois. Ce ne sont que des hypothèses, ou plutôt même des jeux de mots...[...] On l’appelait aussi parfois ‘Il 
signor Magnifico’, surtout avant le XVIIe siècle. MIC, 1980, p. 35. 

52 SCALA, 2003, p. 23 
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E para o Dottore temos a seguinte compleição: 

 

Doutor Graciano: em geral jurista, mais raramente médico, era o personagem que, 
extremamente verborrágico, utilizava as palavras numa seqüência que hoje 
chamaríamos de ‘besteirol’ sem o menor sentido, de forma empolada e empoleirada, 
repleta de erudição e pedantismo. Usa a toga preta do escritório de advocacia de 
Bolonha. O doutor sustenta sua comicidade também no dialeto bolonhês [...]. Ficará 
conhecido como Balanzone. Há duas hipóteses quanto a esta alcunha: poderia 
derivar de balança, a balança da justiça; ou então de balle, as balelas que ele vai 
contando. [...] Essa máscara também surge de uma intenção satírica, como de uma 
vontade de aliviar o peso do humanismo em suas expressões mais reacionárias e 
antiquadas. Nos formulários utilizados pelos atores que representavam essa máscara, 
os pesquisadores encontraram paródias explícitas de obras eruditas daquela época. A 
sátira, no entanto, vai-se perdendo, com o tempo, na paródia bufonesca, como 
parecem comprovar os opúsculos, os repertórios, e as cenas burlescas dessa 
máscara.53 

 

Essa personagem, como seu amigo Pantalone, normalmente se apaixona por uma 

jovem, que já esta enamorada de outro rapaz, e acaba gerando uma série de erros nos quais os 

zanni estão envolvidos: 

 

O papel do Doutor é, por numerosas ligações, análogo ao de Pantalone. Os dois são 
usualmente pais de família; possuem vícios parecidos e os mesmos defeitos; os dois 
sofrem decepções; o Doutor, às vezes, é também conselheiro e ministro de um 
príncipe. Mas o papel de Pantalone é, geralmente, mais dinâmico, enquanto o do 
Doutor é mais estático: ele deve falar e argumentar sem parar. A propósito do menor 
acontecimento ou da fala mais insignificante, o Doutor se joga num longo discurso, 
recheado de citações latinas e de máximas ridículas e cheias de pesadas explicações 
filosóficas. A bizarrice pedante de sua fala era ainda mais acentuada pelo seu dialeto 
bolonhês, assim como pelas frases em mau latim que ele intercalava sob qualquer 
pretexto nas suas ladainhas. O Doutor tendia a um estilo macarrônico forçado ao 
extremo e que lhe oferecia a possibilidade de contínuos jogos de palavras.54 

 

A palavra é a fonte do riso, bem como a fonte do poder da personagem, que com seu 

discurso “prova” sua superioridade e talento, num mundo em que o nome e a nobreza já 

pouco significavam. Tentando fazer-se valer pelo saber, ele lembra o tão nacional emblema 

do poder bacharelesco brasileiro contido em expressões como “Quem mandou não estudar!”, 

que revelam o desprezo pelo trabalho braçal e manual. Estudar, ser bacharel ou “dotô”, 

                                                 
53 SCALA, 2003, p. 23-24. 
54 Le rôle du Docteur est, sous de nombreux rapports, analogue à celui de Pantalon. Tous deux sont 

ordinairement pères de famille; ils ont des vices senblables et les memes defaults; tous deux éprouvent des 
déconvenues; le Docteur, parfois, est lui aussi conseiller et minister d’un prince. Mais le role de Pantalon est 
d’une façon générale plus dynamique, tandis que celui du Docteur est plutôt statique: Il doit parler et 
raisonner sans fin. A propos du moindre événement ou de la réplique la plus insignificante, le Docteur se 
lance dans de longs discours émaillés de citations latines et de maximes ridicules et remplis de lourdes 
dissertations philosophiques. La cocasserie pedante de sa parole était encore soulignée par son dialecte 
bolonais, ainsi que par les phrases en mauvais latin qu’il intercalait à tout propôs dans sés harangues. Le 
Docteur tombait dans um style macaronique poussé à l’extrême et qui lui offrait la possibilite de continuels 
jeux de mots. MIC, 1980, p. 38. 
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conseguindo preferencialmente um cargo público (efetivo e vitalício) significa se afastar do 

mundo do trabalho numa sociedade formada na lida escravocrata.  

O problema é que por aqui poucos se atrevem a fazer piada da insuficiência da 

formação trôpega dos doutos com latim de araque, bem diferente da risível decadência 

apresentada pela Commedia dell’Arte.55 

Dottore e Pantalone formam o grupo dos velhos, cuja designação não deve ser tomada 

com exagerada exatidão: “O epíteto ‘velho’ não deve ser tomado num sentido limitado: os 

anciãos eram seguidamente pais de filhos adultos, mas julgando pelas suas atitudes, eles não 

tinham ainda caído na decrepitude.”56  

 

O papel dos velhos ganha em comicidade quando estão apaixonados (porque quando 
a velhice cai nesse erro, ela é digna de chacota), tanto quanto quando são 
mesquinhos, obstinados, desconfiados e depravados....’ Além de Pantalone e do 
Doutor, ele cita outros mais: ‘Os napolitanos em seu dialeto representam também os 
‘Pais’; é o gago, chamado Tartaglia, ou Cola ou Pasquariello. São tolos de que nos 
rimos quando se apaixonam em idade avançada, ou caem no vício...57 

 

Não tão próximo dos velhos, porém muito distante dos jovens amantes, surge o 

Capitão, ridículo no ensimesmamento de suas bravatas falsas e feitos não sustentados pela 

covardia: 

 
‘Esse papel é o de um homem enfático em suas palavras e gestos, que se vangloria 
de sua beleza, de seu charme, de sua riqueza, ainda que não seja, de fato, nada além 
de um ser monstruoso, um imbecil, um covarde, um homem desprezível que fôra 
melhor deixar encarceirado, um homem que quer ser tomado por algo que não é. Há 
muitos dessa laia caminhando no mundo. Suas bravatas podem ser ensaiadas 
previamente e adaptadas às circunstâncias...’ Efetivamente, o papel do Capitão, 
assim como o do Doutor, possibilita numerosos discursos. O público se divertia, 
provavelmente, pelas tiradas hiperbólicas e superabundantes que o Capitão lançava 
com uma voz bradante.58 

                                                 
55 Difícil não lembrar do “Homem que sabia javanês” de Lima Barreto, que se impõe tanto pela sua sabedoria 

falsa como pela ignorância coerciva da população hipócrita que o cerca. In: MORICONI, Italo (Org.). Os 
cem melhores contos brasileiros do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. Bem como soa similar esse 
comportamento com o padrão social do “aparecer mais do que ser” contido na Teoria do Medalhão, de 
Machado de Assis. Conf. MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Contos: uma antologia. Seleção, 
introdução e notas de John Gledson. São Paulo: Cia. das Letras, 1998. v. 1. p. 328-337. 

56 “L’épithète ‘vecchio’ ne doit pás être prise dans un sense étroit: les vieillards étaint souvent pères d’enfants 
adultes, mais à en juger d’après leurs façons, ils n’étaient pás encore tombes en decrepitude” MIC, 1980, p. 
35. 

57 “Les roles des vieillards gagnent en comique lorsqu’ils sont amoureux (car lorsque la vieillesse tombe dans 
cette erreur, elle est digne de raillerie), ainsi que lorsqu’ils sont avares, obstinés, soupçonneux et vicieux…” 
En plus de Pantalon et du Docteur, il en cite d’autres encore: “Les Napolitains en leur dialecte jouent aussi 
les ‘Pères’; c’est le bègue, appelé Tartaglia, ou Cola ou Pasquariello. Ce sont des sots don’t on se moque 
lorsqu’ils deviennent amoureux à un âge avancé ou tombent dans le vice… Ibid., p. 34. 

58 ‘Ce role est celui d’un homme emphatique em sés paroles et em ses gestes, qui se vante de sa beauté, de ses 
charmes, de sa richesse, bien qui’il ne soit en realité qu’un monstre de la nature, un sot, un pleutre, un 
homme méprisable qu’il faudrait tenir enchainé, un homme qui veut être pris pour ce qu’il n’est pas. Il y en a 
beaucoup de tels qui se promènent à travers le monde. Ses bravades peuvent être parfois préparées à l’avance 
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É a quintessência do herói de pacotilha: 

 

Capitão: terá diversas variantes, Capitan Spaventa della Valliferna, Rodomonte, 
Matamoros, Spezzaferro, Fracassa, só para mencionar alguns de seus nomes [...] Seu 
figurino também variava, mas suas fanfarronices e suas atitudes militarizadas eram 
uma constante. O Capitão vive desafiando os outros a duelo e se fazendo de valente, 
mas na hora do vamos ver, foge. Parece ter alguma verossimilhança a afirmação de 
d’Amico: Em seu tom grotesco, essa máscara confessava o descontentamento 
italiano com a magniloqüência presunçosa dos dominadores espanhóis. Sua 
linguagem era o ‘espanholesco’, ou um italiano repleto de espanholismos 
macarrônicos: exceção feita àqueles lugares em que a censura dos conquistadores 
não o permitia.59 

 

No âmbito dos “mocinhos” teremos os enamorados, sempre perseguidos e sofredores 

até o clímax no qual encontram a felicidade: 

 

Os Namorados, cujos dotes principais tinham de ser a elegância, a graça, a beleza, 
falavam em toscano literário e, assim como as criadas, não usavam máscaras. Entre 
os homens temos: Fabrício, Horácio, Cíntio, Flávio, Lélio. Entre as mulheres remos 
Angélica, Ardélia, Aurélia, Flamínia, Lucila, Lavínia e [...] a maior virtuose do 
século XVI, Isabella. São personagens enfáticas, apaixonadas, às vezes com frenesi. 
Com o avançar do tempo, tornam-se cada vez mais enlanguecidas.60 

 

Os ‘Enamorados’ (Inamoratti) só apareceram nas companhias de comediantes 
italianos depois das outras personagens, mas deram ao conjunto essa coesão que por 
si tornou possível o desenvolvimento de uma intriga complexa. É, na verdade, em 
torno do seu amor, o qual encontrava empecilhos diversos, que se amarrava a intriga: 
os criados acumulando os ardis e truques, os velhos ciumentos e desconfiados, se 
enfurecendo e maldizendo. Os namorados também tomavam parte, naturalmente, das 
trapaças e perseguições. Contudo, certos indícios fazem crer que não era a eles que 
cabia o papel principal, e que a verdadeira missão desses charmosos casais consistia 
em fazer admirar sua bela juventude e em exprimir seus sentimentos em monólogos 
e diálogos afetados, que enfeitavam, por assim dizer, a ação, sem nela interferir 
diretamente.61  

                                                                                                                                                         
et adaptées aux circonstances...’ En effet, le rôle du Capitan, de même que celui du Docteur, comporte de 
nombreux discours. Le public prenait probablement plaisir aux tirades hyperboliques et superlifiques que le 
Capitan lançait d’une voix mugissante. MIC, 1980, p. 59. 

59 SCALA, 2003, p. 24. 
60 Ibid., p. 27. 
61 Les ‘Amoureux’ (Inamoratti) n’apparurent dans les troupes de comiques italiens qu’après les autres 

personnages; mais ils donnèrent à l’ensemble cette cohésion qui seule rendit possible le développement d’une 
intrigue complexe. C’est en effet autour de leur amour, qui rencontrait des obstacles divers, que se nouait 
l’intrigue, les valets accumulant les ruses et les tours, les vieillards jaloux et soupçonneux, rageant et 
maudissant...Les Amoureux prenaient naturellment part, eux aussi, aux tromperies, aux poursuites, etc. 
Cependant, certains indices laissent croire que ce n’était pas à eux qu’incombait le rôle principal, et que la 
vraie mission de ces couples charmants consistait à faire admirer leur belle jeunesse et à exprimer leurs 
sentiments en des monologues et des dialogues affectés, qui ornaient pour ainsi dire l’action sans y intervenir 
directment. MIC, 1980, p. 61. 
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Para a resolução das confusões, os namorados contam com seus fiéis serviçais. As 

mulheres diferem um tanto dos seus companheiros de profissão, pois têm línguas soltas e são 

atrevidas, não levando desaforos para casa nem dos velhos nem dos patrões: 

 

O tipo cênico da serva na Commedia dell’Arte tinha certa relevância e era mesmo 
um tanto mal educada: era uma camponesa tosca e esperta; ‘despachada, malandra, a 
língua afiada, de modos liberais’. [...] Ela é atrevida, fala livremente com seus 
patrões, às vezes mesmo com insolência, sempre com a língua pronta, assim como o 
gesto; acontece também de chutar uns traseiros [...] sendo ela provavelmente uma 
boa acrobata. Tudo para ajudar sua patroa nas suas aventuras amorosas, não se 
esquecendo nunca de si mesma. Os Namorados não lhe fazem a corte, mas os zanni 
lhe consagram muito de seu tempo em cena; os velhos a perseguem também, quando 
a ocasião se apresenta.62  

 

As criadas, ou Amas: surgem logo ao lado do zanni, como sua versão feminina, a 
Zagna. [...] Franceschina, a primeira delas [...] aparece como mulher do 
estalajadeiro, ou mulher do zanni, e não raro se disfarça nos mais variados tipos. [...]. 
Geralmente falavam em toscano, e terão diversos nomes: Smeraldina, Pasquetta, 
Turchetta, Ricciolina, Diamantina, Corallina, Colombina. Nenhuma delas usa 
máscara.63 

 

As molas propulsoras de toda a ação, criadores dos imbróglios e da comicidade ao 

tentar solucioná-los são os zanni, regularmente em duplas, um astuto e um paspalho, 

respectivamente Brighella e Arlequim: 

 

Sempre havia dois zanni em cena. Supõe-se que de início sempre usassem roupas 
brancas. Brighella, o criado esperto e primeiro zanni, tem roupa branca com galões 
verdes. Arlequim, o criado bobo é o segundo zanni: desmiolado, de uma 
sensualidade infantil, que amiúde se resolve por inteiro na gula, é desbocado, 
preguiçoso, zombado e espancado. A roupa branca do pobre Arlequim, de tanto ser 
consertada com remendos de cores diferentes, cada vez mais numerosos, acabou 
desaparecendo por debaixo dos remendos...que foram sendo dispostos em 
combinações simétricas, em quadrados, trapézios e losangos; aos poucos não 
somente a gestualidade, mas os figurinos também vão se amaneirando.64 

 

De arlequinices teremos muitas, então falemos um tanto de Brighella: 

 

 

                                                 
62 Le type scénique de la soubrette dans la Commedia dell’Arte avait du relief et était même quelque peu 

grossier: c’était une paysanne forte et délurée; ‘piquante, rusée, la langue bien pendue, les manières libres’. 
[...] Elle n’as pas froid aux yeux, parle librement à ses maîtres, parfois même avec insolence, a la parole 
prompte ainsi que le geste; il lui arrive de frapper les hommes sur la croupe [...] et elle est probablement une 
bonne gymnaste. Tout en aidant sa maîtresse dans ses aventures amoureuses, elle n’oublie pas non plus ses 
propres affaires. Les Amoureaux ne lui font pas la cour, mais les Zanis lui consacrent beaucoup de leur 
temps; les vieillards la poursuivent aussi, quand l’occasion se présente. MIC, 1980, p. 56. 

63 SCALA, 2003, p. 26. 
64 Ibid., p. 25. 
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O primeiro [zanni] deve ser astucioso, ladino, divertido, espirituoso; ele deve saber 
fazer intrigas, ridiculizar as pessoas, enganá-las e persuadí-las do que quiser. Sua 
linguagem deve ser espirituosa, mas ‘com moderação’, para que suas tiradas [...] 
sejam divertidas, mas não insensatas [...] A função do primeiro zanni é a de sustentar 
a intriga da peça e de embaralhar as cartas...Ele deve conhecer o assunto da peça 
como a palma da mão, para poder conduzir sem medo o enredo e inventar sem muito 
pensar, ser rápido e ter uma resposta pronta à qualquer questão, não se desviar muito 
do assunto, a fim de ser capaz de retomá-lo imediatamente, jogar devidamente algum 
chiste, mas não desatinado, para que não saia de seu papel e não roube do segundo 
zanni suas maluquices cômicas. [...] Os papéis de primeiro zanni podem conter 
certas partes decoradas, mas poucas, porque seu trabalho é o de avançar sempre, 
atirando para todos os lados, e toda seriedade deve ser banida de seu papel.65   

 

Para as personagens das máscaras, o uso desse adereço facilita o reconhecimento do 

“tipo” que se apresenta em cena, ao mesmo tempo isentando o ator de toda e qualquer 

manifestação feita no palco, posto que não se sabe quem ali estava, também não tendo sido o 

ator, e sim sua máscara, quem proferiu tudo que então foi dito: 

 

Um homem mascarado não tinha o direito de portar armas durante o tempo de 
Carnaval na Itália medieval porque ele era considerado como tendo se despido de 
sua própria identidade ao assumir outra persona, por cujas ações ele então não era 
responsável. Do mesmo modo, na Commedia dell’Arte, [...] a personalidade 
desaparecia para ser substituída pelo tipo: a personalidade do ator é, desta forma, 
superada não através do caráter definido pelo autor, mas pela persona da máscara a 
ser representada.66 

 

Bem como esse comportamento mascarado ia contra os dogmas da Igreja: “Porque o 

homem que usa máscara, pensavam àquela época [na Idade Média], renega – o que é um ato 

sacrílego – sua imagem, feita à semelhança de Deus”.67 

Existe uma variação entre o nome das personagens no norte e no sul da Itália, que se 

equivalem, segundo Benedetto Croce: 

                                                 
65 Le premier [zanni] doit être rusé, vif, amusant, spiritual; il doit savoir intriguer, railler les gens, les tromper et 

les mener par le bout du nez. Son langage doit être spirituel, mais ‘cum moderamine’, pour que ses bons mots 
[...] aient du sel, mais ne soient pas niais. [...] Le rôle du premier Zani est de soutenir l’intrigue et de brouiller 
les cartes...Il doit connaître le sujet de la pièce comme ses cinq doigts, pour pouvoir mener hardiment 
l’intrigue et inventer sans réfléchir, être rapide et avoir une réponse prête à toute question, ne pas s’éloigner 
trop loin du sujet afin d’être capable d’y rentrer immédiatement, jeter en temps voulu quelque mot drôle, 
mais sans sottise, afin de ne pas sortir de son rôle et de ne pas enlever au second Zani ses niaiseries 
comiques. [...] Les rôles de premiers Zanis peuvent contenir certaines parties préparées à l’avance, mais en 
petit nombre, car leur destination est d’aller en avant en tirailleurs, et toute lourdeur doit être bannie de leur 
rôle. MIC, 1980, p. 45. 

66 A masked man had no right to bear arms during Carnival season in medieval Italy because he was considered 
to have divested himself of his own identity by assuming another persona, for whose actions he was therefore 
not responsible. Similarly, in Commedia dell’Arte, […] personality disappeared to be replaced by type: the 
personality of the actor is thus overtaken not by an author’s scripted character, but by the persona of the mask 
to be played. RUDLIN, John. Commedia dell’Arte: an actor’s handbook. London: Routledge, 1998. p. 37. 

67 Car l’homme qui se masque, pensait-on à cette époque [Idade Média], renie – acte sacrilège – son image, faite 
à la ‘semblance’ de celle de Dieu. REY-FLAUD, Henri. Le charivari : les rituels fondamentaux de la 
sexualité. Paris: Payot, 1985. p. 127. 
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Nas grosseiras classificações práticas dos cômicos, Pulcinella era um ‘segundo 
zanni’, ou seja, um papel estúpido e ridículo. A partir de Cecchinni, [...] se poderia 
concluir que, entre as personagens teatrais napolitanas da primeira metade do século 
XVI existissem os papéis dos velhos em Cola, e às vezes Pascariello, 
correspondentes ao Pantaleone veneziano, e o de servo esperto em Coviello, 
correspondente ao Brighella, mas faltava a personagem estúpida, correspondente ao 
Arlequim; por isso Silvio Fiorillo (para demonstrar que também a simplicidade tem 
lugar cativo entre os napolitanos) criara o Policenella. 68 

 

As máscaras então se repetem e vão sendo preenchidas ao sabor das possibilidades, de 

acordo com o humor local, variações dialetais, chistes próprios e toda uma gama de artifícios 

satíricos.  

Buscando nas coisas próximas a si referências para essa elaboração cômica, as 

situações e os nomes das personagens se moldam a partir do humor ingênuo da gente do 

povo: 

 

Todos esses sobrenomes, nomes e adjetivos pátrios respondem a uma simbólica 
muito comum e a uma sátira popular: simbólica tirada da aproximação com animais, 
e sátira que toma como foco vilarejos e comunidades cujos habitantes parecem, aos 
olhos dos moradores das grandes cidades a que estão próximos, tipos passíveis de 
gozação.69 

 

Então os trabalhadores braçais vindos de Bérgamo tornam-se carregadores70 nos 

portos, e depois nas cidades; os doutos de Bolonha são ridicularizados pelo saber pernóstico; 

os mercadores de Veneza são risíveis pela sua venalidade.  

Mistura de gêneros, pela colagem improvisada de dialetos e de linguagens teatrais, a 

Commedia dell’Arte é uma formulação de arte que, em sua origem e desenvolvimento, foi 

uma “revolução cultural” especialmente por não possuir limites claros: 

 

                                                 
68 Nelle grossolane classificazioni pratiche dei comici, Pulcinella era um ‘secondo zanni
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Por que a Commedia dell’Arte constitui uma revolução cultural na Europa? A sua 
origem, proveniente do “baixo”, sua recuperação da tradição jogral, sua proximidade 
com a feira, a estrada, a taverna, a miséria, mas também com a cultura antiga e com a 
literatura “alta” me fazem ver na Commedia dell’Arte uma proposta de 
inseparabilidade da cultura. A recepção clamorosa tanto nos níveis “baixo” e “alto” 
da sociedade confirma essa hipótese. A sociedade inteira renega uma separação 
comandada ou imposta.71  

 

Canto encenado com múltiplos fios de ação possível, com narrativas, dísticos, chistes 

e mímicas passíveis de utilização na montagem, torna-se inclassificável enquanto gênero, 

irmanando-se às rapsódias - informes, irrefreáveis, inconstantes. 

Um espetáculo público, desregrado e acessível incentivava a liberdade, e não podia 

passar incólume pelo crivo das instituições. Sobre a condenação do teatro popular pelo 

Concílio de Trento, Ferdinando Taviani nos diz que ela, na verdade, nos demonstra seu revés, 

ou seja, com o perigo para os padres se invoca o potencial popular da Commedia: 

 

O teatro, inicialmente um evento com um momento específico no ano (o tempo da 
festa, o Carnaval) e sendo confinado ao âmbito fechado de elite (a corte e a 
Academia) tendia a criar para si um espaço estabelecido na Cidade; as companhias 
dos cômicos “dell’arte”, ainda sem condições de impor um novo modo de ver o 
fenômeno teatral, se impunham, no entanto, como um problema que não se podia 
deixar de lado, tornavam novamente atuais, na boca dos pregadores, as condenações 
dos antigos “chefes da Igreja”, de Tertuliano, Cipriano, Agostinho: o espetáculo 
como imagem do nada, triunfo da volubilidade, visão que entorpece, que duplica 
como escreverá Segneri. Palavras de acusação que, aos nossos olhos, [...] estão 
prontas a tornarem-se “testemunhos” e “evocações” do encanto de uma cena distante 
e perdida: testemunhos e evocações problemáticas [...] da nossa tendência a deduzir 
[...] o signo do fascínio do teatro do conceito do teatro como fascinação. 72  

 

                                                 
71 “Perché la Commedia dell’Arte costituisce una rivoluzione culturale in Europa? Il suo processo generativo dal 

basso, il suo recupero della tradizione giullaresca, la sua vicinanza alla fiera, alla strada, alla bettola, alla 
miseria, ma anche alla cultura antica e alla letteratura alta, mi fanno vedere nella Commedia dell’Arte una 
proposta di inseparabilità della cultura. La ricenzione strepitosa a livello alto e a livello basso conferma 
questa ipotesi. La società intera rifiuta una separazione pilotata o addirittura imposta.” DOTOLI, Giovanni. 
La Rivoluzione della Commedia dell’Arte. In: MOSELE, Elio (Org.) La Commedia dell’Arte tra Cinque e 
Seicento in Francia e in Europa. CONVEGNO INTERNAZIONALE DE STUDIO. Atti ... Verona, 1995. 
Fasano: Schena. 1997. p. 21. 

72 “Il teatro, da evento di un particulare tempo dell’anno (il tempo di festa, il Carnevale), e di precisi ambiti di 
élite (le corti e l’Accademia), tendeva a crearsi un suo spazio stabile nella Città; le compagnie dei comici 
dell’arte, non ancora in grado di imporre un nuovo modo di guardare il fenomeno teatrale, si imponevano 
intanto come problema che non si poteva eludere, rendevano di nuovo attuali, sulle labbra dei predicatori, le 
condanne degli antichi Padri, di Tertulliano, Cipriano, Agostino: lo spetacolo come immagine del nulla, 
trionfo della volubilità, visione que droga, che “adoppia”, come scriverà il Segneri. Parole di condana che ai 
nostri occhi, [...] sono pronte a risolversi in “testemonianze” e “rienvocazione” dell’incanto di uma scena 
lontana e perduta: testemonianze e rienvocazione problematiche [...] dalla nostra propensione a dedurre [...] il 
segno del fascino del teatro dal concetto di teatro come fascinazione.” TAVIANI, Ferdinando. La Commedia 
dell’Arte e la società Barroca. Roma: Bulzoni Editore, 1991. v. 1. p. XXVII-XXVIII. 
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Para além do frenesi que distrai o povo de sua cotidianidade, a Commedia insulta as 

determinações do status quo ao estender indefinidamente, em espaço e tempo, a liberdade do 

Carnaval: 

 

São notórias as ligações estreitas entre a Commedia dell’Arte e o Carnaval, a 
improvisação da primeira e o mundo de travestismo e de evasão do segundo. Mas se 
perdeu, talvez, o sentido da polêmica que coloca no mesmo patamar a Commedia 
dell’Arte e o Carnaval. Ambos infringem a ordem da Contra-reforma e unem o 
tempo profano ao religioso. O pecado da Commedia dell’Arte é ainda mais grave: ela 
alarga o calendário fechado do Carnaval, do período de alguns dias, para o ano 
inteiro, isto é, para toda a vida humana.73  

 

A liberdade adquirida no carnaval sem limites provocado pela presença da Commedia 

dell’Arte é amplificada e se transforma numa prática libertária para a vida: 

 

A segunda característica da Commedia dell’Arte que fascina a Europa é a 
improvisação. [...] Fora da Itália, os atores italianos do improviso surgem como a 
sedução do mito do teatro, os sujeitos de um paraíso perdido e reencontrado, real e 
freqüentável. [...] E o público descobre a rigorosíssima disciplina do virtuosismo de 
quem improvisa. A recitação repentina é fruto de uma preparação acurada, no limite 
da obsessão. [...] O gesto e a palavra tomam um sentido de improvisação da vida. O 
palco se transforma num laboratório sem fim.74 

 

Destaca-se da trupe, libertário pela expressão improvisada e livre nos movimentos 

ágeis, a tosca e simplória figura do Arlequim, cuja máscara ganhou relevo significativo frente 

às irmãs, numa recorrência fora dos palcos que se estendeu para outras artes. Simbolizando 

outros elementos e ampliando-se em sentidos de forma abrangente, ela fez com que o 

Arlequim fosse imediatamente reconhecível quando visto, em muitos casos pela 

superficialidade da máscara e traje, cabendo investigar as profundezas e a constituição do que 

não se vê. 

Fugindo, em princípio, da longa discussão sobre o nome da personagem, a qual não 

trouxe uma sintética conclusão, mas apenas variadas possibilidades, abordaremos aspectos 

                                                 
73“Sonno ormai noti i rapporti stretti tra la Commedia dell’Arte e il Carnavale, l’improvisazione della prima e il 

mondo dei travestimenti e dell’evazione del secondo. Ma è forse sfuggito il senso della polemica che pone 
sullo stesso piano la Commedia dell’Arte e il Carnavale. Ambedue infrangono l’ordine della Controriforma e 
sposano il tempo profano contro quello religioso. Il peccato della Commedia dell’Arte è ancora più grave: 
essa allarga il calendario bloccato del Carnevale dallo spazio delimitato nell’anno a um blocco di giorni 
all’intero anno, cioè all’intera vita umana.” DOTOLI, 1997, p. 21. 

74 “La seconda connotazione della Commedia dell’Arte che affascina l’Europa è l’improvvisazione. [...] Fuori 
d’Italia, gli attori italiani dell’improvvisazione appaiano come la persuasione del mito del teatro, i soggetti di 
um paradiso perduto e ritrovato, reale e frequentabile. [...] E il pubblico scopre la rigorosissima disciplina del 
virtuosismo di chi improvvisa. La recitazione estemporanea è frutto di una preparazione accurata, ai limiti del 
maniacale. [...] Il gesto e la parola prendono le connotazioni dell’improvvisazione della vita. La scena si 
trasforma in um laboratorio senza fine”. Ibid., p.22-23. 
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que se assemelham, em termos de semântica simbólica: a demonologia e o atributo 

psicopompo75. 

Em sua mais antiga referência, Alichino é um dos doze demônios que atemorizam 

Dante em sua passagem, acompanhado por Virgílio, através de Malebolge, no Canto XXI do 

Inferno da Divina Comédia. Seus companheiros possuem nomes que denotam relações 

bestiais e maléficas, como: Malacoda (“rabo mau”), Scarmiglione (“detrator”), Calcabrina 

(“atiçador do fogo”), Cagnazzo (“cão danado”), Barbariccia (“barba crespa”), Libicocco 

(“cozinheiro da libido”), Draghignazzo (“diabo desviante”), Graffiacan (“lanha-cão”), Ciriatto 

(“fibroso”), Farfarello (“enganador”), Rubicante (“vermelhejante”). 

Se todos forem iguais, são descritos como: “um diabo preto [...] Ai, como ele era, no 

aspecto feroz, e como parecia, nos gestos duro, asas abrindo, e sobre os pés veloz!”76.  

Seu nome, porém, tem etimologias diversas, dentre as quais uma origem germânica 

(Höle König, possivelmente passando por Helleking e Harlequin), que seria “rei do inferno”. 

Seria ele o guia de um cortejo infernal (a Mesnie Hellequin, ou Wild Hunt/Wilde Jagd), que 

assombra os campos com as almas penadas, vindo recolher aqueles para os quais a hora é 

chegada. Também existe a lenda do Rei Herla (HerlaKing), que foi amaldiçoado e deveria 

percorrer sem descanso, por toda a eternidade, os campos dos seus cavaleiros. 

Note-se que movendo-se com pés e asas ágeis ou cavalgando nos céus, a velocidade é 

uma constante desta figura a qual, em ambas representações, é o portador, o carregador, seja 

trazendo os pecadores para serem fervidos no piche, seja colhendo os mortos para arrastá-los 

para o outro mundo. Em seu agitado agir ele é o intermediário entre duas instâncias, mas 

mantendo um contato próximo com o mundo infernal, o mundo de baixo, que também o liga à 

figura dos forjadores, ferreiros e carvoeiros do submundo, seres cobertos de negrura e 

sujidades, seres com andar inseguro, em grande parte representados como mancos ou 

claudicantes77. 

Efetivamente, deste parentesco, o Arlequim ficou com uma marca na fronte, resquício 

de um corno perdido no transpassar a história e as lendas, assim como seu andar ridículo, 

meio que aos pulos, cambaleando numa das pernas, que lhe é característico: 

 

                                                 
75 “Na linguagem da caracteriologia alquímica, o palhaço ágil corresponde ao tipo mercurial”. STAROBINSKI, 

Jean. Portrait de l’artiste en saltimbanque. Paris: Gallimard, 2004. p. 58. 
76 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. São Paulo: Edições 34, 1998. v. 1. p. 146. 
77 Sobre as personagens coxas e mancas representando provações ou o atravessar de outro mundo ver 

GINZBURG, Carlo. História noturna : decifração do sabá. São Paulo: Cia. das Letras, 1991. Particularmente 
o cap. Ossos e peles. 
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Caminhar: Os mesmos movimentos do caminhar de zanni, mas mais dançado na 
execução. Acrescenta-se que ele possui um caminhar em três tempos, com pequenos 
passos na ponta dos pés. Começa com o pé esquerdo à frente, com a base do hálux 
do pé direito vindo em direção ao calcanhar do esquerdo, que desliza para a frente. O 
pé direito então pisa à frente, voltando à posição inicial. Há, logo, quatro estágios, 
ainda que seja um caminhar em três tempos. [...] Esse andar denota vivacidade, e ele 
também o usa para se exibir para Colombina.78 

 

A figura arlequínica vem de longa data sendo associada a uma certa violência física, 

bem como a uma voracidade intensa (estomacal e venérea). A violência se efetiva por meio 

das pancadas dadas e sofridas com seu emblemático bastão, eco de um traço selvagem que 

também, por vezes, é confundido com uma marotte79 dos bufões e loucos. 

Se o bastão o aproxima, não o iguala aos bufões, pois como bem mostrou Bakhtin, os 

bufões viviam seu métier, enquanto os atores dell’arte, mesmo que conhecidos pelo nome de 

seus personagens, não eram, na vida corrente, Arlequins, Pantaleões, etc., mas, sim, atores, 

que no palco se transfiguravam: 

 

Os bufões e bobos são as personagens características da cultura cômica da Idade 
Média. De certo modo, os veículos permanentes e consagrados do princípio 
carnavalesco na vida cotidiana (aquela que se desenrolava fora do Carnaval). Os 
bufões e bobos [...] não eram atores que desempenhavam seu papel no palco (à 
semelhança dos comediantes que mais tarde interpretariam Arlequim, Hans Wurst, 
etc.). Pelo contrário, eles continuavam sendo bufões e bobos em todas as 
circunstâncias da vida. Como tais, encarnavam uma forma especial da vida, ao 
mesmo tempo real e ideal. Situavam-se na fronteira entre a vida e a arte (numa esfera 
intermediária), nem personagens excêntricos ou estúpidos, nem atores cômicos.80  

 

Porém é mais do que significativo o fato de que, ao se tratar dos bufões, seja preciso 

aplicar os termos “fronteira” e “intermediária”, os quais serão reiterados como conteúdos 

fulcrais da figura e do fazer(ser) arlequinal. 

Senhor dos entreatos e arauto do que virá, a personagem Arlequim possui ligações 

simbólicas (em algumas representações inclusive emblemáticas, como o uso de penas no 

chapéu) com o galo, o que torna óbvia sua nominação no teatro do sul, Pulcinella (Galinho), 

que surge anunciador, como um portador da aurora, na sua primeira aparição: 

 

                                                 
78 “Walk: All the zanni walks, but more balletic in execution. In addition he has a trhee-time walk with little 

tiptoes steps. Begin with the left foot forward with the ball of the right coming to meet the heel of the left 
after which the left slides forward. The right foot then steps forward into the opposite starting position. There 
are thus four stages, although the walk is in three time. […] This walk shows alacrity; he also uses it to show 
off in front of Colombina.” RUDLIN, 1998, p. 77-78. 

79 Cetro feito de um bastão em cuja ponta superior há uma cabeça grotesca, coberta por um capuz com guizos, 
considerado como símbolo da loucura e que servia de atributo aos bobos da corte.  

80 BAKHTIN, 1999, p. 7. 
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[...] a mais antiga representação literária do Pulcinella [...] permanece a do poemeto 
de Cortese, A viagem do Parnaso (1621), no qual se imagina, numa comédia recitada 
no Parnaso, que um Pulcinella diga o prólogo, ridicularizando os falantes e escritores 
que imitam o jeito de falar dos toscanos. A comédia é toscana; e Apolo faz o papel 
do esperto personagem vernáculo contra os chatos cômicos toscanos. Isso responde 
ao conceito informativo da obra de Cortese, a reivindicação dos direitos da poesia 
dialetal contra o exclusivismo da literatura culta, na qual parece que o modo como é 
representado o Pulcinella fosse invenção individual do poeta, que o fez o porta-voz 
da sua crítica;81 

 

O “pequeno galo” tem conotações fálicas que nos reportam também a uma 

bestialidade e a uma animalização, encontrada tanto na parceira (Colombina -pequena pomba) 

como na máscara arlequinal, possuidora de pêlos que remontam a uma conduta da 

personagem próxima do gato, do lobo, da raposa e, mais raramente, do touro82.  

Essa animalidade é herança do “homem selvagem”, que assombrava as comunidades 

agrárias próximas a florestas na Idade Média, algo que o aproxima de sua demonização, 

provinda do medo de animais e de almas danadas, rapaces e vorazes. Aliando essa avidez 

animal à “caça selvagem”, que precisa de presas para se satisfazer, e acrescentando-as à figura 

do pobre trabalhador braçal, que fugia do campo para encontrar emprego nas docas e cidades, 

tem-se, nesse campônio tosco, um ser famélico e permanentemente ávido por uma satisfação 

que não se cumpre.  

A agilidade e o vigor são armas de assalto para combater a fome, a insaciabilidade que 

lhe constitui. Capturar, possuir e devorar nunca lhe é suficiente, já que a vontade retorna 

sempre. Mesmo sendo um rapineiro que precisa se satisfazer, ele é tolo e ingênuo como o 

populacho a quem ridiculariza (e representa) quando é tornado uma personagem-tipo e vai 

alternar entre a esperteza acidental (ou talvez uma grande sorte) e a malícia e a lubricidade 

animalescas. As dubiedades prolongam-se, e esse arauto da fome pode ser visto, em algumas 

representações pictóricas, como guiando o carro da abundância ou portando cestos fartos, 

como se recém-chegado do país da cocagna.  

Contradição retornante, o Arlequim é visto com roupas femininas, e até mesmo com 

seios, amamentando uma criança. O travestismo (ou androgenia simbólica) reduplica a 

máscara, podendo ser visto como artifício de atração e como redundância da fartura: o 

faminto nutridor ou o mártir que dá de si-sofrente para o bem de outrem. 
                                                 
81 [...] la piú antica rappresentazione letteraria del Pulcinella [...] rimane quella del poemetto del Cortese, Il 

Viaggio di Parnaso (1621). Nel quale s’immagina che, in una commedia recitata in Parnaso, un Pulcinella 
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O aspecto multiforme e exagerado se justifica pela lógica própria contida em seu 

mundo: “Arlequim é uma parcela isolada de um microcosmos [...], o mundo da Commedia 

dell’Arte. Esse mundo possui uma integridade e leis estéticas especiais, um critério próprio de 

perfeição não subordinado à estética clássica da beleza e do sublime.” Tido esse mundo como 

grotesco, pode ser considerado como “quimérico por sua tendência para reunir o heterogêneo, 

[comprovando] a violação das proporções naturais (caráter hiperbólico), a presença do 

caricaturesco e paródico.”83. 

Figura icônica de revolta, o Arlequim reflui com sua personalidade abusada, violenta, 

até poderia ser dito arrogante, já que está sempre com seu porrete em punho. Porém também é 

de um descuido constante, de onde provém o riso que causa, e por mais que Goldoni tenha 

tentado racionalizá-lo, incluindo-o na proposta de teatro para um mundo novo que surgia, o da 

burguesia84, nunca se conseguiu afastar o aspecto revoltado, insurgente (e talvez, por isso 

mesmo, popular) do Arlequim. Dúbio e complexo, simplório e incompleto, ele é humano na 

sua simplicidade rural que a urbs moderna vai apagando.  

Ele é um sem-sossego constante, um moto-contínuo de palavras e ações, procurando 

“levar a melhor” entre as condições que lhe são apresentadas. É uma máscara muito difícil de 

ser representada pela rapidez dos movimentos, pela agilidade física necessária e pela 

perspicácia da improvisação contínua (muito tempo em cena com falas seqüenciais). Além 

disso, ele é um dos principais atuadores dos intermezzi, entretendo a platéia entre as cenas e 

entre os atos das peças. 

Portanto, a personagem do Arlequim é um espaço a ser preenchido, uma construção 

permanente que se produz no instante mesmo em que se apresenta ao público, algo inconcluso 

e mutável de situação em situação. O Arlequim é uma forma que depende da mestria do ator 

(jogante) para garantir o sucesso da inteireza do conteúdo.  

Essa forma possui um invólucro popularíssimo, na veste losangular multicolorida que 

liga o “homem selvagem” ao trabalhador pobre. Indícios sugerem que, numa forma mais 

antiga, a roupa constituía-se com folhas agregadas ao tecido, lembrando antigos deuses 

selvagens, dionisíacos e irrefreáveis simbolizando também a efemeridade, já que o tempo da 

queda (outono) constantemente lembra a finitude. 

Depois a veste vai se transformando, como atesta Benedetto Croce: 

 

                                                 
83 BAKHTIN, 1999, p. 31.  
84 Cf. DAZZI, Manlio. La borghesia nel Teatro goldoniano. In: SALINARI, Carlo.; RICCI, Carlo. Storia della 

letteratura italiana . Bari: Laterza, 1985. v. 2. p. 993. 
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A roupa antiga de Arlequim parece ser diferente daquela que depois prevaleceu, 
como se pode ver [...] claramente neste trecho de CECHINNI [...], contemporâneo da 
transformação: ‘A roupa então tende a ser moderada, ela se distanciou e a grandes 
passos se separou do conveniente, uma vez que, no lugar dos tamancos ou remendos 
(próprios do homem pobre), usam quase um conjunto organizado de retalhos, que os 
mostra como apaixonados lascivos, e não, como servos ignorantes’.85 

 

Não só a roupa se transforma, mas temos o testemunho de como o brilho de Arlequim 

(Pulcinella) foi evanescendo à medida em que era ele transformado em personagens que não 

tinham relação com suas características e com sua constituição: 

 

No último período do teatro São Carlino, com o ator Antonio Petito, Pulcinella se 
transformou em muitos personagens diferentes, até mesmo num personagem sério. 
[...] ‘o palco do São Carlino tinha em Pulcinella um homem acessível às paixões das 
mais variadas e contrárias, um ator que alternadamente sabia compreender 
diretamente o caminho do coração a ponto de comover até às lágrimas os 
espectadores’. O Sr. Lauria [citado entre aspas] esclarece como, nas apresentações 
do teatro São Carlino, a bufonaria se convertia às vezes no simples humor, e mesmo 
em ternura e tristeza.86 

 

E de tão torcida a figura, fizeram-na verter lágrimas constantes e ser essencialmente 

triste, apática e sonhadora. Dessa maneira, tão afastada do famélico-sem-cessar-se-movente 

Arlequim, a partir da transformação dos traços de seu irmão sulista brota a ensimesmada 

figura de Pierrot, como nos conta Benedetto Croce: 

[...] ao personagem francês Polichinelle ele deu somente o nome, mas nenhum 
particular do caráter, e nem mesmo do figurino. Na pequena Exposição de arte 
teatral ocorrida em 1898, em Turim, e especificamente na coleção Rasi, havia uma 
gravura de um Polichinelo: ‘Em Paris, de Bonnart’, com a corcunda, grelha e pinças 
em punho87 junto ao qual uma frase dizia: ‘Polichinelo é uma figurinha; pinça e 
grelha brandindo; sabe combater o perigo; todo que há na cozinha’. Outra derivação 
do Pulcinella napolitano foi o Pierrot, porque tendo sido na França, pelo comediante 
Domenico, o primeiro convertido de personagem tolo em esperto, ‘um empregado da 
Comédia chamado Jareton, vendo que a comédia italiana tinha perdido o 
personagem do serviçal ignorante, como era o Arlequim no tempo de Trivelino, 
imaginou fazê-lo reviver, compondo o figurino de Pierrot, que ele tomou daquele do 

                                                 
85 L’abito antico dell’Arlecchino sembra fosse diverso di quello che poi prevale, come si può vedere [...] 

chiaramente dal seguente brano del CECHINNI [...], contemporaneo alla trasformazione: ‘L’abito adunque 
vorrebb’esser moderato, il quale s’è molto allontanato ed a gran passi discostato dal convenevole, posciaché, 
invece dei tacconi o rattoppamenti (cose proprie del pover’uomo), portano quase un recamo di concertate 
pezzette, che li rappresentano morosi lascivi e non servi ignoranti.’. A obra de CECHINNI referida é Frutti 
delle moderne comedie et avisi a chi le recita di Piermaria Cecchinni, nobile ferrarese, tra comici detto 
Frittellino, dedicati al sereniss. granduca di Toscana Ferdinando II (in Padova, apresso Guaresco Guareschi al 
Pozzo dipinto, 1628). CROCE, 1948, p. 207. 

86 Nell’ultimo periodo del teatro San Carlino, con l’attore Antonio Petito, Pulcinella si trasformò in tanti 
personaggi diversi; e, perfino, in personaggio serio. [...] ‘il palcoscenico del San Carlino aveva in Pulcinella 
un uomo accessibile alle passioni più varie e contrarie, un attore che, di volta in volta, sapeva pigliar cosí 
dirittamente la via del cuore da commovere fino alle lagrime gli spettatori’. Il Lauria mette in chiaro come, 
nelle recite del San Carlino, il buffonesco si convertisse a volte nell’umoristico, e perfino nel tenere e nel 
triste. Ibid., p. 231. 

87 Grelha e pinças para fazer fogo, utensílios de servente de cozinha responsável pelo aquecimento da casa, com 
as brasas da lareira e do fogão.  
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Polichinelle, lhe dando as mesmas características, ou seja, de Arlequim ignorante, 
que faltavam à comédia italiana’, de forma que o Pierrot ‘é o figurino do Polichinelo 
napolitano sutilmente disfarçado’.88 

 

Não existe, com relação a Arlequim, a possibilidade de coexistência com a 

melancolia, tanto que assim se fala de sua variante, Pulcinella: “Este nome gostosíssimo 

introduziu uma disciplinada parvoíce, da qual, na sua primeira chegada, convêm que a 

melancolia fuja, ou ao menos se concentre e fique afastada por um longo período.”89  

Preferido do público, o Arlequim tem com Pierrot uma contenda não só antagonística 

pela amada Colombina, no imaginário popular, mas simbólica, uma vez que Pierrot porta 

consigo traços que foram reiterados na literatura e na arte como sendo melancólicos e tristes, 

enquanto a vivacidade do Arlequim reporta quase sempre à felicidade e ao contentamento.  

Pierrot, pálida figura a cismar, era uma personagem menos representativa que ganhou 

força quando da chegada e permanência das trupes italianas à corte francesa no séc. XVII, que 

marca o apogeu oficial, e por isso mesmo, o declínio da Commedia dell’Arte como expressão 

original. 

A visão do humilhado Pierrot talvez tenha sido assimilada pelo imaginário popular 

através da ópera Pagliacci, de Ruggero Leoncavallo, de 1892, na qual a vida é atravessada 

pela arte quando a personagem central descobre estar vivendo a mesma situação da peça que 

representa (um marido traído por sua esposa - “Colombina” - com o amante, “Arlequim”). 

Obrigado pela situação a não agir de outra maneira, a não ser representando, ele a mata em 

cena, vestido com a giubba típica de Pierrot:  

 

 

 

 

 
                                                 
88 [...] al personaggio francese di Policinelle esso ha dato il semplice nome, ma nessun particolare del carattere, e 

nemmeno del vestiario. Nella piccola Esposizione di arte teatrale fatta nel 1898 a Torino, e propriamente 
nella collezione del Rasi, era l’incisione di um Polichinelle: ‘A Paris, chez Bonnart’, com la doppia gobba, 
com uma graticola e le molle nelle mani, e uma scritta diceva: ‘Si Polichinelle a grande mine, Armé de 
pincette e de gril, Son coeur sçait braver le peril, Que l’on rencontre à la cuisine’. Altra propagine del 
Pulcinella napoletano fu il Pierrot, perché, essendosi in Francia, dal commediante Domenico, convertito il 
carattere di sciocco in arguto, ‘un gagiste de la comédie qui s’appelait Jareton, voyant que la comédie 
italienne avoit perdu le caractère d’un valet ignorant comme l’étoit l’Arlequin du temps de Trivelin, il 
s’imagina de le faire revivre; il composa l’habit de Pierrot, qu’il tira de celui de Polichinelle et lui donna le 
même caractère, ou celui de l’Arlequin ignorant, qui avoit manqué à la comedie italienne’; di modo che il 
Pierrot ‘c’est l’habit du Polichinelle napolitain à peine deguisé’. CROCE, 1948, p. 232. 

89 ‘Questo gustosissimo nome há introdotto uma disciplinata goffaggine, la quale, al primo suo apparire, 
conviene che la melanconia se ne fugga, o almeno si concentri e stia relegata per longo spazio di tempo’. 
Ibid., p. 214. 
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Tu sei Pagliaccio. […] 
Vesti la giubba e la faccia infarina. 
La gente paga e rider vuole quà. 

E se Arlecchino t'invola Colombina, 
ridi Pagliaccio e ognun applaudirà. 

Tramuta in lazzi lo spasmo ed il pianto […] 
 
 

(Tu és Palhaço. […] 
Veste o casaco e a cara enfarinha. 

O povo paga e quer rir aqui. 
E se Arlequim te rouba a Colombina, 

ri, Palhaço, e todos aplaudirão. 
Muda em piadas o espasmo e o choro […]) 

 

Oposta a isso, e mesmo à figura recorrente das máscaras, vem uma popular canção 

brasileira “Máscara Negra”, de Zé Kéti: 

 

Quanto riso 
Ó! Quanta alegria 

Mais de mil palhaços no salão 
O Arlequim está chorando 
Pelo amor da Colombina 

No meio da multidão 
 
 

Foi bom te ver outra vez 
Tá fazendo um ano 

Foi no Carnaval que passou 
Eu sou aquele Pierrô, que lhe abraçou 

Que lhe beijou, meu amor 
A mesma máscara negra 
Que esconde meu rosto 

Eu quero matar a saudade 
Vou beijar-te agora 
Não me leve a mal 

Pois é Carnaval 
 

Dela se diz: 

 

Ainda prestigiado pelo sucesso do show “Opinião”, Zé Kéti ganhou o carnaval de 
[19]67 com a marcha-rancho “Máscara Negra”. Reproduzindo o lirismo suave que 
caracteriza o gênero, a composição trata do reencontro de um Pierrô com uma 
Colombina que conhecera no carnaval anterior. E, ao contrário de outras canções 
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inspiradas na Commedia dell’Arte, aqui é o Arlequim quem chora pelo amor de 
Colombina[...]90 

 

Supõe-se que, como nos estertores da Commedia dell’Arte, a deformação das 

máscaras, por necessidade ou por desconhecimento, altera os papéis, esmaecendo elementos 

que eram característicos e que vão se perdendo.  

Devido a esses aspectos, parece-nos que a personagem Arlequim insere em seu espaço 

de ação uma formulação sobre o intervalo, da parte não dos que foram excluídos das ordens 

vigentes, mas da dos que fizeram sua parte e se mantêm, por insistência, na memória e na 

constituição de tudo que instituído existe. O Arlequim geraria, através de sua insaciabilidade, 

a formulação de questões estéticas sobre o devir, mas gozando plenamente o espaço fluido do 

intermezzo91. 

Ele é uma confusão contida em pedaços vários que podem simbolizar miríades, dirão 

alguns, objetando a impossibilidade de uma análise mais concludente. Outros saltarão 

brandindo os retalhos do costume, como de costume, deixando tudo o mais para adereço. 

Endereço-lhes um “reafirmo”: uma formulação assim dada possui coerência quase alegórica, 

mas não se restringe a um só conceito representável. As porções não estão soltas e trazem, 

quando unidas, uma força para moldar a figura que é perpassada pela voracidade, pela 

velocidade, pela transformação e pelo atravessamento. 

A essência da atuação intervalar está na noção da irrelevância da permanência (pois se 

está somente preparando o caminho) e na falta de seriedade quanto a si mesmo (pois sabe o 

ator do intervalo que não é o seu ato o mais importante, mas o vindouro, obtendo assim 

absoluta liberdade, tirando de seus ombros o peso da completude). 

A atualização da figura do Arlequim soa como um manifesto, uma postura que 

simboliza alguém que, pairando veloz sobre uma terra da qual não quis fazer parte por opção 

vertiginosa, e opondo-se ao nosso ordenamento diário bem constituído, empenha-se com toda 

força em inflamar-se de prazer para a deliciosa inveja daqueles que não o têm. 

 

 

                                                 
90 SEVERIANO, Jairo; HOMEM de MELLO, Zuza. A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras. São 
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A escolha desta máscara para uma representação de identidade apresenta uma 

demonstração da impossibilidade mesma desse procedimento, visto ser ela constituída por 

acréscimos, por retalhos que, somados, propõem uma forma móvel e uma cor fugidia, uma 

imprecisão do olhar. Cria a ilusão de que o sujeito visto é impossível de ser percebido, sendo 

apenas um esboço esvoaçante, uma bruma de alguém, uma sombra indecifrável. 

Furtiva e baralhada no seu movimento, a figura lembra o borbulhar orgiástico da rua 

em dias de festa popular, especialmente da mais relevante para a desordem, aquela que faz o 

intermezzo entre os períodos ordenados da cotidianidade, o Carnaval: 

 

Nas festas populares, o que menos muda é, em sua essência, a alegria da multidão 
em suas principais manifestações: sempre é, com uma dose variável de irritação, o 
gosto de perseguir levemente o próximo e a hilaridade causada por suas desventuras. 
Um homem cai, nós rimos; um homem irrita-se por ter caído, nós rimos ainda mais; 
uma criança solta um [lazzi] gracejo, ou uma mulher que choraminga e desafina, 
então a alegria está completa. Existe uma necessidade raivosa de se jogar, entre as 
pessoas que se divertem, algo no rosto, de se puxar as roupas, de se perseguir 
prontamente; assim como as crianças se jogam bolas de neve, os sorridentes do 
Carnaval se jogam confetes. A razão das festas é sempre a mesma, mudou-se seu 
pretexto. Não se trata mais de deixar o povo dançar em cirandas e cantar. Alega-se, 
com uma grande seriedade, a utilidade de fazer com que as coisas funcionem, é 
talvez o motivo que faz com que a alegria depreenda-se menos francamente. 
Outrora, as corporações organizavam cortejos, agora estão as municipalidades 
preocupadas com a diversão do eleitor. Dessa forma, os cortejos ganham uma 
unidade e se contaminam de monotonia. 92  

 

Nesse retrato da “estética da rua” do fim do século XIX, encontramos os elementos 

que, reiterados, formam a figura do Arlequim. Dentre eles se destacam o riso, certa 

agressividade brincalhona, os lazzi, a hilaridade do desacerto (do tombar, do se deixar atirar 

objetos e de os derrubar), em suma, o divertimento das tolices, corporais e verbais, baseadas 

no acaso e no improviso.  

 

 

                                                 
92 “Dans les fêtes populaires, ce qui change le moins c’est, en son essence, la gaîté de la foule en ses principales 

manifestations : c’est toujours, avec une dose variable d’énervement, le goût de persécuter légèrement le 
prochain et l’hilarité causée par ses mésaventures. Un homme tombe, on rit ; un homme se fâche d’être 
tombé, on rit plus encore ; un enfant lance un lazzi, ou c’est une femme que piaule, alors la joie est complète. 
Il y a un besoin rageur de se jeter, entre gens qui s’amusent, quelque chose à la face, de se tirer les vêtements, 
de se harceler prestement; comme les enfants se jettent des boules de neige, les rieurs du carnaval se jettent 
des confetti. Le mobile des fêtes est toujours le même, on en a changé le haut prétexte. Il ne s’agit plus de 
laisser le peuple danser en rond et chanter. On allègue avec un grand sérieux, l’utilité de faire marcher les 
affaires ; c’est peut-être la cause que la gaîté se dégage moins franchement. Autrefois, les corporations 
organisaient des cortèges, maintenant ce sont les municipalités  soucieuses des circenses  de l’électeur. Les 
cortèges y gagnent une unité et se contaminent de monotonie.” KAHN, Gustave. L’esthétique de la rue. 
Paris: Eugene Fasquelle Editeur, 1901. p. 282-284. Capítulo: Le Fêtes modernes. Grifos nossos. 
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A mesma passagem nos dá mostras, ao mesmo tempo, de um processo de 

domesticação representado pelo fim dos espetáculos de feira e pela transformação dos circos 

(formas itinerantes e por isso mais ligadas à informalidade) em teatros, com protocolos e 

oficialidades. 

Se a itinerância da Commedia dell’Arte trazia a necessidade de improvisar os textos e 

espetáculos de acordo com o momento e a platéia, os teatros com textos fixos não só 

cercearam a liberdade dessas manifestações mais abertas, como restringiram o público 

àqueles bem comportados e pagantes, que não gritam, não riem, não se pronunciam durante o 

andamento do número apresentado. O espetáculo já não diz mais sobre si mesmo pela 

ebulição participativa do povo, numa época em que ele se acostuma à postura quieta e silente 

do meio aburguesado.  

Utilizar as personagens da Commedia dell’Arte nesse sentido seria retomar o caráter 

popular e público do espetáculo, trazendo de volta a participação do espectador, inserindo o 

leitor na obra e propondo a quebra da barreira entre o artista e quem o aprecia. 

No caminho oposto dessa oficialização criada pelos teatros fixos, no Carnaval 

mantêm-se as máscaras da Commedia: 

 

E eis nas avenidas Pierrôs brancos. Pierretes de laços rosa, chapéus brancos, 
forros brancos e fitas rosa. Pierrete destronou Colombina, cuja fantasia tornou-se 
roupa de cigana que combina com a do toureiro, tão fraternalmente próxima da de 
Arlequim. Há Arlequins e Arlequinas, poucos Polichinelos; a máscara de grandes 
traços e as indispensáveis corcundas agradam bem menos que as roupas colantes 
de Arlequim. 93 

 

O Arlequim, espécie de tolo-mestre endiabrado, que em cena reflete tanto um 

malandro quanto um poeta a improvisar com mestria seu texto inexistente, perturba e distrai a 

audiência durante este intervalo entre o já conhecido e o porvir. Faz isso através de sua 

transitoriedade, não sendo nem mel nem cinza, nem preto nem branco, sendo um intermédio. 

Sabedor de sua relevância para o todo do espetáculo, não importa se estará no próximo ato ou 

não. Para o Arlequim importa apenas que o espetáculo tem de, e vai, continuar. Ele é, em si, 

sua função: Vanguarda! 

Por afinidade eletiva, nota-se que os artistas do início do séc. XX, postos no centro de 

intensas transformações, passam a se interessar constantemente pelas máscaras, bem como 

                                                 
93 “Et voici sur les boulevards, des Pierrots blancs, des Pierretes à nœuds roses, chapeaux blancs, fourrures 

blanches, et  rubans roses. Pierrete a détrôné Colombine, dont le costume est devenue un costume de Gitane 
qui s’apparie avec celui du Toréador, si fraternellement, près de celui d’Arlequin. Il y a des Arlequins et de 
Arlequines, peu de Polichinelles ; le masque aux gros traits et les bosses obligées flattant bien moins que les 
vestes collantes d’Arlequin.” KAHN, 1901, p. 282-284. 
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pelo circo, por malabaristas e saltimbancos, representações tênues e em extinção de um 

mundo perdido. O circo era a eclosão da insânia e da vertigem no centro da cidade, sendo 

também o ocaso de um mundo em que o popular e o tradicional se manifestavam. 

Nesse intervalo ainda incompreendido, era necessário encontrar representações que 

dessem conta da fragilidade das relações com o passado e da fugacidade do tempo e da 

memória: 

 

Este interesse, sem dúvida, admite primeiramente uma explicação de ordem exterior: 
o mundo do circo e da festa popular representava, na atmosfera cinzenta de uma 
sociedade em vias de se industrializar, uma ilha brilhando de maravilhas, uma 
porção ainda intocada das lembranças da infância, um domínio onde a 
espontaneidade vital, a ilusão, os prodígios simples da habilidade e do desalinho 
misturam suas seduções em prol do espectador cansado da monotonia das tarefas da 
vida séria. 94 

 

O panorama europeu do período era o de uma tensão crescente e irresolvida, como se 

houvesse uma preparação, pairando no ar, para algo de que não se tinha precisa noção do que 

seria. Os horrores que se seguiram à Grande Guerra foram o testemunho de uma 

irracionalidade bruta contra a qual a arte vai se insurgir, propondo a insânia festiva de uma 

revolução em substituição ao produto decepcionante da civilização.  

 

O capitalismo e o poder do Estado – principalmente em sua forma mais extrema, as 
Forças Armadas – eram agora abertamente rejeitados por muitos operários, que se 
viam alienados do Estado e mesmo de toda a nação francesa e seu passado, só 
devendo lealdade à sua própria classe. A ação grevista se intensificou. Tanto em 
questões políticas quanto culturais, a Paris do pré-guerra era o centro de revolta 
contra tudo o que a França e a Europa outrora representavam. Então, a Primeira 
Guerra Mundial trouxe a todos a consciência da precariedade da civilização numa 
França já profundamente abalada pelos modernistas e antipatriotas. Como Paul 
Valéry observou em 1919: “Nós, as civilizações, agora sabemos que somos mortais”. 
Foi a destrutividade da própria guerra, tanto física quanto moral, que finalmente 
corroeu o tecido do passado nacional e levou ao absoluto niilismo cultural dos 
dadaístas e à total transformação política e social almejada pela Revolução Russa de 
1917.95 

 

Reconhecidos como “irmãos de armas” na luta contra o bom gosto estabelecido, os 

clowns circenses tornam-se erupções da ingenuidade e da simplicidade do fazer artístico 

perdidas no passado.  

                                                 
94 “Cet intéret, à n’en pas douter, admet d’abord une explication d’ordre extérieur: le monde du cirque et de la 

fête foraine représentait, dans l’atmosphere charbonneuse d’une société en voie d’industrialisation, un ilôt 
chatoyant de merveilleux, un morceau demeuré intact du pays d’enfance, un domaine où la spontanéité vitale, 
l’ilusion, les prodiges simples de l’adresse ou de la maladresse mêlaient leurs séductions pour le spectateur 
lassé de la monotonie des tâches de la vie sérieuse.” STAROBINSKI, 2004, p. 7. 

95 BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James. Modernismo: guia geral. São Paulo: Cia. das Letras, 1989. p. 
129 
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A opção, que pode soar como evasão, mas que demonstra uma preocupação política 

mesclada com uma estética que a representa, vai ser a de trazer à claridade um mundo onde 

não havia regras, onde era possível ser livre e evitar (ainda) o olhar severo e ordenado das 

instituições oficiais.  

Assim cria-se, em vários aspectos das artes, uma reapropriação das figuras circenses e 

da Commedia dell’Arte, misturando-as como símbolos dos artistas-artesãos, senhores de seus 

corpos e gestos, que são capazes de, por meio de muito treino e disciplina, improvisar e 

desordenar as expectativas do público.  

Porém “a escolha da imagem do palhaço não é somente
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A pálida máscara, imbuída de decepção e lamentos, denota muito mais o movimento 

descendente de um fim de período, sem conter o aspecto propulsor e propositivo que o 

Arlequim, por nós também lido como crepuscular, no sentido de intervalar, apresenta.  

No século nascente, a energia vigorosa e a vertigem intensa provocadas pelo circo em 

seus arroubos acrobáticos e rodopios eqüestres requerem uma vitalidade ascendente, mais 

propícia a ser regida pela figura do Arlequim.  

Recorrentes como assunto pictórico na arte européia do período, os saltimbancos, e 

especialmente nossa ágil figura, encontram seu traçado mais constante na obra de Pablo 

Picasso. Os arlequins da primeira fase serão atravessados, com losangos que turbilhonam o 

olhar devido ao geometrismo do Cubismo nascente. Vindo já de Matisse, em tons vermelhos 

fortes, a figura acompanha Picasso de forma permanente, tanto que este toma para si essa 

personalidade pictórica (chegando a vestir a máscara barbada ao posar para o fotógrafo Robert 

Capa).  

Na literatura, segundo Sophie Basch99, existiam os romances especificamente “de 

circo”, como “Les frères Zemganno” (1879), de Edmond de Goncourt; “Le Cirque Solaire” 

(1899), de Gustave Kahn; “Lulu” (1901), de Félicien Champsaur; “Histoire de deux clowns et 

d’une petite écuyère” (1910), de Gustave Coquiot. Para além deles, os saltimbancos e as 

máscaras também eram referidos e homenageados por diferentes escritores, como em 

“Saltimbanques” (1909), de Guillaume Apollinaire; “Académie Medrano” (1916), de Blaise 

Cendrars; “Parade” (1917) e “Le coq et l’Arlequin” (1918), de Jean Cocteau,;“Cirque crique 

cubiste” (1919), de Paul Dermée; “Afiche de music-hall” (1897), de Gustave Kahn, além de 

várias citações na obra de Tristan Tzara e Stéphane Mallarmé. 

Paul Dermée, em sua proposição sobre a equação da arte, é citado e corrigido por 

Mário de Andrade n’A escrava que não é Isaura, texto em que também estão Tzara, Cocteau, 

Picabia, Max Jacob, Apollinaire e Mallarmé, dentre outros.  

A música também prestava reverência aos artistas populares, buscando neles tanto a 

inspiração popular e folclórica quanto a distância do academicismo estrito, como se percebe 

nas obras do “Groupe des Six” que, junto com Eric Satie, compuseram “Parade”, 

“Scaramouche” e “Suite Burlesque”. 

O contato de Mário de Andrade com as tendências artísticas das vanguardas origina-se 

das revistas, veículos velozes dos manifestos e proposições estéticas, e das conversas com os 

integrantes do “grupo dos cinco” que, desde muito cedo, por suas viagens, tiveram contato in 

                                                 
99 BASCH, Sophie. Romans de cirque. Paris: Robert Laffont, 2002. 
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loco com a produção intelectual de ponta da época, tanto o expressionismo incompreendido 

de Anita Malfati, quanto o aprendizado cubo-tubista de Tarsila de Amaral nos ateliers de 

Lhote e Léger. 

Vivificando tudo nesse meio, estava Oswald de Andrade, que tinha um bom circuito 

entre os artistas e impregnava-se tanto do primitivismo buscado por Blaise Cendrars como das 

misturas efetivadas pelos “Balés Russos” (Picasso, Diaghilev, Stravinski) e “Balés Suecos” 

(Maré, Satie, Léger) vistos em Paris.  

A atmosfera circense de que se inebriava Paris, se não fora percebida antes, vinha já 

dos contatos com L’Esprit Nouveu, cujo primeiro número (15 de outubro de 1920), 

atestadamente lido por Mário de Andrade100, dedicava algumas páginas ao assunto do circo, 

louvando-o como arte viva, ao contrário do teatro, pura ficção. O artigo destacava que “alguns 

artistas, como Seurat ou Picasso [...] e poetas, cada vez mais numerosos de alguns anos pra cá, 

tentam incluir o circo em suas criações estéticas”101.  

No Brasil caberia, em momento oportuno, perguntar sobre as ligações existentes entre 

as obras Arlequinada, de Martins Fontes (autor criticado por Mário pelo “trocadilho 

pretensioso”)102; Arlequim, de Manuel Bastos Tigre; A máscara do Arlequim e Máscara, de 

Alexandre Costa; bem como As máscaras, de Menotti del Picchia, todas de 1921 ou 1922, 

segundo Wilson Martins103.  

Tais referências ao Arlequim, nos títulos das obras, soam contraditórias, posto que 

algumas delas, ainda com tintas parnasianas, insinuam-se em direção a uma figura que lhes é 

deslocada em representação, figura oposta ao estatismo e a tudo quanto apolíneo for.  

A informação é de que havia uma “moda vigorando”: 

 

Voltando ao papel clássico do arlequim, personagem da Commedia dell’Arte, deve-
se destacar o interesse que suscitou na poesia brasileira entre 1919 e 1922. Em 
Carnaval, Manuel Bandeira, além de explorar as figuras de Pierrot, Colombina e 
Pierrette, manifesta sua preferência pelo Arlequim, no momento em que se liga aos 
crepusculares italianos [...]. Em 1920, tem lugar a aposta entre Menotti del Picchia e 
Martins Fontes para a produção de uma obra que retomasse o triângulo Arlequim - 
Colombina - Pierrot. Menotti escreve As máscaras, onde retoma a situação 
tradicional da Commedia dell’Arte italiana e coloca o choque entre o amor espiritual 
e o amor sensual, porém sem grandes novidades, dentro de uma perspectiva 
decadista. É o Arlequim sofrendo o mal do amor, omitindo-se perante a vida e 
aparecendo apenas como o espectador cheio de sarcasmo. [...] Quanto a Martins 
Fontes, sua Arlequinada hesita entre o parnasianismo de má construção e um 

                                                 
100 Conf. GREMBECKI, Maria Helena. Mário de Andrade e l’Esprit Nouveau. São Paulo: IEB, 1969. 
101 “des artistes comme Seurat ou Picasso, que des poètes, nombreux depuis quelques années, s’attachent à 

mettre le cirque dans leurs créations esthétiques”. ARNAULD, Céline. Le cirque, art nouveau. In: BASCH, 
2002, p. XIII. 

102  ANDRADE, Mário de. Obra imatura . Belo Horizonte: Itatiaia, 1980. p. 230. 
103 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix, 1978. v. VI. passim. 
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modernismo que apalpa sem conhecer, merecendo pois as mais severas censuras de 
Mário de Andrade. Trata-se realmente de moda vigorando: Di Cavalcanti já 
estampara em Panóplia, em 1918, uma Arlequinada e Ferrignac [...] dedica-se a 
arlequins e colombinas. O poema "Carnavalada", de Guilherme de Almeida, é um 
bom exemplo de literatura e ilustração associadas, nas páginas de Papel e Tinta, nº 1, 
em 1920. Ali está um arlequim mascarado, erguendo uma cortina, de modo a abrir 
espaço para o poema. É composição em que Ferrignac [...] vislumbra algumas 
soluções do cubismo, mas termina por mergulhar em cheio no "art-nouveau". Quanto 
ao poema de Guilherme, mostra-se francamente decadista, frisando a dimensão de 
passado e a melancolia na figura do arlequim.104  

 

Porém não são os tons limítrofes circundantes do campo semântico de 

“crepusculares”, “decadista”, “dimensão de passado e a melancolia” pertencentes ao jogo de 

um Arlequim passível de representar a modernidade. Ele não é ocaso, é aurora em 

manhãzinha. Diverso da voga, o que ele diz, então, contra a mesma? E por que havia de ela 

ter surgido, tristonha e nostálgica, naquele momento? Veste de trapos com pontos sem nós, de 

outra partida linha feita. Mário difere em constância.  

Nesses anos idos de 1921-22, para Mário de Andrade o Arlequim é uma formulação 

pensada e modelada a partir dos influxos recebidos, reverberando aprendizados vários que, se 

não em floração plena, já ecoam em sistemática estética na feitura all’improviso a partir de 

leituras e materiais prévios recortados e remontados, oferecidos a nós tanto n’A escrava que 

não é Isaura quanto no Prefácio Interessantíssimo. 

Deles se depreendem, com importância ímpar, uma modulação ressonante da obra “de 

fato” a construir, um “tratado de estética” descosido, mas não desarticulado, do mesmo modo 

que uma crítica notou, com relação a Marinetti, a influência futurista negada (“Não sou 

futurista – de Marinetti. Digo e repito-o”105), mas, nesse aspecto, tão semelhante: 

 

Não há, na obra de Marinetti, um ‘tratado de estética’ onde, de uma maneira 
coerente, estariam desenvolvidos um sistema das artes, uma teoria normativa do belo 
ou uma nova classificação das categorias estéticas. Deveríamos falar de uma poética 
marinettiana [...]. Esta poética se deixa depreender, de um lado, pela prática artística 
de Marinetti, e de outro, no decorrer de sua elaboração contínua, de seu numerosos 
artigos teóricos, ensaios e, sobretudo, dos manifestos e prefácios. 106 

                                                 
104 LOPEZ, Telê Ancona Porto. Arlequim e Modernidade. (p. 17-35) In: ______. Mariodeandradiando. São 

Paulo: Hucitec, 1996. Disponível em: <http://acd.ufrj.br/pacc/literaria/arlequim.html>. Acesso em: 19 out. 
2007. 

105 ANDRADE, Mário. Poesias completas. Edição crítica de Diléia Zanotto Manfio. Belo Horizonte: Villa Rica, 
1993. p. 61. 

106 Il n’y a pas, dans l’oeuvre de Marinetti, un “traité d’esthetique” où, d’une manière cohérente, seraient 
développés um système des arts, une théorie normative du Beau ou une nouvelle classification des catégories 
esthétiques. On devrait plutôt parler d’une poétique marinettienne [...]. Cette poétique se laisse dégager d’une 
part de la pratique artistique de Marinetti, et d’autre part, au fur et à mesure de son élaboration continue, de 
ses nombreux articles théoriques, essais, et surtout des manifestes et préfaces. BLUMENKRANZ, Noëmie. 
Une poétique de l’héroisme: l’esthétique de Marinetti. In: PRESENCE DE F.T. MARINETTI. Actes... 
UNESCO, 1976. Paris: L’Age d’homme, 1982. p. 49. 
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A poética insinua-se, atiçando a curiosidade e propondo novos motivos para 

acusações e detrações, colocando em seus lugares os referentes europeus a serem seguidos, 

não imitados. Desenvolvidos, não aceitos impunemente: “Em arte: escola = imbecilidade de 

muitos para vaidade dum só.”107 

A provocação começa antes mesmo do início, através das duas epígrafes d’A Escrava 

que não é Isaura: “Vida que não seja consagrada a procurar não vale a pena de ser vivida.”, 

de Platão, e “Be thou the tenth Muse, ten times more in worth/ than those old nine which 

rhymers invocate!” (Sê tu a Musa dez, que vale mais dez vezes/Do que as nove anciãs que o 

rimador invoca108), de Shakespeare.109  

Ao propor a sua defesa da nova poesia, do que há de mais vanguardista e ainda 

incompreendido pela intelligentsia brasileira, vai ele buscar alento nos mais clássicos dos 

clássicos. Incongruência? Não, ditos de través insinuantes.  

Platão toca em dois pontos muito caros a Mário: a consagração, a vida inteira 

dedicada a algo, e a procura constante, insaciável, já que se está consagrado a isso, ao 

procurar e não necessariamente achar. Não precisaríamos ir longe para lembrar, para além das 

sacerdotisas gregas, uma figura nossa, familiar, que tem uma insaciável busca, famélica e 

inconclusa, bem como uma devoção completa a seu ofício de fazer rir. O Arlequim, em 

decalque, é um artista sinado a procurar, na costura perfeita dos dizeres bufos, o riso 

deslavado que todo dia em novo público é preciso provocar. Macunaíma, nesse costume outro 

arlequinal, não é inteiro a busca, a consagração do procurar não se sabe o que, visto que nada 

o conforta? E não vale a pena sua vida vivida pelo que tem de trajeto, e não de conclusão? 

Sim, platonicamente, com toda certeza.  

Shakespeare inicia o soneto de onde provém a epígrafe perguntando: “Como pode 

querer tema minha Musa?”, exaltando, depois da supressão de temas prontos, um novo cantar, 

de uma musa toda nova, para além das outras antigas nove. Porém também poderia se pensar, 

a partir da colocação dos dois textos tão próximos, que o poeta renascentista esteja tratando de 

Safo de Lesbos, a “décima musa” assim nomeada por Platão:  

 

Tudo se passa como se o espírito grego precisasse de Safo para dar o último passo no 
mundo da intimidade do sentimento subjetivo. Os Gregos deviam ter sentido isto 

                                                 
107 ANDRADE, 1993, p. 77. 
108 Soneto XXXVIII. In: SHAKESPEARE, William. Obra completa. Tradução de Oscar Mendes. Rio de janeiro: 

Nova Aguillar, 1995. v. 3. p. 830. 
109 ANDRADE, 1980. p. 197. 
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como algo de muito grande quando, no dizer de Platão, honraram Safo como a 
décima musa.110  

 

Safo era a união da poeta e da poesia em cuja órbita se entrava para eterno serviço:  

 

[...] A mulher entra no seu círculo como a garotinha que acaba de deixar o seio 
materno. Sob a proteção de uma mulher solteira, cuja vida está votada, como a de 
uma sacerdotisa, ao serviço das musas, recebe a consagração da beleza, por meio de 
danças, cânticos e jogos. 111 

 

Na idéia da devoção à décima musa se mesclam a consagração, a procura do bem-

servir e mesmo de se sacrificar pela divindade feminina suprema e particular merecedora de 

adoração votada: “mulher nua, angustiada, ignara, falando por sons musicais, desconhecendo 

as novas línguas, selvagem, áspera, livre, ingênua, sincera. [...] chamava-se Poesia. [...] essa 

mulher escandalosamente nua é que os poetas modernistas se puseram a adorar.”112 

A escrava que não é Isaura reitera as proposições do Prefácio Interessantíssimo 

mesclando as leituras do que havia de mais moderno com as discussões tidas com o grupo de 

convivência de Tarsivaldo113 em Paris, aproveitando em todos os aspectos a efervescência da 

vanguarda e amplificando tais leituras com a descoberta do Brasil, feita durante a viagem a 

Mina Gerais com Blaise Cendrars em 1924.  

A arte de vanguarda procedia a um duplo movimento em relação ao passado, 

destruindo-o e alimentando-se dele. Ela o destrói abalando suas convicções centrais e 

desarticulando suas características aparentes e reconhecíveis, desmoralizando-o como o rei 

destronado e injuriado no Carnaval114, com todo riso e ruído envolvidos nessa prática. 

Alimenta-se de suas cinzas, misturando-as com o mel da proposta de algo novo, mas ainda 

não realizável.  

Dentro do paradoxo aparente, as duas sentenças combatem barulhentamente: “Sou 

passadista, confesso.” une-se a “Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho 

pontos de contacto com o futurismo.”115 No entremez, o artista atua entre as duas pontas, 

equilibrando-se. No mesmo trecho evoca Watteau, que tão bem pintou o universo da 

Commedia dell’Arte e pouco adiante dirá: “Não fujo do ridículo. Tenho companheiros 

                                                 
110 JAEGER, Werner. Paidéia: a formação do homem grego. São Paulo: Martins Fontes, 1995. p. 169. 
111 Ibid., p. 169. 
112 A escrava que não é Isaura In: ANDRADE, 1980, p. 202. 
113
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ilustres.” A frase ilustra não só o bradar “em companhia” da trupe, como também a impavidez 

do artista-herói, que satiriza também a si próprio em sua bufonaria.  

Ridículos são os outros, pela veste que lhes é criada e imposta, já que não entendem 

os artistas, mas ele nada pode fazer além do seu ridículo explicar o que não deveria ser 

preciso que se explicasse: “Não continuo. Repugna-me dar a chave de meu livro. Quem for 

como eu tem essa chave.”116  

Risonho e ridículo, o artista brinca de esconder: “Aliás muito difícil nesta prosa saber 

onde termina a blague, onde principia a seriedade. Nem eu sei.”117 A veste desvairista estará 
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ATO II - ARLEQUIMIA 

(Sobre como já foi visto, de soslaio bailando, o Arlequim na obra de Mário de Andrade) 
 
 

Mas a crítica também, e mesmo a critica cheia de reservas, severa, é um ato de amor. 
E é assim que a pratico. Jamais tive a intenção de ser perverso, nem de diminuir 
ninguém pelas minhas observações críticas. Nem muito menos pela caridade cristã. 
Minha crítica é sempre um ato de amor. Será errada...É provável que seja errada. 
Mas o maior crítico de Paulicéia Desvairada, o mais ríspido, e o mais severo, crê, 
Tarsila, que sou eu mesmo. Ninguém me disse de mim a negra verdade que 
cotidianamente me digo. 118 

 
Talvez fosse mais sábio deixar as teorias obsoletas no esquecimento e não mais 
acordar os mortos. Mas, por outro lado, e como diz o velho Arkel, a história não 
produz acontecimentos inúteis. Se durante tantos anos grandes espíritos estiveram 
como que fascinados por um problema que hoje nos parece irreal, talvez seja porque 
percebiam confusamente que, sob uma falsa aparência, certos fenômenos agrupados 
arbitrariamente e mal analisados eram, no entanto, dignos de interesse. Como 
poderíamos atingi-los propondo uma interpretação diferente, sem consentir de início 
em refazer passo a passo um itinerário que, embora não conduzisse a nada, ao menos 
incitaria a procurar outro caminho e talvez ajudasse a traçá-lo?119 

 

Mais que uma postura crítica, a epígrafe de Lévi-Strauss nos oferece um conselho 

sobre o melhor passo para nos adiantarmos às críticas vigentes sobre nosso objeto: encará-las, 

enfrentá-las e descartá-las, se esse for o caso, para então brandir nosso estandarte pessoal 

acima dos que ficaram pelo caminho.  

O antropólogo, nos idos de 1966, fala-nos especificamente sobre o totemismo, 

demonstrando uma ilusão a que foram levados, por indícios, os seus antecessores, uma vez 

que o sistema de culto, como era considerado, não havia existido. Certas teorias, porém, 

geram um estremecimento tal que provocam um vezo de repeti-las e aceitá-las sem que a 

atenção nos faça verificar sua validade: 

 

A interpretação que Freud faz da religião foi repetidamente criticada e inteiramente 
rejeitada pelos etnólogos [...]. Compilando as objeções etnológicas mais importantes 
às extravagantes reconstruções apresentadas em Totem und Tabu, Schmidt observa 
que (1) o totemismo não se verifica nos primórdios da religião, (2) não é universal, 
nem todos os povos passaram por ele; (3) Frazer já tinha provado que, das muitas 
centenas de tribos totêmicas, apenas quatro conheciam um rito que se aproxima do 
cerimonial de matar e comer o ‘totem-deus’ (um rito que Freud supunha ser uma 
característica invariável do totemismo); (4) ‘os povos pré-totêmicos’ nada conhecem 
do canibalismo, e o parricídio entre eles seria uma pura impossibilidade, psicológica, 
sociológica e eticamente’.120  

 

                                                 
118 ANDRADE, Mário; AMARAL, Tarsila do. Correspondência. Organização de Aracy Amaral. São Paulo: 

Edusp, 2001. p. 74. 
119 LÉVI-STRAUSS, Claude. O totemismo hoje. São Paulo: Abril Cultural, 1985. p. 107. 
120 ELIADE, 1989, p. 36. 
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Mesmo com tamanhas refutações, em sua época, Totem e Tabu foi um marco e se 

popularizou, tendo, entre nós, inclusive, influenciado Mário de Andrade na feição de 

Macunaíma: 

 

Ora, não é outra a lição de Freud. Em Totem e Tabu, texto lido por Mário antes da 
realização de Macunaíma, aprendemos, na própria escritura do ensaio, o princípio 
que está sendo pesquisado: a bricolagem de discursos. Com efeito, é a hipótese do 
discurso fantástico da horda primitiva, superposto ao discurso etnográfico do repasto 
totêmico e confrontado, ainda, com o discurso psicanalítico que vê, no pai morto, a 
função do nome, capaz de operar o corte, instituir a obediência retrospectiva e fundar 
o simbólico, o que permite a Freud ver na rede intertextual uma condição de 
possibilidades da hipótese cultural e do próprio princípio de identidade. [...] Já nesse 
esboço que é “História com data”, Mário de Andrade passa a ensaiar a idéia de que é 
a partir do desconjuntado que se organiza a identidade, idéia que levará adiante em 
Macunaíma, através da figura do Boi, reunião nacional dos atributos da tribo. 121 

 

Não nos ateremos, no momento, ao repasto e ao parricídio, questões próximas à festa 

popular do boi (desenvolvidas também por Telê Ancona Lopes122 bem como por Vitor 

Knoll123). Somente manteremos a metáfora do respeito à legitimidade dos pais que nos 

antecederam e diremos que até mesmo os totens têm que ser revistos. Percorreremos a trilha 

já traçada, mas queremos desbastar os arbustos do caminho, por entre os totens, encontrar um 

pau-de-sebo. 

No centro do pátio-ritual, está erguido, para exposição à tribo, outro cepo, onde nos 

arriscaremos a escorregar para pegar a prenda mais alta, a demonstração da vontade de lá 

chegar. A tarefa é pedregosa em sua extensão, visto que a produção escrita do nosso poeta-

cronista-ensaista-missivista-fotógrafo-etnógrafo-colecionador é imensa, e a crítica, em suas 

devidas especialidades, já se mostrou gentil em abrir bandeiras várias. Unificar numa visada 

ampla e em espectro longo uma interpretação seria ir contra o hábito crítico para além do 

“consenso”: 

 

A maioria tem se limitado ao plano das indicações superficiais de tendências a serem 
estudadas melhor, adiando a tarefa apesar de o consenso geral encarecer a 
necessidade e a urgência de realizá-la, enxergando nos escritos de Mário uma chave 
para o entendimento de grande parte da literatura produzida no Brasil durante os 
últimos (quase) sessenta anos.124  

 

                                                 
121 ANTELO, Raul. Macunaíma: apropriação e originalidade. In: ANDRADE, Mário. ANDRADE Macunaíma: 

herói sem nenhum caráter. Edição crítica de Telê Ancona Porto Lopez. Paris: Association Archives de la 
Littérature latino-américaine, des Caraïbes et africaine du XXe siècle; Brasília: CNPq, 1996. p. 300-301. 

122 LOPEZ, Telê Ancona Porto. Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Duas Cidades, 1972. 
123 KNOLL, Vitor. Paciente arlequinada: uma leitura da obra poética de Mário de Andrade. São Paulo: 

Hucitec, 1983. 
124 LAFETÁ, João Luiz. Figurações da intimidade: imagens na poesia de Mário de Andrade. São Paulo: 

Martins Fontes, 1986. p. 3. 
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Cravemos afinco na escalada, que se distraia o público com brincantes, que se mostre 

dos passos o contratempo: não é preciso roupas novas, só mostrar que a partir das máscaras já 

usadas, sendo essas reordenadas, é possível deixar transparecer outro canevas. 

O papel de Mário de Andrade dentro do modernismo literário é o de guia, mesmo que 

inovações contundentes fossem elaboradas por seus amigos e que de outras áreas viessem 

manifestações as quais ele, com sua agudeza, sabia sintetizar e definir como modernistas, 

catalogando entre a nova arte e o novo espírito o que lhe surpreendia e interessava. 

A obra literária para Mário de Andrade não pode ser considerada separada da vida, do 

posicionamento do artista frente ao mundo. Essa postura divide-se em atitude política prática, 

que se manifesta na provocação da obra literária em si, e na busca de novos caminhos através 

da educação de novos artistas, o que faz pelas cartas que espalha, “abrasileirando” alguns, 

influenciando outros: 

 

Em 1921 veio Mário ao Rio e foi então que fiz conhecimento pessoal com o autor de 
Paulicéia Desvairada, que o ouvi ler por duas vezes [...]. Não sei que impressão teria 
recebido da Paulicéia, se a houvesse lido em vez de a ouvir da boca do poeta. Mário 
dizia admiravelmente bem os seus poemas, como que indiretamente os explicava, em 
suma convencia. Apesar de certas rebarbas que sempre me feriram na sua poesia, 
senti de pronto a força do poeta e em muita coisa que escrevi depois reconhecia a 
marca deixada por ele no meu modo de sentir e exprimir a poesia. Foi, me parece, a 
última grande influência que recebi: o que vi e li depois disso já me encontrou 
calcificado em minha maneira definitiva. 125 

 

Como coletor e mantenedor de uma memória que será depósito vivo a ser reelaborado, 

Mário de Andrade encontra na prática dos atores da Commedia dell’Arte uma figuração, pela 

sua máscara mais intensa, do fazer poético e de um agir no mundo. Isso se dá porque o poder 

da palavra na obra andradeana é o da fala; para ele, a palavra não existe como coisa separada 

de uma ação, de uma anunciação. Ela é tanto a mensagem que vem de ultramar quanto aquela 

que surge do inconsciente apressado, bem como o evangelho laico da musa a ser novamente 

despida: 

 

No entanto, nas últimas linhas de seu Ensaio sobre música brasileira se queixa 
assim: “Todos os meus trabalhos jamais não foram vistos com visão exata, porque 
toda a gente se esforça em ver em mim um artista. Não sou. A minha obra, desde 
Paulicéia Desvairada, é uma obra interessada, uma obra de ação”.126 

 

                                                 
125 BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. In.: ______. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

1993. p. 62. 
126 BANDEIRA, Manuel. Mário de Andrade: animador da cultura musical brasileira. In.: ______. Poesia e 

prosa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958. v. 2.  nota n. 53, p. 1359. 
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O fato de desejar antes ser o genitor do que uma persona em si da revolução cultural é 

uma demonstração cabal da atitude de um artista que compreendeu o cerne da arte de 

vanguarda, cuja relevância está no ato inaugural, não na permanência. Ele quer abrir caminho, 

mas tem consciência da finitude dessa instância, sendo exatamente essa a que quer ocupar. 

Findo isso, sua participação é exemplar, não realizadora. Destroem-se os tabus para 

que novos totens sejam erguidos, porém não se participa desse segundo momento; o trabalho 

já está feito, e pode-se virar “brilho inútil”, tão inútil e anunciador quanto um singelo 

prefácio, que não é a coisa em si, somente sua preparação.  

Para Mário, o centro da atenção da arte está nesse intervalo que antecede algo imenso 

que virá. Desta forma, é importante o Prefácio Interessantíssimo pela sua “inutilidade”, já que 

a obra é praefatio, o que se evidencia na supressão dos preâmbulos explicativos de 

Macunaíma, realização plena desse aspecto. 

Essa discussão sobre o momento anterior à realização plena reaparece em Amar, verbo 

intransitivo, que por ser dito idílio e por sua construção, aponta que a verdadeira história 

começará depois do FIM impresso, depois da preparação de Carlos e da Fräulein para suas 

vidas, tendo sido suas experiências juntos o momento primordial anterior, mas não o mais 

importante. O idílio todo aparece como um preâmbulo para o que depois seguirá, o que não 

veremos, sabedores nós somente do indiciado.  

O sentido de mensagem anunciatória encontra ecos no messianismo católico que lhe é 

tão caro: “É preciso ressaltar nos primeiros anos do escritor o peso da adesão real e inabalável 

à doutrina católica. [...] (ela) não o leva a exprimir sua fé através da poesia de devoção, de 

caráter religioso, mas à tentativa de ligar os aspectos sociais da Doutrina Cristã aos anseios 

liberais bebidos no lar.”127 

Mas esse homem novo que surgirá não é somente o esperado, ele é multidão, um 

coletivo que se vê na face de um povo que vem surgindo. O povo eleito é substituído pelo 

povo que faz a transformação, e aqui se tange o marxismo assumido como tentativa de 

síntese, de proposição de um mundo diferente através da esperança vinda da arte e da cultura 

populares.  

Se o unanimismo, que “de todos os ‘ismos’ nascentes, era aquele que, embora com 

intenções críticas voltadas para a sociedade, menos ameaçava os valores constituídos”128, 

forneceu-lhe argumentos para a estética de um catolicismo preparatório, ligado menos às 

correntes tradicionais; e se o marxismo não era possível de abraçar completamente, visto sua 

                                                 
127 LOPEZ, 1972, p. 22. 
128 Ibid., loc. cit. 
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posição burguesa, a síntese incompleta e o paradoxo não são resolvidos, são apontados e 

lançados ao futuro: 

 

Inquieta-se por não conseguir definir o caminho que está tomando a civilização que 
sucederá à cristã. Não se regozija com o fato de estar terminada essa etapa da 
humanidade, mas também não aplaude a civilização que conhecera, pois ela nada 
guardava da essência do Cristianismo. Não lhe era fiel quanto aos caminhos 
espirituais e quando procurava soluções sociais, lesava também a individualidade.129 

 

Dentro desses conflitos, os conceitos de indivíduo e universalidade, pátria e mundo 

parecem opostos, e pensá-los unidos seria paradoxal. Seria necessário encontrar uma figura 

que pudesse simbolizar o sacrifício individual e que trouxesse alento aos muitos, a todos os 

homens. Porém heróis destruidores, e aqui se entende seu afastamento de Marinetti130 e a 

recusa do adjetivo “futurista” da primeira hora, não cabiam na ordem mental da sociedade 

tradicional brasileira. Era preciso ofender o burguês, mas no tom certo: 

 

Enquanto o dadaísmo atacava os ‘bem pensantes’ na sua revolta absoluta contra a 
razão e o discurso, no Brasil seus poetas-leitores se revestiam de espírito de boêmia, 
de irreverência gratuita, de gasto da mocidade. Daí que, a pensarmos correto, a seu 
respeito não podemos falar de modo igual em fase terrorista. Suas atitudes antes 
seriam comparáveis a de adolescentes mal comportados, usufruindo entre júbilo e 
inconseqüência do vigor da idade. E a freqüência tanto em Bandeira como em Mário 
dos poemas-de-circunstância, das breves cenas realistas, do lirismo sentimental 
consumido pelo humor, demonstra a diferença da situação a que eles e os demais 
respondiam. 131 

 

O crítico parece utilizar dois pesos e duas medidas, ao ver apenas contundência nas 

vanguardas européias, sem humor algum, e apenas “inconseqüência adolescente”, sem 

nenhuma vontade de transformação, no modernismo brasileiro.  

Desvaloriza ele tanto o poder contestatório do riso, da paródia e da ridicularização, 

como o fato de “a freqüência [...] dos poemas-de-circunstância, das breves cenas realistas, do 

lirismo sentimental consumido pelo humor”132 serem, vistos em conjunto, estratégias símiles 

de atingir um objetivo, que em Mário será, desde o princípio, estético-social, visto que ele 

manifesta sempre seu “desejo de participação” dentro de uma arte empenhada.  

                                                 
129 LOPEZ, 1972, p. 57. 
130 Sobre a opção de Mário de Andrade pelo futurismo florentino, ver BERRIEL, Carlos Eduardo. Mário de 

Andrade entre dois (ou três) futurismos. In: BRASIL & Itália: vanguardas. São Paulo: Ateliê Editorial, 2003. 
p. 43-53. 

131 LIMA, Luis Costa. Lira e antilira : Mário, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 
p. 36. 

132 LIMA, loc. cit. 
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O vezo de Luiz Costa Lima, como o de muitos críticos literários, é o de olhar para a 

história de maneira somente a ressaltar seus pontos de interesse, indicando fraquezas em 

artistas que não estavam no momento de produzir o que seu pósteros realizarão: 

 

Um crítico tão arguto como Luiz Costa Lima, por exemplo, deixa escapar aquilo que 
sem dúvida é o melhor de Mário: ao centrar sua leitura no ponto-de-vista da 
linguagem poética referencial e anti-acariciante de João Cabral de Mello Neto, toma 
como critério de valor uma suposta contundência que Mário não teria conseguido 
sempre, devido aos resquícios de subjetivismo romântico que permanecem na sua 
poesia. Ora, essa poética do referente parece apertada demais para medir a 
inquietude do modernista Mário de Andrade: justamente, nas variações de registro 
de sua poesia, que vão desde o “consumo subjetivista” da função emotiva até a 
utilização da função mágica, do coloquial e da metalinguagem, é que reside seu 
interesse para a literatura brasileira contemporânea. A variedade técnica e temática, 
que perturbou de fato a qualidade dos textos, não deveria ser vista apenas no que tem 
de negativo.133 

 

É uma postura crítica questionável cobrar dos modernistas brasileiros que não fossem 

iguais aos artistas da vanguarda européia (nesse ponto seria até incoerente, uma vez que se na 

Europa havia vanguarda, tudo que ocorresse no seu eco seriam os batalhões, ou a retaguarda) 

bem como criticar Mário de Andrade (“[...] O poeta teme o contundente e dele termina por se 

afastar, quer na experiência de dizer o social [...] quer na experiência de dizer a si 

próprio.”134) por não ser João Cabral (visto este último ter laminado sua poesia a partir das 

pedras retiradas do caminho pelos outros modernistas, no sendeiro do próprio Mário). 

A “variedade técnica e temática” aumenta a amplitude dos caminhos, indica 

possibilidades e não as realiza efetivamente, vindo a obra a ser um processo contínuo, 

inconcluso, jornada sem objetivo fixo que, ao final, faz o artista parecer frustrado: “Alguns 

dados. Nem todos. Sem conclusões. Para quem me aceita são inúteis ambos. Os curiosos terão 

prazer em descobrir minhas conclusões, confrontando obra e dados. Para quem me rejeita 

trabalho perdido explicar o que, antes de ler, já não aceitou.”135 

Está tudo dado desde o começo. Não é preciso buscar as “conclusões”, é preciso 

aceitar, não como uma verdade, mas como a sua verdade, tendo fé no poeta, dando-lhe o 

benefício da liberdade de poder se exprimir e alertar para o que em breve virá. Não é dito que 

a palavra está fechada, como um dogma enrijecido, mas que ela é ato, existe na vida e é 

preciso aceitá-la. Aos que a rejeitam, não há possibilidade de diálogo, só se pode apontar um 

brilho pálido, para que talvez nesse reflexo percebam a luz de uma aurora.  

                                                 
133 LAFETÁ, 1986, p. 3. 
134 LIMA, 1968, p. 111.  
135 Prefácio Interessantíssimo. In: ANDRADE, 1993, p. 59.  
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Percebe-se um espelhamento desse labor na personagem máxima Macunaíma, cujo 

destino final, “virar brilho inútil de estrela”, é tomado como melancólico, se não infeliz. Se 

tomado o herói como guia e abridor de bandeiras, atuante do intermezzo preparador de outras 

cenas das quais talvez nem faça parte, tomá-lo como frustrado ou infeliz seria incoerente, já 

que ele sabe que sua ação se encerra, deixando impresso na trajetória e no céu seu savoir 

faire, para os que virão depois. O tratamento do que usualmente se tem por “melancolia” final 

de Macunaíma precisa ser revisto e melhor explorado sob outros aspectos. 

Outro hábito da crítica é uma acusação tácita de que existe insuficiência de história 

que permita, no descompasso em relação à Europa, o desenvolvimento intelectual e artístico 

de maneira satisfatória: 

 

Enquanto para o jovem artista europeu a I Grande Guerra apresentava a face mais 
cruel de uma realidade que as palavras e os costumes polidos escondiam, o 
desmascaramento sangrento da euforia burguesa da belle époque e da crença 
subjacente no infinito progresso da razão e do homem, as modificações infra-
estruturais operadas no Brasil do começo de século ainda se mantinham restritas e 
disfarçadas para que delas ressaltassem conflitos dramáticos. Não espanta que o 
modernismo não surgisse com programas definidos, assim como que sua evolução se 
desse por saltos e não por passagens a exemplo das vanguardas européias.136  

 

É inegável o quanto a experiência da guerra influenciou o sentimento de perda e 

desesperança inconformada dos artistas das vanguardas, mas esse não foi o fator exclusivo, e 

sim um dos mais pertinentes dentro de um feixe de acontecimentos e de transformações no 

pensamento e na história mundiais. 

Atrelar a realização estética a uma causalidade histórico-social sem as devidas 

mediações é um reducionismo empobrecedor: perde-se a compreensão dos mecanismos 

através dos quais uma sociedade elabora impactos e transformações via representações 

simbólicas. É fato de que no Brasil os “conflitos dramáticos” não eram os mesmos, mas não 

se pode dizer que, necessariamente, uma guerra gere arte inovadora.  

A falta de objetividade e de “programas definidos” têm muito mais a ver com a 

observação e com a tentativa de compreensão desses artistas fora do núcleo irradiador (e 

mesmo isso teria que ser bem estipulado, afinal a revolução de 1917 é deslocada do centro 

pensante europeu) do que com uma claudicância e uma falta de habilidade artística. Cabia-

lhes não o passo certo, mas entender o papel do Brasil no mundo e suas possibilidades de 

fazer estético dentro do cenário mundial. Se o canibal ainda não se manifestara, tínhamos, 

desde o princípio, seu duplo famélico, o Arlequim. 

                                                 
136 LIMA, 1968, p. 36. 
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São várias e reiteradas as referências à máscara do Arlequim na obra de Mário de 

Andrade. Soa um tanto consensual que os losangos simbolizem, em sua multiplicidade de 

retalhos, o amálgama de culturas e costumes que teriam formado o Brasil.  

Essa análise é coerente, mas problematizando-a, perguntamo-nos se para além da 

metáfora, na construção estética, o procedimento improvisado da prática do Arlequim em 
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começado; dia posto, noite sem estrelas, uma promes
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afirmação é forte e importante: a modernidade se abre sob a face do Arlequim, mistura de 

sentimento e blague, do paradoxo e do “cosmopolita”, tendendo para o universal, em contato 

com o pensamento europeu. 

Esse cerne se manifesta já no princípio e será recoberto por outros aspectos: “à 

preocupação com o conhecimento exato do país e de suas potencialidades, corresponde a 

imagem do estudioso que compila os usos e costumes [...] a máscara do poeta aplicado;”142. 

Esse poeta coletor, bricoleur como quis Bosi143, liga-se tanto aos procedimentos de vanguarda 

europeus do “surrealismo etnográfico”144 como ao processo mesmo de atuação do Arlequim, 

que para preencher all’improviso seu papel, precisa ser colecionador de histórias, fatos, 

contos, lazzi, provérbios, sem os quais é incapaz de exercer com mestria seu ofício. 

Segue-se lendo que:  

 

[...] à preocupação com mudanças estruturais em 1930, que para a burguesia 
significam o realinhamento e o reajuste de suas forças em um novo equilíbrio, 
corresponde a imagem do escritor dividido entre muitos rumos, do poeta múltiplo, a 
própria máscara da diversidade em busca da unidade;145 

 

Não vemos alteração no esforço, que é múltiplo nas fontes do “compilador”, nem no 

ser contraditório (e, portanto, no mínimo dual) do “cosmopolita” para essa outra máscara. 

Todas agem em prol de uma representação que é de “unidade” mesmo que seus caminhos, ou 

descaminhos, sejam vários. 

Para o foco de atenção escolhido por Lafetá, seu tópico de estudo, complica-se ainda a 

análise, uma vez que “à preocupação com as crises sucessivas de hegemonia com que se 

defronta o Estado [...], corresponde a imagem da crise [...], a máscara de uma intimidade 

atormentada, feita de mutilações e desencontros, uma espécie de espelho sem reflexo;”146  

Primeiramente, o tormento, “mutilações e desencontros” já se apresentam no próprio 

dilaceramento da elaboração da cena pelo poeta que se associa a uma máscara. Minimamente 

ele é dois, posto que a máscara é reconhecível per se, sendo o ator sempre outra coisa em 

conjunto com ela. Para além disso, a máscara não permite uma “intimidade”, pois sendo 

pública, todos sabem o que esperar, dentro de um conjunto de possibilidades, da ação que ela 

                                                 
142 LAFETÁ, 1986, p. 15. 
143 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1989. 
144 CLIFFORD, James. O surrealismo etnográfico. In: _______. A experiência etnográfica: antropologia e 

literatura no século XX. Rio de Janeiro: Ed.UFRJ, 2002. p. 132-178. 
145 LAFETÁ, op. cit. 
146 Ibid., p. 15. 
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apresentar. Um Pantaleone não será humilde, isso seria incoerente; um Arlequim não será 

soberbo, seria um “desmascarar-se” diante do público. 

A auto-referencialidade, a procura absoluta por um “eu” só é possível no artista que 

não estiver usando máscaras, que for ele mesmo um só “eu”, posto que, se mascarado, ele já 

é, entre tantos, um outro. A máscara é um espaço vazio a ser preenchido, não lhe é possível 

ser, mas sim estar.  

Essa “espécie de espelho sem reflexo” é um dito obscuro, já que o reflexo possível de 

quem olha para um espelho estando mascarado é sempre de outro. O eu é uma opção deixada 

de lado, em segundo plano, sendo o seu apagamento proposital. Alguém a buscar seu eu, sua 

intimidade, refletir-se-ia e tentaria compreender o que vê, portanto não sairia de si para ser 

outro, olhando para o lugar que deixou. Essa busca interna, depois do advento da psicanálise, 

torna-se angustiante e quase impossível de ser feita sozinha, pois sabemos que nosso ego 

esconde e “seqüestra”147 compreensões para que não tenhamos acesso a tudo que está em 

nosso inconsciente.  

Um Arlequim não busca saber quem é, ele é o que mostra e diz e faz, e todos o 

reconhecem desde o primeiro instante. Dúvidas existenciais não lhe cabem, pois ele está 

muito ocupado agindo no mundo.  

O mascarado buscando a si mesmo terá antes que tirar a máscara, parecendo-nos 

incoerente dizer que um artista usa a “máscara da intimidade atormentada”. Se a máscara é 

atormentada, não o é, necessariamente, seu portador. Se atormentado é o artista, em busca de 

uma intimidade, de uma identidade, ele complicaria o procedimento usando uma máscara. Os 

termos contrastantes, postos juntos, não soam incomuns se a máscara é a de alguém 

paradoxal, ou múltiplo, como o Arlequim. A motivação para o uso da máscara é que destoa do 

jogo comum da representação. 

Concluindo, Lafetá afirma que “à preocupação com a luta de classes, que floresce nos 

anos 30 [...] corresponde o último rosto desenhado pelo poeta, a figura da consciência cindida 

que protesta, a máscara do poeta político.”148. Ora, volta-se à cisão, reiterando-se a mutilação, 

a multiplicidade, como se agora erguesse o poeta mascarado sua voz social.  

É notório que o Arlequim é de um estrato social dos mais baixos, e toda sua luta 

desesperada, e por isso mesmo cômica, se faz de acordo com sua falta de condições (fome, 

procura de emprego, moradia), em clara oposição aos padroni, ao rico Pantaleone e ao sábio 

                                                 
147 O termo é de Mário de Andrade, a partir de suas leituras de Freud, preferindo isso ao que chamamos de 

recalque. 
148 LAFETÁ, 1986, p. 16. 
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Dottore. Ele é um dos inferiores da sociedade que, sempre relegado, tenta, através de suas 

peripécias, ou consegue, devido à sua estupidez e ingenuidade inatas, modificar sua condição.  

O rir-se através dos pobres inclui a ridicularização da cupidez e lascívia Pantaleônica, 

bem como do falso conhecimento e da hipocrisia do Doutor (Graziano ou Ballanzone). 

Mesmo quando esses dois últimos estão em combate (usualmente pela predileção de uma 

dama, mesmo que “inferior”), são duas classes (nobreza decadente e burguesia em ascensão) 

que estão sendo criticadas, como na Locandiera, de Goldoni.149 

Deixar de lado o aspecto de crítica social seria desconsiderar, nos espetáculos 

populares, o que existe, através do riso, de arma satírica contra o estabelecimento oficial:  

 

Esses aspectos seriam também da própria linguagem do carnaval que, evoluindo 
através dos tempos desde a antiguidade, era capaz de expressar as formas e símbolos 
do carnaval e de transmitir a percepção carnavalesca do mundo, peculiar, porém 
complexa, do povo. Essa visão, oposta a toda idéia de acabamento e perfeição, a toda 
pretensão de imutabilidade e eternidade, necessitava manifestar-se através de formas 
de expressão dinâmicas e mutáveis (protéicas), flutuantes e ativas. Por isso todas as 
formas e símbolos da linguagem carnavalesca estão impregnados do lirismo da 
alternância e da renovação, da consciência da alegre relatividade das verdades e 
autoridades no poder.150  

 

Pondo de lado as considerações sobre a diferença entre a linguagem “carnavalesca” e 

a percepção “arlequinal” de mundo, nota-se que ambas se assemelham no aspecto da 

incompletude, a partir de uma complexidade de pensamento. As “formas dinâmicas e 

mutáveis, flutuantes e ativas” são, sem dúvida, motores de revolução social, uma vez que 

dispõem em palavra a ação no mundo, contra a ordem, contra o “acabamento e perfeição” das 

instituições.  

O “lirismo da alternância” e a “consciência da alegre relatividade” não são caóticos 

simplesmente, eles possuem alvos estabelecidos. Sendo o Carnaval o “mundo ao contrário”, o 

estabelecimento de uma contra-ordem, isso não é uma desordem destrutiva, mas uma ação 

propositiva dentro de uma lógica nova, mesmo que passageira.  

Da praça vem um grito estridente que, se não é o brado cívico, é o riso, a gargalhada 

que também faz pensar, e de amena tem muito pouco quando bem realizada. Uma máscara 

política não difere da máscara arlequinal, ou melhor dito, o Arlequim, para além dos retalhos, 

pode abarcar o simbolismo expresso nas várias facetas elencadas por Lafetá.  

                                                 
149 Cf. SALINARI, Carlo. La realtà sociale nel teatro goldoniano: lo scontro tra borguesia e nobiltà. e 

L’autonomia del mondo mercantile e la “Locandiera”. In: SALINARI; RICCI, 1985, p. 993. 
150 BAKHTIN, 1999, p. 9-10. 
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A transformação que o crítico apresenta na trajetória poética de Mário segue a mesma 

linha, coerente, de se transformar mantendo-se idêntico. Assim sendo, a “permanência e 

mudança na poesia de Mário de Andrade”, identificada por Luis Costa Lima, faz sentido 

porque fazem parte da mesma estratégia, moldada e invariável na sua variância, sob o símbolo 

do Arlequim. 

As características do cantador-Arlequim se estendem pelos demais tentáculos da obra, 

como no coletor de músicas (a serem rememoradas pelo brincante que quiser ser cantador de 

histórias); no missivista professoral, que deseja com suas boas novas iniciar os demais na arte 

modernista; no homem público, que à frente de institutos quer manter um patrimônio e uma 

memória culturais a serem reelaborados, considerados e reaproveitados pelos cantadores 

futuros. Em suma, no criador de um lastro cultural que fosse fonte de onde pudesse beber a 

arte do porvir, que então se abria, a largos goles.  

Fazedor em si mesmo de uma multidão de vanguarda, Mário tornava-se tão mesclado 

da luta empreendida no campo de batalha das idéias que se confundia, para bem e para mal, 

com o apressado mover-se dos irmãos de pena em punho: 

 

Poucas obras como a sua refletem o espírito de um movimento coletivo: com as suas 
inquietações, com as suas verdades, com os seus erros, com os seus problemas, com 
as suas esperanças, com os seus desencantos. Aí bem se poderão encontrar a 
imaginação de um homem e a imagem de um movimento literário; e simboliza, o Sr. 
Mário de Andrade, aquilo que nesse movimento existe de mais positivo e de mais 
negativo, ao mesmo tempo. 151 

 

Criador (“mais uma personalidade que um autor”152) amalgamado na criatura 

gigantesca que não teria fim numa vida de esforço anunciador, notamos que, como um ator 

que se tornasse Arlequim e que o fizesse para toda sua existência, exemplarmente, mesmo que 

em segundo papel, Mário se dissolve, se multiplica, perito nas suas cabriolas, pela fé que 

possui num novo artista, homem e mundo que virá. 

Nesse esforço, ele traduz a sua época: “Em nenhum poeta moderno mais do que no Sr. 

Mário de Andrade se poderá sentir esta contradição própria da poesia moderna: a de um 

pensamento que procura a sua forma. E ninguém entenderá essa obra sem levar em conta tal 

circunstância.”153 

 

                                                 
151 LINS, Álvaro. Na primeira linha da vanguarda. In: _______. Os mortos de sobrecasaca. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1963. p. 39-40. 
152 Ibid., p. 40. 
153 Ibid., p. 39. 
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Porém o crítico considera, dentro dessa contradição fundamental em que aparecem “as 

experiências de formas e ritmos, a transmitir-nos uma idéia de desvario e completa anarquia 

de ânimo, ao lado de uma impressão de rigorismo lógico domínio da inteligência.”154, que o 

rebuscamento e a intenção nacional prejudicaram o poeta: 

 

Tratando-se de uma personalidade complexa, ele procura a sua unidade através da 
forma. Uma situação que se complica ainda mais porque o problema pessoal do 
poeta se conjuga com o problema específico da poesia moderna. [...] é um poeta que 
próximo continua do supra-realismo. Além disso, procurou criar um estilo pessoal, 
com uma linguagem particularíssima, tanto em poesia como em prosa. Admiro o que 
há de original nessa linguagem e nesse estilo, mas sem esquecer o que em ambos 
existe de falsa originalidade. O seu estilo apresenta realmente certas características 
magníficas: um forte sensualismo de vocábulos e de construções, agilidade e graça 
pouco comuns em nossa língua, influência musical que lhe imprime um máximo de 
subjetividade. Todavia, ao lado dessas qualidades, em ligação com elas, brotam as 
suas fraquezas: um brasileirismo arbitrário e de gosto duvidoso, excesso de 
pitoresco, ostensivo arrevesamento, certo tom por demais rebuscado. Ou melhor: 
uma preocupação de modernismo que, tantas vezes, parece mais um preciosismo de 
roupas novas. [...] Atinge muitas vezes o puro delírio verbal; e julgando que está a 
criar um mundo de imagens e de sugestões, quando ne
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se não uma profundidade, uma amplitude que, porém, não se desmerece enquanto força 

enunciadora de possibilidades simbólicas.  

Lins cai na própria armadilha uma vez que, ao pensar sobre a originalidade de Mário, 

afirma: 

 

Ele criou o seu próprio espaço, a sua própria maneira. E de um modo inconfundível. 
Ao lado dessa originalidade intrínseca, existe uma outra, porém, menos apreciável: a 
que ele procura criar com sua técnica. E assim se explica que um poeta de tanta 
personalidade seja também um poeta de muitos artifícios. As suas realizações mais 
felizes são aquelas por ele obtidas ao entregar-se naturalmente à sua obra original; 
as suas páginas mais frágeis ou falsas são aquelas em que se complica na busca de 
uma expressão artificiosa. 157 

 

Ao não seguir artifícios, entregando-se “naturalmente” à sua obra, o artista está 

realizando a prática poética do “transitório e acidental”, improvisando, criando a linguagem e 

a forma que o pensamento ainda buscava, “julgando que está a criar um mundo de imagens e 

de sugestões”. Os pontos fortes e originais mesclam-se com o que se considera deficitário, 

sendo impraticável uma crítica que não dê conta de um fenômeno que é a ebulição das 

contradições, um torvelinho de conceitos, práticas, símbolos, vontades e representações 

unidos em desacordo.  

Esse amálgama veloz ainda sai da obra poética, ou melhor, se descola da poesia para 

soprar contos, romances, cartas e a vida do próprio artista: 

 

O fato é que se a poesia de Mário de Andrade constitui uma exploração do seu “eu” 
e conta, como afirma Álvaro Lins, a história “de um homem multiplicado que 
procura encontrar-se a si mesmo” (e isso explicaria a sua pluralidade de temas e 
técnicas), ela constitui também uma tentativa de explorar a multiplicidade da cultura 
brasileira e de contar a história de um intelectual que procura encontrar a identidade 
de seu país (e isso explicaria melhor as determinações sociais da pluralidade). O 
movimento é simultâneo e solidário: a busca da identidade nacional (enredada como 
veremos nos interesses da classe a que pertence o escritor) liga-se “ao problema mais 
íntimo da descoberta da própria identidade”158  

 

Tem-se aqui o Brasil como um fim, unido ao “eu” a ser encontrado. Não cremos que a 

busca se encerre na brasilidade, fazendo ela parte do projeto, porém como um componente, 

uma vez que a obra vai se abrindo para abarcar a América e colocar o artista novo em pé de 

igualdade, através das pesquisas culturais e de linguagem, com todo e qualquer povo. 

Encontrar a diversidade dentro do Brasil serve para sair do eixo paulista e descobrir que o 

mundo é muito mais que Paris-Trianon.  

                                                 
157 LINS, 1963, p. 41, grifo nosso. 
158 LAFETÁ, 1986, p. 8. 
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Há uma identidade entre o dizer e o que é dito. Nesta trilha, a identidade aparece em 
diversos níveis ou, talvez fosse melhor dizer, em diversos âmbitos. Apenas como 
sugestão, esta identidade habita Arlequim e São Paulo, depois Arlequim e o Brasil, 
encontra um esconderijo no psicológico, mostra-se como espelho do social e tem 
suas raízes no solo da poesia. Cidade arlequinal e dizer arlequinal.159  
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Notaremos, a seu tempo, que a pedra é tão incompleta como portadora de 

“marupiarice” quanto é incompleta a estrela que brilha inutilmente, porém são irmãs 

simbólicas, filhas de uma mesma concepção de ser no mundo cuja existência vai se 

constituindo no caminhar-contar. Não é adequado, por essa percepção, se colocar um ponto 

final na história, somente o é dizer que no dia seguinte haverá mais do tão-bom-assim-mesmo. 

A escolha para se viver esse drama, para dançar o bailado de inútil existência de canto 

em brilho por outro tão igual a si contado, é ser Arlequim, tornando tudo que faz, em termos 

de obra e vida, “uma transmutação incessante”:  

 

A identificação com o Brasil não se mostra nada fácil – “o herói sem nenhum 
caráter” chega ao ponto de provar todas as máscaras e preferir a fluidez variada de 
uma transmutação incessante, apresentando-se simultaneamente com muitas caras. O 
verso famoso (“Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinqüenta,”) assume de uma vez a 
diversidade como drama a ser vivido, e propõe de maneira direta que o problema 
privilegiado seja este.163 

 

Ao expor o exemplo a ser seguido, não quer ele uma escola repetidora, mas mesmo 

assim se dispõe a ser o transportador (como faz o intermediário dos atos cênicos e dos 

mundos distintos que escolheu para se figurar) de uma turba bulhenta que lhe siga querente. É 

uma multidão que ele convoca para a infantaria de sua arte, n’A Escrava que não é Isaura, se 

valendo de citações e referências de todos os seus irmãos em ar(te/mas), para os quais existir é 

criar e lutar. 

O aprendizado-mor dessa anti-escola é o de transformar o manifesto, antes somente 

eficaz com palavras de ordem e especificações, dotando-o de trechos, entrechos, recortes das 

obras dos que o poeta vem anunciando como modernos, através da colagem, para erguer uma 

forma literária fluida em que seja o brilho piscante avivado pelo olhar. 

Mais além da forma popular copiada, dos conhecidos enredos preenchidos, da 

linguagem falsamente descuidada, tudo que Mário de Andrade vai tocando arlequiniza-se, e 

mais que isso, arlequimiza-se: 

  

 “Infundada me parece [...] a crítica de Franklin de Oliveira [...]: ‘Conspiraram 
contra Macunaíma não apenas a artificialidade de sua linguagem, como ainda a 
ausência de alquimia estética operada sobre as suas fontes, entre outras, as lendas 
colhidas por Koch-Grünberg’. Ao invés, a alquimia é realizada através da profunda 
compreensão morfo-tipológica da lenda; a ‘artificialidade’ da linguagem é parte 
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A alquimia se dá pela transmutação de si na obra literária, amalgamando poética, 

ética, política e retórica numa figuração que não se efetiva, apenas provoca e instaura um 

lugar, ao mesmo tempo vazio e prenhe, para a voz que quiser tomar dessa representação (de 

cena, do país, do ser humano, do fazer artístico) para dizer: assim sou eu sendo mais que 

somente.  

Mário de Andrade promete um novo mundo e o realiza com uma nova literatura 

afirmada em Macunaíma (feição de forma inovadora de colagem) em que a figura já 

sustentada nos manifestos e na poesia aparece plena e inquiridora em sua complexidade. O 

Arlequim artista dá voz ao cantador que vivifica o Arlequim das peripécias sem fim, forjador 

de uma identidade possível em seu sem-caratismo constante.  

Intrincada encruzilhada de elementos, a rapsódia estabelece o credo modernista da 

vanguarda no intervalo, na mistura erudito-popular, na deglutição e re-elaboração do 

estrangeiro pelo local e, sobretudo, no aspecto inacabado e inapreensível da arte.  
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ATO III – ENTRE PEDRA E ESTRELA 

(O Arlequim em Macunaíma: Ensaio de representações - Ensaio de interpretações) 

 

 

Na presente abordagem, Macunaíma é visto como a encenação de um canevas por um 

Arlequim, representado pelo cantador e pela própria personagem-título. Assim sendo, o 

cantador que ouviu as histórias mascara-se para contar as aventuras de um Arlequim, de suas 

fomes, de seus desejos, de seus amores, de sua descida ao inferno da cidade e de seu posterior 

retorno a um mundo perdido e não mais seu. Projeção de um modelo novo de humanidade, o 

herói utiliza-se da indolência, da esperteza, da sabedoria popular, e mais que tudo, da 

tenacidade constante na jornada que emprega por geografias e tempos imprecisos, para 

alcançar os objetivos propostos.  

A personagem depara-se, nessa trajetória, com um descompasso entre o desejo de 

realização e a realidade, pois mesmo tendo de tudo feito para que sua vida fosse completa, 

para que sua felicidade fosse garantida pela lembrança da amada, para que sua gente não 

tivesse fome, para que a memória dos seres da mata se mantivesse honrada165, ao final ele 

percebe que, com a manutenção dos grandes problemas do Brasil - a falta de saúde e o 

excesso de saúvas - não existem possibilidades de crescimento para esta nação. E pasmado 

com a constatação e com a solidão, sobe ele para ser “brilho inútil” de estrela.  

Ao fazê-lo, retira-se para um posto de observação, negando-se à ação e partindo para a 

contemplação, como se acreditando que de sua parte o possível já fizera, e que outro viria e 

realizaria as melhoras necessárias para que tudo perfeito e bom fosse (num messianismo não-

participativo). Ele decide, sem muita nostalgia, que não é assim que quer viver e prefere se 

congelar em luz para esperar o que virá. 

 

 

                                                 
165 Como em seu discurso inflamado pela verdade sobre a história do Cruzeiro do Sul. Capítulo X – Pauí-Pódole. 

In: ANDRADE, 1996. 
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Mário, segundo ele mesmo nos conta em sua correspondência, propunha que isso 

evocasse “essa contemplatividade puramente de adoração que existe na reza e no êxtase”, 

“aquele estado extático de misticismo (religioso) que terá de ser a contemplação da 

Divindade”166. Nas mesmas cartas, assume que esse simbolismo pretendido não foi percebido 

pelos leitores. Se ele vai “para encontrar Ci” e lá chegando, no céu, esquece disso por uma 

ascese mística, existe algo maior que a realização pessoal do herói, cuja chave lhe foi dada 

pela sua “Beatrice” para que compreendesse o insondável. A missão sua finda, submetido 

pelas circunstâncias de que algo superior gere o futuro, joguete o herói na mão do destino 

sempre e para sempre acontecível.  

Esse seria um traço trágico contido e talvez relegado ao segundo plano pelas leituras 

habituais que vêem a festa rica, o riso paródico e a multiplicidade representada, centrando a 

atenção na pedra e não percebendo as estrelas. Macunaíma tenta fugir do seu destino, 

persegue a ilusão pétrea, quando quem dá as cartas é Vei, a eterna senhora do céu que guia o 

tempo e as ações em suas voltas. 

O herói da nossa gente fixa-se inútil no firmamento, mas como os demais personagens 

que lá estão, torna-se um exemplo, uma dignidade a ser observada e a ter sua história 

rememorada. A poética assim proposta, ancorada numa postura vanguardista (consonante com 

a influência do movimento Dada e do futurismo florentino), conteria o germe da destruição de 

si mesma167.  

A relevância da poesia e do romance, naquele momento, era apenas propor e instigar, 

não realizar: assim como em política, ideologia, filosofia e na arte, tudo estava para ser 

feito...depois, no futuro. Depois da brincadeira girante do Carnaval, alguém viria, na quarta-

feira de cinzas, pegar no país de jeito e fazê-lo funcionar.  

O modernismo, assim pensado, seria apenas um intervalo interessante pelo qual era 

preciso passar para se chegar a uma literatura madura, séria e que soasse de igual com o que 

se fazia no mundo todo. 

O catalisador dessa mudança tomará a máscara arlequinal e seu fazer improvisado, 

unindo a isso o manancial de mitologias primitivas da nação extrapolada, 

europ’americanizando uma arte queredora de ser toda outra, toda nova.  

 

                                                 
166 CAMPOS, 1973, p. 264. 
167 Vale ressaltar que o Desvairismo se encerrava ao fim do próprio Prefácio Interessantíssimo de Paulicéia 

Desvairada. In: ANDRADE, 1993. 
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Não cria Mário de Andrade esta visão carnavalesca e contemplativo-anunciatória 

somente em sua rapsódia, porém, segundo me parece, estende este conceito para uma 

formulação que discute o “ser outro”, o “ser novo”, tanto nas poesias quanto nas obras 

ensaísticas, nas pesquisas folclóricas e na própria ação na vida, tornando o “ser artista” uma 

manifestação de seu humanismo.  

Portanto, o que vemos na obra de Mário de Andrade é uma tentativa de multiplicar-se 

em ação, dando conta de vários fenômenos ao mesmo tempo para, na sua prática, demonstrar 

como era possível fazer-se multívoco, apresentar-se não como indivíduo, mas como 

conjuntos, multidões, massas díspares com formas, culturas e línguas diversas que, juntas, em 

suas trocas cotidianas, faziam a miscelânea que atravessava a constituição da brasilidade, 

americanizava-se e ampliava-se para o novo mundo: “Recorde-se [...] que nem Macunaíma é 

exclusivamente brasileiro de origem, nem Piamã totalmente ítalo-brasileiro por migração. 

Ambos têm uma dimensão sul-americana, o que permite uma extrapolação continental do 

problema.”168 

Em carta a Carlos Drummond de Andrade de 1924, no começo de uma longa amizade 

literária que se estenderá até 1945, com a morte deste, Mário assim define a postura que os 

artistas devem ter em relação ao país: 

 

Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, 
nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandiosos, é 
sublime. E nos dá felicidade. Eu me sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em 
mim nas horas de consciência, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da 
minha felicidade. Toda minha obra é transitória. Com a inteligência não pequena 
que Deus me deu e com os meus estudos, tenho a certeza de que eu poderia fazer 
uma obra mais ou menos duradoura. Mas que me importam a eternidade entre os 
homens da Terra e a celebridade? Mando-as à merda. Eu não amo o Brasil 
espiritualmente mais que a França ou a Cochinchina. Mas é no Brasil que me 
acontece viver e agora só no Brasil eu penso e por ele tudo sacrifiquei. A língua que 
escrevo, as ilusões que prezo, os modernismos que faço são pro Brasil. E isso nem 
sei se tem mérito porque me dá felicidade, que é minha razão de ser na vida. Foi 
preciso coragem, confesso, porque as vaidades são muitas. Mas a gente tem a 
propriedade de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz. A minha vaidade é de 
ser transitório. Estraçalho minha obra. Escrevo língua imbecil, penso ingênuo, só 
para chamar a atenção dos mais fortes do que eu pra este monstro mole e indeciso 
ainda que é o Brasil. Os gênios nacionais não são de geração espontânea. Eles 
nascem porque um amontoado de sacrifícios humanos anteriores lhes preparou a 
altitude necessária de onde podem descortinar e revelar uma nação. Que me importa 
que minha obra não fique? É uma vaidade idiota pensar em ficar, principalmente 
quando não se sente dentro do corpo aquela fatalidade inelutável que move a mão 
dos gênios. O importante não é ficar, é viver. Eu vivo.169 

 

                                                 
168 CAMPOS, 1973, p. 151. 
169 ANDRADE, Mário; ANDRADE, Carlos Drummond de. Carlos & Mário.  Organização de Silviano Santiago. 

Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002. p. 51. Grifo nosso. 
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Os conceitos que daqui se depreendem, e que nos interessam vivamente, são a 

transitoriedade e o sacrifício associado ao viver.  

Do primeiro, percebe-se a intenção não de ser o instaurador de um momento, aquele 

que traz uma verdade, o homem que propõe a formulação de um mundo, estética e 

pensamento novos: ele se retira dessa posição, colocando-se simplesmente como o arauto da 

boa nova, o anunciador dos grandes feitos e das realizações definitivas, que por outrem serão 

edificadas.  

Essa postura é dúbia, pois se demonstra a humildade de não se considerar o fruto 

pronto da inteligência nacional, também ri de soslaio, visto que sabe da importância dos 

próceres na constituição da grandeza posterior.170 

Tal postura é também caracteristicamente vanguardista na medida em que, ao jogar as 

realizações para o futuro, desgasta a relevância do passado, ligando aos eventos somente seu 

instante primeiro, ou seja, o intervalo que compreende a destruição do imediatamente anterior 

e a formação do novo a partir desta implosão. Relevante nesta estrutura é aquele que pôs 

abaixo o edifício do gosto antigo e desenhou o esboço da projeção da modernidade. 

Porém não é fácil esta prática anunciadora, de se estar à frente de seu tempo, visto que 

sempre se é muito achincalhado pela crítica, mal compreendido pelo público e dificilmente se 

obtém sucesso (muito pelo contrário: Mário relata em cartas que a experiência da Semana de 

Arte Moderna lhe tirou todas as alunas de piano, visto que os pais não as queriam associadas 

àquela vida). 

Então se reitera a noção de sacrifício em prol de uma causa monstruosa, a da 

construção estética e ideológica de um país, causa essa pela qual todos os sofrimentos são 

válidos, validadas também ficando a obra e a própria vida. Ele é ciente da vaidade que gera 

para si, a de não ficar, a de não ser importante, mas também a de ter, com seu sangue e punho, 

garantido a liberdade e a possibilidade de ação dos que lhe vêm em seguida.  

Fechado nesta perspectiva, que lhe permite tudo fazer, já que a incompreensão e as 

pedras que lhe lançam somente reforçarão o aspecto de martírio, ele já está liberto em sua dor 

e tristura. Isso se dá pois toda realização não será por si, mas pelo projeto, constituindo-se sua 

existência no papel manchado pela pena e nas penas sofridas por manchar a ordem 

estabelecida.  

                                                 
170 Que seria de Cristo sem os profetas e sem aquele que efetivamente o reconhece como o messias, João Batista?  

A questão que fica é sobre qual a relevância maior: a do que se sacrifica pela vinda, ou do que vem para se 
sacrificar? A comparação não é desmedida quando se pensa na formação estritamente católica de Mário de 
Andrade. Mesmo que ele tenha chamado a Manuel Bandeira de “São João Batista do modernismo”, sua 
atitude soa como querendo para si esse papel. 
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Heroísmo e martírio espelham a lealdade à sua causa e a consideração somente à 

representação estética desse “novo” homem. Elabora o artista um retrato instantâneo e fugaz 

que poderá dar instruções aos que souberem seguir seu exemplo, sua lição de amigo171, 

através de seu plano de obra que também é um plano de ação e um plano de vida, visto que 

tudo se mistura numa prática só: “Eu vivo”. 

Ao fundir sua obra consigo mesmo e com sua projeção de espaço futuro, Mário 

institui uma modernidade não só técnica, na prática literária, mas vai além, criando uma 

simbologia coesa, tanto do artista quanto do povo e do país a que alude na sua formulação.  

Unindo seus conhecimentos de música, arte erudita, folclore, cultura popular e língua, 

Mário de Andrade exclui a univocidade, a hegemônica voz elitista do processo da criação de 

um todo que simbolizasse o futuro brasileiro. Assim fazendo, assume para essa identidade 

nova uma profusão de formações, considerando-a um produto da soma de incontáveis 

características.  

Chega ele a um desenho que é feito de retalhos, como as colchas vindas de gerações, 

mas que não é estanque sobre um leito, porém semovente, cantante, brincante, estridente e 

profundamente inquieto, como um ser ainda moldando-se, procurando se encontrar dentro de 

suas possibilidades. Não toma ele simplesmente a veste arlequinal, mas arlequimiza tudo que 

faz e vive, pois a partir da perspectiva do improviso, da mistura e do intervalo é que rege sua 

vid’obra.  

Em Macunaíma, a arlequimia se dá tanto no nível da estrutura, que nessa leitura é uma 

encenação, uma real performance rapsódica, quanto em aspectos das personagens, da paródia 

e da linguagem elaborada para ser mais que lida, ouvida.  

Macunaíma é habitualmente tratado como um romance. Desde sua gênese ele não o é, 

visto que em sua capa foi assinalado como romance folclórico, e depois com seu atributo 

definitivo: rapsódia. Mário sabe que seu livro não é algo que possa ser explicado pelos moldes 

até então vistos nem pelos conceitos estabelecidos. Fluida, a obra escapa em sua abertura 

completa às denominações. Cabe-lhe o rótulo em que nada cabe, mistura de estilos, 

miscelânea, amontoado de variações, pois, como a música, ele se faz de dissonantes tons, 

agredindo os ouvidos bem acostumados dos burgueses: 

 

 

                                                 
171 A lição do amigo vem a ser o título que Carlos Drummond de Andrade dá ao tomo da correspondência 

recebida por ele de Mário de Andrade. 
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A rapsódia musical estrutura-se a partir de temas e motivos que significam formas e 
soluções anteriores, repensadas, reelaboradas. Macunaíma rapsódia estrutura-se 
através da combinação do gênero romance – na acepção folclórica e na erudita – 
com os contos de convergência descritos por Proença. Nesse sentido, pode-se 
entender que é canto, poesia, ao mesmo tempo em que é prosa, narrativa, sendo 
capaz, portanto, de absorver em sua construção, soluções de todo tipo. 172 

 

Desta maneira, portanto, o autor queria que esta obra fosse vista e tratada como canto 

contado, palavra viva enquanto escutada, lida em voz alta, apreciada em grupo, dependendo 

não somente dela em si, mas de seu instrumento: “Gravada com fidelidade na voz do aruaí, a 

história de Macunaíma só existe efetivamente quando transmitida àquele que se encarrega de 

fazer dela palavra viva na escrita” 173. 

Montada de forma improvisada, mesmo que muito bem pensada em sua incoesa 

armação, Macunaíma (obra) brinca com a linguagem, fundando ao mesmo tempo um lugar 

outro para o falar que inventa e introduz no romance de forma até então inédita.  

O exagero das formulações, os neologismos, os “erros” gramaticais, a mistura de 

variantes dialetais de todo o território brasileiro e também latino-americano fazem com que a 

obra perca seu caráter nacional, abrindo-a para um universalismo que se expressa também 

notadamente na implosão da geografia e da temporalidade, componentes fundamentais do 

gênero romance. Essa proposta, que se efetiva em Macunaíma, teria sua gênese, segundo Raul 

Antelo, no conto História com data: 

 

[...] é precisamente em função do efeito estrutural de mise-en-abyme (conto-
folhetim-balada), mediante o qual se encaixam vários relatos, todos unificados pela 
busca de identidade e pela observância e transgressão da lei, que o narrador aguça o 
caráter estrutural (redundar, variar), preparando nossa percepção para mudanças nos 
materiais literários. Em sentido mais amplo, essa transformação aponta à 
internacionalização da cultura, idéia que se exaspera no relato intercalado, com 
referências a franceses, italianos, ingleses, tunisianos, russos [...].174  

 

O que ele vê no conto dos primórdios soa como o esquisso que gerará, a partir da 

“internacionalização da cultura”, a impossibilidade de Macunaíma ser o herói brasileiro, mas 

sim o da “nossa gente”, o que inclui toda gente que se assumir brasileira, seja ela da origem 

que for.  

 

 

                                                 
172 LOPEZ, In: ANDRADE, 1988, p. 269- 270. 
173 LOPEZ. In: Ibid., p. 266 
174 ANTELO. In: ANDRADE, 1996. p. 296. 
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O “efeito estrutural de mise-en-abyme” retorna, uma vez que temos um cantador 

arlequinal que conta a história de um arlequim vivedor, somente operada na narração feita em 

récita por um arlequinal leitor, cercado de ouvintes da “nossa gente”, para quem o exempla 

cantado justifica a existência das estrelas, das pedras e dos heróis.  

Do ponto de vista do conteúdo da trama, a rapsódia de Macunaíma conta como algo 

apareceu no mundo, ou seja, o surgimento da constelação da Ursa Maior. Sendo assim, 

segundo Mircea Eliade, ela seria um mito etiológico, que “conta [...] um acontecimento 

ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘princípio’. [...] narra como, graças às 

façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir. [...] É, [...] portanto, a 

narrativa de uma criação: ele [o mito] relata de que modo algo foi produzido e começou a 

ser.”175 Macunaíma é, sem dúvida, por suas metamorfoses e ressurreições, um ser 

sobrenatural. 

O procedimento da composição, como demonstrou Haroldo de Campos176, segue o 

tradicional repertório da cultura popular, porém com a ressalva de que o material de base, 

aqui, foram mitos, e de que o produto estudado é re-elaboração desses, sendo, em seu aspecto 

formal, literatura. O crítico concretista ignora o fato de estar utilizando o método formalista 

para analisar uma produção literária, sendo que o próprio Vladimir Propp já havia levantado 

as dificuldades de fazê-lo, e relega essa discussão a segundo plano, como lhe convém, para 

mostrar a excelência da composição rapsódica, a qual envolveria uma escrita em relação 

estreita com Joyce e Pound, mas que ainda não continha a vertiginosidade alcançada no Brasil 

por Oswald de Andrade. 

A análise da estrutura pelo viés funcional já encontra problematizações que tornam o 

tão propalado estudo morfológico e suas conclusões, no mínimo, bem discutíveis177, tanto a 

respeito do “miolo estrutural” quanto do “reparo do dano” e do “retorno à querência”, que não 

são resolvidos.  

Certamente concordamos com Haroldo de Campos sobre o fato do aspecto popular 

estar intimamente imbricado na rapsódia mariodeandradeana, mas não fica isso apenas no 

nível estrutural. O falar e o dramatizar do povo, cuja presença é uma constante na produção 

literária do escritor, são notados na linguagem e na máscara que foi escolhida para guiar os 

sentidos da obra de Mário de Andrade  

                                                 
175 Definição de mito cf. ELIADE, 1994, p. 11. 
176 CAMPOS, 1973. 
177 Conf.: SOUZA, 1999. 
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Nada mais coerente, portanto, do que constituir como catalisador das mudanças uma 

personagem, o zanni Arlequim, que na sua origem é a representação das classes baixas, 

humilhadas, mas que conseguem, através da ardilosa personalidade e da providência da sorte, 

se manter em cena. Não é o povo usualmente tratado como entidade estranha, mas o elemento 

trazido e vivido para dentro da obra estética:  

 

[Mário, Oswald, Antônio de Alcântara Machado] Não discutem apenas a criação 
artística como a expressão brasileira; discutem e põem em cheque o que oficialmente 
se entendia (e ainda se entende...) por Brasil. E não reconhecem povo abstratamente; 
trazem-no para dentro do texto. Procuram ficar com ele; redimensionam-se, 
perguntando-se e percebendo até que ponto são ele.178 

 

Tomando o método rapsódico do Arlequim, Mário de Andrade inseriu o popular em 

todos os âmbitos de sua obra, já que o espetáculo mambembe de feira é itinerante e sempre 

novo em cada apresentação, adequado ao público que responde e torna a cena sempre coisa 

outra.  

Assim cantada, a narrativa se aproxima dos mitos os quais bebeu em sua fonte 

generativa e se lança num espaço espetacular que o tom da época propiciava: o ataque público 

às velhas instituições, a cara à tapa nos palcos, as vaias recebidas de rosto erguido. A 

vanguarda se fazia em gritos ainda no papel, reflexo dos desvairados dias da Semana. 

O aspecto literário está nessa construção efetuada sobre os mitos colhidos por 

Theodor Koch-Grünberg que são costurados com ditos, falares, costumes e culturas variados, 

formando um conjunto heterogêneo, que Mário quis amalgamar para, segundo alguns críticos, 

representar a identidade múltipla nacional: 

 

Em Macunaíma, então, acolhendo e deslocando a “fala” de todas as regiões do 
Brasil, de todos os segmentos da sociedade, plasmando um discurso de narrador que 
se funda no dialogar de pontos de vista diversos, estilos vários, justapostos 
confirmando ou em clara oposição, recorta-se a coerência brasileira e 
contemporânea. Ali estão a gíria, os lugares-comuns orais e as citações da literatura, 
a sintaxe e a prosódia modificando Portugal. A rapsódia torna-se a melhor escolha 
para trazer à tona cogitações em torno da identidade nacional, fecundando o indagar 
e as descobertas relativas ao homem de nossos dias, também “herói sem nenhum 
caráter”179 

 

Assim pensado, Macunaíma imperador, bufão faminto, estaria somente representando 

o “homem de nossos dias, também herói sem nenhum caráter”, datado historicamente e 

fadado ao esquecimento de pedra.  

                                                 
178 LOPEZ, In: ANDRADE, 1988, p.269. 
179 Ibid., p. 269. 
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Sendo ele o “herói sem nenhum caráter”, das mil (ou trezentas) faces, pode ir 

perenemente sendo preenchido por todos que ousarem divisar o vazio detrás da máscara e que 

no fim da história puderem olhar para si mesmos e dizer que aquele é o “herói de nossa 

gente”, toda gente em todo tempo que assim o quiser. Atemporal, já que vindo do mito, se 

torna memorabilia eternal dos que tomarem parte na récita, para além das identidades 

nacionais. 

Tirando de Macunaíma a necessidade de ter uma face unívoca, permite-se que possa 

ele usar todas as máscaras à sua disposição para, de acordo com as situações, assumir suas 

diversas identidades. A proposta do escritor é provocativa, transformando a anulação num 

aumento de possibilidades, e a flexibilidade (o jogo de cintura, a malandragem) em arma no 

circuito social. 

A arlequimia em Macunaíma geraria uma composição que, na mesma feitura de um 

espetáculo all'improviso, é montada a partir de todo o conhecimento que o ator/escritor tem, e 

que vai costurando durante o processo mesmo da mise-en-scène. Seria estranho deixar de lado 

o fato de que Macunaíma foi composto no período de uma semana, baseado em notas e 

rememorações de todo um conteúdo mítico e literário que o autor tinha consigo a partir de 

suas leituras.  

Esse improvisar maduro sobre o material sedimentado na memória é obra de muito 

pensar durante o colecionar e de saber encadear ao contar, como os contadores que tanto o 

impressionaram na viagem ao nordeste, cuja aproximação com a escrita de Macunaíma foi 

apontada por Gilda de Mello e Souza180, fazendo relação com o tipo de composições musicais 

estudadas por Mário. 

O traço intervalar do Arlequim também foi aprendizado de palco, picadeiro e feira 

livre, visto que já reparava Mário no intermezzo buffo: “Observe-se que, de acordo com 

Mário, o lundu servia de entremez para muitos “romances” cantados por Veludo (o 

palhaço)”181.  

Interseccional era já a imagem que na poesia replicava-se, dos “Pirineus, caiçaras”182, 

normalmente entendida como união paradoxal entre a Europa e o Brasil, como se fosse uma 

ponte. Noutra visada, assim como toda a leitura aqui proposta, não figura ela a união de 

nacional e europeu, mas sim a negação de ambos, a coisa que em si não é um nem outro, o 

                                                 
180 SOUZA, 1999.  
181 FONSECA. In: ANDRADE, 1996, p. 344. 
182 Versos que com ligeiras modificações usam a tríade “espelhos, Pirineus, caiçaras” aparecem três vezes em 

poemas de Remate de Males e Lira Paulistana. Conf.: KNOLL, 1983, p. 76. 
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entremeio que, recebendo contato dos discordantes, se faz outra coisa no ponto em que afirma 

e nega as duas culturas.  

Os Pirineus são uma barreira, um limite, a intermediação entre dois mundos: a Europa 

real e a irmã pobre e derradeira. No espaço pirinêico se é somente montanha, somente confim 

apátrida, sem característica de um ou de outro. Caiçaras, tomadas no feminino183, são cercas 

toscas de madeira que identicamente lembram limite, separação. Circulam ambos, a forte 

rocha e o frágil tapume, pelo mesmo simbolismo de proteção e de exclusão, a fronteira, 

delimitando instâncias, mas não existindo como espaço em si. O espelho, terceiro termo 

ligado a “Pirineus, caiçaras”, também é limítrofe, porém separa o sujeito em identidades, do 

ser e do parecer, e para isso não há solução do outro lado do vidro prata, somente no 

atravessar a própria questão.  

Espelhado, o herói de nossa gente será o que quisermos que ele seja, de acordo com o 

que assumirmos como o caráter nosso. A personagem não representa em si mesma, por 

exemplo, a tríplice origem étnica nacional, já que o mesmo muda em sucessões, sendo uma 

coisa, depois outra, e não muitas ao mesmo tempo. Porém isso pode ser visto no 

congraçamento dos três irmãos em viagem (um negro, um índio e um branco), mostrando a 

convivência indistinta das três culturas formadoras da nacionalidade que, juntas e com suas 

especificidades, empreendem a grande jornada, atravessando uma terra em que há liberdade 

lingüística, rítmica, sexual e religiosa, não sendo todos, porém, iguais, mas sim tendo suas 

diferenças respeitadas dentro do conjunto184. 

Unidos nas dessemelhanças, podem as personagens, bem como seus descendentes 

rapsódicos, atravessar sem sustos os Pirineus, as caiçaras, os espelhos e toda intromissão do 

caminho, porque são guiadas pelo atravessador por excelência, o Arlequim-Macunaíma.  

Mata de símbolos posta, e desbastados galhos em galhofa, seguimos a figura guiante 

por través. Algumas considerações se cosem pelo pano adentro. 

 

 

 

                                                 
183 Meyer explica a tomada dos versos de Mário de Andrade para título de seu livro com outro significado: “os 

emblemáticos caiçaras da saudade, caiçaras de verdade, a povoarem a ilha das feéricas férias”. Ela pensa na 
povoação litorânea, que o substantivo designa, bem como caipiras e matutos. MEYER, Marlyse. Pirineus, 
caiçaras: da Commedia dell’Arte ao Bumba-meu-Boi. Edição revista e ampliada. Campinas: Ed. Unicamp, 
1991. p. 7. 

184 Note-se que o espaço social absolutamente democrático, em que as classes são indistintas, que geralmente se 
formula como sendo o do carnaval, na presente obra é representado pela Macumba do cap. VII. ANDRADE, 
1996. 
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Entrar em Macunaíma é um exercício em-si-sambante. Não se pode reter-se, somente 

aceitar a imensidão do despropósito. O melhor truque é não pré-estabelecer nada; não existem 

balizas, somente o movimento. Menear os passos do olhar por entre a grafia de outra língua, a 

brasileira expandida de todos os Brasis, não é simples, ficando pelo chão as tentativas 

imediatas de compreensão: a musicalidade é quem nos salva no compasso de uma harmonia 

bem instituída. Travestido na escrita gostosa vai se formando a informe personagem, nos 

propondo em gorjeios deliciosos sua “fala impura”. Não é, porém, finalmente depois 

descoberto, o dele narrar, mas o do homem branco aquele outro um, tão do mesmo, que 

depois da papagaice se despertou para uma fala falante, tomado do espírito da história que de 

outra maneira não se contaria mais não. O conto contou-se, vindo da vida d’outrora por asas 

de lonjuras para inspirar um canto agente, um espetáculo trovadoresco cantado que se 

transmuta na muda imagem de página papel-escrita.  

Olhar para o em depois, o mais de em dentro, é um mais divertido brincar, sabedores 

de que sempre para além, o texto quer dizer muitas coisas detrás da complicação escondente. 

Como vimos perseguindo a figura formando-se do Arlequim e suas mirabolices, olharemos no 

então para Macunaíma pensando-os primos velhos escolhidos pelo dedo de Seu Mário e 

perguntando o que isso provoca, para os depois vindos na provocação pedidora de revide 

causístico185. 

No correndo da brincação nossa essa de agora vamos passar por outros que na 

rapsódia se embrenharam e saíram contentes e dizedores de coisas, umas sim e  outras sim-

mas-não-talvez, e acertaremos o passo e os contratempos, sabendo que queremos nos mostrar, 

mas que damos valor para a dança toda já dançada, para os outros bailados, que são muitos, 

todos diferentes em suas vai-e-voltas.  

O incipt, que descreve as profundezas e a escuridão absolutas, onde tudo em calma 

aguarda grandes germinações, de pronto apresenta duas vielas percorrentes: indianismo e 

heroísmo.  

No oco do eco, em que dispersibrilham Iracêmicas parecenças, já foi dito um bom 

tanto por Proença: 

 

 

 

                                                 
185 Pensando no tipo de desafio de canto muito típico no nordeste como no sul do Brasil onde dois contendores 

“lutam” com a capacidade de fazer versos improvisados. Conf.: CASCUDO, Luís da Câmara. Vaqueiros e 
cantadores. São Paulo: Global, 2005. 
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É uma aproximação que se impõe, a de Iracema e Macunaíma, pela identidade de 
tema, embora a diversidade de ângulo em que as duas fases indianistas em nossa 
literatura se colocaram. Em Alencar falam os cronistas; em Mário os etnógrafos. [...] 
Quanto ao herói sem caráter, Mário não reconhece indianismo em Macunaíma, pelo 
menos indianismo com letra maiúscula. Podem ser procurados os pontos de contato 
entre Iracema e Macunaíma, em pormenores de técnicas, algumas vezes por 
coincidências, algumas vezes por imposição do assunto. Assim é que tanto um como 
outro livro começam com o nascimento dos heróis. ‘Além, muito além daquela serra 
que ainda azula no horizonte nasceu Iracema’ (J.A.) ‘No fundo do mato-virgem 
nasceu Macunaíma’ (M.A.)186 

 

Criticamente, o conselho implícito é o de que se deve olhar com cuidado para todas as 

semelhanças (“pontos de contato”) com outras obras, podendo algumas ter relevância, 

algumas ser “coincidências”, talvez fortuitas, se algo há de fortuito na criação literária.  

Senhor de um grandioso trabalho de exegese, a proeza de Proença faz pensar se não se 

perderia para sempre aquele que quisesse todos os segredos e indícios macunaímicos 

perseguir obstinadamente. E aquele que desmontasse todas as peças, ficaria com o que nas 

mãos, depois do desmanche? O jogo de armar tombado em prodigiosa solução, bem como a 

prestidigitação do mágico descoberta, não existem mais per se.  

Chama atenção o canto começar com uma música conhecida. O cantante, sabedor de 

como prender o público, traz um pedaço de história vária das que escolher poderia das mais 

populares, deixando eriçada a curiosidade de saber por aonde se irá a partir de então. O 

truque, que um bom ator da Commedia dell’Arte aqui posicionado domina, é o de, a partir dos 

canovacci já expostos ao lado do palco (as histórias que o público conhece, os entrechos e 

tramas já assistidos noutras vezes), ir recheando-os de novidades com mestria, mantendo essa 

“re-soância” que conforta o público, colocado dentro do espetáculo como senhor de tramas e 

pronto a ser surpreendido. De súbito “pega-nos” pelos “ouvid’olhos” o Arlequim, que nos 

reconta Macunaíma ciente de que, se Iracema conhecemos, estamos prontos para delícias e 

perigos mais.  

Difere a rapsódia de sua fonte mais vertedoura, o lendário taulipang e arekuná, pois o 

nascimento do herói não vem de Koch-Grünberg, já que o Makunaíma lendário já existe 

adulto, mais tarde sendo descritas suas proezas de menino. No conjunto de lendas, a 

rememoração posterior do desenvolvimento, dos ardis sexuais e da negação da fala por 

Makunaíma-criança funcionam para mostrar como ele já germinava pilantrices, porém nada 

lhe vindo da origem.  

 

                                                 
186 PROENÇA, M. Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. p. 34-35. 
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Infanciado o herói, nas lendas saber-se-á da sua precoce capacidade metamórfica de 

pequeno em grande homem feito. No canto isso se repete, mas o inverso é inviável: não pode 

o homem criançar-se (principalmente depois do episódio de Vei – envelhecendo vindo, assim 

ficado). A cabeça de piá “piquinininha” é mais inocência e estultice, irmã da falta de 

consciência, deixada de lado (tomada como libertar-se da racionalidade) durante a viagem ao 

inferno de São Paulo (“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate” diz o dístico portal, ecoando 

alto). E vai-se o vate trespassador de almas, o Arlequim tupi e seu cortejo  

Mário de Andrade prefere a linearidade da infância e da formação de sua personagem. 

Demonstra que ele era, desde cedo, muito do que continuará sendo, surgido pronto e mudando 

depois, de acordo com suas necessidades. Isso facilita, também, a rememoração início-meio-

fim por parte do cantador, que não precisa fazer voltas temporais ao contar a história. 

Somente depois saberemos, porém, que tudo que lemos nos é cantado, relembrado, 

papagaiado e contado, em tempos e escalas diferentes:  

 

O que interessou, contudo, a nosso escritor, no romance romântico convencional ou 
de cordel, foi a estrutura da linearidade, da decorrência sem recuos no tempo, presa 
essencialmente à ação; começo, meio e fim, sem se arrojar muito nesta direção, pois 
corre disparado em outras...Além disso, Mário está fazendo “literatura de 
circunstância”; quer agir sobre seu tempo ao mostrar que a solução antiga pode ser 
boa fôrma para o novo que está chegando...Linearidade não significa pobreza em 
Macunaíma.187  

 

A irreversibilidade da narrativa, linha sempre avante, cola-se com a insondável 

circunstância do destino, a que não se foge. Desde os mitos dos clássicos tempos vem uma 

nuança símile, visto tratar-se da origem da mesma constelação da Ursa Maior, na história de 

Arcas: 

 

Arcas era filho de Zeus e da ninfa Calisto, metamorfizada em urso para evitar o 
ciúmes de Hera, ou por castigo da mesma. O avô de Arcas serviu sua carne para 
testar a divindade de Zeus, que não se deixou enganar e ressuscitou o filho 
dilacerado. Adolescente, tornou-se exímio caçador e certa vez, na floresta, deparou-
se com a mãe, tornada ursa. A perseguiu até o templo em que ela tinha se refugiado, 
cuja entrada lhe era interdita, sob pena de morte. Para evitar a morte de ambos, Zeus 
os transformou em constelações, a Ursa e seu guardião, Arcturo.188 

 

 

 

                                                 
187 LOPEZ. In: ANDRADE, 1988, p. 270. 
188 Conf. BRANDÃO, Junito. Dicionário mítico-etimológico da mitologia grega. Petrópolis: Vozes, 1991. v. 1. 

p. 105. 
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Não nos cabe nesse momento elaborar, em termos de mitologia comparada, as 

recorrências da história narrada para com as lendas de Makunaíma, que encontra paralelo 

mesmo no ciclo de Jurupari: 

 

Yurupari comanduçara irumo.  
(Rio Tapajós) 
Um homem foi caçar e encontrou uma veada com filho. Frechou o filho e pegou no 
veadinho. A mãe fugiu. Fez chorar o veadinho e a mãe quando ouviu veio. Frechou, 
então, também a mãe do veadinho. Morreu. Olhando para ela viu que a veada era sua 
própria mãe. O Jurupari transformou a mãe em veada para enganar o filho enquanto 
dormia.189 

  

Parece necessário, porém, demonstrar que o dilaceramento do herói e sua conseqüente 

ressurreição acontecem por duas vezes com Macunaíma, que também mata a mãe em atitude 

de caça, destino de que não poderia escapar, visto que as estrelas estão no firmamento, 

mantidas por forças maiores querentes. Também o traçado de virar “brilho inútil” é risco 

firme de que não se furtam os heróis.  

Outro aspecto sina-vivente é o definitivo encontro com Ci, que tudo estabelecerá na 

narrativa, na trajetória, e no mundo da “nossa gente”, como assim está posto. Sua alumiação 

na narrativa tem fonte nas lendas sobre as amazonas, que em Koch-Grünberg está contida na 

Lenda 40: 

 

As amazonas  
(Narrado por Mayuluaípu, índio taulipangue.) 
Ulidján, as mulheres sem homens, antigamente eram gente. Agora se transformaram 
em Mauari (demônios das montanhas). Moravam inicialmente na montanha Ulidján-
tepe, perto da montanha Muruku-tepe, no Paríma (nome índio do Uraricoera). Mais 
tarde, uma metade mudou-se para outra montanha, a Leste do Tacutu. A outra 
metade ficou até hoje na antiga morada. Quando um homem chega na sua maloca e 
pede licença para ali dormir, as mulheres permitem que ele durma com elas. Nas 
suas redes se acham pendurados Kewéi, chocalhos de cascas de frutos. Quando uma 
delas tem relações com o homem, o chocalho avisa as outras. Depois, elas deixam o 
homem voltar para casa. Se nasce um filho varão, elas o matam. Só deixam viver as 
filhas. Quando uma das mulheres fica velha, elas a matam e enterram. Não são 
casadas. são muito bonitas e têm cabelos compridos. Fazem todos os trabalhos 
masculinos, abrem roças, caçam e pescam. 190 

 

Sabe-se, pelo relato, que elas “eram gente. Agora se transformaram em Mauari 

(demônios das montanhas).”, sendo consideradas, portanto, pelos próprios índios, como seres 

sobrenaturais, afastadas da factualidade, donas de características diferentes.  

                                                 
189 CASCUDO, Luís da Câmara. Antologia do folclore brasileiro. São Paulo: Global, 2002. v. 1. p. 237. 
190 MEDEIROS, Sérgio (Org.). Makunaíma e Jurupari: cosmogonias ameríndias. São Paulo: Perspectiva, 

2002. p. 148. 
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Do respeito que os indígenas tinham por essas poderosas mulheres, temos um 

exemplo na recontagem da lenda do Caríua, resumida por Brasil a partir da leitura de Osvaldo 

Orico, Fernando Sampaio, Roger Bastide e especialmente Barbosa Rodrigues191: 

 

Desde que chegou, Alonso ouvia repetir com detalhes a lenda das Amazonas. [...] 
Todos falavam da coragem e do ardor combativo daquelas índias. Elas já os haviam 
vencido em inúmeras refregas; não eram para brincadeiras! Os altivos parintintins 
não escondiam render tributos a elas, e isso parecia não os humilhar. Alonso achava 
curioso o fato daqueles guerreiros valentes, que lhe davam guarida, aceitarem, 
pacificamente, a autoridade e a liderança daquelas mulheres, as quais, 
respeitosamente, denominavam Icamiabas. [...] Ficou sabendo que, dentro de mais 
alguns dias, um grupo de jovens guerreiros deveria partir para a Serra do Copo, nas 
cabeceiras do Faro, ou mais precisamente, para o lago Yaciuaruá (Espelho da Lua), a 
fim de participar com as Icamiabas de uma cerimônia anual, chamada festa do 
mujiraquitã. [...] Esses talismãs eram guardados com o maior carinho, escondidos 
com as peças de enfeite e usados somente nas grandes ocasiões. [...] Um dia, [...] o 
chefe transmite a decisão do Conselho dos Velhos, convidando o caríua para 
participar daquela expedição [...]. É claro que Alonso aceitou o convite. Passou, 
então, com seus companheiros, às purificações e penitências recomendadas. Afinal, 
dois dias antes do plenilúnio, partem os jovens iniciados, para a festa do muiraquitã. 
Vão sérios, contritos, enfeitados com belas plumas, perfumados com as melhores 
essências da floresta e untados com o urucum e o jenipapo. [...] Atrás, ficou a tribo, 
orgulhosa em cumprir aquele ato, que garante a perpetuidade de uma tradição, 
unindo o passado e o presente ao futuro.192 

 

De início, notamos a reverência dos índios pelas Icamiabas, devido a seu valor 

guerreiro, e a importância da honra de possuir uma Muiraquitã. O preparo para a cerimônia 

denota o aspecto sagrado, tanto do contato dos homens com essas mulheres, que deles se 

guardavam por opção, como da lembrança material que portarão consigo caso efetivem o 

ritual. 

 

Ao atingirem o alto de uma colina, eis que enxergam, em uma concavidade do 
terreno à frente, um lago [...] [onde] dispunham-se as cunhãs imóveis como estátuas. 
Mãos cruzadas, penitentes. Cabeça baixa, deixando cair longos cabelos negros.  [...] 
Os guerreiros se dirigem para o local a eles reservado. [...] Tudo transcorre 
cronometradamente. [...] As mulheres iniciam então, graciosas e silenciosamente, 
uma dança ritmada. Depois, dispersam-se, [...] tomando a resoluta iniciativa de 
buscar cada uma delas o jovem preferido. [...] As ações são sempre comandadas 
pelas índias [...].Não demorou muito e Alonso divisou, então, sorrindo à sua frente, 
[...] a jovem amazona que o escolhera para parceiro.193 

 

 

                                                 
191 BRASIL, Altino Berthier. Mitos amazônicos: (o Caríua). Porto Alegre: Escola Superior de Teologia e 

Espiritualidade Franciscana, 1986. Preferimos citar uma “narrativa” sobre a lenda das amazonas a 
simplesmente resumir alguns aspectos, como faz Cascudo (CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do 
folclore brasileiro. São Paulo: Global, 2002.) propondo a forma unida a seu conteúdo.  

192 BRASIL, 1986, p. 94-95. 
193 Ibid., p. 96-97. 
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Então a jovem, que porta consigo uma esteira para a “rústica alcova” de “aroma 

agreste, semelhante ao do jasmim” guia os enlaces. Ela escolhe o pretendente, constrói o 

ninho, entrega-lhe a memória pétrea do evento, e depois se despede. A ele cabe a alegria de 

ter participado e o fausto de poder mostrar isso a todos quando das festas, ao se adornar com 

sua esmeralda sáurica. 

Constante é a rede perfumada, criadora de um laço inquebrantável através dos 

cabelos; no caso do herói de nossa gente, são eles extensão da amada que o prende na 

suavidade primorosa de carícias e odores.  

Porém, nota-se de pronto o qüiproquó acontecido em Macunaíma. Voltando às lendas 

de Koch-Grünberg, lemos: “Quando um homem chega à sua maloca e pede licença para ali 

dormir, as mulheres permitem que ele durma com elas”. É preciso que o homem peça licença, 

como que num rito de hospitalidade, e que o conjunto da “tribo” aceite sua entrada e 

permanência. Quando Macunaíma encontra Ci, ele quebra esse contrato, essa regra básica, e 

parte para possuí-la sem pensar em mais nada, além da própria necessidade. Demoníaca tanto 

quanto ele (ser sobrenatural), ou seja, em pé de igualdade em vários aspectos, ela súbito se 

defende e o agride, notando ele então que não tem valor para sozinho subjugá-la. 

Nesse confronto inicial, ressoa Iracema e a luta súbita que se define amor quando 

Martim, ao invés de se defender da flecha recebida, retém o braço e respeita o código de sua 

religião: 

 

Atentando ao texto, notamos que se Iracema se entrega completamente a Martim, 
num primeiro momento isso acontece porque, mesmo ferido, ele não revida. Ele a 
considera como guerreira, mulher e índia, garantindo com sua imobilidade e sorriso, 
na dor da flecha que o punge, o direito de se explicar e mostrar a que veio: “De 
primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo sorriu. [...] 
Sofreu mais da alma que da ferida.”194 

 

Em Macunaíma ocorre o inverso: desrespeitoso e insaciável, o herói não segue ritos 

estabelecidos e, sua característica primordial, nunca se refreia, nunca se retém, avança e segue 

sempre.  

 

 

                                                 
194 POSTAL, Ricardo. O cinzel do deus cuidadoso. 2001. 96f. Dissertação (Mestrado em Letras)-Instituto de 

Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2001. p. 56. 
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Seguindo o fio das Amazonas, sabe-se que: “Depois [de ter relações], elas deixam o 

homem voltar para casa.”195 Mário era sabedor de todas essas condições específicas da vida 

das Amazonas por meio do lendário que absorveu, porém opera dois jogos em sua narrativa, 

faz com que Ci siga com seu “marido”, que agora virou imperador de uma tribo sem homens, 

tribo da qual ele deveria ter sido expurgado. 

Poderia haver nesse procedimento um “entronamento paródico”, conivente com as 

práticas da “carnavalização”, já que um ser do povo, um qualquer dentro daquela comunidade 

é alçado à condição de imperador não por suas características intrínsecas, mas, como nos 

casos de “magia simpática”, pela contiguidade ao leito real. Assim tomada, a 

“carnavalização” deveria promover, mais adiante, um destronamento, pois o mundo deveria 

retornar a sua ordem e os senhores aos seus lugares, que lhes são devolvidos pelos poltrões 

que reinaram até a quarta-feira gorda. Pensar sobre a perda da majestade macunaímica é 

indiciar se existe, ou não, um processo de “transposição do carnaval para a linguagem da 

literatura que chamamos carnavalização da literatura.”196 Isso será melhor discutido adiante, 

posto que outra figura efetivamente régia se mostrará: Vei, a sol. 

Sabido costurador dos conhecidos relatos, Mário de Andrade metaforiza a morte do 

filho, que no lendário é fato certo, pois ele é varão e deve morrer pelos costumes tradicionais. 

A morte, aspecto natural e incluído na cotidianidade das índias (pois matam os filhos e as 

mulheres velhas), não é natural vista de fora pelo estrangeiro de outra tribo, o cantador, o qual 

enfeita, com o demônio da Cobra Grande, o envenenamento do peito único a mal nutrir o 

filho que, em verdade, já nascera morto (de acordo com os preceitos).  

Quebrador de regras, Macunaíma une-se a Ci contra os ditames antigos, abandonando 

ao passado as correntes da tradição. As Amazonas negam o que é velho (“Quando uma das 

mulheres fica velha, elas a matam e enterram.”) e negam a individualidade, já que tudo é 

sabido por todas, até mesmo quando há a preparação de uma nova geração (já que os 

chocalhos nas redes avisam quando uma delas faz amor). Não há espaço para a vontade de 

indivíduo que vá contra o bem de todos.  

O substrato imagético é o de um triunfo do amor sobre as tradições, através do vigor, 

da força e do encanto (Ci enfeitiça o herói por meio de sua rede tecida com os cabelos 

perfumados de não mais esquecer), em suma, de um conjunto de sentimentos que formam 

vínculos inescapáveis. Ci, pranteando o filho morto, não é usual para uma Amazona, aceitar 

                                                 
195 MEDEIROS, Sérgio (Org.). Makunaíma e Jurupari: cosmogonias ameríndias. São Paulo: Perspectiva, 

2002. p. 148. 
196 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1981. p. 

105. 



 95 

um homem é incomum na sua tribo, assim como contrário à norma é a maior das índias de 

peito chato abandonar as suas iguais por uma viagem e por uma viragem ao mundo outro.  

Nada poderia ser feito por essa prole já destinada, e soa estranho que se culpe o herói 

pela perda do filho: 

 

No texto, o trajeto que modula o núcleo da ação – perda e resgate do muiraquitã – é 
traçado por capítulos e episódios essenciais ao desenrolar: nascimento, maioridade 
do herói [...], morte da mãe, encontro com Ci, a Mãe do Mato e a união que faz de 
Macunaíma o Imperador do Mato Virgem; o filho “encarnado” de ambos, ou uma 
possibilidade de redenção que morre por inépcia do pai, a partida de Ci para o céu, 
desgostosa, presenteando o companheiro com o amuleto que o tornaria marupiara, 
vencedor, mas que é usado por ele apenas como lembrança de amor e enfeite, um 
tembetá. Saudoso e triste Macunaíma e seus irmãos saem mundo afora [...].197 

 

Não parece correto, também, cobrar um uso adequado do amuleto, pois se Ci o 

presenteia “com o amuleto que o tornaria marupiara, vencedor”, não perde ele a marupiarice 

por tê-lo usado “apenas como lembrança de amor e enfeite, um tembetá”, já que a função 

intrínseca da Muiraquitã é fazer com que os homens tenham uma prova, em seus mundos 

vários, de que estiveram, em suas andanças, na rede de uma Amazona: 

 

Segundo tradição ainda viva, o muiraquitã teria sido presente que as amazonas 
davam aos homens como lembrança de sua visita anual. Conta-se que, para isso, nas 
noites de lua cheia, elas extraíam as pedras ainda moles do fundo do lago, em cuja 
margem viviam, dando-lhes a forma que entendiam, antes de ficarem duras com a 
exposição ao ar. [...] com isso, o portador seria bem recebido onde a exibisse. [...] O 
indígena usaria, suspenso ao pescoço, essa ‘pedra das amazonas’, ainda hoje 
encontrada entre eles. Ela o preservava dos malefícios, assegurando seus projetos.198  

 

Muito menos coerente seria asseverar que “o filho ‘encarnado’ de ambos” fosse “uma 

possibilidade”, pois mesmo tendo toda a liberdade para manipular o material que costura, 

Mário não o contradiz e respeita as condições culturais em que o encontra. O filho não é 

possibilidade porque é impossível que sobreviva, já que varão veio. Transformar sua morte 

em algo poético, que cause uma tristura incômoda e incomum em uma Icamiaba é artifício 

literário; ter feito o filho vingar seria incompatível com sua prática mesma de cantador. E não 

nos passa pela compreensão de que maneira o filho “morre por inépcia do pai”. Insondáveis 

mistérios da crítica... 

 

 

                                                 
197 LOPEZ. In: ANDRADE, 1988, p. 271. Grifo nosso. 
198 CASCUDO, 2002b, p. 400-402. 
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Esse nó, o da paternidade, é um laço tangente entre Macunaíma e Arlequim, laço este 

que “canta” um aboio intrigante. 

Arlequim eventualmente é visto, na iconografia, sentado num ninho, aquentando seus 

filhos, todos iguais a ele em veste e máscara, cujo indelicado parto nos cabe não explicar, 

tendo ele estreita relação com o humor dos “corpos abertos” de que fala Bakhtin (1999). Pode 

ele ser visto carregando sua habitual cesta de quinquilharias (posto que é efetivamente um 

carregador braçal), porém contendo ela não cacarecos, mas seus infantes, inegavelmente seu 

filhos, devido à caracterização igual à do pai.  

Ao lado da simbolização de algumas tradições, daquele que carrega para o “outro 

lado” as almas dos bastardos, a união do emblema da cesta e do ninho sugerem uma 

interpretação do simbolismo da fertilidade e da fartura: “Esses [os Arlequins da Commedia 

dell’Arte] souberam manter ao menos a função protetora e propiciadora de fertilidade [...] que 

em algumas imagens é exaltada por uma androginia que [...] tende a acumular, por assim 

dizer, o galo e a galinha.”199 

Arlequim é, ainda que por vias diferentes, fértil e abundante, manifestação da 

profusão, da irrupção do verbo e da fartura, por vezes guiando o carro do fausto, provindo de 

uma Cocagna.  

De Macunaíma pode-se dizer da exacerbação, da multiplicidade, da sobreabundância, 

da prodigalidade, dos excessos, sejam de lascívia, verbo, mentiras, histórias, sedes; porém ele 

não é fértil. Ele não terá filhos e seu único vínculo com a realidade do amor sentido, por Ci e 

pelo filho impossível, é o amuleto que consigo porta e que perde, o que o desespera. Sem essa 

sua ligação simbólica, não existe o passado de amor-amado e de pai.  

É da norma heróica, num grande número de tradições analisadas por Campbell, que 

“O herói retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer benefícios aos seus 

semelhantes.”200. Em Macunaíma o retorno não traz benefícios, porque aquela não é mais a 

terra abandonada nos princípios, porque nada garante a característica de lar (já que ninguém 

tinha ficado para trás) e porque não existem “semelhantes” a Macunaíma. 

 

                                                 
199 Essi [gli Arlecchini dell’arte] seppero mantenere quantomeno la funzione protettiva e propiziatoria di fertilità 

[...] che in alcune immagini è esaltata da un’androginia che [...] tende a cumulare, per così dire, il gallo e la 
gallina. ARTONI, Ambrogio. Il teatro degli Zanni: rapsodie dell'arte e dintorni. Milano: Costa & Nolan, 
1996. p. 46. 

200 CAMPBELL, Joseph. O herói de mil faces. São Paulo: Cultrix, 1999. p. 36. 
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A pedra sáurica poderia incluí-lo numa família - “O jabuti seria assim o ‘totem’ do 

‘clã’ de Macunaíma, herói tropical, o ‘totem’ do Brasil”201 -, mas o que aproxima os irmãos 

simbólicos é, antes de tudo, a “astúcia do bicho-personagem”202. A mesma pedra - e pedra é 

memória dura e morta na terra - lembra o encontro amoroso findo e o finado filho, a 

paternidade gorada. Sem pai, alheio à linhagem, e sem filho, morto pelo rito antigo mantido, 

mas metaforicamente escondido na narrativa, ele é único em suas incaracterísticas, ele só 

pode desenvolver seu clã através da família que cria e pela exempla que se propõe a contar no 

mundo, não pétrea, mas “estrêlica”. 

Se o parto “despaizado” e matrilíneo situa-o no rol dos heróis assim nascidos 

(“Macunaíma não tem pai; nasce, como os verdadeiros heróis, de mãe virgem.”203), as provas 

e a marca final (a perda da perna) reforçam o aspecto heróico.  

Macunaíma, sendo único e mutável, não pode com suas aventuras ensinar aos seus, 

pois todos estiveram com ele no caminhar. Sozinho, não tendo parecença, ele é toda sua grei, 

e o exempla só pode servir a quem quiser tornar-se como ele, para além dos clãs: 

 

No céu escampado da noite não tinha uma nuvem nem Capei. A gente enxergava os 
conhecidos, os pais-das-árvores os pais-das-aves os pais-das-caças e os parentes 
manos pais mães tias cunhadas cunhãs cunhatãs, todas essas estrelas piscapiscando 
bem felizes nessa terra sem mal, adonde havia muita saúde e pouca saúva, o 
firmamento lá.204 

 

Note-se que as estrelas citadas primeiro são as dos pais, origens e matrizes do que há 

no mundo: “Alguns animais isolados são tidos, até certo ponto, como protótipos de sua 

espécie e são evidenciados como o epíteto pódole que significa pai. Esses animais dão nome a 

algumas constelações”205. Assim sendo, os que são exemplos da linhagem sobrevivem e 

devem ter seus causos (mitos etiológicos, posto que justificam coisas e gentes no mundo) 

narrados para a posteridade. Não há lugar melhor para se estar então, depois da vida vivida, 

do que entre os bravos que repousam na “terra sem mal”, espelho exato-inverso do mundo dos 

aqui embaixo sofrentes – lá não há a saúva e muita saúde há.  

 

 

                                                 
201 CAMPOS, 1973, p. 259. 
202 LOPEZ, 1972, p. 83. 
203 PROENÇA, 1978, p.127. Para um desenvolvimento do tema, ver RANK, Otto. El mito del nascimiento del 

heroe. Buenos Aires: Paidós, 1961. 
204 ANDRADE, 1996, p. 90. (cap. X) 
205 KOCH-GRUNBERG, 1916 apud PROENÇA, 1978, p. 179. 
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Essa contemplação dos familiares em memória brilhante é o que o “comove” a ponto 

de estabelecer, pelo seu canto, o passado honrado e o devido lugar do Cruzeiro do Sul, não 

assim chamado por um nome simples, mas Pai do Mutum, que algo aqui fez para lá estar em 

viva inutilidade lembrante.  

A história antiga de voz vivificada é contagiante quando o discurso se inflama pelas 

passadas gentes, fazendo com que as gentes de agora se transformem: “E todos esses 

assombros de-primeiro foram gente depois foram os assombros misteriosos que fizeram 

nascer todos os seres vivos. E agora são as estrelinhas do céu. O povo se retirou comovido, 

feliz no coração cheio de explicações e cheio de estrelas vivas.”206 

Não somente eles, mas o narrador também estava “comovido” e recebe a gratidão do 

Pauí-Pódole, ou seja, “céu-no-estar” é para lembrado ser, não no mundo ser pedra, e essa 

memória só vive no brilho das estrelas que são contadas em canto de momento público e 

faceiro. O herói descobre a glória de ser alguém na cidade através de seus causos, que lhe dão 

orgulho: “Mas estava muito ganjento com o sucesso do discurso da véspera. Esperou 

impaciente os quinze dias da doença resolvido a contar mais casos pro povo.”207 

Personifica, ou melhor dito, arlequimiza Macunaíma nesse passo o próprio escritor 

Mário de Andrade, descobrindo a delícia de cantar contos em praça pública. Instaura-se, 

seguindo sua primeira comoção, São Paulo, uma segunda, a poesia popular em seu estado 

vivo, na expressão gestual, cantada e musical, na ginga volteada de corpo e voz.  

 

Estou divinizado por uma das comoções mais formidáveis da minha vida. Chico 
Antônio [...] Não sabe que vale uma dúzia de Carusos. Vem da terra, canta por 
cantar, por uma cachaça, por coisa nenhuma e passa uma noite cantando sem parada. 
[...] Os cocos se sucedem tirados pela voz firme dele. Às vezes o coro não consegue 
responder na hora o refrão curto. Chico Antônio pega o fio da embolada, passa pitos 
no pessoal e “vira o coco”. Com uma habilidade maravilhosa vai deformando a 
melodia em que está, quando a gente põe reparo é outra inteiramente, Chico Antônio 
virou o coco. (Natal, 10 de janeiro de 1928)208 

 

Mário de Andrade; o cantador de rua; Macunaíma contando a origem das estrelas; o 

cantador que saberemos no final estar nos dizendo toda a história; e o Arlequim ancestral 

amalgamam-se numa prática, numa realização e num desejo de poesia que se misturam com o 

próprio respirar, e com o viver da arte. A máscara mostra a impossibilidade de outra coisa se 

fazer além de transformar em canto a vida, superando a crueza da mesma pelo eterno 

preenchê-la com mágica ilusão. 

                                                 
206 ANDRADE, 1996, p.93. 
207 Ibid., p. 94 (Cap. XI). 
208 Id. O turista aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 273. 
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O canto serve, como a experiência luzidia de inútil estrela, para ser exemplo aos 

vindouros, sempre sedentos de mundos novos. Porém os mundos, através de Macunaíma, se 

entrelaçam e se atravessam. O Uraricoera do retorno é diverso do da partida, uma terra 

deteriorada e vista como ocaso do paraíso deixado nos inícios. Mas o lar primeiro pode ser 

apenas uma distorção, uma miragem do esquecimento, de um mundo em que não podemos 

mais entrar: 

 

As aventuras do herói se passam fora da terra nossa conhecida, na região das trevas; 
ali ele completa sua jornada, ou apenas se perde para nós, aprisionado ou em perigo; 
e seu retorno é descrito como uma volta do além. Não obstante [...] os dois reinos 
são, na realidade, um só e único reino. O reino dos deuses é uma dimensão esquecida 
do mundo que conhecemos.209 

 

Tomada como heróica, a jornada macunaímica se processa através do “além”, no 

inferno da cidade de São Paulo, onde se entra deixando no umbral a consciência e de onde se 

sai não com as marcas supérfluas (a arma, as galinhas, o relógio), mas com os emblemas 

físicos da perna renga, do despedaçamento e de uma perda primordial, a da muiraquitã. 

Fazendo a intermitência entre os mundos, o que conhecemos e o do qual nos esquecemos, o 

ser infernizado, diabolizado, não pode possuir a felicidade plena, a contenteza inteira do que 

viu e do que participou: 

 

O primeiro problema do herói que retorna consiste em aceitar como real, depois de 
ter passado por uma experiência da visão de completeza, que traz satisfação à alma, 
as alegrias e tristezas passageiras, as banalidades e ruidosas obscenidades da vida. 
Por que voltar a um mundo desses? [...] O mais fácil é entregar a comunidade inteira 
ao demônio e partir outra vez para a celeste habitação rochosa, fechar a porta e ali se 
deixar ficar.210 

 

A perda da perna e a claudicância ocorrem depois de todo o trajeto e retorno, da 

passagem pelo ‘inferno” da cidade, pelo mundo do outro, onde não se era nem imperador, 

nem coisa alguma, mesmo que se mantivesse as características originais. 

A decepção não é totalmente voltada para a “querência”, mas para a incompletude. 

Não pode Macunaíma ser imperador na cidade211, não pode ser herói tornado na volta, não 

pode ter mais nada quando é vencido e despojado, pela sina que lhe toma a pedra, pela Sol 

que lhe rouba as possibilidades. Sua terra não é nunca (nem no início, em que há fome, nem 
                                                 
209 CAMPBELL, 1999, p. 213. 
210 Ibid., p. 215. 
211 “Eu venho das altas torres, venho dos matos alagados,/Com meus passos conduzidos pelo fogo do Grã Cão!/ 

Mas para viver na cidade de São Paulo escondi na corrente de prata/ A inútil semente de milho, a maniva,/e 
enroupei de acerba seda o arlequinal do meu dizer...” Do poema Dor, datado de 15-X-33, de A costela do Grã 
Cão. In: ANDRADE, 1993, p. 318. 
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no final, em que há desolação) o paraíso terreno, fator que imprime a necessidade de um 

contínuo mover-se. Pior que tudo é não ter mais Ci, quando nem suficiente lhe é mais a 

lembrança material da muiraquitã: “vejo você mas não vejo ela!” 

Sem espaço de ação, nem espaço terreno, nem infernal, e sem um tempo seu, tudo 

pretérito longo caminhado, “mais fácil é entregar a comunidade inteira ao demônio e partir 

outra vez para a celeste habitação rochosa”, mas não com despeito, porque ele não quer ser 

pedra muda, ele opta pela inutilidade do brilho no céu, facho guiante para outrens, em 

caminho que ele possa conduzir.  

Senhor dos dois caminhos e descontente com ambos, o atravessador, o intermediário, 

só tem de se colocar no meio, e auxiliar, sem boa vontade, a passagem de um ato a outro. O 

seu lugar não é o relevante, seu momento não é o mais especial, e mesmo que ele dê tudo de 

si, é na continuidade da história que está interessado o público desse Arlequim.  

O conto contado, propondo um “brilho inútil” que algo irá nos indicar, quer de uma 

vida vivida, sôfrega e contentosa mostrar a experiência: 

 

O senso prático é uma das características de muitos narradores natos. [...] Tudo isso 
esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, às vezes de 
forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num 
ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma 
de vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas 
se “dar conselhos” parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências estão 
deixando de ser comunicáveis. Em conseqüência, não podemos dar conselhos nem a 
nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos responder a uma pergunta que 
fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada. Para 
obter essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a história (sem contar que um 
homem só é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua situação). O 
conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de 
narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em 
extinção. 212 

 

Se ao longo do canto não sabemos que existe cantor, somente uma representação na 

voz que nos tudo mostra, é porque o doce nos é reservado para o final, e não um amargor 

decepcionado. Não há como buscar uma moral no fim de Macunaíma, ele não é produto de 

seus desacertos, e sim, de sua natureza, que nunca muda em sua inconstância.  

O canto pode ser melancólico pela suavidade da vida finda, entretanto não é a 

personagem que impinge esse tom, mas o toador. Do papagaio, suponho, em intervalos e 

estrépitos, a fala era cadenciada, e não melódica, diferença de sua fonação para a humana. 

Atristado pode ser o homem a olhar para a estrela e dela tomar o agora útil exemplo de vida 

                                                 
212 BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: ______. Obras 

escolhidas: magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 200-201. 
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vertida em ação, que ele não pode imitar a não ser em voz. Tristura de não viver, e de n’outro 

perceber-se inapto, com inveja boa do herói que nunca pára quando quer o que quer. 

Macunaíma-herói cumpre seu papel de trazer ensinamentos, não para sua querência, mas para 

todos que sua história ouvirem e que quiserem ser de seu clã por opção simpática, não por 

liame nobiliárquico.  

Mário de Andrade, em Macunaíma-personagem, coloca-nos o problema de abrir as 

cortinas para outra época, ainda não-realizada, ainda não-pronta, e aposta nas imagens 

encontradas no teatro italiano e na mitologia ameríndia, fundindo-as na mesma simbolização, 

a partir dos laços que encontra símiles em ambos.  

No capítulo de seu surgimento, tomamos conhecimento de seus irmãos “Manaape já 

velhinho e Jiguê na força de homem”, experiência e força, feiticeiro e suposto esperto que, 

somados, fazem um Brighella (o primeiro zanni), contrapartida sempre presente frente a um 

Arlequim. Em união, mas em sempre briga, as duas máscaras são servos, mas com distintas e 

bem marcadas formas de ser. Nada disso permanece, porém, fixo no decorrer do texto: o 

esperto é logrado, o tolo é premiado, e assim como na Commedia dell’Arte, por mais 

inferiores que sejam na hierarquia, os servos (zanni) sempre obtêm sucesso de alguma forma:  

 

[Os zanni] gozavam de alta simpatia pelo público, o qual encontrava nos dois 
serviçais esta finesse popular e esta malícia que se dissimula sob uma aparência 
ingênua. Isso porque, ao contrário de Pantalone, do Dottore e do Capitão, os Zanni 
sempre saem vitoriosos em cena, e se acontece deles participarem de alguma 
aventura desagradável e de serem, com freqüência, desmascarados, eles conseguem 
sempre obter sucesso.213 

 

Em Macunaíma, os zanni seguirão juntos pelos caminhos, mambembes sem lar, 

vivendo suas aventuras e suas circunstâncias. Somente um deles mudará de condição social, 

deixando de ser subalterno para ser Imperador, porém isso não é definitivo, afinal ele será 

outras tantas coisas mais em seu trajeto.  

Os amores com suas Colombinas e Esmeraldinas não se resolvem a contento, porque 

nem sempre na Commedia dell’Arte isso também ocorria. Mais certo era que Arlequim 

ficasse, sim, ao final, com seu objeto de desejo, mas o papel de final feliz cabe sempre aos 

Apaixonados, os que lutaram conta as vicissitudes, com a ajuda constante dos servos, para se 

                                                 
213 [Le zani] jouissait de toute la sympathie du public, lequel retrouvait dans les deux valets cette finesse 

populaire, et cette ruse qui se dissimulent sous des dehors naïfs. C’est pourquoi, au contraire de Pantalon, du 
Docteur et du Capitaine, Zani triomphe toujours en scène, et s’il lui arrive de s’engager dans quelque 
aventure désagréable et d’être soudain démasqué, il parvient presque toujours à s’en tirer avec succès. MIC, 
1980, p. 42-43. 
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casarem e serem felizes para sempre. E ser feliz para sempre é semelhante ao destino de “ser 

pedra”, não desejável pelos mais espertos.  

Na Commedia dell’Arte, a situação típica envolvia os jovens que, perseguidos por 

alguma máscara decrépita que os impedia de ficarem juntos, eram ajudados pelo zanni a 

solucionar o imbróglio. Sendo personagens centrais da ação, mas secundários na ordem 

social, os zanni estão agindo em cena para que as felicidades aconteçam, para que as 

injustiças se resolvam, argentos-vivos que são no azeitamento da máquina representativa.  

Existem dois momentos em Macunaíma nos quais o herói se encontra imbuído da 

“função” (com toda a carga que o termo possui) da máscara do Arlequim dentro da Commedia 

dell’Arte. Nesses dois pontos ele é uma personagem acessória, servindo, de fora, para a 

realização de um amor entre dois apaixonados.  

Na primeira dessas duas cenas, o herói depara-se com os amantes eternamente 

separados pela força maior da tradição, a Boiúna que todo mês obrigava a tribo a entregar a 

moça que estaria entrando em mocidades e que se “brincada” já, não em primícias pela 

Boiúna, tinha castigo certo.  

Tentando reparar o ignóbil ato da separação, afinal, sendo serviçal da concórdia 

juvenil, ele não suporta o legado do infeliz casal, toma das dores d’outrem e do poder bravio 

para enfrentar esse feroz monstro. Súbito, tão afim do seu caráter, muda da coragem ao medo 

e foge em desabalo, perdendo nessa confusão seu bem mais precioso: “Então Macunaíma pôs 

reparo que perdera o tembetá. Ficou desesperado porque era a única lembrança que 

guardava de Ci.” 214 

Nesse ponto da narrativa sabe-se da origem da Lua, do hábito das aranhas preferirem a 

noite, da expressão “Tá solto” e, mais que tudo, do vazio completo pela falta da material 

recordação. Não mudou o fato de Macunaíma olhar para o céu e ver sua amada, nem o de 

poder com ela brincar na água em que ela é refletida, como nos é cantado em súplica no início 

do capítulo, mas a materialidade nunca mais será em-junto no beiço falante. E o tom, para 

além do resto, é silêncio, mutado na constatação:  

 

O silêncio era feio e o desespero também. De vez em quando Macunaíma parava 
pensando na marvada...Que desejo batia nele! Parava tempo. Chorava muito tempo. 
As lágrimas escorregavam pelas faces infantis do herói iam lhe batizar a peitaria 
cabeluda. Então ele suspirava sacudindo a cabecinha: - Qual manos! Amor primeiro 
não tem companheiro, não!215 

 

                                                 
214 ANDRADE, 1996, p. 32 (Cap. IV). 
215 Ibid., p. 34.  
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Declarado feito o fato, cabe ao herói uma resolução. Depois da ajuda do Negrinho do 

Pastoreio, que por seu intermediário descobre a verdade verdadeira, ela é recontada de 

maneira mentirosa por Macunaíma aos manos. Ele não resiste à burla, mesmo no momento 

decisivo em que sabe que destino levou sua pedra-marupiarice, incorrigível que é em 

constância variegada de humores. Tão descabidas são as mutações que não é pela pedra em si 

pretende ir a São Paulo, mas porque encasquetou com sua “opinião de sapo”, indo ele então 

nem que seja “pra tirar a prosa do passarinho uirapuru”. Uma decisão importante pode virar 

simples birra num instante, de acordo com o desacordo de caráter do nosso herói.  

Perdido está o amor primeiro, mas não sua forma terrena, presente dado em partida e 

ainda possível de ser recuperado, não importando os sacrifícios. Parte ele também de um casal 

separado pelo desconforto arcaico das instituições, cujo costume impedia a Amazona de ficar 

com um só homem e de ter filho varão, varia ele seu papel no palco do mundo e tenta retomar 

sua amada. A lenda da Boiúna-Lua e do sofrimento dos amantes propicia o início da jornada. 

O segundo momento em que Macunaíma “arlequiniza-se” é no capítulo XIV, o da 

recuperação da Muiraquitã, em idílio aguardando a chegada do gigante inimigo, momento em 

que o herói assiste ao amor do chofer e da criadinha.  

A cena principia com a curiosidade atiçada de Macunaíma e com o engano, já que 

esse pensa que o chofer está lhe chamando. Aparvalhado e veemente, negando possuir ainda 

alguma característica não-desvestida de seu travestimento, brada: “Sou francesa não!”.  

A cena remete-nos a todo o capítulo VI, em que efetivamente Macunaíma foi francesa 

para enganar o gigante Piamã e tentar recuperar a Muiraquitã. Naquele ponto, tanto fica 

evidente que se mutar e se disfarçar era artifício simples para o “herói de nossa gente” quanto 

que sua falta de caráter era muito melhor que o mau-caratismo de Pietro Pietra. O gigante, 

para se exibir à fintadora francesa, expõe sua coleção de pedras, cuja jóia maior já pertencera 

a Macunaíma: 

 

Então Piamã contou pra francesa que ele era um colecionador célebre, colecionava 
pedras. E a francesa era Macunaíma, o herói. Piamã confessou que a jóia da coleção 
era mesmo a muiraquitã com forma de jacaré comprada por mil contos de imperatriz 
das icamiabas lá nas praias da lagoa Jaciuruá. E tudo era mentira do gigante. Vai, ele 
sentou na rede mui rente da francesa, muito! E falou murmurando que com ele era 
oito ou oitenta, não vendia não emprestava a pedra mas porém era capaz de dar... 
“Conforme...” O gigante estava mas era querendo brincar com a francesa.216 

 

 

                                                 
216 ANDRADE, 1996, p. 51. (Cap. VI) 
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A insidiosidade do gigante, com seu poderio econômico e mostras de coleções não 

conquistadas por esforço seu, contudo angariadas a esmo, só é superada pela empáfia de ter 

comprado uma muiraquitã, que não é pedra assim “simplestalmente” como as tantas outras do 

conjunto delas no mundo, mas lembrança de benfazejos momentos sagrados.  

Claro que para Macunaíma nada disso é questão, pois ele quer, sim, a sua pedra de 

volta, mas tem um perigo muito maior em que pensar, afinal o gigante lhe quer de um jeito de 

ele não-querente. Fugindo, enfurna-se e se atocaia. Num momento de esperteza, engana 

Piamã com sabido artifício, joga com a raiva do outro para que o outro jogue tudo longe, não 

sem ter o “sim sinhô” exposto e junto consigo para léguas longes atirado.  

O travesti e a exposição do “traseiro” são elementos pertinentes na constelação 

simbólica tanto do Carnaval quanto do “corpo aberto” estudado por Bakhtin: “No seu aspecto 

corporal, que não está nunca separado com rigor do seu aspecto cósmico, o alto é 

representado pelo rosto (a cabeça), e o baixo pelos órgãos genitais, o ventre e o traseiro.”217. 

Transitório entre identidades várias, no momento em que se fez mulher, Macunaíma 

teve que se despojar de tudo para não ser violado em sua integridade masculina. Não escapa, 

porém, de ter sua intimidade (ainda que isso possa ser tomado como uma afronta contra Pietro 

Pietra) necessariamente exposta para sua salvação. Da toca onde se esconde, com os atributos 

que não lhe são seus, o herói se desnuda, provocando uma comicidade “baixa”. 

Risível pelo seu despreparo e pelo desespero no momento em que novamente, como já 

acontecera quando de seu retalhamento num outro embate com Piamã, seu corpo se abre, em 

exposição e dilaceramento, ele retoma do Carnaval o aspecto do corpo em ligação direta com 

o cosmos, com que interage, bem como a incompletude dos limites não estabelecidos: 

 

Em oposição aos cânones modernos, o corpo grotesco não está separado do resto do 
mundo, não está isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, 
franqueia seus próprios limites. Coloca-se ênfase nas partes do corpo em que ele se 
abre ao mundo exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo 
sai para o mundo, através de orifícios, protuberâncias, ramificações e excrescências, 
tais como a boca aberta, os órgãos genitais, seios, falo, barriga e nariz. É em atos tais 
como o coito, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, e a satisfação de 
necessidades naturais, que o corpo revela sua essência como princípio em 
crescimento que ultrapassa seus próprios limites. É um corpo eternamente 
incompleto, eternamente criado e criador, um elo na cadeia de evolução da espécie 
ou, mais exatamente, dois elos observados no ponto onde se unem, onde entram um 
no outro.218 

 

 

                                                 
217 BAKHTIN, 1999, p. 19. 
218 Ibid., p. 23. 
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Imperfeito e em mutação, visto que em metamorfose constante, Macunaíma assevera 

nesse aspecto sua característica primordial: é impossível resumi-lo, coisificá-lo, notar sua 

inteireza, porque ele não está pronto. Mocetão com cabeçinha de piá, índio embranquecido 

principão, francesa homificada, tudo pode ser e tudo não é. “Elo na cadeia da evolução da 

espécie” das personagens literárias a se formarem, na terra e na “nossa gente” que representa, 

ele incorpora o entre-elo, observado “onde se unem, onde entram um no outro” os mundos e 

as culturas que lhe formam. Não só o corpo, mas a identidade macunaímica é um processo 

“eternamente criado e criador” que Mário de Andrade nos apresenta nessa posição mesma, do 

intermediário que não saiu ainda do ato anterior, nem entrou no seguinte, na vanguarda que 

não é o passado findo nem o novo posto. Entre o destronamento do oficial e o destronamento 

do buffo, reina o Carnaval.  

Os mesmos emblemas podem ser encontrados na iconografia do Arlequim, que pode 

ser visto vestido como mulher (inclusive como Diana caçadora), amamentando sua cria, ou no 

já citado ninho, chocando seus filhotes. Esses pequenos arlequins são gerados pelo parto 

invertido, provocado por um enema que lhe é aplicado, traseiro exposto como um mundo 

generador aberto e procriante219. Fica a ressalva de que Macunaíma, incompletude 

incompleta, não procria e não gera descendência, a não ser pelo brilho inútil a nos contar 

antigas coisas.  

Parênteses fechado, voltemos à cena em que o chofer e a criadinha brincam no lago, 

observados pelo nosso herói. Desfeito o engano de não ser ele o alvo do chamado do chofer, 

Macunaíma voyeur assiste aos momentos de lassidão pós-brincadeira de ambos: 

 

Eles já tinham brincado e descansavam na beira da lagoa. A moça estava sentada na 
borda duma igarité encalhada na praia. Toda nua inda do banho comia tambiús 
vivos, se rindo pro rapaz. Ele deitara de bruços na água rente dos pés da moça e 
tirava os lambarizinhos da lagoa para ela comer. A crilada das ondas amontoava nas 
costas dele porém escorregando no corpo nu molhado caía de novo na lagoa com 
risadinhas de pingos. A moça batia com os pés n’água e era feito um repuxo roubado 
da Luna espirrando jeitoso, cegando o rapaz. Então ele enfiava a cabeça na lagoa e 
trazia a boca cheia de água. A moça apertava com os pés as bochechas dele e recebia 
o jato em cheio na barriga, assim. A brisa fiava a cabeleira da moça esticando de um 
em um os fios lisos na cara dela. O moço pôs reparo nisso. Firmando o queixo no 
joelho da companheira ergueu o busto da água, estirou o braço pro alto e principiou 
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cima do rapaz e ele enrolou-se nela talqualmente um apuizeiro carinhoso. Todos os 
tambiús fugiram enquanto os dois brincavam n’água outra vez.220 

 

Existe uma diferença no tom da “contação”, e vemos o que Macunaíma vê, e vemos 

Macunaíma vendo o que vê. Da boca de cena, assiste como nós ao idílio tranqüilo da “moça” 

e do “rapaz”, que não são mais tratados por suas profissões ou como personagens-tipo. Assim 

que a cena acabar, e que as instâncias do mundo corriqueiro invadirem o espaço mágico do 

amor vívido, voltarão às suas existências comuns, sendo tratados pelo narrador como funções 

sociais: “O motorista se ergueu logo e a criada também. Estenderam a mão para Macunaíma, 

convidando: - Seu gigante chegou de viagem, vamos todos saber como está?”221.  

Durante a cena do lago, porém, são simplesmente dois amantes nos lânguidos prazeres 

da vida, irmanados pela fome, pelo desejo e pela água, que os envolve, nutre e recebe. A 

sensualidade dos corpos é acentuada pela natureza que brinda o amor inocente com cores, 

brilhos e sabores. Tudo são brinquedos e graça, não existindo perversidade além do fazer o 

outro tombar para que ambos se riam (e já vimos noutro passo como isso é significativo 

dentro do humor carnavalesco).  

O longo sossego narrado, parecendo ser o herói quem nos conta tudo quanto acontece, 

não é por ele protagonizado, na inteireza de uma experiência a qual não tínhamos até então 

visto, uma vez que os brincares de Macunaíma são sempre um tanto apressados, vontade 

imediata que se satisfaz e volta outro tanto. A ele cabe, ao secundar o casal de felicidade 

veraz, oferecer o que tem de melhor, para além do cigarro “pós-ato”, um conto fabular, 

exemplo de algo que houve no mundo e de coisa virada que existe. Conta porque precisa, 

conta porque: “Assim a noite passava depressa e a gente não se amolava com o canto da 

sururina marcando as horas da escuridão”.222 Conta então contra o tempo, que assusta, é 

implacável e, sem distração, é apenas “amolamento” de se ver passar.  

Narrador sublime, que sabe o que faz com mestria, Macunaíma tem a resposta 

esperada: 

 

Tem mais não. Macunaíma parou. Chorava comoção pela boca dos moços. Sobre as 
águas a fresca boiava de barriga pro ar. O rapaz mergulhou a cabeça pra disfarçar a 
lágrima e trouxe um tambiú nos dentes rabejando danadinho. Repartiu a comida com 
a moça. Então lá na porta da casa uma onça fíate abriu a goela e urrou pra lua: Baúa, 
Baúa!223 

 

                                                 
220 ANDRADE, 1996, p. 128. (Cap. XIV). 
221 Ibid., p. 132. 
222 Ibid., p. 129. 
223 Ibid., p. 132 (Cap. XIV). 
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A comoção, descoberta nos cantadores por Mário de Andrade, tem aqui transmutação 

plena, uma vez que o escritor desdobra o cantor a cantar Macunaíma contando histórias de 

fazer chorar. O tupi tange o alaúde como seu primo Arlequim o fazia no palco de praça. 

Comove às lágrimas, e ex-abrupto, saltamos para outra esfera, em que os amantes e seu 

“assistente” são interrompidos pela irrupção do velho mercador Pietro Pietra que, súbito, 

levará o jovem chofer à morte.  

A cena do lago é preâmbulo ao embate em que a morte entra definitiva não para o 

herói, renascente sempre que volta por mistérios, atravessador dos mundos que é, mas para o 

amor juvenil e plácido, para o qual não haverá espaço. Surge a vingança dos jovens não pela 

mão deles em revolta, mas pelo “serviçal”, que tem com o regatão que roubou-lhe a matéria 

viva da memória uma contenda crucial.  

Macunaíma serve aos dois enamorados do mais bem-bom da vida, a cantação e a ação 

vingarenta. Como num canovaccio já visto, o Arlequim deslinda as confusões e tudo pode 

seguir no curso melhor a todos, com os velhos superados e o novo vindo e renovando. 

Colocados os termos em suas posições, irmanam-se vanguarda, Commedia dell’Arte e 

Macunaíma, em linguagem, composição e proposta de substituição de uma ordem por outra.  

Porém em Macunaíma as resoluções não são simples, e muitas forças agem para que o 

contar se efetive sempre jorrante na “fala impura”. Uma das batalhas contra os “velhos” pode 

ser vista nas duas cenas que, juntas, propusemos como uma leitura em desdobramento: 

Macunaíma ajuda a cascata chorante e seu amado penhasco contra a Cobra Grande, e na 

sequência perde a Muiraquitã (assim como o mundo ganha a Lua).  

Do mesmo modo, Macunaíma ajuda aos moços enamorados e em seguida termina sua 

questão com Pietro Pietra, que morre em saboroso morrer. O herói retoma a sua querida pedra 

e com ela adquire a percepção da inutilidade da mesma: “- Muiraquitã, muiraquitã de minha 

bela, vejo você mas não vejo ela!”224 

No fio do atravessar a rapsódia, entretanto, existe outra “pedra” no caminho do herói, 

constante, alumiadora e provocativa. Dela já se disse um tanto, então cabe retomar caminhos 

doutrem percorridos.  

Dedos apontados em riste são uma seara complicada na qual se embrenhar, mas uma 

vez que o respeito nos faz manter certos totens críticos bem erguidos, a curiosidade instiga-

nos a remexer as fundações dos mesmos e a testar sua solidez, expondo-nos, neste exercício, 

ao castigo por violar um tabu.  

                                                 
224 ANDRADE, 1996, p. 135. (Cap. XIV). 
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Dentre algumas mais, existem duas acusações de Gilda de Mello e Souza contra 

Haroldo de Campos que nos aprazeria pôr atenção. A primeira diz que o concretista “ignorou, 

simplesmente, a declaração feita por Mário de Andrade, num dos prefácios, que o episódio de 

Vei e suas duas filhas era uma das alegorias centrais do livro”225. 

Começamos por aprimorar os fatos, já que se engana ela no número de filhas: “Vei 

tomou Macunaíma na jangada que tinha uma vela cor-de-ferrugem pintada com murici e fez 

as três filhas limparem o herói [...]”226. 

É complicado lidar com o hors-texte como sendo explicações precisas da obra, quando 

o autor preferiu não incluí-los na factura final e definitiva. Devemos considerar o episódio das 

normalistas, que foi cortado, como pertencente ao texto e relevante para a compreensão do 

todo? Qual dos dois prefácios, ambos considerados inúteis, devemos defender como chave de 

leitura? A opção “campesina” talvez tenha sido ignorar o que não lhe interessava, o que não 

cabia em sua leitura, mas não nos cabe julgar se isso é falta de foco, de esmero ou leviandade.  

Crendo, como o credo firme de Gilda de Mello e Souza, que o episódio de Vei é 

fundamental e constitui, juntamente com a Carta pras Icamiabas, “o centro do livro”227, 

teríamos para esse fulcro um foco interpretativo diverso do dela, que percorre um detalhe que 

para nós possui grande relevância: o embate da juventude contra a tradição. 

Retomemos o fio: jogado numa ilha por Valomã, Macunaíma é sujado pelos urubus e 

fica fedendo e com frio.  

Pede ele para que a estrela da manhã o leve para o céu, o que lhe é negado. Passa 

Capei, a quem ele pede que o leve para a Ilha de Marajó, tendo também uma negativa como 

resposta. Proença assim resume esse episódio: 

 

O herói ao cair, dormindo, na ilha, ficou embaixo de uma palmeira guairô, onde 
estava pousado um urubu. Todas as vezes que o urubu sujava, era por cima dele, 
porque a ilha era muito pequena. Passou Cauianogue, a estrela da manhã, e depois 
Capei, a lua. O herói a saudou: - ‘Sua bênção, dindinha lua’. – Pediu-lhes que o 
levassem para o céu, mas ambas se recusaram, porque ele estava fedendo muito. 
Pede, então, à lua que ao menos o aqueça, e esta lhe aponta o sol nascente: - ‘Peça no 
vizinho’.228 

 

 

 

                                                 
225 SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi e o alaúde. São Paulo: Duas Cidades, 2003. p. 47. Grifo da autora. 
226 ANDRADE, 1996, p. 66. (Cap. VIII). 
227 SOUZA, 2003, p. 47. 
228 PROENÇA, 1978, p. 168. 
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O estudioso equipara os dois pedidos: “Pediu-lhes que o levassem para o céu”, 

ignorando a diferença dos destinos por considerar o detalhe irrelevante ou por tomar a Ilha de 

Marajó como um destino “paradisíaco” no sentido de “celeste morada”. Na lenda original a 

diferença é relevante: 

 

Fazia muito frio na ilha e o homem tremeu bastante. Aí apareceu Kaiuanóg, a estrela 
da alvorada, quando ele já estava todo coberto com detritos dos urubus e fedia 
bastante. Ele pediu à estrela que o levasse para o céu. Ela respondeu: ‘Não te posso 
levar para cima comigo, pois nada me deste. Só deste bolos de mandioca ao Sol’ 
(Porque o Sol brilha de dia e a estrela de noite). O homem então pediu à estrela que 
lhe desse fogo, porque estava com muito frio. Kaiuanóg disse: ‘Não te quero ajudar! 
O Sol que te ajude. Ele ganha mais bolos de mandioca’. Kaiuanóg foi embora. Então 
chegou Kapéi, a Lua. Akalapijéima pediu a Kapéi que o levasse de volta para sua 
terra. A Lua não queria levá-lo, porque ele havia dado muitos bolos de mandioca ao 
Sol e nada a ela! Então o homem pediu fogo à Lua, mas ela também lhe negou isso. 
O homem sentia muito frio e os urubus continuavam defecando em cima dele, pois a 
ilha era muito pequena. Então chegou Wéi, o Sol. (Foi a sorte dele, pois havia dado 
ao Sol muitos bolos de mandioca.) O Sol o levou consigo na sua canoa. Mandou que 
suas filhas o lavassem e cortassem o seu cabelo.229 

 

A estrutura triplicada (que faz a alegria dos críticos formalistas) tem distintos 

objetivos quanto ao destino da fuga, e o mal mais premente sofrido é o do frio, que somente 

o/a Sol pode resolver, posto que seu brilho também é calor de fogo. Estaria aqui pincelado o 

“brilho inútil” de todos os outros astros, subalternos à força maior de Vei. O episódio original 

da lenda indígena mostra-nos que o motivo das negativas é o ciúme mais corriqueiro: como 

não ganharam bolos, os astros não ajudam o homem. Todos os corpos celestes são 

“vingarentos”, e não somente Vei, como ficou no texto de Mário de Andrade; já o aspecto do 

mau cheiro é irrelevante para decidir sobre a ajuda ou não, mas gera o jogo humorístico do 

“Vá tomar banho!” na obra literária.  

O pedido de que Capei “o levasse de volta para sua terra” não pode ser tomado como 

paralelo da “Ilha de Marajó”, sabedores nós da “desgeografização” constante de Macunaíma, 

porém talvez ela seja relevante no imaginário dos indígenas: “Após a morte de Ceuci, Tupã 

desceu sobre uma ilha formosa e verde, na foz de um grande rio com um grande mar. 

Procurava escolher um casal jovem e bem ajustado para adotar Jurupari, que estava órfão e 

que se propunha a reformar os costumes da selva.”230 

 

 

                                                 
229 MEDEIROS, 2002, p. 77. Grifo nosso.  
230 BRASIL, 1986, p. 61. 
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Talvez ser levado para a Ilha de Marajó (do tupi ‘mbara-ïo’ - 'tirado do mar, anteparo 

do mar') signifique ir para outro plano, diverso do terreno, assim como é ir para o céu, devido 

aos bem conservados cemitérios indígenas ali encontrados, revelando o cotidiano e o passado 

dos silvícolas: 

 

Mas foi indubitavelmente a carência de sílex e a abundância de argilas plasmáveis, 
sobressaindo a tabatinga e o caolim, que lhe [o indígena] desenvolveram a 
concepção ceramista e o levaram a criar a obra magnífica [...] que se vem exumando 
em Marajó. E mais avulta e cresce no espírito contemporâneo o valor desse prodígio, 
verdadeiro monumento concebido no barro, quando se examinam as minúcias do 
processo rudimentar do fabrico, que era primitivo e ingênuo Desaparelhado de 
ferramentas, esse bárbaro nem sequer possuía o torno, hoje comum à modelagem das 
peças. [...] Na ilha do Pacoval, lago de Arary, em Marajó, centro etnográfico da 
poderosa nação nheengaiba, tribo que ali enterrava seus mortos, é onde têm 
aparecido os mais raros e curiosos espécimes da louça amazônica. A ilha, lacustre, 
em forma de jabuti, constituída de terra preta visivelmente artificial, foi levantada 
para cemitério e talvez, conjuntamente, para moradia dos maiorais. As igaçabas, 
urnas funerárias, contendo ossadas, despojos humanos, revelam a necrópole. [...] 
Quando se lhe abrem as tumbas, não se fica sabendo somente qual a maneira por que 
o selvagem sepultava seus mortos, mas também como viva, como caçava, como 
orava, como combatia, como amava. Junto ou dentro nos vasos funerários repontam 
mil documentos interessantes que lhe denunciam os aspectos sociais. Desde as coisas 
mais simples, como pérolas, contas, carretéis, cabeças de cachimbo, até ofertórios, 
tangas, [...]; desde amuletos, enfeites, valos litúrgicos, até ídolos fálicos, zoomorfos, 
antropomorfos, lavrados na terra-cota, ali afloram atestando os usos e a trajetória de 
uma raça. Sem arquivos de pedra onde pudessem, como outras gentes, insculpir o 
drama cíclico de sua obscura história, os nheengaibas deixaram um formidável livro 
de barro, em cujas páginas curiosas, sensacionais, iluminadas, as gerações do século 
XX andam lendo enternecidamente os lances, as peripécias, os episódios anônimos 
da tribo oriunda do mistério.231 

 

O livro de Raymundo Moraes, com sua apaixonada descrição de Marajó, é editado em 

1931, não podendo ter influído no imaginário de Macunaíma, mas uma de suas outras obras 

sobre a região, Na planicie amazônica, foi publicada, em 1926. Mário conhecia o trabalho 

desse cultor dos fatos e lendas do “Paiz das pedras verdes”, tendo inclusive, como nos relata 

numa crônica, travado conhecimento com o escritor nortista em Manaus e dele “copiado” 

elementos para a rapsódia do “herói da nossa gente”232. 

 

 

 

                                                 
231 MORAES, Raymundo. O país das pedras verdes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1931. p. 245-247. 
232 ANRADE, Mário de. "A Raymundo Moraes". In: ANDRADE, 1976b, p. 433-435. “Copiei, sim, meu querido 

defensor. O que me espanta e acho sublime de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto 
sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Gruenberg, quando copiei a todos. E até o Sr. na cena da Boiúna. 
Confesso que copiei, copiei às vezes textualmente.” (vide ANEXO) 
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O pormenor é tanto do espanto quanto aos artifícios e artefatos indígenas quanto da 

impressão maravilhada da descoberta do passado “pré-histórico” onde “as gerações do século 

XX” liam o brilho das origens. O “descobrimento” do Brasil pelos modernistas dava-se então 

pela irrupção do primitivo, paralelamente ao que acontecia com as novidades africanas e 

asiáticas para a vanguarda européia.  

A Ilha mágica do passado, assim tida, poderia ser fonte jorrante da matéria imemorial 

em barro a se mostrar, a nossa terra para onde voltar. Das escavações e dos relatos dos 

naturalistas, folcloristas e sertanistas surgiam os emblemas de uma história a se preencher de 

feitos e de humanidades.  

As leituras fascinadas são ampliadas pela viagem etnográfica de 1927, de onde Marajó 

desponta como um paraíso terral, que provoca um desfalecimento em êxtase contemplativo, 

causado por uma revoada que tem muito do séquito de Macunaíma: 

 

Garças, garças, garças, uma colheireira dum rosa vivo no ar! E enfim passamos num 
primeiro pouso de pássaros que me destrói de comoção. Não se descreve, não se 
pode imaginar. São milhares de guarás encarnados, de colheireiras cor-de-rosa, de 
garças brancas, de tuiuiús, de mauaris, branco, negro, cinza, nas árvores altas, no 
chão de relva verde claro. E quando a gente faz um barulho de propósito, um tiro no 
ar, tudo voa em revoadas doidas, sem fuga, voa, baila no ar, vermelhos, rosas, 
brancos mesclados, batidos de sol nítido. Caí no chão da lanchinha. Foram ver, era 
simplesmente isso, caí no chão! O estado emotivo foi tão forte que me faltaram as 
pernas, caí no chão. Pra contrabalançar a poesia deste tombo: me lembro, em 
rapazinho, quando torcia por futebol, num jogo entre o meu adorado Paulistano e o 
São Paulo Atletic, quando este fez o gol que me roubou a taça de campeonato, caí no 
chão. Mas agora, sempre sou homem, desbastado pelas experiências e prazeres. E a 
beleza de Marajó com sua passarada me derrubou no chão.233 

 

Desejoso de sair da ilha em que se encontrava, Macunaíma tem, porém, seus pedidos 

negados por Vênus e pela Lua, sendo recolhido por Vei em gratidão pela comida que lhe tinha 

ofertado no passado. Aportando em sua casa, no Rio de Janeiro, tenciona tomá-lo por genro, 

mas lhe impõe a condição de não “brincar com outras cunhãs por aí”. Promessa feita e refeita, 

na ausência de Vei, Macunaíma não agüenta ver as mulheres passarem e traz uma portuguesa 

para a jangada. Voltada Vei e revoltadas as filhas, estas pedem castigo, a que a mãe vaticina: 

“Pois si você tivesse me obedecido casava com uma das minhas filhas e havia de ser sempre 

moço e bonitão. Agora você fica pouco tempo moço talqualmente os outros homens e depois 

vai ficando mocetudo e sem graça nenhuma.”234 

 

 

                                                 
233 ANDRADE, 1976, p. 176-177. 
234 Id., 1996, p. 70. (Cap.VIII). 



 112 

Ele choraminga, Vei vai embora mas ao retornar, lhe dá de presente a pedra Vató que 

dá fogo. Ainda com a portuguesa, Macunaíma é atacado por um monstro, do qual percebe a 

chegada, fugindo e deixando a varina, que é devorada. Tendo o Rio de Janeiro perdido a 

graça, voltou para São Paulo. 

Na leitura funcional de Haroldo de Campos, esse episódio se resolve da seguinte 

maneira: “A morte da varina, embora não atribuída às artes da Sol, e sim a um ser maligno ad 

hoc, [...] entra implicitamente no esquema triádico interdito/violação/punição”.235 

Ele entende que Macunaíma é “punido” através da perda da varina, que não tinha 

relevância maior do que qualquer outra mulher com quem tenha brincado (exceto Ci, bem 

marcado), deixando passar o fato de que agora ele vai ficar moço pouco tempo, depois 

mocetudo e sem graça. Essa segunda “punição” é vista pelo crítico como uma “negação de 

transmissão de um dote mágico por falha do herói-infrator”236. Como não perceber que a 

perda da juventude é o castigo maior, e único infringido por Vei nesse passo ao herói?  

A Sol, satisfeita com o castigo, no momento seguinte já se esqueceu do ocorrido e lhe 

dá a pedra Vató para que ele possa fazer o fogo e se aquecer, não sofrendo mais de frio. 

Demonstra ela ser piedosa e justa ao não querer que o herói, que ela considerava tão valoroso, 

mas que tem um ponto fraco, padeça mais do que ela já decidiu.  

Questão resolvida, não existe lamento algum de Macunaíma pela varina, sua perda 

não lhe causa dano algum, porém frente à perda da juventude, ele “sentiu vontade de chorar. 

Suspirou” e apelou para uma segunda chance... “Si eu soubesse” 237. Não tendo sua “manha” 

dado certo, zanga-se e desdenha filhas e dotes, vencido e humilhado como a famosa raposa de 

antanho.  

A passagem do tempo atravessa o episódio pelo simbolismo da força de Vei. No 

princípio, quando vem chegando, ela nem é reconhecida por Macunaíma como a Sol “por 

causa dela estar velha vermelha” (não seria estranho ouvir ecoar aqui a Aurora dos róseos 

dedos...), representando a manhã.  

 

 

 

 

                                                 
235 CAMPOS, 1973, p. 180. 
236 Ibid., p. 256. 
237 ANDRADE, 1996, p. 70. (Cap. VIII) 
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Matinar é o verbo esmeradamente escolhido, que une a fraqueza da luz com o fato de 

estar planejando fazê-lo genro. Depois, presa pelas filhas e sovada pelo herói, espalha quentor 

e faz-se pino no calorão que se alastra. Chegando ao Rio de Janeiro já é tarde, indo a Sol e as 

filhas cumprirem sua jornada, voltando “do dia e era boca-da-noite” quando o surpreendem a 

brincar. Depois da discussão, elas se recolhem em um hotel; tem-se a noite feita, retornando o 

séquito “pela hora antes da madrugada”, na alba, benfazeja e cuidadosa Vei. Essas marcações 

não são gratuitas quando vistas ligadas ao poder da Sol, poder de aquecer e de se opor à 

Boiuna Lua, que habitualmente, nas mitologias indígenas, marca a sucessão do tempo 

decorrido. 

O capitulo é etiológico, explicando como os homens perderam a capacidade de ser 

sempre jovens e passaram a envelhecer238 pela escolha malsinada do herói239: 

 

No dia seguinte de manhã bem cedo, Wéí foi embora com as suas filhas e abandonou 
Akalapijéima ainda dormindo. Quando ele acordou, achou-se no meio dos urubus, 
velho e feio, conforme Wéi lhe havia dito. As filhas do Sol se espalharam e 
iluminam agora o caminho dos mortos. Akalapijéima casou-se com uma das filhas 
do urubu e acostumou-se àquela vida. Foi nosso ancestral, o pai de todos os índios. 
Por isso ainda hoje vivemos assim. Ficamos jovens e bonitos por pouco tempo, 
depois nos tornamos feios e velhos.240 

 

Assim sendo, não há uma escolha consciente de Macunaíma pela mulher portuguesa, 

existe somente sua necessidade, constante e premente, de se satisfazer, de brincar a mais não 

poder. Se somos como somos no mundo, se envelhecemos, algo explica isso, e não poderia 

ser a história de outra forma, não poderia o herói ter escolhido outro caminho. Mesmo que ele 

tenha jurado, pela alma da mãe, e re-jurado, ele, coerente para consigo, não consegue deixar 

de satisfazer seus desejos.  

Voraz e impulsivo, em suma, jovem, opõe-se ele ao matrimônio, ao dote e à segurança 

pela compulsão que primeiro lhe passa ante aos olhos. Infantil, ele se esquece dos tratos 

porque muda as regras da brincança como lhe aprouver. Ele brada sua inteireza ante ao mando 

desmando: “- Pois que fogo devore tudo! Macunaíma exclamou. Não sou frouxo agora pra 

mulher me fazer mal!”241 

                                                 
238 São condenados à “mortalidade” segundo SOUZA, 1999.  
239 Sempre seguindo a tríade interdito/violação/castigo, Haroldo de Campos chega a falar sobre Macunaíma 

perder a capacidade de envelhecer, por maldição da mãe, e de perder o corpo infantil, porém conservando a 
cabeça de piá, por obra da Cotia. O fato da perda da juventude em decorrência de Vei não é analisado como 
relevante. Conf. CAMPOS, 1973, p. 132-133. 

240 MEDEIROS, 2002, p. 78. Edição da tradução das lendas colhidas por Koch-Grünberg publicada 
originalmente na Revista do Museu Paulista, 1953. Nessa lenda, como em outras, é outro o herói, mas Mário 
de Andrade fundiu todos na persoangem de Macunaima. 

241 ANDRADE, 1996, p. 69. (Cap. VIII) 
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Note-se também que, sozinho na canoa de Vei, ele tem uma iluminação, e o mote-

dístico fatídico lhe fulmina a vista: “E uma luz vasta brilhou no cérebro dele. Se ergueu na 

jangada e com os braços oscilando por cima da pátri
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Se a pedra que realmente possui alguma importância, a verde pedra das vidas 

recontáveis, esmeraldibrilhando felicidades vindouras, não serve para os fins propostos, todas 

as demais pedras são inúteis, mesmo que mágicas: a pedra Vató, que poderia lhe aquecer, 

lembra o momento mesmo em que perdeu a capacidade de ser sempre jovem (marupiarice 

contentona de menino cheio de viver em frente); a coleção de pedras de Pietro Pietra não 

tornam o gigante feliz, somente rico, e dinheiro, para Macunaíma, é coisa fácil de se achar 

bem em montões, não sendo bom se prender a ele; e a São Paulo dos desatinos e velocidades é 

um “inferno” atravessável sem muito querer ali ficar, lugar que prende e paralisa os homens 

que são livres para campear matos e mundos afora, e então pétrea se torna.  

Venceslau, vencido “paulisticamente”, encerra a “petritude” das memórias não bem-

revindas, da memória sem novidades exemplares, porque a murupiarice estava antes daquela 

travessia, nunca mais retornável. Pietro Pietra não vira estrela como os demais que morrem, 

como a crítica notou246, porém isso não poderia acontecer, visto que, desde sempre, ele já é 

pedra, concretude atrapalhante no caminho de sempre seguir.  

Porém existem mais antagonismos postos e que são mais complexos de ser resolvidos: 

afinal Vei, ainda que passeie pelo mundo nosso dia a dia presentemente, está acima das 

injunções de qualquer herói, estabelecida que fica no fado mais que humano das eternas 

coisas reguladas, tempo de sempre passar. 

O momento de Vei encerra-se marcado por ser o capítulo em que o tempo escorre e 

em que a juventude eterna é perdida. Repentino outro capítulo se inicia, no qual a oposição 

dos jovens aos velhos é manifesta pelo jogo cênico da transposição de papéis e pela sátira 

com alvo certeiro.  

Tomados como representantes da oficialidade tradicional, contra a qual vem se 

debatendo (como nas duas cenas em que Macunaíma “funciona” como Arlequim efetivo), 

Piamã-Pietro Pietra e Vei são o que, na Commedia dell’Arte, eram os “velhos”, com 

comportamentos insidiosos a serem expostos, combatidos e ridicularizados.  

Não deixa de ecoar, aqui, uma imemoral seiva imagética, provinda dos costumes 

medievais fortemente relacionadas ao Arlequim e sua trupe, quais sejam, as manifestações 

populares contra os casamentos senis dos charivari: 

 

 

                                                 
246 “Jorge de Lima acentua muito bem que o Gigante é o único que não vira estrela depois de morto.” 

PROENÇA, 1978, p. 20. 
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A maior parte dos estudiosos, contudo, converge para uma leitura unitária, segundo a 
qual o charivari, até o séc. XVI, e para além, foi principalmente um rito feito para 
contrastar, ou até mesmo denunciar comportamentos sexuais ou uniões não-
legitimadas pelas normas tradicionais da comunidade. Ele podia se voltar contra os 
maridos “cornos”, ou também contra os que eram muito frouxos frente aos maus 
tratos impingidos pelas suas mulheres. Também podia zombar da impotência 
masculina ou, ainda, perturbar as segundas núpcias de viúvos e viúvas, mas era 
particularmente violento ‘quando o novo casamento era caracterizado por uma 
grande diferença de idade, sendo então, previsivelmente, pouco fértil’. [...] ‘um 
casamento desse tipo (...) não é nem mais nem menos que um roubo, uma fraude, 
uma manobra indigna de que o culpado não poderia se redimir se não lhe fizessem 
pagar por essa conduta por desagravos reais e públicos, bem como pelo pagamento 
de uma soma que a juventude aproveitaria sozinha’. Enfim, era como dizer: ‘paga 
sempre o Pantalone’.247 

 

A vergonha, especialmente dos “velhos” que caiam no erro de se fazerem 

pretendentes de uma jovem, era paga na exposição pública, no achincalhamento na praça e 

pelo dinheiro dado para as festas dos jovens que tivessem se organizado para o charivari: 

 

Essas associações, de cuja existência se tem provas desde o século XIII, mas 
seguramente anteriores, tinham nomes variados, calcados na linguagem monástica 
(abadia dos tolos, dos loucos, dos asnos), da linguagem militar (companhia dos 
adolescentes) e assim por diante. Suas atividades eram marcadas por uma espécie de 
permissão regulamentar. Uma das mais importantes, ao lado das festas e paradas 
mais ou menos militares, eram os charivari. As sanções com as quais elas foram 
freqüentemente ameaçadas (em vão) pelas autoridades religiosas e laicas, durante 
vários séculos são bem conhecidas. Em grande parte da Europa [...] eram justamente 
as Abadias dos Jovens ou outras associações análogas que organizavam os 
charivaris.248  

 

 

 

                                                 
247 La maggior parte degli studiosi comunque converge su una lettura sostanzialmente unitaria, secondo cui lo 

charivari fino al XVI secolo e oltre fu principalmente un rito atto a contrastare o comunque a denunciare 
comportamenti sessuali o unioni non legittimate dalle norme tradizionali della comunità. Esso poteva 
rivolgersi contro i mariti cornuti, o anche solo troppo deboli di fronte alle angherie della moglie, oppure 
irridere l’impotenza maschile o, ancora, disturbare le seconde unioni di vedovi e vedove; ma era 
particolarmente violento ‘quando il nuovo matrimonio era caratterizzato da una forte differenza di età, 
dunque prevedibilmente poco fertile’. [...] ‘un mariage de ce genre (...) n’apparaît ni plus ni moins qu’un vol, 
une fraude, une méchante manoeuvre que le coupable ne pourra racheter que si on lui fait payer sa conduite 
par des désagréments réels et publics et par le versement d’une somme dont la jeunesse profitera suele’. 
Insomma, verrebbe proprio da dire ‘paga sempre Pantalone’. ARTONI, 1996, p. 107-108. 

248 Ces associations, attestées depuis le XIIIe siècle, mais vraisemblablement antérieures, avaient des noms 
variés, calqués sur le langage monastique (abbayes des sots, des fous, des ânes), sur le langage militaire 
(compagnie des jouvenceaux) et ainsi de suite. Leurs activités étaient marquées pra une espèce de licence 
réglementée. L’une des plus importantes, à côté des fêtes et des parades plus ou moins militaires, étaient les 
charivaris. Les sanctions dont ils furent fréquement (et vainement) menacés par les autorités religieuses et 
séculières, plusieres siècles durant, sont bien connues. Dans une grande partie de l’Europe [...] c’étaient 
justement les Abbayes de Jeunesse ou d’autres associations analogues qui organisaient les cha.ev5.7217( )-135.779(r)-45.7217(e)-14.1129(’)7.4617(a)(o)-6.3 
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Depois de pagar, com a ignomínia e com o dinheiro, pela presa sexual retirada de 

circulação, o viúvo(a) volta a ser respeitado. Tinha feito a passagem de uma condição 

vergonhosa a outra, digna, com o auxílio da Mesnie Hellequin. Essa turba insidiosa que vem 

aterrorizando os campos assim é retratada: 

 

Este alarido é próprio das assombrações, e nenhum texto medieval é mais explícito a 
esse respeito do que aquele contando a aparição da “Mesnie Hellequin” durante a 
noite da virada do ano. [...] Um extrato da crônica normanda de Orderic Vital, pelos 
idos de 1902, permite reencontrar esta personagem central da mitologia medieval 
através do motivo da tonitruante “Caça Selvagem”, comandada por Hellequin. 
Assim era chamada a comitiva do rei e senhor do outro mundo, acompanhado de sua 
trupe de guerreiros ávidos por cadáveres. [...] Na noite de 31 de dezembro a primeiro 
de janeiro de 1092 [...] o padre Bonneval [...] volta para sua casa depois de ter 
visitado alguns doentes. Súbito, ele escuta um estrondo terrível e percebe um 
exército alado que se aproxima dele. [...] Na frente vem a infantaria, que carrega o 
produto de suas pilhagens. Depois chegam os coveiros, carregando cinqüenta 
caixões, acompanhados pelo gigante, de clava em punho. Mulheres a cavalo os 
seguem, blasfemando e confessando seus crimes; clérigos, abades e bispos vêm em 
seguida, implorando para que o padre reze por eles. Há ainda outras vítimas no 
cortejo. O padre entende rápido que se trata da Mesnie Hellequin.249  

 

O rei do outro mundo liga-se ao Arlequim, atravessador de almas, que guia as 

populares e alegres celebrações camponesas (numa violenta e barulhenta forma de elogio da 

juventude). No charivari, Arlequim e seus acólitos opõem-se aos velhos, que tudo já viveram 

e que vêm espoliar os bens mais preciosos da terra e do tempo das possibilidades vindouras. A 

simbiose entre a “caça selvagem”, a Commedia dell’Arte e o charivari processa-se pela 

superação do velho pelo novo, pela oposição dos jovens frente à anomalia, sequiosos de 

retribuição caso a infâmia ocorra.  

 

 

 

                                                 
249 Ce vacarme est propre aux revenants et aucun texte médiéval n’est plus explicite à ce sujet que celui qui 

raconte l’avènement de la mesnie Hellequin durant la nuit du jour de l’an. [...] Un extrait de la chronique 
normande d’Orderic Vital pour l’année 1092 permet de retrouver ce personnage majeur de la mythologie 
médiévale à travers le motif de la tonitruante Chasse Sauvage gouvernée para Hellequin. On designe ainsi la 
‘maisonnée’ du roi et seigneur de l’autre monde accompagné de sa troupe de guerriers avides de cadavres. 
[...] Dans la nuit du 31 décembre au premier janvier 1092 [...] le prêtre Bonneval [...] rentre che lui après 
avoir visité des malades. Soudain, il entend un fracas terrifiant et aperçoit une armée aérienne qui s’approche 
de lui. [...] Ce sont d’abord des fantassins qui transportent le produit de leurs pillages. Puis, arrivent des 
fossoyeurs qui portent cinquant cercueils; le gèant à la massue les accompagne. Des femmes à cheval les 
suivent en blasphémant et en avouant leurs crimes; des clercs, des abbés et des évêques viennent ensuite en 
implorant le prêtre de prier pour eux. Et encore d’autres victimes. Le prêtre comprend très vite qu’il s’agit de 
la mesnie Hellequin. WALTER, Philippe. Mythologie chretienne: rites et mythes du moyen age. Paris: 
Entente, 1992. p. 95-96. 
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Creio que a extensão dessa simbiose para a leitura que faço da obra de Mário de 

Andrade é uma conseqüência a partir das marcas que vimos colhendo na estrada, 

demonstrando como se opõe o Arlequim-Macunaíma à blasfêmia de seu oponente, o velho 

mercador Pietro Pietra, que lhe rouba a memória, amada e pátria (de ser pai) recordação. Se 

dissermos: ‘paga sempre o Pantalone’, temos na macarronada da Caapora a desforra, mas não 

a pública expiação.  

Vei, exigindo maturidade, seriedade e matrimônio garantido, é a tradição querendo 

vingar-se da liberdade absurda e desbragada do herói. Ele não pode conter-se e, para além do 

dístico bradado, aprimora-se e elabora seu golpe-piada no intermezzo buffo que é a Carta pras 

Icamiabas. Esse novo capítulo interpola-se como contrapartida aos velhos, à velha língua, aos 

empolados, aos controladores, aos regrados. É uma resposta ao que recém lhe foi tirado, já 

que não tem mais a juventude eterna por causa de Vei, assim com não tem mais a felicidade 

pela perda da muiraquitã, por feitos de Pietro Pietra. 

Singular caso dentro da rapsódia, a Carta pras Icamiabas destoa, pela forma e pela 

linguagem, do restante da obra. É página solta, em aparência, incongruente. Discutida desde 

antes da publicação do livro, a mesma desagradava profundamente Manuel Bandeira, que via 

nela um despropósito:  

 

Tem mais: ainda mesmo que eu achasse cabimento na carta e naquela linguagem, a 
carta em si me caceteia: era preciso que estivesse escrita com a ingênua gostosura de 
ridículo com que se expressam o Laudelino e outros colaboradores da Revista de 
Língua Portuguesa: você falhou em sua sátira: dá a impressão de uma pessoa que 
quer arremedar outra e não acerta: não há nada de mais desengraçado.250  

 

Mas a Carta é ferrenhamente defendida por seu autor, que via mais qualidades que 

defeitos nesse capítulo, o qual não considerava como uma separata do livro:  

 

Agora ela (a carta) me desgosta em dois pontos: parece imitação do Oswaldo e de 
certo os preceitos usados por ele atuaram subconscientemente na criação da carta e 
acho comprida por demais. O primeiro ponto não acho remédio. O segundo, vou 
encurtar a carta. Mas não tiro ela não porque gosto muito dela.251  

 

A crítica tem freqüentado a Carta pras Icamiabas repetidas vezes, demonstrando que 

a mesma tem uma importância ímpar enquanto enigma dentro do texto da rapsódia: 

 

                                                 
250 ANDRADE, Mário; BANDEIRA, Manuel. Correspondência. Organização de Marco A. Moraes. São Paulo: 

Edusp, 2001. p. 365. 
251 Ibid., p. 369. 
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Ao longo dos anos, os estudos abrangentes de Macunaíma têm dispensado atenção 
ao capítulo IX. Para Telê P. Ancona Lopez, é “ponto alto do texto e da prosa 
modernista”, como pastiche, arremedo de estilos, discurso do poder. Gilda de Mello 
e Souza acentua a importância da Carta na estrutura da obra como “um comentário 
satírico da escolha desastrada do herói” (trocar as filhas de Vei por uma portuguesa). 
Rastreando também a ligação entre o capítulo, mas sem expandir-se, Cavalcanti 
Proença associa a linguagem rebuscada de Macunaíma ao discurso pernóstico do 
estudante no capítulo X (Pauí-Pódole). Alfredo Bosi ressalta o estilo paródico do 
parnasianismo. Haroldo de Campos [...] confere importância estética à Carta, mas 
inclui o texto entre as “elaborações metalingüísticas dispersas” de Macunaíma. 
Mário definiu esse capítulo como “intermezzo”, cunhando-o com “milhares de 
intenções”.252  

 

O tom preponderante das leituras possui, então, um viés paródico, demonstrando 

como Mário de Andrade ridiculariza no nível lingüístico, inabilmente manuseado pelo escritor 

da carta, os doutores, os bem-educados e os puristas que circulavam nas páginas brasileiras:  

 

Mário de Andrade além de conhecimento da língua antiga [...] quis mostrar a 
incoerência dos que imitam essa linguagem desusada, intercalando, sem querer, 
trechos da linguagem falada no Brasil. Um contraste escandaloso. [...] Para mostrar o 
artificialismo de uma linguagem anacrônica, usa erradamente formas apontadíssimas 
como errôneas [...] e o vocabulário padrão dos puristas.253 

 

Nesse passo da rapsódia, temos um problema narrativo, uma circunstância diversa 

sobre a percepção de “quem” lemos quando lemos Macunaíma, uma vez que a voz na Carta 

pras Icamiabas é a do próprio imperador das índias, sendo a missiva por ele assinada. O 

problema pode ser lido sob a seguinte perspectiva: 

 

Curiosamente, nesse intermezzo da rapsódia o foco narrativo se transfere do 
contador, cantador, rapsodo, para o herói. Diferente do rapsodo – que é culto, e que 
imprime às suas fontes populares experiência de vida e crivo intelectual – o 
missivista é inculto, semi-analfabeto, um tanto perplexo frente ao mundo letrado que 
acaba de adotar, impressionado com o poder da palavra escrita. Pedante, pretensioso, 
citando os clássicos, Macunaíma dá vazão a sua cultura semi-letrada, e acoberta com 
a linguagem livresca e as alusões eróticas o principal objetivo da carta (conseguir 
dinheiro), crivando de subentendidos todo o discurso.254 

 

Nossa discordância, porém, é com o fato de que haja, entre narração e carta, duas 

vozes em jogo, pois em nossa formulação, cantador e personagem fundem-se numa única 

identidade. 

 

                                                 
252 FONSECA, Maria Augusta. A Carta pras Icamiabas. In: ANDRADE, 1996, p. 330. 
253 PROENÇA, 1978, p. 173-174. 
254 FONSECA, op. cit., p. 330. 
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O rapsodo, que conta a história de Arlequim-Macunaíma, está representando 

dramaticamente a história para nós, sendo também ele um Arlequim. Alguém que portasse 

uma máscara da Commedia dell’Arte especializava-se em seu papel, fazendo-o pela vida toda, 

gerando assim uma mestria da “arte”. Nosso cantador, para com tanta precisão improvisar a 

história que nos conta, seria ele também um Arlequim.  

Divergimos também num segundo ponto, pois os atores da Commedia dell’Arte 

possuíam um letramento básico, uma vez que conheciam, de memória, textos clássicos 

utilizados em cena, preenchendo os canovacci. Se não eram letrados no aspecto de escritura, 

era porque não tinham necessidade de fixação dos seus textos, posto que, através do 

improviso, tornavam o repertório básico diferente a cada apresentação.  

Semi-letrado, o rapsodo-missivista pode, jogando com seu engenho, forjar um “crivo 

intelectual” e fazer-se desastradamente pomposo, mas isso é artifício satírico, e não se deve ao 

fato de Macunaíma estar “impressionado com o poder da palavra escrita”. 

No caso de Macunaíma, vemos nessa pretensão literata, de escritor de cartas a 

ninguém (como bem analisado por Mª Augusta Fonseca255, as Icamiabas não saberiam decifrar 

o código), apenas mais uma blague desse Arlequim, porém destinada a um de seus 

antagonistas de cena, o Dottore.  

O Dottore, pernóstico, gosta de impressionar pela linguagem, porém usando o latim 

comete erros, visto que não domina completamente nem discurso nem assuntos, gerando o 

ridículo do qual o público ri. 

 

A máscara da Commedia dell’Arte [...] porém o inventa como personagem recorrente 
e com suas próprias características, assim como com sua inconfundível língua, a 
“gratiana”, que mistura o bolonhês ao latim macarrônico deformando completamente 
o sentido da palavra [...]. A palavra se torna tão contorcida que se aproxima de outra: 
o significado, absurdo e humorístico, está no equilíbrio instável entre as duas.256  

 

Isso se revela nos seguintes exemplos de substituições: “ordenar por urinar, 

argumento por ardimento, paixão por possessão, certamente por certificabilíssimamente, amor 

por horror, matrimônio por patrimônio, montaria por putaria, casar por cassetear, etc.”257.  

                                                 
255 FONSECA, 1996, p. 331. 
256 PANDOLFI, Vito. La Commedia dell’Arte: storia e testo. Firenze: Casa Editrice le Lettere, 1988. v. 2. p. 9. 
257 “ordinar per orinar; argumento per ardimento; passion per possession; certamente per 

certificabilitudiniprimamente; amore per orror; matrimonio per patrimoni; tramontan per treputtan; maritar 
per martirizar etc”. Ibid., p. 32. 
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A aproximação vocabular é ressaltada como produtora de efeito humorístico na Carta 

pras Icamiabas, por meio de processo semelhante, como a substituição de testículos por 

textículos, de fesceninas por femininas, etc. 

A voz bacharelesca é divertida em si, como retórica anacrônica, percebida nos 

seguintes trechos: “Tudo isso as donas paulistas aprenderam com as mestras de França; e mais 

o polimento das unhas e crescimento delas, bem como aliás horresco referens, das demais 

partes córneas dos seus companheiros legais. Deixai passar esta florida ironia!258.  

Continua o Imperador altissonante:  

 

E mesmo, si não quiserdes largar mão da vossa solitária Lei, sempre a existência de 
algumas centenas dessas damas entre vós, muito nos facilitará o “modus in rebus”, 
quando for do nosso retorno ao Império do Mato Virgem, cujo este nome, aliás, 
proporíamos se mudasse para Império da Mata Virgem, mais condizente com a lição 
dos clássicos.259 

 

A carta é repleta de referências históricas: “As águas são magníficas, os ares tão 

amenos quanto os de Aquisgrana ou de Anverres, e a área tão a eles igual em salubridade e 

abundância, que bem se poderá afirmar, ao modo fino dos cronistas, que de três AAA se gera 

espontaneamente a fauna urbana.” 260 

Essa referência aos cronistas demonstra o plano de composição da Carta pras 

Icamiabas de acordo com o que comentou o próprio Mário de Andrade:  

 

Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, mas ainda, na Carta pras 
Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mário Barreto, dos cronistas 
portugueses coloniais e devastei a tão precisa quão solene língua dos colaboradores 
da “Revista de Língua Portuguesa”. Isso era inevitável pois que o meu...isso é, o 
herói de Koch-Grünberg, estava com pretensões a escrever um português de lei. [...] 
O sr. poderá me contradizer afirmando que no estudo etnográfico do alemão, 
Macunaíma jamais teria pretensões a escrever um português de lei. Concordo, mas 
nem isso é invenção minha pois que é uma pretensão copiada de 99 por cento dos 
brasileiros! Dos brasileiros alfabetizados.261  

 

 

 

 

                                                 
258 ANDRADE, 1996, p. 77. 
259 Ibid., p. 79. (Cap. IX). 
260 Ibid., p. 80. 
261 FONSECA, In: ANDRADE, 1996, p. 331-332. (vide ANEXO). 
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A confissão dá o tom de colagem, já bem notado por Alfredo Bosi262, que também 

analisa a carta como um estilo de paródia (dentre os três estilos que elenca na obra, diferindo 

do solene/lendário e do cômico/crônica), que em nossa perspectiva demonstra a prática do 

improviso da Commedia dell’Arte, costura de textos vários, recordados de memória, os quais 

podem ser modulados de acordo com a circunstância.  

Poder-se-ia pensar que, nesse intermezzo, haveria então um dialogismo, estando a 

falar um outro eu dentro do romance, que seria o Dottore, num registro diferente, brincando 

com Macunaíma. Porém a carta é assinada, é o herói sem nenhum caráter que escreve, e ele 

fala apropriando-se da voz de um outro. O discurso ridicularizado não é somente o do poder, 

mas o dos pretensos literatos, o dos que querem ser o que não são. 

Macunaíma/Arlequim toma a máscara do Dottore para ridicularizar essa figura 

estando ela fora de cena, podendo os leitores apenas imaginar a quem ele se refere, a que 

necessidade de agressão satírica ele cede. Talvez Venceslau Pietro Pietra, com suas coleções e 

sua finesse “paulística-urbana”; talvez os escritores contemporâneos a Mário, passadistas 

incorrigíveis que não entenderam seu, na época, mal colocado “futurismo”; ou, indo mais 

longe, poderia ser a blague uma cartada indireta contra o gerador de tamanhas confusões, 

numa vingança brincalhona ao mais galhofo dos amigos, Oswaldo263.  

Se pensarmos nas características da máscara do Dottore, que é bonachão, sexualmente 

compulsivo e pretensioso (porém inconclusivo); se somássemos a isso o conteúdo da Carta, 

revisão dos cronistas que “descobriram” o Brasil e se cotejássemos isso com os estudos e as 

propostas contidas em Pau-Brasil, de Oswaldo (publicado alguns anos antes de Macunaíma), 

poderemos perceber semelhanças.  

Oswaldo, desacreditado em vida por seu comportamento brincalhão, tentando sempre 

mostrar seu valor estético incompreendido, tem uma blague declaradamente incluída em 

Macunaíma; veja-se os comentários sobre “Eu menti!”264. Poderia ele figurar novamente, na 

obra, sem referência ou afirmação de Mário, deixando mais um enigma a solver. 

                                                 
262 BOSI, 1989, p. 399-400. 
263 Grafamos o nome de Oswald de Andrade como utilizado por Mário, que assim utilizava por amizade. 
264 “Uma vez, no tempo da rusga do Oswaldo com Vila Lobos, Oswaldo atacou violentamente o Vila numa 

reunião na casa dele e de Tarsila. Eu não estava. Baby, Dona Olívia, Tácito defendiam o Vila. Aliás todos 
defendiam o Vila. Musicalmente, óbvio. Foi quando ao argumento de algum sobre a boniteza de certa obra 
recém-executada do Vila, sobre a qual eu escrevera, o Oswaldo principiou falando que eu detestava a obra de 
Vila, que confidencialmente mostrara a ele os defeitos irremovíveis, os erros grosseiros de técnica do Vila, 
etc. E como logo retrucavam que eu não falava isso publicamente, o Oswaldo contou que isso era falsificação 
minha, que era pragmatismo, defesa e propaganda do Brasil, respeito a Dona Olívia etc, mas que minha 
palavra verdadeira era que o Vila não valia absolutamente coisíssima nenhuma. A assistência, que não sabia 
música por si, ficou seriamente abalada. E também irritada com meu descaro. O primeiro que encontrei dias 
depois me falou nisso logo. Fiquei puto com o Oswaldo e fui imediatamente tomar satisfações dele. Escutou, 
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A noção de intermezzo passa por um conceito de profundo humor e escracho, para que 

a platéia não se dissipe, nem se distancie dos atores e da peça durante a passagem de atos. 

Sendo o Arlequim uma das personagens mais acrobáticas e verborrágicas, sua presença era 

constante nos intermezzi, com sua linguagem solta, utilizando-se dos lazzi jocosos para 

manter viva a continuidade do espetáculo.  

Atentando para o ridículo implícito na Carta pras Icamiabas: se ela é um intermezzo, 

colocada separando a metade precisa da trama e vindo depois de um momento de suma 

importância, para que ela mantenha o suspense em relação ao prosseguimento da ação, então 

a hilaridade deve ser bem instaurada, a verve deve ser feroz, e a critica, pontual.  

Escolhendo outra máscara reconhecível do público para ser objeto da blague, o 

Arlequim faz seu ataque e diverte se divertindo, oposto que é do Dottore desmascarado. 

Colocar uma carta no meio de um romance, pretendendo que ela não destoe nem seja 

algo à parte da narrativa, no caso de Macunaíma somente é possível pensando no aspecto 

mesmo de um intermezzo, de um esforço satírico para a manutenção da atenção.  

Para além da linguagem exuberante, da colagem de historias e referências vertiginosa, 

que já poderiam indicar excessos, a Carta pras Icamiabas, com seu redobramento de máscara 

(Arlequim satirizando o Dottore ao usar sua voz, seu meio, sua língua), gera um excesso de 

representação. O texto torna-se música e cena, e o rapsodo-ator, transcendendo a figura 

conhecida que acompanhamos, duplica-se sem deixar de ser ele mesmo, mostrando no riso 

provocado que aquela não é sua vez nem sua voz.  

Segundo Telê Ancona Lopez, desvendar o enigma macunaímico é saber quem conta e 

o que conta: é o rapsodo que canta a história ouvida do papagaio, por sua vez ouvida do herói. 

Vindo de muito longe, de memória em memória, esse conto vai tendo sua essência aumentada 

ao bel prazer de quem o repassa:  

 

Macunaíma o herói sem nenhum caráter, rapsódia que transcende o nacionalismo 
modernista de programa, sulcando profundamente a literatura do Brasil, e, desta 
forma, crescendo até uma representação dos povos do terceiro mundo ou dos donos 
do pensamento selvagem e do próprio homem do século XX, tem sua chave no 
Epílogo. Lá o narrador é definido e calca com firmeza as pistas sobre o gênero, sobre 
estrutura e estilo, protagonista e trama. Lá o fazer rapsódico e o experimentalismo 
são revelados pela ficção que passa, é claro, a dispensar prefácios do autor. 265  

 

                                                                                                                                                         
escutou o que eu quis dizer, e de repente me olhando manso, disse: “- Eu menti.”. Me aproveitei dessa frase 
no Macunaíma.” Diário de Mário de Andrade dos anos 20. In: ANDRADE, 1996, p. 522. História também 
referida por CANDIDO, Antônio. Vários escritos. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2004, p. 41-42. 

265 LOPEZ - ANDRADE, 1988, p. 266. 
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O mascaramento do narrador não causa estranheza, uma vez que estamos no âmbito, 

desde o princípio, por princípios, de burlar o caráter e as identidades. É-nos representada a 

farsa do tom maior, mais elevado, e seguimos ridentes e benfazejos. No momento da leitura, 

sabemos apenas de um narrador, cuja “fala impura” é quebrada pela metamorfose do texto na 

Carta pras Icamiabas, retornando o mesmo fio e voz depois da assinatura do herói, depois da 

carta finda.  

Porém nossa visada não reconhece senão um único cantante com sua viola (alaúde) 

em punho, a acerbada veste arlequinal versada em latim, tupi, palavrões colecionados, tudo 

transformado em “fala impura”. As condições de repetição da fala d’outrem são sempre 

festivas, tomando a posse para brincar (talvez como Macunaíma tome das mulheres para 

“brincar”) e tirando de tudo lúdica satisfação, ainda que verbal. Na brincação não existem os 

múltiplos faladores, só a máscara a ser vestida e vivenciada.  

Sem caráter, nossa personagem pode apropriar-se de outrem para formar a si mesmo, 

indo ao ponto exagerado de se mascarar para além da própria máscara com o intuito de nos 

fazer rir: “É fácil de provar que estabeleci bem dentro de todo o livro que Macunaíma é uma 

contradição de si mesmo. O caráter que demonstra num capítulo, ele desfaz noutro”266. 

Contradição incontornável, Macunaíma exagera-se em múltiplas identidades, fazendo de si, 

muitos, sendo sempre o mesmo, em um excesso que, ao multiplicar, provoca a anulação.  

Macunaíma, o cantador, o escritor, o leitor, todos (se quiserem participar do bailado) 

devem ser Arlequim. Os efeitos da narração acabam todos no mascaramento: 

 
Um narrador e um narrador aparente. O papagaio e o cantador carrapento. Um, sem 
escrita; outro, sem terra. Ambos posseiros. O papagaio copia; o cantador transforma 
a matéria em valor. O papagaio é plagiário [...]. O cantador, em desafios, é parodista. 
[...] O sem escritura e o sem terra lutam contra o escritor com posses. Mas quem 
arquiteta o acordo entre os parceiros – o letrado que transcreve o texto – fica, a rigor, 
embutido, mascarado por trás do cantador. O repentista empresta a máscara ao passo 
que o letrado dubla o cantador.267  

 

A “posse” do escritor (a letra em escrita) é ilusória, pois representa, apenas, o caminho 

torto da insuficiência de um mundo que não sabe mais ouvir os cantadores. Se todos olhassem 

para as estrelas e soubessem que aquele brilho contém histórias vivas a serem contadas para 

comover, mudar o mundo seria possível, até o próximo alvorecer.  

 

                                                 
266 ANDRADE; BANDEIRA, 2001, p. 368. 
267 ANTELO, In.: ANDRADE, 1996, p. 303. 
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Histórias tão juntas, aos montes, histórias longínquas e inalcançáveis, somente 

dizedoras quando perguntadas, dedo-apontando, E aquela lá, quem foi?: Iriqui, preterida pelo 

herói, ficou “triste triste, bem triste, chamou seis araras canindés e subiu com elas pro céu, 

chorando luz virada numa estrela. As canindés amarelinhas também viraram estrelas. É o 

Setestrelo”268.  

Nota-se que não há espaço para a tristura nesse mundo. Quando se está triste de 

estourar, melancólico de mais não poder, parte-se para o céu, estrela virar. Toma ela parte do 

séquito macunaímico e vai-se luzir. A homologia vem de longa data, já que as Plêiades são 

sete irmãs que, perseguidas por Órion durante cinco anos, transformaram-se em pombas, e 

Zeus as metamorfoseou em estrelas ou assim se tornaram por causa da imensa tristeza por que 

passaram ao verem Atlas obrigado a carregar o peso do mundo269. Amores não-desejados e 

tristezas muitas são a forja dessas estrelas.  

Com Suzi (a piolhenta de Jiguê) ocorrera o mesmo; depois de ser pega brincando com 

Macunaíma, e de ambos levarem uma “coça”, Jiguê dela se despede: 

 

Então Jiguê agarrou no porrete, se chegou pra companheira e disse muito triste: - Vai 
embora perdição! Daí ela sorriu feliz. Catou sem contar todos os piolhos que 
restavam e eram muitos piolhos, atrelou-os a uma cadeira-de-balanço, sentou nela, 
os piolhos pularam e Suzi foi pro céu virada na estrela que pula. É uma zelação.270 

 

No episódio de Iriqui, o fato dela ter sido trocada por uma princesa traria, novamente, 

o olhar da crítica para a substituição de matéria “nacional” por “européia”, como já teria 

ocorrido no episódio com as filhas de Vei e a varina portuguesa.  

Tantas princesas d’Europa e a Uiara final, que seduz definitivamente o herói, com 

roupas de Dona Sancha, podem apontar, em outra perspectiva, para símbolos de uma escolha 

popular e muito nacional, se pensarmos nos folhetos de cordel a circular pelos interiores do 

nordeste, que fermentam a imaginação de muitos meninos com cavaleiros andantes e 

princesas d’alvas cútis:  

 

Fixado em livros, mas também em folguedos, a lembrança de Carlos Magno 
impregna memórias, escritas ou orais, “letradas” ou “populares”, embala sonhos e 
encantamentos das crianças. “Li deslumbrado Carlos Magno e os Doze Pares de 
França [...] falávamos longamente das façanhas de Roldão e Oliveiro, de princesas e 
sultões”, lembra Oswald de Andrade. O professor Cruz Costa, de saudosa memória, 
ouvia, quando tinha seus seis, oito anos, histórias de Carlos Magno, contadas pela 
cozinheira negra da família. E Guimarães Rosa, quando eu o interrogava sobre 

                                                 
268 ANDRADE, 1996, p. 146. (Cap. XV). 
269 Conf. BRANDÃO, 1991. v. 2, p. 290. 
270 ANDRADE, op cit., p. 124-125. (Cap. XIII). 
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Sinclair das Ilhas, dizia que o livro que ele se lembrava mesmo ter visto na casa do 
pai e em todas as casas do sertão é o de Carlos Magno [...]. Graciliano Ramos 
lembra das cantigas da mãe falando de combates navais entre mouros e cristãos. 
Cyro dos Anjos lembra a princesinha loura da cavalhada [...] e cita falas inteiras dos 
reis cristãos e mouros [...].271  

 

O imaginário da cavalaria carolíngia, que era abrangente o suficiente para estar em 

“todas as casas do sertão”, não pode ser tomado em si como um corpo estranho à cultura 

nacional, um enclave europeu dentro do Brasil. Ele freqüentava, para além dos livros, os 

cordéis e as memórias de todas as classes, sendo suas façanhas contadas pelas mães e pelas 

cozinheiras, formando assim o rol de histórias dos meninos.  

Simbiotizado inclusive nos folguedos, como as cavalhadas, era absolutamente natural 

que esse mundo de princesas louras, de cristãos e de mouros, de combates e de valentias fosse 

adaptado e apropriado à cultura nacional, gerando insólitas interferências como:  

 

Carlos Magno, belo mulato vestido de veludo azul celeste, desfilando na Congada de 
São Benedito em Poços de Caldas [...] Vê-se, pelo último exemplo, a força dos 
modelos europeus que marcam até a cultura africana, já afetada na origem pela ação 
cristianizadora portuguesa e duplamente marcada na colônia pela evangelização e 
escravidão.272 

 

Infiltrada e incontestável, a presença das imagens européias, ao serem tornadas 

populares e partícipes de uma constância familiar de contos, cantigas, festas e cheganças, 

transformam-se em algo “da nossa gente” e em símbolos absurdamente prosaicos, tanto 

quanto imperadores do mato ou caboclos matreiros.  

Em Macunaíma, seja vinda de longe, tenha cor de carvão ou esteja de ouro coberta, 

toda mulher é, para o herói, uma oportunidade brincalhona, pois nenhuma delas com Ci se 

ombreará, e só por ela vale a pena a jornada infinda. Ele não prefere a européia por negar o 

localismo, ele apenas, dentro das circunstâncias que se apresentam, escolhe estar com todas as 

mulheres que alcançar, faminto e desejoso que é.  

A postura que considera sempre a escolha do herói como uma submissão à metrópole, 

desconsidera os preceitos modernistas que vimos expondo a respeito da deglutição voraz e da 

costura aglutinante, bem como do preenchimento improvisado que se faz, com matéria 

indistinta, no ágil palco da arte vanguardista. 

 

                                                 
271 MEYER, Marlyse. Caminhos do imaginário no Brasil. São Paulo: EdUSP, 2001. p. 149-150. Grifo nosso. 
272 Ibid., p. 149. 
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Elemento tão popular quanto o imaginário dos príncipes e princesas, nas festas 

tradicionais manifestos nos reisados e nas congadas, surge dentro da obra outra dança que 

muito instigou Mário de Andrade, a do Bumba-meu-Boi. No capítulo XVI de Macunaíma 

(Uraricoera), conta-se sua “criação” etiológica, efetivada pela desdita de Jiguê e pela 

artimanha ocasional do herói, que topou no caminho com o boi e por isso escapou do fim que 

a “sombra leprosa” já tinha dado a toda família.  

Estão presentes elementos vários do bailado, com diversos brincantes típicos da 

encenação tradicional, como é o caso da giganta e de Manuel da Lapa, que faz as vias do 

Folharada, enquanto a sombra maldita é, sem dúvida, uma manifestação nefasta do outro 

mundo, como os fantasmas da dança dramática.  

 

O Bumba-meu-boi, que não deixa de apresentar algumas analogias com a Commedia 
dell’Arte, consiste numa série de pequenos quadros independentes, caracterizados 
pelo aparecimento sucessivo de diferentes personagens que dançam ou que 
representam um tema marcado por determinada canção, e que termina pela morte e 
ressurreição de um boi, cena que dá o nome à peça. Este episódio constitui também a 
primeira forma dramática conhecida de dança, e, em certas regiões (na Bahia, por 
exemplo) permanece único e sem acréscimos. Por um processo de alongamento, 
próprio das criações populares, numerosos episódios vieram se acrescentar ao tema 
do Boi. Uns foram tomados de empréstimo a outra forma de dança dramática, o 
Reisado; outros surgiram de cenas e tipos populares, constituindo quadros de crítica 
de costumes. Foram assim satirizados os delegados de polícia, os vigários, os 
advogados, os juízes, os coletores de impostos, etc. O conjunto forma uma longa 
rapsódia, com grande número de variantes; a unidade de base é mantida pelo tema da 
morte e da ressurreição do Boi, que está presente sempre por mais diversa que seja a 
forma.273  

 

Provindas de um mesmo ramo, o da exposição festiva - em praça pública - das delícias 

e mazelas humanas, a circulação saltimbanca da Commedia dell’Arte e o bailado provindo de 

Portugal possuem uma contigüidade. Não é possível, sem um estudo aprofundado, considerar 

como as origens do Bumba do além-mar são devedoras da fórmula teatral à italiana, mas as 

analogias são suficientes para levantar um procedimento simétrico. A inclusão dos animais e 

das personagens sobrenaturais seria uma estratégia didática que simplifica, até torná-las 

acessíveis a todos, nuanças que estão contidas nas referências diabólicas e animalescas da 

própria personagem do Arlequim, como já assinalamos. A presença do atravessamento dos 

mundos, da morte, da ressurreição e do pavor são acúmulos que nos primórdios eram 

suficientemente catalisados pela máscara, que agora só participa, ao invés de guiar toda a sua 

horda infernal:  

 

                                                 
273 MEYER, 1967, p. 52. 
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As personagens fantásticas, cujas danças e mímicas estão estreitamente ligadas à sua 
aparência, destinam-se em geral a produzir medo. Daremos alguns exemplos: o 
Gigante, estranho ser que anda em busca de sua mulher, morta há 300 anos; o 
Guariba, metade homem, metade animal; vários seres grotescos como o Zé do 
Abismo, compridíssimo 



 129 

Contíguo ao papel do Arlequim de outrora, o de manter a ação, de estar sempre 

presente, como o falastrão que empurra, complica e resolve os imbróglios, o “palhaço” aqui 

também efetiva a função principal, que é incitar o riso: 

 

O que principalmente o público deseja é rir, e ri mesmo. Tudo é pretexto para 
desencadear a hilaridade; as sátiras sociais, as paródias, as improvisações, as 
obscenidades, a morte do Boi, sua ressurreição e os meios de que se lançou mão para 
alcançá-la. Se os espectadores têm medo dos fantasmas e dos mortos-vivos que 
compõem a vasta galeria das personagens fantásticas, o medo cede diante da 
intervenção constante dos palhaços, sempre presentes, e que afugentam a golpes de 
bexiga as aparições monstruosas. Na verdade, os vaqueiros-palhaços, principalmente 
quando seu papel é desempenhado por atores talentosos, tornam-se os verdadeiros 
heróis do espetáculo. Os dois homens e, em geral, a negra bêbada não abandonam 
jamais o palco; improvisam, imitam as outras personagens, dançam, caem, levantam 
e deliciam o público.276  

 

Contudo o riso causa a reflexão sobre aqueles de quem se ri, e de então se retoma o 

aspecto “político”, nesse sentido carnavalesco do espetáculo, tanto do europeu quanto do 

brasileiro: 

 

Pode-se, pois afirmar que, tal como se fixou, a parte propriamente teatral do Bumba-
meu-Boi vale principalmente pelo seu lado cômico, que parece constituir também 
sua única finalidade.Trata-se de um espetáculo para fazer rir e as mais das vezes por 
processos os mais primários. Porém, fornece também a um público de deserdados a 
ocasião de caçoar de tudo quanto o oprime, do juiz de paz aos fantasmas.277 

 

Esse riso não é simplesmente a irrupção da liberdade, através da paródia que elogia e 

ridiculariza. É, além disso, uma arma satírica e política contra os poderosos, contra os bem-

estabelecidos, assim como era a gargalhada contra o Dottore e o Pantaleone, na Commedia 

dell’Arte; bem como era a blague insidiosa contra o burguês pachorrento, durante o 

modernismo.  

A circulação próxima da forma popular de divertimento exorciza os males da 

injustiça, exorta a massa contra a tradição e exuma o cortejo dos mortos e monstros para 

varrer o mundo das intempéries sociais. Uma sociedade tradicional realiza, assim, o 

procedimento de colocação das coisas em seus devidos lugares, consolidando a ordem que 

deseja, não sendo esta, necessariamente, a estabelecida.  

 

 

                                                 
276 MEYER, 1967, p. 57. 
277 MEYER, loc. cit. 
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Utilizar-se dessa estratégia da cultura não é simplesmente carnavalizar todos os 

aspectos da vida social, mas compreender como as engrenagens da sociedade se intervinculam 

e fazem do artístico parte do cotidiano, mesmo que apenas em ritos “calendaricamente” 

ocasionais: 

 

O carnaval propriamente dito (repetimos, no sentido de um conjunto de todas as 
variadas festividades de tipo carnavalesco) não é, evidentemente, um fenômeno 
literário. É uma forma sincrética de espetáculo de caráter ritual, muito complexa, 
variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e variações 
dependendo da diferança de épocas, povos, e festejos particulares. O carnaval criou 
toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais simbólicas, entre grandes e 
complexas ações de massas e gestos carnavalescos. Essa linguagem exprime de 
maneira diversificada e, pode-se dizer, bem articulada (como toda linguagem) uma 
cosmovisão carnavalesca una (porém complexa), que lhe penetra todas as formas. 
Tal linguagem não pode ser traduzida com o menor grau de plenitude e adequação 
para a linguagem verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos abstratos, no 
entanto é suscetível de certa transposição para a linguagem cognata, por caráter 
concretamente sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a linguagem da 
literatura. É a essa transposição do carnaval para a linguagem da literatura que 
chamamos carnavalização da literatura. É sob a ótica dessa transposição que vamos 
discriminar e examinar momentos isolados e particularidades do carnaval.278 

 

Os falsos doutos postos a nu, os imperadores destronados e a baixeza erguida como 

usual respondem a uma necessidade que une charivaris, caça selvagem, carnaval, Commedia 

dell’Arte e folguedos de Bumba-meu-Boi sob uma mesma égide. Todas essas práticas 

culturais são permeadas pela ação do atravessador, do fluido e do descontínuo, organizados 

sob a feição do Arlequim, do grande mal, do psicopompo, do metamorfo, do voraz devorador. 

Se o Arlequim vence os monstros, os mortos e os medos no bailado dramático, seu 

primo longínquo é quem guia a horda maldita a tomar os mortos da terra na Mesnie Hellequin, 

bem como conduz o poltrão cortejo que se vinga dos velhos nos charivari. Irrompe o 

Arlequim junto à intromissão do além no mundo terreno, assim como, em sua presença, o 

mundo-ao-revés se manifesta no período de Carnaval: 

 

[...] nesse universo de títeres em carne e osso, os zanni ou criados são os que 
ocupam, em última análise, o primeiro plano e seguram as rédeas da trama: ora 
palermas e trapalhões, ora sabidos e malandros, esses descendentes das antigas 
comédias atelanas279, mas também, provavelmente, de certas epopéias populares do 
Extremo Oriente, graças à vivacidade de azougue que lhes dá o dom de tudo atar e 
desatar nas relações entre as outras personagens, tal como já se dava com os criados 
“mensageiros” da comédia espanhola da Renascença, são o suporte dinâmico da 
comédia. O napolitano Pulcinella, o bergamasco Arlecchino e seus irmãos de ofício 
e função Brighella, Scappino, Truffaldino, cuja mímica e acrobacias significam, 
especialmente, a faculdade de adaptar-se a todas as situações, de introduzir-se em 
toda parte, de aparecer e desaparecer como por obra de feitiçaria, são os que se 

                                                 
278 BAKHTIN, 1981, p. 105. 
279 Quanto a isso, ver as objeções de CROCE, 1948. 



 131 

acham na origem do uso de máscara, porque são, ao mesmo tempo, multíplices e 
impossíveis de agarrar. Dirigindo a seu bel-prazer, as mais das vezes, os destinos dos 
patrões, eles são, também, uma clara ilustração do mito barroco do “mundo às 
avessas” em suas aplicações sociais.280  

 

Um ser do intermédio e em tudo intrometido, Arlequim pode figurar, em sua ligeireza 

e finitude, a incapacidade que tem uma sociedade infante e em consolidação de dizer sobre si 

mesma, refletindo a insatisfação dos novos contra os tradicionais, num embate que é muito 

vanguardista e que, por sê-lo, também é algo arcaico.  

O tema da caça e da perseguição, envolvendo morte sacrificial pelo combate às regras 

e pela glorificaçao da liberdade, tem reforço nos antigos folhetos de cordel. Esses pequenos 

livros ambulantes são a representação gráfica em meio eficaz e popular, onde se escrevinham 

as cantorias e os desafios ancestrais do povo simples, provindo de um mundo agreste e 

portando uma cultura rica em estratégias e simples em realizações: 

 

Dentre as narrativas, as mais apreciadas eram as que contavam a vida de bois 
valentes e insubmissos, apoiando-se na experiência de contato com animais que 
fugiam ou perdiam-se e resistiam às tentativas de captura empreendidas por 
vaqueiros. [...] O foco da narrativa atinha-se aos sucessivos confrontos entre 
perseguidores e perseguido, até o momento da captura ou da morte do bicho, que 
podia ser narrado pelo próprio boi [...].281 

 

Não cabe aqui mais do que sugerir o estudo das relações entre os ciclos de folhetos de 

cordel tematizando o boi e os folguedos de Bumba-meu-Boi. Nota-se, porém, que o mesmo 

esquema de oposição entre o jovem (livre) e o antigo (tradição e preceitos estabelecidos), que 

vimos ser recorrente nos charivari e na Commedia dell’Arte, se mantém em todo o ciclo de 

narrativas que tem por herói o boi: 

 

O boi podia prosseguir a narrativa, relatando fatos ocorridos após sua morte: a 
repercussão da notícia, o orgulho dos vaqueiros, a alegria de seu antigo dono. 
Algumas vezes, entretanto, após o sacrifício do animal, surgia um narrador em 
terceira pessoa, encarregando-se do desfecho da trama. O chamado “ciclo do boi” 
parece ser uma criação local, pois não há registro de produções semelhantes entre os 
portugueses ou nas culturas negras presentes no Brasil. A matéria narrativa é calcada 
na realidade nordestina dos séculos XVIII e XIX, quando a criação de gado era a 
atividade econômica mais importante, reunindo ao seu redor grande parte da 
população. Essas composições, baseadas em eventos cotidianos, como fugas de 
animais que punham em xeque a habilidade dos vaqueiros, discutiam um aspecto 
crucial da vida das pessoas ligadas à pecuária. Curiosamente, o herói não era o 
homem, mas o animal. Nenhum vaqueiro foi glorificado nessas composições. Os 
homens presentes nas narrativas representavam a ordem, a organização, o respeito às 
regras, enquanto os bois fugitivos simbolizavam a liberdade, a impossibilidade de se 
deixar subjugar, a valentia, a habilidade de fugir ao adestramento. A identificação do 

                                                 
280 BEC, Christian. Fundamentos de literatura italiana. Rio de Janeiro: Zahar, 1984. p. 206. 
281 ABREU, Márcia. Histórias de cordéis e folhetos. Campinas: Mercado das letras, 1999. p. 79-81. 
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poeta, e provavelmente, do público, convergia para os bichos, mesmo que seu fim 
fosse a morte.282 

 

Em Macunaíma, é incluído o Boi em todo seu fausto, com brincação, morte e repasto, 

como uma cerimônia de preparo para o fim, manifestos pelo vazio e pelo silêncio do 

Uraricoera (que nomeia o capítulo), mas que não se resolve ali. A festa acaba com a felicidade 

do urubu, que encontrou companhia, mas Macunaíma encontra em seguida desolação: 

 

Macunaíma se arrastou até a tapera sem gente agora. Estava muito contrariado 
porque não compreendia o silêncio. Ficara defunto sem choro, no abandono 
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O “herói de nossa gente” toma a decisão cabível e cede lugar àqueles que, em seguida, 

virão a realizar feitos e a criar novas vividas histórias: 

 

Então Macunaíma não achou mais graça nesta terra. Capei bem nova relumeava lá 
na gupiara do céu. Macunaíma cismou inda meio indeciso, sem saber si ia morar no 
céu ou na ilha de Marajó. Um momento pensou mesmo em morar na cidade de Pedra 
com o enérgico Delmiro Gouvea, porém lhe faltou ânimo. Pra viver lá, assim como 
tinha vivido era impossível. Até era por causa disso mesmo que não achava mais 
graça na Terra...Tudo o que fora a existência dele apesar de tantos casos tanta 
brincadeira tanta ilusão tanto sofrimento tanto heroísmo, afinal não fora sinão um se 
deixar viver; e pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Marajó que são desta 
terra carecia de ter um sentido. E ele não tinha coragem pra uma organização. 
Decidiu: [...] este mundo não tem jeito mais e vou pro céu.286 

 

O que mais lhe cansa no mundo é que, apesar de tudo, a vida “não fora sinão um se 

deixar viver”, ou seja, tendo tudo tentado, o destino era muito maior, seja na ausência que 

sempre seria vazio por causa de Ci, seja na vingança de Vei, incontornável. Viver sem ser 

senhor absoluto de seus agires, ao imperador da brincança extrema não interessa. As coisas 

tidas e ressentidas, pedras todas, não possuem sentido, pois pedras se perdem no caminho, 

definitivas e pesadas que são. Entre a pedra e a estrela, ele prefere a última. 

Refaz o caminho da tentativa de ir para o céu que já tínhamos visto e que muitos (e 

talvez os mais fatais) problemas tinha causado, pois fôra esta tentativa a origem de sua 

questão com Vei. Pede pouso à lua e à estrela da manhã, o qual lhe é recusado, lembrando 

elas do mau-cheiro que ele exalava na vez anterior. 

Hábil cantador, o Arlequim, contando-nos tudo, retoma o fio para mostrar que a chave 

do céu se obtém através da gratidão e das boas memórias propiciadas a alguém. São 

premiados os que bonito cantam as histórias, pois quem ajuda o herói no seu derradeiro desejo 

é o Pauí-Pódole, o qual Macunaíma tinha louvado em contação de praça, ovacionada e 

comovida. 

Fecha-se a cena com o elogio da arte para, na seqüência, se fazer vivo o cantor, em 

um epílogo que tudo explica. O gosto pelo espetáculo bem aplaudido torna-se constante. 

“Tem mais não” nos diz ele, fingidor que é. Sabemos que mais terá enquanto houver quem 

ouça, cada vez que alguém quiser um ponto aumentar no conto.  

                                                 
286 ANDRADE, 1996, p. 164. (Cap. XVII). 
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CAI O PANO 

 

 

Tal qual fez Brancusi, Mário de Andrade também encontrou seu material e a maneira 

precisa de moldá-lo, transformando um tema vindo de longe, com um cantar vindo de longe, e 

criando a feição da gente que aqui encontrava e queria ver vingar.  

A arlequimia mariodeandradeana consistiu em tornar plausível uma representação 

para o brasileiro, que opera uma definitiva aceitação de tudo quanto é estrangeiro e que, 

quando escolhida, tomada para si e afirmada, pode, então, dizer a brasilidade. Dessa maneira, 

um polonês pode, ao vestir-se com o samba tão alheio a si, fazer-se nacional; o índio pode, 

depois do Quarup, jogar o futebol; e o japonês pode comer tapioca, sem deixar suas tradições 

de lado.  

Aquele que assumir o herói como sendo seu, da “nossa gente”, a partir dessa tomada 

de posição, mesclará sua cultura, recebendo elementos de outras sem nunca perder a inteireza 

do que lhe forma. A mescla não ocorre, porém, amontoando e sobrepondo os retalhos, mas 

utilizando um elemento, depois outro, depois outro, escorregando através das matérias e 

fazendo da trama o mais relevante do tecido, não sua aparência externa.  

Macunaíma, o herói arlequinal, nunca foi mistura das culturas, contudo passava por 

elas, atravessador que é, tomando-lhes do melhor, sem transformá-las em suas essências, 

somente matizando a si com o que absorvia delas.  

A provocação de Mário de Andrade afirma sua vontade de participação e efetiva sua 

“obra interessada”: “Nenhuma das grandes obras do passado teve realmente como fim a 

beleza. Há sempre uma idéia, acrescentarei: mais vital que dirige a criação das obras-

primas”.287  

O artista, para o escritor paulista, não está desvinculado (política ou esteticamente) do 

público e da vida vivente da rua. Por isso a carroça-palco da Commedia dell’Arte é tão 

simbólica, uma vez que o espetáculo muda sempre no improviso, por meio do retorno da 

platéia, num semi-carnaval onde todos podem exercer a liberdade que, no mundo burguês, se 

distancia no horizonte.  

 

                                                 
287 A escrava que não é Isaura. In: ANDRADE, 1980, p. 206-207. 
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Essa percepção poderia nos levar à hipótese de que a obra, trazendo para dentro de si a 

história que acontece contemporaneamente, fosse realista, implicada que está na mudança 

social. Tal leitura, reitero, seria como observar a bulha da dança, o colorido da aparência, sem 

notar a mestria da elaboração do gesto que se improvisa defronte nem o coser maravilhado-

maravilhoso da armação da máscara. 

Tomando a pedra-mor, a cidade de São Paulo como o tema central da poesia 

mariodeandradeana, Roger Bastide divide as percepções sobre a metrópole em três estágios, 

dos quais: 

 

No primeiro, a cidade é apreendida do exterior. Sua poesia é uma poesia objetiva, 
feita de contrastes e de oposições, de pedaços cortados e de cores diferentes – a 
poesia do manto de Arlequim, afinal. Justaposição, sobre o mesmo tecido, dos 
nevoeiros de Londres e das rosas de verão [...] dos soldadinhos pacifistas e dos civis 
patriotas, e sobretudo esta mistura de raças, esta avalanche de etnias, que mistura 
fraternalmente a costureirinha italiana [...], o revolucionário russo, o trabalhador 
espanhol, o negociante sírio, o japonês silencioso, e não se tem mais do que uma só 
arlequinada.288 

 

Vislumbra-se somente a veste dançante, enevoada de retalhos soltos em 

“justaposição”, e se apregoa novamente a “mistura de raças”, a “avalanche de etnias”, em 

detrimento do entrelaçamento de culturas populares de origens várias, esse sim, o interesse de 

Mário de Andrade pela costura (e não pelo retalho) de sua veste mascarada.  

A profusão enredada de múltiplas coisas e acontecimentos ajudam, no fazer narrativo, 

a propor o salto dentro da modernidade pelo acréscimo do conceito, tão caro a Mário de 

Andrade, da simultaneidade, que se processa pela rapidez e pela agitação mental: 

 

A rapidez e a concisão do estilo agradam porque apresentam à alma uma turba de 
idéias simultâneas, ou cuja sucessão é tão rápida que parecem simultâneas, e fazem a 
alma ondular numa tal abundância de pensamento, imagens ou sensações espirituais, 
que ela ou não consegue abraçá-las todas de uma vez nem inteiramente a cada uma, 
ou não tem tempo de permanecer ociosa e desprovida de sensações. A força do estilo 
poético, que em grande parte se identifica com a rapidez, não nos deleita senão por 
esses efeitos, e não consiste senão disso. A excitação das idéias simultâneas pode ser 
provocada tanto por uma palavra isolada, no sentido próprio ou metafórico, quanto 
por sua colocação na frase, ou pela sua elaboração [...].289 

 

 

 

                                                 
288 BASTIDE, 1997 p. 73-74. 
289 Leopardi, 1832 apud CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Cia. das Letras, 

1990. p. 55 
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Porém o truque da arlequimia não é somente o do ilusionismo obstaculizante o qual, 

pelo vagar do olho, impede a apreensão do que está acontecendo. O artista que transformar 

seu labor criativo num procedimento arlequinal deve saber destroçar o eu em favor da 

multidão, lição sacrificial dos que pensam sempre primeiro na coletividade do espetáculo e no 

bem fruir do público. Na coxia ou no camarim, depois do entretudo feito, o sabor do aplauso 

requer mais e mais pedindo: 

 

[...] seu  [de Mário de Andrade] lirismo é um diálogo. Enquanto, para Carlos 
Drummond de Andrade, um mais um é igual a um, a dualidade conduz à unidade, 
para Mário de Andrade, ao contrário, um é igual a dois. [...] Apaixonado, o que 
procura no amor não é a comunhão, mas a dualidade. [...] Quer que não o deixem 
sozinho, suas mãos erram pelo Brasil, escrevendo à procura de interlocutores. No 
entanto, o momento de solidão virá, o momento do subjetivismo. Então, por um 
golpe trágico, será ele que se cortará em dois, que se dividirá, para não 
interromper o diálogo. Exteriorizará uma parte do próprio ‘eu’, a criança que não 
quer morrer, o irmão pequeno que conduzirá à lagoa...a fim de poder dialogar 
[...].290 

 

Essa “criança que não quer morrer”291 é quem traz, de dentro do artista, o Arlequim 

para a luz, e uma vez provada a máscara, difícil seria não mais utilizá-la, já que ela permite 

viver todas as suas, e também de outrem, aventuras.  

O desespero por ouvintes é o mote movente do artista mambembe, para o qual sem o 

canto vivo das histórias não há sentido no mundo, aprendizado este que Macunaíma confirma 

no fim do seu caminhar. 

Se depois do derradeiro “Tem mais não!” não era mais o tempo do cantador de 

Macunaíma contar, assim como um Arlequim que tivesse terminado seu intemezzo, sua 

provocação deixa antevista uma resposta, uma réplica a preencher o espaço aberto.  

Apresentando o Arlequim como uma prática artística, Mário de Andrade irradia, a 

partir dessa figura, uma profusão de possibilidades interpretativas que ligam elementos 

díspares sem serem incoerentes.  

 

                                                 
290 BASTIDE, 1997, p. 79-80. Grifo nosso. 
291 Sussekind, tratando da representação do negro no teatro brasileiro, cita que uma das instâncias por que as 

personagens negras passam é a de Arlequim “que tece e desfaz tramas, mas está sempre submetido enquanto 
‘eterna criança’, à autoridade e ao lar senhoriais”. A perspectiva é outra, mas faz notar que Arlequim, colado 
que está à casa que serve, não consegue ser adulto, pleno senhor com casa sua. Sua subordinação tem a ver 
com o fato de nunca desinfanciar-se. Este seria o caso de Macunaíma, mais filho e irmão do que pai 
soberano. SUSSEKIND, Flora. O negro como Arlequim: teatro e discriminação. Rio de Janeiro: Achiamé, 
1982. p. 22. 
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O atravessador de mundos, conhecedor tanto dos espaços perfeitos dos inícios quanto 

dos percalços do inferno superado, chegando do “além”, porta consigo, na bagagem de 

histórias que pode contar, uma discussão sobre o próprio ato de narrar: 

 

A relatividade do tempo aparece como tema num conto popular que se encontra 
difundido por quase toda parte: a viagem de ida ao além, que parece durar apenas 
algumas horas para quem a realiza, ao passo que, na volta, o ponto de partida se 
torna irreconhecível porque se passaram anos e anos. [...] Este motivo pode ser 
entendido inclusive como uma alegoria do tempo narrativo, de sua 
incomensurabilidade com relação ao tempo real. E pode-se reconhecer o mesmo 
significado na operação inversa, ou seja, na dilatação do tempo pela proliferação de 
uma história em outra, que é uma característica da novelística oriental. Sheherazade 
conta uma história na qual se conta uma história na qual se conta uma história e 
assim por diante. A arte que permite a Sheherazade salvar sua vida a cada noite está 
no saber encadear uma história a outra, interrompendo-a no momento exato: duas 
operações sobre a continuidade e a descontinuidade do tempo. É um segredo de 
ritmo, uma forma de capturar o tempo que podemos reconhecer desde as suas 
origens: na poesia épica por causa da métrica do verso, na narração em prosa pelas 
diversas maneiras de manter aceso o desejo de se ouvir o resto.292 

 

E para que o resto se ouça, o rapsodo se arrisca, toma emprestado, troca de máscara, 

zomba dos outros propiciando a irrupção do riso. Porém sabe ser impossível escapar do 

destino marcado do tempo, sendo preciso ensinar mais cantadores para que a beleza possa ser 

passada adiante e para que seu brilho não se inutilize na conformação pétrea de memória 

estática e muda. 

A participação desejada é, então, artística e educativa, estando o aspecto de mostrar o 

caminho sempre presente na figura do Arlequim, como guia que conduz os demais, como o 

lume atravessando os mundos, como representação do artista de vanguarda, perpassando o 

tempo morto do passado em prol do futuro incerto e ainda incoerente. 

A lição de como fazer arte a partir da imaterialidade do improviso é oferecida na sua 

via única, a da observação, já que essa prática tradicional não possuía livros de ensinar, só a 

exposição de palco público. O exemplo é a relevância de todo agir a favor do riso e da 

desmontagem da hipocrisia passível de ser exposta na sátira precisa.  

Os hipócritas-alvos serão os burgueses, os avarentos, os empolados, os guardadores de 

coisas que não lhes pertencem, sempre queredores de roubar dos jovens seu mais importante 

dote, seu sumo primordial: tempo a viver, a juventude, enfim.  

 

 

                                                 
292 CALVINO, 1990, p. 50-51. 
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Contrapostos então estão os jovens (os enamorados e seus servos) e os biltres 

velhacos, ridículos, com suas leis e regulamentações puristas. Essa articulação, a qual opõe à 

velha ordem uma condição sempre nova, é o mote que une os artistas de vanguarda às 

personagens da Commedia dell’Arte, guiadas estas pelo Arlequim elaborador dos intervalos, 

postos aqueles no intervalo mesmo da transição, membros que são da infantaria da estética em 

formação.  

A arlequimia torna tudo que envolve uma manifestação em prol da ação e da 

transformação. Inquietante por ser disforme, ela provoca o choque e quer, sim, a reação, único 

parâmetro para saber se está de fato construindo o próximo ato. Caso não compreendida no 

instante da encenação, ela se fixa como uma memória exemplar para fazeres do porvir.  

O procedimento do improviso guia os movimentos artísticos e o próprio fazer 

identitário, do artista e do público. Improvisar, numa terra de feições descaracterizadas, é 

gerar os “sem caráter” que, num instante, podem ser abarcados, mas no outro átimo, outra 

coisa já são.  

Essa volúpia de transformação e de adaptação constante ao meio leva a considerações 

sobre como entram nessa composição da arlequimia os conceitos de malemolência (tida como 

traço nacional brasileiro), de picaresco e de malandragem.  

Se o Arlequim é, na grande maioria das aparições, o servo parvo, em oposição ao 

inventivo e sagaz Brighella, ele não seria o nosso representante “nacional”, já que o tipo 

malandro exige constante esperteza e nunca é enganado pelos “manés”. Mesmo Macunaíma, 

tido como mentiroso e burlador, tem seus momentos de estultice grave e conta, no mais das 

vezes, mais com a sorte do que com o próprio brilho da inteligência. Fluido e escapante, ele 

não é somente trickster e malandro nem só tolo, complexo demais em sua compleição para 

inteirezas: “não tinha coragem pra uma organização”293.  

Indefinível e incategorizável, nosso herói é efetivamente sem caráter, fotografia do 

instante entre uma coisa e outra, salto no espaço da incompreensão da arte que ainda pergunta 

e instiga, o que prova que a arlequimia se efetivou em amplo espectro.  

Macunaíma contém, no seu fazer, o princípio arlequímico da cerzidura, bem como 

tem, em seus personagens, algumas personificações das máscaras da Commedia dell’Arte. 

Cantada espetacularmente, a rapsódia quer ensinar através dos contos etiológicos que ali estão 

unidos, tanto como atravessar bem o viver, tendo algo de válido feito nesse mundo, quanto 

como bem cantar os feitos de outrem.  

                                                 
293 ANDRADE, 1996, p. 164. (Cap. XVII) 
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Moldado de matéria volúvel, o canto apresenta-nos, como num canovaccio prenhe de 

possibilidades preenchidas, as desditas de um herói paspalho (por vezes atilado, noutras 

tantas, parvo) que se contrapõe à tradição através do seu modo libérrimo de brincar pela 

existência. Descontente com o estado das coisas e não tendo tido poderes para mudá-las, 

retira-se, esperando que seus seguidores aproveitem ao menos seu exemplo. Amoral, não 

propõe que não se cometam os erros por ele cometidos, mas deixa o espaço propício para que 

cada qual cometa os seus próprios. 

Portador do infausto desde o nome, “o grande mal”, Macunaíma é marcado por 

diabólicos sinais, podendo ser lido como o carregador dos mortos que, ao final, completou sua 

jornada e não pôde de outra forma ficar senão sozinho, conseqüência de todos a seus devidos 

lugares ter guiado. Estigmatizado com o aleijão da perna perdida por ter cruzado o inferno, 

assim como Arlequim, ele não tem mais o caminhar pronto dos princípios.  

Tendo perdido, por ofícios da velha Vei (vingarenta das coisas passadas), a pedra do 

amor lembrante, Macunaíma não pode mais possuir liames com o mundo de encantos do 

início. Ele está condenado à sua condição que, para além da tristura, é a da solidão e a do 

vazio, do silêncio que ele não compreende. 

Não o compreende porque ele, o silêncio, lhe exige uma ação, o preenchimento com 

canto novo, recomeço de histórias, e o herói sabe que seu tempo findou, sendo preciso passar 

adiante a tarefa inglória do viver para ficar com o ganho espetacular do cantar. 

“Estrelibrilhar” e “inutiluzir” são o objetivo final de todos que compreenderem a jornada de 

uma existência plena (de contentamentos e de agruras), a qual, estando representada no 

“campo vasto do céu”, mesmo banzando solitária, consolida-se sem se solidificar.  

O Brasil pode conter pedras demais, monumentais e pesados assombros que ainda não 

conseguimos ensinar a voar. Limadas pela agilidade arlequinal, talvez fossem como pontas-

de-flecha, como pontas-de-lança no abismo da mata virgem. Cabe ao jabuti, ao sauro totêmico 

e a toda sua grei tomarem por hábito o mirar para o céu e ver, nas estrelas, os tantos 

descaminhos já percorridos pelos manos, emblema exemplar dos jogos brincados num 

mundão a percorrer.  

Cabe seguir o exemplo e cantar, construindo uma história a partir das histórias e 

erguendo, então, as feições não-encontráveis do país. Tomar da máscara arlequinal e de sua 

veste, sabendo que o texto não existe, precisando ser preenchido, como futuro aberto do 

porvir.  
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CARTA GRATIANA 

 

 

Licença vos peço para, em última e extremada vez, dirigir-vos minha manifesta e 

cândida voz (inda que em escreventes tortos traços).  

Não poderia me furtar do excelente momento para obsequiar-me por tê-los submetido 

à minha confusa e elíptica voz durante essas horas. Meu intento não foi outro que 

proporcionar agradável e ameno divertimento.  

Talvez tenha soado pernóstico, porém não me encontro em total posse das 

oficialidades doutas, o que me impede de freqüentar os cerimoniais com a devida pompa e de 

executar certas firulas togais.  

Um árduo caminho é esse de tentar ser Dottore, e se lhes impingi sôfregas cenas em 

dissonantes falsetes e mal elaboradas blagues, de pronto me escuso. 

Grato. 

 

Um seu criado! 
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ANEXO 

 

Em seu estudo sobre o capítulo da Carta pras Icamiabas (In: ANDRADE, 1996, p. 

329-345), Maria Augusta Fonseca refere-se a Raimundo Moraes: “Ao defender-se da crítica 

de plágio feita por Raimundo Moraes, o autor de Macunaíma justifica-se, buscando exemplos 

na Carta” e abre uma citação da crônica de Mário de Andrade que reproduzimos abaixo. A 

questão é que na crônica, Mário está agradecendo, ainda que num tom que nos soa irônico, a 

defesa de Raimundo contra os “maldizentes”, ao mesmo tempo em que o acusa de conivência 

com esses detratores. Porém o texto de Moraes referido na crônica parece efetivamente 

defender Mário, não sabendo nós em que medida “a crítica de plágio” foi efetivamente “feita 

por Raimundo Moraes”. Não podendo abarcar o todo da polêmica, deixamos ao leitor a 

possibilidade de julgar. 

 

Diário Nacional. Domingo, 20 de setembro de 1931 

 

A RAIMUNDO MORAES 

Meu ilustre e sempre recordado escritor. 

Não imagina a intensa e comovida surpresa com que ontem, no segundo volume do 

seu Meu dicionário de cousas da Amazônia ao ler na 
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Ora apesar de toda a minha estilizada, exterior e conscientemente praticada 

humildade, me é lícito imaginar que embora o sr. não acredite na malvadeza desses 

maldizentes, sempre a afirmativa deles calou no seu espírito, pois garante o boato pra garantir 

com incontestável exagero, o meu valor. Sempre tive a experiência da sua generosidade, mas 

não deixou de me causar alguma pena que o seu espírito sempre alcandorado na admiração 

dos grandes, preocupado com sucurijus tão tamanhas e absorventes como Hartt, Gonçalves 

Dias, Washington Luís, José Júlio de Andrade, presidentes, interventores, Ford e Fordlândia, 

se inquietasse por um pium tão gito que nem eu. E para apagar do seu espírito essa 

inquietação tomo a desesperada ousadia de lhe confessar o que é o meu Macunaíma.  

O Sr. melhor do que eu, sabe o que são os rapsodos de todos os tempos. Sabe que os 

cantadores nordestinos, que são nossos rapsodos atuais, servem dos mesmos processos dos 

cantadores da mais histórica antigüidade, da Índia, do Egito, da Palestina, da Grécia, 

transportam integral e primariamente tudo o que escutam e lêem pros seus poemas, se 

limitando a escolher entre o lido e o escutado e a dar ritmo ao que escolhem pra que caiba nas 

cantorias. Um Leandro, um Athayde nordestinos, compram no primeiro sebo uma gramática, 

uma geografia, ou o jornal do dia, e compõem com isso um desafio de sabença, ou um 

romance trágico de amor, vivido no Recife. Isso é o Macunaíma e esses sou eu.  

Foi lendo de fato o genial etnógrafo alemão que me veio a idéia de fazer do 

Macunaíma um herói, não de ‘romance’ no sentido literário da palavra, mas de ‘romance’ no 

sentido folclórico do termo. Como o Sr. vê não tenho mérito nenhum nisso, mas apenas a 

circunstância ocasional de, num país onde todos dançam e nem Spix e Martius, nem 

Schlichthorst, nem Von den Steinen estão traduzidos, eu dançar menos e curiosear nas 

bibliotecas gastando o meu troco miudinho, miudinho, de alemão. Porém Macunaíma era um 

ser apenas do extremo-norte e sucedia que a minha preocupação rapsódica era um bocado 

maior que esses limites. Ora coincidiu essa preocupação com conhecer intimamente um 

Teschauer, um Barbosa Rodrigues, um Hartt, um Roquette Pinto, e mais umas três centenas 

de contadores do Brasil, dum e de outro fui tirando tudo o que me interessava. Além de 

ajuntar na ação incidentes característicos vistos por mim, modismos, locuções, tradições ainda 

não registradas em livro, fórmulas sintáticas, processos de pontuação oral, etc. de falas de 

índio, ou já brasileiras, temidas e refugadas pelos geniais escritores brasileiros da 

formosíssima língua portuguesa.  
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Copiei sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de bondade, é os 

maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-

Gruengerg, quando copiei todos. E até o Sr. na cena da Boiúna. Confesso que copiei, copiei às 

vezes textualmente. Quer saber mesmo? Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, 

mais ainda, na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mário Barreto, dos 

cronistas portugueses coloniais, e devastei a tão preciosa quão solene língua dos 

colaboradores da Revista de Língua Portuguesa. Isso era inevitável pois que o meu...isto é, o 

herói de Koch-Gruenberg, estava com pretensões a escrever um português de lei. O Sr. poderá 

me contradizer afirmando que no estudo etnográfico do alemão, Macunaíma jamais teria 

pretensões a escrever um português de lei. Concordo, mas nem isso é invenção minha pois 

que é uma pretensão copiada de 99 por cento dos brasileiros! Dos brasileiros alfabetizados.  

Enfim sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao menos 

naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas nem a idéia 

de satirizar é minha pois já vem desde Gregório de Matos, puxa vida! Só me resta pois o 

acaso dos Cabrais que por terem descoberto em primeiro lugar o Brasil, o Brasil pertenceu a 

Portugal. Meu nome está na capa do Macunaíma e ninguém o poderá tirar. Mas só por isso 

apenas o Macunaíma é meu. Fique sossegado. E certo de que tem em mim um quotidiano 

admirador.  

 

MÁRIO DE ANDRADE  
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