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L’histoire est um roman qui a été; le roman est de
I'histoire qui aurait pu étre.

(Edmond e Jules Goncourt)

Duas seréo as atitudes possiveis do romancista
que escolheu para sua ficcdo os caminhos da
historia: uma discreta e respeitosa, consistira em
reproduzir ponto por ponto os fatos conhecidos,
sendo a ficcdo mera servidora duma fidelidade que
se quer inatacavel; a outra, ousada, leva-lo-a a
entretecer dados histéricos ndo mais que
suficientes num tecido ficcional que se mantera
predominante. Porém, estes dois mundos, o
mundo das verdades histéricas e 0 mundo das
verdades ficcionais, a primeira vista inconciliaveis
podem vir a ser harmonizadas na instancia
narradora...

(José Saramago, Histdria e Ficcdo, 1990).



RESUMO
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Quarup, de Antonio Callado (1967), e A Geracao da Utopia, de Pepetela (1992), tém
um carater fortemente politico, remetendo, o primeiro, diretamente a historia do
Brasil da década de 60, e, o segundo, a historia de Angola na e apés a luta de
libertag@o anticolonial, constituindo-se em romances embleméticos. Sobretudo, sdo
narrativas que operam no paradigma dos impasses da modernidade, o que
problematiza as alocacdes identitarias como movimentos continuos/descontinuos
das relagcbes que os sujeitos, comunidades, nacdes e instituicbes estabelecem
imaginariamente com o real. A identidade, tépico comum aos dois textos, permite
flagrar, na sua complexidade, sociedades conturbadas e geopoliticamente marcadas
que, em movimento dialético, anunciam e prenunciam modificacbes profundas,
articuladas na instancia do entrecruzamento da histéria com a ficgdo. Tanto Quarup
quanto A Geracdo da Utopia sdo narrativas de um tempo, que capturam sintomas
singularmente privilegiados, de um irreprimivel impulso histérico mais profundo — as
causas ausentes — cuja forca de inversdao se mostra mais intensa na primeira, e
possivel de ser recuperado, nas fissuras da memoria, pela segunda. Assim, as
narrativas que se constroem no fundamento da légica da modernidade — de modo
essencialmente utopico —, tentando capturar sua emergéncia pela escritura, expelem
tracos residuais de indicacbes preciosas de impossibilidades. Vislumbra-se um
didlogo radical entre a historia e a literatura que ja ndo se contenta com a mera
representacdo do verossimil. Ndo se trata mais de textos que tangenciam o histérico
pela utilizacdo de informacdes veridicas que sdo objetos da histéria, mas de um
discurso organizador da historia por meio da ficcdo. A incorporagdo da historia na
tessitura narrativa implica uma mirada critica dos acontecimentos extratextuais que
ja ndo satisfaz o equilibrio entre o narrar e o descrever, como marcas do romance
historico. A histéria e a fabula se tocam e se trocam em figuracbes que conciliam o
real e o imaginario, configurando a impossibilidade de reconstrucdo de um
real/passado sem o transpassar de um processo discursivo. As significancias
localizadas no discurso da ficcdo potencializam estrategicamente os significados da
cultura no Brasil e em Angola, no nivel actancial dos personagens, que se
(des)centram na complexa relagdo do individual com o coletivo, construida a partir
de contetddos como “nacéo”, “utopia” e “colonialismo”.

Palavras-chave: identidade; fic¢do; historia; modernidade.



ABSTRACT

History Representation and Identity Record
in Quarup, by Antonio Callado, and A Geracao da Utopia, by
Pepetela: in the impasses of modernity

Quarup, by Antonio Callado (1967), and A Geracédo da Utopia, by Pepetela (1992),
have a strong political nature, referring, the first, directly to the Brazil's history from
the 60’s, and the second, to the history of Angola on and after the struggle for
anticolonial liberation as symbolic novels. Above all, they are narratives that operate
in the paradigm of the modernity impasses, wich problematize the allocations
identities as continuous / discontinuous movements from relations that the subject,
communities, nations and institutions set eyes with the real imaginarily. The identity,
topic that is common in both texts, allow us to find in their complexity, damaged
societies and geopolitically marked that, in a dialectical movement announce and
preannounce deep modifications, that are articulated in the narratives, in the instance
of the history interweaving with the fiction. Both Quarup and A Geracao da Utopia are
narratives of a time, that capture symptoms, singularly privileged, from a deeper
irrepressible history impulse - the absent causes - whose strength of inversion
showns more intense in the first one, and can be recovered in the cracks of memory,
by the second. Thus, the narratives are constructed on the logic and modernity basis
- in an essentially utopic way - trying to capture their emergency by deed, expel
residual traces of valuable indications of impossibilities. They gleam a radical
dialogue between the history and the literature that no longer contents with a mere
representation like the truth. It's not about texts that follow the history tangent by the
use of true informations that are objects from history, but in a speech organized from
a through fiction history. The incorporation of history on the narrative organization
implies a critical look of the extratextual events that no longer satisfies the balance
between the narrate and the describe, as trademarks of the historical romance. The
story and the fable meet and exchange in figuration that reconciliate the real and the
imaginary configuring the impossibility of reconstruction of a real/past without
transpass the discourse process. The significances located in the fiction discourse
empowers strategically the meanings of the culture in Brazil and in Angola, in the
characters’ level that (un) focus on the complex relationship from the individual with
the collective, wich is built from content as a "nation”, "Utopia" and "colonialism."

Key-words: identity; Fiction; History; Modernity.
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INTRODUCAO

“Talvez o mundo ndo seja pequeno
Nem seja a vida um fato consumado.”
(Chico Buarque)

N&o existe inocéncia numa escolha e nem uma escolha é deliberada. A
tensdo entre o desejo e o possivel é interpenetrada pelo tempo e pelo espaco onde
se encontram o publico e o privado, o social e o psicoldgico, o individual e o coletivo;
os limites do “eu”, continuamente interpelado pelos sistemas culturais que o
rodeiam, defrontam-se com as mdultiplas possibilidades interpretativas numa rede de

possiveis em que a opcao é imperativa e dramatica.

Nas bordas dessas inferéncias, cruzam-se dois caminhos distintos que, como
potencialidades, podem juntar-se ho mesmo ponto: o caminho do objeto e o0 caminho

do sujeito. Jameson vé nesse impasse a abertura de um confronto de

uma opcado entre o estudo da natureza das estruturas “objetivas” de um
determinado texto cultural (a historicidade de suas formas e de seu
conteldo, o momento histérico da emergéncia de suas possibilidades
linguisticas, a funcao especifica-situacional de sua estética) e algo um tanto
diferente que, em vez disso, salientaria as categorias ou cédigos
interpretativos por meio dos quais lemos e recebemos o texto em questdo.’

Seguindo a ldgica do autor, 0s textos se nos apresentam sempre como “ja
lidos” e os apreendemos por meio de interpretacdes prévias sedimentadas, o que
resulta que “0 nosso objeto de estudo € menos o proprio texto do que as
interpretacdes através das quais tentamos aborda-lo e dele nos apropriar?,
estabelecendo-se, assim, que a interpretacdo € um ato essencialmente alegérico
“que consiste em se reescrever um determinado texto em termos de um codigo

interpretativo especifico”.

' JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o
Paulo: Atica, 1992, p. 9.

% |dem, ibidem, p. 10. Para Jameson, um “ideal propriamente marxista” de compreensao, dialético ou
totalizador, leva a avaliacdo dos “cddigos” ou “métodos” comuns nos estudos literarios atuais, que
oferecem a “iluséo” de leituras completas e auto-suficientes.
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Sob a perspectiva historica, as leituras do passado dependem de maneira
vital de nossas experiéncias em relagao ao presente, de como estas experiéncias se
interigam, num processo estruturante do proprio “eu” intérprete, cuja marca
dominante depende de sua insercdo em narracdes coletivas que lhe confiram

sentido.

Na complexidade do mercado intelectual atual, concebe-se a possibilidade de
operacdes metodologicas plurais, no sentido de validar a leitura da literatura sob
perspectivas em que a palavra controla a vivéncia da temporalidade porque
seleciona e organiza os signos. Nesse viés, a critica literaria transita da teoria
literaria em direcdo a um processo de integracao interdisciplinar com varias areas do
conhecimento, especialmente entre as Ciéncias Humanas, fato que tem levado a
ampliacdo de quadros tedricos. Esse processo abala a permanéncia de definicdes
consensuais, instabilizadas pela diluicdo de fronteiras entre os objetos de analise,

antes definidas em sua especificidade.

Edward Said (2003) cré que todos os registros escritos do passado, 0s quais
herdamos, estao saturados da histéria de suas préprias épocas, donde seu interesse
pelo método de Auerbach — “ele ndo diz quase nada sobre mimeses” — que, por
meio da filologia, tenta reproduzir uma realidade histérica transmudada em uma
estrutura irredutivelmente concreta de frases e periodos. O mais relevante para Said
€ que Auerbach assume como garantia a no¢do subjacente de correspondéncia ou
conjuncao entre histéria e literatura, e que o critico, “por meio do trabalho duro”, do
dominio de muitos textos diferentes e de uma visdo pessoal, pode reproduzir e, a
partir da interpretacdo, capturar que “historia e literatura existem como atividades
temporais e podem se desdobrar mais ou menos juntas no mesmo elemento, que

também é comum a critica”.®

Auerbach, no entendimento de Said, € um dos representantes de um
movimento muito mais amplo, que tem em Georg Lukacs o maior te6rico moderno
da temporalidade estética. Lukacs, no entanto, ja ndo da conta da complexidade das

relacbes que se estabelecem na sociedade contemporanea. Por isso, Said

® SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 213.
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contrapde ao tedrico hungaro a perspectiva de Gramsci, propondo uma avaliacao,
por meio do geogréfico, entre histdria e cultura. Gramsci acredita que a “consciéncia
geografica” seja mais apropriada para a critica do final do século XX, que precisa
tratar de formacbes e experiéncias disjuntivas — cultura popular, histéria das

mulheres etc. — que ndo podem se encaixar num sistema geral de correspondéncias.

Said acrescenta que, ao longo da historia, a geografia mudou tanto que é
quase impossivel tentar reconciliacbes entre histéria e literatura sem uma
consciéncia geogréafica de um mundo descentrado, e, por conseqiiéncia, um mundo
nao mais selado dentro de compartimentos estanques de arte, cultura e historia, no
qual o proprio conceito de literatura se expandiu para além dos textos e se tornou

uma categoria geral da cultura.

O papel que a literatura foi desempenhando no ultimo século, elaborando e
discutindo a crise do sujeito — e, portanto, da representacdo —, instiga posicoes de
entendimento de que a literatura tem sido o lugar do moderno onde o pensamento
contemporaneo se articulou com maior audacia, chegando as proximidades do que

“nunca foi escrito, nunca foi representado”, como diz Walter Benjamin.

Essa dimensao assumida pela literatura leva Roberto Vecchi a profetizar que
“... a historia das idéias e da cultura do século XX, quando for escrita, talvez possa
coincidir como nenhuma outra época com a histéria literaria”.* Esse tipo de
apontamento fortalece posi¢des de entrecruzamento de diferentes vias de reflexao
na investigacao da producéo literaria, que podem levar a ultrapassagem dos limites
mais estreitos das fronteiras no interior dos estudos literarios, permitindo a
formulagdo de desdobramentos que agreguem conceitos de horizontes tedricos

numa metodologia mais plural.

Cruzar identidade e histdria constitui-se, hoje, num topos de importancia
indiscutivel quando relacionado as multiplas possibilidades da literatura como pratica
significante na nossa sociedade, como instancia de articulagdo entre o imaginério e

o real, como movimento (des)continuo do ser humano que se faz sujeito,

* VECCHI, Roberto. Barbarie e representacao: o siléncio da testemunha. In: PESAVENTO, Sandra J.
Fronteiras do milénio. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2001, p. 73.
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inscrevendo-se nas praticas sociais. Sobretudo, implica no questionamento de

categorias “rasuradas pela cultura contemporanea”.

Esse viés teorico-metodologico permeia o0 entrecruzamento de diferentes
probleméticas que levam a indagac¢fes no interior da especificidade do discurso
literario: como se articulam as identidades na modernidade e qual tem sido a
repercussdo de suas representacdes no discurso literario? E possivel capturar, na
ficcdo, representacdes identitarias constitutivas da historia? Pode-se desvelar
relacdes entre identidade e histéria, enquanto construgBes discursivas que se
revelam e, nessa revelacdo, apontam para formagdes ideoldgicas e imaginarias que
precisam ser investigadas? Como captar, no tecido narrativo, os impasses da
modernidade e suas franjas, a partir do cruzamento de Literatura e Histéria? Na
crise de identidade contemporanea — e, consequentemente, na crise de
representacdo — ha possibilidade de focalizar os complexos processos de sua
fragmentacdo nas suas representacfes simbolicas inscritas no continuum histérico?
E possivel falar de um continuum histérico e suas categorias derivativas na
contemporaneidade? Até que ponto questdes como “utopia”, “identidade nacional”,
“contextos periféricos” e “colonialismo” podem ser validadas como inscricdes

temporais do processo identitario no discurso literario?

Essas questdes, problematicas na sua natureza, assumem um carater
desafiador quando estabelecidas a partir de um recorte de uma tendéncia histérica
manifesta, em determinado tempo, tanto no Brasil quanto em Angola: a de conceber
a arte enquanto compromisso com a construcédo de paises livres, com identidades

préprias.

Se, nesse intento, essas literaturas direcionaram seus movimentos em prol de
um “nacionalismo literario”, s6 podemos compreendé-las levando em conta as
condic¢des histéricas que lhes emprestaram essa feicdo; e ndo podemos dissocia-las
de um projeto cultural mais amplo, que as inclui ao mesmo tempo que € incluido por

elas, na escritura do texto.
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Dai nosso interesse por Quarup, do brasileiro Antonio Callado, e A Geragao
da Utopia, do angolano Pepetela®>, como empreendimentos, cujo dialogo
estabelecido com determinado momento marcante do processo cultural brasileiro e
angolano, testemunham o pensar de uma época e, principalmente, nos remetem as

possibilidades ndo concretizadas da historia.

Essas questdes sao, simplificadamente, o vetor deste estudo. Emolduradas
na problematica explicitada, as duas obras se prestam como exemplaridade, no
nosso entendimento, para a abordagem que se quer empreender; abordagem
aticada pela inquietacdo assumidamente ideolégica de que “a histéria dos vinte anos
apos 1973 é a de um mundo que perdeu suas referéncias e resvalou para a

instabilidade e a crise.”®

Nesse quadro, assistiu-se o0 colapso da Unido Soviética e dos Estados
Comunistas da Europa Ocidental; a redivisdo do mundo em estados ricos e pobres;
a proliferacédo do odio étnico e do nacionalismo xenofobico; a ascenséo e queda dos
movimentos de guerrilha; a politica como a arte da evasdo; a midia como forca
mundial; o dominio das corporagdes transnacionais; o poder econémico sem cara e
sem endereco; a fé teleoldgica no mercado; o colapso do poder estatal; o
aparecimento de movimentos de massa fundamentalistas; e, ultimamente, a
intervencao, pela guerra, em Estados Soberanos. Foi anunciada a morte da utopia,

remetendo as potencialidades néo concretizadas da historia.

Quarup e A Geracao da Utopia séo ficcoes que buscam, pela forca da
imaginacdo, abrir feridas criticas na paisagem dos impasses da modernidade,
retomando a responsabilidade diante da historia. A utopia se inscreve, nessas obras,
como aquilo que Ernst Bloch nomeia de “Principio da Esperanc¢a”: esperanca critica

° Pepetela, que em umbundo quer dizer “pestana”, € o pseudénimo de Artur Carlos Mauricio Pestana
dos Santos. O umbundo ou umbundu, de origem banta, € uma lingua falada pelos ovimbundo das
Montanhas Centrais de Angola. Umbundo é a lingua banta mais dispersa no pais; um terco da
populagdo angolana é desse grupo étnico. E também falada na  Namibia.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Umbundo - acesso em: 4 de out. de 2007).

® HOBSBAWN, E. apud SAID. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 234. Hobsbawn identifica e toma como base para suas conclus®es as principais
tendéncias politicas e econdmicas do ocidente metropolitano: a ascenséo do socialismo e fascismo, a
vida sob o socialismo burocratico e o capitalismo avancado, o colapso da Unido Soviética e o fim da
Guerra Fria. Para o autor, a histéria central do século XX é a batalha pelos coracdes e mentes dos
europeus e americanos (principalmente do norte).
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qgue, para sonhar para frente, precisa conhecer o funcionamento da maquina social,

combinando realismo e sonho.

Afiliada ao conceito que surge no século XIX, na Inglaterra e na Franca,
ligado aos movimentos sociais, a idéia de utopia de que era possivel organizar a
vivéncia humana, o espaco e as formas de producdo de uma maneira mais justa e
equitativa para todos perpassa Quarup e A Geragdo da Utopia como projecdo em

direcédo ao futuro desejavel.

Sob o ponto de vista da historia, Quarup vai revelar o que A Geracao da
Utopia inventaria na ficgdo: o fracasso do sonho que cultivamos. E nessa margem
gue a utopia, como diz Jameson, vale por aquilo que revela sobre 0 nosso “em falta”
com a historia. Nesse sentido, as obras apontam para fronteiras em que a historia
nao nos deixa transitar pela propria incapacidade humana de ver além da época.

Tanto Antonio Callado quanto Pepetela sdo escritores histérica e
geograficamente posicionados no terreno da utopia, comprometidos com um
“nacionalismo literario”, cujas raizes se escoram em materialidades histéricas
associadas a um projeto politico mais amplo: o de conceber a arte enquanto
finalidade, fundamentada na imaginacao orientada e organizada, da arte enquanto
compromisso com a construcdo de paises livres. Suas obras sdo registros da
intrinseca relacdo que mantém com momentos marcantes do processo historico do

Brasil e de Angola, na tentativa de repensar a relagao entre cultura e politica.

Publicado em 1967 e traduzido para varias linguas, Quarup € a histéria de
Nando, um padre que vive num mosteiro em Pernambuco e alimenta a utopia de
criar, no seio da Amazobnia, uma terra prometida, um novo paraiso, tendo como

modelo as reducdes jesuiticas do século XVIII, no sul do Brasil.

N&o se atreve, porém, a viajar rumo ao coracao do Brasil, pois teme nao
resistir ao espetaculo da nudez das indias e pecar contra o voto de castidade que
fez como sacerdote. Nesse tempo e espaco, conhece Levindo, que trabalha junto as
nascentes ligas camponesas, e sua noiva Francisca, por quem Nando passa a nutrir

uma paixao platonica. Uma amiga inglesa, Winifred, resolve seu impasse, iniciando-
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o sexualmente e preparando-o, assim, para se lancar ao seu empreendimento

utopico.

Pronto para ir ao Xingu, Nando passa uma temporada no Rio de Janeiro,
onde entra em contato com integrantes do Servico de Protecdo ao indio: Ramiro, o
chefe, Vanda, sua sobrinha e secretéria, Falua, jornalista, a jovem Sénia, que todos
os homens desejam, Olavo e Lidia, um casal ligado ao Partido Comunista, e
Fontoura, chefe do Capitdo Vasconcelos, no Xingu, que tenta preservar os indios e
sua cultura da destruicdo causada pela civilizacdo e pelo progresso. No Rio de
Janeiro, Nando amplia sua experiéncia sexual e participa de sessfes em que as

pessoas se drogam com langa-perfume.

Do Rio, Nando parte para o Xingu. A época € 1954, ultimos momentos do
governo de Getulio Vargas. Fontoura e o posto do SPI se preparam para a vinda do
presidente para inaugurar o Parque Nacional do Xingu, assegurando a preservagao
das terras indigenas. Enquanto esperam, ajudam os indios a preparar sua grande
festa ritualistica aos mortos: o Quarup. Entre lances de cacas, banhos de indios nus
e perseguicdes de Ramiro a S6nia, chega pelo radio a noticia do suicidio de Getulio
Vargas, e morre em Fontoura a esperanca de ver o posto ser transformado em
parque de preservacao dos indios. Cansada das encrencas dos homens brancos,

Sbnia foge com o indio Anta.

Muitos anos depois, todos (menos Sonia) se reencontram no Xingu para uma
expedicdo ao Centro Geografico do Brasil. A nova participante, Francisca, recém-
chegada da Europa e cujo noivo Levindo fora morto pela policia por razbes politicas,
reacende o amor de Nando, que se descobre correspondido por Francisca. No

centro da floresta virgem, em meio a orquideas, Nan
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Nando renuncia ao sacerdécio e retorna a Pernambuco com Francisca, que
passa a trabalhar na alfabetizacéo de camponeses. Ocorre o golpe de 1964 e Nando
€ preso. Quando o soltam, Francisca ja havia retornado a Europa. O padre dedica-
se, entdo, ao “apostolado do amor”: ele distribui amor as mulheres e ensina as
técnicas amorosas a varios “discipulos”, para escandalo de seus antigos
companheiros de luta politica, em vias de organizarem novamente 0 movimento

revolucionario, agora no sertao.

No décimo aniversario da morte de Levindo, Nando comemora com uma
réplica do Quarup, ritual em que a figura de Levindo € devorada antropofagicamente.
A festa € invadida e Nando é espancado quase até a morte. Nando, adotando o
nome de Levindo, decide partir para o sertdo, a fim de integrar-se a luta

revolucionéria.

J& A Geracao da Utopia, escrita em 1992, € uma biografia da geracao que fez
a independéncia de Angola, e dos muitos rumos que ela tomou. “A Casa”, referida
no titulo do primeiro capitulo, € a Casa dos Estudantes do Império, para onde
convergiam jovens africanos a fim de cursarem uma faculdade. Na Casa, aglutinam-
se em torno de ideais nacionalistas de cunho socialista, e ali florescem os quadros

de liderancas da libertacdo das colonias.

E n'A Casa que se encontram: Sara, estudante de Medicina, branca;
Malongo, namorado de Sara, jogador de futebol, mulherengo e alienado; Anibal,
aluno brilhante ligado ao Partido Comunista Portugués, tipico intelectual engajado,
conhecido por Sabio; Vitor, estudante de Veterinaria que se envolve com a politica.
Elias, que acredita que a violéncia € a primeira fase necessaria para conscientizar os
colonizados. Perseguidos pela PIDE, o grupo resolve partir de Portugal. Sara esta

gravida de Malongo ao empreender a fuga.

No segundo capitulo — “A Chana” —, Vitor, sob o codinome Mundial, esta no
terreno da luta e precisa chegar a fronteira da Zambia para encontrar-se com a
direcdo do Movimento. O sentimento de Missédo vai esmorecendo na luta pela

sobrevivéncia: marcha sozinho, perde-se em caminhos desconhecidos e tem fome.
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Desafiado em seus limites humanos, os ideais revolucionarios vao perdendo sentido

para Mundial, que passa do sonho coletivo a defesa de seus proprios interesses.

O Sabio € seu contraponto: ndo renega os ideais politicos revolucionarios e
se torna incobmodo para Mundial, que, por meio de um ardil, reencontra-se com 0s
guerrilheiros e comeca sua luta pelo poder. J& proéximos da fronteira, Mundial e os
guerrilheiros se lancam & caca do mbambi’: tinham fome e matavam os mais fracos

para nao morrerem.

Na terceira parte da narrativa, Anibal estd na pequena e deserta baia do
litoral de Angola que escolheu para viver, na busca de paz interior para dissipar as
desilusdes provocadas pelos desdobramentos pds-independéncia. Desligou-se dos
compromissos politicos e sente-se impotente perante o poder: o povo, depois da
independéncia, continua a desconhecer os beneficios da tdo sonhada liberdade.

Na praia onde vive, trava uma luta com um polvo gigantesco, que o persegue
em sonhos desde a infancia, e sai vitorioso. Depois de derrotar o “monstro”, Anibal
concretiza seu amor com Sara, ja separada de Malongo. O encontro dos amantes
serve para atuarem o0s demais protagonistas da narrativa. Sabe-se que Malongo
virou um rico homem de negdcios, e Vitor agora € ministro de Estado, politico

profissional, enquanto o povo angolano mergulha na miséria.

Na ultima parte, situada em 1991, os antigos guerrilheiros, hoje ministros, por
meio de negociacdes fraudulentas, transformam-se em neo-burgueses. O fim da
utopia politica e as catastrofes que se abatem sobre o pais, fome e miséria,
permitem o aparecimento da Igreja de Dominus, uma associacdo de Vitor, com seu

poder, Malongo, com seu dinheiro, e Elias, agora transformado em pastor.

Se A Geragao da Utopia se rendeu ao poder e ao dinheiro, Judith, filha de
Sara e Malongo, e seu namorado Orlando apontam para possibilidades de um futuro
melhor no questionamento de uma geragéo que fez a independéncia, mas também a

destruiu. A Geracao da Utopia ndo tem ponto final, apenas um “portanto”.

" Mbambi: antilope pequeno.
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Os dois romances expressam nao s6 o impasse a que chegou o movimento
politico num determinado periodo, mas um questionamento da fungcédo da arte, em
instantes criticos e decisivos da Histéria. Callado insiste, no final de Quarup, em
potencializar o0 movimento historico por meio da ficcdo. Pepetela, em A Geracao da

Utopia, retoma a histéria pelas sendas da ficcdo. Ambos

partem de fatos previamente identificaveis, porque até sedimentados como
consensuais na realidade extraliteraria, mas que védo tornar-se resultantes
de construcédo, no transito para o nivel simbdlico que a articulagéo ficcional
promovera.®

A Geracao da Utopia e Quarup ilustram a tendéncia em contar a histéria sob o
ponto de vista do “outro”, daquele cuja manifestacéo foi reprimida, de quem néo teve
sua voz registrada pela histéria oficial, em momentos particulares de tenséo politica,
em que a voz do individuo tende a ser calada. Dai que Quarup traduz a atmosfera
da época em que se inscreve, 0 compromisso politico que a cultura brasileira tomara
para si. Se a tradicéo literaria brasileira ja impelia o escritor a se ocupar de temas
sociais e politicos, essa dinamica se reforcou a partir da metade da década de 60,
em que a violéncia da supressdo das liberdades teve decisiva influéncia na

producéo literaria como atitude de afrontamento.

Em Angola, nos periodos de libertacdo e pés-libertacdo, a literatura voltou-se
para a resisténcia: A Geracdo da Utopia remete a luta pela libertacdo e a posicao
critica do intelectual frente ao poder revolucionario. Em ambos os romances se tece
0 resgate de pontos perdidos, omitidos ou manipulados pelo discurso histérico, a
partir da acao de personagens, de seus processos de identificacdo subjetivos com a
cultura circundante, da qual emerge o coletivo. Dessa qualidade narrativa surge a
problematica “das identidades que resultam de formas de subjetividade, cujas
representacées simbdlicas sdo o lugar privilegiado de manifestacées da ideologia”,®
e que articulam o discurso da identidade nacional como fonte de significados
culturais entretecidos ao poder e, portanto, atravessados por profundas diferencas e

divisdes.

® SANTILLI, Maria Aparecida. Factos da vida, feitos de ficcdo. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania
gOrgs.). Portanto...Pepetela. EdigGes Chéa de Caxinde, 2001, p. 128.

SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: quando o objeto comega a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Memdria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 11.
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A critica da cultura estd integrada ao enredo dos dois romances; a
recuperacdo do passado para o entendimento do presente € movimento temporal
dos significados culturais que servem para capturar nos intersticios do imaginario,
“as estruturas ausentes” — as causas que fornecem determinados estilos — no

sentido que Jameson Ihes empresta:

A histéria ndo é um texto, ou uma narrativa, mestra ou ndo, mas que, Como
causa ausente, é-nos acessivel apenas sob a forma textual, e que nossa
abordagem dela e do proprio real passa necessariamente por sua
textualizagdo prévia, sua narratividade no inconsciente politico.10

S840 as causas ausentes que constroem o elemento fundamental das
narrativas: a utopia presente nas duas obras pode ser lida, sob a perspectiva
histérica, como concepcao recorrente do momento especifico e profundamente
entretecida com as categorias de identidade e historia, ja que pode ser entendida

como antecipacdo de futuro que leva o homem a acédo no presente — acao que,

simbolizada no plano da ficcédo, permite-nos inferir sentido ao plano historico.

Héa que se entender, também, que os dois textos se constroem positivamente
datados no sentido de profundamente entretecidos em situagfes histéricas
concretas, especialmente aquelas que atingem o sistema de representacdes. Nas
suas frestas, enquanto textos distintos, é possivel capturar, em termos de
comparacdo, o movimento de passagem de uma ordem politica para outra: da
ordem das coisas do mundo como um todo estavel, cuja possibilidade de opcao
viavel € Unica, para uma versao individualizada e privatizada radical das condicdes

sociais, cujo signo mais aparente € a mudanca constante, rapida e permanente.

Na encruzilhada desses dois percursos — que se pode chamar de moderno e
pés-moderno™ —, a nocéo de representacdo, principalmente no sentido politico, é

profundamente atingida. Sob o ponto de vista analitico, é possivel o entendimento

% JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o
Paulo: Atica, p. 32. Como inconsciente politico Jameson entende a dimensé&o fundamental do nosso
pensamento coletivo e das nossas fantasias coletivas referentes a histéria e a realidade que se
refletem nas narrativas alegoricas.

A designacdo “pos-moderno” é ambigua e, apesar de transitar amplamente na cultura
contemporénea, se presta a variacdes interpretativas a respeito da propria expressado, de suas
origens e suas caracteristicas.
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de que j& ndo ha como se estabelecer uma separagéo entre o “real” e o “imaginéario”

no fluxo representativo. Para Calazans Falcon,

no caso das abordagens textuais, 0s imaginarios sociais, constituem
‘representacfes’ cujos sentidos devem ser apreendidos nos textos dos
préprios imaginarios... tentar perceber como tais imaginarios ‘constituem’ a
prépria realidade, inclusive a social. Segundo Mauss, ‘0os imaginarios sao
outros tantos marcos especificos no vasto sistema simbdlico que produz
toda coletividade e através do qual ela se percebe, divide e elabora suas
finalidades’."”

O imaginério, assim, compreende todos os produtos criados pela imaginacéo
e socialmente instituidos. Indica a existéncia de uma problematica que deve ser
investigada a partir da proposicao que, tanto em Quarup quanto em A Geragao da
Utopia, a idéia de representacdo aparece como um ponto particularmente sensivel,
quer como condicao de possibilidade histérica e seus derivativos no campo do real,
quer como narrativas de raizes nas condi¢des historicas reais da modernidade.
Sobretudo, essa problematizacdo se da no interior do principio de que o homem,
portador de “razd0” e, portanto, responsavel por sua acdo, € o construtor de sua
histéria.

No esforco de organizar uma reflexdo em torno de Quarup e A Geracdo da
Utopia, como narrativas que, ao cruzarem ficcdo e histéria, configuram os impasses
das identidades em momentos e espac¢os delimitados — a segunda metade do século
XX no Brasil e em Africa —, estabelecemos quatro partes que, no nOSSO

entendimento, recobrem questdes fundamentais no cercamento analitico das obras.

A primeira parte — “Metodologia e Apontamentos Tedricos” — serve a
pretensdo de discutirmos aspectos da abordagem literaria sob a perspectiva de
abertura a vinculacdo da especificidade artistica as complexas relacbes das
sociedades reais. O viés metodolédgico perpassa e articula “Aspectos da Abordagem
Literaria” e “Para Pensar Histéria e Identidade no Discurso Ficcional”, como
explicitacdo de categorias tedricas que sao norteadoras da analise das obras. Os

desdobramentos derivados do segundo titulo dividimos em trés subtitulos:

> FALCON, F. J. Calazans. Histdria e representacéo. In: Historia das idéias. v. 21, 2000, p. 101.
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“Ildentidade, Discurso, Historia e Memdéria — cruzamento necessario”, no qual
elaboramos uma reflexdo sobre a relacdo das producfes simbdlicas e o mundo
social estabelecida a partir do discurso como instancia de articulacdo entre a
linguagem e sua exterioridade; aponta, também, como se opera, nesta ligacdo, a
construcdo de identidades, bem como o papel da memdria nesse processo,
enquanto capacidade de filtrar e manter sentidos que atravessam o discurso.

Em “Rupturas e Deslocamentos nos Discursos do Conhecimento Moderno”
tentamos apreender a provavel relacao entre Literatura e Historia na dependéncia da
experiéncia singular do sujeito da Modernidade e de uma série de rupturas no
discurso do conhecimento moderno que atingem, de forma contundente, as

identidades e suas representacoes.

No terceiro subtitulo — “Tempo e Espaco: efeitos de deslocamento sobre o
processo identitario e suas representacdes” — discutimos a complexidade que as
categorias de tempo e espaco podem exprimir e o papel das praticas humanas em
sua construcdo. Sobretudo, o tempo e 0 espago aparecem como coordenadas
bésicas de todos os sistemas de representacdo: diferentes épocas culturais tém
diferentes formas de combinar as coordenadas tempo-espagco, com efeitos

profundos sobre as identidades e suas representacoes.

No capitulo dois séo interpretadas as questdes de identidade e histéria em

Quarup, de Antonio Callado, sob trés perspectivas que se interpenetram e se
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mediacOes concretas com o real e permitem capturar, no nivel das a¢des, projecdes

significativas de situacdes especificas e historicamente produzidas.

Na terceira perspectiva, perseguimos o “Percurso Identitario: Nando — do
individual ao coletivo” como uma fabulagcdo organizadora da historia. Por meio de
conflitos e contradicdes, Nando percorre uma trajetéria identitaria que avanca das
limitacGes individuais para se integrar e encarnar o coletivo mediante a consciéncia
politica. A modulacdo de sua identidade se faz no percurso do mitico ao politico, no
contato com personagens que sdo signos da organizagdo historica e poténcia de
localizacdo de formacdes ideologicas e imaginarias como “efeito de sentido” da

historia da época.

No capitulo trés, a mirada interpretativa centraliza-se nas “Questdes de
Identidade e Historia em A Geracdo da Utopia”, de Pepetela. Em “ldentidade e
Historia de Angola: A Geracdo da Utopia”, o espac¢o funciona na narrativa como
fonte de significados culturais e limites identificatérios, fracionando o projeto historico
nas bordas da ficgdo. Potencializa-se, no conteudo narrativo, 0 movimento histérico
dotado de uma formacao conflitiva, cujas ancoras sao identidades atravessadas por
profundas diferencas e capturadas por uma voz que concede plurivocacidade

ficcional aos eventos do real.

Em a “Simbologia como Estratégia Ficcional em A Geracdo da Utopia”,
analisamos os titulos dos capitulos da narrativa como transfiguragdes, no ambito da
linguagem, que funcionam como componentes estruturais mediadores de alguma
coisa deles distinta e que os explica — o vasto sistema simbdlico que produz a
coletividade e por meio do qual ela se percebe. Esse procedimento permite trazer
para a superficie do texto as “causas ausentes” representadas pela simbologia como

transfiguracdo de uma representacao concreta.

Fechamos esse capitulo com “A Dimensao Ideolégica da Narrativa”, cuja
analise tenta desvelar os movimentos dos personagens como potencialidades
culturais escondidas na teia ideologica do visivel; sobretudo, pelo percurso

identitario do personagem Sabio e sua profunda conexdo com o autor, é possivel
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perceber a incorporacdo, pelo narrador, de uma visdo critica que mapeia e

ressignifica, melancolicamente, a temporalidade historica.

No capitulo quatro, “Representacao da Histéria e Registro de Identidade em
Quarup e A Geracao da Utopia — Nos Impasses da Modernidade”, articulamos uma
reflexdo em torno dos paradigmas epistemoldgicos que circulam nas narrativas e
fora delas como categorias de pensamento e de representacdes caracterizadas por
complexidades, conflitos e contradi¢cdes, armazenadas ao longo de séculos, que se,

por um lado, difundiram projetos libertérios, por outro lado, gestaram o seu fracasso.

O subtitulo “Impasses da Modernidade em Contextos Periféricos e o Percurso
do Discurso Literario” mostra que tanto Quarup quanto A Geragdo da Utopia séo
textos enraizados na tradicdo das obras literarias em paises situados dentro do
circulo de colonialismo e subdesenvolvimento que, por sua propria formacao,
tiveram que se empenhar na nomeacdo de uma realidade nova. Esse processo,
tipico de paises periféricos, estabeleceu um compromisso epidérmico com a

realidade, confundindo intimamente Histdéria e Literatura.

Em “Impasses da Modernidade na Instancia Narrativa: Quarup e A Geracgao
da Utopia como romances exemplares”, analisamos como 0 género romance se
apresta enquanto potencialidade estrutural para dramatizar a cultura, as relacoes
sociais e a politica do Brasil e de Angola, de modo a promover um intercambio
efetivo entre ficgéo e historia.

Em “Nacionalismo, ldentidade e Utopia — a problematica fundamentacdo na
Modernidade” entrecruzam-se 0s trés tdpicos iniciais como paradigmas latentes em
Quarup e A Geracdo da Utopia, que problematizam nas narrativas o que ja esta

problematizado na histéria.

Finalmente, em “Identidade Nacional — a nagdo como inscricdo identitaria”,
estabelecemos a conexdo das questfes identitarias com a categoria de nagéo.
Nesse subcapitulo, tentamos apreender a trama da “Nacado”, entretecida no
imaginario de “situacdo colonial” e “imperialismo”, responsavel por elaborar

significados culturais que impulsionam tanto a histéria quanto a fic¢ao.
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Acreditamos que, assim organizado, este trabalho valida a interpretagdo de
Quarup e A Geracao da Utopia, no circuito académico, ndo como um ato isolado,
mas como possibilidade de contribuicdo ao debate qualificado das producbes

simbdlicas nas suas relacdes com a dinamica de tempo e de espaco.

O diélogo tedrico travado com as narrativas se circunscreve ao possivel,
dentro da organizacdo proposta, que é consequéncia, ela sim, dos inevitaveis
embates com que nos deparamos quando € imperativo conciliar a riqueza da

literatura e as limitantes do sujeito.



CAPITULO 1
METODOLOGIA E APONTAMENTOS TEORICOS
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Eagleton ndo existe uma esséncia da literatura, mas uma relacdo estreita do que se
considera literatura com os julgamentos de valor'’, sugerindo que “literatura é um
tipo de escrita altamente valorizada” e que “podemos abandonar, de uma vez por
todas, a ilusdo de que a categoria literatura é ‘objetiva’ no sentido de ser eterna e
imutavel”.’® Ndo ha releitura de uma obra que n&o seja reescritura porque se faz
dentro de uma rede de valores, de uma ideologia — entendida pelo autor como a
maneira pela qual as crencas e a linguagem humana se relacionam com a estrutura

do poder e com o engendramento das relacdes de poder da sociedade:

ndo entendo por ‘ideologia’ apenas as crengas que tém raizes profundas, e
sdo muitas vezes inconscientes; considero-a mais particularmente, como
sendo os modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar, que se relacionam
de alguma forma com a manutenc¢éo e reproducdo do poder social.*®

Na conclusdo de seu estudo, Terry Eagleton afirma que a “histéria da
moderna Teoria Literaria é parte da histéria politica e ideoldgica da nossa época™®,
uma perspectiva na qual vemos a historia de cada época. A literatura representa a
vida em toda sua riqgueza de variedades; paradoxalmente, a histdria da moderna
Teoria Literaria é a narrativa do afastamento dessas realidades. Eagleton acusa a
Teoria Literaria de fugir das ideologias modernas, revelando, ao mesmo tempo, sua

cumplicidade, muitas vezes inconsciente, com elas.

A proposicdo de Eagleton € de que a Teoria Literaria deve refletir a natureza
da Literatura e da Critica Literaria®'; e serdo muitos os métodos capazes de fazé-lo,
gue tem mais em comum com outras disciplinas — Teoria Linguistica, Sociologia,
Historia etc. — do que entre si. Isso supde a possibilidade, teoricamente ilimitada, de

se ampliar o discurso critico confinado a “literatura” e, no reconhecimento de que é

' |dem, ibidem. Para Eagleton, valor é um termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado
como valioso para certas pessoas em situacdes especificas, de acordo com critérios especificos e a
luz de determinados objetivos: 0 “nosso’ Homero ndo é igual ao Homero da Idade Média, nem o
‘nosso’ Sheakespeare € igual aos dos contemporaneos deste autor.”

'8 |dem, ibidem, p. 11.

9 |dem, ibidem, p. 16.

2% |dem, ibidem, p. 210.

! said, a0 manifestar seu interesse pelo método de Auerbach, diz que “(ele) assume como sua
garantia uma noc¢do subjacente de comensurabilidade, ou correspondéncia, ou conjungcdo entre
Historia e Literatura que a critica, por meio do trabalho duro, do dominio de muitos textos diferentes e
de uma viséo pessoal, pode reproduzir em sua obra. Nesta perspectiva, Historia e Literatura existem
como atividades temporais e podem se desdobrar mais ou menos juntas no mesmo elemento, que
também é comum a critica”. SAID, Edward. Reflexdes sobre o Exilio e outros ensaios. Sédo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 213.



30

possivel falar de Teoria Literaria sem perpetuarmos a ilusdo de que a literatura
existe como um objeto especifico do conhecimento. Eagleton conclui dizendo:

Minha opinido € que seria mais til ver a “literatura” como um nome que as
pessoas dao, de tempos em tempos e por diferentes razdes, a certos tipos
de escrita, dentro de todo um campo daquilo que Michel Foucault chamou
de “préticas discursivas” e que se alguma coisa deva ser objeto de estudo,
este devera ser todo o campo de praticas, e ndo apenas as praticas por
vezes rotuladas, de maneira um tanto obscura, de literatura.?

Tentando evitar, no entanto, que as fronteiras da Teoria da Literatura se
esgarcem tanto, a ponto de perder qualquer vestigio de particularidade, o autor
propde como especificidade de seu estudo (da Literatura) a preocupacdo com 0s
tipos de efeitos produzidos pelos discursos e como eles sdo produzidos. Como ele
mesmo reconhece, isso seria a recuperacdo da forma mais antiga da Critica
Literaria, conhecida como Retdrica, que examinava a maneira pela qual os discursos
sdo constituidos a fim de se obter certos efeitos. A Retérica considerava a fala e a
escrita ndo apenas objetos textuais, mas também formas de atividades das relacdes
sociais, praticamente ininteligiveis fora das finalidades e condi¢cGes sociais em que

se situavam.

Para Eagleton, o que distingue os tipos de discurso ndo € uma concepcao
nem ontoldégica nem metodoloégica, mas sim estratégica. Essa formulacdo exige
antes a escolha do que fazer e depois das teorias e métodos de estudos “mais
dignos”, ou seja, abordagens criticas e teoricas cujos aspectos valiosos possam ser
aproveitados e mobilizados de maneiras estratégicas em direcdo aos objetivos
desejados. Contudo, “ndo devemos supor a priori que aquilo que é atualmente
chamado de ‘Literatura’ sera, sempre e em toda parte, o foco mais importante de

atencdo”.®

Em dire¢cdo semelhante, Jameson chama a atencéo para o fato de que

?2 EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introducdo. So Paulo: Martins Fontes, 1983, p.
220.

2% |dem, ibidem, p. 228. Em 1976, Eagleton publica “Marxism and Literary” e “Criticism and Ideology”,
este Ultimo um estudo marxista no qual propde uma reavaliacdo do problema fundamental entre
ideologia e literatura. Por ideologia entende o conjunto das idéias, dos valores e dos sentimentos que
informam a experiéncia social humana e que s6 estdo disponiveis através da literatura. Eagleton
desenvolve ainda o conceito central de ideologia do texto: um texto nao € o reflexo da realidade, mas
de uma ideologia que esta a servico da producao dos efeitos de verossimilhanca.
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a obra ou o texto ndo estéo inseridos em um processo genético em que sao
entendidos como algo que surge a partir deste ou daquele momento de
forma ou estilo; tampouco relacionam-se “extrinsecamente” com um campo
ou contexto que é, pelo menos inicialmente, apresentado como algo que
fica além deles. Em vez disso, os dados de uma obra sao questionados em
termos de suas condi¢cdes formais e Iégicas e, particularmente, de suas
condicdes semanticas de possibilidades.”

No viés do pensamento de Fredric Jameson, a literatura é considerada como
um processo nem mais nem menos misterioso que outros processos de producao
cultural — apesar de ser a atividade mais autoconsciente simbolizadora da cultura —
resultante, como efeito, de causas mais basicas, “causa-ausente™, que nos

permitem espiar o funcionamento da roda da Histéria.?®

Para Jameson, € a amplitude da estrutura narrativa, sua capacidade de unir
todas as histérias individuais, de grupos e culturas em uma unica grande histéria
coletiva, que, de uma forma difratada e simbolica, arranja os episodios vitais de uma
Unica trama ampla e inacabada. Sua doutrina do “inconsciente politico” busca os
elos dessa narrativa, na recuperacdo, para a superficie do texto, da realidade
reprimida e enterrada desta Historia fundamental em que se borram as diferencas
entre ideologia e verdade — para Jameson, todas as representacdes da realidade
sdo de natureza ideolégica —, ainda que um tipo de ideologia conduza ao esfor¢o de
libertacdo do homem, e outros o condenem a um “eterno retorno” e suas

“necessidades alienadoras”.

A desintegracao da narratividade em uma cultura, grupo ou classe social € um
sintoma de que se entrou em um estado de crise, porquanto a narracdo da histéria
transforma todo presente em um “futuro passado”, por um lado, e em um “passado
futuro”, por outro. Considerado como transi¢cdo entre um passado e um futuro, todo
presente é a realizacdo de projetos realizados por agentes humanos do passado e

uma determinacdo de um campo de possiveis projetos a realizar por agentes

* JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o
Paulo: Atica, 1992. Jameson critica a “imanéncia” do texto e endossa a teoria althusseriana como
osperagéo dedutiva.

® Causa-ausente é um principio tomado de Althusser, em sua teoria das trés formas histéricas de
causalidade (ou efetividade). E um conceito com o objetivo de designar a forma da presenca da
estrutura em seus efeitos e, portanto, designar a prépria causalidade estrutural.

%% para Jameson, todas as expressdes simbdlicas estdo conectadas numa forma de vida.
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humanos que vivam no futuro. Por isso, 0 ato literario ou histérico sempre mantém
uma relacdo ativa com o real; contudo, para fazer isso, ndo pode permitir que a

“realidade” persista inertemente em si mesma, fora do texto e a distancia.

Edward Said (2003) relata sua experiéncia, nos anos 50, em Harvard, como
monitor de um programa de graduacdo chamado “Historia e Literatura”, cujo vértice
foram dois seminarios: um sobre Tucidides e outro sobre Vico. A idéia era de que o0s
autores encarnavam uma abordagem da historia que era literaria e uma visdo da
literatura que era um pouco Histéria. A aura de prestigio, e até de esnobismo, da
disciplina se devia ao fato de que néo havia medo da combinagé&o de disciplinas por
parte dos estudantes; paradoxalmente, os professores de Histéria e de Inglés viam

inconsisténcia no método e Ihes tinham até certo desprezo.

J& PhD e professor em Columbia, Said relembra a nocao, corrente em toda
parte, de que Histdria e Literatura eram campos bem separados de estudo e de

experiéncia. E ilustra a situacao dizendo:

Lembro ainda a perplexidade de minha m&e sempre que eu publicava
alguma coisa que ndo era claramente literaria no sentido puro. “Mas,
Edward”, dizia ela, “pensei que seu campo fosse a literatura. Por que vocé
esta se metendo em coisas que ndo sdo realmente de seu ramo?” Essa
gueixa se tornou mais insistente e forte quando meus escritos politicos
comecaram a chamar a atenc&o.”’

A traducdo do ensaio de Auerbach, “Filologia da Literatura Mundial” (1952),
reiterou em Said a convicgdo de que todos os registros escritos do passado, 0s
quais foram herdados, estdo saturados da histéria de suas proprias épocas e o
trabalho do fil6logo é responsavel por interpreta-los. Portanto, para Said, em certo
sentido, a Filologia € a disciplina interpretativa pela qual se pode discernir aquele
ponto de vista peculiar sobre as coisas que € a perspectiva sobre a realidade de um
determinado periodo.

A filologia historicista — que é muito mais do que estudar a derivacao das
palavras — € a disciplina que descobre sob a superficie das palavras a vida
de uma sociedade que ali esta encerrada pela arte do grande escritor. Nao
se pode fazer isso sem, de alguma forma, intuir com o uso da imaginacéo
historica, como a vida poderia ter sido e assim, como sugerem Dilthey e

" SAID, Edward. Op. Cit. p. 210.
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Nietzsche, a interpretagcdo envolve uma projecdo quase artistica do eu
naquele mundo anterior.”®

Em Mimesis, Auerbach relune a analise de varios textos e, embora nao
busque conectar os capitulos entre si, seu tema subjacente é sempre ‘“a
representacdo da realidade”, o que resulta em uma interpretacdo dramatica da
literatura como visao historica do mundo secular encarnado na linguagem. Auerbach
vé Historia e Literatura informando-se mutuamente pela atuacdo da critica

interpretativa.

Tais posicdes evidenciam que os debates acerca das relacdes entre Historia
e Literatura — e de todos os temas residuais envolvidos — abrangem toda a tradicéo
cultural elaborada a partir do lluminismo, e centrada na razao, que partilha de uma
idéia de “representacdo” baseada na concepcao de “realidade”, concebida em
termos idealistas ou materialistas, mas intrinsecamente “real” (objetiva), distinta da
consciéncia do sujeito; mas, principalmente, tais posi¢des enfatizam um outro olhar,
que transita amplamente na cultura contemporanea — o carater pos (poOs-
estruturalismo, pos-modernismo, pos-marxismo), repleto de variacdes interpretativas
como resultado do “giro linglistico”, a partir dos anos 60-70 do século XX, que se
constituiu 0 encontro de varias correntes tedricas articuladas no pressuposto comum
da “linguagem” como constituinte da “realidade”. Trata-se da “crise da
representacao”, ou seja, da idéia moderna de representacao e sua substituicdo pelo
pressuposto de que “é pelo e no discurso, como instancia de articulacdo entre o
nivel linguistico e sua exterioridade, que se opera a construgdo/desconstrucdo de

identidades que se constituem nos textos, na histéria, na politica”.?°

Essas formula¢gdes permitem, sobretudo no caso das abordagens textuais, ler
0S imaginarios sociais como constituintes da prépria realidade. Segundo Mauss, “0s
imaginarios sao outros tantos marcos especificos no vasto sistema simbélico que
produz toda coletividade e através do qual ela se percebe, divide e elabora suas

finalidades.*°

*8 |dem, ibidem, p. 211.

% SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: guando o objeto comeca a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Memdria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 11.

% MAUSS apud FALCON, F. J. Calazans. Histéria e representacéo. In: Historia das idéias. v. 21,
2000, p. 101.
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Castoriadis (1982), em seus textos sobre o imaginério, polariza
irredutivelmente psique e sociedade: a psique torna-se o individuo em decorréncia
de um processo de atividades sociais que acessa um mundo de significacdes
imaginarias sociais ja existentes e instituidas social e historicamente. Propondo
articular o individual (psique) e o coletivo (social-histérico), Castoriadis atribui a
psique a capacidade de fazer a primeira representacdo, criadora e instituidora de
significacdes — o imaginario radical. O imaginario, portanto, compreende todos o0s
produtos criados pela imaginacéo, e socialmente instituidos. Ele conclui que ndo ha
a menor possibilidade de compreensdo da problematica da representacédo fora da
propria  representacao. Representacdo e  imaginacdo  pressupdem-se
reciprocamente, donde se deduz que a realidade esta intimamente ligada a idéia de

representacdo e de imaginacao.

Nesse viés é possivel ler Quarup e A Geracdo da Utopia como textos
ficcionais qualificados no duplo sentido de representar a Historia de uma
temporalidade especifica e de registrar os processos identitarios emergentes que a
articularam. Além disso, possibilita investir num corpo tedrico multiplicado no sentido
de “ir e vir", questionando a validade da linguagem como instrumento revolucionario,
e a fungéo do intelectual na tarefa de interpretar a realidade, a partir de tendéncias
que evidenciam os processos da modernidade que, tomados em conjunto, apontam

para a crescente ambiguidade de um tempo de transformacao.

Quarup e A Geracdo da Utopia se inserem no esforco da tradicdo da
historiografia literaria brasileira e africana de formacé&o de uma consciéncia nacional
veiculada a tarefa patridtica de consolidacdo da independéncia. Esse esforco
sempre exigiu o reconhecimento da necessidade de compreender a realidade, as
condicdes historicas que Ihe emprestam feicdo e o0 compromisso com a construcao
de nacoes livres — nesse sentido, os dois textos sédo registros da concepcéao de arte
predominante na época em que foram escritos. Essa intrinseca relacdo que o0s
textos mantém com um marcante momento das histérias do Brasil e de Angola,
entretanto ndo os reduzem a ele, no sentido estrito, pois permitem capturar na sua
escritura, a problematica cultural e politica que prenuncia um estado de mudanca e
de deslocamento de perspectivas. Sobretudo as questbes identitarias despontam

impregnadas pelo imaginario de sociedades dependentes em cujas brechas pode-se
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prever o impasse dos valores da modernidade, abrindo espagco para a
descontinuidade temporal. Essas brechas narrativas instalam possibilidades de
entrecruzamentos tedricos que antecipam o ato interpretativo como um campo de
batalha “em que uma legido de opc¢des interpretativas entram em conflito de maneira
implicita ou explicita”.®" Principalmente, na complexidade das materialidades
histéricas, as narrativas se inscrevem em descontinuidades temporais: tempos de
substratos ideoldgicos divergentes que se sobrepdem em realidades atravessadas
por crises que se incorporam no processo narrativo. Assim, como se vera, Quarup e
A Geracdo da Utopia se constroem como producdes ficcionais mergulhadas no
impasse da historia e das identidades que a armam e que sdao, num movimento

dialético, por ela desarmadas.

1.2 Para pensar Historia e Identidade no discurso ficcional

“Afigura-se evidente que a literatura ndo cabe
resolver problemas econdmicos, sociais e politicos.
A afirmacédo néo valeria o trabalho de escrevé-la
se ndo aquietasse certos pequenos budas. Mas
néo é de menor evidéncia que todos eles
pertencem ao foro humano e que a literatura se
deve consentir que surja sempre como a voz do
escritor que a cria.”

(Alves Redol)

A proposta tem em conta desenvolver uma relacdo entre representacdo da
Historia e leitura de identidade nas obras Quarup (Antonio Callado) e A Geracao da
Utopia (Pepetela), publicadas, respectivamente, em 1967 e 1992. Tomados como
objeto de estudo, os livros apontados representam narrativas que, em forma de
panorama, propdem uma revisdo sobre fatos marcantes do passado histoérico,
procurando estabelecer uma relacdo dessa matéria com o presente tensionado da

época em que foram produzidas.

81 JAMI;SON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Sao
Paulo: Atica, 1992, p. 14.
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Para o ponto de vista aqui circunscrito, interessa capturar, no tecido das
verdades ficcionais, o mundo das verdades histéricas, na tentativa de compreender
ou de estabelecer algum tipo de relacédo entre ficcdo e historia, nas bordas de sua

interseccédo discursiva e entrecruzamento narrativo.

As obras escolhidas tém um forte carater politico, remetendo, a primeira,
diretamente a historia do Brasil das décadas de 50 e 60, e a segunda, a histéria de
Angola na e apos a revolucao e, por isso mesmo, incorporando-se a tradicao literaria
como narrativas embleméticas. A escolha desses textos possibilita a investigacdo de
um tecido narrativo que incorpora e problematiza o contexto histérico da época,
mostrando, na interface da histéria e ficcdo, o deliberadamente ficcional e o
inegavelmente histérico. Nessa interface, as identidades, “concebidas aqui como
movimentos continuos/descontinuos das relacbes que sujeitos, comunidades,
nacdes e instituicdes estabelecem imaginariamente com o real”®?, deslocam-se e

descentram-se tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos.

O “sujeito social” (Stuart Hall) tem sua identidade formada ndo sé na interagédo
entre o “eu/real”; é formado e modificado na sua relagdo com os mundos “exteriores”
e na interpelacdo simbdlica de outras identidades. O deslocamento das estruturas
sociais desarticula identidades estaveis e possibilita novas articulacdes
(des)alojadas dos discursos unificados. E preciso sublinhar que a construcdo da
identidade remete para a maneira como cada um se filia ao seu proprio passado e,
portanto, depende da memodria individual e também da coletiva.

A identidade, topico que € comum aos dois textos, permite flagrar a seu redor
sociedades conturbadas, que, num movimento dialético, prenunciam modificacdes
culturais profundas, a0 mesmo tempo em que se apresentam nas narrativas como
instancias de entrecruzamento entre literatura e historia. Principalmente,
demonstram plena consciéncia de que “o imaginario, esta capacidade de

representar o real por um mundo paralelo de imagens, palavras e significados, tem

%2 SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: guando o objeto comeca a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Memdria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 11.
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uma forca por vezes mais ‘real’ do que o ‘préprio real concreto...”?

, € ainda de que
gualquer forma de dar a ver uma temporalidade envolve questfes que ultrapassam e
permeiam os fatos — como formas de pensar, relacdes societais, valores,
sensibilidades, motivacdes, emocdes, imaginarios, a “parte mais dificil de captar dos
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negocios humanos™”, que sé podem ser alvo de aguda reflexdo se inscritas como

linguagem e articuladas como discurso.

Articular a diferenca que funda a especificidade das producdes simbdlicas e
as dependéncias que as inscrevem no mundo social implica o cruzamento de
enfoques que foram, durante muito tempo, alheios uns dos outros, mas cujo objeto é

a descricdo e a analise de formas materiais que veiculam o discurso.

1.2.1 Discurso, Historia e Memoéria — cruzamento necessario

“O homem p6e em marcha a linguagem.”
(Octavio Paz)

O discurso sempre se prestou como matéria apropriada e maleavel para
absorver a energia do pensamento sob forma de simbolos em trajeto pelos
significantes. A formacao discursiva se define pela sua relacdo com a formacéao
ideoldgica, isto €, os textos que fazem parte de uma formacao discursiva remetem a
uma mesma formacéo ideoldgica. A formacéo discursiva determina “o que pode e

deve ser dito”, a partir de um lugar historicamente determinado.

As producdes simbolicas se inscrevem no mundo social a partir da visdo do
sujeito que as produzem, dos componentes ideolégicos de sua cultura peculiar, os
quais se externalizam, principalmente, pela linguagem verbal. Nesse sentido, é
necessario o cruzamento entre sujeito/discurso e historia, bem como a consequente

reflexdo em torno da formacéo e determinacéo dos sujeitos e suas representacoes.

% PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da Ficcdo — Didlogos da histéria com a literatura. In:
Revista da Historia das Idéias — Histdria e Literatura. v. 21, Universidade de Coimbra, 2000, p. 37.
% |dem, ibidem, p. 47.
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O paradigma da modernidade emerge a partir da conceptualizacdo do
individuo como centro de uma reinterpretacdo fundadora de autoria de si e do
mundo, mas sob o impacto determinante das referéncias hegemoénicas dos
processos politicos que pautaram os sistemas da cultura ocidental. Durante a
modernidade, como assinalaram os pensadores da Escola de Frankfurt, forjou-se
um edificio cultural por meio de estratégias de exclusdo/domina¢édo, fomentando a
construcdo de sistemas elitistas de distribuicdo de poder, inclusive do poder de
representar e de interpretar. Nesse sentido, Freda Indursky entrecruza discurso,
identidade e memodria como topos de importancia indiscutivel para o debate

relacionado com as multiplas questdes que envolvem a linguagem,

pois instiga uma série de reflexdes sobre a formacdo e determinacao
histérica dos sujeitos e suas representacfes linguistico-ficcionais,
representacdes essas que, acionadas pela memdria emancipada, tornam
consciente 0 que o0 esquecimento, na sua capacidade de impor um limite
negativo ao conhecimento, suprimiu da lembranca e relegou ao
esquecimento.35

E pelo e no discurso, como instancia de articula¢do entre a linguagem e sua

exterioridade, que se opera a construcao/destruicdo de identidades. Para Indursky,

identidades sao concebidas aqui como movimentos continuos/
descontinuos das relagfes que sujeitos, comunidades, nagdes, instituicdes
estabelecem imaginariamente com o real, produzindo uma interface que
vem garantir sua circulagcdo e insercéo dentro de certas condi¢cdes sécio-
histéricas e discursivas que sdo, elas préprias, constitutivas daquelas
relacdes. Nesse sentido, as identidades resultam de formas de
subjetividade, cujas representaces simbolicas sdo o lugar privilegiado de
manifestacdo ideolégica.*®

Por outro lado, a memoéria é um fator inerente a construcéao de identidade na
sua capacidade de filtrar e manter sentidos que atravessam o discurso enquanto
espaco no qual o sujeito se constréi e se inscreve. A mema@ria, mais do que um
arquivo classificatorio de informacdo que reinventa o passado, € um referencial
norteador na construcdo de identidades no presente. A memoria, contudo, s6 ganha
existéncia pela simbolizacdo que a linguagem possibilita, e se a memodria €,
portanto, um fator inerente & construcdo de identidade, o discurso é o espaco de

conhecimento e de interacao no qual o ser humano se faz sujeito.

% SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: guando o objeto comeca a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Memdria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 8.
% |dem, ibidem, p. 11.
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Fernando Catroga, em seu estudo “Memodria e Histdria”, aponta para o fato de
que a memoria jamais poderd ser um mero registro, ja que é uma representacao
afetiva feita a partir do presente dentro da tenséo tridimensional do tempo. Dai seu
carater seletivo e o entendimento de que, enquanto expressao coletiva, a memoria é
instancia solidificadora da identidade e, por isso mesmo, ndo escapa a
instrumentalizagdo do poder a partir da selecdo do que se recorda e do que,

consciente ou inconscientemente, se silencia.

Por extenséo, toda recordagdo, quando representada em narrativa, tende a
organizar, de forma coerente, o casual e os efeitos do real-passado quando foi
presente, como se no caminho ndo houvesse esquecimento; por outro viés, mas na
mesma direcdo, a identidade € uma construcdo social dialégica entre 0 eu e 0 outro,
que pressupbe cadeias de filiagbes identitarias, que distingue e diferencia o
individuo em relacdo aos outros, ao mesmo tempo em que impde, em nome do “eu”,
deveres e lealdades que criam um sentimento de pertenca a grupos ou entidades, e

também, numa perspectiva temporal, de sobrevivéncia ha memaoria de geracoes.

Assim sendo, entende-se porque é que a memoéria produz imagens em que se
misturam histéria e ficcdo, bem como o entrelagamento do campo factual com o
campo ético e estético. Memoria, entdo, € um produto subjetivo que ndo se
diferencia da imaginacdo? Para Catroga, a representacdo imaginaria pode ter ou
nao referencialidade, enquanto o ato de recordar aceita subordinar-se ao principio
da realidade, mobilizando argumentos de validacdo para as evocac¢des do passado,

tendo em vista garantir a fidelidade do narrado.

Esse processo tende a encobrir sua convocacao seletiva do que ja existe e
desemboca em movimentos de transparéncia e/ou ocultamento narrativo,
permeabilizados pelo processo constitutivo do sujeito enquanto ser na e da cultura, e
que se materializam em estruturas discursivas constituidas e ndo constituintes que
s6 podem ser interrogadas ou interpretadas ao nivel do que dizem. Essa convic¢ao
aproxima-se daquela de Paul Valéry, para quem o passado é uma categoria mental

moldavel pela subjetividade de quem se propde a recupera-lo.
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Assim, a reconstituicdo de épocas passadas ancora-se em procedimentos
contraditorios e escorregadios que brotam da liberdade imaginativa de reviver
tempos distintos do nosso, ordenando-os e reorganizando-os a partir do presente,
sob o signo de um “tempo do agora’. A escrita, diz Bordieu, “retira a pratica e o
discurso do fluxo do tempo”. Ao que acresce Harvey: “...todo sistema de
representacdo é uma espécie de espacializacdo que congela automaticamente o

fluxo da experiéncia e, ao fazé-lo, destréi o que se esforca para representar.”’

A inferéncia de que toda representacdo trata de significar, através de um
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conexao interna e sua inter-relacdo com o0s aspectos temporais da experiéncia do
homem, estabelecidos pela transposicdo metaforica indo, do campo pratico para o

campo do mito.

1.2.2 Rupturas e deslocamentos nos discursos do conhecimento moderno

“O destino de uma época que comeu da arvore do
conhecimento...”
(Max Weber)

As correntes teodricas da literatura do século XX construiram suas bases ou
numa relacdo de negacao/distanciamento da perspectiva histérica ou na
problematizacdo da relacdo possivel entre Literatura e Histéria. Especialmente, as
segundas exprimiram a complexidade interseccional entre os dois campos e, ao
mesmo tempo, apontaram a possibilidade de uma reflexdo sobre como conceber,
representar ou exprimir relacées entre a vida e a arte independente das referéncias
expressas que esta possa fazer aquela, mas dependente da experiéncia singular do
sujeito da modernidade e de uma série de deslocamentos nos discursos do
conhecimento moderno.

Segundo Stuart Hall*®

, 0 primeiro deslocamento importante refere-se as
tradicbes do pensamento marxista. Louis Althusser afirmou que, ao colocar as
relacbes sociais (modos de producgéo, exploracao da forca de trabalho, os circuitos
do capital) e ndo uma nocdo abstrata de homem no centro de seu sistema tedrico,
Marx deslocou duas proposi¢cdes-chave da filosofia moderna: que ha uma esséncia
universal de homem e que essa esséncia é o atributo de “cada individuo singular”

(sujeito real).

O segundo grande deslocamento no pensamento ocidental do século XX vem
da descoberta do inconsciente por Freud. A teoria freudiana desmonta o conceito de

sujeito cognoscente e racional de uma identidade fixa e unificada.

%9 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.
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O terceiro deslocamento estd associado ao trabalho do lingtista Ferdinand
Saussure, para quem nés ndao somos, em nenhum sentido, os autores das
afirmacdes que fazemos ou dos significados que expressamos na lingua. Utilizamos
a lingua para reproduzir significados apenas nos posicionando no interior das regras
da lingua e dos sistemas de significados da nossa cultura. Além disso, 0s
significados das palavras nédo sao fixos, surgem nas relacdes de similaridade e

diferenca que as palavras tém com outras palavras, no interior do cédigo da lingua.

O quarto deslocamento ocorre no trabalho de Michel Foucault, que destaca
um novo tipo de poder, “o poder das disciplinas”, cujo objetivo é produzir um ser

humano que possa ser tratado como um corpo docil.

E o quinto deslocamento seria o impacto do feminismo, tanto como critica
tedrica quanto como movimento social, no questionamento politico da sexualidade e
da divisdo domeéstica do trabalho, politizando a subjetividade e o processo de
identificacdo. Se é possivel falar em exemplaridade em relacdo a essas rupturas €
porque suas praticas diluidoras de paradigmas propiciam, sob o eixo da
fragmentacdo, a instauracdo de novos caminhos para a leitura da Historia,
projetando redefinicbes da concepcdo de sujeito e de sua relacdo com o objeto de
estudo. Dentro desse quadro, tudo conspira para o deslocamento complexo de um
campo teorico para outro, como modos de construir sentidos, que organizam tanto
as concepgbes quanto as agcbes do homem, num tempo e num espaco que

denominamos Histoérico.

Vislumbra-se um dialogo inovador e radical com a Historia que jA ndo se
contenta com a mera representacdo do verossimil. Ndo se trata mais de textos que
tangenciam o histérico pela utilizagdo de informagfes veridicas que sdo objetos da
historia, mas de um discurso organizador da histdria por meio da ficcdo, eliminando
barreiras entre os dois campos, insistindo no estabelecimento de elos de comunhéo.
Estamos proximos de uma perspectiva que faz interagir os dois discursos. As
fronteiras entre um e outro discurso séo ténues, e, por causa disso, comegcam a

apagar-se.
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Se a Literatura caminha pelas sendas da ficcdo em busca da propria verdade
e da verdade do homem, a Histdria existe enquanto discurso sobre a verdade. A
incorporacdo da Histéria na tessitura narrativa implica uma mirada critica dos
acontecimentos extratextuais, que ja ndo satisfaz o equilibrio entre o narrar e o
descrever (Luk&cs) como marca do romance histérico. A reinvencdo e o dialogo do
presente com o passado “serve tanto para mostrar que a literatura é historicamente

condicionada como para evidenciar que a histéria é discursivamente estruturada.”°

A dispersdo do sujeito, a desconstrucdo da linguagem, o descrédito na
acumulacdo mnemonica geram, em nosso tempo, o (des)entendimento de que a
ficcho e a Histéria ndo podem ser avaliadas, nos limites discursivos, como
constituicdo de verdades ou de mentiras. A Historia e a fabula se tocam e se trocam
em figuragcbes metaféricas ou metonimicas que conciliam o real e o imaginario,
configurando a impossibilidade da reconstrucdo de um real-passado sem o
transpassar de um processo discursivo. Atenta as fronteiras ténues do
conhecimento, Pesavento se abre “a passagem e ao diadlogo dos dizeres e saberes

sobre 0 mundo nesta nossa época de interdisciplinaridade”, para concluir que

escrever a histdria é pensar sobre uma alteridade, um outro, sobre algo que
se passou por fora da experiéncia do vivido e onde toda experiéncia
narrativa se configura como um “ser como”, como um “ter sido”, plausivel,
verossimil.**

Pela mesma logica € possivel afirmar que a literatura, enquanto forca de
representacdo discursiva, captura, no viés imaginativo, as margens dos discursos
hegemonicos, entalhados nos intersticios das instituicbes e nas brechas dos
aparelhos de poder e de conhecimento. Adorno ja afirmava que “os antagonismos
nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas

imanentes de sua forma.”*?

Os textos falam e testemunham um tempo e um espagco, menos pelas

referéncias a fatos comprovaveis do que pelas respostas que eles geram as

* SANTOS, Pedro Brum; VESCIO, Luiz Eugénio. (org.). Literatura e Histéria: perspectivas e
convergéncias. Sao Paulo: EDUSC, s/d, p. 14.

“1 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras do Milénio. In: Fronteiras do Milénio. Porto Alegre:
Editora da Universidade/UFRGS, 2001, p. 9-10.

*2 ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Martins Fontes, 1988, p. 16.
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controvérsias da realidade na qual eles se inserem. Assim, postula-se a capacidade
desdobrada da literatura de nédo so ficcionalizar os fatos da realidade, mas também

de, na plenitude de sua potencialidade ficcional, fazer histéria.

Fredric Jameson, sob o impulso utépico do legado marxista, situa o discurso
histérico no mesmo nivel de qualquer realizagéo retérica e lhe confere o estatuto de
uma textualizacdo que nao tem nem mais nem menos autoridade que aquele que se
pode reclamar da propria literatura. Jameson insiste em que a historia tem um
referente que € real, portanto, ndo a considera como um texto, ainda que reconheca
que ela s6 nos é acessibilizada sob forma textual. A narrativa goza de um lugar
especial entre essas formas em virtude de seu poder de dominar os efeitos

corrosivos dos processos temporais.

E a narrativa, concebida como “ato socialmente simbolico”, que, por sua
forma e seus conteudos, dota os acontecimentos de significado que, apreendido nos
seus efeitos, aponta para a propria histéria como “causa-ausente”. E a politica — os
valores, instituicbes e praticas politicas — o conteudo ultimo da narrativa como ato
simbdlico, do qual a literatura constitui um exemplo privilegiado por ser a atividade

mais autoconcientemente simbolizadora da cultura.

Entretanto, o aparato poético do alto modernismo — que comeca com O
Romantismo — reprime a histéria com tanto éxito que o politico, finalmente, foi
convertido em um genuino inconsciente, do qual a narrativa € um ato socialmente
simbdlico. Por esse viés, é necessario repensar 0 conceito de ideologia como “a
estrutura social ou logica coletiva da historia”. Para Jameson, ideologia ndo é uma
distorcdo de uma realidade perceptivel, mas sim um intento de transcender as
relacdes insuportaveis da vida social, que indica seu impulso utopico e atinge a

nocao de Histdéria como histéria da redencao.

A narrativa alcanca uma posicado privilegiada no mundo cultural porque
permite uma representacao tanto da sua sincronia quanto da sua diacronia, das
continuidades estruturais e dos processos pelos quais aquelas continuidades se
desenvolvem e se recompdem no tipo de producéo de significado que encontramos

em registros, tais como as novelas.
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Ainda no campo da interpretacdo marxista, é relevante o estudo empreendido
por Edward Said sobre o pensamento de Gramsci que, segundo o autor, teve
consequUéncias importantes para a Historia e para a Literatura. Para Gramsci, na
leitura de Said, a disputa social basica é com relacdo a hegemonia, mas também o
controle de geografias essencialmente heterogéneas, descontinuas e desiguais. A
repercussdo dessa posicdo se reflete tanto na Historia quanto nas questdes de
identidade, tornando-a instavel e provisoria, e aquela instabilizada por mudancas
constantes. Gramsci criou uma apreensdo, em suas coordenadas fundamentais,
essencialmente geografica, territorial da histéria humana e da sociedade, e concebia
a politica como uma disputa por territdério a ser conquistado, controlado, dominado,

defendido, ganho.

Said*® enumera algumas regras que podem guiar a leitura de Gramsci:

1. nada é natural no mundo e as idéias ndo nascem espontaneamente; portanto,
tudo que se escreve esta contaminado pela politica, pelo poder e pela coletividade.

Os textos escritos estdo sempre situados;

2. Gramsci se op0s sistematicamente a tendéncia a homogeneizar, igualar tudo que
podemos chamar de funcdo temporalizadora; se opb6s também a ver o
funcionamento da Histéria e da sociedade conforme as leis deterministas da

economia, da sociologia ou mesmo da filosofia universal,

3. Gramsci esta interessado nas idéias e nas culturas como modos especificos de
persisténcia no que chama de sociedade civil, composta por muitas areas

freqlientemente descontinuas;

4. a Historia deriva de uma geografia descontinua. Dai que a situacédo do escritor
também & marcada pela natureza momentanea de sua posi¢cdo, dramatizando sua

propria contingéncia fisica;

*® SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 220-224.
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5. ligado a isto, a maior parte da terminologia de Gramsci — hegemonia, territorio
social, blocos histéricos, conjunto de relagBes intelectuais, sociedade civil e politica,
classes emergentes e tradicionais, territorios, regibes — é o que Said chama de
“critica geografica”, em vez de enciclopédica, nominativa ou sistematica: “sobretudo
penso que Gramsci esta interessado em usar termos para pensar a sociedade e a

cultura como atividades produtivas que ocorrem em um territorio.”*

Tudo isso torna a identidade instavel e muito proviséria. A compreensao do
mundo histérico-social é de tal modo espacial em Gramsci a ponto de destacar as
instabilidades induzidas por mudangas constantes com importantes consequéncias
para a Historia e para a critica literaria sob o ponto de vista de fraturas ou disjuncdes

gue sao coladas temporariamente, como uma questdo de contingéncia.

Said ressalva que os varios modos de interpretacdo baseados na
temporalidade sdo absolutamente necessarios e essenciais. Acrescenta, porém,
que, ao longo da historia, a geografia do mundo mudou tanto que é “impossivel
tentar reconciliagdes entre historia e literatura sem levar em conta as novas e
complexas variedades de experiéncias histdricas disponiveis para nés no mundo

pds-eurocéntrico de hoje.”

1.2.3 Tempo e Espaco: efeitos de deslocamento sobre os processos identitarios e
suas representacoes

“Tem havido vérias respostas a acdo da
compressédo do tempo-espaco.”
(David Harvey)

Geografia, territério e lugar sdo categorias entrecruzadas de uma certa

maneira de experienciar o espaco na modernidade, a partir de uma nova légica:

*1dem, ibidem, p. 222.
> |dem, ibidem, p. 225-226.
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Geografias reais de acdo social, territérios e espacos de poder reais e
metaforicos que se tornam vitais como forgas organizadoras na geopolitica
do capitalismo, ao mesmo tempo em que sdo sede de inimeras diferencas
e alteridades que tém que ser compreendidas tanto por si mesmas como no
ambito da légica global do desenvolvimento capitalista.*®

David Harvey (1993) estuda a experiéncia da compreensao tempo e espaco
na vida social, privilegiando os vinculos materiais entre os processos politico-
econdmicos e 0s processos culturais, como tentativa de apreender a multiplicidade e
a complexidade que o tempo e 0 espaco podem exprimir e o papel das praticas
humanas em sua construcdo. Em consequiéncia, para ele, cada formacédo social
incorpora um agregado particular de préaticas e conceitos em relacdo ao tempo e ao

espago.

As teorias sociais cujo foco foi sempre os processos de mudanca social, da
modernizacdo e da revolucdo elegeram o progresso como seu objeto tedrico e o
tempo histérico como sua dimensdo basica. O progresso implica, com efeito, a
conquista do espaco, mas enfatizando a temporalidade (vir a ser) em vez do espaco

e do lugar (do ser).

A teoria cultural preocupa-se mais com a “espacializacdo do tempo”. A
invencdo da imprensa, lembra Harvey, mergulhou a palavra no espaco ao abstrair
propriedades do fluxo da experiéncia e fixa-las em forma espacial. Em contraponto a
dominante temporalidade do alto modernismo, a contemporaneidade aposta na pura
experiéncia de um presente espacial, no escrever o tempo, exigindo interpretagdes
mediadas por novas categorias tedéricas ou, pelo menos, a partir de categorias “sob

rasura”.*’

Para Stuart Hall (2001), os argumentos de Harvey sédo importantes porque o
tempo e 0 espaco sédo coordenadas basicas de todos os sistemas de representacao,

e diferentes épocas culturais tém diferentes formas de combinar tais coordenadas:

** HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. Sao Paulo: Edicdes Loyola, 1993, p. 321.

4" “Stuart Hall referenda a perspectiva desconstrutivista e coloca certos conceitos sob o sinal de
rasura no sentido de que indica que eles ndo servem mais — ndo sdo mais ‘bons para pensar'...Mas
uma vez que eles ndo foram dialeticamente superados e que ndo existem outros conceitos,
inteiramente diferentes, que possam substitui-los, ndo existe nada a fazer sendo continuar a pensar
com eles — embora agora em suas formas — ndo se trabalhando mais no paradigma no qual eles

foram originalmente gerados”. “Quem precisa de identidade”. In: SILVA, Tomaz Tadeu et al. (Org.)
Identidade e diferenga. Petropolis: Vozes, 2004, p. 104.
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assim, a moldagem e a remoldagem de relacdes espago-tempo no interior
de diferentes sistemas de representacdo tém efeitos profundos sobre a
forma como as identidades sdo localizadas e representadas. O sujeito
masculino, representado nas pinturas do século XVIII no ato de inspecéo de
sua propriedade, através das bem-reguladas e controladas formas espaciais
classicas, no crescente georgiano (Bath) ou na residéncia de campo inglesa
(Blenham Polao),ou vendo a si proprio nas vastas e controladas formas da
natureza de um jardim ou parque formal (Capability Bronw) tem um sentido
muito diferente de identidade cultural daquele do sujeito que vé a ‘si
préprio/a’ espelhado nos fragmentos e fraturados ‘rostos’ que olham dos
planos e superficies partidos de uma das pinturas cubistas de Picasso.
Todas as identidades estdo localizadas no tempo e no espago simbdlico.
Elas tém aquilo que Edward Said chama de suas ‘geografias imaginarias’
(SAID, 1990): suas ‘paisagens’ caracteristicas, seu senso de ‘lugar’, de
‘casallar, ou heimat, bem como suas localiza¢des no tempo — nas tradi¢bes
inventadas que ligam passado e presente, em mitos de origem que projetam
o presente de volta ao passado, em narrativas de nacdo que conectam o

individuo a eventos histéricos nacionais mais amplos, mais importantes’.*®

Hall, invocando Giddens (1990), separa “lugar’” de “espaco”, categorias
coincidentes nas sociedades pré-modernas — “uma vez que as dimensdes espaciais
da vida social eram, para a maioria da populacdo, dominadas pela presenca — por

uma atividade localizada.”®

O “lugar” é concreto, delimitado, familiar, fixo, “ponto de
praticas sociais especificas que nos moldaram e nos formaram e com as quais
nossas identidades estdo estreitamente ligadas.”® O espaco implica, na sua
dimensdo ampla, possibilidades sensiveis, ligando-se, entdo, a categorias

temporais.

Essas questdes possibilitam pensar a articulacdo entre relagbes sociais e
estruturas espaciais e, mais especificamente, articular as topologias do simbdlico
aos principios da realidade atravessados pela complexidade da relacdo

tempo/espaco.

Bauman (2001), partindo do principio de que cada formacg&o social promove

seu tipo de racionalidade e de que a “modernidade € o tempo em que o tempo tem

n51

uma historia™", associa 0 comeco da era moderna a varias facetas das praticas

humanas em mudanca:

*® HALL, Stuart. A identidade cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 172.
9 GIDDENS (1990) apud HALL, Stuart. Idem, ibidem, p. 72.

% HALL, Stuart. Idem, ibidem, p. 72.

> BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 129.
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a emancipacdo do tempo em relagdo ao espago, sua subordinagdo a
inventividade e a capacidade técnica humana e, portanto, a colocagédo do
tempo contra o espaco como ferramenta da conquista do espaco e da
apropriagdo de terras ndo sdo um momento pior para comecar uma
avaliacdo de qualquer outro ponto de partida (...) a conquista do espaco
veio a significar maquinas mais velozes. O movimento acelerado significava
maior espaco, e acelerar 0 movimento era o Unico meio de ampliar o
espaco. Nessa corrida, a expansédo espacial era 0 nome do jogo e 0 espaco,
seu objetivo: o espaco era valor, o tempo, a ferramenta.*

E, finalmente, conclui que
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7z

reconstrucdes epistemoldgicas.”® A idéia de tempo-espaco ndo é recente nem
menos contraditdria. Aristoteles, Santo Agostinho, Bergson, Galileu, Newton e
Einstein estudaram e conceituaram tais elementos. No século XIX, os cientistas
acreditavam que a Fisica deveria se debrucar sobre experimentos que pudessem
explicar a acdo das forcas sobre as particulas de matérias da mesma forma que

essas se movem mediante a ag&o das forgas.

Einstein revelou que tanto o “movimento” quanto o “espago-tempo” sao
relativos, variam conforme os fatores externos/internos, isto €, ndo sao elementos de
conceitos fechados ou fixos. Os significados de “tempo” e de “espaco” sé&o
relativizados, na aparéncia do mundo que nos circunda, pelo nosso estado de
movimento. A velocidade € fator que atinge o conceito de tempo: “a aceleracdo € o
valor que a velocidade aumenta ou diminui a cada segundo que passa.” Ela nos
informa a variacdo da velocidade num intervalo de tempo, isto €, “a = v/t: aceleracdo
(a) e diretamente proporcional a velocidade (v) e inversamente proporcional ao

tempo (t).”°

A aceleracao implica também outros fatores. Se o movimento for passivel de
aceleracdo, sua trajetéria ou “espaco” percorrido serd cumprido em um tempo
diretamente proporcional a velocidade possivel de ser obtida, donde espacgo-tempo
estdo vinculados ndo apenas as condicdes fisicas, mas, também, tecnologicas.
Harvey®’ exemplifica, na ilustracdo abaixo, o encolhimento do mundo gracas a

inovacgdes nos transportes que “aniquilam o espaco por meio do tempo”.

> HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. S&o Paulo: Edices Loyola, 1993, p. 189.

*® Essa férmula é usada por Fulgéncio de Oliveira Filho em “Dicas de Fisica”. Porto Alegre: C. F. de
Oliveira Filho, 1992,

> HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. S&o Paulo: Edices Loyola, 1993, p. 220.
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O encolhimento do mapa do mundo gracas a inovacées nos transportes que “aniquilam o espaco por
meio do tempo”

A figura demonstra que o0s espac¢os ganharam “veicularidade” gracas as
tecnologias disponiveis em cada tempo. Para Harvey, a tecnologia, “0 progresso

implica a conquista do espaco, a derrubada de todas as barreiras espaciais e a

158

aniquilacao do espaco através do tempo™>®, isto porque

cada modo distinto de producéo ou formacao social incorpora um agregado
particular de praticas e conceitos do tempo e do espaco. Como o
capitalismo foi (e continua a ser) um modo de producao revolucionaria em
gue as praticas e processos materiais de reproducdo social se encontram
em permanente mudanca, segue-se que tanto as qualidades objetivas como
os significados do tempo e do espaco também se modificam.>

Na sociedade capitalista, por exceléncia, o tempo e o0 espaco formam um
nexo substancial de poder social. Foucault dizia que o espaco é sempre um
contingente de poder social e, portanto, a reorganizagdo do espaco € sempre uma
reorganizacdo da estrutura mediante a qual o poder social € expresso. Harvey,

inclusive, situa a questao temporalmente: “a partir dos anos 70, vem ocorrendo algo

*% |dem, ibidem, p. 190.
%9 |dem, ibidem, p. 189.
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vital para a nossa experiéncia do espaco e do tempo que provocou a virada para o
pés-modernismo.”® Este “algo” vital pode ser sintetizado pelo termo “globalizacéo”,

um complexo de processos e for¢cas de mudancas

atuantes numa escala global que atravessam fronteiras nacionais,
integrando e conectando comunidades e organizacbes em novas
combina¢cBes de tempo e espaco, tornando 0 mundo em realidade e em
experiéncia, mais interconectado. A globalizacdo implica um movimento de
distanciamento da idéia sociolégica classica da “sociedade” como um
sistema bem delimitado e sua substituicdo por uma perspectiva que se
concentra na forma como a vida social esta ordenada ao longo do tempo e
do espaco. Essas novas caracteristicas temporais e espaciais, estdo entre
0s aspectos mais importantes da globalizagcdo a ter efeito sobre as
identidades culturais.®*

Stuart Hall (2004) lembra que a globalizacdo ndo € um fenémeno recente e
ratifica a assertiva de Giddens (1990) de que a modernidade € inerentemente
globalizante ja que o capital nunca permitiu que os estados-nacdo fossem téo
autbnomos ou soberanos como pretendiam, de forma que tanto a tendéncia a
autonomia nacional quanto a tendéncia a globalizacdo estdo profundamente
enraizadas na modernidade. No entanto, a partir dos aludidos anos de 1970, tanto o
alcance quanto o ritmo de integracdo global aumentaram, acelerando os fluxos e os
lacos entre as nagbes. As consequéncias contraditorias desses aspectos da
globalizac&o sobre as identidades culturais sédo apontadas por Hall:

— as identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado do
crescimento da homogeneizacéo cultural e do “pés-moderno” global;

— as identidades nacionais e outras identidades “locais” ou particularistas
estdo sendo reforcadas pela resisténcia a globalizacao;

— as identidades nacionais estdo em declinio, mas novas identidades —
hibridas — estdo tomando seu Iugar.62

Tanto Quarup quanto A Geracdo da Utopia sdo narrativas de um tempo que
capturam sintomas singularmente privilegiados de um irreprimivel impulso historico
mais profundo (causas-ausentes), cuja forca de inversao se mostrou mais intensa na
primeira, e possivel de ser recuperada, nas fissuras da memdria, pela segunda.
Assim é gque as narrativas, que se constroem no fundamento da l6gica modernista —

de modo essencialmente utOpico — tentando captar sua emergéncia pela escritura,

% |dem, ibidem, p. 207.
" HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 67-68.
%2 |dem, ibidem, p. 69.
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expelem tracos residuais de indicacdes preciosas de impossibilidades. Ambas, por
outro lado, dramatizam a problemética da continuidade; alids, é conveniente lembrar

a assertiva de Jameson a propoésito dessa quest&o®:

um dos achados da periodizagdo precisa sempre ser reiterado: o poés-
modernismo ndo é a dominante cultural de uma ordem social totalmente
nova (sob o nome de sociedade pds-industrial, este boato alimentou a midia
por algum tempo), mas é apenas reflexo e aspecto concomitante de mais
uma modificacdo sistémica do préprio capitalismo. Nado é de espantar,
entdo, que vestigios de velhos avatares — tanto do modernismo como até do
préprio realismo — continuem vivos, prontos para serem reembalados com
os enfeites luxuosos de seu suposto sucessor.®

Quarup, de Callado, e A Geracao da Utopia, de Pepetela, revelam a
existéncia de verdades, de significacdes, de identidades, de continuidades histéricas
como efeitos de uma histéria mais ampla das praticas sociais. Sua significancia
textual reside na inexoravel estratégia ficcional de entrecruzar, interligar a linguagem
as formas praticas de vida, fazer “um resumo parcial” (Sartre) da tessitura organica
da ordem social de um tempo cuja miragem parecia ser a vontade politica de
transformar o proprio sistema politico. De “I14” para “aqui” um feixe de mudancas,
inclusive teodricas, ajuntam-se com novas formas de andalise e compreenséo tanto da
histéria quanto da ficcdo como temas mediados, especialmente pela cultura e, por
iISso mesmo, atravessados por questbes residuais cuja funcdo, pelo menos
provisoriamente, € a de decidir sobre se “0 que se encontra diante de nés é uma

ruptura ou uma continuidade”.

®® JAMESON, Fredric. Pés-Modernismo: a l6gica cultural do capitalismo tardio. S&o Paulo: Atica,
1997, p. 17.
% |dem, ibidem, p. 16.
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2.1 Do ritual mitico a praxis histoérica

“A utopia é o sincretismo do Mito
e da Historia.”
(Roger Bastide)

Quarup — expor ao sol — é o rito de cerimdnia socioreligiosa praticada entre
algumas tribos indigenas, especialmente na regido de confluéncia dos rios Kuluene,
Ronuro e Batovi, formadores do Xingu. Nessa ceriménia sdo homenageados 0s
grandes mortos, guerreiros que lutaram em defesa de seu povo.®® Segundo a lenda,
Mavutsinin criava os homens e reabilitava os mortos por meio dessa ceriménia. Um
dia ele cortou troncos (quarups), pintou-os, adornou-os e 0s colocou no centro da
aldeia. Preparou peixes e beijus para os convidados enquanto 0s maraca-ep

(cantadores) dangcavam para que 0S quarups virassem gente.

Apés a celebracdo do ritual, a vida volta ao normal e os vivos evocam com
alegria e naturalidade seus mortos, pois eles foram conduzidos ao céu e
transformados em estrelas. Como Mavutsinin havia vetado a relacdo sexual durante
a festa e um indio o desobedeceu, o processo de transformacdo dos troncos em
gente cessou de imediato e, a partir deste dia, 0s mortos nao ressuscitariam mais

pelo ritual.

A tribo que prepara o “quarup” tem que oferecer comida aos convidados, além
de hospeda-los durante todo o evento. Ao longo da festa ocorre a luta huka-huka,

semelhante ao sumé japonés, travada entre guerreiros das tribos vizinhas.®®

Quarup, de Callado, recobre o ritual mitico pelo campo da histéria, mediado
por estratégias ficcionais deliberadas: os sete capitulos que compdem a narrativa
metaforizam espacos que sao tempos e tempos que Sao espacgos, tendo como

finalidade circunscrever ritualisticamente o percurso de um herdi cujas acdes se

® Em agosto de 1998, o Quarup homenageou os irmaos Villas-Boas (Claudio e Alvaro) por terem
dedicado suas vidas em favor do povo indigena. Estendeu-se, assim, a homenagem a guerreiros de
outras ragas.

% Segundo pesquisa realizada por Francisca Maria dos Santos e registrada na dissertacdo de
Mestrado Quarup e a Geracao da Utopia: histdria, ficcdo e utopia. Sdo Paulo: USP, 2001.
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abrem do individual para o coletivo, no esforco de inferir sentido ao processo
histérico.

“O Ossuario”, primeiro capitulo, € também o primeiro momento do ritual, no
gual Nando se prepara dilaceradamente para a empresa de sua vida: “ir em busca
dos indios ferozes e trazé-los ao contato da civilizagdo por meio de Cristo™’.
Conflitado entre a carne e o espirito, Nando devera passar pelo ritual iniciatico do
pecado — codificado no sexo —, ritual capaz de liberta-lo para sua empreitada, para
lanca-lo ao mundo. A tensdo entre carne e espirito, vivida subjetivamente por
Nando, é acirrada, por um lado, espacialmente, pelo ambiente que o rodeia: as
paredes do Mosteiro sédo revestidas de ladrilhos com imagens de Santa Tereza, em
gue o éxtase visionario é pleno de sensualismo. Por outro lado, essa imagem se
irradia em Francisca, noiva de Levindo, enquanto depositaria de uma admiracéo
platdnica contaminada pelo sensualismo latente em Nando, emergindo em qualquer

brecha.

A personagem Francisca, sob o ponto de vista da narrativa, traduz o elo entre
a alienacdo de Nando e o engajamento de Levindo, pelo fato de a amarem de
maneira semelhante: os dois a admiram e deixam intocada sua pureza. Essa base
comum corresponde “as causas-ausentes” da cultura — a sociedade patriarcal e toda
sua ideologia repressiva, que repousa na negacao da sensualidade e que impde
barreiras ao ato de posse, tanto para o Padre Nando quanto para o revolucionario
Levindo.

Até a posse de Francisca, Nando tera de se libertar de preconceitos, valores e
esquemas conceituais que o impedem de compreender a realidade. Ele precisara
passar pelas etapas de ruptura com a consciéncia ingénua, elaborada sob o

condicionamento da alienacéo cultural.

Em Francisca se diluem as fronteiras entre o particular e o politico, porquanto
seu carater simbdlico confere sentido ao personagem Nando e a sua histéria

individual. O que poderia ser visto como inverossimilhanca, na construcdo e nas

" CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 25.
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acbes do personagem, € decorrente de sua preparacdo para Francisca e para o
mundo — “Nando so6 tinha encontrado uma paz séria e tranquila em Francisca, noiva
de Levindo. O mais era o desmembramento, o mundo entrando em filetes de

distrac&o por todas as frinchas da fortaleza que ele fora antigamente.”®

E Winifred, oriunda de outra cultura, mais consciente da dominac&o
masculina, que vai levar Nando “as chamas do inferno”, libertando seu desejo e, a
partir de sua realizacdo, abre-se a possibilidade ilimitada de abandonar o mosteiro e

se lancar no mundo.

Esse primeiro capitulo €, sobretudo, a estratégia de apresentacdo de um
tempo e de um espaco em que se movem personagens causais de todas as
consequéncias narrativas. Nando, Francisca e Levindo sdo agentes de causas
constitutivas dos capitulos subsequientes, porquanto depositarios do que Jameson
chama de “estrutura ausente”, de efeitos que nos permitem flagrar o funcionamento
dos mecanismos da roda da histOria. Esse pressuposto se aplica, para o autor, a
cadeia de acontecimentos que constitui um processo temporal, compreendendo os
acontecimentos do passado e presente, assim como os do futuro. A implicancia de
tal posicdo é de que a experiéncia atualizada exige o reconhecimento de que ela
nao € um produto das acbes humanas, mas dos agentes humanos do passado, com

vistas a construcao do futuro.

Nessa légica, Nando, Francisca e Levindo agenciam a “causa-ausente” que
se insinua no entrelacamento narrativo como possibilidade ficcional de capturar o
processo histérico. O “Ossuario” expde a “ossatura” resistente ao tempo que precisa
se “carnalizar” na continuidade narrativa. E o primeiro momento de um ritual de
redencdo: de Nando, de Francisca, de Levindo ou de um projeto que exige

continuidade narrativa para a realizacao de possibilidades historicas.

No “Eter’, segundo capitulo da narrativa, Nando mergulha no espaco
cosmopolita da cidade grande, onde a acao se centraliza em torno de personagens

cujos projetos — seja 0 de Ramiro (com suas teorias estapafurdias), Gouveia ou

% |dem, ibidem, p. 12.
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Falua, cujo investimento libidinal é canalizado para a conquista de Sénia; seja o de
Fontoura, na crenca de que pode salvar os indios, independente da conjuntura
politica e econbmica do pais; seja o de Otavio, na certeza de que as teorias
comunistas, como férmulas prontas e ideais para a revolucdo, podem ser aplicadas
sem qualquer adaptacdo as especificidades do meio — (des)velam um aparato
cultural pré-condicionado que Ihes infere uma visao “embacada” da “causa-ausente”,

do intrincado mosaico social e politico-cultural do Brasil.

O “Eter” nos apresenta sistemas de interpretacdo que s&o fruto de sistemas
de representacfes simbolicas marcadas por cédigos culturais e ideoldgicos
exdgenos, incapazes de apreender a dramaticidade coletiva e que, sendo assim,
“embacam” a compreensédo das peculiaridades inscritas no contexto brasileiro. Em
outras palavras, 0s sujeitos e 0s objetos sdo mediados ideologicamente por todo um
aparato cultural que nao Ihes permite ver o que se lhes apresenta e ao qual nao

pertencem sem um quadro de referéncias pré-estabelecido.

Nesse universo, Nando toma consciéncia do mundo vivo, real, onde a
existéncia passa, sobretudo, por sensacdes, por caminhos iniciaticos. No processo
narrativo, o “Eter” é um ritual de preparacgéo para a viagem ao Xingu, no qual Nando
se depara com a politicagem, a burocracia, as drogas e a liberdade sexual como
imperativos da lavagem de alma no sentido reverso — um mergulho profundo do

sujeito no tempo histérico acelerado, um percurso necessario rumo a redencao.

O caminho que o protagonista percorre se prende mais a esfera da cultura,
enquanto sistema de interpretacdo, que a esfera do acontecimento. O
descentramento de Nando o afasta, progressivamente, de uma condi¢cado singular
frente a avalanche de eventos que acabam se repetindo e se perdendo na
gratuidade, nos “eternos retornos” da historia brasileira. Ao se despir de idéias pré-
concebidas, Nando consegue interpretar 0s acontecimentos, superando
gradativamente esquemas conceituais inadequados para a apreensao da sociedade

brasileira.

No “Ossuario”, Nando vive impregnado do sonho mitbmano de redimir o

homem brasileiro do processo historico para constituir uma nova historia.
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Quanto as Missoes, as ruinas dos Sete Povos, elas sdo os restos de uma
experiéncia maior do que qualquer das utopias abstratas ja escritas. Ali os
jesuitas tentaram recomecar o mundo com os indios guaranis.

— O que é que eles fizeram? — disse Winifred.

— Uma Republica cristd e comunista que durou século e meio, minha
senhora. Incrivel a displicéncia de historiadores diante da maior experiéncia
social que se fez sem duvida na América e que possivelmente foi a maior
desde o Império Romano — continuou Nando.

Ali se provou, durante cento e cinqlienta anos, que com indios se poderia
retomar, refazer o império sem fim e criar na América uma Republica
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carnaval da cultura brasileira pode ser visualizado na mistura de sexo, poder,
politicagem, fantasia e realidade, a qual revela uma causalidade imanente em seus
efeitos de sentido histérico: o Brasil é reescrito em uma sequéncia de eventos em
termos de representacao da relacdo do sujeito individual com praticas sociais que 0

(Brasil) inscrevem na légica coletiva da historia.

O espirito religioso de Nando se rejubila, finalmente, no inicio do capitulo “A

Maca”, com a imagem que |lhe é apresentada:

Estava Nando a uns vinte metros quando de dentro da casa saiu um casal
de indios. Um belo casal de indios. Seu primeiro casal de indios. Nus. Ela
apenas com seu uluri, ele apenas com um fio de micangas na cintura.
Deram dois passos para fora da casa. Voltaram-se um para o outro. Nando,
gue estacara viu entdo que a mulher tinha na mao direita uma macé, que
oferec;? ao companheiro. O indio fez que ndo com a cabeca. Ela mordeu a
maca.

Nando chega ao Xingu investido do sentimento religioso-cristdo que lhe
confere significagdo e valor a existéncia. A cren¢a na possibilidade de reconstrucao
de um “Reino” entre os selvagens, potencialmente habitantes de um Paraiso
Terrestre, referendada por suas leituras da grandeza dos feitos dos jesuitas dos
Sete Povos das Missdes, manifesta uma disposicdo mental mitica e escatologica
que transparece na preocupag¢do com o juizo final, no inicio do romance, e, logo em
seguida, com a possibilidade de recuperagdo da origem: “a perfeicdo do principio”, o
comeco que constitui uma espécie de paraiso e que a partir de certo momento
historico se torna moével: “ele se torna apto a significar tanto a perfeicdo do principio

no passado mitico, como a perfeicdo que se operara no futuro...””?

Em seu estudo “Mito e Realidade”, Mircea Eliade (1994) afirma que o “homo
religiosus” é fruto de uma série de eventos que os mitos Ihe contam e ao fazé-lo,
explicam-lhe como e por que ele foi constituido dessa maneira, dai que o homem
aceita essa historia primordial e suas consequéncias. A histéria é sempre divina e
seus personagens sdo os Entes Sobrenaturais e os Ancestrais Miticos e, “se é

verdade que o0s eventos essenciais tiveram lugar ab origine, esses eventos ndo séo

"> 1dem, ibidem, p. 153.
> ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. S&o Paulo: Perspectiva, 1994, p. 72.
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0S mesmos para todas as religibes. O ‘essencial’ para o judeu-cristianismo é o

drama do paraiso, que institui a atual condicdo humana.””®

A religiosidade de Nando se revela no percurso narrativo e se mostra
profundamente afinada com o projeto literario que € Quarup. Na pretensdo de tracar
um painel ficcional entrecruzado com os fatos histéricos numa grande narrativa,
Callado recupera as teias culturais subjacentes a esses fatos, a estrutura ausente
das narrativas mestras que transita do religioso ao politico, como verso e reverso da

mesma moeda.

No choque entre o imaginario e o real, a imagem inicial do paraiso se borra e
se esfacela na reserva indigena onde ndo ha mais pureza, mas violéncia, doencas e
roubos. O Paraiso ndo existe mais e, em seu lugar, instalou-se o mundo do
abandono, do exterminio e do sofrimento que despoja Nando, pouco a pouco, do
aparato conceitual aprioristico construido na clausura do mosteiro e que marca sua

visdo de mundo inicial.

Mesmo nédo tendo comido a “macd”, oferecida pela india em sua recepcao,
Nando tera que conviver com a dor, porquanto o paraiso nao existe e a histéria do
homem ja ndo pode ser explicada pela nocao de pecado. Nao existe uma relacédo de
causalidade entre o que se considera pecado e o sofrimento — um mundo que néo
permite o consolo das explicacdes biblicas. Nesse sentido, é exemplar a dor de
Aicd, simbolo da inocéncia atingida pela perversidade histérica. Dai o deslocamento
da praxis religiosa para a praxis politica como sintese do que Ernest Bloch denomina

nl74

“uma utopia sui-generis”’”, na qual religido e revolugdo se apresentam entretecidas

em uma trama muito estreita, indissollvel.

Ernst Bloch’®, um dos representantes do Novo Espirito Utépico que
empreendeu a passagem da ciéncia doutrinaria a ciéncia revolucionaria p0s-1848,

estuda a utopia a partir do principio da esperanca. Religido, arte, politica, cultura e

% |dem, ibidem, p. 86.

* MUNSTER, Arno. Ernst Bloch: filosofia das praxes e utopias concretas. Sdo Paulo: Edunesp,
1993.

" As idéias de Bloch sdo intrinsecamente marcadas pelos textos de Marx, pelos movimentos
revolucionarios e artisticos da primeira metade do século XX e, também, pelo messianismo judaico e
pelo Cristianismo.
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filosofia se cruzam em “O Principio da Esperanca” (1938). Longas partes da obra
sdo dedicadas a musica, por ser a arte que, para ele, mais promete: a masica seria
ao mesmo tempo um lamento e uma esperanca, metafora que contém os anseios de
um mundo melhor como um sonho. Interessa-lhe, particularmente, a idéia de
“sonhar acordado” um “sonhar para frente”, uma espécie de *“consciéncia
antecipante” que tem a ver com a capacidade humana de antever alguma coisa do
seu futuro. Essa “consciéncia antecipante” é feita, sobretudo, da imaginacdo e da
experimentacdo, tornando-se possibilidade coletiva no processo de luta preconizado

no Marxismo.

Para Bloch, a utopia €, pois, um horizonte de esperanca que atua sobre a
humanidade. Nao |he interessa a utopia ideal, mas uma utopia ativa e concreta, que
lanca agora os materiais do futuro — que n&o o determina, mas o antecipa a partir de
uma impaciéncia que se faz de luta concreta —, uma esperanca que € exatamente o
contrario de ficar a espera. Como a utopia pode ser um pensamento que nado tem
lugar no presente, mas para além dele, ha muitas e outras verdades a serem
descobertas. Bloch propde, entdo, a dialética entre o real e o possivel — 0 anseio de
um “longe, prospeccao e experimentacdo de possiveis”. Os sonhos diurnos, em vez
do impossivel, indicam o possivel embutido no real; e cada tempo possui sua utopia

concreta, que esta por se realizar.

A utopia concreta, segundo Bloch, é a luta de emancipacdo socialista pela
afirmacdo de novos direitos e conquistas, de novas condicbes de igualdade,
dignidade e felicidade. A felicidade de carater individual é precéria, ja a felicidade

coletiva indica — de modo concreto — politicamente sua possibilidade real.

Munster afirma que

para Bloch a utopia ndo constituiu um topos idealizado ou projetado, como
era para Platdo e para os fil6sofos do Renascimento (Thomas Morus,
Campanella, Bacon); utopia €, em primeiro lugar, um topos da atividade
humana orientada para um futuro, um topos da consciéncia antecipadora e
a forca ativa dos sonhos diurnos.”®

® MUNSTER, Arno. Ernst Bloch: filosofia das praxis e utopias concretas. Sao Paulo: Edunesp, 1993,
p. 25.
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Para o autor, o elemento explosivo do sentimento religioso estaria ligado a
sua dimensao utdpica, consequéncia da rejeicdo do imediato da construcdo da
esperanca, que se daria como contestacéo radical. Dai que a fé levada as ultimas
consequéncias torna-se revolucionaria. No pensamento de Bloch, a categoria
esperanca serve como elemento mediador entre a utopia e o Marxismo por
identificar-se com uma determinada perspectiva de superagao da situacéo atual que

se traduz na imagem do reino da liberdade como havia sido estabelecido por Marx.

Marxismo e Cristianismo, constantemente discutidos no romance, atingirdo o
equilibrio da sintese na figura de Nando. Gradativamente, Nando vai tomando

consciéncia, pela experiéncia de mundo, que a *“...construcdo, na terra, de uma
Jerusalém que reflita a outra” implica a concretude da luta politica, econémica e

cultural.

Nando assume a dimensao do homem justo movido pela “impaciéncia” (nesse
sentido, a “ejaculacdo precoce”, que atrapalha o personagem, assume um Viés
simbdlico), pela esperanca que € o contrario de ficar a espera. Por isso, parte para a
construcdo da “utopia concreta”, como prospecc¢ao e experimentacdo do possivel; a
construcdo actancial do personagem, que a primeira vista poderia ser tomada como
inverossimilhanca, é decorrente da proposta tematica da narrativa, e s6 podemos
compreender as acOes de Nando considerando o carater simbdlico que assumem na
dialética entre o individual e o coletivo. A instauracdo dessa dialética faz com que o
personagem adquira feicdes de herdi nos capitulos finais da narrativa, na medida em
que, pouco a pouco, Nando se articula no espaco cultural e politico, configurando a

possivel significacdo histérica que a teleologia narrativa exige.””

" No artigo “O heréi humilde” (1968), Anatol Rosenfeld comenta o impasse que se colocava, para o
teatro brasileiro, quanto a criacdo de um heréi. Segundo esse autor, a tarefa de conscientizacéo e de
exaltacdo de uma acdo transformadora, assumida pelo teatro, que desejava ser popular, exigia a
heroicidade, mas dificultava a criagdo do personagem historico. Isto porque era preciso que o
protagonista fosse ndo s representativo da nossa realidade, mas capaz de transcendé-la, isto &, ao
mesmo tempo, um homem comum e incomum.

Acreditamos que tal dificuldade na construcdo do personagem principal ndo se restrinja
apenas ao teatro, mas possa ser generalizada para a literatura e o cinema engajados da época. Dali,
a opcao freqlente pelo herdi em preparacdo, que assume sucessivamente as duas faces — a do
homem humilde e a do lider singular capaz de se sobrepor as dificuldades e se sacrificar por uma
causa justa. Esse é o caso de Nando que, “num primeiro momento, ilustra as limitacdes de um
individuo condicionado por uma cultura alienigena e, paulatinamente, vai se transformando no
homem novo que o Brasil necessitaria”. ALONSO, Vera Lucia F. de Figueiredo. Quarup: ruina e
utopia. Dissertacdo de Mestrado, 1979, p. 99-100.
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Os Brasis do interior de Pernambuco, da Igreja Catdlica, do centro politico,
dos indios compdem a geografia politica de Nando, que desloca sua subijetividade
para o coletivo ao mesmo tempo em que é investido de um sentido coletivo. O
Xingu, o paraiso perdido, € um espaco de violéncia da cultura branca sobre os
indigenas, degenerando 0s seus costumes e condenando-0s ao exterminio. Nando
forma sua consciéncia, sua redencao, mais na esfera da cultura, enquanto sistema

de interpretacéo, que na esfera do acontecimento.

A trajetoria de Nando € profundamente sintonizada com as paisagens, as
geografias, 0s espacos moveis que se entretecem na teia do tecido temporal. Sua
visdo de mundo € desestabilizada na percepcédo da coexisténcia do arcaico e do
moderno (interior de Pernambuco/Rio de Janeiro) dos espacos circunscritos, o que
problematiza categorias politicas de identidade e de nacdo, na narrativa. A
consciéncia de Nando em dire¢do a historia se articula contaminada por situacées
geograficas concretas (0 Mosteiro/Pernambuco/Rio de Janeiro/Xingu) e
descontinuas — cujas qualidades fragmentarias dramatizam o personagem, que
também é marcado pelo “lugar”. Sdo as tensdes, as causas-ausentes, enraizadas
em diferentes lugares, e por eles demarcadas, que atingem Nando e atuam na sua

formacg&o rumo a historia.

O tempo historico, acionado no espaco geografico, apresenta um ritmo
acelerado de episddios historicos; sdo dez anos de um periodo altamente dinamico,
marcado por momentos de ruptura e de eternos retornos, mais préximos, pelo
carater ciclico, da estrutura temporal do mito. A experiéncia de Nando fundada na
interpretacdo caminha para a dimensao historica, no sentido do fazer humano.
Nesse sentido, sua trajetéria é exatamente de superacdo da crengca num eterno
retorno. No dizer de Ernst Bloch, trata-se de um “futuro repetido, pré-ordenado, um
futuro inauténtico”. A entrada no mundo da historia supde a esperanca como fungéao
utopica, cujas representacdes sinalizam possibilidades futuras e se antecipam ao
real possivel. Essa visdo escatoldgica da historia exigird a formacgéo de novos mitos
voltados para o futuro, para que se cumpra a redengéao coletiva.
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2.2 Os personagens como signos culturais da organizacao histérica

“O Senhor Deus formou, pois, 0 homem do barro
da terra, e inspirou no seu rosto um sopro de vida,
e o homem tornou-se alma (pessoa) vivente.”
(Génesis 2:7)

Em Quarup, a representacdo da historia se d4 por meio de um jogo com a
ficcdo, cuja face visivel sdo os episodios e os atores historicos que circulam na

fabulacdo como elementos determinantes da trama ficcional.”

Esses atores historicos circulam na narrativa interpelados por episodios, cuja
interpretacdo se organiza no espaco ficcional. Tal estratégia permite, por um lado,
dar veracidade a narrativa e, por outro lado, inferir da narrativa uma interpretacao
critica do real por conta da construcdo de personagens cifrados em cédigos culturais
moduladores dos movimentos histéricos. Nesse sentido, em Quarup a histéria se
torna visivel ndo apenas no aproveitamento episodico dos fatos reais, mas naquilo

para o que Jameson chama a atencao quando se refere ao

subtexto histérico ou ideol6gico anterior, sendo sempre entendido que esse
“subtexto” ndo se faz imediatamente presente enquanto tal, ndo é a
realidade externa do senso comum, e nem mesmo as nharrativas
convencionais dos manuais de histéria. O ato literario ou histérico, portanto,
sempre mantém uma relagdo ativa com o real; contudo, para fazer isso, ndo
pode simplesmente permitir que a “realidade” persista inertemente em si
mesma, fora do texto e a distancia. Em vez disso, deve trazer o real para
sua propria tessitura...”®

’® para Antonio Candido, a limitacdo da obra ficcional é a sua maior conquista. Precisamente porque
0 numero das oracfes é necessariamente limitado as personagens adquirem um cunho definido e
definitivo que a observacdo das pessoas reais, € mesmo o0 convivio com elas, dificimente nos pode
proporcionar a tal ponto. Precisamente porque se trata de oracfes e nao de realidades, o autor pode
realcar aspectos essenciais pela selecédo de aspectos, dando as personagens um carater mais nitido
do que a observacao da realidade costuma sugerir, levando-as, ademais, através de situacdes mais
decisivas e significativas do que costuma ocorrer na vida. Precisamente pela limitagcdo das oracdes,
as personagens tém maior coeréncia do que as pessoas reais (e mesmo quando incoerentes
mostram pelo menos nisso coeréncia) maior exemplaridade (mesmo quando banais; pense-se na
banalidade exemplar de certas personagens de Tchecov ou Yonesco); maior significacdo; e,
paradoxalmente, também maior rigueza — ndo por serem mais ricas do que as pessoas reais, e sim
em virtude da concentracdo, selecdo, densidade e estilizacdo do contexto imaginario, que reldne 0s
fios dispersos e esfarrapados da realidade num padréo firme e persistente. E isso a tal ponto que os
grandes autores... reconstituem, em certa medida a opacidade da pessoa real’. CANDIDO, Antonio.
A educacio pela noite e outros ensaios. So Paulo: Atica, 1987, p. 34-35.

" JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o
Paulo: Atica, 1992, p. 74.
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Quase todas as personagens, no enredo, sdo suportes de posi¢cdes politico-
ideoldégicas sem serem aprofundadas como individuos. O espaco cultural e politico
em que se movem e a possivel significacao historica de suas acdes sdo marcos que

Ihes conferem as devidas proporcdes.

A representacdo actancial dos agentes humanos é uma estratégia
privilegiada, em que podem ser detectados esses subtextos ideoldgicos ou historicos
que fornecem mediacdes concretas com o real. O “Ossuario” visibiliza a heranca
jesuitica, o repertorio da Igreja Catdlica tradicional, seus ritos, suas devogdes, mas
especialmente revela, através de Padre Hosana — que questiona o celibato —, Padre
André — para quem o Messias é Fidel Castro —, Nando — que de padre passa a
guerrilheiro —, o seu marcado desempenho no periodo historico resgatado no

romance.

Os conflitos ideolégicos dos personagens modulam a relacdo tensa entre a
Igreja conservadora e um novo clero de tendéncias socialistas, estabelecido
especialmente no nordeste, no rastro do concilio Vaticano Il, legitimando a
intervencdo da Igreja na politica e estimulando os setores catodlicos do pais a se
engajarem nos ideais de transformacao social. As enciclicas Mater et Magistra e
Pacem in Terris, de Joao XXIll, apesar de condenarem o Marxismo, defendiam a
necessidade de mudancas graduais na sociedade em direcao a justica e a igualdade
sociais. Essa nova igreja procurava entrar no quadro social do mundo

subdesenvolvido e se inserir no meio dos problemas.

A estratégia actancial implica uma relacdo correspondente entre varios
personagens individuais e sua referéncia narrativa de modo que o fragmento
histérico se recomponha num todo inteligivel — evidentemente emoldurado por um
tempo e um espaco significativamente demarcado. E esse jogo emaranhado que
organiza tal conteido no entorno central da narrativa. Levindo € o elemento que
levanta as questdes sociais, as contradicbes da ordem estabelecida e se movimenta
em acdo revolucionaria. No plano histérico, as ligas camponesas de Francisco
Julido, apoiadas pelo PTB e PCB, a vitéria de Arraes nas eleicbes de Pernambuco
(historicamente reduto das oligarquias rurais), o estatuto do trabalhador, a

perspectiva de reforma agraria, duas greves gerais de cunho politico em 1962 —
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confirmando a alianga entre forgas populares e militares —, a articulacdo dos
sindicatos, estudantes, intelectuais e alguns setores da Igreja compdem o contetdo

de fundo da acéao ficcional.

A movimentacgdo de Levindo na trama narrativa reafirma um cenario instavel e
contraditorio, cujo contetdo é revelado por sua fungdo actancial, mas que permeia
subtextualmente todo o primeiro capitulo do romance e se expande, apds a morte,
no modelo de acdo a ser perseguido. A legitimacdo ideologica de Levindo se
anuncia no primeiro capitulo e persiste para além de seu final na figura de Nando,
porquanto estratificada na luta dos oprimidos numa sociedade que deles comeca a

se aperceber.

A modalizagdo estratégica da cultura tem, no drama de Maria do Egito e
Nequinho, produtos referenciais da exploracdo e da miséria, um conteudo histérico
codificado em valores intransitivos, cuja justificativa referenda uma historia de
opressao, herdada do colonialismo. Para Maria do Egito, desonrada a forca pelo

capataz, s6 resta um caminho, emblematico no seu universo cultural:

— Nao amole mais a menina, Nando. Vocé é que precisa entender. Moca
gue mora com 0 pai € moga — moga, moga-donzela. S6 deixa de ser
donzela quando casa e Maria do Egito € solteira. E ndo vai casar, vai?
Nando néo respondeu e Levindo continuou:

— N&o vai, ndo é? Pois entdo vai fazer carreira nos prostibulos. Entendeu?
Isto € uma convencéo pacifica, matéria aceita.*

A tragédia de Maria do Egito e Nequinho (0 pai) corresponde a uma geografia
especifica — o latifundio nordestino do qual séo o subproduto. Geografia e histéria se
entrelacam e constituem o espaco nordestino, cujas mazelas comecavam a ser
tematizadas pelo cinema, pelo teatro, pela musica e pela literatura, e pdem a nu um
Brasil arcaico, sedimentado em procedimentos culturais opressivos, cujas formas

apontam para a condi¢ao colonial.

Um Brasil contrastante com o Brasil de Ramiro, Vanda, Falua e Sénia. No
espaco da cidade grande, amparados pelo mundo burocrata dos funcionarios
publicos, em que impera o tédio, a falta de compromisso e a compensac¢do pelo

% CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 71.
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“éter”, circulam personagens de alta voltagem narrativa. Ramiro, com suas teorias
risiveis sobre as vantagens da cultura européia, representa, por meio de uma
caricatura de tracos, 0 que nos demais se apresenta diluida, de uma peca
importante do mosaico cultural brasileiro: o colonialismo, tomado aqui no estagio
tardio do imenso processo de transformacdo de antigas formacdes sociais
dominantes na histéria do Brasil, sofisticado inclusive pelo “éter”, cuja significancia
constitui uma compensacao visivel para um tempo e um espago circunscrito a um
real estabelecido pela percepcdo de que a relacdo entre culturas € desigual e

irremediavelmente secular.

Esse pressuposto exacerba-se na questdo indigena. Das culturas
constitutivas do povo brasileiro, a indigena esta tendo o fim mais triste, anunciado
em Quarup. A historia do indio, como capitulo da historia do Brasil, tem sido
repetitiva e cruel: da condenacdo ao exterminio. Os personagens indigenas sao
construidos na narrativa mais como efeitos de sentido do que identidades culturais,
portadores de um conteudo quase alegorico. Toma forma, nessa dimenséo, o indio
Aicd, “coberto de feridas. Ja tinha muito mais anos do que Aica, pensou Nando, mas

n81

nao pode ter tido mais chagas™-, e os cren-acarore:

— Famintos — disse Fontoura.

— Mas nao é s6 isto — disse Vilaverde — Estdo morrendo de alguma outra
coisa também.

— E sarampo, ndo é?

— Sarampo — disse Fontoura — E quase todos vd8o morrer de febre e
disenteria.®

O dado significativo “da fome e das doencas” identifica retroativamente o
sistema que 0s gerou e que se repete impiedosamente pelos séculos, desde Cabral.
A diarréia, provocada pelo sarampo nos indios, reproduz fisicamente o processo de
colonizagcédo que os dizimou — os brancos lhe trouxeram doencas e lhe impuseram

uma cultura que ndo assimilaram e que acabou por destrui-los.

Entretanto, um outro espaco se abre em direcdo ao mito do paraiso indigena:

Sonia foge com Anta. A maneira de uma heroina de Alencar, deixa-se fascinar pelo

% |dem, ibidem, p. 174.
8 |dem, ibidem, p. 356.
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mundo indigena, passando por cima de todas as diferencas culturais e buscando o
retorno as origens como forma de purificagdo da vida civilizada. O final de Sénia e
Anta fica aberto a possibilidade mitica de uma “abolicdo vertiginosa e mesmo
instantanea do Cosmo (ou do ser humano como resultado de certa duracao
temporal)®, cujo objetivo Ultimo consiste em queimar recordacdes dos eventos
pessoais e historicos, de aboli-los, e em se destacar deles e recuperar uma historia
primordial, exemplar de um mito — no caso do paraiso perdido. No mecanismo da
trama, mesmo como linha secundaria de determinacdo narrativa, 0 caso
“Sonia/Aicd” parece impor um corte ideolégico, deslocando a redencdo para o

espaco do mito revigorado pelo abandono da historia.

Na margem da historicidade, move-se Fontoura em genuina experiéncia
intima do mundo indigena, degradado, porém existente, que expressa a
transgressao — bebida, cinismo, amargura, niilismo — individualista num pessimismo
rousseauniano como resisténcia a incapacidade de preservar aquilo que 0 progresso
ameaca, “na sua incorrigivel fantasia de colocar a propria histdria acima dele proprio,
como causa ausente, como aquela que faz com que o desejo deva se transformar
em dor.”® Desprovido de dimensdo politica e histérica, Fontoura restaura, na
narrativa, o homem movido por fins exclusivamente humanitérios, isolado num
desejo monadico desconectado da conjuntura politica do pais, do real que, segundo
Jameson, “é aquele que resiste ao desejo, aquela base sélida na qual o sujeito que
deseja conhece a desintegracdo da esperanca e pode finalmente avaliar tudo aquilo

que recusa a satisfacdo do desejo.”

A falta de consciéncia histérica, que possibilitaria a redencédo, condena
Fontoura a se mover no mundo da politicagem e a esperar do chefe do governo a
realizacdo de seu desejo. Com a morte de Getulio Vargas, caem por terra seus
planos e Fontoura estara fadado a morrer com os indios, no Centro Geografico;

coberto de sauva — talvez o prenuncio do destino daqueles outros, que como ele,

% ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. S&o Paulo: Perspectiva, 1994, p. 82.

8 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente simbolico. S&o
Paulo: Atica, 1992, p. 185.

% |dem, ibidem, p. 185.
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encastelaram-se na luta individualizada, que “perpetua um culto do fracasso de uma

fetichizac&o da intencéo pura e irrealizada™®

do processo ético solitario.
Se a morte de Getulio Vargas repercute nos projetos de Fontoura, de Otavio e

de Vilaverde de forma definitiva, os filhos de Mavutsinim

s6 ouviram (a noticia) porque conheciam muito bem a voz de Fontoura, mas
ligar ndo ligaram o grito dele ndo, porque ndo queria dizer nada que indio
soubesse e viram logo que s6 podia ser la coisa entre caraiba o Fontoura
berrando o velho se suicidou, o velho se matou, o velho morreu e nem
interessava também que o Cicero berrasse junto dizendo meteu uma bala
no coragao e morreu, Getulio morreu.®’

Esse mecanismo narrativo — de submeter o fato historico a interpretacdo dos
atores ficcionais — que se repete em diferentes pontos de Quarup, fornece e
assegura, também ao leitor, a possibilidade de ler a cultura brasileira como projecéo
de sua fragmentacao, cuja dindmica se contrapde ao discurso oficial linear dos fatos
histéricos. Os conteldos da cultura brasileira sdo revelados em contrapontos
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a dialética entre denlncia e anuncio articula um projeto de brasilidade, o
passado € retratado na medida em que constréi o0 presente e,
fundamentalmente, porque nos da a no¢do do que poderia ter sido e nédo foi,
apontando, entdo, para a dimenso do futuro.®

A idéia de nacdo impregna o subtexto narrativo impulsionando, a acdo do
protagonista na medida em que é investido da consciéncia coletiva; a passagem do
sonho da “nacéo indigena” a “nacédo” como entidade politica € capaz de gerar um

sentimento de identidade e lealdade.

Nesse viés, surge a necessidade de Nando, Francisca, Olavo, Vilaverde,
Ramiro, Lauro e Fontoura buscarem o Centro Geografico do Brasil®®. No percurso
espacial, os personagens se apropriam de um Brasil profundo, onde encontram
tribos indigenas, sem contato com a civilizagcdo branca e outras em processo de
exterminio pelas doencas. Sobretudo, a viagem servira para contrapor, também no
nivel actancial, as instancias ideologicas dos personagens e seus diferenciados
papéis na narrativa — marcadores ideologicos do subtexto cultural que se revela no
inGspito trajeto da viagem. Lauro funciona na narrativa como uma alegoria irbnica do
cientista (antropologo) cujas teorias sustentam idéias pré-concebidas sobre o
elemento nativo. No decorrer da viagem, em confronto com a realidade bruta, Lauro
tera que refazer sua interpretacdo de mundo banalizada pela ciéncia e reconhecer,
pateticamente, a clivagem entre seu imaginario e o circundante. Na pratica, a

esperteza do jabuti, contada no mito da terra, ndo é imbativel.

— Umas fabulas tdo sutis — disse Lauro — um animal tdo inteligente nos
apontando o caminho, e uma realidade tdo vagabunda.

— E. Deve ser mito mesmo, o jabuti. Por isso é que ninguém sabe qual é a
arvore dele, o tapereba.

— Tapereba? — disse Vilaverde — Ué, la no Rio de Janeiro se chama de
cajazeira, o pé. Caja-manga.

— Tapereba? — disse Lauro — Caja?

— Claro, ué, mesma coisa.”

% ALONSO, Vera Lucia F. de Figueiredo. Quarup: ruina e utopia. Dissertacdo de Mestrado. PUC/Rio
de Janeiro, 1979, p. 81.

% «Latitude dez graus e vinte minutos sul, longitude cingiienta e trés graus e doze minutos oeste de
Greenwich”.

% CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 366.
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A viagem se revela um périplo alegorico pelo interior do Brasil, onde as
subjetividades se diluem no drama coletivo pelas a¢cdes combinatdrias dos actantes,

em que se cruzam perspectivas diversas de tomada de consciéncia.

Na regido do Centro Geografico do Brasil, minada por um “paneldo de
sauvas”, Fontoura encontrarqd a morte, aninhado no ventre de Francisca “como se
tivesse acabado de nascer dela”, numa variante da idéia do mito de origem. “O
regressus ad uterum’ pode ser homologado por uma regressdo ao estado caotico
que precedeu a criacdo.”* A cruz da sepultura de Fontoura junto do Centro
Geografico se reveste de efetividade histdrica na medida que simboliza a morte da
defesa dos indios e se cruza narrativamente com a morte dos cren-acarore que,
orfaos, continuam narrando seu proprio exterminio. No plano histérico, o pais

também fica 6rfao: Janio Quadros renuncia a presidéncia.

— Mas que coisa, o Janio. Ele tinha o qué? Meses de governo, ndo?

— Sete meses — disse Nando — e aquela gana toda. Eu estou comeg¢ando a
entender a historia do Brasil. Sdo uns apressados, Francisca.

— Veja o Janio. Gozou depressa demais. Fica a Patria sempre nessa aflicéo,
esperando, esperando, insatisfeita, neurdtica.

Arma-se, nas lacunas do evento historico, a qualificacdo emergente do
impasse politico ciclico no qual poder e patria se excluem na satisfacdo do coletivo.
A renuncia de Janio Quadros, primeiro presidente a tomar posse em Brasilia, e
depositario de grande esperanca do povo brasileiro, atirou o pais numa crise politica

cuja dimensao seria, entdo, inimaginavel.

Por outro lado, o mapa actancial de Quarup, em que 0S personagens se
deslocam na narrativa constituindo o periodo historico, permite capturar, no nivel das
acOes, a funcédo dos elementos femininos enquanto agentes culturais de projecdes

significativas de situacdes especificas e historicamente produzidas.

Desde Winifred, determinante feminina do ritual sexual iniciatico de Nando,
passando por Lidia, Vanda, até as mocas da praia e as prostitutas, o feminino

mantém um nexo mediador entre a experiéncia subjetiva de Nando e a emergéncia

I ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. S&o Paulo: Perspectiva, 1994, p. 77
%2 CALLADO, Antonio. Op. Cit., p. 379.
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histérica da sensualidade como transgressdo da moral vigente, numa perspectiva
prismatica na qual as mulheres, despertando ou assumindo o desejo, contribuem
para a negacdo da ordem — assentada no poder patriarcal em que a mulher
representa a for¢ca da conservacdo do casamento monogamico e da reproducao. Se
a ideologia da sociedade patriarcal repousa numa escala de valores cuja base é a
repressdo da sensualidade feminina, a liberdade sexual dos personagens € fator de
desestruturacdo. O deslocamento deste conteudo para o politico se elabora em
Nando sob a forma de desejo libidinal, cuja operacionalidade € a tomada de
consciéncia que pode conduzi-lo ao desfecho narrativo. O investimento libidinal que
reintegra corpo/alma se transforma em impulso revolucionario na medida em que
possibilita a (re)unido dos efeitos de subjetividades no mesmo campo: o
revolucionario, que implica a leitura do deslocamento das realiza¢cdes individuais,
para o da resolucdo das contradi¢cdes histéricas. Assim, todos 0s personagens se
definem no espaco cultural e politico em que se movem, construindo a possivel
significacdo historica dos atos que praticam, e que, por sua vez, constituem-se

modulados pela anterioridade histérica.

2.3 Percurso Identitario: Nando — do individual ao coletivo

“Nés temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e
que por isso até agora nao viveu, nés temos que
dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio &
grandioso.”

(Mario de Andrade)

Quarup, de Anténio Callado, passou a ser visto pela sua geracdo e pelas
posteriores como um tipo de romance da revolucéo brasileira “real”, ainda por vir, e,
dessa forma, constitui efetivamente um mosaico disperso e abrangente das opc¢des
nacionais, terminando com uma nota de esperanca. Trata-se de um tom justificado
na quadra temporal (década de 1954 e 1964) que envolve o suicidio de Vargas, o
populismo brasileiro, a expansao industrial e o golpe militar de 64.
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No romance estdo todos os assuntos que entdo dominavam o debate politico
e existencial daquele tempo: a mudanca de perspectiva da igreja a respeito da
questdo social, as lutas dos estudantes e das Ligas Camponesas, as razdes do
golpe de 1964, a revolucdo sexual, a protecdo aos indios, a guerrilha e as drogas.
Essa perspectiva — uma suma da sociedade brasileira has décadas de 1950 a 1960
— se insere na sucessao casual das desventuras em torno do padre Nando através
de uma organizacdo narrativa cuja estratégia mais evidente é a incorporacdo a
estrutura do protagonista a situacdo cadtica daquele tempo: no conteudo
explicitamente paradoxal de Nando, que de padre convicto e casto acaba como
prostituto, passando, inclusive, pela experiéncia das drogas.

Esse tom, aparentemente inverossimil modulado na fabula, serve para a
transformacdo do protagonista em um heréi pleno de significancias culturais, que
deslizam do ficcional para o histérico sem perder sua tonalidade ficcional. E a
estratégia mais potente de Callado para apreender, nas teias da ficcdo, o imaginario

social que permeabilizava o Brasil nos anos 60/70.

Quarup revela-se, assim, uma fabulacdo organizadora da Histéria, por meio
dos conflitos e contradi¢cbes identitarias de Nando, seu personagem principal, que no
percurso narrativo adquire feicdo de herdi problematico (espécie de protétipo de
Lukacs)®® na medida em que integra e encarna o coletivo mediante a consciéncia

politica.

Nando percorre uma trajetoria identitaria que avanca das limitacdes
individuais para a transformacdo em “homem novo”; dai se depreende uma

concepcao de herdi que esta ligada fundamentalmente a sua capacidade de vencer

% «E| herée dramatico hace continua revisién de su vida, de las diversas etapas de su camino hacia la
tragedia. Asi pues, su expresion debe tender también siempre hacia la generalizacion y realizar
intelectual, afectiva y lingliisticamente esta tendencia. Pero lo esencial es que esta generalizacion no
debe separarse jamas de la persona concreta ni de la situacién concreta, sino que desde todo punto
de vista debe ser la generalizacion de los pensamientos, sentimientos, etc. de precisamente este
hombre en precisamente esta situacion.

Esto significa que el didlogo dramatico debe alcanzar siempre, y muy en especial en sus
momentos culminantes, una concentracién, un resumen intelectual en que todos los momentos que
convierten el destino de este hombre en un destino general se expresen directamente, sin que ello
obste para presentar el caracter profundamente personal de contenido y forma de lo expresado, mas
bien sirviendo de apoyo a la maxima intensificacion de ese caracter’. LUKACS, Georg. La Novela
Histérica. México: Ediciones Era, 1996, p. 137.
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a alienacéo, de acumular forgas a partir de sua vivéncia no mundo, da apreensédo do

“dever ser” — que € a conscientizacao.

Na medida em que o0 personagem incorpora, a0 mesmo tempo, um homem
comum e incomum, capaz de se sobrepor as dificuldades e se sacrificar por uma
causa justa — em que seu destino individual se converte no desejavel destino geral-,

Nando passa a categoria herdica.

A modulagéo da feigdo herdica de Nando traz para a “superficie do texto” a
exterioridade inscrita no seu interior, como poténcia de representacdo de uma
identidade localizar formacdes ideoldgicas e imaginarias historicamente produzidas.
Esse procedimento reafirma o pressuposto de Jameson, na esteira da tradicdo
marxista, de que o problema do sujeito é estratégico para o processo do romance
em fungdo de que “as formas da consciéncia humana e dos mecanismos da
psicologia humana ndo sdo atemporais e essencialmente as mesmas em todas as
partes, mas uma situacdo especifica e historicamente produzida.”®* Nando, como
sujeito individual, passa a “efeito de sentido” na narrativa, que sO pode ser
compreendido a partir da constelacdo politica social do instante histérico

contemporaneo.

E preciso ter claro, no entanto, que, se toda histéria é histéria contemporanea,
isso nédo significa que seja a nossa historia contemporanea. Dai que a constituicao
do protagonista se inscreve na continuidade narrativa, no espaco potencial de uma
coeréncia narrativa, envolvido por uma contemporaneidade, como ja dissemos,
cadtica. Dessa opc¢ao deriva a capacidade de Quarup de potencializar o histérico e o
cultural, afastando categorias de causalidade mecéanica ou de reproducgao do real,
num processo de modulacdo de mecanismos complexos da formacdo de

subjetividades e sua interpelacéo pelo simbdlico.

Nando emerge na narrativa como um padre intelectualizado que, vacilante e

inseguro, inicia uma trajetdria plena de implicancias ideoldgicas e imaginarias. Sao

o JAMI;SON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. Sao
Paulo: Atica, 1992, p. 155.
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essas categorias que apontam, ainda no inicio do romance, para o roteiro da

histéria:

Eu considero a ida ao centro do Brasil, onde vivem os indios em estado
selvagem, mais importante, muito mais importante do que conhecer o Rio
ou S&o Paulo. Vejam bem — continuou Nando concentrado — é sé no Brasil
gue ainda existem, tdo perto das grandes cidades, homens mais em contato
com Deus do que com a histéria, isto €, com o mundo da razdo e do tempo.
Entre eles a aventura do homem na terra poderia comecgar de novo.”

A nocdo de centro, aqui introduzida, torna-se determinante na trajetéria do
personagem como condutor da narrativa, ha medida em que aponta para duas
direcdes: para fora — 0 espago geografico/histérico como re-unido mitica — e para
dentro — 0 desejo que move um sujeito centrado em direcdo ao descentramento, que
correspondera a tomada de consciéncia e, consequentemente, ao nascimento do
“novo homem”. Nando é, na primeira parte do romance — O Ossuario —, um sujeito
marcado por uma identidade centrada, ou seja, pela “concepcao da pessoa humana
como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razao
de consciéncia e de acdo cujo centro consistia num nucleo interior... O centro

essencial do eu era a identidade da pessoa.”®

E o problematico sentido (imaginario e ideologico) de centramento/
descentramento que encaminha Nando para uma metamorfose identitaria
esquizofrénica que, no percurso narrativo, alegoriza-se na identidade nacional e o

impulsiona rumo a redencéao.

A histéria comeca no empobrecido Pernambuco — o nordeste como
corporificacdo de todo o Brasil — e se difrata tanto no espaco geografico e historico
da narrativa, enquanto representacéo cultural do Brasil, quanto no descentramento
da identidade do sujeito personagem, estabelecendo uma relag¢do dialética entre o
privado e o coletivo, que se manterd como sustentabilidade narrativa. Nando se

(des)equilibra no contato direto com a geografia e a histéria do Brasil, que

% CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 19.

% HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 10. O
autor distingue trés tipos de identidade: a do sujeito do iluminismo, a do sujeito socioldgico e a do
sujeito pés-moderno. A concepcdo aqui utilizada € a primeira, da qual se sustenta uma versao
particular do sujeito humano, com certas capacidades fixas e um sentimento estavel de sua prépria
identidade e lugar na ordem das coisas. Essa concepcdo € importante na medida em que sua
instrumentalizacdo na narrativa aponta para os impasses da modernidade.
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conformam a cultura do povo brasileiro. Quanto mais Nando avanga rumo ao centro
do Brasil mais problematiza o centramento/descentramento identitario que o
agencia, como mostra a fragmentacéo social do pais que se visibiliza na historia e

na sua geografia.

A opcéo pela desordem e o abandono do enredo convencional e estruturado
acompanham Nando no seu périplo existencial assinalado pelo dilaceramento do
centralismo identitario, no seu “tomar consciéncia” da conturbada e conflitiva
formacao social e cultural do Brasil. Nesse sentido, Quarup néo revela o ideoldgico
apenas pelas idéias que explicitamente defende — e que apontam, inevitavelmente,
para o autor implicito —, mas também pela sua propria estrutura que, enquanto
elaboracao ideoldgica €, inclusive, elaboracéo de linguagem. Esse movimento revela

a simultaneidade do impulso ideolégico de Nando e do romance de Antonio Callado.

Quarup agencia, significativamente, uma voz narrativa envolvida no que
narra, que incorpora polémicas extensas e intelectualizadas, em forma de dialogo
direto, em torno da revolta sociopolitica que se gesta sem tomar forma de assertivas
para possiveis corretivos do triste estado do pais. Dessa forma, subverte-se, de
maneira implicita, a distancia entre o0 autor e o leitor e se estabelece um discurso
que busca a cumplicidade em torno da avaliacdo dos valores culturais e historicos

de um Brasil complexo e desigual.

A ordenacédo de Quarup permite capturar dois niveis discursivos: o primeiro,
no qual a voz narrativa se faz ouvir com vigor, é constituido por significacdes
armadas voluntariamente na narrativa, nas quais é possivel ver os fatos historicos
intrincados num jogo de “mentiras/verdades” que manifesta explicitamente a posi¢cao
ideologica do autor. O segundo organiza-se na estrutura da narrativa — sete
capitulos, que sao sete ritualizagdes do percurso identitario do herdi, do individual ao
coletivo, que acaba por revelar a visdo ideologica da concepcéao historica de Antonio
Callado. Essa ordenacao discursiva permite capturar, na narrativa, quem narra e
qgual seu angulo de visdo: um narrador organico, extremamente sensivel ao drama
coletivo, um “perscrutador da Histéria”, empenhado em representar uma situacéo
politica do pais num projeto ficcional que busca apreender a totalidade significativa

do processo histérico do Brasil.
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A obra toda de Antonio Callado tem sido, no dizer de Davi Arriguci Jr., “um
corpo cerrado com os pélos do fato e da ficcdo® que s6 pode ser compreendido
levando em conta as condi¢cBes historicas que lhe emprestaram essa feicdo e,
também, um projeto cultural mais amplo de conceber a arte enquanto compromisso
com a construgdo de uma nacao livre, 0 que inscreve a obra numa concepg¢éo de
arte predominante na época em que foi escrita e na heranca critico-realista de uma
das faces mais importantes da tradicdo literaria brasileira. Para situar a obra de
Callado na literatura brasileira é imperativo reconhecer seu empenho de representar
a realidade concreta, de procurar tecer nas malhas discursivas ficcionais a nossa
historia. Uma reelaboracdo do real que estabelece o constante encontro tanto da

fabulacéo quanto da “verdade”.

A temporalidade de Quarup recobre o suicidio de Vargas, o populismo
brasileiro e a expansao industrial até o golpe de 64, que instaurou a ditadura militar
no Brasil. Culturalmente, a nacdo atingiu o ponto maximo do processo
desencadeado no final da década de 50, quando se retoma e se acentua a
preocupacao com a “cultura nacional”. Essa questdo se traduz numa preocupacao
intelectual, majoritariamente contestadora, voltada para a realidade brasileira, com
intencdes claras de consolidar a independéncia, incorporando O cOmpromisso

politico como imperativo da cultura.

O clima social da época, hum crescimento de oposicdo a Ditadura, propiciava
tanto uma ficcdo que expressava a revolta velada quanto uma subida do tom,

passando ao afrontamento.

Quarup, de Antonio Callado, de 1967, é uma das mais consagradas
expressOes desta atitude de frontalidade e de identificacdo clara das for¢as
em presenca: militares, grupos revolucionarios, sindicatos rurais, alguns
sectores importantes da igreja. Obra notavel, um dos romances brasileiros
mais importantes da segunda metade deste século, tanto se afirma pelo tom
épico da confrontacdo como por uma estrutura onde ocupam lugar relevante
registros liricos e dramaticos.*®

" ARRIGUCI Jr., Davi. O baile das trevas e das aguas. In: ARRIGUCI Jr., Davi. Achados e
erdidos: ensaios de critica. Sdo Paulo: Polis, 1979, p. 63.
® Idem, ibidem, p. 17.



79

Em 1967, quando se atribuia um valor quase magico ao papel politico da
arte®, ficcdo e documentario se misturam na literatura brasileira, como parte do
esforco de aproximagdo com o real. Quarup, como agucado corte literario da
linguagem, compde um vasto painel, no qual é possivel entrever, por um lado, um
codigo narrativo deliberadamente transparente, no sentido de permitir “ver o que
esta acontecendo”; por outro lado, uma ordenacdo narrativa seletiva do material
apresentado, que valida a funcdo historica, enquanto fonte de conhecimento

estratégico para a composicao ficcional. Callado faz isso

como se ele fizesse o papel de um narrador primitivo dentro do jornalismo
moderno... como um intérprete da experiéncia com que se identificou
simplesmente ao observa-la. Callado é extremamente sensivel aos dramas
coletivos, a dureza do povo espoliado.lOO

Para Arriguci Jr., Callado procura um sentido que atravessa o0 acontecimento,
da-lhe um rumo e busca apreender, num projeto ficcional, uma totalidade
significativa, num momento historico. Em Quarup, o problema é o drama do Brasil,
sobretudo desde a morte de Getulio Vargas, a renuncia de Janio e o golpe militar,
narrados sob um ponto de vista comprometido com as questdes sociais e politicas
permeabilizadoras do momento em que foi escrito (polarizagdo politica,

enfrentamento entre a sociedade civil e o regime autoritario).

No primeiro capitulo de Quarup — “O Ossuario” —, o0 personagem Nando,
impregnado do sentimento religioso que o subjetiva, prepara-se para a missao
catequética que vai impulsiona-lo durante toda a narrativa, imprimindo-lhe um

carater utopico. Sua formacéo cultural, fortalecida pelo contato com textos que

% Em sua dissertacéo de Mestrado, “Quarup: ruina e utopia” (1979), Vera LUcia Follain de Figueiredo
Alonso coloca que o momento cultural em que Quarup é publicado, a arte brasileira, principalmente,
ao cinema, ao teatro e a musica popular, atribuia-se um papel primordial na vida politica do pais.
Trata-se de um momento em que a nossa intelectualidade de esquerda, reconhecendo que sofrera
derrota politica, mantém a esperanca de torna-la reversivel. Reprimidos os movimentos que
mantinham ligacdo com as bases populares, ndo se proibia, de imediato, a producdo intelectual
contestadora, desde que limitada ao circuito burgués, como observa Roberto Schwartz, no artigo
‘Cultura e Politica, 1964 — 1969”. Nesse sentido, diz a autora, Quarup se aproxima e se afasta da
maioria das producdes artisticas daquela hora, ainda nas méaos da intelectualidade de esquerda.
Aproxima-se, na medida em que incorpora, 0 compromisso que a cultura brasileira tomara para si e,
de certa forma, participa do clima de confian¢a ainda predominante nas criagcfes. Afasta-se, enquanto
proposta que apresenta uma reflexdo mais profunda face aos erros cometidos. O texto, procurando
fundamentar a esperanca, evita tanto a euforia gratuita que caracterizou alguns espetaculos teatrais
qouanto o desencanto e a agressédo presentes em outros.

% 1dem, ibidem, p. 63.
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mencionam o trabalho catequético dos jesuitas e os Sete Povos das Missdes,
estabelece a conviccdo da viabilidade da construcdo de um “Reino” entre os
selvagens, cuja pureza ainda nao teria sido conspurcada pelos pecados do mundo,
habilitando-os, potencialmente, a serem os habitantes do Paraiso Terrestre, possivel

de ser edificado.

Isolado no mosteiro, cujo espaco o0 protege e o afasta do mundo historico,
Nando centra-se no projeto de “lancar-se” a esse mundo, projeto sempre adiado
pelo medo da realidade e fragilizado pela falta de raizes no possivel. O espaco do
mosteiro protege o sonho e dificulta o pecado, permitindo a manutencdo de um

centro identitario que se articula, preponderantemente, no imaginario. As frestas da
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se alicercam — Francisca se alinhava no vértice do tridngulo “como se Tereza
flutuasse sobre a nuvem de ouro” de seus cabelos, “era a recompensa ao
samaritano”. Noiva de Levindo, representando o interdito na ordem do real,
Francisca funciona, na narrativa, como um efeito de sentido na fenda constitutiva da
identidade religiosa de Nando: o interdito (ela é noiva de Levindo, amigo de Nando)
gue mantém o desejo no unico lugar possivel para Nando — o imaginario que, na
visdo de Castoriadis (1982), compreende todos os produtos criados pela imaginacéo

e “socialmente instituidos”.

Winifred, no outro vértice do tridngulo, instrumentaliza narrativamente a
tomada de decisdo de Nando, expulsando-o, pelo pecado do sexo, do “paraiso do
Mosteiro”. “Winifred didatica” é aquela que o introduz no sexo, maculando sua

“pureza” — signo de imobilizacdo — e impulsionando-o ao mundo.

Como residuais narrativos dessas ac¢des que alinhavam o percurso identitario
do personagem, Deolinda e Maria do Egito operam nas margens dos discursos
hegemonicos do feminino, constituindo-se, na sua complexidade, como elementos
estratégicos. S&o elas que atravessam o mundo contemplativo de Nando com suas
vidas entalhadas no espaco histérico. Maria do Egito, vitima dos aparelhos do poder
colonial e seus correlatos culturais, traz para o espac¢o narrativo a constituicdo da
fragilidade feminina, ideologicamente marcada pela “pureza” e sua violenta
conspurcagao, no espaco social de exploracdo e dominagdo. Sua capacidade de
resiléncia cultural, representativa de uma sociedade subdesenvolvida, atinge os
principios constitutivos do padre Nando, acirra seus derivativos utépicos,
preenchendo suas reflexdes: “Quase todos os dias, num obstinado exame de
consciéncia, Nando procurava ver como perdera 0 Vacuo interior que antigamente a

meditac&o enchia como agua enche uma cisterna vazia.”*%

Deolinda se insinua na narrativa, colada ao desejo carnal de padre Hosana —
companheiro de padre Nando no mosteiro, mas injetado da vontade mundana —,
mecanismo que articula seu progressivo processo de deslocamento dos principios

religiosos.

192 1dem, ibidem, p. 16.
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Padre Hosana cria discursivamente uma Deolinda “mulher-mulher, ndo tem
brio ndo, s6 tem cio”, capaz de leva-lo a loucura. Esse suporte estratégico permite
um reforco contrapontistico do sexo, enquanto fruto do desejo, e mais por isso, ato
de rebaixamento aos olhos dos “homens de Deus”. D. Anselmo — a mais alta
autoridade do mosteiro — articula a questao: “...se falamos no nivel do nao celibato
sacerdotal, o homem se completa na mulher, porém em nivel muito mais baixo.

Completa-se inteirando-se a sua animalidade.”?

Todas essas questdes se estabelecem num espaco entrecruzado e
problematizado do religioso quando atingido pela materialidade histérica,
incorporadas n’ “Ossudrio”. E ali, na solido reflexiva, que padre Nando tenta adiar
seu projeto de “lancar-se ao mundo” fundamentando-se como sujeito da razdo, em
teorias abstratas; € por ali que se abre a fenda do espaco historico, seus aparelhos
de poder e suas resultantes sociais. O espaco historico, nesse primeiro capitulo,
comeca a abrir brechas no mundo mitico de Nando — a carne impulsiona o espirito

aprisionado rumo ao terreno.

Nos capitulos dois e trés, Nando passa pelo Rio de Janeiro — corporificacdo
da sensualidade “amoral’ brasileira — e chega ao Xingu — corporificagcdo de um
espaco mitico de fundacdo —, onde aguarda a experiéncia do Quarup. A trama
narrativa envereda numa desordem deliberada, amparada nos conflitos de seu
protagonista, que incorpora, na sua trajetdria, um Brasil contraditério e intenso.
Nessa viagem, vive o delirio das drogas e o exercicio de uma sexualidade prenhe de
impaciéncia: sofre de ejaculacdo precoce — metafora, também, para a ineficacia
politica, que se insinua na paisagem brasileira e se corporifica has suas resultantes

histéricas.

O desafio de Nando e seu grupo, significativo como representacao
paradigmatica — um nacionalista fascistdide, um comunista de tradicdo, um
desenvolvimentista — é a nogédo de centro como afirmacéo identitaria nacional. Em
direcdo a ele, Nando se constréi como um herdi problemético "na medida em que o

desejo por determinado objeto €, ao mesmo tempo, alegoérico de todo desejo em

193 1dem, ibidem, p. 23.
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geral”, na medida em que implica uma relacado essencialmente correspondente entre
o personagem individual e o coletivo, tudo isso responsavel pelo cunho altamente
funcional da ideologia da narrativa. ldeologia, definida por Althusser como “a
representacdo imaginaria da relacdo do sujeito com suas condicbes reais de

existéncia.”%

O carater ideoldgico do personagem encarna feicdes herdicas pelo contetudo
simbdlico de suas experiéncias que traduzem a “causa ausente”, para usar a
expressdao de Jameson, ou seja, a dindmica cultural do povo brasileiro. O
personagem individual esta posicionado dentro da totalidade social e cultural como

reflexo ideoldgico das construcdes historicas.

Dessa mesma vertente emerge o impulso de redenc¢do do texto, recorrente a
nocao de centro. A viagem ao centro geografico do Brasil se revela como tentativa
de afirmacdo simbdlica da identidade nacional. Essa perspectiva de equilibrio, de
dimensao redentora, se (des)faz num pastiche satirico: a area esta devastada por
formigas salvas, o que torna impossivel o hasteamento da bandeira, e quando se
encerra esse ritual, sucede que o Unico meio de voltar & seguranca € por meio de
um avido militar americano. O centro ilumina — e pleno de sentido — a contradi¢cao

social e historica do Brasil.

Mas a viagem permite a Nando o encontro de um centro individual que,
embora reafirmando os descentramentos do personagem, leva-o ao encontro
amoroso-lirico com Francisca — entre orquideas luxuriantes ele penetra o centro de
seu corpo. Significativamente, a realizacdo do amor entre Nando e Francisca
acontece exatamente no meio, no centro da narrativa. A0 mesmo tempo, essa posse
ritualiza a introjecdo do revolucionario Levindo, o noivo morto de Francisca. A
realizacdo do desejo mistura o sexual e o identitario num contetddo que se gesta no

percurso narrativo, no qual a poténcia sexual se mi
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desejo carnal se iguala ao amor patridtico, porquanto pressupde 0 processo de
identificacdo revoluciondrio com Levindo que culminara na ceriménia final, na qual

Nando devorara, simbolicamente, o corpo do revolucionario morto.

Todas essas questbes potencializam Nando como heréi problematico,
descentrando passo a passo sua identidade, abrindo-se para a experiéncia coletiva,

0 gque se revela no dialogo com o tenente — representante do poder:

— N&o encontro em lugar nenhum dos depoimentos a sua declaracdo de
profissdo — disse o tenente.

— Eu estava trabalhando para o Movimento de Cultura Popular do Governo
do Estado.

— Mas qual é sua profissdo?

— Antes trabalhei para o Servico de Protecdo aos indios do Ministério da
Agricultura.

— Mas a profissédo? — disse o tenente — Profissdo? Nao tem?

— N&o — disse Nando — N&o tenho.

— Nao tenente. Como ja Ihe disse regressei ao meu estado, a minha cidade.
Aqui me coloquei a servico do que me parecia mais interessante e
promissor para o povo, para o pais em geral."®

O percurso identitdrio de Nando indica o que Silverman chama de “uma
esquizofrenia ainda mais basica no tecido nacional: sua tentativa de definir um meio

termo entre raizes autoctones e européias™

, posicado que, de determinada forma,
constitui uma tentativa de apaziguamento de sua constituicdo binaria basica
encadeada a uma forma binaria antropolégica primaria: “como qualquer homem, sou
uma tensao entre o bem e o mal, Coronel Ibiratinga. Acho que no meu caso a tensao

do lado do bem é mais pronunciada.”’’

Nessa questdo, os indios assumem a posicdo dos “do bem” maltratados,
historicamente ingénuos na sua comunhdo com a paisagem natural e seus instintos
basicos. Nando é o intelectual hesitante e solidario que chama para si a tarefa de
cuida-los. Entre eles, guardadas as propor¢cdes de solidariedade, ergue-se a barreira
da cultura. Dai a necessidade de deslocar o desejo de sintese como possibilidade
de identidade cultural e, também, historica:

195 CALLADO, Antonio. Op. Cit., p. 454.

1% SILVERMAN, Malcolm. Protesto e o novo romance brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagéo
Brasileira, 2000, p. 294.

197 CALLADO, Antonio. Op. Cit., p. 454.
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...a mulata é realmente uma espécie de achado biol6gico. E foi criada pelo
homem, veja bem. A mulata ndo surgiu da natureza como a preta e a
branca. (fala de Nando).

...0s ibéricos ja eram um cadinho de racas antes de virem para a América e
nosso destino é evidentemente o de acelerar a mesticagem no rumo da
raca unica, universal. (fala de Lauro)

— Claro — disse Nando — a raca marrom, das mulatas, das mesticas.**®

O inconsciente politico de Nando, do qual a narrativa € um ato socialmente
simbdlico, procura, por meio da permutacdo, encontrar uma saida e produzir uma
solucdo étnica para o Brasil: a mesticagem como sintese ideal. Ou, hum nivel mais
cinico, a combinagédo do bem e do mal — como bindmios constitutivos universais da
identidade humana, segundo Nando. Essa sintese possibilita um secundario (ainda
que mais eficaz na acdo) na figura de Levindo, companheiro politico de Nando,
morto como guerrilheiro. A opcao de Nando pela guerrilha marca a introjecdo do
lider revolucionario e a identificagéo intensa com o comprometimento social, com o
coletivo brasileiro. A identidade de Nando esta, assim, sujeita a especificidade
historica e ao investimento utdpico do desejo, que € proporcional a praxis historica e

ao papel social disponiveis para ele.

Nando ndo € um sujeito causal da histéria, nem da realidade. Sua
representacdo implica a multivocidade da problematica humana e a necessidade de
sua interpretacdo; sua representacdo € mais do que um fendmeno politico e
histérico-social da época da Ditadura Militar brasileira. S6 na simultaneidade de sua
época é possivel interpretar a identidade de Nando e seu percurso narrativo: sua
exacerbada sexualidade coincide com a “revolucdo sexual”’, fenbmeno da década de
60; seu descentramento em direcdo a utopia soO € possivel através do Quarup, ritual
de redencdo primitiva; sua adesdo a guerrilha se deve ao processo de fechamento
do Brasil p0s-64. As relacbes e a atuacdo do personagem estdo, portanto,

estreitamente ligadas as circunstancias da histéria da época.

Os eventos dos anos 60 e 70 estédo articulados ficcionalmente na profunda
relacdo que se reafirmou na literatura brasileira. Nos anos p6s-64, tanto o romance
quanto particularmente o conto floresceram como um registro historico da realidade

cruel em que estava imerso o pais.

1% 1dem, ibidem, p. 306.
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Apods 68, quando o governo militar adotou uma politica altamente repressiva
para administrar a vida cultural, tentando submeté-la rigidamente aos padrdes
oficiais que dela exigiam completa despolitizacdo, a producdo cultural, em alguns
casos, voltou a experimentar a radicalizacdo ideologica que, impossibilitada de
expressar-se por meio de contetdos sociais e politicos, tentou revolucionar o préprio
meio e a linguagem — o caso de “Araca Azul”, de Caetano Veloso, e do grupo de
teatro “Oficina”. Em 1971, depois de Quarup e em consonancia com o momento
politico de desalento, Callado publica Bar Don Juan, uma narrativa do inicio,
desenvolvimento e fim do projeto revolucionario no pais, por meio de Gil, seu
protagonista, que se rende ao fim do engajamento revolucionario da arte e projeta
escrever um romance de amor, retomando assim seus conteudos tradicionais. O

romance, contudo, também nao acontece.

Enquanto os meios convencionais de comunicacdo estavam sob rigida
censura, o romance se desenvolveu através da tentativa de representar a realidade

social e histdrica desse momento especifico:

Para eles (escritores da época), escrevendo numa sociedade onde todos os
pensamentos mesmo os de menor cunho politico (sexo, por exemplo),
tornavam-se politicos por causa da repressdo, era uma experiéncia que
evitava que o romance fosse tratado como forma literaria pura de artefato
ficcional. Eles (os escritores) se tornaram romancistas compromissados,
nao porque desejavam mudar a sociedade, mas porque escrever romances
era, na sociedade, naquele momento, uma atividade comprometida, quase
uma atividade subversiva.'®

A formulacéo da ciéncia do conhecimento de que 0 processo cognitivo “se
realiza através de imagens mentais, as imagens, 0s simbolos e os discursos

1O permitiu

passaram a ser identificados como elementos que integram a vida real
entender que as formulacdes imaginarias (enquanto lugar do ideolégico e do desejo)
podem atuar como causa de praticas sociais e, como tal, fazer parte do processo
histérico. Sob esse prisma, o0 entrecruzamento entre histéria e ficcdo necessita
considerar o imagindrio como topos que instiga a investigacdo dos processos de

constituicdo historica do sujeito e suas representacdes.

% MONEGAL, E. R. apud SILVERMAN, M. Op. cit., p. 32. O grifo é nosso.
"9 REICHEL, H. J. apud SANTOS, P. B.; VESCIO, L. E. (Org.) Literatura e Historia — perspectivas e
convergéncias. Sao Paulo: EDUSC, s/d, p. 72.
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Nando, apés a cerimdnia quase antropoldgica, desloca-se identitariamente
em Levindo, o guerrilheiro, partindo com Manoel Tropeiro e seus homens com o
propésito de ajudar a desencadear a revolucdo popular. A crise de identidade de
Nando so é resolvida mediante o engajamento revolucionario, gesto que anuncia o

inicio, na vida real, da resisténcia armada contra a ditadura militar.

Quarup mantém uma estreita afinidade com a atmosfera cultural e politica da
época — expressas em romances como Pessach: a travessia, de Carlos H. Cony, e
em filmes como Terra em Transe, de Glauber Rocha, ambos também de 1967 — cujo
horizonte de expectativa, tanto pela modernizacao da producao cultural quanto pelas
imposicdes repressivas adotadas pelos militares, parece depender muito mais da

atividade politica.

Quarup inscreve a narrativa como ato de resisténcia no circuito do contexto
da época. Para além dessa formulacdo, centra nas representacdes do sujeito
(Nando) configuracbes do imaginario coletivo da época, por exemplo, a questao da
mesticagem como sintese de consenso, que atravessa a cultura brasileira como
forca estratégica de legitimacdo do processo de violéncia exercida pelas elites de
poder em cima do povo. A no¢do do desejo do “centro”, dominante na trajetoria de
Nando, resume o desejo de um equilibrio necessario do Brasil. E embora Nando
rompa com a Igreja Catdlica tradicional e se “descentre” numa sexualidade
exagerada e no intenso comprometimento politico, ele mantém uma religiosidade
(no sentido da busca da redencao subjetiva e coletiva) que esta entranhada nas
acOes revolucionarias da época.

Se a primeira festa do Quarup estd permeada pela sombra da morte de
Getulio Vargas, o segundo Quarup, realizado anos mais tarde numa fazenda
nordestina, € o ritual da ressurreicdo de Nando investido de Levindo, companheiro
gue encarna no personagem como forma de integridade identitaria, como
possibilidade de realizacdo do seu desejo. Nando agora esta pronto para a
redencdo. Tornando-se guerrilheiro, pode mudar os rumos da histéria, afinal a
narrativa acaba em 1964. A histéria, porém, encarregou-se de mostrar que,
desvencilhando-se do ficcional, podia trucidar a utopia. E a ficcdo reafirmou a
possibilidade de, enredando-se na historia, ser testemunha de um tempo em que a
utopia estava no horizonte proximo.



CAPITULO 3
QUESTOES DE IDENTIDADE E HISTORIA EM
A GERACAO DA UTOPIA
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3.1 Identidade e Histéria de Angola: A Geracao da Utopia

“Mas a obra do homem estéd apenas comecando e
resta ao homem conquistar toda a violéncia
entrincheirada nos recessos de sua paixao.”
(Aimé Césaire)

A Geracao da Utopia, de Pepetela, divide-se em quatro partes que se referem
a tempos historicos determinados narrativamente por espacos definidos: “A Casa” —
focaliza a “geragcao da utopia”, dos jovens angolanos da Casa dos Estudantes do
Império que, em Lisboa, urdiram as bases para as lutas contra o colonialismo
(década de 60). “A Chana” — relembra os anos de guerra em Angola (década de 70).
“O Polvo” — focaliza Luanda ap6s a independéncia (década de 80). “O Templo” —
ocupa-se de Angola, criticando os esquemas e a perda dos valores éticos dos

tempos revolucionarios (década de 90).

A narrativa se organiza em torno desses quatro ciclos estratégicos na medida
em que funcionam como grandes metéforas da histéria da Revolugdo Angolana.

“Portanto, s6 os ciclos eram eternos”, introduz a voz narrativa.

“A Casa” comeca com uma intromissdo desta voz narrativa na organizagéo do

enunciado, uma espécie de interregno (a intromissao esta entre parénteses) que da

um carater testemunhal de “verdade” ao relato.'*!

Em O Discurso da Histéria (1970), ao retomar as possiveis relacbes entre

Histdria e ficcdo, Barthes questiona:

A narracdo dos fatos passados, submetida em geral em nossa cultura a
partir dos gregos, a sancao da Ciéncia Historica, colocada sob a imperiosa
garantia do ‘real’; justificada por principios de exposicao ‘racional’, difere,
realmente, por indiscutivel pertinéncia, da narracao imaginaria, tal como se

1 Essa questdo é significante e problematica na narrativa quando sabemos que Pepetela participou

do circulo da Casa dos Estudantes do Império em Lisboa, nos anos 60; para escapar da convocacao
do exército colonial, foi para Paris, l& permanecendo seis meses, fixando-se depois, durante seis
anos, em Argel. Filiou-se ao Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), tendo participado
das forcas de guerrilha do MPLA e, posteriormente, ocupado o cargo de vice-ministro da Educacao
do Governo Revolucionério, abandonado em 1982.
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encontra na epopéia, no romance ou no drama? E se esse trago — ou essa
pertinéncia — existe, em que Iugar do sistema discursivo, em que nivel de
enunciacdo devemos situa-la?™*

Barthes, através de um instrumental da linguistica, tenta responder as
questdes sob duas categorias: 0 processo de enunciagao e o enunciado. O primeiro,
e que nos interessa aqui, aparece no discurso do historiador, pelas indicacdes de
carater testemunhal, jA que ele menciona, “além do fato relatado, o ato do

informante e a palavra do anunciante que se refere a esse ato.”*?

A Geracgao da Utopia revela uma voz diretamente envolvida no que narra,
interessada mais em entender o “real” e que aponta, inevitavelmente, para a

“palavra do anunciante”, que implica num “autor implicito™*

ou aquele ser do qual
emana o registro do mundo envolvido, que se mascara numa voz harrativa que o

representa:

O autor implicito € uma imagem do autor real criada pela escrita, e é ela que
comanda o0s movimentos do narrador, das personagens, dos
acontecimentos narrados, do tempo cronolégico e psicoldgico, do espaco e
da linguagem em que se narram indiretamente os fatos ou em que se
expressam diretamente as personagens envolvidas na Histéria.'*®

Explicita-se, no comeco da narrativa, o projeto de uma ficcdo que esta
cansada de fingir-se neutra e resolve assumir o relativo e o subjetivo do que narra,
“E depois deste paréntesis, revelador de saudavel rancor de trinta anos, esconde-se

definitiva e prudentemente o autor”, diz o narrador que, nesse ponto, se confunde

com o autor. Essa posicao € estratégica para a critica daquela Histéria que se conta
a si mesma, que pretende ser a expressao objetiva de uma determinada realidade.
Pepetela opta por esconder-se prudentemente na tematica e na estrutura da
narrativa, que sao elaboracdes imaginarias enquanto elaboragcdes lingulisticas.
Agencia o passado a partir de sua experiéncia de um presente contaminado

deliberadamente pela visdo subjetivada de um narrador que concede aos

12 BARTHES, R. El discurso de la historia. In: BARTHES, R. Estructuralismo y literatura. Buenos
Aires: Ediciones Nueva Vision, 1970, p. 49.

13 1dem, ibidem, p. 50.

14 A categoria de “autor implicito”, de Booth, desconstréi o mito de desaparecimento do autor ou da
narrativa objetiva. Segundo Booth, o autor nao desaparece, mas se mascara constantemente, atras
de um personagem ou de uma voz narrativa que o representa. Essa posicdo € apresentada por
LEITE, L. C. M. O Foco Narrativo. S&o Paulo: Atica, 2000.

S LEITE, L. C. M. O Foco Narrativo. Sao Paulo: Atica, 2000, p. 19.
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personagens o direito e o dever de expor os conflitos, as contradicbes e 0s
fragmentos que, suturados, estabeleceram o continuum historico. Essa postura
implica, sobretudo, num ajuste de contas ético em que a busca de verdade, sob
forma difratada e simbolica, estabelece sentido para as complexas relacdes do
sujeito com a historia narrada por um narrador cuja dimensdo transitiva de se
mostrar e de se esconder na narrativa postula a intencionalidade ética de
sustentacao do principio de que as temporalidades historicas mantém uma grande

dependéncia em relacédo ao tempo subjetivo.

O tempo subjetivado é acionado para justificar uma fabula que se faz a partir
de um sujeito real — o autor — cuja ética aponta para o reconhecimento de que a
experiéncia humana so pode ser apreendida minada pela ideologia e pelo imaginario
— do qual o veiculo € o discurso. Dai nasce um narrador capacitado para entretecer
os fios da malha histérica esgar¢cada por uma construcdo discursiva tanto pelo que
foi quanto pelo que “poderia ter sido”. A positivacdo da relatividade como principio
ético e estético anuncia a narrativa: “Portanto, sO os ciclos eram eternos”. Assim

como também denuncia um “saudavel rancor de trinta anos”.

E necessario ndo esquecer que Pepetela participou da luta contra o
colonialismo portugués, foi exilado, colaborou com o MPLA®, tornou-se guerrilheiro
e veio a ser vice-ministro da Educacéo, depois da independéncia de seu pais. Se a
Historia é a protagonista de A Geracgdo da Utopia, o autor divide com ela sua prépria

criacdo, assumindo todas as consequéncias implicadas no seu bojo.

“A Casa” — o primeiro ciclo da fabula e da Histéria — encarna, num espaco
fisico fechado e restrito, o imaginario social do povo angolano em torno da luta pela
libertacdo de Angola do poder colonial. As identidades, deliberadamente atreladas a
sua historicidade, constituem-se na narrativa a partir de um centro cuja
espacialidade define o projeto da utopia. Séo identidades de desejo, constituidas,
em um vertice, de um conteddo coletivo da violéncia colonial e, de outro, da

possibilidade de libertacéo.

18 Movimento Popular para a Liberacdo de Angola, com base entre os Kimbundos e a intelligentsia

de Luanda e ligagdes com o Partido Comunista em Portugal.
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Em “A Casa”, o individual e o coletivo se enlagam, potencializando os dramas

individuais e existenciais que se aliam ao ideoldgico, na experiéncia do exilio. A

experiéncia dramatica de exilio é entendida por Edward Said como uma condicéo

criada para negar a dignidade e a identidade as pessoas e chega inevitavelmente

ao nacionalismo e a sua associacdo essencial ao exilio. O nacionalismo é
uma declaracdo de pertencer a algum lugar, a um povo, a uma heranca
cultural. Ele afirma uma patria criada por uma comunidade de lingua, cultura
e costumes e, ao fazé-lo, rechaga o exilio... Com efeito, a interacéo entre
nacionalismo e o exilio € como a dialética hegeliana do senhor e do
escravo, opostos que informam e constituem um ao outro.™’

Em “A Casa”, os estudantes estdo agregados, especialmente em torno de

uma identidade nacionalista e sé nela é possivel ultrapassar a condigcdo de

deslocados. No caso de Sara, angolana de pele branca,

essa idéia de exilio que se impregnou nela ao sair de Luanda fé-la chorar,
guando o barco se afastou da baia iluminada a noite. Muito tempo ficou na
amurada, olhando e respirando pela Ultima vez as luzes e os odores da
terra deixada para tras. ImpressGes que nela permaneciam intactas,
avivadas a todo momento pelos angolanos vivendo na capital do império...
Cada um ficava agarrado as suas recordacdes da infancia e transmitia aos
outros, que as viviam como préprias. E a idéia cada vez mais mitica da terra
longinqua, feita de impressfes misturadas, em que se cruzava a cadéncia
do Kissiange com as frutas do planalto e as zebras do deserto do Namibe...
Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de
mudanca... E ali, no centro mesmo do império Sara descobria a sua
diferenca cultural em relacéo aos portugueses.118

O exilio e o nacionalismo gestam em “A Casa” a possibilidade politica de

restauracdo da identidade coletiva — a utopia. “Os exilados, diz Said, sentem uma

necessidade urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver a si

mesmos como parte de uma ideologia triunfante

"9 criada para reagrupar uma

histéria rompida. “A Casa” possibilita um sentimento de solidariedade de grupo, de

lembrangas experienciadas em conjunto — alimentando um sentimento de identidade

e consolidando-se como um *“centro” que possibilita 0 apagamento provisério da

diferenca e potencializa o desejo de restauracao.

117

2003, p. 48-49.

SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

'® PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 11.
19 SAID, Edward. Op. Cit., p. 50.
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O espaco funciona, nesse primeiro ciclo, como fonte de significados culturais
e atua como limite identificatorio. O impulso de unificacdo identitaria dos
personagens (que funcionam na narrativa como representacdes culturais de uma
nacionalidade), todos eles marcados por diferencas em termos de classes,
ideologias e principalmente etnias — Vitor, filho de camponeses pobres de Huambo
“interessado s6 em politica”; Malongo, jogador de futebol, mulherengo, apolitico e
“com poucas idéias na cabeca”; Anibal, um intelectual Kaluanda ligado a
“organizacoes clandestinas provavelmente o Partido Comunista Portugués”; Sara,
nascida em Benguela, quase branca, “filha de comerciante rico”, médica; Horacio,
um mulato com pretensdes literarias; Laurindo, um jovem de Gabela “para quem ja
tinha passado a fase das manifestacfes pacificas” —, cujo paradigma comum € o
sentimento de territorialidade como expressao de nacionalidade, e a consequente
necessidade da luta de viabilizacdo de uma nacéao livre, espacializa-se em “A Casa”

como limite e possibilidade tanto no plano fisico como no simbdlico.

No ambito politico, essa implicacdo incorpora um agregado historico: é
necessario conquistar o espaco para fazer a historia. Dito de outra forma, “A Casa” é
0 espaco que possibilita a colagem temporaria das disjungbes identitarias como
contingéncia da busca de uma identidade unificada na temporalidade (o vir a ser).
Nesse viés, 0 espaco demarcado em “A Casa” é possibilidade de poténcia e
ampliacdo no tempo — cobre o territério angolano como dispositivo de uma busca da

“identidade nacional”.

O desejo de restauracdo da identidade nacional € potencializado no interior
de uma representacdo de poder: a idéia de “nacdo angolana” € contingenciada pela
idéia de libertacdo da colonizacéo portuguesa. As diferencas regionais e étnicas, no
espaco d “A Casa’, subordinam-se a um agregado de sentidos padrdes que
permitem a homogeneizacdo das identidades como agéncias de transito entre o
passado e o futuro dentro de uma condicdo de pertencimento, capaz de suprimir,

temporariamente, as diferencas e tornar a cultura e a esfera politica congruente.

O investimento na idéia de unificacéo identitaria — via libertacdo e constituicao
da nacado angolana — deixa entrever no seu bojo diferencas étnicas atravessadas por

profundas divisdes do que chamamos de “raca”, que responde a turbuléncia social e
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politica da crise que se gera em Angola (amparada numa definicdo, sobretudo,

geografica da nacdo):

Ha ai uns grupos de negros que ndao querem nada com os mulatos... Dizem
gue a elite angolana é constituida, sobretudo, por mulatos e que esses nao
os podem dominar. Que essa elite ajudou o colonialismo a implantar-se e
aproveitou-se dele.'*

Os brancos também ndo ajudam muito com posi¢cdes como a do Furtado.
Enquanto foi para falar, ela estava na ponta. Quando é para agir ele recua.
Ai os mulatos dao razao aos negros, € um argumento forte. E afastam os
brancos, mesmo se sdo amigos deles. J4 ndo se podem apresentar como
amigos, apenas como conhecidos.***

No entanto, ela sentia havia muito sutiimente uma barreira que comecava a
desenhar-se algo ainda indefinido afastando as pessoas, tendendo a
empurrar alguns brancos angolanos para 0s grupos mog¢ambicanos. A raca
a contar mais que a origem geogréfica?'*

7

A geografia (espaco), como categoria particular, € interpelada
permanentemente pelos personagens, provendo-os de um modelo imaginario
adequadamente esquematizado e “ficcionalizado” pelo terreno do exilio. O
mapeamento imaginario regula que aquilo que se desenrola no tempo se articula no
espaco e tem relevancia especial para “a geracao da utopia”, que vive uma situacao

politica carregada de conflito sustentada pela crenca e pela esperanca.

Os exilados de Pepetela canalizam sua experiéncia de exilio para a utopia; ou
seja, a possivel libertacdo de Angola e a re-unido identitaria num movimento
narrativo que os impele do privado ao publico, do individual ao social, do emocional
ao intelectual. Existe um investimento pleno de esperanca que se metaforiza, no
plano individual, na gravidez de Sara e na esfera social, na fuga para Paris, “a

cidade da luz e da esperanca”.

Ao deixar “A Casa”, o grupo deixa seu centro simbdlico instigado pelo desejo

da “patria” como o doce lar que, extraviado, precisa ser recuperado. Entretanto:

O grupo dividiu-se. Muitos foram estudar para paises da Europa, ocidental e
oriental, ou para os Estados Unidos. Outros integraram imediatamente os

20 PEPETELA. A Geracao da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 41. Grifos nossos.

21 1dem, ibidem, p. 42.
122 1dem, ibidem, p. 18.
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dois movimentos de libertacao. Sara e Malongo ficaram em Paris. Anibal ja
ai n&o se encontrava.'”®

“A Casa” se fecha, entéo, para dar lugar ao segundo ciclo, “A Chana” — ja nos
anos 70 —, capitulo que se abre com sua definicéo:

A Chana ndo é um deserto, nada tem de comum com um deserto. O
deserto € um mundo fechado. A Chana séo varios mundos fechados,
atravessados uns pelos outros. A complexidade da Chana esta na sua
prépria definicao.

E mais no fundo, ndo seréa védo definir a CHANA?'

Novamente € o espaco (a Chana) que aciona a histéria: esta acontecendo a

guerra de libertacdo de Angola do jugo portugués.

Os portugueses chegaram, como colonizadores, ao que hoje é Angola, em
1482, mas o controle administrativo de todo territdrio ndo ocorreu até o comeco do
século XX. O interesse preliminar de Portugal em Angola era nos escravos. Pelo
século XIX, Angola era a maior fonte de escravos ndo somente para o Brasil, mas
para as Américas, incluindo os Estados Unidos. No fim do século XIX, o sistema de
trabalhos forcados havia substituido a escravatura e continuaria até 1961. Esse tipo
de trabalho forneceu a base para o desenvolvimento de uma economia de plantacao
e, também, para a construcdo de trés estradas de ferro da costa ao interior em
Angola. Entretanto, o desenvolvimento econdmico colonial ndo se traduziu em
desenvolvimento social para os nativos angolanos. O regime portugués incentivou a
imigracao de brancos, especialmente apds 1950, o que intensificou os antagonismos

raciais.

Enquanto a descolonizacéo progrediu em outras partes da Africa, Portugal,
sob as ditaduras de Salazar e Caetano, rejeitou a independéncia e reforcou a
condigéo colonial de Angola. Consequentemente, em fungcdo do mosaico de conflitos
estabelecidos, trés movimentos de libertacdo de Angola emergiram: o MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola), que agregava a intelligentsia

multirracial de Luanda, uma base entre Kimbundos e ligacbes com os partidos

123 1dem, ibidem, p. 139.
124 |dem, ibidem, p. 143.
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comunistas de Portugal e do leste europeu; a FNLA (Frente Nacional de Libertacéo
de Angola), com base étnica na regido do norte e ligada aos Estados Unidos e ao
regime de Mobutu; e a UNITA (Unido Nacional para Independéncia Total de Angola),
conduzida por Jonas Malheiro Savimbi, com uma base étnica no centro do pais. Na
década de 60, esses movimentos lutaram contra os portugueses. Em 1974, com a
Revolucdo dos Cravos em Portugal, estabeleceu-se um governo militar responsavel
pelo fim da guerra e por uma coalizdo dos trés movimentos para exercer o poder. A

coalizdo se desfez rapidamente e gerou uma guerra civil.

No final de 1975, forcas cubanas aliaram-se ao MPLA e as tropas da Africa do
Sul apoiaram a UNITA, internacionalizando o conflito angolano. No controle de
Luanda e do Litoral (e de campos de petroleo lucrativos), o MPLA declarou a
independéncia, em novembro de 1975, sendo Agostinho Neto seu primeiro
presidente, seguido por José Eduardo dos Santos, em 1979. A guerra, no entanto,
continuou oficialmente até 1999, quando as forcas armadas angolanas destruiram a

capacidade convencional da UNITA, que optou pelo retorno as taticas de guerrilha.

“A Chana”, enquanto narrativa, pde a descoberto a problematica da guerra
agenciada por um guerrilheiro cuja viagem pela Chana representa a travessia de
iniciacdo dos que lutaram pela independéncia. O personagem se debate entre uma
guerra cruel e reminiscéncias do passado que o despem quase totalmente de sua
condi¢cdo humana. Principalmente se vé confrontado com problemas raciais internos,
com a luta pelo poder e a guerrilha fratricida, dilacerando ainda mais um pais ja

descaracterizado pela colonizacdo européia.

A identidade angolana fraciona-se ndo apenas na luta pelo poder, mas nas
bordas narrativas. A histéria se ficcionaliza para capturar os intersticios e nao ditos
do que ficou reprimido nos desvaos do imaginario social angolano. Na guerra nao ha
inocentes ou culpados e as fronteiras entre 0 bem e o mal escorregam de um grupo
para outro, dependendo dos interesses em jogo. Um a um, os ideais sucumbem na
brutalidade de um confronto que esfacela Angola nos do norte, nos do centro etc.,
impedindo que a sonhada identidade nacional seja recuperada; assim também se

esfacelam na guerra as identidades individuais num jogo dialético que prenuncia o
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retorno do coletivo para o individual, esfacelando o projeto utdpico. Nesse sentido, é

exemplar o didlogo entre o “sabio” e o guerrilheiro:

— Os crimes cometidos pelos Kamundongos foram demasiados, agora néao
aceitam nenhum Kamundongo. Tens de compreender.

— N&o é s6 isso. Nao foram sé os Kamundongos que erraram. Tu mesmo
nao fuzilaste homens daqui? Lembro-me dum caso, Vitor...

— Cumpria ordens dos Kamundongos — disse Mundial.

— Nao comandaste o Panga para uma missao sO para aproveitar da mulher
dele?... Por qué agora me consideram quase um assassino, eu que sempre
lutei contra isso, que vos acusava a vocés, homens do leste ou do sul, de
maltratarem o vosso préprio povo?... Agora, sdo 0s responsaveis do leste
gue agitam os guerrilheiros e o povo contra os Kamundongos... A massa
vai apoiar, a demagogia domina, entdo porqué nao aproveitar para sujar o
nome dos outros mesmo do amigo de antes, para apanhar um posto de
preferéncia civil, pois é ai que se tem acesso aos bens materiais? E 0s
guerrilheiros, vendo isso, sabendo que ndo podem subir porque ndo tém o
minimo de instru¢cdo para competir com os préprios quadros do leste,
_e>;ig(_am l(stinheiro para combater. Até o povo exige dinheiro para voltar ao
interior.

A problematica da guerra ndo permite a classificacdo moral facil. Os
personagens d’ A Casa — espaco fechado, pequeno e, em ultima analise, retérico —
deslizam para “A Chana” — aberta, inGspita, real, espacializando a histéria na
narrativa. Essa espacializagdo pode ser lida como a amplitude do descentramento
identitario politico e cultural de Angola. Em “A Chana”, os personagens estdo no
territdrio, na luta territorial que € o primeiro pressuposto do conceito moderno de
nacdo. Em “A Casa”’, a luta era desejo. Em “A Chana”, ela estd no chdo geografico.
Por tras dela estda a conexdo cultural manifesta no discurso e nas ac¢fes dos
personagens, que confrontam identidades regionais, deslocando o eixo de uma
proposta de centralidade — a Nacdo — para uma variabilidade de possibilidades de
novas posi¢des cujo conteado manifesto € a diferenga no plano politico, que s6 pode
ser pensada numa geografia concreta rearticuladora da cultura da sociedade. Sob
esse impacto, fraturas e disjuncdes coladas ou costuradas temporariamente em “A
Casa” tendem a tensionar a disputa do territorio como algo mais complexo e

desigual.

A intima relagcdo estabelecida entre o guerrilheiro e a “Chana” constitui
estratégia narrativa de indagacdo tanto subjetiva quanto coletiva: o sujeito é

interpelado pelo lugar — especifico, conhecido, familiar:

125 |dem, ibidem, p. 169.
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A Chana séo varios mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A
complexidade da Chana esta em sua propria definigéo.

E ainda mais no fundo, ndo sera véao definir a CHANA?'?

E deste processo de indagacao emerge uma certa fadiga e incerteza sobre a justeza
da guerra, e, derivada disso, a inquietacdo latente sobre seu papel e sobre as
crencas tdo bem estabelecidas em “A Casa”. O sentimento de intimidade e
intimidacdo com a Chana aciona o mais privado e o mais publico do guerrilheiro,
num movimento ao mesmo tempo apaziguador e desesperado: o0 de estar no seu
“lugar”, porém agora atravessado pelas fragmentacdes étnicas, politicas e

existenciais que ao fraciona-lo (o guerrilheiro) fracionam também o coletivo.

No in6spito da “Chana”, a memoaria do guerrilheiro € acionada num encaixe
narrativo cujo principio é trazer a tona a voz do Sébio (espécie de consciéncia do
guerrilheiro) e cujo efeito é metaforizar uma pratica social especifica — a xinjanguilla
—, mergulhada na cultura angolana, a partir da qual se estabelece o jogo

particular/coletivo como fundamental:

Assisti a uma xinjanguilla interessante, no Kembo.

O segredo da danca estd na interacdo entre o coletivo e o individual. A
danca de pares pode ser dangada s6 a dois. Basta musica, um homem e
uma mulher, ou duas mulheres, ou dois homens. No limite basta mesmo
uma sO pessoa. Na xinjanguilla, o coletivo é fundamental, ndo s6 para o
ritmo dado pelas méos e pés dos outros, mas pelas figuras diferentes que
se formam quando quatro ou cinco pessoas soltam da periferia da roda para
o centro, onde se encontram, para voltarem a periferia convidar a pessoa
que fica a sua direita, que por sua vez vai até o centro. Assim, 0 movimento
€ o de quatro ou cinco linhas quebradas, em zig-zag, que se deslocam da
esquerda para a direita, interferindo-se. Tudo combinado com os
movimentos de ombros, ancas, bracos e pernas. E o particular? Esta no
breve instante em que a pessoa da esquerda, ao vir ao centro, te convida
batendo os pés ou dando um socdo de anca, ou a tua frente bamboleia o
ventre a mimar o acto sexual. Também esta na tua ida ao centro, onde
encontraras outros, e quando voltas convidar a da direita. E realmente um
equilibrio constante entre o habitual sentido coletivo da danca de roda e o
sentido particular da danca de pares... O prazer estd em sentir o prazer
colectivo do ritmo e o de sentir viver, vibrar, 0 corpo que vem ao encontro do
teu, sem o tocar.’

126 1dem, ibidem, p. 143.
2" |dem, ibidem, p. 149-150.
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A descricdo do xinjanguilla funciona como representagéo de significados de
uma pratica social estabelecida na cultura angolana que aparece na narrativa como
tentativa memorial de reavaliar o curso da histéria, no momento em que esta
acontecendo, reordenando seus rumos. A narrativa, assumidamente metaférica,
redefine de forma dinadmica os limites das evidéncias criando condi¢des, pela
memoria, de estabelecer a compreensao da temporalidade passada e presente,
guestionando-a por meio do entendimento das origens. Nessa direcao, funciona a
ancestral tradicdo de contar e ouvir historias que remete para a presuncao de
existirem condi¢Bes para transformar ou para dirigir o presente por meio das raizes
culturais. O guerrilneiro relembra a narrativa como “..uma licdo. Talvez para
humilhar os outros porque para ele “o tempo do romantismo morreu” e “havia que

matar os mais fracos para n&o morrer”.*?

A narrativa se problematiza tanto no conteddo ideoldgico, que comeca a
esfacelar-se em “A Chana”, quanto na escritura que opde o discurso do poder ao
guerrilheiro em acgéo. A linguagem densa da descricdo da subjetividade reflexiva do
guerrilheiro se conecta com o didlogo do poder. Essa estratégia tece uma opacidade
contrapontistica que impede que haja uma transparéncia em relacdo aos fatos
histéricos ao mesmo tempo em gue conjuga elementos da modernidade e da

tradicdo, recuperando desta ultima aspectos cultura
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N&do, nada ja tinha importancia. O passado fora enterrado na areia da
Chana e mesmo as promessas e os ideais colectivos. O que importava
agora era o que iria encontrar na penugem azulada do futuro, o seu futuro.
Ele, Mundial, ja estava a salvo, ja tinha um futuro. E o sabio?*°

O sébio fora um mbambi ou um tronco de arvore que deixa de contar logo
que se atingem os frutos?™*°

Ja no terceiro ciclo, “O Polvo”, ha uma deliberada opc¢éo narrativa por um
discurso mais reflexivo, no sentido de mais subjetivizado. O sébio, revolucionéario do
primeiro momento, cuja consciéncia politica se sobressaiu tanto em “A Casa” quanto
na guerra em “A Chana”, encontra-se exilado por vontade propria: perdeu a
esperanca (a utopia). Ndo ha mais, para ele, possibilidade coletiva, e o0 que resta &
apenas uma identidade individual praticamente em conflito com a identidade que se

forja na Angola p6s-guerra.

Essa situacdo, como ensinou Auerbach, “seria quase completamente
incompreensivel sem o conhecimento mais exato e detalhado da situacao politica,
da estratificacdo social e das condi¢ées econdmicas de um momento histérico muito
definido”.*** Procurando eliminar as barreiras entre a histéria e a ficcdo, a narrativa
operacionaliza os elementos historicos, sem recair na passiva e servil representacéo
dos fatos brutos. O registro narrativo se da pelo imaginario (enquanto lugar da
ideologia e do desejo) do Sabio, pela construcdo temporal e espacial da desiluséo.
Principalmente, articula-se e desloca-se para “O Polvo”, pois o Sabio “desligado de
todos os compromissos decidiu viver naquela casa e cacar o polvo de sua infancia”
(que um dia o assustara). E pela subjetividade do Sabio, no seu devir solitario, que
se explicita o processo politico autoritario, a corrup¢do e a burocracia do governo
revoluciondrio de Angola. Os elementos histéricos operacionalizam uma narrativa

subjetiva eivada de desiluséo:

Antes da Revolucdo de 1789, havia em Franca trés Estados: a pobreza, o
clero e o povo, nesta Ultima nogdo estando contida a burguesia. Aqui
também ha trés Estados: a burocracia dirigente, os candongueiros € 0 povo.
Contrariamente, ndo é no Terceiro Estado que estdo as forcas que tomardo
o poder. Aqui sdo os candongueiros que hoje crescem a sombra de
pequenos negdécios mais ou menos licitos, de transporte de pessoas e de
mercadorias, trocas desiguais com 0 camponés ou pequeno comércio nas

129 1dem, ibidem, p. 221.

%0 1dem, ibidem, p. 221.

31 AUERBACH, E. Mimesis. A representacdo da realidade na Literatura Ocidental. S&o Paulo:
Perspectiva, 2002, p. 406.
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cidades, desvios e roubos, falsificacbes de documentos, que estdo a
acumular capital, a constituir-se numa classe selvagem de empresarios.
Entre o Primeiro Estado também ha candongueiros, geralmente ligados por
lacos familiares. Quando a casca da utopia ja nao servir, vao
despligzoradamente criar o capitalismo mais barbaro que ja se viu sobre a
terra.

N&o ha mais, para ele, possibilidade de redencéo coletiva, e o que lhe resta é
um entrelugar, figurado no significado disjuntivo do presente, no qual o poder se
estrutura entre as conflitantes exigéncias do passado e necessidades contingentes,
desconectando o sujeito d’ “A Casa” e d’ “A Chana” do processo historico e isolando-
0 numa luta narcisica contra “O Polvo”. A imagem do polvo é estrategicamente
acionada na narrativa como forma reativa: “Foi passar férias a Benguela e levaram-
no a essa praia, onde o polvo enorme o assustou, polvo que |Ihe aparecia nos

pesadelos antes das batalhas.**?

Do seu entrelugar solitario, 0 Sabio rasura o passado ancorado na imagem do
polvo como espelho da historia. Sua auto-referencialidade sobrepde-se as instancias
do poder instituido em Angola como campo de resisténcia ideoldgica a cisdo entre
as possibilidades do passado e a contingéncia do presente, que provocam no Sabio
a reflexdo “de um passado de quimeras que trouxe este presente absurdo™3*

marcado por um

...estado que comporta-se como pai e filho tem de Ihe contar tudo, ja ndo
tem direito a privacidade. As pessoas... hdo sdo pessoas, Sdo apenas 0S
cargos que ocupam no aparelho do Estado. Nao ha lugar para sentimentos,
relacbes humanas, apenas relagfes de poder. Os homens deixaram de ser
homens, com as suas virtudes e defeitos, sdo apenas cadeiras comodas,
sdo maquinas, parafusos, bens que se utilizam. Ou maquinas mais
complexas que se servem desses bens. Essas pessoas de que falas, ndo
sdo pessoas, Sara, sdo o estado, o sistema.™®

Distancia-se o passado e o presente pela categoria de poder que, agora, substitui a

utopia, pratica historica recorrente.

Os desmoronamentos apontam para a deterioracdo dos valores éticos para o

vazio dos antigos sonhos e utopias e metaforizam a
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transnacional — o polvo e seus tenticulos estdo a espreita —, alertando, como
ensinou Marx, que “tudo que é sélido desmancha no ar”. Solitario, o0 Sabio mantém
uma identidade construida ao longo da histéria de Angola, mas tem consciéncia de

que ela sera eliminada pelo polvo ameacador.

O espaco de resisténcia da consciéncia se estabelece na luta de morte com o
polvo, ao qual é atribuido um conteudo imagético de representacdo contextual. O
privado e o publico, conectados na “luta contra o polvo”, regulam o sujeito
interpelado pela materialidade histérica. Dito de outra forma, sé ha possibilidade de
sobrevivéncia da inteireza identitaria utépica, para o Sabio, no deslocamento — por
meio de um processo narcisico — e no preenchimento — via tentativa de recapturar
pela fantasia — da tessitura de um “eu” dividido entre as convic¢des de seu passado
e o imperativo da realidade. E preciso inferir sentido a esse processo fragmentéario e
complexo que se da nos intersticios de uma contradicdo insoluvel entre uma
identidade tradicional inscrita no passado e a draméatica emergéncia de um presente
que foge ao projetado tanto no ambito privado quanto politico. Nesse sentido, a luta
contra o polvo é a batalha crucial entre a representacdo psiquica e a realidade
social. E nessa presséo visivel e hostil que “privado e puablico, passado e presente, o
psiquico e o social desenvolvem uma relacéo intersticial”**®, dando emergéncia ao
polvo como metéafora reorganizadora do sujeito e suas interpelacdes ideologicas e

sociais.

N&o te matei com odio, disse para os restos do bicho. Matei-te apenas. Foi
a morte que te fez murras ou foram estes trinta ou quarenta anos que levei
para te matar? Hoje ndo és um monstro, mas sim o cadaver dum polvinho,
certamente 0 maior destas aguas. Nao deixas de ser um polvinho. Tantos
anos, tantos anos."™’

Matar o polvo reorganiza uma logica identitaria através de uma reinscricao
profunda que acontece no momento de estranhamento: “uma fatalidade se tinha

cumprido.”*®

No epilogo do capitulo, 0 Sabio convoca a memoéria na compreensdo do
trauma histérico como repeticdo e superacdo capazes de suturar os fiapos da

'3 BABHA, Homi. Lugar da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2005, p. 35.
3" PEPETELA. Op. Cit., p. 298.
%8 1dem, Ibidem, p. 298.
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esperanca que restaram. Sob o ponto de vista narrativo, essa sutura apazigua a
polaridade negativa estabelecida entre o sujeito e 0 processo historico pela moldura
cultural. A referéncia ao horizonte cultural como depositario das queixas, da
conformidade dos desejos do sujeito, reorientam a narrativa na direcdo tanto e mais

da inexorabilidade da vida, quanto da ténue possibilidade de resisténcia:

Abracou-se ao tronco da mangueira, afagou-o com a mao...

Estas triste? Pareces muda e parada como antes de Sara chegar. Ontem foi
14 de abril, aniverséario da morte de Mussole e do Herdi e estavas alegre.
Eu sei, o Hero6i foi a enterrar e aos tantos discursos que lhe puseram por
cima mataram-no de vez, um dia ndo sera recordado. Tal é a injustica dos
homens...

A Mangueira nao respondeu... O espirito tinha adormecido, talvez por anos,
a espera de novo cataclismo universal. No entanto, todos os dias, ele sabia,
haveria de regar a mangueira, acariciar o tronco e falar para ela, cada vez
mais velho e fraco, mais descrente também, na esperanca de despertar o
espirito das chamas do leste que nela vivia, dormitando.**

Potencializa-se um protagonista contrapontistico na narrativa cuja funcao
parece incorporar dialeticamente aos movimentos da histéria observada ndo como
totalidade, mas dotada de uma formacao conflitiva, em que ha um movimento de
emergéncia de uma forca contraria em cada movimento de seu andamento, o que

implica a constante problematizacao do sentido do seu curso.

Contrapondo-se ao protagonismo positivado pela esperanca e luta pela
emancipacao, Malongo inscreve-se no jogo de poder estabelecido em Angola como
representante organico de uma logica capitalista perversa que se estende ao cenario

politico como um todo:

Tinha comecado ha sete anos. Nos Ultimos tempos, sé tratava de negdcios
grandes, recusava representar firminhas com que iniciara. Agora nadava no
meio de tubarfes e recebia grandes postas dos peixes cagados, ja ndo se
contentava com uma sardinha... Porque agora os amigos também né&o se
contentavam com umas musicas e muita amizade com recordacdes dos
bons tempos. Para esses negdcios grandes, os amigos também precisavam
ser prudentes, ndo fossem cair ha boca do povo, cambada de ingratos, que
tratava todos de corruptos e ladrdes. Para se prevenirem, 0s amigos
exigiam condicdes especiais, ndo s6 para 0s projectos, que tinham de ser
bem feitos e minimamente fiaveis, como para eles préprios, que arriscavam
passagem precipitada a reforma se fossem descobertos a favorecer as
firmas que ele representava. As condi¢cdes especiais ja ndo eram uma ida a
um cabaré de luxo em Paris ou Bruxelas, todas as despesas pagas, ou
quinze dias de férias nos Alpes para a familia aprender a esquiar. Queriam
outras condi¢des especiais, que se ndo derretiam com o sol da Suica. Ele

39 |dem, ibidem, p. 304.
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tinha de repartir sua comissdo. Mas mesmo assim ganhava muito dinheiro.
Ganhou dez vezes mais num ano que em toda a vida anterior.**°

Desenvolve-se, assim, o0 jogo do poder em que a corrup¢ao tem um papel
constitutivo na consolidacéo do estado angolano pos-colonial. A narrativa captura as
evidéncias materiais desse momento, mobilizando nos personagens sentimentos,
emocoes, razbes — “a parte mais dificil de captar dos negécios humanos™* —,
segundo perspectivas harmonizadas com 0s propositos que os movem, de modo a
decifrar os cdodigos que articulam as teias identitarias. A estratégia narrativa é
construida nas extremidades liminares da oposi¢do bindria entre as polaridades
invertidas na representacdo dos personagens. De um lado, o Sabio encena um
discurso comprometido, intencionalmente coerente e integro em todos os capitulos;
de outro, os que falam de dentro dos meandros do poder num discurso invertido,
desfiliado dos anteriores. Por trds dessa polaridade, estdo as rela¢des disjuntivas

entre o poder politico e a realidade politica, social e cultural de Angola.

As identidades costuradas em “A Casa”, em funcédo da luta pela libertacao de
Angola, agora sado atravessadas por profundas diferencas e organizam o conteudo

narrativo. Nesse sentido,

a identidade torna-se uma celebracdo moével: formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. E definida
historicamente... O sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que ndo s&o unificadas ao redor de um “eu”
coerente.'*

Sob o ponto de vista narrativo, as questdes identitarias, quando interpeladas
pelo momento histérico, abrem-se em movimentos complexos, emergindo nas
fronteiras da instancia do narrador e dos personagens. A problematica identitaria
positiva a contradicdo que se estabelece no Sabio, enquanto representacdo de um
“eu” unificado e coerente, cujo unico movimento diferente na narrativa é a passagem
da fé teleoldgica na historia para a descrenca e marginalidade, afinal verso e reverso
do mesmo conteldo; e nos protagonistas politicos do novo poder, que traem a

“causa”, assumindo e estimulando identidades contraditérias em relagdo a luta

149 1dem, ibidem, p. 309.

1“1 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da Ficcdo: didlogos da Histéria com a Literatura. In:
Revista de Historia das Idéias. Histdria e Literatura. v. 21. Coimbra: Universidade de Coimbra,
2000, p. 47.

“2HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 13.
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original, deslocando o sonho de libertacdo em diferentes dire¢ées, na medida em

que os sistemas de significacao e representagao culturais se multiplicam.

Os ecos da histéria articulam-se em “grupos de um ou outro contendores
agora em paz, j& ninguém os sabia distinguir nem eles se identificavam™*, e
“guando uma parte de ti exclui a outra vai acabar por se dividir em sucessivos
processos de exclusdo”.*** A voz narrativa empenha-se na andlise dos complexos
fatos da temporalidade assegurando, em dialogos contrapontisticos, que a desilusédo
do Sabio ndo contamine a ténue e nova possibilidade da nac¢do angolana: “O
passado nunca justifica a passividade — disse Judite.”*> A utopia ndo existe mais,
mas persiste uma memoéria da luta nacionalista e do sentimento de pertenca que
contamina 0s personagens e 0 narrador e permite capturar uma teia cujos

emaranhados fazem sentido.

Essa teia se alonga, prismaticamente, em “O Templo” — década de 90 —, 30
anos depois do inicio do processo revolucionario, quando a nova cultura, estimulada
por elementos historicos, comeca a firmar-se. O protagonista desse ciclo € Malongo,
significativamente um ex-jogador de futebol, cuja grande cartada foi ter convivido
com o grupo revolucionario n’A Casa. Malongo representa a nova identidade
capitalista introduzida em Angola: € um candongueiro, um negociante que,
aproveitando-se de suas relacdes pessoais com 0s novos lideres do governo,

comeca a ficar rico:

Comecou a vir a banda para pequenos negécios. Servia de intermediario de
firmas belgas, francesas ou holandesas, de médio porte, que queriam
vender produtos ou tecnologias. Como era amigo antigo de responsaveis
importantes, especialmente o Vitor Ramos, grande Kamba de sempre,
conseguiu os primeiros negécios.**

“O Templo” espacializa uma temporalidade permeada pela miséria decorrente
da guerra e a emergéncia de uma classe de poder que se forja nos principios
endémicos da corrupcdo. Sobretudo, metaforiza um paradigma recorrente nas

sociedades pobres — a alianca entre o fundamentalismo religioso e o sistema

“* PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 359.
1 1dem, ibidem, p. 262.
4% 1dem, ibidem, p. 366.
148 1dem, ibidem, p. 358.
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capitalista. O vazio cultural e econémico da cena social angolana, reduzida a miséria
pela “revolucédo libertadora”, precisa ser preenchida. As identidades que apostaram
tudo no coletivo, na materialidade historica necessitam sobreviver. Em Angola,
apesar da guerra colonial e das guerras fratricidas, em nome da libertacdo e seus
derivativos de justica social, igualdade e prosperidade, os engraxates que eram a
imagem mais acabada do colonialismo continuam engraxates e sdo agora olhados

sob o ponto de vista da inexorabilidade:

tantos anos depois da independéncia, os middos continuavam a fugir da
escola para engraxar sapatos, se queriam ganhar a vida sem roubar.
Imagem do colonialismo? Essa falta achava que ia fazer as coisas de
maneira diferente dos outros africanos. Quando passavam pela casa dele,
em Paris ou Bruxelas, na época da guerra contra os portugueses, diziam, tal
pais, uma desgraca, nem usam balancas nos mercados; tal outro pais, uma
vergonha, arrastam-se atras dos europeus. Afinal, tudo caiu no mesmo até
a venda de produtos ao montinho, sem balanca, resultado duma economia
de miséria. E a prostituicdo, 0os pequenos negdcios ilegais, os biscates. E a
mendicidade dos governantes junto ao Banco Mundial, CE e todas as
instituicbes de ajuda. Um povo tdo digno tornado mendigo...147

O desequilibrio entre o projeto da luta nacionalista e as realidades, com suas
numerosas conseqiéncias penosas no pds-guerra, provocam e evocam respostas
que, aparentemente paradoxais, ddo conta de postulacfes identitarias desprotegidas

e abandonadas e, para mais, atonitas na sua busca.

E como observou Orlando Patterson (citado por Eric Hobsbawn), embora as
pessoas tenham que escolher entre diferentes grupos de referéncia de
identidade, sua escolha implica a forte crenca de que quem escolhe néo
tem opgédo a ndo ser o grupo especifico a que pertence.

A sobrevivéncia ndo pode ser mais articulada pela materialidade, quer pela

experiéncia traumatica da guerra quer pela inexorabilidade do processo histarico.

O negocio religioso emerge nos limites das perdas significativas da
referencialidade identificatoria do povo angolano. A guerra colonial e a guerra
fratricida depauperaram o sistema produtivo e alteraram a cultura angolana. As
garantias coletivas perderam-se no discurso de libertacdo. A nacdo postulada se
erige no infortinio, na pobreza e na corrup¢cdo, ndo cumpre seu projeto. Bueno

testemunha que

7 1dem, ibidem, p. 351-352.
8 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 197.
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...n0s lutdvamos também pela criagdo de uma sociedade mais justa e mais
livre, por oposicéao a que conheciamos sob o colonialismo. Por razbes varias
(constantes interferéncias externas, desunido interna e erros de
governacéao), este objetivo ndo foi atingido e hoje Angola ainda é um pais
gue procura a paz e esta destruido, economicamente desestruturado e com
uma populacdo miseravel, enquanto meia duzia de milionarios esbanja e
esconde fortunas no estrangeiro.**

Nessas circunstancias de emaranhado social, a historia parece transformar-se
em um terreno fértil para a construcao do “templo”: o trauma histérico inscreve-se no
povo angolano disjuntivamente retirando a legibilidade da temporalidade. Nao € mais
possivel acreditar no devir histdrico como continuum de progresso; afinal, a crenca
num futuro de liberdade e justica social, depositaria de todos os sacrificios de
guerra, fracassou. Mas é preciso garantir a sobrevivéncia dos lagos humanos de
restaurar a comunidade, de dar sentido ao “estar junto”, de se agrupar para poder
viver. No seu estudo sobre comunidade, Bauman cita Hobsbawn, explicando esse
movimento como aquele em gque “Homens e mulheres procuram grupos de que
possam fazer parte, com certeza e para sempre, num mundo em que tudo mais se
desloca e muda, em que nada mais é certo.”® Nesse viés, a religido de dominus é

um tributério do credo inacabado do sonho de libertacao.

A religido de dominus promete a re-unido de forma hospitaleira e acessivel,
incorporando praticas culturais locais aos seus rituais, negociando valores,
preferéncias e caminhos, de forma a tornar mais significativas as semelhancas do
que as diferencas, como condicdo de dar um lugar confortavel, na cultura, aos
orfaos da utopia. Elias, o ex-revolucionario radical d“*A Casa”, agora transformado

em bispo, organiza e explicita estes principios:

Dominus ensinou-nos coisas, mas ha uma grande zona de sombra na qual
temos de nos mover, improvisando, inventando. E, portanto, a nossa cultura
de origem tem uma influéncia, é a partir dela que inventamos as respostas
gue ndo tivemos da divindade... Por exemplo, somos contra a poligamia
agora, porque antes de chegar a Angola estavamos influenciados pela que
vimos na Nigéria. Na altura éramos a favor da poligamia, como uma
manifestagdo da liberdade do homem e simbolo das tradicdes familiares
africanas. Mas aqui vimos que esta ndo é uma causa muito popular, a
mulher tem mais peso em Angola que na Nigéria, a propaganda do regime a
favor da igualdade da mulher entrou nalguns espiritos, as igrejas

9 CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. (orgs.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edi¢des Cha de Caxinde,
2001, p. 35.
%% HOBSBAWN apud BAUMAN, Op. cit., p. 196.
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monogamicas também ja tinham feito o seu trabalho durante muitos anos.
Mudamos a nossa posigéo.151

Os antigos revolucionérios Elias e Vitor sdo agora personagens novamente
associados, identificados com o mais forte sonho da contemporaneidade: o Mercado
— substitutivo pragmatico da utopia nacionalista. Ha, nesse ponto, um realocamento
discursivo dos personagens. Eles passam a ser representacdes inexoraveis do peso
da trama histérica e da responsabilidade do fracasso — a narrativa imputa a elite de
poder uma maleabilidade identitaria que chega as raias da canalhice.

De qualquer forma, Elias, Vitor e Malongo articulam um arranjo nas condi¢des
sociais, intuido nas bordas da faléncia de um projeto politico, e consolidam a
inversao da aposta do coletivo para o individual, codificando a derrocada das
agéncias efetivas da acdo coletiva. Como disse recentemente Alain Touraine, o
presente estado da sociedade assinala “o fim da definicdo do ser humano como um
ser social, definido por seu lugar na sociedade, que determina seu comportamento e
acao”, e assim a defesa pelos atores sociais de sua “especificidade social e
psicolégica” s6 pode ser conduzida com “consciéncia de que o principio de sua
combinacdo pode ser encontrado dentro do individuo e ndo mais em instituicdes

sociais e principios universais.”*?

A comunidade religiosa é apenas efeito colateral da rede social. E uma
variante de unidade agora compativel com a brecha cavada pela erosdo da
“identidade nacional”. A religido de Dominus é flexivel, beneficia-se das variedades
culturais de valores, de crencas e de estilos acrescentando-lhes um contetdo
agregador de conforto e refagio, impulsionando-as ao abrigo de um “guarda-chuva”
que acolhe a diferenca, privatiza-a conferindo-lhe um valor adicional de “estar junto”,
de “comungar junto” sem precisar ser absolutamente igual: “Quer dizer, a doutrina

vai de acordo com o que pensam ou desejam as pessoas”.'**

No mosaico narrativo, as elites politicas — cuja tarefa parecia ser a de

construir uma ordem nova e melhor para substituir a velha ordem defeituosa em “A

“! PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 336.

%2 TOURAINE, Alain apud BAUMAN. Op. cit., p. 204-205. As aspas sao do texto original e referem-se
a Alain Tourane.

%8 PEPETELA, Op. Cit., p. 337.
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Casa” — se redirecionam a um novo alvo que reagenda seus esfor¢cos no nicho da
nova ordem por elas mesmas fabricadas: o mercado, que determina projetos e
estratégias realistas de sobrevivéncia. No final das contas, predomina a légica de
Malongo — uma versédo individualizada e privatizada da vida. Nesse sentido, a
narrativa cumpre um percurso de desilusdo atenta da “crise da modernidade”, que,
para Harvey, € “caracterizada por um processo sem fim de rupturas e fragmentacgdes
internas no seu préprio interior”,*** deslocando o centro de poder e substituindo-o

por uma pluralidade de centros de poderes.

Essa saida é pressentida, inicialmente por Malongo, com fino faro para
negocios e um ex-estudante d’A Casa: a criacdo de uma religido redentora, capaz
de canalizar para si 0 vazio identitario do povo angolano e criar uma nova utopia,
possivelmente de duracdo mais longa que qualquer outra, porquanto retira a
experiéncia das estruturas sociais e histéricas para colocd-la num espaco

metafisico.

A construgdo d’O Templo mais uma vez espacializa a historia via intromisséo,
na cultura, do que ha de mais contemporaneo em termos de ética do conformismo
capitalista: o negadcio religioso. A religido de Dominus erige-se nesse paradigma,
mas, deliberadamente, incorpora elementos culturais entranhados no povo
angolano: a danga, a musica e a sensualidade. A narrativa enlaca a cultura e a

histéria no entendimento das resultantes sociais.

Orlando, noivo de Judite — filha de Sara —, que nasceu durante o processo
revolucionario, resume a dialética da perda da esperanca, resultante da
impossibilidade da constru¢do de uma identidade ética que absorvesse, sobretudo, a

cultura angolana:

Comeca a ser tempo de fazer a histéria disto tudo. Como uma geragéo faz
uma luta gloriosa pela independéncia e a destréi ela prépria. Mas parece
gue a sua geracao nao é capaz de a fazer. E a minha geracéo, a dos que
agora tém trinta anos, ndo sei. Fomos castrados a nascenca. Eu tinha treze
anos quando Luanda se mobilizou em massa para receber os heréis da
libertacdo. Fiz parte duma base de pioneiros, a entrada da Ilha, onde
morava. Viviamos para aquilo. Marchdvamos, ouviamos os relatos dos mais
velhos vindos das matas, cantavamos as cancdes revolucionarias,

" HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. Sao Paulo: Edigdes Loyola, 1993, p. 12.
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inventamos aquela marcha-danca que se espalhou por todo o pais, misto de
fervor patriotico e imaginagdo criativa. E depois quiseram enquadrar-nos.
Disseram, devem marchar como soldados, vocés sdo os futuros soldados.
Ja ndo podiamos dar aqueles passos.'*®

Ao espacializar o tempo em quatro paradigmas que fundamentam a narrativa
da histéria angolana das dltimas décadas, Pepetela problematizou o discurso oficial
concedendo plurivocidade ficcional aos fatos do real. Essa estratégia narrativa
possibilita o cruzamento do individual e do coletivo numa linguagem que expde as
feridas, as contradicbes e os conflitos da identidade nacional, e faz vir a tona o
“inconsciente coletivo”, repensando, a contrapelo, a histéria de Angola, numa
textualidade que responde ao ciframento de identidades fragmentadas e em
continuum histérico. O epilogo da narrativa é significativo neste sentido: “Como é
Obvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma histéria que comeca por
‘portanto™. E entdo voltamos para o inicio da narrativa: “Portanto, sé os ciclos eram

eternos”.

A narrativa deixa escorrer, especialmente nesse ultimo capitulo, o lamento da
perda da utopia e seus correlativos éticos. Por outro lado, abre uma fenda de
esperanca numa nova geracdo, a quem outorga a possibilidade de retomar a
historia, e, nesse sentido, a narrativa s6 pode ser apreendida como “episédio vital de

uma trama vasta e incompleta” como acredita Jameson.

3.2 A simbologia como estratégia ficcional em A Geracao da Utopia

“Ah, tudo é simbolo e analogia!

O vento que passa, a noite que esfria,
Sao outra coisa que a noite e vento
Sombras de vida e de pensamento.”
(Fernando Pessoa)

Para Jameson, dentro de uma perspectiva marxista “genuinamente dialética e

nao meramente antitética”, as narrativas s6 podem ser apreendidas como “episodios

1% PEPETELA, Op. cit., p. 361.
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vitais de uma trama vasta e incompleta” — o desejo de redencgéo e os discursos que
justificam a visdo de sua possivel realizacdo — cujos contetudos especificos (e nao
somente a forma) dotam os acontecimentos de significado, aos quais Jameson
outorga a autoridade de justificar o impulso utépico. Sua doutrina do “inconsciente
politico” — do qual a narrativa € um “ato socialmente simbdlico” — se fundamenta na
idéia de que é imperativo trazermos para a superficie do texto a realidade reprimida
e oculta desta histéria fundamental. Nesse viés, as narrativas sao sempre
reescrituras de um subtexto histérico ou ideologico — as “causas ausentes” de
Althusser — que s6 pode ser compreendido nos seus efeitos. Jameson opera com 0
conceito dialético de Marx, que vai “do abstrato para o concreto”.

A efetividade dessa formulacdo evidencia-se na estrutura narrativa de A
Geracao da Utopia, cujo grande vetor € a utopia como “desejo de redencédo” do
movimento historico, que determina, inclusive, a forma narrativa. Sob o ponto de
vista formal, essas questdes podem ser capturadas na estratégia capitular da
narrativa, na qual as “causas ausentes” sdo representadas por intermédio de

imagens ou simbolos que entram em cena

guando o significado ndo é mais absolutamente apresentavel e, como signo,
o simbolo s6 pode referir-se a um sentido, tendo valor, por si préprio: logo a
imagem simbdlica é a transfiguragcdo de uma representagdo concreta
através de um sentido para sempre abstrato...'*®

O conteddo presente na narrativa (a utopia), costurada num intrincado
mosaico de subjetividade/coletividade, difrata-se, formalmente, nos capitulos em que
os titulos — todos — séo transfiguragcdes no ambito da linguagem. Tem como funcéo
possibilitar um campo semantico amplo de cobertura de cada capitulo: os titulos dos
capitulos funcionam, entdo, como componentes estruturais mediadores de alguma
coisa deles distinta e que os explica — o vasto sistema simbdlico que produz a

coletividade e através do qual ela se percebe.

Em A Geracao da Utopia, os titulos dos capitulos sdo lugar de encontro de
sentido, como forca centripeta, de significagcdes que perpassam o texto que lhes

segue. “A Casa” aponta multiplas possibilidades de sentido, desde o mais redutor —

%% FALCON, Francisco J. Calazans. Histéria e Representacdo. In: Revista da Historia das Idéias —

Histéria e Literatura. v. 21, 2000, p. 93.
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A Casa dos Estudantes do Império — até o mais amplo — Angola. Os possiveis
sentidos d’ “A Casa” vao se construindo na alternancia das vozes dos personagens
que evidenciam o processo de rompimento com o projeto colonial (Portugal é a
casa?) e as cisdes entre os varios componentes do grupo, cujos movimentos de
identificagdo oscilam entre a complicada heranca colonialista — o racismo e o
tribalismo — e a dlvida, que comeca a se insinuar, do que sera esse mundo novo no

qual estdo empenhando suas vidas.

Em “A Casa”’ — uma reunido de individuos e etnias diferentes — esta latente a
imagem de um estado-nacdo (A Casa?) capaz de (des)abrigar as diferencas como
contraponto a massificacdo cultural pretendida pelo colonialismo, capaz de p6r fim a
pluralidade de crencas, linguas e tradicbes de Angola. A descentralizacdo de
posicoes, nas personagens, problematiza visbes sobre o “nacional’” (A Casa?) a
partir de configuracées identitarias diferentes disseminadas no texto e no tempo.*’
E em “A Casa” que se engendra a utopia como desejo de redencdo e que se
articulam os discursos de sua possivel realizacéo, deslocando sentidos do fechado
para o aberto, do simples para o complexo, do individual para o coletivo, do ficcional
para o historico, produzindo marcas que se espalham no texto e se juntam no “titulo”

para se transformarem, finalmente, em interpretacao.

E a geografia que aciona a histéria em “A Chana”, cuja dupla significancia
atinge o sujeito e o0 coletivo: a profunda reflexdo individual, no espaco
caracteristicamente africano, em tempo de guerra, de luta pela independéncia. Na
imagem espacial da “Chana” confluem os conflitos, as contradicbes, os medos da

praxis historica delimitada num tempo e num espaco concreto.

A “Chana” protege e ameaca como referencial incontornavel que prenuncia e
representa a logica latente do “nacional” ja permeado, também, pelas diversidades
identitarias, que se presentificam nos longos dialogos entre Sabio e Mundial, cuja

forca de representacao reside na capacidade contrapontistica de um e de outro: é na

7 «ps diferencas ideoldgicas e étnicas também se evidenciam nesse espaco (a Casa). Os
personagens, suas opiniées e comportamentos ja anunciam, de alguma forma, o encaminhamento de
suas vidas. Os longos debates estabelecidos por eles refletem a percepcéo e sensibilidade do autor
que da voz aos variados pontos de vista e valores pessoais. Ali estdo os idealistas como Anibal e
Sara, 0s oportunistas como Malongo, ou os violentos como Laurindo, por exemplo”. MARINANGELO,
Célia Regina. A geracao da utopia: a licdo do mar. In: Portanto... Pepetela, 2001, p. 313-314.
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praxis historica, nas suas condi¢des reais de rela¢cdo com o social e 0os eventos, que
Sabio e Mundial estabelecem caminhos bifurcados e opostos, mesmo enraizados no

projeto utdpico, que ja se prenuncia minado pela “A Chana”.

Suas lealdades politicas tradicionais serdo atropeladas, ao longo da narrativa,
por movimentos descontinuos — datados nos capitulos —, abalando suas estruturas
tradicionais de pertencimento, baseadas nas suas relacbes com a nacdo-estado.
Esse processo se revela no Sabio como resisténcia; ele se volta para a tradicéo e,
individualmente, tenta sobreviver, ocupando um espa¢co a margem da sociedade.
Essa integridade centralizada na fidelidade aos principios politicos iniciais contrapde
0 Sabio aos outros personagens, alcando-o na sua solitaria identidade integra, a
condicdo de herdi, cuja constituicdo dialética, especialmente de recuo, o afasta da

“heroicidade” tradicional.

O Sabio faz o percurso inverso do heroéi da tradicdo. Apos uma revisao da sua
vida, desiste-se do “destino geral”’, como constituicdo politica, e volta-se para uma
dimensao profundamente pessoal. Isso o torna, a0 mesmo tempo, um homem
comum e incomum na sua contemporaneidade, capaz de revisar criticamente 0s
atos coletivos, pelos quais também é responsével. Esse movimento de realocacao
identitaria em que o principio da honestidade persiste, o impele para uma ética

individual imperativa que se inscreve nos impasses do pensamento moderno.

Mundial marca a diferenca, em forma de oposicdo ao Sabio. Ele é o
representante do poder corrupto, do homem que perdeu o sonho; ele é o
responsavel narrativo por articular as significancias que transitam na esfera do poder
revoluciondrio identificado num ultimo momento, também, com um projeto individual
afinado com o mundo capitalista e selvagem. Também ele, mas num sentido
inverso, opera ha ética da sua contemporaneidade, realocando-se identitariamente

na conformacao do poder, pelo qual € um dos responsaveis.

Esse movimento complexo € apropriado pela ficcdo na medida em que a
narrativa apropria-se do espaco, pela via do simbdlico, do territério invadido e
ocupado por tanto tempo. A relacdo homem-espaco funda-se no itinerario d’ “A

Chana” como itinerario da identidade, cuja marca é a aproximacao. A relevancia do
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aquela base sélida na qual o sujeito que deseja conhece a desintegracdo da
esperanca e pode finalmente avaliar tudo aquilo que recusa a satisfagdo do
desejo”.'®* Posicdo que conduzird a narrativa, inevitavelmente, para uma instancia

mais subjetivada no capitulo “O Polvo”.

No ano de 1982, “O Polvo” mostra um Anibal (Sabio) na plenitude de sua
descrenca para com o projeto Coletivo, que ja substituira “liberdade e justica para
todos” por clientelismo, corrupcdo e nepotismo. Anibal esta oprimido pelo “polvo” e
seus tentaculos que, como imagem, recobre o individual e o coletivo na trama
ficcional: Anibal precisa enfrentar o monstro que o atormenta desde a infancia, que
pode ser lido tanto como simbolo do colonialismo quanto do novo poder que se

instala.

O polvo estéa presente na memoéria de Anibal, na raiz de sua subijetividade.
Anibal escolhe o0 més de abril para o enfrentamento, o0 que aponta para a Revolugéao
dos Cravos, a queda de Salazar e a independéncia das col6nias*®?; especialmente,
a imagem do “polvo” permeia o capitulo como permeia o imaginario de Anibal desde
a infancia, numa alusdo aos processos de dominacado tentaculares que oprimem o
homem enquanto parte do social. E preciso matar o polvo mesmo depois da
revolugdo. E preciso livrar-se das marcas, do jugo do polvo, entranhados na
memoria coletiva, 0 que permite que ela esteja viva (imagem de um Estado

opressivo com seus tentaculos?).

Anibal acaba destruindo o polvo; esse ato o revitaliza — o que lhe confere a
legitimidade de amar com plenitude a Sara, antiga companheira da Casa dos
Estudantes do Império. Esse processo |Ihe propiciara, mais tarde, vislumbrar alguma
luz nos novos atores sociais da labirintica trama histérica de Angola. O epilogo do

'°1 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o
Paulo: Atica, 1992, p. 185.

%2 Um levante militar, no dia 25 de abril de 1974, derrubou, num sé dia, o regime politico que
vigorava em Portugal desde 1926. Esse levante é conhecido por 25 de Abril ou Revolucdo dos
Cravos. O levante foi conduzido por oficiais intermediarios da hierarquia militar (M.F.A.), na sua
maioria capitées, que tinham participado da guerra colonial. O movimento se definia por trés “Ds”:
Democratizacdo, Descolonizacdo e Desenvolvimento. A revolta militar foi consequéncia de 13 anos
de guerra colonial, em que os portugueses enfrentaram os movimentos de libertacdo nas suas
colénias: Angola, Mogcambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe e Timor Leste. A
luta contra o fascismo e a guerra colonial mobilizaram todas as classes e setores da vida nacional
portuguesa, e Angola, Mocambique, Cabo Verde e Guiné-Bissau obtiveram a independéncia.
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capitulo, o mal-estar com a historia se atualiza na relacdo Sabio/Mangueira/Mussole,
cuja organizacdo mitica revela a renuncia ao tempo como vetor histérico, mas

também a aceitacao fatalistica de seus movimentos:

O Espirito tinha de novo adormecido, talvez por anos, a espera de novo
cataclismo universal. No entanto, todos os dias, ele sabia, haveria de regar
a Mangueira, acariciar o tronco e falar para ela, cada vez mais velho e fraco,
mais descrente também, na esperan%a de despertar o espirito das Chanas
do Leste que nela vivia, dormitando.®

No final da narrativa, o “Templo” substitui a “Chana” como significado latente
por tras de um significado manifesto. O “Templo” traduz uma voz narrativa que capta
o sentido da religido num mundo que perdeu a utopia, como ciéncia revolucionaria.
O capitulo recobre o periodo apos a Guerra anticolonial, a Guerra Civil instaurada
em Angola, apds a Independéncia.

Em contraposicdo a “Chana”, em que a perspectiva sobre a relagdo entre
historia e cultura € mediada por um forte senso geografico, no “Templo” a
temporalidade esta refrataria a qualquer projeto de continuidade, desconectada da
praxis politica e a “nacdo” — comunidade imaginada — desprovida da utopia, esta
esfrangalhada. As identidades geradoras e geradas na luta pela independéncia se
bifurcam em outros processos de identificacdo que n&do o “nacional”. O “Templo” traz
para o povo de Angola “a esperanca”, ndo mais como componente da praxis social,
mas como categoria de ordem metafisica e, portanto, mais eficaz, sob o ponto de

vista mercantil, que caracteriza o novo poder numa Angola destruida.

A esperanca na religido do “Dominus” articula os processos identitarios rumo
ao escatologico no mundo capitalista escancarado em que os pobres pagam por
promessas “espirituais”. Pepetela lanca um olhar critico sobre essas questdes no
entendimento de que esse nao é o caminho da libertacdo, e que o aparecimento de
uma Nova Geracdo acena como possibilidade da retomada, por meio de outras

praticas, da utopia perdida pela geracéo da “Casa’.

“O Templo”, enquanto estrutura narrativa, aponta, entao, tanto para o negativo

quanto para o positivo histérico, na medida em que pode ser entendido como

'°° PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 304.
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“negacao” ou “construcdo” de um desejo identitario postulado como dindmica da
“libertacdo” angolana.’®® Entretecidos a essa imagem transita a miséria, o trauma da
guerra, o poder como exercicio de grupos, pesada heranca da qual Pepetela faz o
balanco em A Geragédo da Utopia, inscrevendo a nagao no seu contexto de crise
como possibilidade de sua reconstituicdo narrativa; esse procedimento tem, para
Inocéncia Mata, uma dupla eficicia: “a implosdo da narrativa de uma nocao rasa e
monocolor e a critica da privatizacdo dos factos que tanto a ideologia colonial como

a nacionalista empreenderam no pais.”®

3.3 Adimensao ideoldgica da narrativa

“O dom de despertar no passado as centelhas da
esperanca é privilégio exclusivo do historiador
convencido que também os mortos ndo estarao em
segurancga se o inimigo vencer.”

(Walter Benjamin)

“Portanto s6 os ciclos eram eternos”. O enunciado inicial de A Geracdo da
Utopia tem menos a ver com o centro da fabulacdo do que com a marginalidade e
excentricidade em lidar com o material da histdria, que resulta na dramatizacéo
conclusiva de que a aspiracdo total ndo existe. H4 uma renuncia deliberada da
temporalidade progressiva linear — mas ndo da histéria — que pode ser
compreendida como anudncio intencional de um “novo ciclo” na historia que Pepetela

ajudou a construir.'®®

%% Inocéncia Mata, em “Pepetela: a releitura da histéria entre gestos de reconstrucdo”, diz que a obra

de Pepetela, “longe de ser uma escrita de crise, ou pior ainda do declinio da utopia, a desmitificacdo
da utopia (da nacdo e do homem novo) segue-se a sua revitalizacdo (da utopia) e a dos caminhos
épicos atras trilhados. Disso resulta a construgdo de um outro tipo de utopia, que ora consiste numa
deslocacdo do centro para a margem, do monélogo para o didlogo, do mesmo para o diferente: o
meio rural, as responsabilidades e crimes, as diferencas de toda ordem sdo exumados e tecidos
como componentes da na¢éo.” In: CHAVES, Rita; MACEDO, Téania. (orgs.). Portanto... Pepetela.
Luanda: Edig6es Cha de Caxinde, 2001, p. 235.

105 MATA, Idem, ibidem, p. 235.

%% para Célia Regina Marinangelo, o balanco empreendido por Pepetela em A Geracdo da Utopia
nao representa o fim das expectativas de uma continuacdo histérica: “portanto”, o inicio um tanto
insélito vai indicar a possibilidade de um novo tempo de novas esperancas e assim, mediante um
curto e falso epilogo, o leitor podera vislumbrar a abertura de um horizonte optimista, no qual a utopia
perdida podera ser retomada”. Literatura no Compasso da Histéria: Angola e Brasil. USP/Séo
Paulo, 2001, p. 312.
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Pepetela, nascido em Benguela, ao sul de Angola, participou do mitico circulo
da Casa dos Estudantes do Império*®’, foi guerrilheiro, j& dentro das fileiras da
M.P.L.A., experiéncia que convocara para escrever, em 1971, Mayombe, com um
carater nitidamente de cortes tracados em relagdo a cultura colonial, livro que traz
muito viva a esperanca no sucesso das lutas tematizadas em suas paginas. Em
1972, publicou As aventuras de Ngunga, histéria de um menino de treze anos que
se torna homem nas matas, uma novela de intencdo pedagodgica escrita para servir
de manual de escolarizacdo nas zonas libertadas. Em 1978, Muana Pud narra a
viagem de dois jovens em busca de Calpe, a cidade perdida e sonhada. Seguem-se,
em 1984, j& em Angola libertada, O Cao e os Caluandas — satira social em que a
propalada liberdade e justica para todos do discurso da guerrilha foram substituidas
pelo clientelismo, corrupcdo e nepotismo — e Yaka. Em 1989, publica o romance
historico Lueji — O Nascimento de um Império e depois A Geracdo da Utopia, um
olhar sobre o passado para integra-lo numa estrutura de interpretacdo do presente,
cuja complexidade o tem tornado coletivamente tragico. Nessa trajetoria de uma
escrita marcada pela dimenséo ideoldgica, Pepetela, via literatura, vai escrevendo
também a histéria do pais, numa logica de complementaridade de duas formas
discursivas — a histérica e a ficcional, que, segundo Hayden White, perseguem os

mesmos objetivos, ou seja, “oferecer uma imagem verbal da realidade”.

Inocéncia Mata vé na obra de Pepetela o viés ideolégico na linha de

entendimento de Jameson,

Pepetela ndo enjeita essa vertente ideoldgica de sua obra, no sentido em
gue Fredric Jameson entende esse investimento ideolégico como “uma
funcdo instrumental de um dado objecto cultural” com um poder
simultaneamente utdpico e de afirmacéo simbdlica de uma forma de classe

187 Casa dos Estudantes do Império (CElI) foi criada em Lisboa, nos anos 40, como resultado da uniéo

das existentes Casa da india, Macau e Angola. A casa era financiada pelo governo portugués e tinha
a funcéo de apoiar os estudantes vindo das col6nias. Frequientada também por brasileiros, era, no
entanto, o local onde se juntavam essencialmente os africanos. A Casa dos Estudantes do Império
tinha refeitorio e assisténcia médica e promovia atividades culturais e esportivas. Publicava um
boletim mensal — “Mensagem”. Apesar de ser financiada pelo Estado portugués, a Casa dos
Estudantes do Império acabou por ser o berco, em Portugal, dos ideais libertarios nacionalistas, de
cunho socialista. Na CEI reuniam-se muitos jovens que, posteriormente, se consagraram por sua
literatura de resisténcia, politicamente engajada, inclusive o préprio Pepetela. Aliada a militancia
politica, desenvolveu-se, nesse lugar, uma fecunda criacdo literaria. Vista pela comunidade como
“antro de comunistas”, a Casa passou a ser alvo atento da PIDE, a policia de represséo politica de
Portugal, que a ocupou e destituiu seus quadros sociais e interditou suas atividades em 1959.
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especifica e historica. Mesmo porque hoje é idéia consensual, tanto na
meta-histéria como na ciéncia narratologica, que a narrativa ndo apenas €&
um instrumento de ideologia mas o préprio paradigma de ideologizacéo dos
discursos em geral. Numa sociedade em que, devido a incipiéncia da
academia, a instituicdo literaria constitui um outro pélo do saber, com
estatuto que se conjuga com o poder na validacdo de instituicdes que
validam o vinculo social, a relacéo histéria/ficcdo, sendo uma constante nas
literaturas que emergem de situacdes conflituais em processo de
autonomizacao (politica, cultural, social) €&, na literatura angolana,
singular.168

Pepetela, impelido pela vertente nacionalista, busca na histéria recursos que
se constituam legitimadores de afirmacdo cultural e reivindicacdo politica, no
imperativo de uma nacao imaginada, a ser inventada. As Aventuras de Ngunga e
Mayombe, como “grande relato” da nacdo angolana, exaltam o passado como

memorial de grandeza na previsdo e, ab mesmo tempo, na garantia de seu futuro.

A construcéo da nacionalidade, uma das muitas franjas da utopia que parecia
mover o mundo nos anos 70, leva Pepetela a circunscrever no espago da guerra a
forca motriz de mudanca dos ciclos historicos, principalmente quando a guerra é de
libertacdo, etapa necesséria, fundamental para a fundacdo nacional. As Aventuras
de Ngunga, Mayombe, Lueji e mesmo A Geracdo da Utopia apontam para novos
ciclos histéricos ou configuragcdes culturais e ideoldgicas ao nivel da construcdo da
nacdo. A guerra funciona, nos textos de Pepetela, como movimento que gera a

violéncia e gera outras guerras, o que sugere a ciclicidade histérica.*®®

N&o é possivel negar o papel fundamental dos conflitos armados... como
mobilizador de sentimentos étnicos e de consciéncia nacional, uma forga
centralizadora na vida da comunidade e um agente fornecedor de mitos e
memodrias para as geracdes futuras.'"

A Geracdo da Utopia se inscreve num “ciclo” de temporalidade progressiva
que reflete os anseios, as conquistas, as contradicbes sociais angolanas
orquestradas por meio da luta por um projeto utdpico, intentando a construcao de
uma nacao socialista e justa, que se perde em meio a premissa basica do

capitalismo — o acumulo de bens. Os membros do poder, os que lutaram pelo sonho,

1%8 MATA, Inocéncia. Pepetela: a releitura da historia entre gestos de reconstrucéo. In: CHAVES, Rita;

MACEDO, Téania. (orgs.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edi¢cdes Cha de Caxinde, 2001, p. 223.

%9 Essa questdo é elaborada por Antony Smith, que concede aos conflitos armados um papel
fundamental na solidificacdo das identidades nacionais.

% SMITH, Antony. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva, 1997, p. 44.
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entregam-se a negociatas, beneficiam-se do sistema de privatizacdo e o
neoliberalismo instala-se gradualmente como um dado de inser¢cdo na modernidade
global. Nesse sentido, a obra de Pepetela antecipa questbes com as quais a
sociedade de Angola se confrontava ou que o discurso oficial quer rasurar — um
projeto ficcional deliberadamente comprometido com a logica da relagdo de
complementaridade entre ficcdo e historia e a possibilidade da leitura dialética que

essa relacao permite.

Portanto, “A Casa” era um ciclo, um cenario temporal para a atuacdo de
personagens representantes de uma geracéo cheia de expectativas para gestar um
territério politico entre Portugal e Africa cujo referencial é a Casa dos Estudantes do
Império, onde vai se construindo o mapa cognitivo das relacdes sociais e individuais
que desembocam em Angola. Pelo viés ficcional, Pepetela se posiciona como um
intermediario de um conjunto de idéias que prevalecem entre um conjunto de
homens — conjunto a que pertence e a cujas idéias da sua adesao deliberada. Essa
intrincada teia que se estabelece na fissura do real e do imaginario se constroi num
jogo de “mentiras” e “verdades”, cumprindo, desse modo, o preceito teérico de
Hayden White, citado por Inocéncia Mata:

de que um acontecimento histérico € aquele que é susceptivel de, pelo
menos, duas narra¢des de sua ocorréncia. As duas narracfes de que fala
White, podendo referir também duas perspectivas, pelo menos, duas visfes
sobre 0 mesmo acontecimento, referem duas modalidades discursivas,
duas formas de relatar, dois modos de textualizar, duas realizacdes
discursivas — a historica e a ficcional... Essas duas modalidades discursivas
sobre acontecimentos “reais” ndo sdo, com efeito, antagbnicas ou sequer
desvinculadas.'"

“A Casa” abriga Sara, Anibal, Malongo, Vitor, mas abriga também Pepetela
enquanto narrador de uma trama que busca representar uma transitividade entre o
discurso da literatura e o discurso da historia. O depoimento da escritora Gabriela
Antunes se revela como importante tragco conjuntivo do processo: "Voltamos a

encontrar-nos na Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa... Foi na Casa, la na

"L MATA, Inocéncia. Pepetela: a releitura da histdria entre gestos de reconstrucéo. In: CHAVES, Rita;
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Duque de Avila 23, que ele ganhou o nome de Pestanita... que, no Umbundo da

terra da gente, quer dizer pestana.”’?

E este Pepetela, travestido de narrador — que faz questéo de se revelar no
inicio da narrativa para depois se esconder estrategicamente —, quem nos conduz da
geografia a historia do colonialismo. E € o autor a quem a voz narrativa pde em
movimento através da percepcao dos personagens, eficiente mecanismo capaz de
desvelar as “estruturas ausentes”, as potencialidades culturais escondidas na teia
ideologica do visivel, numa tensdo que perpassa por dentro e por fora os
personagens. As percepc¢des contrapontisticas de Sara, Anibal, Malongo, Vitor, Elias
pressupdem em “A Casa” configuracdes identitarias diferentes e disseminadas no

tempo e no espaco cujo resultado € o esgarcamento das fronteiras do “nacional”.

Nesse sentido, as identidades culturais (ainda que os identifigue, a cada um
no sentido mais amplo, — 0 nacionalismo) instrumentalizam na narrativa a
insubordinacéo latente das diferencas regionais e étnicas sob o “texto politico” do
estado-nacao, prenuncio das opc¢des individualizadas que marcardo a agonia da
utopia. O nacionalismo que permeabiliza a identidade do grupo d’ “A Casa” se nutre

3 entende como constituidores do cerne

dos trés principios que Ernest Renan®’
espiritual da unidade de uma nacdo: as memadrias do passado; o desejo por viver em

conjunto e a perpetuacao da heranca. Hall diz que

ndo importa qudo diferentes seus membros possam ser em termos de
classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unificd-los numa
identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e
grande familia nacional.'™

O ajuntamento das diferencas, sob a égide do “exilio” em Portugal, provoca
uma interacdo profunda entre exilio e nacionalismo, opostos que acabam

informando-se e constituindo-se, segundo a visdo de Edward Said:

Em seus primeiros estagios, todos os nacionalismos se desenvolvem a
partir de uma situacdo de separacdo. As lutas pela independéncia dos
Estados Unidos, pela unificagdo da Alemanha e da Italia, pela libertacéo da

2 ANTUNES, Gabriela. Reler Pepetela. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania (Org.). Portanto...
Pepetela. Edicdes Cha de Caxinde, 2001, p. 56.

173 A leitura de Renan aqui circunscrita é de Stuart Hall.

" HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 59.
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Argélia foram de grupos nacionais seéaarados-exilados daquilo que
consideravam seu modo de viver Iegitimo.17

Os personagens se agrupam em torno da idéia da “utopia” fundada em
territério estrangeiro — Portugal — e em cujas franjas opera o Partido Comunista

Portugués e o ideario socialista da época.

Nessa construgdo narrativa das diferengas, intrometem-se insidiosamente as
questdes raciais/tribais que, pulverizadas no didlogo entre Mundial (Vitor) e o S&bio
(Anibal), sob uma otica parcial subjetiva, agenciam a significancia cruel de que os

africanos, néo raro, sdo cumplices de sua prépria tragédia:

ndo diga que a luta contra o colonialismo é absurda, mas o caminho que a
guerra tomou é absurdo. Olha para os guerrilheiros. Sao hoje uns foragidos,
guase mercenarios, ja nada tem de combatentes revolucionarios, nada,
absolutamente nada. Qual o problema principal para eles? A mulher que foi
dormir com outro, a midda que estd a crescer e que todos disputam, o
ndoka que ainda n&o esta pronto, aquele comeu mais carne do que eu.'”®

O amplo repertério de dados historicos se explica no discurso dos
personagens, tomando forma deliberada de ficcdo, no esforco inverso de encobrir 0
real pelo imaginario, estratégia que permite uma leitura de dentro dos personagens,
marcados por suas subjetividades e por processos de identificagdo que, sendo
assim, o0s tornam representativos, nas suas singularidades, dos homens novos
engajados na construgcdo da nacdo angolana. Nessa tessitura esta latente a idéia de
uma nacdo que acolhesse dialogicamente a diversidade por meio da praxis
revoluciondria. Ja em Pardbola do Cagado Velho (1996), Pepetela refletira, com
vigor, sobre a intolerancia e a cultura de exclusdo como forgas que minam a terra

angolana.

A UPA'"" é introduzida nos didlogos sob uma perspectiva de curiosidade e

informacao diluida, mas que garante seu grau de legibilidade sob o ponto de vista

7> SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S0 Paulo: Companhia das Letras,

2003, p. 49.

'"® PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 174-175.

7 UPA — Unido das Populacdes de Angola. A Unido dos Povos de Angola, anteriormente designada
de Unido dos Povos do Norte de Angola, foi a designacdo de um dos movimentos de libertacdo da
provincia de Angola, sob o regime portugués desde 1484. Esse movimento iniciou a sua luta armada
na regido norte de Angola em 15 de marco de 1961, num ataque as fazendas de café, chacinando
fazendeiros e trabalhadores africanos, o que lhe valeu a alegacao de movimento tribalista e racista.
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esta na sua propria definicdo”.**® O camplice narrativo, agora, € um guerrilheiro, que
interpreta 0os acontecimentos a luz de sua subjetividade — minada pela davida e pela
descrenca — que regula quer o campo imaginario quer o campo historico. O esforgo
da guerra se legitima, modalizado pela personagem para quem o0s sacrificios
exigidos ja ndo se justificam ideologicamente e os limites humanos ja se esgotaram
na miséria e na falta de apoio do povo sofrido — questfes explicitadas em longos
paragrafos de ritmo lento que marcam um tempo que nao passa e que € tensionado

por um espago que, paradoxalmente, ameaca e protege.

Na Chana, a historia territorializa-se, recuperando o espago do territério como
elemento estrutural da narrativa, invadido e ocupado por tanto tempo no caminho

inverso de que

a colonizacdo vive por ciclos e eles renovam-se redimensionando suas
forcas. A fase inaugural, normalmente baptizada de “descoberta” ou
“invaséo”, dependendo do ponto de vista de quem vé o fendbmeno, segue-se
o momento de consolidacdo do “feito”, ou seja, a ocupacdo da terra, a
subjugacdo do homem.'®*

Em confronto com o repertério identificado com a literatura colonial, no que
tange a focalizacdo do espaco, balizada pela explosdo do preconceito de escrever
sobre um mundo que ndo € seu, Pepetela inverte 0 movimento de “ocupacao”
colonial, que partiu do litoral para o centro, e seu olhar recupera o interior do
territério. Potencializa esta posi¢do “A Chana” por ser o cenéario do drama humano,
suas crises e conflitos, dentro da guerra de libertacdo. A relagdo homem/espaco
funda-se, agora, numa base de aproximacdo, ainda que insegura, perfazendo-se ai

o itinerario da identidade:

O homem ja deixou atrds de si uma longa extensdo de terreno coberta
apenas por capim. A Mata, abandonada ao notar os primeiros alvores que
Ihe indicavam o leste, ficou bastante longe, tomou mesmo o tom azulado da
distancia. Nada se apercebe a sua frente, além dum oceano de capim baixo
chegando a altura dos joelhos. Mas ele sabe, 14 onde finda a Chana havera
arvores e sombra. No fundo duma Chana h& sempre &rvores, bem como a
direita ou & esquerda ou atras; a Chana € um mar interior, a Unica incerteza
reside no tempo necessério para chegar & praia."*

180 1dem, ibidem, p. 143.

81 CHAVES, Rita. Mayombe: um romance contra correntes. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania
(Org.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edi¢gdes Cha de Caxinde, 2001, p. 155.

82 pEPETELA. Op. Cit., p. 144. O grifo é nosso.
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A modalizacdo lirica introduz-se no espago narrativo da “Chana” como
movimento da memoria enquanto mecanismo de descompressdo, tanto da
encenacdo mental subjetiva do personagem quanto da tensdo de leitura do texto,
abrindo-o a ambiguidade num corte que reafirma a renuncia a linearidade de
documento. A forma, nesse caso, ela mesma fator de significagdo, alia-se a um
conteudo cultural singular: a questao do sexo.

Maria Aparecida Santilli, em “Factos de Vida, Feitos de Ficcéo”,'** aponta um
procedimento narrativo recorrente na ficcdo de Pepetela, que consiste no
aparecimento de outra voz, que substitui a voz do locutor principal. A autora a
caracteriza como uma voz de autoridade, que fica a pairar acima do plano de
interlocucdo da narrativa e parece ser a “consciéncia unificante protagonizada”. O
personagem-guerrilneiro da “A Chana” é o agente informante do drama ali
encenado, que convoca pela memdaria outra voz narrativa, a do Sabio, como para
aplacar a consciéncia do corpo sacrificado, contido — locus de um sofrimento
unificado de carne/espirito. A simbologia do sexo catalisa a busca da unidade, da
realizacdo plena do ser como atenuante do corpo tensionado pela guerra a0 mesmo
tempo que ritualiza a liturgia cosmogonica da reunido plena como aplacamento do
sentido de desordem e soliddo que emana d”A Chana” como fluxo de identidade

nacional no jogo de forcas do conflito colonial.

Dois anos antes; o Sabio contara-lhe a histoéria e uma “xinjanguilla” cujo
“segredo” da danca esta entre o colectivo e o individual... E realmente um
equilibrio constante entre o habitual sentido coletivo da danca de roda e o
sentido particular da danca de pares. O prazer ndo esta em sentir 0 corpo
do outro vibrando com a musica e o contacto do teu. O prazer esta em
sentir o prazer coletivo do ritmo e o de sentir viver, vibrar, o corpo que vem
ao encontro do teu, sem o tocar.™®

Noutro dialogo, recuperado e suturado na narrativa pela memaria, Mundial e 0
Sabio enraizam o quadro das disputas raciais e tribais no seio do movimento de
libertacdo, como prenuncio do impasse que a historia se encarregara de mostrar. A
narrativa abre-se a explicitacdo das varias identidades que, reconhecendo-se fora

das fronteiras do mundo portugués, descortinam o panorama de um processo em

'8 SANTILLI, Maria Aparecida. Factos de vida, feitos de ficcdo. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania
(Org.). Portanto... Pepetela. Edicdes Cha de Caxinde, 2001, p. 132-133.
18 PEPETELA, Op. Cit., p. 149-150.
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ebulicdo através de um dispositivo textual feito de pulverizacdo de vozes e
perspectivas. E sob a égide dessas vozes que se véem mais claramente projetados
os diferentes grupos que se compuseram para libertacdo da patria e disputam o
poder, sob o peso do racismo e do tribalismo — males que certamente borrardo o

projeto de libertagéo:

— E quando h& qualquer coisa, a desculpa é o tribalismo, o regionalismo.
Porque aquele é umbundo, ou mbunda ou kangala. Ou entdo, o pior dos
crimes, porque é kamundongo.

— Que falta de confianga tens nas massas e nos quadros do Leste.

— Conheco-0s, isso basta. E deixa de te colocar como quadro do Leste.
Claro, agora Leste é tudo que se opde ao Norte. Além do mais, recuso-me a
ver—telggomo do Centro ou do Sul ou do Leste. Somos apenas angolanos. E
tudo.

A Geracédo da Utopia foi escrita no momento que se prenunciava a queda do
socialismo real. Trata-se de um romance da distancia entre a esperanca de uma
sociedade e um homem novo e a realidade da guerra, da morte, da miséria. Parte de
fatos previamente identificaveis, porquanto sedimentados na travessia historica da

guerra de libertacdo e de um mundo que acreditava num projeto de igualdade.

A trajetéria de Anibal (o Sébio), o personagem que atravessa toda a trama
desde a articulacdo do projeto nacionalista em “A Casa” e, depois, como voz
contrapontistica em “A Chana”, como problematico ator histérico diante de situacdes
politicas igualmente problematicas. Isola-se numa ilha do sul, um espaco
aparentemente a margem do sistema, 0 qual, no entanto, paira sobre sua identidade

individual. Para Benjamin Abdala Jr.,

ap6s a queda do vobo, este Ultimo heréi vai para o sul do pais, para viver
com integridade sua ilha pessoal. Psicologicamente os problemas sdo ai
correlatos e seus gestos continuam similares... metaforizam aspiracdes
mais amplas, que chegam ao centro politico do pais. Pepetela por embalar-
se na corrente “quente” da utopia nao aceita arremedos. Sonha com um
futuro auténtico, que ndo encontrava na praxis dos actores politicos da
Angola liberta.*®®

1% 1dem, ibidem, p. 175-179.
18 ABDALA Jr., Benjamin. Notas sobre a Utopia em Pepetela. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania.
(Org.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edi¢des Cha de Caxinde, 2001, p. 203.
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Como seu herdi, Pepetela abandonou o governo, onde exerceu o cargo de
vice-ministro da Educag¢é@o. Manteve uma reserva critica, ao se distanciar do poder,
mas nao se transferiu de campo politico, como bem observa Pires Laranjeira,
salvaguardando uma profunda ética e coeréncia, ndo fazendo o jogo da UNITA,

Africa do Sul e Zaire, nessa época interessados na desarticulagéo do pais.

Como seu criador, o heréi Anibal é perseguido pela imagem tentacular que o
envolve num labirinto subjetivo e solitario: distancia-se dos tentaculos do poder, num
movimento ético, mantém a capacidade critica em relacdo aos seus rumos e se
redefine, no final da narrativa, como alguém que consegue vislumbrar um fio de

esperanca coletiva. Ele se inclui num possivel processo ao dizer:

Mas continua a haver duas Angolas. Temos de tapar esse fosso, voltar a
criar as pontes. Ora, ndo é com partidos que se consegue encher o fosso.
Os partidos séo feitos para dividir, ndo para unir. S6 uma idéia supra-
partidaria de nac&o.™®’

Vale aqui o depoimento do proprio Pepetela a Rodrigues da Silva (1995):

Ha um problema muito grave: a perda de valores morais. O capitalismo
selvagem instalou-se nas consciéncias e as pessoas contam apenas
consigo préprias e lutam pela vida passando por cima uma das outras,
negoceiam, fazem esquemas. A Unica moral € ganhar dinheiro rélpido...188

O titulo do dltimo capitulo “O Templo” traduz a comercializagdo da esperanca
num negoécio duplamente viavel: possibilita novas formas de exploracdo de um povo

depauperado pela guerra e o arranjo de um negocio altamente rentavel.

“O Templo” codifica, de certa forma, o vazio da utopia agonica e a
manutencdo de um viés teleologico na vida social coletiva do povo angolano. O
deslocamento narrativo do investimento utopico produz um efeito ao mesmo tempo
melancadlico e irdnico no olhar historico, reinscrito num tempo e num espago cuja
l6gica dominante € o mercado, e seu codigo mais evidente é o negdcio. Na
devastada sociedade angolana, o projeto de futuro coletivo estd no “céu” enquanto

0s projetos privados evoluem na esteira do capitalismo de mercado.

' PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 364.
188 CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. (Org.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edicées Cha de Caxinde,
2001, p. 37.
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No processo do romance, “O Templo” revela que

as formas da consciéncia humana e os mecanismos da psicologia humana
ndo sdo atemporais e essencialmente as mesmas em todas as partes, mas
uma situacdo especifica e historicamente produzida. Segue-se, entdo, que
nem a recepcdo pelo leitor de uma determinada narrativa, nem a
representacdo actancial das figuras ou agentes humanos pode ser tomada
como constantes de andlise narrativa, mas devem ser implacavelmente
historicizadas.®

A temporalidade histérica empurra S4bio e seu gesto libertario para a solidao
do privado que a escritura captura com movimentos narrativos datados, delineando

a ascensao e a queda dos sonhos libertarios. Benjamin Abdala Jr. (2001), discutindo
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relacionar. A faléncia da fé no coletivo ressignifica melancolicamente o personagem
e permite ao narrador a incorporacdo de uma Visdo critica conectada a um tempo
que pressupde uma nova agenda de moldura cultural, que desloca configuracdes
estabelecidas realocando valores, crencas, regras e condutas identificados como
corretos e apropriados como pontos estaveis de orientagcdo e cujo grupo de
referéncia era o d’ “A Casa”. Os principios da “Guerra de libertacdo” se revelaram
complicados corolarios de construcdo e manutencdo de uma nova ordem ja
desafiada pelas cisGes internas entre grupos étnicos e ideologicos. O jovem
Orlando, noivo da filha de Sara, funciona na narrativa como sujeito membro de um
grupo que vive a experiéncia governada simultaneamente pelo individualismo
(singularidade) e coletividade (exemplaridade), o que lhe garante a autoridade de

voz testemunha desse processo:

E depois quiseram enquadrar-nos. Disseram, devem marchar como 0s
soldados, vocés sdo os futuros soldados... mesmo no carnaval, anos mais
tarde, s6 se podia marchar como soldados, os grupos deixaram de dangar.
Liguidaram a imaginacdo, em nome de uma moral militarista, de disciplina
de caverna ou de convento, ndo sei, ja ndo se pode criticar, dizer o que
pensava, tinha de se pensar antes de dizer. Houve lutas internas, golpes de
palacio que ninguém entendia, afastamento de tipos que para ndés eram
herdis, outros iam para a cadeia. E a minha geracdo, jovem e
entusiasmada, foi perdendo o entusiasmo, foi considerando que a politica
era algo proibido e perigoso, s6 se devia cumprir e ndo passar. o

O personagem da voz a confrontagdo mutua entre os dois lados da relacao de
poder. A relacdo constitutiva entre a praxis destes grupos reafirma a logica de uma

coletividade que néao se concretizou.

O controle territorial, como agéncia efetiva da acdo coletiva, revelou-se
insuficiente para conter os ataques permanentes da Africa do Sul e para flexibilizar a
l6gica politica, de forma a incorporar os cédigos das diferengas, especialmente

culturais, que fundamentam o coletivo angolano.

O narrador reage alimentando uma voz nova contrapontistica em relacédo as
“outras”, sedimentadas no jogo de poder e, como um valor, codifica-a na narrativa

como um ato de reflexdo e possibilidade, ja que “somente os ciclos sdo eternos”.

%% 1dem, ibidem, p. 361.
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CAPITULO 4
REPRESENTACAO DA HISTORIA E REGISTRO DE IDENTIDADE EM
QUARUPE A GERACAO DA UTOPIA: NOS IMPASSES DA
MODERNIDADE
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4.1 A Modernidade e seus impasses

“Acabei-me como a luz fugitiva

gue queimou sua propria atitude segundo

a tendéncia do meu pensamento tranformavel.”
(Cecilia Meireles)

O paradigma — a matriz que sustenta a concepc¢ao de mundo politico-cultural
que permeabiliza Quarup, de Antonio Callado, e A Geragdo da Utopia, de Pepetela,
pode ser visto para além de uma atividade meramente engajada — ainda que o seja
—, mas caucionada, sobretudo, pelo impasse de um sistema de pensamento e de
representacdes, cuja complexidade e contradicbes se armazenaram, praticamente,
durante duzentos anos, e cuja ruptura se fortalece por uma quebra radical que se da

mais propriamente nos anos 60.

Situando o Pdas-Estruturalismo dentro do panorama da crise, Eagleton diz que
ele foi “produto da fusédo da euforia e decepcdao, libertacdo e dissipacdo, carnaval e
catastrofe, que se verificou no ano de 1968."'%* Para Harvey, a crisalida do
movimento moderno foram os anos 60, quando “0 modernismo perdeu seu atrativo

de antidoto revolucionario para alguma ideologia reacionaria e tradicionalista.”*%®

Embora o termo moderno tenha uma histéria bem antiga, Harvey (1993) diz
que aquilo que Habermas chama de “projeto da modernidade” entrou em foco
durante o século XVIII e permeou as matrizes do pensamento ocidental. “Seu
paradigma que emerge a partir da conceptualizacdo do individuo como centro de
uma reinterpretagéo fundadora da autoria de si e do mundo”, entra em crise “sob o
impacto determinante das referéncias hegemonicas dos processos politicos que
pautaram os sistemas de dominacdo da cultura ocidental — o etnocentrismo, o

imperialismo, o racismo e o patriarcalismo.”%*

%2 EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introdugdo. S&do Paulo: Martins Fontes, 1983, p.

152.

% HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. Sao Paulo: Edigdes Loyola, 1993, p. 44.

% CAMPOS, Maria do Carmo; INDURSKY, Freda. (Org.). Discurso, Memoria, Identidade. Ensaios
15. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000, p.11.
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De qualquer forma, entra em crise um sistema de pensamento e de
representacbes que “encapsulavam a totalidade das condicbes de vida e

1195

determinavam o ambito dos projetos e estratégias realistas de vida’~" ao longo da

histéria, paradoxalmente, como fruto de

um extraordinario esforco intelectual dos pensadores iluministas para
desenvolver a ciéncia objetiva, a moralidade e as leis universais... a idéia
era usar 0 acUmulo de conhecimento gerado por muitas pessoas
trabalhando livre e criativamente em busca da emancipa¢do humana e o
enriquecimento da vida diaria. O dominio cientifico da natureza prometia
liberdade da escassez, da necessidade e da arbitrariedade das calamidades
naturais. O desenvolvimento de formas racionais de organizagéo social e de
modas racionais de pensamento prometia a libertacdo das irracionalidades
do mito, da religido, da supersticdo, liberacdo do uso arbitrario do poder,
bem como do lado sombrio da nossa prépria natureza humana. Somente
por meio de tal projeto poderiam as qualidades universais, eternas e
imutaveis de toda humanidade ser reveladas... abundavam doutrinas de
igualdade, liberdade, fé na inteligéncia humana (uma vez permitidos os
beneficios da educacao) e razao universal.*®

Esse pensamento impulsionou a evolucdo da ciéncia, ampliou a confianga no
progresso e na razado em funcdo da expansao cientifica, do desenvolvimento das
técnicas de aplicacdo racional das capacidades humanas, do evento da Revolugéo
Industrial. Configurou-se o sonho da modernidade que se fazia acompanhar de uma
utopia: construir um mundo de prosperidade para todos e consolidar o principio de

que todos os homens tém direitos iguais.

Dessa quadra epistemolégica emerge como pensamento central o
engendramento da possibilidade de realizacdo das experiéncias sociais, vinculando
conhecimento e acdo. Segue-se que o mundo poderia ser organizado de modo
racional se sua apreenséo fosse feita de modo correto; iSso presumia, naturalmente,
a existéncia de um Unico modo correto e totalizante de apreensao e representacao
do mundo, que tanto poderia ser concebido como resultante de uma sabedoria de
elite — coletiva, masculina e branca®’ — quanto de gestos individuais de pensadores

iluminados e seus esforgos singulares.

1% BAUMAN, Sygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 13. O autor faz
essa colocacdo de forma negativada (poder dos sélidos) em contraposicdo a positivacdo dos
“poderes de derretimento” caracteristicos do que ele denomina “pés-modernidade”.

% HARVEY, David. Op. Cit., p. 23.

" Em seu estudo “Modernidade, Pés-Modernidade — afinal onde estamos” (Revista Profissao
Online, disponivel em <http://64.233.161.104search?cache:rtwemn.hoj:www>. p. 5 de 8), Otaviano
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O movimento das idéias libertarias difundiu-se a0 mesmo tempo que o
capitalismo crescia. A racionalidade econdmica — baseada no mercado, liberto de
compromissos éticos e sociais — sera utilizada para fins de acumulacao predatoéria e
de dominacdo de uns poucos sobre a grande maioria. A Revolucdo Industrial
estabeleceu novas relagbes econdmicas e de trabalho, aprofundando, na arena
politica, as situacbes de conflito, das quais emerge a categoria de “classe social”
como determinante das relacfes sociais. O paradigma marxista — amplamente
prestigiado — elege a “classe” como categoria “mestra” das analises da estrutura
social, cujo alvo, o capitalismo, leva ao plano econdémico, de forma quase sem

limites, o individualismo proposto no plano politico.

Por outro lado, mas na mesma direcao, o novo tempo fundamenta-se na idéia
de “progresso” (imbricada no continuum histérico) como superacédo do tempo ciclico
— simples sucessado de fatos inevitaveis e repetitivos — e fé nas possibilidades do
futuro. Rouanet (1987) acredita que a modernidade representou a possibilidade do
homem construir racionalmente seu destino, livre de tiranias e supersticoes.
Simultaneamente, porém, a liberacdo de certas for¢cas procuraram dobra-lo a
imperativos técnicos e funcionais — “razdo instrumental” —, estabelecendo o
descompasso entre 0 avango tecnoldgico que potencializa o homem moderno e a
negacao de seus anseios mais profundos: paz, justica e liberdade. O conhecimento
passa, entdo, a ter uma intencionalidade definida: o poder. E o projeto cientifico e
técnico constituirdo a sistematica de dominagdo do mundo em funcdo do processo
produtivo. Dai que, para Rouanet, perdeu-se a fé absoluta na ciéncia agora
“denunciada como ingenuidade perigosa, que estimulou a destrutividade humana e

criou novas formas de dominac&do, em vez de promover a felicidade universal.”*%

A modernidade tornou-se uma auténtica produtora de paradigmas dentro do
proprio paradigma moderno, internalizando uma gama de problemas e muitas

contradicdes incémodas.**®

Pereira afirma que “toda leitura de mundo na passagem para a modernidade e sua constituicdo deu-
se no marco de uma razdo européia, branca, masculina, excludente e, em muitos aspectos, ainda
dogmatica.”

% ROUANET, Sérgio. As razdes do lluminismo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 26.

1% Harvey mostra como o projeto da modernidade gerava criticas: “O projeto da modernidade nunca
deixou de ter seus criticos. Edmund Burke néo fez nenhum esfor¢co para esconder as suas davidas e
0 seu desgosto com o0s excessos da Revolucdo Francesa. Malthus, rebatendo o otimismo de
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Esse cendario de impasse que se estabeleceu no pensamento ocidental
atingiu, inevitavelmente, as produgfes simbdlicas humanas que se organizam dentro
da complexa transitividade de um tempo para outro, de deslizamento de
paradigmas, da oscilacdo de referentes constitutivos tanto da politica quanto da arte,
instigando uma série de reflexdes sobre os deslocamentos e realocamentos dos
sujeitos e suas representacdes linglistico-funcionais que se engendram numa

quadra epistemoldgica de transformacoes.

Quarup e A Geragcdo da Utopia organizam, sob o angulo narrativo, 0s
deslocamentos da problematica da modernidade e suas representacdes simbdlicas,
situando-se numa quadra epistemologica diluidora de paradigmas que, por séculos,

permearam 0s sujeitos e seus imaginarios.

Na emergéncia de uma nova logica cultural, Quarup, mais do que A Geragao
da Utopia, projeta a possibilidade ficcional da utopia no momento em que
historicamente ja estava solapada. A Geracao da Utopia, ao desconstruir o processo

de esperanca, aponta para sua inevitavel ressiginificacéo.

Condorcet mostrou a impossibilidade de um dia se escapar das amarras da escassez natural e da
necessidade. Sade também revelou que poderia haver uma dimensédo de liberdade humana bem
distinta da concebida no pensamento iluminista convencional. E, no inicio do século XX, dois grandes
criticos, com posicdes bem diferentes, imprimiram sua marca no debate. Em primeiro lugar, Max
Weber, cujo argumento fulcral é resumido por Bernstein, um protagonista-chave do debate sobre
modernidade e seus significados, da seguinte maneira: “Weber alegava que a esperanca e a
expectativa dos pensadores iluministas era uma amarga e irénica ilusdo. Eles mantinham um forte
vinculo necessério entre o desenvolvimento da ciéncia, da racionalidade e da liberdade humana
universal. Mas, quando desmascarado e compreendido, o legado do iluminismo foi o triunfo da
racionalidade... proposital — instrumental. Essa forma de racionalidade afeta e infecta todos os planos
da vida social e cultural, abrangendo as estruturas econémicas, o direito, a administracéo burocratica
e até as artes. O desenvolvimento da racionalidade proposital — instrumental — ndo leva a realizacao
concreta da liberdade universal, mas a criacdo de uma “jaula de ferro” da racionalidade burocratica da
qual ndo ha como escapar. Bernstein apud HARVEY, David. Condi¢gdo Pds-Moderna. S&o Paulo.
Edic6es Loyola, 1993, p.25.
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4.2 Impasses da Modernidade em contextos periféricos e o percurso do

discurso literario

“A arquitetura deste trabalho esta enraizada no
temporal. Todo problema humano deve ser
considerado do ponto de vista do tempo.”
(Frantz Fanon)

“Assim, toda questéo se reduz a isto: pode a
mente humana dominar o que a mente humana
criou?”

(Paul Valéry)

Quarup, de Antonio Callado, assim como A Geracao da Utopia, de Pepetela,

sdo narrativas complexamente derivadas do impasse dos principios da
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Tanto Quarup quanto A Geracdo da Utopia sédo textos enraizados/
compromissados, num plano mais visivel, com a tradicdo das obras literarias em
paises situados dentro do circulo de colonialismo e subdesenvolvimento que, por
sua propria formacao, tiveram que se empenhar diretamente na identificacdo e na
nomeacdo de uma realidade nova. Esse processo, tipico de paises periféricos,
estabeleceu um compromisso epidérmico com a realidade, confundindo intimamente

Historia e Literatura.

Para Antonio Candido (1989), no caso do Brasil, a literatura deve ser
encarada mais como fato histérico do que fato estético pela maneira como esta
ligada a aspectos fundamentais da organizacdo social, da mentalidade e da cultura
brasileira, em varios momentos de sua formacdo. A formacdo da nossa literatura
acontece em cima de padrdes estéticos e intelectuais da Europa, adaptados as

condicdes fisicas e sociais do novo mundo por intermédio do processo colonizador.

Os padrbes estéticos da civilizacdo européia, por sua vez, foram
intensificados na era do Humanismo, em seu contato com a literatura erudita, greco-
latina ou de outras culturas, de modo que o popular e o magico religioso da Idade
Média foi preterido em favor de uma literatura permeada de exigéncias formais.
Nesse sentido, a “consciéncia nacional” da literatura nasce de um transplante da

mentalidade e normas do ocidente culto na vida brasileira.

No periodo do Brasil colonial, a literatura foi de tal modo expresséo da cultura
do colonizador que, em nome do afastamento da “barbarie” e do “primitivismo”,
foram eliminadas as manifestacbes das racas negras e indigenas, a principio
poderosas, e predominou a cultura branca, como sindnimo de civilizagao,
notadamente, européia. A literatura desempenhou um papel de destaque nesse
processo de alijamento e imposi¢cdo cultural, sendo que aos homens das letras,

atrelados a Metropole, foi delegado o papel de veicular nos textos literarios uma

solido desmancha no ar — a aventura da modernidade. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1986, p.
34-35.
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“forma de disciplina mental da Europa que deveria ser aplicada ao meio rustico a

modo de instrucéo e defesa da civilizac&o.””**

Aos poucos, porém, a colonizacdo portuguesa ia criando suas proprias
contradicbes a medida em que as classes dominantes da coldnia comegaram a se
consolidar, e principiaram a apresentar divergéncias de interesses em relacdo aos
da metropole. A semente do nacionalismo comeca a brotar e as Academias, por
exemplo, comecam a olhar para a colbnia e para o nativo, acentuando tracos
nativos. Como exemplo, Antonio Candido cita O Uraguai (1769), de Basilio da
Gama, que, se por um lado procurava exaltar os feitos do Estado contra as missdes
jesuiticas do sul, por outro, interessou-se pela beleza da natureza nativa, langcando

as bases do indianismo e tornando-se um dos modelos estéticos do século XIX.

No periodo Barroco, acirrou-se o0 contraste entre o homem culto e o
primitivismo reinante e os escritores da colonia se adaptaram com vantagem a uma
moda que lhes permitia utilizar a antitese na providencial linguagem do estilo
barroco: expressar o confronto entre o culto e o rastico, bem como entre o sagrado

(igreja, culto europeu) e o profano (cultura do povo).

A partir do século XVIIl, com o Arcadismo, exacerba-se a valorizacdo da
natureza brasileira que elabora o sentimento nacional por meio da exaltacdo da
realidade fisica. Os poetas arcades, “encarnando tanto a visdo utépica dos
nativistas, transfiguradores da realidade, quanto a mentalidade critica dos

1202

precursores do nacionalismo™~“, associaram-se ao Movimento da Inconfidéncia e

praticaram, segundo a metropole, o crime de lutar pela independéncia politica da

203 antretanto o Movimento de Inconfidéncia

colonia. Foram reprimidos brutalmente
pode ser considerado o primeiro sinal concreto do movimento que desembocaria na

independéncia politica em 1822.

201 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: Educacédo pela noite e outros ensaios.

S&o Paulo: Atica, 1989, p. 151.

292 1dem, ibidem, p. 171.

293 A morte de Claudio Manuel da Costa, a extradicdo de Tomas Antonio Gonzaga para a Africa e o
martirio de Tiradentes sdo exemplos dessa represséao brutal.
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Com a independéncia politica, expandiu-se a idéia de que a literatura era um
instrumento poderoso de afirmacédo nacional, numa associa¢cdo entre producao

literaria e construcao da nacionalidade.

A literatura romantica coube a tarefa de descrever a natureza e 0s costumes
da terra, valorizando as ragas primitivas no desejo de inventar um passado marcado
pela diferenca em relacdo a mée-patria e identificar aqueles que tinham contribuido
para sua formacdo. Como o0 Romantismo coincidiu com a Independéncia,
estabeleceu-se um critério que vinculou a producdo literaria a construcdo da
nacionalidade e conferiu-se ao escritor (poeta, romancista, orador) uma contribuicao

“maior do que se poderia esperar em pais tdo atrasado”.

O Movimento de 22 — a Semana de Arte Moderna —, sob o signo da ruptura,
recuperou na sua tematica o indio, 0 mesti¢o, a terra e o folclore, procurando romper
com a presenca européia ou devorar o que vinha de fora, digerindo-o e
incorporando-o em arte brasileira, como ocorre, mais a frente, no Movimento
Antropofagico. A oposicdo nacionalismo-universalismo foi vivida dramaticamente
pela geragcdo modernista, fixada por Mario de Andrade, em seu balanco geral do
Modernismo, como uma era em que chegava ao fim uma concepcéao aristocréatica de

intelectual que lhe impele & participacéo interessada na vida contemporanea.?®*

Para Carlos Guilherme Mota, o Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial
exasperaram as tendéncias ideoldgicas, possibilitando o amadurecimento literario e
politico — processo captavel em produgbes como A Rosa do Povo, de Carlos
Drummond de Andrade, Poesia-Liberdade, de Murilo Mendes, e Memodrias do
Céarcere, de Graciliano Ramos.”® Num quadro sintético, Carlos Guilherme Mota

mostra que, a partir de 1946, comecgaram as aventuras formalistas, nas quais o

204 7ila Bernd entende que, “sem dlvida, os postulados da antropofagia prefiguram-se como

emergéncia do que hoje estamos chamando de americanidade, ao preconizar uma identificacdo
distintiva ao continente americano. O poema “Cobra Norato”, de Raul Bopp (escrito em 1928 e
editado em 1931), precursor da antropofagia, ao apelar aos mitos cosmogoénicos da Amazbnia,
associados a renovacao, e ao aderir ao imaginario magico-sacral dos nativos da América (“agora sim,
me enfio nesta pele de seda elastica — da cobra — e saio a percorrer 0 Mundo”) esta fazendo
prevalecer a visdo de mundo autoctone e afro-americana sobre o racionalismo europeu.”
Americanidade e Americanizagdo In: BERND, Zild (org). Americanidade e Transferéncias
Culturais. Porto Alegre: Movimento, 2003, p.31.

%5 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974). Sao Paulo: Atica, 1994,
p. 264.
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social € menosprezado em beneficio do formalismo estrutural que se cinde em duas
frentes: uma voltada exclusivamente para a questdo da forma, e outra, também,

preocupada com questdes formais, mas atenta aos aspectos socio-politicos.

Os anos 50, “marcados pela ideologia do desenvolvimento nacional’,
propiciaram o transito de nacionalistas direitistas para campos esquerdizantes,
possibilitando uma nova visdo social. Nesse contexto, ao se colocar a reforma
agraria como politica de superacdo do “Brasil arcaico” e da necessidade da

206 "asharrou-se com

mobilizacdo popular para a implantacdo das “reformas de base
novos estratos sociais até entdo estudados a distancia pela intelectualidade: os

estratos populares, fulcro da nova fase cultural — o da cultura popular.?®’

E nesse contexto que se explica a participacdo do “classico” Vinicius de
Moraes e de Geir Campos, “da geracdo de 45", ao lado de um poeta popular como
Solano Trindade, no Movimento Violdo de Rua (1962-1963)*°®. E destacada,
também, a atuacdo de Ferreira Gullar, participante e estimulador de movimentos de

209

cultura popular, tendo sido um dos organizadores do espetaculo Opiniao=™ e diretor

do Teatro de Arena.?'®

Se, em 1959, Nelson Werneck Sodré declarava que “foi erguida a bandeira do

nacionalismo, nada ocorrera mais sem a participacdo do povo”, em 1964, o

206 Proposta do entdo Governo de Jodo Goulart que consistia na Lei de Remessa de Lucro — através

da qual as empresas estrangeiras teriam direito de remeterem, para fora do pais, dividendos de até
10% do capital que investissem no Brasil, mas eram for¢cados a deixar aqui os capitais ganhos no
pais, que estariam sujeitos as regras dos capitais nacionais — e na Reforma Agraria —, que consistia
em introduzir na constituicdo nacional o principio de que a ninguém ¢é licito manter a terra improdutiva
por forca do direito de propriedade; essa reforma devolveria ao estado centenas de milhares de
hectares de terra, que, por essa via legal, o presidente pretendia doar terras, em pequenos lotes, a 10
milhdes de familias.
27 MOTA, Carlos Guilherme. Op. Cit., p. 265.
208 «vjioldo de Rua” foi a denominacdo de uma coletanea de poemas publicados em 1962 como parte
dos “Cadernos do Povo Brasileiro”, lan¢cado pelo CPC — Centro Popular de Cultura. Segundo Affonso
Romano de Sant’Anna, “Violdo de Rua” foi a “tentativa de manter uma posicdo de vanguarda sem
comprometimento com o formalismo estético e a utilizacdo de todas as formas poéticas, inclusive as
folcloricas e populares. Poesia ideolégica e humanista”. MOTA, Carlos Guilherme. Op. Cit., p. 265.
29 o espetaculo “Opinido” foi encenado em 1964, poucos meses depois do Golpe Militar. Foi o
E)lrgmeiro espetaculo a contestar o regime através de musicas engajadas de protesto.

O Teatro de Arena foi fundado em Sao Paulo, em 1953, com o intuito de nacionalizar o palco
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populismo entra em colapso. Com o0s anos 60, uma nova vaga, mais ampla e menos
nacionalista, perpassa a ficcdo brasileira. Fernando Cristévao entende que os textos

da época podem ser melhor lidos a partir do entendimento de que

a década de 60 foi, sobretudo, a de sementeira das idéias revolucionarias, a
de 70 foi a da sua concretizacdo na violéncia armada e respectiva
repressédo, e os anos de 80 e 90 o tempo do lento e penoso regresso a paz
e & democracia, com seu dramatico cortejo de vencedores e vencidos.**

Numa perspectiva mais ampla, os anos 1960 abrem um novo periodo na
América Latina, em que sua condic&o periférica €, por um viés, reforcada na medida
em gue os Estados Unidos, “recém-saidos da Segunda Guerra Mundial com aura de

vitoria e consolidados como superpoténcia, irradiavam sobretudo através do cinema

e do esplendor de Hollywood"**?, que era o

grande aparato mediatico do momento, uma perspectiva de vida
profundamente inserida no seu “status quo”, uma visdo da historia
fortemente conservadora. A América Latina aparecia claramente como
“quintal” das politicas do “big stick” e em seguida das de “boa vizinhancga”.
Como sabemos, o problema dessa unido era o preco e o lugar do
continente nela. O pre¢o havia sido a invasdo dos Estados Unidos na
Nicardgua, na Republica Dominicana, a Emenda Platt, que atava Cuba e
Porto Rico. O lugar, o do subordinado.”*

Por outro lado, o impacto da Revolu¢cdo Cubana passou a ampliar o alcance

de sua influéncia no continente, mostrando que “os
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evidenciando a possibilidade de troca e enfrentamento — a imagem de Davi e Golias
é recorrente —, uma das poténcias do planeta.”** Assim, jovens e velhos entraram

abertamente no campo internacional da Guerra Fria.

No Brasil, a crise aberta no campo politico pds-64, com a instalacdo de um
regime ditatorial, apurou as convic¢des de ambos os lados e atingiu, com forca de
resisténcia, o sistema de representacdo, especialmente das artes que, em
consonancia com a propria nacdo, postula um telos genuinamente brasileiro: do
Brasil para o Brasil. As franjas desse processo aparecem em Quarup no cruzamento
das artes com a politica como conseqiéncia imperativa do momento histdrico.
Entretece-se deliberadamente ficcdo e histdria, nas margens dos impasses da
modernidade, e se estabelecem os conteudos da narrativa — as questbes do
nacional, da utopia, do colonialismo, sustentados por uma estrutura painelista que os
costura num fio teleoldgico. Sob a mesma perspectiva de contexto periférico, A
Geracao da Utopia esta ligada a aspectos fundamentais da organizacdo social, da

mentalidade e da cultura angolana.

Angola, até 1975, viveu sob o estatuto formal de colbnia, que comegou no
século XVI e se consolidou no segundo império do colonialismo portugués (séc. XVII
até metade do século XX). Como no Brasil, na Africa o processo colonizador tentou
submeter os povos colonizadores a dominagéo, que passava pela negacédo de sua
cultura e de suas religides baseado no principio de uma Europa civilizada e crista,
cuja superioridade representava 0 progresso, enquanto 0S povos originarios
representavam a barbéarie e o atraso. A cultura européia estendeu-se pelo mundo
todo. Edgard Morin fala de “um universo europeistico”, como existia na Antiglidade,

um universo helenistico, depois das conquistas de Alexandre.

Num continente como a Africa e, especialmente, num pais como Angola, a
tentativa de impor uma concepcdo cultural e politica linear e exdgena assume

dimensées draméaticas quando confrontada com a grande diversidade étnica®’®

214 1dem, ibidem, p. 23.

15 Antony D. Smith (1997) diferencia “etnicismo primordial”, um ponto de vista que suscita reacdes —
fundamentado na natureza, fora do tempo —, e “etnicismo situacional”, motivo de atitudes, percepcdes
e sentimentos, naturalmente flutuantes e mutaveis, variando consoante a situacdo especifica do
sujeito. Entre esses dois extremos encontram-se as abordagens da importancia dos atributos
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abrigada sob o signo “angolano”. O éxito do empreendimento colonial em Angola
exigiu o estabelecimento e a manutencdo de uma estratégia de assimilacéo lenta e
gradual, responsavel por uma estrutura social racista, no topo da qual assentavam-
se 0s brancos, consolidados como classe dirigente e nucleo étnico dominante; no
meio, 0s nativos assimilados, ou seja, o grupo ajustado aos objetivos coloniais,
politicamente passivo e aberto as trocas econémicas e culturais propostas pelo
regime; na base da piramide, a massa nativa culturalmente resistente e identificada,
particularmente, com seus grupos étnicos e suas diferencas negligenciadas como
fontes de instabilidade pelo seu carater — conferido pelo discurso colonial — de
barbarie.

Sob uma unica jurisdicdo politica, o Estado portugués colonial uniu muitas
categorias étnicas, bastante diferentes e distantes; na pratica, isso significou a
imposicado da cultura colonialista de uma minoria sobre a maioria. Frantz Fanon
(1975) vé a opressao colonial como parte de um movimento de universalizacdo do
espirito humano. O desejo substantivo do dominio do colonialismo aponta para uma
pratica politica homogénea e continuista tanto sob o ponto de vista de “visdo de
mundo” quanto da sua instrumentalizacdo. Essa inscrigdo politica do colonialismo,
no caso de Angola, tera impacto profundo na cultura angolana e em seus processos

de representacao.

No caso da representacdo literaria, as obras que surgem sobre Angola, a
partir do inicio do século XX, em geral de autores portugueses radicados no pais,
tém como caracteristica mais evidente a exaltacdo do esforco do homem branco. O
negro, quando acidentalmente enfocado, é sempre desfocado de sua real situacao

de ser explorado e humilhado.

Na metade do século XX, estabelece-se o debate que animou a acao dos

processos de descolonizacéo (finais de 1950 aos anos 1970), especialmente sobre

historico e simbodlico-culturais na identidade étnica. Para Smith, portanto, “um grupo étnico € um tipo
de coletividade cultural, coletividade essa que sublinha o papel de mitos de descendéncia e de
memoarias histéricas, e que é reconhecida por uma ou mais diferencas culturais, como a religido, a
lingua e as instituicdes. Tais coletividades sdo duplamente “histéricas” no sentido em que, ndo s6 sédo
as memorias histéricas essenciais para a sua continuacdo, como cada um desses grupos étnicos é
produto de forcas histéricas especificas, estando, desse modo, sujeitos a dissolugdo e a alteracédo
histérica”. SMITH, Antony D. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publica¢des, 1997, p. 36.
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“sua margem mais cruel, a Africa”.?'® Aparece a revista Mensagem, na qual se
distinguem figuras como Agostinho Neto, Viriato Cruz e Mario Pinto de Andrade, que
alicercam, em definitivo, as perspectivas de uma literatura angolana. Seu slogan
“VYamos descobrir Angola” marca o cruzamento do discurso cultural e do discurso
politico, e o grupo de intelectuais de Mensagem € o mesmo das forcas de libertacao
do M.P.L.A (Movimento pela Libertacdo de Angola), cuja movimentacdo coloca o

nacionalismo na pauta dos debates dos anos de 1950 a 1970.

Diz Smith (1997), em seu estudo “A identidade nacional’, que

mais do que um estilo e uma doutrina politica, o nacionalismo é uma cultura
— uma ideologia, uma linguagem, uma mitologia, um simbolismo e uma
consciéncia — que alcancou uma ressonancia global, e a nacao é um
modelo de identidade, cujo sentido e prioridade sdo pressupostos por esta
forma de cultura. Nesse sentido, a nacéo e a identidade nacional devem ser
vistas como uma cria¢do do nacionalismo e dos seus patrocinadores, sendo
a sua expressao e celebragdo, também elas, obra de nacionalistas.”*’

Para o autor, isso ajuda a explicar o papel dos artistas (intelectuais) no

nacionalismo:

0s nacionalistas, decididos a celebrar ou a comemorar a nacao, sao
atraidos pelas possibilidades criativas e dramaticas dos meios e estilos
artisticos... Através destes estilos o0s artistas nacionalistas podem,
directamente, ou de forma evocativa, “reconstruir’ as paisagens, 0s sons e
as imagens de cada nacdo, em toda a sua especificidade concreta, e com
verossimilhanca “arqueolt’)gica.218

Foram os intelectuais — a partir da Casa dos Estudantes do Império, um
importante nacleo cultural e politico de estudantes/intelectuais africanos em Portugal
— que propuseram e elaboraram aspiracdes mais vastas, ajustadas a situacdo da
comunidade angolana em nome da qual falou. Nesse esforco, foi possivel o
lancamento, em Lisboa, do caderno Poesia Negra de Expressao Portuguesa (1953).
A revista Mensagem, veiculo cultural da Casa dos Estudantes do Império, fora

extinta por represséo das forgas colonialistas.

1% CABACO, José L.; CHAVES, Rita. Frantz Fanon: colonialismo, violéncia e identidade cultural. In:

ABDALA Jr., Benjamin (Org.). Op. Cit., p. 72.
' SMITH, Antony D. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publicagdes, 1997, p. 118.
18 1dem, ibidem, p. 118.
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A confluéncia da linguagem cultural de carater nacional e o discurso politico
da liberdade coletiva e da soberania popular fundamentam o discurso de libertagcédo
de Angola e o destino das letras cruza-se com o das armas: 0s escritores angolanos
convertem a literatura em arma. Nesse caminho, a literatura conformou-se no
protesto e no combate, na reivindicagéo cultural, na luta pela definicdo da identidade
da nacéo angolana. Rita Chaves diz que

situando, pois no romance a possibilidade de através da “sabia mistura
entre o imaginario e a realidade” — desenhar o rosto de sua gente — “0 assim
gue nds somos” — a literatura percorreu longos e complicados trilhos.
Enquanto oferecia o encanto da poesia e a arglcia do conto, criavam-se
condicdes, dentro e fora das fronteiras literarias,
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4.3 Impasses da Modernidade na instancia narrativa: Quarup e A Geracao da
Utopia como romances exemplares

“A criacdo, sempre possivel,

torna-se entdo cada vez mais

necessaria. As contradicdes da histdria

e da arte ndo se resolvem numa sintese
puramente l6gica, mas numa criacdo viva.”
(Albert Camus)

Quarup

Massaud Moisés (1978) define o romance, na esteira de Henry James, como
a forma literaria “mais independente, a mais elastica, a mais prodigiosa de todas”, e
que, por isso mesmo, “um género imperialista” que “devora tudo” (Albert Thibaudet,
Réflexions sur le roman, 1963). Para Moisés, o romance € mais conhecimento que
entretenimento e permite ao escritor construir um projeto globalizante das multiplas
experiéncias humanas a ponto de transformar-se numa espécie de sintese refletora
da totalidade do mundo. Uma visdo contaminada pelos pressupostos de Lucaks,
para quem o0 romance se tornou a forma artistica moderna, por exceléncia, de
expressar e superar a dissonancia, e sua composicdo é a fusdo paradoxal de
componentes heterogéneos e separados em um todo organico.??® Sendo uma forma
de arte, o romance reconcilia em si mesmo as discrepancias internas da vida
moderna mediadas pela temporalidade como esséncia de sua estrutura constitutiva.

Para Said, a grandiosidade do pensamento de Lucaks

%0 para Lucéks, “o romance é a epopéia de um mundo sem deuses. A psicologia do herdi romanesco

€ demoniaca; a objetividade do romance é a constatacdo viril e madura de que o sentido jamais
penetra totalmente a realidade, mas que sem sentido, a realidade sucumbiria ao nada e a
inessencialidade (...) A ironia, com sua dupla visao intuitiva, pode ver onde esta Deus, em um mundo
abandonado por Deus (...) a ironia €, em um mundo sem Deus, a mais alta ironia possivel. Por isso,
ela ndo é apenas a Unica condicao a priori possivel de uma verdadeira objetiva criadora de totalidade,
mas também, gracas a adequacdo constitutiva de suas categorias estruturais, a prépria situacdo do
mundo ela exalta essa totalidade — o romance — até fazer dele a forma representativa de toda uma
época. LUCAKS apud SAID. Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 215-216.



146

esta no fato de ser a culminacdo metafisica da sintese hegeliana aplicada
tanto a estética como a politica como atividades essencialmente temporais,
gue se desdobram no tempo, 0 que assim como ironiza e acentua as
dissonancias da vida moderna, as enxerga de modo redentor, como
superacao e resolucdo delas em alguns momentos do futuro.?*

O romance seria, assim, um sucedaneo da epopéia, na sua aspiracdo de
oferecer uma visao integral do mundo; historicamente, a epopéia desapareceu no
século XVIII, com o advento da era industrial e, por um mecanismo natural de
substituicdo, Moisés vé que a morte da epopéia corresponde o0 surgimento do
romance — “a epopéia burguesa moderna”’ (Hegel). O romance é a forma literaria
gue domina o século XIX. O século XX, sobretudo em sua segunda metade, coloca
em xeque essa visdo de centralidade e abrangéncia da experiéncia estética e seu
potencial para envolver o homem todo e a sociedade — a visdo de que o0 romance

pode representar a totalidade humana de forma discursiva ordenada.

Quarup € um empreendimento grandioso e notavel de modo a aprender uma
reescritura e, por consequiéncia, uma ressignificacado da trajetéria do Brasil, contada
a partir de fatos e situacGes que teriam sido ocultos ou ignorados pelo relato oficial
da histéria — os eventos tém menos a ver com o centro da histéria do que com a
marginalidade e a excentricidade em face da histéria, ou com imputacbes e
potencialidades da temporalidade histérica. O tempo recoberto pela narrativa (1950
a 1970) e a intencionalidade autoral — de mostrar ndo so0 a historia, mas a geografia
multifacetada do Brasil — encontram no romance a potencialidade estrutural
adequada para dramatizar a cultura, as rela¢cdes sociais e a politica do Brasil, de
modo a promover um intercambio efetivo entre ficcdo e historia. Tendo como fio
condutor um personagem fraturado — uma consciéncia individualizada — que € ao
mesmo tempo condicdo e efeito do processo historico, 0 romance propde uma
perspectiva sobre a relacdo entre cultura e historia mediada e influenciada por um
forte senso geografico distribuido, nos capitulos da narrativa, como experiéncias
disjuntivas — o Pernambuco primitivo regido pelas leis dos mais fortes; o Rio de
Janeiro moderno, burocratico, palco de experiéncias decadentes; o Xingu e os indios
esquecidos. A seqUéncia narrativa estabelece uma sequéncia temporal colocada na
contradicdo, na oposicao territorial como fendas entre os varios fragmentos de um

mosaico que precisa ser (re)juntado — a busca pela unido entre tempo e espaco.

2L 1dem, ibidem, p. 217.
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Se na Modernidade, como preconiza Lukacs, ndo é mais possivel um acordo
perfeito entre 0 homem e 0 mundo, uma vez que o primeiro tornou-se problematico e
0 segundo contingente, ndo ha mais “totalidade espontanea do ser”. O romance
almeja a totalidade perdida. A solugdo encontrada em Quarup é original porquanto
estabelece uma configuracdo geografica como forma de reconciliagcdo temporal,
expressa na trajetdria de um individuo probleméatico, no “anseio metafisico do
sujeito”. Nando, que se encontra, reconcilia-se consigo, centra-se no deslocamento

da tensé&o individual para a tensao coletiva, suturando a fratura “eu” e o “mundo”.

Nando é um potencial de significancias que transitam na narrativa de forma a
estabelecer significados ideoldgicos capturaveis em cada bloco (capitulos). Assim,
sua funcdo como personagem implica no (des)centramento individual como
potencial coletivo. Sua trajetéria de padre introspectivo e espiritualizado, no interior
de um mosteiro pernambucano, é interrompida por um corte narrativo (capitulo). O
percurso do herdéi € retomado em outro espaco que, como moldura, 0 encaixa nos
seus correlativos historicos: o Rio de Janeiro, onde a exemplaridade narrativa é
centrada no poder estatal dominado pela burguesia decadente e suas praticas
sociais, que revelam seu aspecto corrupto e predador. “O Eter” envolve o contetido
narrativo e serve, também, como estratégia para lancar Nando no mundo

contaminado.

Nando precisara se redimir, para que os valores de integridade humana do
primeiro capitulo, que o conformam como heroéi, ndo se percam na linha narrativa.
Ele precisara passar pelo ritual “d’a Mac&d” — e, ainda que ndo a coma, descera ao
mundo dos indios no Xingu. Sua subjetividade plena de sentimentos nobres de
solidariedade e amor aos outros se solidifica nesse capitulo, como resgate de sua
imers&o na dissipacéo do “Eter”. A fabula exige que o personagem se centralize em
valores ideolégicos compativeis com sua funcdo de herdi, condutor de uma
narrativa, mesmo tendo experienciado “0 mundo” negativado para poder assumir,

até o fim, seu papel coletivo redentor.

E nesse capitulo que aparece Fontoura e sua dimens&o funcional na

narrativa: movido por objetivos exclusivamente humanitarios, mas desprovido de
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consciéncia politica, ele aparece como exemplaridade de que a acado individual,
mesmo que impulsionada pelos mais nobres valores, conduz o homem ao fracasso
e sO pode ser expressa nha transgressao. Fontoura é o contraponto de Nando, a
exemplaridade narrativa necessaria na montagem ideolégica que Quarup propoe.
Como signo cultural da historia, Fontoura representa o homem bom, dotado de um
espirito filantropico capaz de dedicar sua vida a causa dos indios, mas esta s6 e
essa qualidade individual, por principio, pressupde impossibilidade e derrota —
latente nessa estratégia esta a constatacdo de que a opcéo pelo privado implica

impedir a construgéo consciente de futuros sociais alternativos.

Descentrando-se de seu individualismo idealista, Nando vai agregando
fragmentos identitarios do espaco e da histéria ao projeto narrativo, responsaveis
pela sua nova interpretacdo de mundo, na qual suas conexdes e diferenciagbes
estabelecem uma cadeia de significagbes culturais brasileiras. Somente no caminho
€ possivel a utopia da plenitude, somente no caminho é possivel a busca da
identidade coletiva. A busca articula a narrativa em torno do deslocamento espaco-
temporal do protagonista que, deslocando-se, desloca 0s eventos narrativos,
mobilizando-os sempre na direcéo do projeto ficcional.

A descontinuidade espacial e o descentramento identitario de Nando se
arrumam estrategicamente em capitulos fechados: em “O Ossuario”, um
Pernambuco pobre e oligarquico invade o mosteiro e atinge Nando na plenitude de
seus ideérios de fé; em “O Eter”, o personagem partilha da dissipacdo do Rio de
Janeiro; em “A Maca”, ele emerge no Xingu, na deteriorada vida dos indios; em “A
Orquidea”, percorre o centro do Brasil e assiste a morte em massa dos “cren-

acarore”; volta ao Pernambuco em “A palavra”, para num ritual de ressurreicdo
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A consequéncia dessa estratégia narrativa € que o romance reconcilia as
discrepancias e o contraditorio do social e do geografico no tempo — solucdo que
implica na categoria de totalidade. Quarup tem a pretensdo de recobrir 0 espaco, a
cultura e a historia brasileira hum empreendimento literario que seleciona, entre
infinitas possibilidades, as experiéncias exemplares, que tendo sentido para seu
personagem principal, sua marcha por autoconhecimento, estabelecem sentido para

a problematica formulada, na intima conexao do individuo com o social.

A Geracéao da Utopia

Depois de trinta anos de um incidente na Universidade de Lisboa, envolvendo
seu modo de falar, Pepetela, o autor de A Geracdo da Utopia, pode assumir uma
diccado propria e iniciara a narrativa com “Portanto, s6 os ciclos eram eternos”. Os
eventos desses trinta anos constituem a voz autoral, que se apropria do privilégio

conquistado de contar a sua versao da historia em que se insere.

Quando a voz autoral se esconde deliberadamente na estrutura do romance,
cede lugar a um narrador que estabelece relacdes vidveis e estrategicamente
plausiveis entre o passado e o0 presente num ajuste de contas que parte de fatos
previamente identificaveis — uma verdade cuja anterioridade ao discurso se supde
como dada — e seu transito para o nivel simbdlico que a articulacdo ficcional
promovera. Nessa transitividade, cruzam-se narrador, personagens e autoria como
faces igualadas por um complexo dramatico: a luta de libertacdo de Angola e suas

consequéncias, tanto no publico quanto no privado.

O percurso narrativo se inscreve numa cronologia ordenada que limita a
estrutura capitular. Apenas o ultimo capitulo fica cronologicamente aberto. O
ordenamento do tempo permite, por um lado, capturar a trajetoria historica dos
eventos que articulam a fabula, e, por outro lado, pelo olhar ficcional, o que se
sedimentou como verdade. Esse plano narrativo se abre a ambiguidade e renuncia a
linearidade do documento, distanciando-se da linha naturalista que marcou parte do

repertorio africano de lingua portuguesa entre os anos 50 e 80.
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A narrativa se estrutura em quatro capitulos datados, trés dos quais
alicercados no espago — “A Casa’/’A Chana”/’"O Templo” —, num caso em que a
forma € engendrada pelo conteudo e se transforma em fator de significacdo. O
fendbmeno aponta para a relevancia do espaco como elemento estrutural da
narrativa, como repercussdo de um contetdo politico cuja centralidade é a disputa
por territrio, e seu dominio constitui importante dispositivo identitario da
nacionalidade angolana.

“A Casa” é, pois, um lécus determinado, espécie de metonimia de Angola: 0s
sonhos, as aspiracdes, as contradi¢cdes dos ali instalados ritualizam a terra distante
e 0 projeto de sua libertacdo. “Foram anos de descoberta da terra ausente. E de
seus anseios de mudanca”, diz Sara. Neste locus, a partir de uma situagdo de
separacédo daquilo que consideravam seu modo de viver legitimo, de seu sentimento
de pertencimento, € que 0s personagens € a patria se informam e se constituem um
ao outro. A narrativa amarra em “A Casa” marcos histéricos e geograficos aos
sentimentos coletivos e as emocgdes privadas, de forma a dialetizar o pertencimento,
compartilhado através das contradi¢cdes individuais. Nesta dindmica, Malongo traduz
um africano mais preocupado com sua trajetdria pessoal, e cujo conjunto de
afiliacbes se estabelecem sempre no ambito privado. Funcionalmente, o
personagem conduz um Vviés narrativo que incorpora, na sua dialética discursiva, a
representacdo de diferentes praticas sociais que, no desenrolar da fabula, revelardo

a necessidade e as consequéncias de sua identidade actancial.

Os personagens, nesse capitulo, sdo desenhados de maneira a estabelecer a
variedade das faces culturais africanas, e suas ac¢des revelam que, mesmo num jogo
de afinidades com o ambiente a que se associam, seus codigos culturais
prenunciam o conflito inevitdvel que se estabelecera. Sara mostra preocupacdo com

a questado: “...ela sentia, havia muito subtiimente uma barreira que comecava a

desenhar-se, algo ainda indefinido, afastando as pessoas, tendendo a empurrar

alguns brancos angolanos para os grupos de mogambicanos.”?#

?2 pEPETELA. A Geracdo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 18.
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A diferenca e suas constituintes culturais — quer de raga, de tribo, de visédo de
mundo — desafiam a unidade politica no interior d“A Chana”, como vetor critico do
processo da luta de libertacdo. Infiltra-se, nesse capitulo, a relatividade como
procedimento discursivo necessario para a continuidade narrativa, cuja proposicao
de balanco histérico vai se sedimentando na medida em que convoca os individuos
— especialmente o guerrilheiro — a se revelarem num jogo narrativo de multiplicidade

de vozes, desvendando o jogo do poder e suas interfaces ideologicas.

A figura do guerrilheiro, a quem é dada a palavra — e a reflexdo sobre a
guerra, que inclui medo, desespero e perplexidade —, sobrepbe-se pelo continuum
historico, a figura do Sabio d“A Casa”, racional, cheio de fé no futuro. Agora, em
solo africano, como lenitivo para seus conflitos, o Sabio precisarda convocar o
passado e a tradicdo — a xinjanguilla, danca na qual o coletivo é fundamental para
assegurar sua condi¢do de homem. E preciso também narrar a cultura para garantir

0 processo identificatério coletivo.

O segredo da danca estd na interacdo entre o coletivo e o individual. A
danca de pares pode ser dancada sé a dois. Basta musica, um homem e
uma mulher, ou duas mulheres, ou dois homens. No limite basta mesmo
uma soO pessoa. Na xinjanguilla, o coletivo é fundamental, ndo s6 para o
ritmo dado pelas maos e pés dos outros, mas pelas figuras diferentes que
se formam quando quatro ou cinco pessoas saltam da periferia da roda para
0 centro, onde se encontram, para voltarem a periferia e convidar a pessoa
que fica & sua direita, que por sua vez vai até o centro... E realmente um
equilibrio constante entre o habitual sentido coletivo da danca de roda e o
sentido particular da danca de pares... O prazer estd em sentir o prazer
colectivo do ritimo e o de sentir viver, vibrar, 0 corpo que vem ao encontro
do teu, sem o tocar.”*

Afastando-se cada vez mais da categoria de herdi, na medida em que se
reapropria do territdrio ocupado pela colonizacdo, o Sabio potencializa o registro de
uma crise, instalada no “corpo a corpo” com 0 espaco como 0 que ndo se deixa
dominar, mas se oferece em estado bruto, como lugar de conflito e luta. Nesse
sentido, a guerra se trava entre o homem e 0 espaco e cria um momento de
humanidade que promete a constancia no desenrolar narrativo. Dai que a narrativa
estabelece, na propria Chana, o confronto de dois personagens, estabelecendo os

paradigmas dos proximos capitulos: a opcéo pela ética individual (0 Sabio) e a ética

22 1dem, ibidem, p. 149-150.
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do poder (Mundial). A ficcdo prenuncia um futuro que como tempo ja estd marcado
pela histéria, um futuro pressentido por Mundial:

N&o, nada ja tinha importancia. O passado fora enterrado na areia da
Chana e mesmo as promessas e 0s ideais coletivos. O que importava agora
era o que iria encontrar na penugem azulada do futuro, o seu futuro. Ele,
Mundial, ja estava a salvo, ja tinha um futuro. E o Sabio?***

O futuro ficcional tem a funcédo de legitimar uma narrativa completa de uma
outra versao da historia, cujo grande impasse aconteceu em “A Chana”: a fratura do
projeto coletivo que se decompde, dai para frente, em dois capitulos — “O Polvo” e
“O Templo” — que serdo responsaveis pelo futuro do “Sabio” e pelo futuro de Angola.

Nesse viés, o prometido pela ficgédo ja foi cumprido pela histéria.

“O Polvo” se organiza, por meio de um registro metonimico (como de resto
todos os capitulos) do deslocamento identitario do Sabio, das forgas politicas para o
ambito do privado. E imperativo narrativo garantir a sobrevivéncia do Sabio; sua
funcionalidade implica uma significacdo de correspondéncia entre personagens
individuais e sua referéncia social ou histdrica, de modo a assegurar na sua
composicao actancial a representagdao das motivacdes complexas da fissura entre o

particular e o coletivo.

A historicidade em “O Polvo” se desloca para o plano do sujeito, para o
“interior” de suas crencas e de seu imaginario, agora afastados de suas solidas
localizacbes. Citando Mercer (1990), Hall diz que “a identidade somente se torna
uma questdo quando esta em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente

e estavel é deslocado pela experiéncia da divida e da incerteza.”*®

“O Polvo”, como capitulo constitutivo do romance, em termos estruturais, € o
momento critico da passagem do coletivo para o individual, e a significancia que por
ele (romance) transita sugere antinomias problematicas — eu/Polvo, eu/Angola,
eu/desesperanca, eu/eu —, construidas no desconforto do sujeito com a historia; e o

consequente investimento numa ética particular, reforcada pelos cédigos culturais

224 1dem, ibidem, p. 221.
2> MERCER apud HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro:
DP&A, 2001, p. 9.
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disponiveis, dos quais o Sabio langca mao para se (re)constituir identitariamente.
Afinal, como ele mesmo diz, “Cada um tinha de se desenroscar com 0s meios do

acaso e usar a imaginacao para sobreviver”, para concluir que,

estes velhos que desprezamos, imbuidos da nossa cultura citadina judaico-
cristd, ttm muito a nos ensinar sobre a gestdo do tempo, sobre os ritmos da
vida. Beberam isso na fonte da sabedoria. Transmitem esses ensinamentos
através de fabulas, de poemas orais, de adivinhas. Apesar de aparecerem
em livros, ndo os sabemos ler. O que eles nos dizem, com suas palavras, e
gue nao entendemos, € que a natureza tem o0s seus préprios ritmos com o0s
guais nos devemos conciliar para modificar a natureza. Ora, o que fazemos
nés, os crioulos hibridos de duas civilizagbes? Impomos apenas o
componente da industrializacdo e do desenvolvimento exdgeno, quer
sejamos socialistas quer capitalistas, o que implica outros ritmos. E depois
admiramo-nos porque a hatureza ndo nos segue, nos prega partidas a
todos os instantes. Eles sabem isso, e dizem-nos, mas como S&o
analfabetos, o nosso preconceito emudece-0s ao n0Sso entendimento.??®

A recusa da razao e do tempo histérico —

eu falava sobre o tempo, que determina tudo. O tempo das estacbes, o
tempo das sementeiras, o tempo de nascer o capim tenrinho, o tempo do
acasalamento das espécies, o tempo de morrer... s6 que o0 homem moderno
perdeu essa nocdo dos ritmos, pensa que os pode maodificar
impunemente.227

— redirecionam a narrativa a dois p6los antagbnicos, mas conectados entre si por um
paradigma comum. A perda da fé no fio teleoldgico da historia, radicalizada no
personagem principal, estende-se a “O Templo”: ndo tendo Mussole para plantar seu
espirito, o povo angolano redireciona a esperanca ao culto de Dominus. No
percurso, o Sabio reapropria-se dos codigos culturais da ancestralidade africana
para reorganizar suas condi¢cdes reais de existéncia. No meio do caminho, uma nova
geracao aponta para uma possibilidade de futuro, em que “o passado nunca justifica

a passividade”.

Correlativo dialético desse fenémeno e aliando codigos culturais disponiveis
na cultura angolana com aqueles da cultura de massa, a igreja de Dominus — o
negécio mais acessivel ao mercado de pobres e desesperancados da luta de
libertacdo e o mais rentavel aos novos negociantes do poder — oferecera um viés de

futuro fora do tempo historico:

226 pEPETELA, Op. Cit., p. 261-262.
2" 1dem, ibidem, p. 375.
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Dominus falou, e os assistentes enchiam os sacos com o dinheiro e com as
poucas joias e até mesmo as camisas, € 0S caxicos iam com 0S Sacos
despejar atras do écran cinema e voltaram receber mais, todo povo
dancando e se beijando e se tocando, se massembando mesmo nas filas e
nos corredores e depois no largo a frente do luminar e nas ruas adjacentes,
batendo os pés e as palmas e dizendo Dominus falou, a caminho dos
mercados e das casas, das praias e dos muceques, em cortejo se
multiplicando como no carnaval, do luminar partindo felizes para ganhar o
mundo e a esperanca.”?®

“Portanto...” intromete-se a voz autoral, ndo ha ponto final. Apenas o gesto
interpretativo que se Vvé no “portanto” continuum de uma narrativa que,
problematicamente, sintetizou um passado de trinta anos de luta, e que delega ao

futuro sua continuidade.

4.4 Nacionalismo, Identidade e Utopia — a problematica fundamentacao na
Modernidade

“A ‘identidade nacional’ foi desde o inicio,
e continuou sendo por muito tempo, uma
nocao agonistica e um grito de guerra.”
(Zygmunt Bauman)

O paradigma latente em Quarup e A Geracao da Utopia, como potencialidade

de construcéo de identidade cultural, € a questéo das culturas nacionais. Para Hall,

as culturas nacionais sdo uma forma distintamente moderna. A lealdade e a
identificacdo que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais
tradicionais, eram dadas a tribo, ao povo, a religido e a regiao, foram
transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais a cultura nacional.
As diferencas regionais e étnicas foram gradualmente sendo colocadas, de
forma subordinada, sob aquilo que Gellner chama de “teto politico” do
estado-nacdo, que se tornou assim, uma fonte poderosa de significados
para as identidades culturais modernas.**®

As significancias que transitam pelas narrativas analisadas permitem a

articulacdo de significados culturais que potencializam a leitura da histéria como

228 1dem, ibidem, p. 262.
22 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 49.
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organizadora das acdes, das quais a ficcao se apropria, como modo de inferir
sentido a representacdes das experiéncias compartilhadas no tempo e no espaco.
Nesse processo, Quarup se pretende um grande mosaico cultural do Brasil. No
romance estdo ficcionalizados desde o nordeste pobre e seus referenciais de
opressao colonial: passando pela metrépole (Rio de Janeiro) e seus conectores
civilizatérios (e decadentes); a dizimacdo das populagbes indigenas; o centro
geografico do Brasil minado pelas formigas; a igreja catodlica e sua opcao (na
Ameérica Latina) pelos pobres. Todos esses elementos compdem uma estratégia
discursiva que conecta, deliberadamente, os personagens a um destino nacional
preexistente, a uma continuidade que fornece ao presente uma condicdo de

repositério de uma longa e organica evolucéo.

Ao continuum historico, organizado no plano dos conteudos, antepde-se a
forma narrativa cujos capitulos fecham-se, cada um deles, em espa¢os demarcados
por codigos culturais especificos de sua natureza tanto espacial quanto temporal —
um mapa revelador de uma geopolitica marcada por uma arquitetura violenta e
excludente. O drama da nacéo brasileira, em Quarup, configura-se na fissura cultural
estabelecida no interior da qualidade coesiva da unidade territorial necesséria a

concepgao de nagéo.

Também em A Geracdo da Utopia, o vetor ideologico é a retomada do
territério e a reconfiguracdo da identidade nacional. Isso sugere uma idéia
predominantemente espacial — povo e territorio devem pertencer um ao outro,

exercendo uma influéncia mutua e benéfica sobre varias geracdes. Assim,

a terra natal torna-se um deposito de memdria e associacdes historicas, o
local onde viveram, trabalharam, oraram e lutaram o0s “nossos” sabios,
santos e heréis. Tudo isto torna Unica a terra natal. Os seus rios, costas,
lagos, montanhas e cidades tornam-se “sagrados” — locais de veneracao e
exaltacdo, cujos significados intimos apenas podem ser compreendidos
pelos iniciados, ou seja, os membros autoconscientes da nacdo. As
riqguezas da terra também se tornam exclusivas do povo: ndo sdo para uso
nem exploracéo “alheios”. O territério nacional deve tornar-se auténomo. A
autargui_a é ggya defesa da terra natal sagrada, bem como dos interesses
econdmicos.

% SMITH, Antony D. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publicagdes, 1997, p. 23.
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A questdo da identidade, tanto coletiva quanto individual, est4 presente nas
acOes de Quarup e A Geragcao da Utopia como forca narrativa. Os personagens
conectam o individual ao coletivo de forma a dar forca ou estabelecer um
procedimento ficcional verossimil capaz de impulsionar seu codigo ideologico.
Nando e o Sabio constituem-se dispositivos discursivos que ligam o individuo a
eventos histdricos nacionais mais amplos. Paradoxalmente, sdo esses eventos que
afrouxardo suas fortes identificacbes pessoais e problematizardo o sentido do

coletivo.

Nando, na medida em que “percorre” o Brasil, que entra em contato com a
multiplicidade e fragmentacédo de seus codigos culturais e se afasta de seus (fortes)
referenciais identitarios, alavanca na narrativa a necessidade da reapropriacdo do
territério e da cultura — da identidade nacional. Como efeito derivativo, a “Republica
Guarani”, sonhada na alienacdo do Claustro, revela-se uma fantasia sobre os indios

— 0s donos da terra — como “puros” e de seus lugares exoticos como “intocados”.

O Sabio fragmenta sua utopia no préprio territdrio. A partir do confronto de
suas convicgbes com 0S movimentos sociais coletivos, imerso na geografia cultural
de Angola, suas certezas identitarias dissolvem-se no continuum histérico e nele
encontram ressonancia. Seus companheiros de utopia ja optaram pela solucéo
individual e, ao fazerem, tornam-se representacfes ficcionais dos imperativos

histéricos.

Como efeito da renuncia ao projeto coletivo, o Sabio se voltar4, como recuo
identitario defensivo, a reidentificar-se simbolicamente com a tradicdo, tentando
recuperar sua pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que sao sentidas
como tendo sido perdidas. Nesse percurso, o individual entrecruza-se com o coletivo
— 0 Séabio planta uma arvore para capturar o espirito de Mussole e a rega todos os
dias, tentando reconstruir “a situacado do velho do Kimbo, que sabe ndo poder ser

231.

mais claro e vé que o0 outro ndo o entende“”"; o povo angolano volta-se para o culto

de Dominus, retirando seus recursos identitarios de diferentes e complicados

3L PEPETELA, Op. Cit., p. 263.
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cruzamentos e misturas culturais que apontam para as qualidades mais negativas

da globalizagédo — a assimilacdo e a homogeneizacéo.

Ao contrario, Nando se dispersa na narrativa como efeito de sentido da
dispersdo cultural coletiva. No esforco de (re)centrar-se no espaco e no tempo
simbdlico, Nando utiliza-se do ultimo recurso, a viagem ao centro geografico do
Brasil, “assinalar na terra o lugar do coracdo do Brasil’, como o lugar especifico,
concreto, o ponto, a matriz histérica da moldagem e formacdo da identidade
brasileira, provando que “o que estrutura o local ndo € simplesmente aquilo que esta
presente na cena; a ‘forma visivel' do local oculta as rela¢cdes distanciadas que

determinam sua natureza.”?*?

4.5 Identidade Nacional — a nacao como inscricao identitaria

“Pois bem, eis a resposta que me foi dada
em nome do deus. O grande Apolo nos da
a ordem expressa de limpar a imunicidade
gue corrompe este pais, e nao deixa-la
crescer até que se torne inextirpavel.”
(Edipo Rei — Sofocles)

A identidade, na sua problematica coletiva, entretecida no plano individual, é
uma categoria presente em toda a acdo de Quarup e de A Geracdo da Utopia,
porquanto representa o desejo narrativo de um movimento histérico que postula a

emancipacao humana, em quadros politicos de repressao.

Cada “eu” que Nando descobre na sua viagem de reunido pelo Brasil
configura categorias culturais cujo transito pode ser apreendido como significados
identitarios, como esforco de costurar, na multiplicidade, a nacionalidade. Essa
exigéncia é derivativa da condicdo de pais dependente e periférico; e seu suporte
ideoldgico € o reconhecimento da necessidade de compreender a realidade que o

constitui, como primeiro passo de um processo de emancipacao.

%2 GIDDENS apud HALL, Op. Cit., p. 72.
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Funcionalmente, na narrativa, Nando acumula uma constru¢ao representativa
da realidade e a capacidade de transcendé-la — uma posicédo de duas faces: a de

homem humilde e a de lider singular capaz de se sobrepor as dificuldades.

Constituido, inicialmente, por uma cultura alienigena, paulatinamente, vai se
transformando no homem novo que o Brasil precisaria. Dai que a concepcéo de
heréi em Quarup estéa ligada a capacidade de vencer os condicionamentos € 0 peso
do conformismo e da alienacgéo. A preparacdo de Nando para a agao revolucionaria
s6 acontece quando ele se despoja de todo aparato intelectual — herdado do
colonizador e que o impede de ver com “olhos livres” — e comeca a agregar valores

que apenas sente, mas ndo pensa nem articula.

Nando e Manoel Tropeiro (personagem representativo das camadas
populares e sofridas do Brasil agrario) aprendem um com o outro, numa troca aberta
e sem preconceitos, sugerindo o estreitamento dos lagcos com o povo, sem o qual a

acao revolucionaria ndo pode acontecer.

O aprendizado de Nando se faz numa estrutura narrativa em que 0S
personagens se expdem em longos diadlogos contrapontisticos que fornecem um
painel das diversas versdes sobre as causas dos problemas brasileiros, estruturando
a proposta central do romance “de idéias”. Por tras dos personagens, especialmente
de Nando, é possivel vislumbrar a voz autoral que representa a constante tendéncia,
na vida literaria nacional, de conceber a arte enquanto compromisso com a
construcdo de uma nacéo livre — que, se por um lado, assume a heranca critico-
realista de uma das faces mais importantes da tradicao literaria brasileira, por outro
€ registro da concepcao de arte predominante na época. Malcolm Silverman (2000),

em seu estudo sobre os romances de 1964 até os anos 80, diz que

qualquer balanco da literatura p6s-1964, e especialmente do romance de
protesto, deve considerar varios fatores conexos e interdependentes.

Nascidos, na maioria, de circunstancias extraliterarias em rapida
transformacdo, todos os textos foram influenciados pela alternancia funesta
de repressao e agitacdo, relacionada com a profética divisa positivista de
ordem e progresso. Quando examinamos desapaixonadamente e num
contexto mais amplo, esses fendmenos sécio-econémicos e, além de tudo,
politicos, que influenciaram na producéo literaria, sdo conseqiiéncia das
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dores do crescimento do Brasil, refletindo uma preocupacao permeavel e
inconsciente como o carater nacional. Esta crise de identidade comum nos
paises emergentes foi ampliada pelas dimens®es continentais do pais e
certamente exacerbada pelo golpe militar.”*

De forma e dimensédo diferentes, mas sob o impulso do paradigma da
nacionalidade, A Geracdo da Utopia narra, em quatro segmentos distintos,
simbolicamente rotulados e cronologicamente seriados, sempre pautados por um
tempo exterior ao universo da ficcdo — “A Casa” (1961), “A Chana” (1972), “O Polvo”
(abril de 1982) e “O Templo” ( a partir de julho de 1991) —, a preparacao e luta contra

0 regime colonial e o desencanto com seus resultados.

Para a compreensdo desse movimento situado, é preciso estabelecer um elo
de conexao entre a “situacao colonial”, “imperialismo” e 0 conceito de “nacédo” como
relacdes visiveis e visibilizadas na modernidade. Em seus estudos antropoldgicos
sobre a Africa Negra, Georges Balandier (1951) utiliza o termo “situagéo colonial”
para definir as relagcdes interculturais, o processo de “culturacdo” e de “apropriacéo”,
nao apenas como resultado do contato entre culturas distintas, mas pela redefinicao

do contexto desigual onde se desenvolvia a “interacao”.

O termo “situacéo colonial” foi retomado por Sartre (1956) em seu artigo “O
colonialismo é um sistema”, no qual ele explicita e problematiza o vinculo que se
estabelece entre “situacdo colonial” e “alienacdo”. O conceito de *“alienacao”,
difundido no circuito intelectual francés a partir da leitura humanista do pensamento
de Hegel, baseava-se, principalmente, nas passagens referidas a “dialética do
senhor e do escravo”. Acresce-se a essa leitura a traducdo para o francés dos
“Manuscritos de 1844”, de Marx, texto em que é analisado o processo de libertacéo
do homem por meio de sua gradual desalienacdo. Associa-se, assim,
Existencialismo, Humanismo e Marxismo com o0 tema “situagdo colonial”,

estabelecendo um debate que atinge, especialmente, os paises periféricos.

Nessa linha, Frantz Fanon, tedrico dos movimentos de lutas anticoloniais,
representa bem essa corrente de pensamento: vé a opressao colonial como parte de

um movimento de universalizacdo do espirito humano, no qual o ultimo laco de

% SILVERMAN, Malcolm. Protesto e o Novo Romance Brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagdo

Brasileira, 2000, p. 417.
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dominacdo entre o senhor/colonizador e o escravo/colonizado chegaria ao fim com
as lutas de independéncia nacional. Dai que, e por tudo isso, “estar no mundo”
significava “estar na nacao”, e ja que, historicamente, a nacao se encontrava imersa
em uma totalidade alienada, o destino dos povos sO poderia realizar-se dentro de
uma politica emancipatéria nacionalista. Nesse pressuposto, colonizado e
colonizador seriam parte do mesmo sistema, no qual o “ser” da nagéo se encontraria

alienado no “ser do outro” — no poder nacional.

Para romper essa cadeia, a Unica alternativa é a “tomada de consciéncia” das
contradicOes dessa situacdo desigual e, no ambito das lutas nacionalistas, 0 homem
modificar e/ou construir outro caminho para si — um projeto a exigir uma vigilancia

continua, um esfor¢o gigantesco e o emprego de boa dose de forca.

A libertacdo e a autonomia da nacao significaria, dentro dessa concepcéo, a
superacao da relacéo entre “o senhor e o escravo”, a independéncia do colonizado,
como ser humano, de qualquer dominacdo.”®* Nesse cenério, o despertar da
consciéncia alienada tem um papel central nas atividades politicas, e isso implica

dizer que

La lucha anticolonialista se da en la esfera de la cultura... Nunca el dominio
de la cultura habia sido tan importante al punto de reolicar en el plano de la
conciéncia un esquema de dominaciéon que antes se articulaba en el nivel
politico y econdmico... El colonialismo encuentra su raiz em el centro da
alienacéo cultural.?®®

Na complexa relagdo entre histéria e ficcdo que se tece em Quarup e A
Geracgao da Utopia, os personagens estao sempre posicionados dentro da totalidade
social, de forma que as possiveis e provaveis dissonancias se equacionam no plano
do confronto ideoldgico. A tomada de consciéncia dos protagonistas, Nando e Sabio,
aflora na medida em que ambos séo interpelados pelos sistemas culturais que
tomam formas variaveis nas narrativas, instrumentalizadas na constituicdo de

personagens, cujas identidades s&o representacoes (de)crescentes dessas

2% Essa é a leitura de Renato Ortiz, em “Revisitando la nacién de imperialismo cultural”. In:

SALVATORE, Ricardo (compilador). Culturas Imperiales: experiéncia y representacion en América,
Asia y Africa. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 39-53.
2% |dem, ibidem, p. 45-46.
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variacodes, e cuja funcionalidade ficcional é estabelecer o paradigma da “tomada de

consciéncia” como instancia identitaria de sobrevivéncia.

Para ambos, a “tomada de consciéncia”’, ainda que em sentido inverso —
Nando sai do individual para o coletivo enquanto o Sabio movimenta-se do coletivo
para o individual —, implica, fundamentalmente, uma concepcdo nacionalista,

assentada no modelo ocidental da unidade chamada nacéo.

Esse modelo €, num primeiro plano, predominantemente territorial: povo e
territério devem pertencer um ao outro e o territério em questdo deve ser a “terra
historica”, ou seja, aquela em que geografia e povo exerceram uma influéncia matua
sobre varias geracdes; lugar depositario de memorias e associacdes historicas, de
modo que sua geografia apenas possa ser compreendida a partir de seus
significados intimos e partilhados na relagdo com o homem local. Nesse viés, as
riquezas da terra sdo exclusivas de seus habitantes, que devem guarda-las

defendendo seu territorio, a partir de suas fronteiras.

Essa concepc¢ao, profundamente enraizada no paradigma da modernidade,
sustenta o0 drama narrativo de Quarup e A Geracdo da Utopia, elaborando
significados culturais capazes de dar feicdo histérica ao ficcional como movimento
ideologico para atingir a autonomia, a unidade e a identidade em nome do
simbolismo da nacdo. Em Quarup, esse impulso se revela no nacionalismo como um
ideal politico a ser perseguido, um imperativo de luta coletiva, para realizar a
vontade nacional auténtica, de forma que os membros da nacdo se libertem
verdadeiramente de idéias estranhas, capazes de impedir seu desenvolvimento e 0

desenvolvimento da comunidade como um todo. Antony Smith diz que

0 nacionalismo significa o despertar da nacdo e de seus membros para a
sua verdadeira “pessoa’ colectiva, de forma que ela, e eles obedecam
apenas a “voz interior” da comunidade purificada. Experiéncia auténtica e
comunidade auténtica séo, por conseguinte, condi¢cdes prévias para a plena
autonomia, tal como s6 a autonomia pode permitir qual a nagdo e os seus
membros se auto-realizem de forma auténtica. A autonomia é o objetivo de
qualquer nacionalista.?*

2% SMITH, Antony. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publicagdes, 1997, p.101.
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Como depositario ideolégico do sentimento do nacionalismo, Nando
protagoniza o processo de libertagdo do homem por meio de sua gradual
desalienacdo, o que implica seu incbmodo descentramento do inicio ao final da
narrativa. Seu “estar no mundo” se apresenta concretamente como “estar na nacao”,
e, como “a nacdo” se encontra imersa numa totalidade alienada, € preciso que ele
assuma a luta emancipatéria para romper a cadeia de qualquer tipo de dominacéo,
um esquema que se articula no plano politico e econédmico, mas também no nivel da

cultura.

Os referenciais culturais da narrativa situam-se firmemente no territério,
elaborando um intrincado mosaico que desafia Nando, impelindo-o a sua gradual
desalienacdo frente a situacbes de desigualdade. Nesse périplo existencial, mas
principalmente politico, Nando se depara com narrativas e personagens
secundérios, cuja funcionalidade é delimitar claramente uma série de relacdes
desiguais circunscritas a fronteiras bem delimitadas. Em Pernambuco, o drama de
Maria do Egito agencia a dimensdo cultural da opressdo como componente
derivativo e resultante da situacdo colonial de atraso e seu vinculo com a alienacéo,
estabelecendo uma dialética de confrontacdo, cujas consequéncias atingem o0s
significados incorporados as praticas cotidianas do Padre Nando, obrigando-o a

novas formulacdes frente ao drama social que vivencia.

A tensdo identitaria de Nando incorpora o dialogo com os estrangeiros Leslie
e Winifred, com o revolucionario Levindo, com padre Hosana e Dom Anselmo, com
Francisca, como emergéncia de novas significacdes de si e do mundo, bem como de
suas acdes. A organizacdo desses novos significados, de modo a obter-se um
sentido, se dara no mapeamento da historia, configurando o territério como espaco
do tempo: o Rio de Janeiro aparece como a “cidade grande”, com seus correlativos
de mundanidade e decadéncia derivativos do discurso civilizatorio, de um conjunto

de argumentacdes que marcam 0s personagens como representacdes culturais.

Visibiliza-se um quadro narrativo no qual o dilema da identidade adquire
centralidade como fendmeno de disputa no ambito das praticas sociais. De forma
contrapontistica, estabelece-se o jogo de forcas politicas que se acomodam na

cultura brasileira, tornando-se expressao da (des)constru¢cdo de uma nacionalidade,



163

nas frinchas abertas entre a cultura do colonizador e a cultura do subalterno. Nesse
espaco, contrapdem-se o discurso exdégeno de Ramiro, a representacao da sedutora
russa Vanda — desfrutando as franjas do dinheiro e do poder envoltos em muito
“éter” —, o comunismo de Otavio, o intelectualismo de Lidia, que os conecta, na sua
multiplicidade, com um horizonte identitario em processo, em que a negociacao das
diferencas desestabiliza a possibilidade do significado da cultura nacional, porquanto
€ uma cultura dividida dentro dela propria, e delimitada preponderadamente pelos

vetores hegemonicos do poder.

Como virtualidade, essas identidades, que se revelam disjuntivas no eixo da
cultura, remetem para centros de producdo simbdlica comum que ndo o Brasil,
incorporando uma tensao regional-cosmopolita permitida pela cidade do Rio de
Janeiro, pelo seu lugar de poder na geopolitica brasileira. Evidencia-se o Rio de
Janeiro como lugar de modernizagdo — o vigor da tensao entre o regionalismo e
cosmopolitismo, maximizando a forca do desejo por uma assimilagcdo no universal,

caracterizando os contrastes violentos do Brasil, préprios do Terceiro Mundo.

Edward Said (2003) diz que a nocao de colonizado apresenta um tipo de
volatilidade. Colonizados, antes da Segunda Guerra Mundial, eram os habitantes do
mundo nao-europeu que haviam sido controlados amiude pela forca, pelos
europeus. Nesse contexto, colonizado e colonizador situavam-se num mundo
especial, com suas proéprias leis e situacbes. Mas “quando as idéias de Alfred Sauvy

sobre os trés mundos se institucionalizaram em teoria e praxis, o colonizado se

tornara sindénimo de Terceiro Mundo”?®’; e ainda:

ter sido colonizado era uma sina com consequéncias duradouras, injustas e
grotescas, especialmente depois da conquista da independéncia nacional.
Pobreza, dependéncia, subdesenvolvimento, variadas patologias do poder e
corrupcdo e, por outro lado, realizacdes notaveis na guerra, na
alfabetizacdo, no desenvolvimento econdmico: essa mistura de
caracteristicas assinalava os povos colonizados que se haviam libertado em
um nivel, mas permaneciam vitimas de seu passado de outro... Desse
modo, o status de povo colonizado foi fixado em zonas de dependéncia e
periferia, estigmatizado com as designacfes de pais subdesenvolvido
dominado por um colonizador superior...

7 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S&o Paulo: Companhia das Letras,

2003, p. 115.
2% 1dem, ibidem, p. 115.
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Nessa dimensao, 0 mapeamento narrativo do Brasil de Quarup € necessidade
estratégica de seu projeto: € imperativo mapear a cultura e seus lugares, expor as
desigualdades, conflitar as diferencas como modos especificos de contabilizar a
persisténcia de areas frequentemente descontinuas. A histéria do Brasil, que vai se
armando, deriva de uma geografia descontinua, dramatizada nos capitulos da
narrativa que funcionam como conectores necessarios para a compreensao das

desigualdades do Brasil.

Sob o ponto de vista ideoldgico, a narrativa agencia, como disputa social
basica, o controle de geografias essencialmente heterogéneas e desiguais da
habitacdo e do esforco humano e o imperativo da nacdo, como postulagcdo de uma
identidade nacional cujas fungdes sao territoriais, mas também econdémica e politica,
porquanto, na ldgica autoral, as diferencas culturais estdo subordinadas a
exploracdo econémica e ao descaso politico.

A compreensao do Brasil é de tal modo espacial que Nando precisara viver no
Xingu, viajar ao centro geografico, voltar a Pernambuco para se tornar sintonizado
com uma histéria concebida e interpretada como algo complexo e desigual. Nessa
viagem pelo Brasil, Nando encontra no sentimento de identidade nacional um
poderoso meio para se definir e se posicionar no mundo. E no territorio que ele
comeca a se descobrir e a costurar seu ser dividido e desorientado; é no territorio
que a nacao se torna o objeto de todo empenho politico, e a identidade nacional a

medida de todo valor humano.

Nesse viés, constréi-se a viagem ao Centro Geografico, virtualmente
depositaria do sonho de reencontro dos brasileiros com o Brasil. A viagem ao Centro
Geografico forja discursos interligados na simbologia mulher/terra/sexo que diluem
as fronteiras entre o privado e o politico. Vera Lucia Follain de Figueiredo Alonso,
em sua dissertacdo de mestrado “Quarup: ruina e utopia” (1979), mostra que a
sociedade patriarcal construiu uma escala de valores que repousa na negacao da
sensualidade. A presenca da mulher, como provocadora do desejo em Quarup,
assume um papel transgressivo em relacéo as leis da moral dominante contribuindo
para a negacdo da ordem — dai sua associacdo com a terra, com a liberdade,

conectando o prazer sexual com o éxito revolucionario.
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Desde Winifred, oriunda de outra cultura, cujos cabelos vermelhos levaréao
Nando a se “chamuscar no fogo do inferno”, passando por Vanda, Lidia, até chegar
“as mocas da praia”, tem-se uma série de figuras femininas marcadas pela coragem,

que lhes permite sobreviver numa sociedade que as oprime.

Sonia rejeita a “protecao paternal” de Gouveia, Falua e Ramiro para viver seu
desejo e seguir Anta, e, a maneira de uma heroina alencariana, deixa-se fascinar
pela simplicidade do indigena, passando por cima de todas as diferencas culturais
existentes. Isabel Monteiro luta contra os assassinos do marido, Raimunda deixa a

seguranca de uma vida ao lado do comerciante Turco para seguir Manoel Tropeiro.

O sistema de construgcdo dos personagens, realgando, muito mais que seus
tracos psicoldgicos, o espago cultural e politico em que se movem e a possivel
significacdo histérica de seus atos opera como um jogo ideolégico no qual se

destaca a responsabilidade e obrigacdo de cada um de construir um mundo melhor.

Francisca convoca, na sua acao, significancias que ultrapassam o individual
para construir-se no politico. Ela é o elemento de ligagdo entre o Mosteiro e o0 Mundo
em “O Ossuario”, criatura do desejo de Nando, depositaria da heranca de Levindo;
através dela se criam as evidéncias de que € impossivel ser feliz no meio de
injusticas — ela simboliza assim a Terra Mae, cuja conquista ndo se realiza,

enguanto o aparato ideoldgico repressivo impuser barreiras ao ato de posse.

O legado do colonialismo foram as ordens sociais heterogéneas como
poderosas determinantes da realidade em todas as suas dimensdes. Nas décadas
de 60 e 70 do século XX, os movimentos de descolonizagdo em Africa e os
movimentos de libertacdo nas Ameéricas tinham estratégias comuns, e ambos os
continentes eram englobados nos estereétipos de “Terceiro Mundo”. Nessa quadra
histdrica, iniciou-se um vasto desafio intelectual pela quebra da ultima onda dos
impérios coloniais europeus, processo que Mary Louise Pratt (s/d) chama de

“descolonizacdo do conhecimento”.
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Por outro lado, Renato Ortiz (2005), “revisitando a nocdo de imperialismo
cultural”, aponta para outro movimento de transformacéo na questédo da “dominacéo
estrangeira”. O autor considera que as guerras mundiais eliminaram a possibilidade
expansionista dos velhos impérios (Gra Bretanha, Franca, Alemanha e Japéo) e, no
contexto da Guerra Fria, as disputas geopoliticas adquirem outra configuracdo: do
ponto de vista militar, politico e econémico, os Estados Unidos transformaram-se na
nacdo mais rica e poderosa do planeta. Se a presenca dos Estados Unidos na
Ameérica Latina ja era importante antes da Segunda Guerra Mundial, durante a
Guerra Fria se expandiu e consolidou, através de estratégias que podiam variar da
espionagem a propaganda ideoldgica da industria cultural. Assim, para Ortiz, a
nocdo de “imperialismo cultural” se identifica, sobretudo, com os Estados Unidos.
Citando Mettelart (1973), o autor credita a cultura de massa “a expansdo da
influéncia americana contribuindo para a escraviddo da consciéncia nacional”,

operando como uma indudstria da consciéncia. Assim,

al desarrollarse preferentemente em suelo americano la industria cultural
habia al fin inventado uma expresion definitivamente universal. Los otros
deberian aceptar-la sin questionamentos. La historia del predominio de los
Estados Unidos se juntificaria asi por su “superioridad cultural”, y ya no por
su fuerza militar y econdmica.”®

Essa nocdo de imperialismo se diferencia do colonialismo — um tipo de
dominacéo direta em que colonizador e colonizado compartilham um mesmo espaco
(Fanon dizia que a colonia era um mundo dual) — por implicar uma relacdo indireta

de poder em que o mercado da cultura ocupa um papel mediador.

Para Ana Pizarro, os anos 1960 na América Latina

significaram para o continente a abertura da modernidade tardia no papel de
protagonista nos temas internacionais e com fortes vinculos néo
hegeménicos. Como cultura nascida da colonizagdo, a América Latina
evidenciou uma mudanca de sensibilidade assim como de formactes e
praticas discursivas. **°

%9 ORTIZ, Renato. Revisitando la nacién de imperialismo cultural. In: SALVATORE, Ricardo

(compilador). Culturas Imperiales: experiéncia y representacion en América, Asia y Africa. Rosario:
Beatriz Viterbo, 2005, p.47.

% p|ZARRO, Ana. Areas culturais na modernidade tardia. In ABDALA Jr., Benjamin. Margens da
Cultura. Mesticagem, Hibridismo e outras Misturas. Sdo Paulo: Bontempo, 2004, p. 25.
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Entretanto, inicialmente no Brasil e, em seguida no Chile, na Argentina e no
Uruguai, os golpes militares, com forga inusitadamente conservadora e violenta — e
vinculos estreitos com a politica exterior norte-americana —, fecharam o ciclo de

forma bruta.

No momento em que Quarup foi publicado, a arte brasileira, especialmente ao
cinema, ao teatro e a musica popular, atribuia-se um papel fundamental na vida
politica nacional, atingindo um ponto maximo no processo que vinha sendo
desencadeado desde o final da década de 50, quando se retoma e acentua a
preocupacdo com uma “cultura nacional’. Era um momento em que a
intelectualidade brasileira de esquerda, reconhecendo que sofrera uma derrota
politica, mantém a esperanca de torna-la reversivel. Reprimidos os movimentos de

bases populares, ndo se proibira, de imediato, a producao intelectual contestadora.

Quarup traduzira a atmosfera em que esta época se circunscreve: o florescer
de expectativas que a antecede, a frustracdo e a necessidade de encontrar saidas.
Afasta-se enquanto proposta que apresenta uma reflexdo mais profunda dos erros

cometidos, que se acentuara no desalento em sua obra sequente Bar Don Juan.

Quarup escapa do jogo entre extremos dicotomizados e tematiza
contradicdes, incluindo a reversibilidade e a dialética para desmarcar os esquemas
de pensamentos pré-estabelecidos: a opcdo ndo é mais enquadrar-se num dos
extremos do mundo dividido, naturalmente, entre o0 bem e o mal. As categorias
abstratas sao confrontadas com a concretude social e a relacdo homem-mundo se
realiza num jogo dialético em que os polos atuam reciprocamente e se transformam
pela interacdo. O homem esta no mundo alterando e sendo alterado pelo movimento
histérico, disso decorrendo sua responsabilidade na construcdo de um mundo
melhor. E nessa dimens&o que se pode ler a conjugacéo de forcas entre a esquerda
e a igreja; e, também, o enfoque prismatico da violéncia, sempre vista como algo
necessariamente mau e anticristdo, destaca-se na narrativa como o relativismo da

verdade.

Também, sob o ponto de vista da narrativa africana, Vitor, Malongo e Elias

funcionam como contrapontos construidos ao longo de A Geracdo da Utopia como
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representacdes inevitaveis da complicada relacdo entre o individual e o coletivo, na
qual o privado se sobrepde ao publico. Nesse viés, Elias é a exemplaridade do
pensamento radical, ligado & UPA*! e orientado por Frantz Fanon, conforme esta

explicitado na primeira fase narrativa — “A Casa” (1961).

E absolutamente indispensavel ler Fanon para entender o presente e o
futuro dos nossos paises... Diz por exemplo que s6 a violéncia do
colonizado pode ultrapassar o complexo de inferioridade que o colonizador
Ihe indicou. O colonizado s6 pode adquirir uma personalidade de homem
livre se exercer a violéncia. Qualquer violéncia se justifica assim. Como o
filho que mata o pai, pelo menos em sonhos, para se tornar adulto.

- Por essa teoria, a violéncia da UPA justifica-se.

- Exactamente. E a violéncia dos oprimidos para fazer superar os traumas
causados pela violéncia dos opressores. 242

Em “O Templo”, a mesma radicalidade — agora voltada para a religido de
Dominus e seu potencial mercadoldgico — permanece; seu foco € que se transforma,
porquanto suas cadeias de filiacdo se deslocaram, por contingéncia narrativa, do
plano da tomada de consciéncia para a dimensao histérica fundada na organizagéo
e difuséo da cultura de massa. “Si tradicionalmente el imperialismo se afirmaba en el
plano econdémico por médio de los monopdlios ahora ocurrird algo similar em el
mundo simbdlico, el advenimiento de multinacionales que operan em escala

internacional”, diz Renato Ortiz **3, citando Mattelart (1976).

Na nova ordem da informacédo, os Estados Unidos aparecem como um pais
monopolizador das tecnologias de comunicacdo e, nos paises periféricos como
Angola, é preciso reconfigurar a esfera cultural. A reconfiguragédo da esfera cultural
em Angola, impulsionada pela hegemodnica “nova ordem da informagé&o”, passa a ter
um valor estratégico de postergacdo das contradicbes internas frente ao quadro
exterior. A religido de Dominus cumpre o papel de assimilar as expressdes
simbdlicas com os bens econdmicos, redefinindo a idéia de identidade nacional, sua

capacidade e autonomia frente aos fluxos transnacionais.

1 UPA — Unido das Populacfes de Angola, anteriormente designada da Uniéo das Populacdes do

Norte de Angola, com forte cunho regionalista e racista ( 1958). Posteriormente, designada Unido das
Populag6es de Angola, iniciou sua luta armada em 15 de margo de 1961, num ataque as fazendas de
café no Norte de Angola, deixando um saldo de mortos de 1800 portugueses brancos e cerca de
8000 trabalhadores negros da etnia bailundos do sul de Angola, considerados submissos e
colaboradores dos colonizadores.

%2 pEPETELA. A Geracdo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 95.

3 ORTIZ, Renato. Revisitando la nacién de imperialismo cultural. In: SALVATORE, Ricardo
(compilador). Culturas imperiales: experiéncia y representacion em Ameérica, Asia y Africa. Rosario:
Beatriz Viterbo, 2005, p. 48.
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Num mundo descentrado pela globalizacdo, processo marcado pela
mundializacdo da cultura e pelas relacbes desiguais no plano internacional, a

religido de Dominus prevé que

com as crises econdmicas, com a perda da utopia da libertacdo politica,
com o fim do inimigo que estava do outro lado da guerra fria, com a divida
externa que tira qualquer hipétese de desenvolvimento aos nossos paises,
0s jovens desempregados e sem instrucdo, a delinqiiéncia e inseguranca
galopante, tudo isso leva as pessoas a verem a religido como Unica
salvacdo.”*

Nesse projeto vao apostar os politicos e 0s negociantes de Angola. Vitor,
aprisionado nas malhas da corrupgdo do poder, identifica-se, agora, com a ldgica
privada do capital que se estabelece no mundo globalizado em condi¢des desiguais.
Se o sonho de construcdo da nacdo, com principios de igualdade e justica social,
morreu em Angola, Vitor busca salvar-se individualmente. Malongo, por sua vez,
reproduz as formas do poder colonial na medida em que assume a postura de

“negociante”, homem do mercado e, portanto, do mundo.

Esse processo identificatorio — “E, virei branco, mas so6 noto aqui na terra”, diz
Malongo — implica na reorganizacdo de seu sistema de representacfes e praticas
sociais. Suas “marcas simbdlicas” da colonizagdo sdo acionadas na nova ordem
histdrica, possibilitando a plena incorporacédo do homem branco e seus pressupostos
de dominacéo e superioridade. Nesse quadro, Malongo, que em “A Casa” operava
na logica racial da inferioridade, atribuindo seu fracasso na carreira futebolistica ao
racismo — “ Sao capazes de me correr do clube, sim, mas é por uma guestao racial’
—, assume praticas sociais especificas do colonizador — inferiorizando o criado
“negro burro”, explorando-o (“ndo pagava e pronto”), insensivel a miséria do povo
angolano — na tendéncia consolidada de afastamento cultural, no afrouxamento da
identificacdo com a cultura nacional. Sua identificagdo com o mercado reforga outros
lacos culturais acima do nivel do estado-nacéo, deslocando a possibilidade de uma

identidade nacional e fragmentando seus codigos culturais.

44 pEPETELA. Op. Cit., p. 342.
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A narrativa entrecruza a tensdo entre o “global” e o “local” na atuacdo de
Malongo e Sabio, este a espera de chuva, a infinita dimensdo das chanas, o

repetitivo apelo pelo sol morrendo no mar da Caotinha.?*

Conformado na sua paisagem caracteristica, o Sabio localiza no espaco e no
tempo simbdlico seu sentimento de pertenca, j& que ndo é mais possivel conectar-se
Angola na proposicdo de “uma idéia suprapartidaria de nacao”. Gracas a brecha
dolorosamente sentida sobre aquilo que é a idéia de nacdo — uma comunidade
coesa sobrepondo-se ao agregado de individuos —, o Sabio sofre a exclusdo na
fronteira do “eu” e do “eles”, aos quais ndo pode hipotecar sua adesédo. O “eles”
agora significa poder, e o poder significa o Estado, e esse Estado sO permite ou
tolera as identidades que ndo sejam suspeitas de colidir com a irrestrita prioridade

da “lealdade nacional”.

No seu amargo balanco, o Sabio diz que

Se criou a mentalidade de exclusdo, da intolerdncia. O poder de momento
ndo podia aceitar uma opinido diferente da sua, a qual até era capaz de
mudar depois, mas sem admitir e sem voltar a chamar os entretanto
excluidos.**

Para concluir, no seu recuo, que, “Para dizer a verdade, tinha vontade de criar 0

MMP, Movimento dos Marginalizados do Processo”. 2’

Seja no recuo do Sabio ao plano privado ou no avanco de Nando na tomada
de consciéncia, as duas narrativas operam na centralidade (ja cindida no plano
historico) da idéia de nagéo. A idéia de pertencimento a uma identidade nacional é
postergada, em A Geracdo da Utopia, a uma outra geracao, da qual fazem parte
Judith, filho de Sara e seu namorado Orlando. O “principio da esperanca” de Quarup
— uma nacao justa —, que foi desmantelado na materialidade historica, sobrevive
ainda no imaginario politico de boa parte da cultura brasileira que tenta negociar, na
era da globalizacdo, suas afiliacdes sociais como processos identificatorios de um

113 2~

nos".

2% 1dem, ibidem, p. 367.
24 1dem, ibidem, p. 362.
4" |dem, ibidem, p. 366.
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No cenério temporal das duas narrativas, os impasses de categorias do
pensamento moderno, que ja apontavam para um numero indefinido de
ressentimentos de grupos, cada qual procurando sua prépria ancora social, e diante
das quais se encolheu a idéia de “um mundo melhor”, parecem ter se radicalizado
de tal forma no quadro histérico contemporéaneo que Bauman néo hesita, invocando

Rorty, em advertir:

Ponderando as profecias ndo cumpridas do passado e as gloriosas, embora
mal-orientadas, esperancas do presente, Rorty conclama as pessoas a
recuperarem a sensatez e despertarem para as causas profundas da
miséria humana. “Deveriamos garantir”, escreve ele, que nossos filhos “se
preocupem com o fato de que os paises que sairam na frente em termos de
industrializacdo possuirem uma riqgueza cem vezes maior que a dos ainda
nao-industrializados. Nossos filhos precisam aprender, desde cedo, a ver as
desigualdades entre seus proprios destinos e os de outras criangas, nao
como Vontade de Deus nem como o prego necessario pela eficacia
econdmica, mas como uma tragédia coitavel.”*

% BAUMAN, Sygmunt. ldentidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,

2005, p. 44.
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CONCLUSAO

“Pois irrecuperavel é cada imagem

Do passado que se dirige ao presente,

Sem que esse presente se sinta visado por ele.”
(Walter Benjamin)

A contingéncia do ponto final, num trabalho dessa natureza, impde o
guestionamento dos limites do sujeito-interpretante, da relevancia das abordagens,
da justeza e adequacao dos procedimentos, da pertinéncia do resultado. Provoca,
também, o sentimento de um longo caminho percorrido, o qual jA ndo pode mais ser
refeito. Os efeitos da temporalidade atingem sujeito e objeto, aproximando-os e

afastando-os.

Na dialética da relacdo sujeito e objeto € preciso validar, sob o0 signo
imperativo da fragmentagédo e (des)continuidade do nosso tempo, uma posi¢cao
interpretante cuja Unica garantia € a reconceptualizacdo do sujeito como autor
centrado da pratica social, no reconhecimento de que sujeito e objeto sdo atingidos

problematicamente pela

identificacdo como uma constru¢cdo, como um processo nunca completado —
como algo sempre “em processo”. Ela ndo é, nunca, completamente
determinada — no sentido de que se pode, sempre, “ganha-la” ou “perdé-la”;
no sentido de que ela pode ser, sempre, sustentada ou abandonada.’*

Essa constatacdo convoca o sujeito para a abertura de novas possibilidades e
aventuras, na dinamica dos gestos interpretativos. Sobretudo, convoca-o ao
inventario de categorias, autores e textos que num determinado momento lhe
pareceram, mesmo na multiplicidade e diferenca, inferir sentido, apontar bifurcagbes
e atalhos, exigindo um deslocamento do olhar para o transito da teoria da literatura
em direcdo a uma ciéncia social interdisciplinar, acompanhado pela ampliacdo dos
quadros tedricos que permitem descrever sistemas literarios como sistemas

complexos.

%9 HALL, Stuart. Quem precisa de identidade. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). ldentidade e
diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis: Vozes, 2005, p. 106.
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As possibilidades e aventuras, que a quadra epistemolégica da
contemporaneidade abre escancaradamente, propde subliminarmente ao sujeito-
interpretante um processo de sutura — “da efetivacdo do sujeito as estruturas de
significacdo”, como diz Hall (2005) — da articulacéo entre o que “se pretende dizer’ e
como validar essa pretensédo. Essa opcao se faz sob a interpelacdo — essa sim
continua e conectada — do evidente paradigma de crise, que pautado pela
desestabilizacdo das antigas fontes de ancoragem identitarias, torna-se visivel na

cena social e atinge o sistema de representacdes simbdlicas.

Subvertidos os cédigos, pelos quais é possivel o homem perceber e qualificar
a si proprio, ao corpo social e ao proprio tempo, € permitido, sendo necessario,
pensar a diferenca que funda a especificidade das producdes simbolicas e as
dependéncias que as inscrevem no mundo social como formulagédo de encontro
entre a critica textual e a histéria cultural. Como conseqiiéncia, somos estimulados a

uma articulacéo teorica e metodolédgica capaz de incorporar

fronteiras do conhecimento que parecem abrir-se a passagem e ao dialogo
dos dizeres e saberes sobre o mundo nesta época de interdisciplinaridade.
Discursos que se intercambiam, em um jogo de espelhos, na composicao
de um “puzzle” que fala sobre o real. Nao mais uma hierarquia de saberes
ou de ramos do conhecimento, mas sim olhares que se cruzam e que
mantém um dialogo entre si.**°

Abordar, tal foi nosso propdésito, 0 entrecruzamento entre Historia e Literatura
visibilizou a complexidade do empreendimento, quando mais acrescido de suas
intrincadas e inevitveis relagcdes com os processos de identidade que se deslocam
e se realocam nas franjas dos impasses da modernidade — da qual Harvey (1993)
fala como “um rompimento impiedoso com toda e qualquer condicdo precedente” e
também “caracterizada por um processo sem fim de rupturas e fragmentacdes

internas no seu préprio interior.”?>*

A organizacdo do referencial tedrico obedeceu, nhum primeiro momento, as

demandas das narrativas previamente selecionadas — Quarup, de Antonio Callado, e

% PESAVENTO, Sandra (org.) Fronteiras do Milénio. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS,
2000, p. 9.
L HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1993, p. 22.
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A Geracgéao da Utopia, de Pepetela —, no interesse de verificar possiveis cruzamentos

entre historia e ficcdo a partir das realocages identitarias efetuadas na fabula.

A efetividade deste principio e sua manutencdo custou um esgarcamento de
ordem ética: autores e categorias que nos pareciam ideologicamente incompativeis
foram acionados frente a questdes que, de outro modo, ndo se deixavam abordar.
Assim, Fredric Jameson, marxista dialético propositivo,?®* nos forneceu a categoria
“inconsciente politico” — do qual a narrativa € um “ato socialmente simbdlico” — que

se fundamenta na idéia de que é imperativo trazermo
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Nesse sentido, os “ndo ditos”, aquilo que ficou oculto no trabalho — aquela
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Quarup, no Brasil, e A Geracdo da Utopia, em Angola, sdo narrativas
exemplares no sentido de que séo atravessadas por um projeto estético e ideoldgico
sustentado pelo “principio da esperanc¢a”, ao qual Ernst Bloch delegou a capacidade
de “entrever no futuro a realidade adiada no presente”. Essa demarcacéao ficcional
projetiva ousada n&do impede, no entanto, que nas frestas narrativas se vislumbrem
0S impasses que ja solapavam seus fundamentos no campo histdrico,

especialmente quando olhado no especifico contexto de sociedades periféricas.

A quadra historica do final do século XX — em que aparecem as duas
narrativas — ja estava minada pela suspeita, como diz Harvey, “de que o projeto do
iluminismo estava fadado a voltar-se contra si mesmo e transformar a busca da
emancipacdo humana num sistema de opressdo universal em nome da libertacéo
humana.”®> Auschwitz, Hiroshima, a Alemanha de Hitler e a Russia de Stalin ja

haviam estabelecido a légica da dominacgéo e repressao.

Nas franjas geograficas e historicas dos centros de poder, a América Latina ja
vivia — inicialmente no Brasil, depois no Chile, na Argentina e no Uruguai — sob a
ameaca de regimes de forga, a reinstituicdo do conservadorismo e da violéncia; em
Africa, especialmente em Angola, a resisténcia ao modelo colonial assume a

proporcao da luta armada, como possibilidade da constituicdo de nacdes livres.

Na problemética que se estabelece, a questdo nacional é fundamental na
vinculagdo dos dilemas identitarios com as condicdes materiais de suas
possibilidades. A idéia de “nacdo” mobiliza a atuacdo politica, com a qual se
comprometem académicos, artistas, intelectuais. A busca da identidade nacional se
revela imperativa no movimento de constru¢do/afirmacdo da nacdo na América
Latina e em Africa, numa situacdo complexa de impasse dos paradigmas da
modernidade, especialmente da concepc¢do de “nagcdo” como espaco autbnomo de
poder em que o0 nacional e o estrangeiro estariam circunscritos a fronteiras bem

delimitadas.

?® HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. Sdo Paulo: Edices Loyola, 1993, p.23.
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Sob o ponto de vista cultural, enquanto sociedades periféricas, a América
Latina e a Africa tiveram retardados seus processos de insercdo no capitalismo
moderno. A condicdo colonial deixou profundas marcas no desenvolvimento soécio-
politico-cultural do Brasil e Angola, sobretudo, o marco epistemolégico moderno

euro-ocidental de pensar o mundo e de vivé-lo.

Os anos 60, do seéculo XX, significaram para os dois continentes a
possibilidade politica de ruptura com a dinamica abrangente dos centros de poder,
cujos desdobramentos atingiam e pautavam a realidade sociocultural — estruturada

internacionalmente — contraditdria e heterogénea da América Latina e Africa.

Na arena politica, a ressonancia social e cultural do atraso, das injusticas
sociais e dos processos de exclusdo se corporificam em movimentos que atingem
com radicalidade o tecido social. Nesse sentido, é licito o entendimento de que as
producdes simbolicas, em sintonia com as demandas sociais vigentes, apresentam
grande influéncia politica na énfase de suas tematicas, na critica a opresséo e a
injustica e, sobretudo, no apontamento do “principio da esperan¢a” como viabilidade
de futuro.

Por tras dessas questdes, conectadas a um tempo singular e a geografias
especificas, dessa referenciagdo politica direta, Quarup e A Geragdo da Utopia sao
obras que se constroem no impasse dos principios universais da Modernidade, seja
na légica de representacdo do tempo e do espaco, seja na pretenséo totalizante do
projeto narrativo, mas, suficientemente, na aposta no viés utopico como
possibilidade da construcdo de “nacgdes livres e justas”.

Minados pela histéria, que ja fazia sua roda girar em outra dire¢d0?*°

, estes
principios se revelam em Quarup e A Geracao da Utopia, impactados nos conteudos
narrativos no nivel actancial dos personagens e nos atravessamentos ideoldgicos

gue permitem visualizar a emergéncia das fraturas acumuladas no cenario historico

2% David Harvey invoca Jameson e sua tese de que o pés-modernismo ndo é sendo a légica cultural

do capitalismo avancado: “Segundo Mandel (1975), ele alega que passamos para uma nova era a
partir do inicio dos anos 60, quando a producdo da cultura tornou-se integrada a producao de
mercadorias em geral...” Idem, ibidem, p.65.
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— “a causa ausente” que recupera para a superficie do texto ficcional a realidade
reprimida pela historia.

O percurso esquizofrénico de Nando na narrativa — padre casto, drogas,
orgias sexuais, prostituto e depois guerrilheiro — alinhava um projeto ficcional
deliberado, conectado ao campo politico como projetiva da “tomada de consciéncia”,
que permite ao personagem, em contato direto com a geografia desigual do Brasil,

deslocar-se de seu mistico lugar privado para a dura trama de viver a historia.

Nessa légica, Nando agencia a “causa ausente”, que se insinua no
entrelacamento narrativo como estratégia de montagem do mosaico cultural
brasileiro formado pela histéria. Do sonho mitbmano de construir a Republica Crista
dos indios até a opgéo pela luta armada, Nando se (des)organiza na geografia do
Brasil, contraditéria e confusa — mapeamento necessario para 0S possiveis
historicos. Nessa dimensdo, 0 personagem recupera e costura a categoria de
esperanca como sintese do que Ernst Bloch denomina “uma utopia sui-generis”, na

qual religido e revolucédo se entretecem como possibilidade de futuro.

Interpelados na geografia de um Brasil contraditorio, movem-se personagens
cifrados em cdédigos culturais que modulam o movimento histérico “em virtude da
concentracdo, selecdo, densidade e estilizacado do contexto imaginario, que redne os
fios dispersos e esfarrapados da realidade...”’ Nesse processo, 0s personagens
sdo suportes de posi¢Bes politico-ideoldgicas que fornecem mediacfes concretas
com o real, permitindo detectar os subtextos ideoldgicos que sustentam a narrativa:
a relacdo tensa entre a igreja conservadora e um novo clero de tendéncias
socialistas; a acao revolucionaria tensionando as oligarquias rurais do nordeste
brasileiro; a exploragdo e a miséria no interior do Brasil; a sofisticacdo e decadéncia
das elites burocratas do governo; a dizimacéo dos indios e, sobretudo, o imperativo

categorico da emancipacéo da nacéao.

Esse trajeto serve para transformar o protagonista numa espécie de heréi

pleno de significancias culturais no dilaceramento do seu centralismo identitario, que

" CANDIDO, Antonio. et al. A personagem de ficcdo. S&o Paulo: Perspectiva, 1987, p.35.
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vai incorporando a conflitiva dindmica da formacao do Brasil rumo a experiéncia do
coletivo. A nocdo de centro, dominante na trajetéria de Nando, resume o desejo de
um equilibrio necesséario do Brasil. No ritual do segundo “Quarup”, Nando investe-se
de Levindo, seu antigo amigo revolucionario, como forma de integridade identitaria,
capaz de, como “homem novo”, mudar os rumos da historia, na consolidacdo da

nacao.

O territorio funciona na narrativa como fonte de significados culturais e como
limite identificatorio. Os personagens tém como paradigma comum o sentimento de
territorialidade como expressao de nacionalidade — possibilidade politica da
restauracdo da identidade coletiva, contingenciada pela idéia de libertacdo da

colonizacéo portuguesa.

A guerra da independéncia, no entanto, se problematiza nas subjetividades
dos personagens que, fragmentados na brutalidade da luta, na deterioracdo dos
valores éticos e, principalmente, pelas diferencas que articulam o coletivo,
movimentam-se, inversamente, em dire¢do a individualidade. De um lado, o Sé&bio,
enquanto depositario dos ideais utdpicos, recolhe-se ao privado, como resisténcia a
impossibilidade coletiva; de outro, os personagens optam pelo poder e pelo
mercado, como substitutivos ideoldgicos da utopia. O resultado da luta pela
libertacdo de Angola resulta em miséria e corrupgéo, e ao povo resta refugiar-se no
“templo de Dominus”, como conteldo da ética conformista do capitalismo que

canaliza para o plano metafisico as resultantes sociais do fracasso historico.

Todos esses conteudos se difratam na estrutura narrativa nos capitulos cujos
titulos funcionam como mediadores semanticos de alguma coisa deles distinta e que
0s explica: o vasto sistema simbdlico que produz a coletividade e através da qual ela
se percebe. Os titulos dos capitulos — “A Casa”, “A Chana”, “O Polvo”, “O Templo” —
sdo lugar de encontro de sentidos, como forca centripeta, de significacdes que
perpassam a narrativa, instabilizando o projeto utopico, permitindo o balanco dos

multiplos e complexos movimentos histéricos que atingiram o sonho da nagéo.

Em A Geracdo da Utopia (1992), Pepetela, pelo viés dos vencidos, faz um

balanco dos vinte anos de independéncia de Angola, mostrando como as guerrilhas
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entre a UNITA e o MPLA dilaceraram ainda mais a nagéo. A narrativa se divide em
guatro partes que se referem a tempos histéricos determinados: a primeira focaliza a
geracao da utopia, dos jovens angolanos da “Casa dos Estudantes” que, em Lisboa,
urdiram as bases para as lutas contra o colonialismo; a segunda relembra os anos
de guerra em Angola, na década de 70; a terceira focaliza Luanda, nos anos 80,
apoOs a independéncia; a quarta se ocupa de Angola, nos anos 90, criticando os
esquemas, a deterioracdo dos valores éticos e aponta para o vazio dos antigos

sonhos e utopias.

A Geracao da Utopia constitui-se como uma narrativa de interrogacéo sobre a
memoria, a identidade e o tempo angolano. Essa matéria, por exceléncia da historia,
€ problematizada no entrecruzamento das trés instancias recriadas ficcionalmente
através da especifica geografia africana, o que permite relativizar a veracidade tanto
dos relatos historicos quanto da inventividade da imaginacédo literaria. Sob uma
perspectiva de contexto periférico e a pauta da problematica da identidade nacional,
A Geragdo da Utopia estabelece relacdes vidveis e estrategicamente plausiveis
entre 0 passado e 0 presente, num ajuste de contas que parte de eventos
previamente identificaveis e seu transito para o nivel simbdlico que a articulacdo
ficcional promovera. O discurso enunciador do romance — em quatro tempos —
funciona como uma espécie de catalisador capaz de captar imagens de tempos e
espacos diversos e distantes, fazendo com que o passado e o presente dialoguem,
numa releitura critica, fundadora de uma nova historicidade e preocupada com as

identidades que se inscrevem e se articulam em tempo de crise.

Tanto A Geragéo da Utopia quanto Quarup s&o narrativas que se entretecem
nos impasses da modernidade, que capturam sintomas singularmente privilegiados
de um irreprimivel impulso histérico mais profundo — as causas ausentes —, cuja
forca de inversdo se mostra intensa, e possivel de ser recuperada, nas fissuras da

memoria.

Quarup (1967), de Antonio Callado, € a odisséia psicogeografica do Padre
Nando, movido pela busca de uma identidade nacional presumida — que se revela
contraditoria e confusa —, movendo-se num mosaico histérico da década entre 1954

e 1964, na qual estdo onipresentes o suicidio de Vargas e a insurreicdo militar, o
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populismo brasileiro e a expansao industrial do pais — numa aparente sucessao
casual de desventuras pessoais que se revelardo, sob o viés da utopia, como
processos culturais nos quais € possivel capturar o movimento historico. Entretece-
se deliberadamente ficcdo e histéria nas margens dos impasses da modernidade —
subsumidos nas questbes da nacionalidade, da utopia, do colonialismo, sustentados
por uma estrutura painelista que os costura num fio teleolégico. Tendo como
condutor um personagem fraturado, que é ao mesmo tempo condicdo e efeito do
processo histérico, 0 romance propde uma perspectiva sobre a relacéo entre cultura
e histéria mediada por um forte senso geografico, distribuido, nos capitulos da
narrativa como experiéncias disjuntivas. Nessas relacdes € que o personagem vai
aprendendo, configurando o “homem novo”, cuja consciéncia é modificada pela

vivéncia — simbolo do homem brasileiro consciente.

Nando é um herdi problematico que vacila entre a ortodoxia religiosa e o
respeito pelas reformas sociais dos indios e dos camponeses, que oscila entre uma
sexualidade exagerada e o intenso comprometimento politico; essas questdes
contaminam a narrativa de contradigdes inerentes ao tecido histérico, geografico e
cultural da identidade do Brasil, que se revela na tentativa de definir um “centro”, ou
seja, a resposta de um itinerario subjetivo e coletivo onde se misturam o erotico e o
politico, num jogo narrativo deliberadamente desordenado pela preponderéancia do

absurdo da realidade brasileira.

O ato final de Nando, tornando-se guerrilheiro e ganhando o interior, aponta,
no plano da narrativa para a utopia da redencédo, embora, no plano histérico, esteja
condenado ao fracasso. O ano, no final do romance, é 1964, e nem o “Quarup” —
uma celebracéo cujo espirito é a ressurreicdo —, ja duas vezes fracassado na trama,

podera redimi-lo.

Tanto Quarup, publicado em 1967, quanto A Geragédo da Utopia, publicado
em 1992, constituem-se mosaicos dispersivos, diversos e abrangentes das
coordenadas draméticas das identidades registradas pela literatura, em momentos
historicos temporais e espacialmente demarcados. Ambos se inscrevem num quadro
de resisténcia na medida que se caracterizam por uma escritura que aponta para 0s

intersticios e ndo ditos da historia, em momento de crise: sdo narrativas que refletem
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e encenam rituais ancestrais, essenciais a recuperacao das identidades culturais do

Brasil e de Angola, numa visdo dialética em relagdo ao processo histérico.

No rastro desses apontamentos, é imperativo o entendimento de que muitas
guestdes precisam ser reelaboradas, nesse estudo, em termos de rendimento e
densidade, que as obras abordadas exigem; e, que outras, ainda nao levantadas, ja
se mostraram como “subtextos que precisam vir a tona” sob a perspectiva da tarefa
interpretativa. A economia textual corresponde a um tempo comprimido no drama de
uma subjetividade que tem consciéncia plena da distancia entre o desejo e a sua

realizacao.

Tais limites, plenamente reconheciveis, também derivam do sujeito e suas
reais condi¢cdes de producao e podem ser entendidos como “causas-ausentes” que
nao estdo sob o crivo interpretativo neste momento. E mais, como disse Jameson,

com a autoridade de seu rigor e erudicao,

nenhuma interpretacdo pode ser efetivamente desqualificada por si mesma
pelas simples enumeracdes de suas impropriedades ou emissdes, ou por
uma listagem das questdes que ndo consegue resolver. A interpretacao nao
€ um ato isolado, mas ocorre dentro de um campo de batalha homérico, em
gue uma legido de 05p<;6es interpretativas entram em conflito de maneira
explicita ou implicita.”*®

28 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o
Paulo: Atica, 1992, p. 13-14.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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