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RESUMO 

 
Este trabalho tem por objetivo abordar a noção de liberdade no romance Os Demônios de 
Dostoiévski. O ponto de partida é um exame daquilo que se poderia chamar uma antropologia 
filosófica implícita nos livros do romancista russo. Esta possui um caráter essencialmente trágico: 
para Dostoiévski o aspecto básico do ser-humano é a insuficiência. A liberdade encontra-se no 
centro da gratuita e absurda realidade humana. Todavia, a experiência paradoxal da liberdade 
abre ao homem uma nova realidade, onde Dostoiévski desvenda uma dualidade essencial: a luta 
entre o Ser e o Nada, entre Deus e o Mal. A nova religiosidade que pode surgir deste confronto 
deve conter toda a tragicidade da experiência radical da liberdade.  
 
 
 

ABSTRACT 
 
 
The proposal of this work is to approach the freedom idea in Dostoiévski´s novel, The Devils. 
The beginning is an examination of what could be named an implicity philosophical 
anthropology in russian romancist books. It has an essential tragic character: to Dostoiévski, the 
basic aspect of human being is the insufficiency. Freedom is in the middle of gratuitous and 
absurd human reality. However, the paradoxical experience of freedom opens to man a new 
reality that Dostoiévski unmasks into an essential duality: the battle between the Being and the 
Nothing, between God and Evil. The new religiosity which can appear from this battle must 
contain all the tragedy of freedom radical experience. 



INTRODUÇÃO 

 

  
 O filósofo russo Nikolai Berdiaev expõe com entusiasmo a importância que a obra de 

Dostoiévski representou em seu pensamento: “Ele exaltou, transportou meu espírito mais que 

qualquer outro escritor ou filósofo. Desde sempre, dividiram-se para mim os homens entre os 

‘dostoiévskianos’ e aqueles a quem o espírito de Dostoiévski era estranho”.1 O aspecto 

dostoiévskiano da existência faz referência a uma maneira escatológica de tratar o homem, às 

“malditas perguntas” de Dostoiévski, como diz Berdiaev. Isaiah Berlin o classifica como uma 

forma exemplar do tipo de pensador que concentra toda sua energia na resolução de uma única 

questão, que lhe aparece como a mais essencial.2 O problema de Dostoiévski é o homem, ou seja, 

a liberdade. É por isso que sua obra é repleta de catástrofes: segundo Berdiaev, são nas 

manifestações mais extremas da liberdade que o destino humano interessa ao romancista russo.3 

O objetivo deste trabalho é tratar a noção de liberdade em Dostoiévski, tomando como guia a 

obra Os Demônios.  

 Primeiramente, é preciso entender o cenário sócio-político da Rússia na segunda metade 

do século XIX. Dostoiévski era um escritor ativamente envolvido na acirrada disputa ideológica 

que marcou esta época conturbada da história russa. Logo no começo de sua carreira, aos 27 

anos, ele foi preso sob acusação de conspiração política e condenado a cumprir pena de vários 

anos na Sibéria. Este evento marcou sua vida e transformou sua obra. Quando voltou a cena 

cultural, seu discurso tornou-se um ruído constante tanto nas ideologias de direita quanto nas de 

esquerda. Os Demônios traz um amplo retrato de toda esta disputa, suas causas e, principalmente, 

suas conseqüências. Este será o tema do primeiro capítulo.   

 A radicalidade da liberdade é o principal argumento de Dostoiévski frente a crise 

iminente que previa em seu país. A liberdade surge primariamente como um fato, um fenômeno 

físico verificável. A obra de Dostoiévski é justamente uma investigação de todos os possíveis 

caminhos que o homem pode tomar em sua total arbitrariedade: no seio da liberdade ilimitada ele 

descobre o princípio do despotismo ilimitado. Isso é particularmente visível no destino de vários 

                                                 
1 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 5. 
2 BERLIN: Os Pensadores Russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 43. 
3 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 49. 
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personagens de Os Demônios. Entretanto, é possível vislumbrar, através da experiência da 

liberdade, uma nova realidade na qual os paradoxos da vida humana ganham um novo 

significado. O segundo capítulo abordará esta dinâmica. 

 Por fim, é preciso entender como o poder crítico da obra Dostoiévski coloca em questão 

todas as tentativas de construir um sistema que dissolva as contradições da realidade. O 

romancista russo leva a radicalidade o argumento sobre a existência inconciliável do mal no 

mundo. Mas, dentro desta tragédia, ele encontra a possibilidade de uma nova religiosidade e uma 

nova concepção da realidade. O eixo central desta transformação é a experiência da liberdade. 

Isto será desenvolvido no terceiro capítulo. 

 No primeiro capítulo os textos de referência serão a biografia de Dostoiévski escrita por 

Josef Frank e o estudo de Isahia Berlin intitulado Os Pensadores Russos. Também serão 

utilizados os comentadores russos clássicos, como Berdiaev, Bakhtin ou Evdokimov, na medida 

em que referenciam a obra de Dostoiévski diretamente ao contexto histórico da Rússia na 

segunda metade do século XIX. No segundo capítulo a principal entrada para o problema da 

liberdade será o livro Memórias do Subsolo, do próprio Dostoiévski. Além disso, serão muito 

utilizados os estudos de Chestóv, La Philosophie de la Tragédie, e de Albert Camus, O Homem 

Revoltado e O Mito de Sísifo. No terceiro capítulo serão confrontadas várias perspectivas 

interpretativas sobre Dostoiévski. O começo da discussão será a perspectiva de Mikhail Bakhtin 

em Problemas da Poética de Dostoiévski. Como contraponto serão apresentadas as críticas de 

alguns pesquisadores mais modernos, que defendem a possibilidade de se falar numa filosofia de 

Dostoiévski, como Pierre Lamblé e Sergio Givone. E para expor a religiosidade trágica do 

romancista russo serão utilizados os estudos clássicos de Berdiaev, Evdokimov e Pareyson. Além 

disso, os principais guias na reflexão desta dissertação serão os livros de Dostoiévski, com 

especial ênfase em Os Demônios.  

  



CAPÍTULO I – DOSTOIÉVSKI E A RÚSSIA 

 

 

1 – Formação 

 

§ 1 

Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski nasceu em Moscou, em 3 de outubro de 1821. Sua 

vida transcorreu num período de acontecimentos cruciais na história russa, que somente iriam ter 

seu desfecho final, depois dos mais tortuosos caminhos, na revolução comunista de 1917. A obra 

de Dostoiévski, pelo menos num primeiro momento, deve ser entendida como a formulação de 

um diálogo crítico com este contexto de crise iminente.4

Eram os últimos anos do reinado de Alexandre I, o czar que por escolha de sua avó 

Catarina, a Grande, foi educado por um suíço de idéias avançadas e partidário do Iluminismo 

chamado La Harpe. Como aponta Josef Frank, “La Harpe procurou incutir em seu pupilo real 

idéias republicanas e até mesmo democráticas”.5  Mas, nos últimos anos de seu governo,  todas 

as atenções de Alexandre e todas as energias do povo russo tiveram que ser canalizadas contra 

Napoleão num levante nacional responsável pela primeira derrota do grande comandante francês. 

Os soldados russos, muitos dos quais tinham entrado em contato com o clima de relativa 

liberdade da Europa Ocidental, esperavam grandes reformas por parte do Czar, principalmente 

em relação ao sistema de servidão. Mas Alexandre tornou-se cada vez mais influenciado por um 

certo misticismo e irracionalismo religioso: “Em vez de reformas, o período entre 1820 e 1825 

assistiu a uma intensificação da reação e da repressão a qualquer manifestação explícita das 

idéias e tendências liberais na Rússia”.6 Em novembro de 1825 Alexandre morre repentinamente 

e o novo czar coroado foi Nicolau I. 

Para tentar impedir a subida de Nicolau ao poder algumas sociedades secretas de jovens 

liberais desencadearam um levante que entrou para a História com o nome de Insurreição 

Decabrista. Mesmo durando apenas oito horas, esta tentativa de revolta forneceu os primeiros 

heróis do movimento radical e tornou-se o episódio inicial da longa luta entre intelectualidade 

                                                 
4 É este o ponto de vista insistentemente ressaltado por Josef Frank, autor de uma minuciosa biografia de Dostoiévski 
em cinco volumes.   
5 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. São Paulo: Edusp, 1999. p. 25. 
6 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849.  p. 26. 
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russa e autocracia czarista.7 A importância dos decabristas no imaginário dos revolucionários 

russos foi fundamental; apesar do fato, como aponta Frank, de eles não serem socialistas e sim os 

únicos expoentes de um liberalismo clássico na cena social russa.8

Ao fracasso dos decabristas seguiu-se uma repressão cada vez mais enérgica da censura 

czarista. Ela durou um longo tempo, mas com o passar de vários anos de relativa calma começou 

a tornar-se mais tolerante. Ao mesmo tempo em que tentava ostentar a antiga severidade em seus 

julgamentos, foi contaminada por uma crescente corrupção e incompetência. Segundo Isaiah 

Berlin, o ano de 1847 marcaria o auge deste relativo clima de liberdade intelectual.9 As 

revoluções de 1848 que assolaram a Europa provocam um profundo impacto na Rússia, alterando 

drasticamente esta conjuntura. 

Não se pode dizer, no entanto, que a Rússia tenha sido afetada diretamente. A imensa 

máquina burocrática montada por Nicolau I, apesar de tudo, foi bastante eficaz: “Em lugar 

nenhum notavam-se quaisquer indícios de um pensamento ou ação eficiente e independente”.10 

Por outro lado, as próprias condições sociais do país transformavam qualquer pensamento de uma 

revolução socialista em algo altamente improvável. Na época a Rússia não tinha nenhum partido 

de oposição organizado como os que existiam nos países europeus, que contavam com uma 

estrutura bem desenvolvida e sólidas relações internacionais. Mesmo assim, de maneira indireta, 

1848 representou um momento crítico para a história subseqüente da Rússia. Um primeiro fato a 

                                                 
7 “O mundo em que Dostoiévski cresceu existiu à sombra da Insurreição Decabrista e sofreu com a sombria 
atmosfera do Estado policial instalado por Nicolau I para garantir que fatos semelhantes não voltassem a ocorrer [...] 
Mas o fato de maior importância é que a Insurreição Decabrista foi a primeira escaramuça do longo e mortal duelo 
entre a intelectualidade russa e o poder autocrático, duelo que determinou os rumos da história e da cultura russa 
durante a vida de Dostoiévski”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849.  p. 27.  Também Isaiah 
Berlin, em seu livro Os Pensadores Russos, destaca o impacto deste levante, desta vez especificamente sob o 
governo russo: “O czar Nicolau I permaneceu a vida inteira obcecado pelo levante dezembrista. Via-se como o 
dirigente designado pela Providência para salvar seu povo dos horrores do ateísmo, do liberalismo e da revolução; e, 
sendo um autocrata absoluto, de nome e de fato, estabeleceu como principal objetivo de seu governo a eliminação de 
qualquer forma de oposição ou heterodoxia política”. BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1988. p. 31. 
8 Como diz Andrzej Walicki em seu livro Uma História do Pensamento Russo: “A ideologia decembrista, não 
encontrou continuadores no pensamento russo posterior. Nenhum movimento radical na Rússia produziria uma 
concepção liberal ou mesmo uma concepção liberal-aristocrática de liberdade ou apoiaria o liberalismo econômico”. 
A ausência de tais movimentos, de fato, constitui uma das diferenças mais pronunciadas entre o desenvolvimento 
sociopolítico russo e o da Europa ocidental. Lênin os chamava “os filhos diletos da pequena aristocracia”. Cit. In. 
FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 67. 
9 “No ano de 1847, Herzen, Bielínski e Turgueniév se reuniram em paris com Bakúnin e outros exilados políticos 
russos. Suas novas experiências morais e políticas encontraram uma certa ressonância na imprensa radical russa. Este 
ano marca o ponto mais alto da relativa tolerância por parte da censura. A revolução de 1848 pôs um ponto final a 
tudo isso durante alguns anos”. BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p.32. 
10 BERLIN: Os pensadores russos. p. 25.  
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se assinalar é que neste ano foi publicado por Marx e Engels o Manifesto Comunista, texto que 

teria grande influência no radicalismo russo a partir do final da década de 60. Um outro fator, 

mais imediato e também de grandes conseqüências, foi o efeito que o fracasso daquelas 

revoluções somado ao endurecimento da repressão causaram sobre a intelectualidade russa. 

Os liberais russos, que já se constituíam em uma elite diminuta e perdida em divagações 

estéticas ou filosóficas, tornaram-se cada vez mais isolados e enojados com o crescente 

despotismo do poder czarista. É interessante uma passagem de Isaiah Berlin em Os Pensadores 

Russos, que destaca a imagem que o Império russo tinha frente aos liberais europeus: 

O poder da Rússia na Europa, e o terror e ódio que ela inspirava em todos os liberais e 
constitucionalistas além das suas fronteiras, atingiu seu ponto máximo. A Rússia, para 
os democratas desse período, correspondia em grande parte ao significado que as 
potências fascistas tiveram em nossa época. Era a arquiinimiga da liberdade e do 
esclarecimento, o reservatório das trevas, da crueldade e da opressão, a terra 
denunciada com mais freqüência e exacerbação por seus próprios filhos exilados, o 
poder sinistro, servido por inúmeros espiões e informantes, cujo braço oculto era 
detectado em todas as iniciativas políticas desfavoráveis à ampliação da liberdade 
nacional ou individual na Europa.11

 
Os intelectuais russos faziam coro com este julgamento mas não lhes era possível expressar suas 

posições. Seguiu-se uma desilusão generalizada, que teve sua forma literária idealizada por 

Herzen na figura do “homem supérfluo” e que Dostoiévski satiriza magistralmente, vários anos 

depois, no personagem de Stiepan Trofímovitch Verkhoviénski em Os Demônios.12 Mas um 

outro efeito deste isolamento foi um voltar-se para os problemas internos, pois não era mais 

possível  “entregar-se a uma espécie de vaga busca de panacéias que pertenciam ao Ocidente”.13 

Este novo olhar revelou uma realidade de uma miséria quase insuportável, gerando um racha que 

se transformou numa verdadeira luta entre duas gerações. Surgiram aqueles que se diziam os 
                                                 
11  BERLIN: Os pensadores russos. p. 34. 
12 “Em conseqüência disso, toda preocupação com as questões práticas e empíricas do homem e da sociedade passou 
a ser desprezada como indigna de verdadeira nobreza do espírito humano. Somente lutando para desvendar os 
segredos do Absoluto o homem podia manter-se fiel à elevada vocação que lhe fora revelada por sua própria 
consciência; e esses segredos podiam ser adivinhados nas grandes criações artísticas das eras de fé religiosa ou nas 
intuições metafísicas dos grandes filósofos”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. São Paulo: 
Edusp, 1999. p. 114. Também Berlin destaca esta fuga da carente intelectualidade russa para o reino do Absoluto: 
“Para quem fosse jovem e idealista na Rússia entre 1830 e 1848, ou apenas suficientemente humano para se sentir 
abatido pelas condições sociais do país, era reconfortante saber que os terríveis males da vida russa – a ignorância e a 
pobreza dos servos, o analfabetismo e a hipocrisia do clero, a corrupção, a ineficiência, a brutalidade, a 
arbitrariedade da classe dirigente, a mesquinharia, a velhacaria e a desumanidade dos comerciantes –, enfim todo 
aquele sistema bárbaro não passava, de acordo com os sábios do Ocidente, de uma simples bolha na superfície da 
vida. Ao final carecia de importância, atributo inevitável do mundo das aparências que, de um ponto de vista 
privilegiado, não perturbava a harmonia mais profunda”. BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1988. p. 151. 
13 BERLIN: Os pensadores russos. p. 29. 
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“homens novos”, os niilistas, voltados para a ação política e partindo de novas premissas 

filosóficas.14 Assim, pode-se dizer que a desilusão com os fracassos das revoluções européias e o 

crescente poder da censura, em contrapartida à imagem do sonhador supérfluo, também deram 

início a uma nova imagem de pensador político. 

Outra idéia que teria grande futuro na história russa também se forjou sob os impactos 

destes acontecimentos: a tese de Piotr Tchaadáiev que dizia ser a falta de desenvolvimento na 

Rússia uma tremenda vantagem, pois isto lhe abria uma singular oportunidade histórica de 

aprender com os erros das nações européias e, assim, ser guiada somente “pela voz da razão 

ilustrada e pela vontade comum”.15 Esta foi a formulação mais marcante daquilo que ficou 

conhecido como “otimismo russo”, idéia que tem suas origens no próprio ideário russo mas que 

recebeu um arcabouço teórico utilizando noções dos movimentos românticos e do idealismo 

alemão.16 A querela entre ocidentalistas e eslavófilos, que será discutida no decorrer deste 

capítulo, nasce no seio de toda esta controvérsia. 

 

§ 2 

Existem dois aspectos que são de extrema importância para entender o desenvolvimento 

intelectual de Dostoiévski nestes tempos conturbados. Primeiramente é preciso falar de sua rígida 

formação religiosa no Cristianismo Oriental. Segundo Josef Frank, a família de Dostoiévski 

seguia todos os rituais da igreja Ortodoxa, ao contrário da educação que receberam outros 

grandes escritores russos de sua época. Herzen diz que leu o Novo Testamento pela primeira vez 

em alemão, Tolstói teve uma educação cristã apenas superficial e Turgueniév vivia um profundo 

desprezo pela religião popular em seu ambiente familiar. Muitos pensadores russos desta época 

só tiveram um contato com a religião ortodoxa através de seus criados. Já Dostoiévski diz que, 

                                                 
14 “Os homens novos – Tchernichévski e os populistas de esquerda – estão afastados dos liberais, sejam do Ocidente 
ou do seu próprio país, por um fosso muito maior do que quaisquer predecessores seus”. BERLIN: Os pensadores 
russos. p.   p. 30. 
15 FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 68. 
16 “Os historiadores românticos alemães pregavam com um especial entusiasmo a idéia de que, se o Ocidente 
declinava devido ao seu ceticismo, racionalismo, materialismo e abandono de sua tradição espiritual própria, então 
os alemães, que não tinham sofrido esse melancólico destino, deveriam ser encarados como uma nação jovem e sadia 
[...] Os russos simplesmente levaram esse raciocínio um passo adiante. Julgavam justificadamente que, se a 
juventude, a barbárie e a falta de educação eram critérios para um futuro glorioso, então teriam motivos de esperança 
muito mais sólidos do que os alemães”. BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 
130. 
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em sua casa, “aprendíamos o evangelho desde o berço”.17 E o que mais despertava sua atenção 

eram vivas histórias contadas na Bíblia:    

Ao que parece, a tentativa dos teólogos de racionalizar os mistérios da fé não 
despertam muito o interesse de Dostoiévski desde pequeno. Mas o que, de fato, mexia 
profundamente com a sua sensibilidade era a história da Anunciação, uma narrativa 
meio humana, meio divina, com muitos personagens e muita ação – uma história de 
pessoas reais que viviam e respondiam com paixão e fervor à palavra de Deus.18  

 
Segundo Luís Felipe Pondé, em seu livro Crítica e profecia: a Filosofia da Religião em 

Dostoiévski, a ortodoxia oriental distanciou-se de toda teologia católica justamente por negar as 

racionalizações da religião. Ele usa os conceitos da filosofia da religião de Herschel e da 

antropologia ortodoxa de Evdokimov para dizer que a ortodoxia guia-se prioritariamente pelo 

pathos, ou seja, se concentra no affectus e não no intellectus, caso da teologia católica.19 Esta é a 

distinção entre um “pensamento situacional” e um “pensamento conceitual”.20 O pequeno 

Dostoiévski estava inserido dentro desta visão de mundo ortodoxa que, segundo Pondé, é 

essencialmente otimista, pois esta radicada na sobrenaturalidade humana. Porém, este otimismo é 

radicalmente trágico. 

Quando eram crianças uma das datas mais esperadas pelos irmãos Dostoiévski era uma 

visita que toda primavera eles faziam ao mosteiro da Santíssima Trindade e São Sérgio, a cem 

quilômetros de Moscou. É preciso destacar o poder destas raízes populares da educação religiosa 

de Dostoiévski, pois alguns fatos ficaram tão marcados em sua memória a ponto de servirem de 

símbolos concretos do que seria um verdadeiro sentimento cristão: foi o caso de uma criada de 

seus pais, Aliona, que ofereceu suas economias para ajudar seus patrões em um momento de 

grave crise ou o caso do camponês chamado Marei, que consolou o garoto Dostoiévski quando 

                                                 
17 “É claro que, do ponto de vista das camadas superiores da Rússia, religião e povo eram inseparáveis, e era nas 
dependências dos criados que os filhos da aristocracia se familiarizavam com as fontes de sua cultura nativa e as 
profundas raízes religiosas do sentimento popular. O papel de transmissora da tradição popular, que Púchkin atribuiu 
à sua velha ama, imortalizou esse contato crucial na vida de tantos russos educados. Dostoiévski também passou por 
essa iniciação arquetípica, mas para ele, o contraste entre o seu círculo familiar e o ambiente dos criados e 
camponeses foi menos acentuado. Não se pode imaginá-lo escondendo-se  num armário, como o jovem Tolstói, para 
espiar o espetáculo estranho e excitante do iuródivi, o louco santo que morava na casa de Tolstói, recitando suas 
orações noturnas entre soluços e exclamações. Para o menino Dostoiévski não havia nada de exótico no povo e em 
sua fé; ambos entraram para o seu mundo de uma maneira muito mais natural e fácil”. FRANK: Dostoiévski: as 
sementes da revolta. 1821-1849. São Paulo: Edusp, 1999. p. 80. 
18 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 76. 
19 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 57. 
20 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 61. 
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este fugia com medo de um suposto lobo que o perseguia.21  Deste modo, podemos ver que a 

religião atuou decisivamente na formação das concepções do escritor russo. 

Isso porque é importante entender que, quando criança, Dostoiévski jamais achou que 
houvesse uma separação entre o sagrado e o profano, entre o ordinário e o milagroso; a 
religião para ele nunca se reduziu a determinados rituais ou festividades periódicas. 
Sua vida cotidiana era controlada pelas mesmas forças sobrenaturais que, de uma 
forma mais ingênua e supersticiosa, dominavam a mentalidade do homem russo.22  

 
Outro fator de extrema importância a se destacar seria a rica formação cultural e 

intelectual de Dostoiévski. E isto se torna ainda mais necessário frente a opinião mais ou menos 

generalizada que considera Dostoiévski um autor sem grandes conhecimentos filosóficos. A 

verdade é que ele estava a par de todas as correntes filosóficas que invadiram a Rússia durante a 

sua vida, e discutiu criticamente com todas elas.23  

Os próprios pais de Dostoiévski também orientavam sua educação laica com serões 

noturnos de leitura. Foi nestes serões que ele tomou contato com o historiador russo Karamzim e 

sua História do Estado Russo, obra que, segundo Frank, foi a primeira “que desenterrou o 

passado russo das poeirentas crônicas monásticas e das lendas poéticas”.24 Mais importante 

porém, é a influência de outra obra de Karamzim, as Cartas. Nesta, o historiador russo narra uma 

conversa que teve com o filósofo alemão Kant e como este lhe expôs algumas idéias básicas da 

sua Crítica da Razão Prática. Nas palavras de Josef Frank: 

Foi assim que o ainda menino Dostoiévski tomou conhecimento dessas duas idéias – 
de que a consciência moral é uma parte inalienável da natureza humana e de que a 
imortalidade é uma condição necessária para toda ordem do mundo que almeje ter um 
significado moral –, por intermédio da leitura de Karamzim, e foi esta a base de tudo o 
que ele aprendeu depois.25  

 

                                                 
21 “Dostoiévski jamais esqueceu a ternura e a bondade do camponês com o menino assustado e indefeso, filho 
daqueles que o mantinham submetido a laços de servidão. Muitos anos mais tarde, a imagem de Marei voltaria a 
aparecer-lhe de repente, na Sibéria, ajudando-o a aceitar interiormente os companheiros de prisão, apesar de toda a 
sua brutalidade e índole violenta, pois estava convencido de que os sentimentos de um Marei ainda estavam vivos em 
suas almas e podiam ser novamente despertados”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. São 
Paulo: Edusp, 1999. p.  83.  
22 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849.  p. 84.  
23 Berdiaev chega ao entusiasmo defendendo Dostoiévski: “Foi ele um verdadeiro filósofo, o maior filósofo russo 
[...] Talvez a filosofia lhe tenha dado pouco, mas ela pôde tomar muito dele; se ele lhe abandona as questões 
provisórias, no que concerne às coisas finais, ela é que vive, desde longos anos, sob o signo de Dostoiévski”. 
BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 35. 
24 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. São Paulo: Edusp, 1999. p. 89. 
25 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 91. 
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Karamzim foi o precursor do realismo social filantrópico da escola natural dos anos 40, ou seja, 

um precursor de Dostoiévski. Também nestes serões Dostoiévski conheceu vários poetas e 

romancistas russos, além de outros estrangeiros como Ann Radcliffe e Walter Scott. 

Mas a influência que talvez tenha sido mais marcante sobre Dostoiévski é a de Schiller. 

O grande poeta e pensador alemão exerceu enorme influência na cultura russa do início do século 

XIX. Josef Frank diz que esta influência “talvez tenha sido maior do que a de qualquer outro 

estrangeiro”.26 Como um jovem que adorava literatura, Dostoiévski teve um amplo contato com 

estas obras. Desde a década de 30, Schiller “encharcou a alma” do romancista russo. Em 1861 

Dostoiévski afirma: “É verdade, Schiller se tornou de fato corpo e alma da sociedade russa [...] 

Fomos educados com suas obras, ele se tornou parte de nós e influenciou nosso desenvolvimento 

de muitas maneiras”.27 Pode-se dizer que as grandes obras de Dostoiévski constroem-se em 

constante diálogo com os ideais da estética schilleriana. Só que Dostoiévski traça a radicalidade 

da tragédia implícita em todo ideal de beleza desenvolvendo certas conseqüências não desejáveis 

da educação através do “belo e sublime”. No entanto, é preciso destacar que a admiração de 

Dostoiévski pela filosofia de Schiller e sua crença na nobreza e no caráter inspirador dos ideais 

do poeta continuaram até o fim de seus dias. 28

Na Academia de Engenharia Militar Dostoiévski teve uma formação relativamente 

vasta: estudou religião, história, arquitetura civil, língua e literatura russa e francesa além de 

alemão. Através de seu professor de literatura francesa, Joseph Cournant, também pode se 

familiarizar com ícones do pensamento como Racine, Corneille, Pascal e escritores da renascença 

francesa como Ronsard e Malherbe, Balzac, Hugo, George Sand e Eugène Sue.29  Estas 

influências serviram para aprofundar sua verdadeira paixão: a literatura. Há muito tempo ele e 

seu irmão já tinham decidido serem escritores, mas o desejo do pai se impôs e ambos tiveram 

primeiro que passar pelos rigores da formação militar.  

Segundo Frank, a vida “de Dostoiévski na Academia foi uma longa tortura, e ele sempre 

entendeu que a decisão de mandá-lo para lá tinha sido um lamentável engano”.30 Foi então que 

ocorreu uma tragédia que influenciaria decisivamente no futuro de Dostoiévski: a morte de seu 
                                                 
26 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 94. 
27 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 94. 
28  Como diz Frank: “O romantismo metafísico manteve sua importância para Dostoiévski, pois, do ponto de vista 
espiritual, jamais foi rejeitado ou completamente superado”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-
1849. São Paulo: Edusp, 1999. p. 148.  
29 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 134. 
30 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 112 
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pai que, segundo acreditou por toda vida, teria sido cruelmente assassinado e esquartejado por 

seus servos.31 É em cima deste fato que Freud construiu sua famosa interpretação de Dostoiévski: 

um gênio obcecado pelo sentimento de culpa por ver seus impulsos parricidas inesperadamente 

realizados. Como Frank demonstra no apêndice do primeiro volume de sua biografia, a 

interpretação de Freud peca por desconhecimento dos fatos e de sua cronologia. Porém a questão 

do sentimento de culpa pode surgir sob um outro ângulo, pois Dostoiévski sempre deu grandes 

despesas ao seu pai e, segundo os fatos que chegaram ao seu conhecimento, seu pai teria sido 

assassinado justamente por ser muito severo com seus servos num tempo de extrema recessão. De 

qualquer forma, uma coisa é certa: com a morte de seu pai, juntamente com esse sentimento de 

culpa Dostoiévski sentiu um novo sentimento de liberdade. O momento de se dedicar ao seu 

grande sonho tornava-se mais concreto. Terminado seus estudos ele decidiu-se pela literatura.   

 

§ 3 

É preciso destacar o que significava a literatura para pequena intelectualidade russa da 

época. Devido a constante censura, ela sempre foi um modo dissimulado de discutir os problemas 

cruciais que assolavam a Rússia. Ouçamos Isahia Berlin: 

A extrema vergonha ou a furiosa indignação provocadas pela miséria e degradação de 
um sistema no qual seres humanos – os servos – eram encarados como ‘propriedade 
batizada’, juntamente com um sentimento de impotência diante do reinado da injustiça, 
da estupidez e da corrupção, tenderam a encaminhar a imaginação reprimida e a 
sensibilidade moral para os únicos canais que a censura não havia cerrado 
completamente – a literatura e as artes. Daí o fato notório de que, na Rússia, os 
pensadores sociais e políticos transformaram-se em poetas e romancistas, enquanto os 
escritores criativos freqüentemente viraram publicistas. Qualquer protesto contra as 
instituições, não importando sua origem e propósito, sob um despotismo absoluto é, eo 
ipso, um ato político. Em conseqüência a literatura tornou-se o campo de batalha no 
qual se travavam as principais questões sociais e políticas da vida.32

 
Também Josef Frank, em Pelo Prisma Russo, destaca este aspecto singular da cultura russa: 

Um conhecimento da história cultural é, claro, indispensável para o estudo de qualquer 
literatura, mas pode-se argumentar que isto é mais verdadeiro para a literatura russa do 
que pra qualquer outra literatura européia importante do mesmo período. Devido à 
dificuldade para expressar idéias controversas diretamente na imprensa [...] a literatura 
serviu, mais ou menos, como uma válvula de escape através da qual assuntos proibidos 
podiam ser apresentados ou, pelo menos, sugeridos. Daí a notória densidade ideológica 
da melhor literatura russa [...] Isto se deve ao fato de que a literatura não é um adorno 

                                                 
31 Segundo provas que só vieram a tona recentemente, Josef Frank coloca em dúvida a existência deste assassinato. 
FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 126. 
32 BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 266. 
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ou acessório da existência cotidiana; é a única forma na qual os russos podem ver 
discutidos os verdadeiros problemas com os quais se preocupam e que seus 
governantes sempre acharam melhor que eles ignorassem.33  

 
Com certeza era este sentido, ainda que de maneira confusa, que a literatura tinha para o 

jovem Dostoiévski. Apesar de sua formação romântica ele nunca esteve alheio as experiências no 

reino da finitude.34 O contrário é que se mostra verdadeiro: em sua obra podemos destacar uma 

história das ideologias na Rússia do século XIX. 

 Dostoiévski pertenceu àquilo que, segundo Berlin, foi “a maior contribuição isolada 

russa à mudança social no mundo”35: o fenômeno da intelligentsia. Este grupo de pessoas não se 

reunia apenas como intelectuais estudiosos de um objeto comum, eles acreditavam unirem-se 

guiados por um ideal superior. Formavam “uma ordem dedicada, quase como um sacerdócio 

secular, devotado à divulgação de uma atitude específica em relação à vida, algo como um 

evangelho”.36 Este fenômeno, tipicamente russo, é produto de um cisma social que gerou 

profundas conseqüências.37 A mais visível foi a formação de um quadro político-social dominado 

por três fatores principais: um governo ultrapassado e opressor, uma massa imensa de 

camponeses e uma pequena classe instruída.38 E havia uma espécie de vácuo espiritual e moral 

entre as classes devido, segundo Berlin, a falta de uma tradição renascentista de educação secular. 

                                                 
33 E mais a frente Frank continua: “Apenas quando deixamos as escolas e seminários e nos voltamos para os 
periódicos independentes e para os escritos daqueles que seriam no Ocidente imprecisamente chamados de ensaístas 
e publicistas socioculturais, é que o genuíno interesse do pensamento russo começa a aparecer”. FRANK: Pelo 
Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 63. 
34 “O adolescente Dostoiévski era, sem dúvida alguma, um romântico; mas isso não que dizer, como afirma até 
mesmo o melhor de seus biógrafos, que ‘as impressões que recolhia na literatura eram muito mais importantes do 
que aquelas que a vida lhe oferecia’. Ao contrário, essas impressões se reforçavam e consolidavam mutuamente, e 
não podem ser legitimamente separadas umas das outras”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. 
São Paulo: Edusp, 1999. p. 111. 
35 BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 126 
36 BERLIN: Os pensadores russos. p.126. 
37 Segundo Berlin, são três as principais causas deste cisma: o primeiro foram as reformas de Pedro que, mandando 
jovens russos para estudar no estrangeiro, formou uma pequena oligarquia de homens instruídos conscientes das 
enormes injustiças de seu país; o segundo foi a vitória sobre Napoleão que forjou um forte sentimento de grande 
nação e “um aumento do senso de responsabilidade pelo caos, esqualidez, pobreza, ineficiência, brutalidade e 
consternadora desordem existentes na Rússia”; e o último fator seria a influência do romantismo alemão. BERLIN: 
Os pensadores russos. p. 128 
38 “Imagine-se então um grupo de jovens, vivendo sob o regime petrificado de Nicolau I, homens com um grau de 
paixão pelas idéias talvez jamais igualado numa sociedade européia, acolhendo-as conforme chegam do Ocidente 
com um entusiasmo nada razoável e fazendo planos para pô-las rapidamente em prática. Assim teremos alguma 
noção de como eram os primeiros membros da intelligentsia. Tratava-se de um pequeno grupo de littérateurs, 
profissionais e amadores, conscientes de estarem sozinhos num mundo árido, tendo de um lado um governo hostil e 
arbitrário e, de outro, uma massa inteiramente desprovida de compreensão, formada por camponeses oprimidos e 
mudos. Imaginavam-se uma espécie de compenetrado exército empunhando um bandeira para que todos a vissem – a 
da razão e da ciência, da liberdade, de uma vida melhor”. BERLIN:Os pensadores russos. p. 135.   
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Isto teria gerado uma forma específica de adotar certas idéias ocidentais, levando ao extremo suas 

premissas e chegando a conclusões nem mesmo sonhadas por seus criadores.39 Berdiaev descreve 

esta situação da sociedade russa classificando como patológica a consciência que a intelligentsia 

toma de si mesma: 

A Rússia, no imenso e escuro reino dos ‘mujikes’, cuja cabeça era o czar, 
decompunha-se em um número muito restrito de classes, com um escol culto pouco 
numeroso e relativamente fraco, e uma hipertrofia do aparelho conservador do Estado 
[...] A consciência que toma de si mesma, no século XIX, a classe culta que, num 
momento dado, se denominará ‘intelligentsia’, é trágica. É uma consciência patológica 
a que falta toda saúde. O escol culto, não encontrando na História russa fortes tradições 
culturais, não se sentindo ligado por laços orgânicos a uma sociedade diferenciada, 
com classes fortes e orgulhosas de seu passado famoso, via-se colocada entre duas 
correntes misteriosas da história russa, a corrente do poder czarista, e a da vida do 
povo. Então, por um instinto de conservação espiritual, ela começou a idealizar ora um, 
ora outro desses elementos, ou ambos os dois ao mesmo tempo e a procurar neles um 
ponto de apoio”.40  

 
 Dostoiévski foi um intelectual empenhado neste movimento cultural e suas mudanças de 

convicções refletem, em certa medida, as transformações ideológicas deste tumultuado cenário 

sócio-político. 

 

§ 4 

 A carreira literária de Dostoiévski começou com forte influência do romantismo alemão 

e do socialismo utópico francês. Temos também a presença da filosofia de Hegel, principalmente 

na perspectiva de um evolucionismo histórico que se perguntava pelo papel da Rússia na dialética 

do espírito absoluto (Hegel perpassa profundamente o pensamento russo). Os primeiros esboços 

de Dostoiévski trazem fortes traços desta mescla de romantismo e filantropismo: de Schiller, por 

um lado, e de Balzac e Vitor Hugo por outro. É o que Frank chama de os dois romantismos que 

moldaram a intelectualidade russa de meados da década de 1830. Segundo Berlin, o âmago do 

movimento romântico, que impregnou de filantropia o pensamento político, está na noção de que 

as nações são organismos unitários que evoluem segundo uma determinação imanente. A idéia de 

crescimento era o grande termo novo, numa aplicação muito além da biologia científica. Ao 

                                                 
39 “Se estudarmos as ‘ideologias’ russas do século XIX e mesmo do século XX, creio que descobriremos, de modo 
geral, que quanto mais difícil, paradoxal e indigesta for uma conclusão, maior será o grau de paixão e entusiasmo 
com que pelo menos alguns russos tendem a adotá-la. Pois agir assim parece-lhes apenas prova de sinceridade moral 
de um homem, da autenticidade de sua dedicação à verdade e de sua seriedade enquanto ser humano”. BERLIN: Os 
pensadores russos. p. 135. 
40 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 203. 
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adotarem estas idéias os russos as radicalizaram em duas vias: uma via reacionária, que adotando 

Hegel e Schelling destacava a fusão da identidade pessoal no fluxo do espírito, e uma via 

revolucionária que pretendia acelerar a inevitável transformação.41 Mas esta profunda 

ambigüidade das idéias, que se expressaria numa dramática luta entre duas gerações, ainda estava 

latente. A intelligentsia procurava a harmonia entre socialismo utópico e romantismo alemão. 

 É a busca desta harmonia que serve de guia para primeira obra de Dostoiévski, Pobre 

Gente. Ela é fruto de uma fusão original destes elementos numa nova imagem coerente. 42 E isto, 

em certa medida, reflete uma mudança mais vasta no panorama literário russo. Como aponta 

Frank: 

No ano de 1843, vários fatores se conjugaram para transformar o universo da literatura 
russa. Um deles foi a publicação, em 1842, do romance Almas Mortas e do conto O 
Capote, de Gógol. Outro foram as mudanças de posição do crítico V. G. Bielínski que, 
nessa época, era responsável pela seção literária dos Anais da Pátria. Um terceiro fator 
foi que, neste justo momento, o jornalismo russo começava a aderir à nova moda 
francesa denominada na Rússia de ‘ensaio fisiológico’ (do francês, physilogie) – isto é, 
pequenas cenas teatrais de cor local sobre a vida urbana e seus tipos sociais, muito 
populares depois da revolução de 1830. A combinação desses fatores deu origem à 
Escola Natural russa dos anos 40, da qual Dostoiévski, depois do êxito de Pobre 
Gente, logo se tornou uma figura de destaque.43   

 
O grande diferencial de Dostoiévski foi sua singular síntese entre Púchkin, o poeta romântico, e 

Gógol, o mestre do realismo tragicômico e da sátira social: “...em outras palavras, Púchkin 

indicou o caminho para que Dostoiévski superasse seu romantismo sem se transformar em mero 

imitador de Gógol” criando “seu próprio estilo de naturalismo sentimental”.44 Isso significa que 

Dostoiévski usa as inovações de Gógol de uma maneira diferente, transformando o tom grotesco 

                                                 
41  BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 131. 
42 “Como outros membros de sua geração que chegaram à maturidade em meados dos anos 30, Dostoiévski foi 
indelevelmente marcado pela complexidade cultural de seu tempo. Na verdade, um dos segredos de seu gênio pode 
ter sido sua recusa a optar sentimentalmente entre as tensões pessoais e as tensões literárias criadas por sua igual 
devoção aos dois romantismos. De um lado, temos seu compromisso com o romantismo metafísico mais 
tradicionalmente cristão, preso ao sobrenatural e ao transcendental – uma visão cristã pelo menos em espírito, ainda 
que nela o artista seja substituído pelo sacerdote e pelo santo. Mas, de outro lado, temos seu forte apego emocional à 
aplicação prática dos valores cristãos da piedade e do amor – à vaga ‘filantrópica’ do romantismo social francês que 
cresceu de maneira irresistível depois de 1830. Um lado mantém seus olhos piedosamente fixados no eterno; o outro 
reage às necessidades do momento. O primeiro concentra-se na luta interior da alma por sua purificação; o segundo 
combate a influência degradante de um ambiente embrutecedor. O supremo valor atribuído ao sofrimento choca-se 
com a compaixão pelos fracos e oprimidos; a necessidade de justificar os desígnios de Deus para o homem colide 
com o desejo de reformar o mundo. Essas forças em confronto atuaram sobre Dostoiévski como dois imperativos, 
um de ordem moral, outro religioso, e o equilíbrio dessas pressões opostas ajuda a explicar o impacto sempre trágico 
de suas melhores obras literárias”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. São Paulo: Edusp, 
1999. p. 156. 
43 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849.  p. 165. 
44 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849.  p. 186. 
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de comédia fantástica numa tragicomédia sentimental. O efeito é a neutralização da “distância 

cômica” criada entre o personagem e o leitor nos livros de Gógol através de um destaque da 

humanidade e da sensibilidade do personagem central, como em Pobre Gente. 45  

 Esta primeira obra de Dostoiévski foi um grande sucesso. Um dos intelectuais mais 

respeitados da época, o crítico literário Vissarion Bielínski, o saudou como o mais novo gênio 

russo. Ele logo começou a freqüentar as reuniões de um grupo de literatos que se reuniam em 

torno de Bielínski para discussões semanais. Ali se encontravam as mais importantes e influentes 

inteligências da Rússia, mas o grande centro era o “furioso” Vissarion, como era chamado pelos 

amigos devido a sua fama de exaltado nas discussões ideológicas. Aqui é preciso fazer uma 

pequena digressão, pois este perspicaz crítico literário foi, com certeza, uma das pessoas que mais 

influenciaram a formação de Dostoiévski. 

 Vissarion Bielínski pode ser considerado uma espécie de termômetro da cultura russa da 

época. Suas contínuas crises e transformações são a marca de uma intensa busca pela verdade em 

meio a interminável luta ideológica que caracterizou este período. Ele começou, como a maioria 

dos intelectuais russos, como um romântico idealista admirador de Schiller. Sua grande luta 

expressava-se numa oposição apaixonada à servidão, instituição terrível para uma personalidade 

formada pelos belos ideais do romantismo. A partir de 1837 sofre grande influência de um novo 

amigo: Mikhail Bakúnin, que nesta época defendia uma interpretação reacionária de Hegel. Desta 

forma, Bielínski passa por uma transformação que o leva a adotar uma posição de total quietismo 

político e de uma incondicional aceitação da realidade. Segundo Frank, esta mudança de 

Bielínski gerou grandes conseqüências para a cultura russa posterior, principalmente pelas 

repercussões nos seus escritos como crítico de arte.46 Em 1839, Bielínski muda-se para 

Petersburgo e seu pensamento começa novamente a se transformar. Trava contato com o novo 

pensamento social francês e, em menos de um ano, passa do desprezo pelas questões sociais a 

mais ferrenho defensor do socialismo. Para Bielínski, o socialismo tornou-se a “idéia das idéias, o 

ser dos seres, a questão das questões, o alfa e o ômega da fé e do conhecimento. [...] A meu ver, 
                                                 
45 “Tanto Pobre Gente quanto O Capote contêm a mesma combinação gogoliana típica do ‘riso por entre lágrimas’, 
mas em proporções diferentes: o ‘riso’ é mais importante para Gógol, ao passo que em Dostoiévski são as ‘lágrimas’ 
que predominam”. FRANK, Josef. Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 205. 
46 “O que tornou essa fase da carreira de Bielínski tão fatal e desastrosa para a cultura russa é o fato de ele ter 
vinculado a separação entre arte e as preocupações sociais e políticas com a defesa do reacionarismo político. Essa 
vinculação tem obcecado a relação da Rússia com a arte desde então e foi exportada para o resto do mundo junto 
com a propagação do marxismo-leninismo”.FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 167. Aqui 
está a origem de toda discussão em relação a utilidade da arte que move o discurso de Stepan na  famosa cena da 
festa em Os Demônios. 
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ela fundiu a história, a religião e a filosofia”.47 Ou seja, Bielínski entendia o socialismo como 

algo muito mais complexo que a simples adoção de um novo sistema de idéias políticas e sociais. 

Como Frank ressalta, “o que mais o impressionava era o aspecto apocalíptico e messiânico dos 

princípios do socialismo utópico”, a noção “de que o socialismo é a realização na terra dos 

verdadeiros ensinamentos de Cristo”, a Idade de Ouro.48 Com certeza, é a este Bielínski que 

Dostoiévski se refere quando lhe tece grandes elogios após sua morte. Mas, por outro lado, a 

evolução destas idéias torna-se o eixo de seus futuros desentendimentos. Bielínski começa a 

tender para o lado da esquerda hegeliana e, num ato de franqueza intelectual, funde a idéia de 

socialismo, as novas filosofias ateístas de Ludwig Feuerbach e Max Stiner e o materialismo 

fisiológico de Emile Littré. Desta mistura surge um pensamento socialista ateu, o único que o 

Dostoiévski dos anos 70 considera intelectualmente coerente e, por isso mesmo, o principal alvo 

de seus ataques.49    

 Esta é a principal razão que leva Dostoiévski a se afastar do círculo de influência de 

Bielínski. Principal mas não única. É preciso destacar o conhecido temperamento difícil de 

Dostoiévski, dotado de uma grande vaidade, que neste momento de aclamação pública atingira o 

auge. Frank esclarece: 

Tudo indica que o comportamento de Dostoiévski no círculo ilustre da Plêiade causou 
de fato muitas dificuldades tanto ao grupo dos autores já consagrados quanto ao dos 
mais jovens, e até ao dos não tão jovens assim, que competiam pelas atenções do 
público, cada um com sua própria dose de vaidade. Não admira, portanto, que, a partir 
de determinado momento, todos tenham se voltado contra ele, tornando-o alvo de 
verdadeira campanha de perseguição. Para piorar ainda mais a situação, o líder da 
campanha era o mesmo Turgueniév que Dostoiévski há pouco tempo considerava 
como um fiel amigo.50  

 

                                                 
47 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 168.  
48 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 168. “Todos os socialistas utópicos importantes da 
década de 1840 viam em Jesus Cristo (como Dostoiévski, em 1838) uma figura divina que veio à terra para 
prescrever as leis que deveriam reger a organização da vida terrena no mundo moderno, e cujos ensinamentos, 
libertos de séculos de deformação, seriam finalmente postos em prática”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da 
revolta. 1821-1849. p. 246. 
49 Estas constantes transformações, ao contrário do que se possa pensar, não são expressão de um caráter fraco e sim 
de uma paixão pela verdade. Segundo Berlin: “Se acaso existiu algum dia um homem de princípios estritos, 
rigorosos e mesmo excessivamente rigorosos, dominado durante toda vida por uma paixão incessante, fanática e 
implacável pela verdade, incapaz de transigir ou ceder, ainda que por um tempo e de modo superficial, a algo que 
não em que não acreditasse total e absolutamente, esse homem foi Bielínski”. BERLIN: Os pensadores russos. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 170. Em sua fase final ele era um humanista, um inimigo da teologia e da 
metafísica e um democrata radical. 
50 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. São Paulo: Edusp, 1999. p. 218. 
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Após sua triunfante estréia, esta perseguição transformou sua vida num verdadeiro inferno. Suas 

obras posteriores não receberam os mesmos elogios de Pobre Gente: O Duplo ainda desperta um 

pouco de admiração em Bielínski, mas já O Senhor Prokhártchin é alvo de uma crítica 

extremamente negativa. Neste momento ainda ocorre uma piora geral em seu estado de saúde 

devido às crises nervosas. É neste quadro que se dá um rompimento total.51

 

§ 5 

 O pensamento político do jovem Dostoiévski desenvolveu-se baseado em sua profunda 

formação religiosa; porém, não de maneira tranqüila e linear. A influência da literatura ocidental 

ressaltou alguns aspectos de sua religiosidade que se adaptavam bem à voga romântica da década 

de 30 e 40. Sua personalidade, ao sair da proteção da casa familiar para ir estudar na Academia 

de Engenharia, estava impregnada dos mais altos ideais do “belo e sublime” schilleriano. Isto 

explica o impacto que um acontecimento rotineiro na sociedade russa da época teve sobre este 

jovem romântico. Josef Frank nos conta que em sua ida de Moscou para Petersburgo Dostoiévski 

viu, durante uma parada em um ponto da estrada, uma cena que lhe marcou duradouramente: um 

funcionário do governo entra rapidamente no carro do correio e começar a bater com os punhos 

na cabeça do cocheiro. Os cavalos arrancam assustados enquanto o cocheiro lhes chicoteia de 

maneira ensandecida. Em pouco tempo “só se viam os punhos do mensageiro subindo e baixando 

mecanicamente, num ritmo incessante, enquanto o chicote subia e baixava na mesma 

cadência”.52  Dostoiévski diz que esta “cena abominável” ficou para sempre gravada em sua 

lembrança, principalmente pelo impacto em seus ideais românticos.53 É esta consciência 

romântica (inspirada em premissas religiosas) da cruel desigualdade entre as classes que está na 

raiz do radicalismo desta fase conturbada da vida de Dostoiévski.54 Radical, nesta época, era 

sinônimo de filantrópico.  

                                                 
51 Segundo Frank, o mais importante a se destacar é a repercussão destes conflitos na obra posterior de Dostoiévski. 
Pelo menos dois membros da Plêiade foram duramente satirizados em seus livros. Sua atitude perante a geração de 
40 foi profundamente influenciada por essas desavenças. “Ele nunca se cansou de satirizar a incongruência entre a 
postura moral dos integrantes dessa geração e a mesquinha sordidez das suas vidas e do seu comportamento. E se se 
sentiu particularmente qualificado para empreender a tarefa de desmascarar seus subterfúgios e hipocrisias é porque 
sempre pôde recorrer àquelas tristes lembranças para confirmar a veracidade dos seus brilhantes e arrasadores 
desmascaramentos”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 227. 
52 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 107. 
53 “Realmente, o correio passou a representar para ele nada menos que um símbolo do governo brutal e opressor ao 
qual servia – um governo cuja dominação sobre um campesinato escravizado pela mera força bruta era a fonte de 
toda a violência e severidade a vida camponesa”. FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 108.  
54 A principal bandeira levantada por Dostoiévski era contra a instituição da servidão, disseminada por toda Rússia. 
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 Este caráter filantrópico do romantismo de Dostoiévski, herdado do socialismo utópico 

francês, destacava a necessidade da ação, do intelectual empenhado nas questões sociais. Isto o 

levou a se aproximar de um grupo de pensadores que se reuniam semanalmente na casa do 

fourierista Petrachévski. Nestes grupos, porém, não acontecia nada de secreto, nenhum tema mais 

conspiratório do que aqueles que eram tratados na casa de Bielínski; ou seja, os mesmos assuntos 

discutidos nas revistas literárias todos os meses. Somente com a explosão das revoluções de 48 

na Europa as reuniões tomaram um caráter mais sério. Mas, segundo Frank, Dostoiévski não se 

sentiu atraído pelas discussões que se tornaram por demais idealistas e fanáticas. Ele tentava 

encontrar uma via mais concreta para seus pensamentos.55  

Esta via foi oferecida por Nikolai Spechniev, um intelectual estudioso das técnicas de 

conspiração clandestinas e fascinado pela história das sociedades secretas extremistas francesas. 

Spechniev fundou um grupo satélite dentro do grupo de Petrachévski com um caráter direcionado 

para ação política imediata. Spechniev e Petrachévski pertenciam a pólos ideológico opostos. 

Ambos eram revolucionários, no sentido de que aspiravam por mudanças sociais 
fundamentais na Rússia. Mas as expectativas de Petrachévski voltavam-se para uma 
evolução gradual, de longo prazo; desconfiava da ação política precipitada e rejeitava o 
comunismo igualitário por considerá-lo um barbarismo econômico. Spechniev, ao 
contrário, declarava-se abertamente comunista, acreditava na nacionalização de todos 
os meios de produção nas mãos de um poder central forte e achava que o primeiro e 
mais importante passo devia ser a tomada do poder pelos revolucionários na primeira 
oportunidade favorável.56  

  
Dostoiévski, por um breve momento, flertou com a versão que Spechniev sustentava sobre os 

meios de se chegar ao socialismo e participou ativamente dos planos deste grupo. Mais pela 

desilusão com as intermináveis discussões na casa de Petrachévski do que por concordar 

ideologicamente com Spechniev, a quem mais tarde ele chamará de “meu Mefistófeles”. Mas a 

verdade é que nos dois meses que precederam a prisão do grupo de Petrachévski, Dostoiévski se 

afastou por completo de sua casa.   

 O grupo revolucionário jamais foi descoberto pela comissão que avaliou o caso e só se 

veio a tomar conhecimento dele com novos documentos descobertos já no século XX. Segundo 

Dostoiévski, toda “uma conspiração desapareceu”.57 É importante destacar este curto passado 

radical de Dostoiévski, pois as idéias de Spechniev são justamente aquelas que ele combate com 

                                                 
55 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 331. 
56 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 345.  
57 FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta. 1821-1849. p. 338. 
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tanta paixão em seus romances futuros, particularmente em Os Demônios. Com certeza a figura 

enigmática de Spechniev lhe proporcionou valiosas experiências para suas futuras criações. 

 

§ 6 

  Na madrugada do dia 22 de abril de 1849 Dostoiévski é preso e levado para fortaleza 

Pedro e Paulo. Quase todos os intelectuais da casa de Petrachévski tem o mesmo destino. Aqui 

começaria uma série de experiências inimagináveis para o vaidoso Dostoiévski, experiências que 

transformariam drasticamente sua visão de mundo. 

 Sua primeira provação é um longo exílio na fortaleza Pedro e Paulo em solidão quase 

absoluta. Mas isso em nada se compara a pequena brincadeira sugerida pelo czar alguns meses 

depois. Foi dada ordem para que fosse montada uma simulação de execução. Os prisioneiros 

deveriam ser trazidos a praça sem serem avisados de nada. Todas as formalidades da execução 

deveriam ser cumpridas e somente no último momento seria revelada aos condenados a farsa e 

feita a leitura das verdadeiras penas. Como Frank destaca, “Dostoiévski passou pela 

extraordinária experiência psicológica de acreditar que estava a um passo da morte e depois 

ressuscitar milagrosamente do túmulo”.58  No romance O Idiota ele descreve os tormentos que, 

com certeza,  deve ter sentido naqueles minutos em que pensou que fosse realmente morrer. 

Comentando sobre a pena de morte, o príncipe Mychkin diz ser este o pior dos crimes: “Matar 

por matar é um castigo desproporcionalmente maior que o próprio crime [...] mais terrível que a 

morte cometida por bandidos”.59 O que ocorre é “uma profanação da alma e nada mais”.60 E ele 

chega ao cerne da questão quando questionado se o sofrimento causado pela morte na guilhotina 

não seria pouco perto das brutalidades que certos assassinos tinham cometido: 

E todavia a dor principal, a mais forte, pode não estar nos ferimentos e sim, veja, em 
você saber, com certeza, que dentro de uma hora, depois dentro de dez minutos, depois 
dentro de meio minuto, depois agora, neste instante – a alma irá voar do corpo, que 
você não irá mais ser uma pessoa, e que isso já é certeza; e o principal é essa certeza. 
Eis que você põe a cabeça debaixo da própria lâmina e a ouve deslizar sobre sua 
cabeça, pois esse quarto de segundo é o mais terrível de tudo. [...] Quem disse que a 
natureza humana é capaz de suportar isso sem enlouquecer? Para quê esse ultraje 
hediondo, desnecessário, inútil?61  

 

                                                 
58 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. São Paulo: Edusp, 1999. p. 91. 
59 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed.34, 2001. p. 43. 
60 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 42. 
61 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p.43. 
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 Nos últimos instantes Dostoiévski lembra-se do condenado a morte de Vitor Hugo e diz 

a Spechniev, que estava ao seu lado: “estaremos com Cristo”. E este lhe responde: “um punhado 

de pó”. Segundo Frank, esta é a melhor descrição da diferença profunda que existia entre a fé 

atormentada de Dostoiévski e o ateísmo completo de Spechniev. Dostoiévski sentiu o medo 

desesperante do absoluto desconhecido, não da extinção absoluta. Esta experiência limite lhe 

marcou profundamente inaugurando uma nova forma de ver a vida a partir do confronto com a 

morte.62   

Outro fato de extrema importância é o encontro de alguns prisioneiros, entre eles 

Dostoiévski, com as mulheres dos decabristas que tinham permanecido na Sibéria prestando 

serviços básicos e consolando os prisioneiros que chegavam. Este é o protótipo do ato de Sônia, 

no final de Crime e Castigo, que acompanha Raskólnikov na sua última jornada de 

autodescobrimento. Estas mulheres também davam a cada preso um exemplar do Novo 

Testamento, o único livro permitido na prisão. Não menos importante que esta ajuda espiritual 

eram os dez rublos que haviam escondidos na encadernação de cada livro. 

Entretanto, segundo aponta Josef Frank, estas impressões ainda não foram determinantes 

na radical transformação que Dostoiévski iria sofrer. De certa forma, serviram até mesmo para 

intensificar suas antigas idéias.  

Os meses de isolamento e de obstinada autodefesa na Fortaleza Pedro e Paulo; o 
confronto com a morte e com o torturante mistério da vida após a morte durante 
aqueles últimos momentos no patíbulo; o encontro em Tobolsk com  as mulheres dos 
decabristas, comoventes testemunhas da sublime realidade da caridade e da abnegação 
cristãs – tudo isso deixou marcas indeléveis [...]Entretanto, seu efeito foi o de acentuar 
os aspectos mais puramente morais e religiosos de sua visão de mundo anterior, ao 
mesmo tempo em que a desvinculavam de qualquer doutrina da ação político-social. 
Somente quando Dostoiévski chegou ao presídio e se viu obrigado a conviver em 
estreita proximidade com os camponeses condenados é que suas opiniões anteriores 
foram diretamente desafiadas.63

 
O que começou a lhe ficar claro foi a extensão de seu radical engano sobre ao campesinato russo 

e sobre a situação sociopolítica interna da Rússia. E isto, como Dostoiévski faz questão de 

                                                 
62 “É a partir desse momento que a perspectiva predominantemente temporal que caracterizava sua maneira de ver a 
vida recua para um segundo plano e o que passa a ocupar o primeiro plano, substituindo ou absorvendo a concepção 
anterior, são aquelas ‘perguntas malditas’, fundamentais e angustiantes, que sempre afligiram a humanidade – 
perguntas cujas respostas só podem ser encontradas, se é que podem, na fé”. FRANK: Dostoiévski: os anos de 
provação, 1850 - 1859. São Paulo: Edusp, 1999. p. 97. 
63 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. p. 135.  
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destacar, se deu não através de livros e teorias abstratas, “mas pela realidade; tive tempo de sobra 

para comprová-la”.64

 
§ 7 

  Como um pensador altamente influenciado pelas filosofias ocidentais, pode-se dizer, 

grosso modo, que nesta época Dostoiévski ostentava uma crença utópica no “povo” e no papel 

dirigente do intelectual como um esclarecedor das reais condições sociais do país.65 Caberia a 

intelligentsia mostrar o caminho, comandar a massa rumo a futura harmonia. Sustentando isto 

havia a tese de uma racionalidade e bondade inata do ser humano, posteriormente corrompido 

pelo meio social. É uma espécie de reapropriação religiosa de Rousseau com os novos conceitos 

formulados pelos pensadores sociais franceses. 

 Isto fica claro na carta que ele escreve a seu irmão Mikhail assim que chega a sua cela 

após os marcantes acontecimentos na praça Semenóvski. Vislumbrando o incerto futuro que lhe 

espera na Sibéria, Dostoiévski tem o coração cheio de ânimo: “ao meu lado haverá pessoas, e ser 

homem entre elas e assim permanecer para sempre, quaisquer que sejam os infortúnios, sem 

perder a coragem nem cair em desânimo – eis em que consiste a vida, em que consiste o seu 

objetivo”.66 Segundo Frank, ao partir para o campo de prisioneiros Dostoiévski esperava 

confirmar concretamente sua concepção humanitária e filantrópica sobre o povo russo.67 Porém, 

quase dez anos depois, quando voltou para Petersburguo, Dostoiévski teria passado por uma 

drástica transformação onde todas estas idéias seriam abandonadas e se tornariam alvo de sátiras 

mordazes. O que ocorreu nestes anos é propriamente o conteúdo de sua famosa conversão. 

Em Recordações da Casa dos Mortos Dostoiévski constrói uma narrativa baseada nesses 

anos em que passou na prisão. Para Frank, o livro descreve o processo de transformação de suas 

idéias, apontando para as causas e para as conseqüências que se desenvolveriam por sua obra 

futura. Porém, para os leitores contemporâneos ao lançamento do livro, não deve ter ficado claro 

                                                 
64 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. p. 156.             
65 Frank destaca a origem da obsessão, entre os pensadores russos, por esta massa diversificada que eles tentam 
conceituar como “o povo”. A qualidade quase divina deste conceito derivaria da questão da natureza divina do poder 
do príncipe e da natureza santa do príncipe enquanto homem: “Essa equação inconsútil entre o soberano russo e o 
objetivo divino tornou-se a fonte do messianismo russo no momento em que as ‘terras’ russas foram amalgamadas 
em um grande Estado [...] Quando Pedro, o Grande, se tornou imperador secular em vez de czar, causou uma terrível 
crise na autoconsciência russa. A religiosidade messiânica, previamente vinculada à pessoa do governante, foi 
transferida para noção de ‘Sagrada Rússia’ e finalmente para ‘o povo’ enquanto corporificação da ‘Sagrada Rússia’”. 
FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 68. 
66 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed.34, 2001. p. 13.   
67 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. São Paulo: Edusp, 1999. p. 139.       
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esta mudança tão decisiva. O que se destacou foi uma interpretação humanitária de acordo com 

as convicções passadas de Dostoiévski.68 Também Chestóv interpreta da mesma forma o 

significado de Recordações da Casa dos Mortos: seria a última tentativa de conservar os ideais 

românticos sobre a bondade inata do ser humano. Segundo Luigi Pareyson, é o “último esforço 

para conciliar a realidade e o ideal, para que o leitor chegue ao final completo e sereno, pronto 

para conduzir sua luta contra o mal e instaurar uma ordem feliz e harmônica”.69 Mas, seguindo a 

abordagem de Frank, podemos ver que ao contrário do que dizem estes famosos interpretes de 

Dostoiévski, em Recordações da Casa dos Mortos há uma clara mudança de perspectiva em 

relação à obra passada; ou melhor: a história do livro é propriamente esta mudança.70

 As primeiras impressões da vida do presídio foram traumáticas para aquele jovem 

intelectual romântico. Apesar de nunca ter sido rico Dostoiévski estava acostumado às 

comodidades das classes altas russas. Ele ficou chocado com a imundice e a depravação da vida 

dos prisioneiros nos barracões.71 Aquilo era uma eterna agressão a sua sensibilidade idealista. 

Repugnava-lhe, por exemplo, a prática generalizada do roubo entre os prisioneiros. Todos 

roubavam de todos.72 Mas o que mais surpreendeu Dostoiévski foi  a total falta de remorso por 

                                                 
68 “Esses aspectos da vida do presídio que, como podemos ver agora, haviam-no ajudado a abandonar o radicalismo 
de sua juventude, foram simplesmente negligenciados ou subordinados à impressão global mais proeminente. Para os 
leitores contemporâneos a nota humanitária foi a que soou mais alto do que todas, e isso foi suficiente para calar as 
outras”. FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 305. 
69 “I Ricordi dalla casa dei morti sono l’ultimo sforzo per conciliare la realtà e gli ideali, sí che il lettore alla fine è 
intenerito e sereno, pronto a condurre una fiduciosa lotta contro il male per instaurare un ordine felice e armonico”. 
PAREYSON: Dostoevskij: Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Einaudi Paperbacks Filosofia, 1993. 
p. 10. 
70 “Recordações da Casa dos Mortos é organizada com mais cuidado, e o padrão que engloba os episódios reflete a 
gradual penetração do narrador no mundo estranho e desconcertante do presídio – sua aquisição, à medida que 
domina lentamente seus preconceitos e prejulgamentos, de um novo entendimento da intensa humanidade e da 
qualidade moral particular daqueles que no princípio olhara apenas com aversão e consternação. Assim, o plano da 
obra, desenvolvido por esse processo de descoberta, tem um caráter ‘dinâmico’ e reproduz o movimento de 
assimilação e reavaliação morais e psicológicas que o próprio Dostoiévski experimentou”. FRANK: Dostoiévski: os 
efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 311. 
71 Uma carta que Dostoiévski escreve ao seu irmão logo após ser solto dá uma idéia de como eram suas condições de 
vida na prisão: “Vivíamos apinhados uns sobre os outros, todos juntos no mesmo barracão. Imagine uma velha e 
desgastada construção de madeira, que deveria ter sido posta abaixo há muito tempo, e que não era mais habitável. 
No verão, um abafamento intolerável; no inverno, um frio insuportável. Os pisos estavam todos podres. A sujeira no 
chão tinha quase três centímetros de espessura, o que nos fazia escorregar e cair. [...] Estávamos amontoados como 
sardinhas em lata. Punham meia dúzia de toras de lenha de uma vez na estufa, mas não esquentava nada (o gelo 
dentro dos barracões sequer derretia), só produzia uma insuportável fumaça e isso durante o inverno inteiro. [...] 
Dormíamos sobre tábuas nuas e só nos permitiam um travesseiro. Estendíamos sobre o corpo nossos casacos de pele 
de carneiro e os pés ficavam de fora, descobertos, a noite toda; tremíamos de frio a noite inteira. Pulgas, piolhos, 
baratas, aos montes”. FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. São Paulo: Edusp, 1999. p. 119. 
72 Ouçamos o que diz Dostoiévski em Recordações da Casa dos Mortos: “Em geral, os presos roubavam 
tremendamente entre si. Quase todos guardavam num baú, fechado a cadeado, os objetos que lhes davam a 
administração. Esses cofres eram tolerados, mas não ofereciam garantia alguma. Não é difícil imaginar que artistas 
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parte dos criminosos, a fria insensibilidade do assassino frente ao crime mais cruel: “Já disse que 

durante os meus anos de presídio jamais constatei entre os meus companheiros o menor remorso, 

o menor rebate de consciência; no seu foro íntimo, a maioria deles considerava que agira bem. 

Isso é um fato”.73 Mas, logo após essas palavras, Dostoiévski faz uma ressalva que prepara o 

leitor para as descobertas que a narrativa revelará:  

 Mas, por outro lado, quem se pode gabar de haver sondado essas almas decaídas, de 
ter descoberto no seu mistério o que fica escondido ao universo inteiro? De qualquer 
forma, porém, no decorrer de tantos anos, eu deveria ter surpreendido em alguns 
daqueles corações um indício qualquer de sofrimento, de desespero. E, positivamente, 
nada descobri. É claro que não se devem fazer julgamentos de acordo com idéias 
preconcebidas, e decerto a filosofia do crime é mais complexa do que se imagina.74   

     
O que é a história de Raskólnikov senão a prova desta complexidade da filosofia do crime. 

 Num primeiro momento, frente à hostilidade dos prisioneiros, Dostoiévski procurou 

manter-se distante. Esta foi uma época de passar em revista todo seu passado, seus mais sublimes 

ideais que na atmosfera da prisão estavam sendo gritantemente refutados. Ele percebeu que a 

hostilidade dos prisioneiros relacionava-se à distância abissal que existia entre as classes na 

estrutura social russa. Os intelectuais não conheciam o “povo” e o “povo” não se reconhecia no 

discurso dos intelectuais.75 Um episódio narrado no livro ilustra bem a tomada de consciência por 

parte de Dostoiévski desta ilusão de suas convicções. É o capítulo intitulado “A Reclamação” em 

que ele descreve um protesto organizado pelos presos contra a má qualidade da comida. Vendo 

que todos se reuniam no pátio Dostoiévski apressou-se a se juntar pensando que fosse uma 

chamada geral. Mas surpreendeu-se a ser expulso sob acusações de que aquilo não lhe dizia 

respeito, pois ele comprava sua própria comida. Este ato dos prisioneiros teve um significado 

revelador: 

                                                 
do roubo se encontravam entre nós! Um companheiro, que me era sinceramente afeiçoado (conto-o com toda 
singeleza), roubou-me a Bíblia, o único objeto cujo uso me fora autorizado. E confessou-me o roubo no próprio dia 
em que o cometeu, não por arrependimento, mas por dó, ao me ver procurar demoradamente o livro”. 
DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos. In: Obras completas, Vol X. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1961. 
p. 43.    
73 DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos. In: Obras completas. p. 40. 
74 DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos. In: Obras completas. p. 41. 
75 “E mesmo que durante a vida inteira tenha o barine freqüentado os mujiques, mesmo que durante quarenta anos 
tenha estado em contato com eles, ou como funcionário, ou pelo simples desejo de conviver, de obsequiar, jamais os 
conhecerá a fundo: tudo será apenas ilusão de ótica. Sei muito bem que alguns leitores destas linhas pretenderão que 
estou exagerando, mas sei que tenho razão. Minha certeza não se baseia em livros ou em teorias; baseia-se em fatos e 
já tive tempo suficiente para a comprovar”. DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos. In: Obras completas. 
p. 283. 
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Pela primeira vez, uma idéia que me perseguia há muito tempo, sem conseguir tomar 
corpo, se precisava no meu pensamento. Inteirei-me duma coisa da qual até então 
tivera apenas uma intuição confusa; compreendi que jamais os forçados me 
considerariam um companheiro, mesmo que eu passasse ali o resto da vida, mesmo que 
pertencesse a seção especial.76

 
Segundo Frank, estas palavras marcam o fim da antiga crença de Dostoiévski no papel dirigente e 

esclarecedor que a intelectualidade radical deveria exercer frente ao povo e, conseqüentemente, o 

fim do sonho de realizar uma mudança social por meio de um movimento revolucionário: “o 

povo jamais seguiria a intelectualidade, e seus próprios líderes não fazem mais do que guiá-los à 

derrota”.77

 Mas o malogro de suas utopias políticas ainda não foi suficiente para causar o estado de 

confusão mental e crise moral e espiritual em que Dostoiévski entrou. O que mais  o 

impressionou foi perceber como ele mesmo via os presos, em que preconceitos se  apoiavam suas 

reações às hostilidades dos presos. Ele descobriu que sentia um imenso ódio daquelas pessoas, 

que aos poucos tinha se tornado vil e mau em suas relações no presídio. Frank diz que o sarcasmo 

cruel com que Dostoiévski futuramente escreverá sobre qualquer forma de “schillerismo” vem 

desta fase negativa da “regeneração de suas convicções”.78   

 A interpretação que Chestóv dá sobre o evento da conversão se atém a esta fase negativa 

da crise de Dostoiévski. Esta é a crítica feita por Frank: num primeiro momento Chestóv destaca 

acertadamente o caráter crucial desta crise para entender a obra de Dostoiévski mas, num 

segundo momento, não reconhece a resposta que o próprio Dostoiévski formula de dentro de seus 

tormentos e prefere “julgá-lo pelos padrões de Nietzsche”.79 Chestóv não reconhece aquilo que 

foi o eixo da transformação: a recuperação da fé no povo russo, de uma fé renovada pela 

experiência de um convívio prolongado. Frank insiste em frisar que a conversão de Dostoiévski 

não foi uma conversão estritamente religiosa, pois ele nunca foi verdadeiramente ateu. O que 

ocorreu foi uma redescoberta do espírito primitivo cristão enraizado na alma do camponês russo, 

um reencontro com a ortodoxia através do povo. Todo camponês tornou-se um Marei em 

                                                 
76 DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos. In: Obras completas. p. 293. 
77 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. São Paulo: Edusp, 1999. p. 153. 
78 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859.  p. 157. 
79 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. p. 158. É justamente a ênfase que Chestóv dá a crise de 
Dostoiévski que será destacada no momento de abordar seu estudo sobre o romancista russo. 
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potencial. Usando uma terminologia Kierkegaardiana, Frank diz que Dostoiévski deu uma 

espécie de “salto de fé” na beleza moral do campesinato russo.80

Ele já não podia olhar o povo como simples objeto, supostamente grato, de sua 
caridade, nem aliviar seu sentimento de culpa por uma pretensa magnanimidade com 
ele. Agora era ele, o povo, que havia adquirido o direito – um direito que Dostoiévski 
reconhecia como plenamente justificável por sua longa história de sofrimento – de 
julgar e perdoar. E, por fim, se o povo russo realmente possuía as extraordinárias 
qualidades morais que Dostoiévski agora descobria nele, elas se tornavam visíveis em 
conseqüência das influências purificadoras dos seus sentimentos religiosos de infância, 
sentimentos que estavam íntima e indissoluvelmente ligados à fé ortodoxa que ele 
compartilhava com os camponeses. Portanto, seu reencontro com a fé no povo foi 
também um reencontro com a igreja ortodoxa, ou, pelo menos, um distanciamento do 
antigo cristianismo ‘progressista’, cujas doutrinas ele podia perfeitamente criticar 
como a fonte última de todas as suas antigas ilusões.81

  
 Pode-se dizer que a discordância de Frank em relação a Chestóv se relaciona a noção 

distinta de humanismo que ele reconhece em Recordações da Casa dos Mortos. Aonde Chestóv 

vê uma última tentativa de reconciliação Frank vê uma superação do antigo humanismo 

filantrópico. Portanto, parece que a noção de humanismo é diferenciada. Mas está claro que 

Frank também considera a radicalidade do abandono dos antigos idealismos de Dostoiévski. 

Deste modo, ele destaca a tragicidade deste novo humanismo, principalmente a descoberta de 

uma irracionalidade primitiva enraizada no âmago dos mais grandiosos sonhos de harmonia, uma 

irresistível necessidade de auto-afirmação. É algo vital para os prisioneiros exercerem a 

arbitrariedade de sua liberdade, pelo menos por alguns instantes: “Nada é mais importante para o 

prisioneiro do que acreditar que pode impor sua vontade e exercer sua liberdade; não há perigo 

que ele se negue a correr, nenhum castigo que não possa suportar, para conseguir essa satisfação 

temporária (e ilusória), mas infinitamente preciosa”.82 Este poderoso argumento, que refuta de 

                                                 
80 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. São Paulo: Edusp, 1999. p. 183. É neste sentido que 
Frank interpreta a polêmica passagem em que Dostoiévski diz: “Enfim, para dizer a verdade, essa gente era 
extraordinária. Talvez fosse a gente mais dotada, mais forte de todo povo russo”. Para Frank, Dostoiévski diz isso 
não “por serem criminosos, mas porque seus crimes nasciam da fortaleza de caráter e, muitas vezes, da defesa de 
princípios morais instintivos, do que davam mostras em circunstâncias nas quais outros teriam sido completamente 
esmagados”. FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. p. 202. Assim, Dostoiévski passa a sustentar 
um otimismo básico com relação ao homem: “Acontecia às vezes que se conhecia um homem durante anos na 
prisão, desprezava-o e pensava que ele não era um ser-humano, mas uma fera. E, de repente, chegava um instante, 
casualmente, em que sua alma se desvelava num ímpeto involuntário e se via nele tal riqueza, tal sentimento, tal 
coração, tão clara compreensão de seu próprio sofrimento e do sofrimento alheio, que é como se os olhos da gente se 
abrissem e no primeiro instante nem se acreditasse naquilo que se via e ouvia”. DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: 
Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 319 
81 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. São Paulo: Edusp, 1999. p. 184. 
82 FRANK: Dostoiévski: os anos de provação, 1850 - 1859. p. 218.  “O que os prisioneiros valorizam mais do que 
tudo, como Dostoiévski mostra de forma inesquecível, é ‘a liberdade ou o sonho de liberdade’ e, para manter vivo 
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vez a explicações totalizantes baseadas nas “teorias do meio”, se tornaria um dos eixos centrais 

da obra posterior de Dostoiévski. 

 Assim, podemos dizer que Dostoiévski aprendeu duas coisas essenciais nos anos em que 

ele passou na Sibéria: o que era, em realidade, o “povo russo” e o valor supremo da liberdade. 

Estes serão seus principais argumentos frente ao cenário sócio-cultural que encontrará na sua 

volta. O primeiro parece ser a fonte que leva ao messianismo de Dostoiévski, sua utopia da 

Grande Rússia; o segundo leva ao cristianismo como religião da liberdade. O primeiro mostra 

Dostoiévski como pensador político, o segundo como filósofo. O primeiro é desenvolvido 

sobretudo no Diário de um Escritor, o segundo através de seus grandes romances e culmina na 

Lenda do Grande Inquisidor.  

Se ele adquirira algumas concepções novas durante as penosas experiências pelas quais 
passara nos últimos dez anos, se os golpes que sofrera nas mãos do destino lhe haviam 
ensinado alguma lição, foi a de convencê-lo profundamente de duas verdades 
inelutáveis. Uma, a de que a psique humana jamais, fossem quais fossem as 
circunstâncias, abdicaria do desejo de afirmar sua liberdade; a outra, a de que a moral 
cristã do amor e do auto-sacrifício era uma suprema necessidade tanto para o indivíduo 
quanto para a sociedade em geral. Para ele o único raio de luz que brilhava na 
escuridão do presídio fora aceso pelo cristianismo instintivo dos presos camponeses.83

 

 

2 – A Nova Rússia 

 

§ 1 

 O cenário sociocultural que Dostoiévski encontra em sua volta é muito diferente daquele 

em que ele vivia entes de ser preso. A suave discordância entre romantismos deu lugar a uma 

feroz luta entre duas gerações: de um lado estavam os liberais românticos da década de 40, dos 

quais Dostoiévski tinha feito parte; do outro lado havia uma  nova geração de pensadores que não 

tinham nenhuma ligação com a nobreza, eram filhos de padres, pequenos funcionários, 

proprietários de terras empobrecidos, ou seja, todos aqueles que tinham conseguido adquirir 

alguma educação apesar do rígido sistema de castas que existia na Rússia. Estes “novos homens”, 

como seriam chamados, traziam uma nova visão da realidade aliada a um profundo desprezo 

pelos velhos liberais idealistas.  

                                                 
esse sonho, às vezes farão coisas que mais parecem loucura”. FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 
1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 325. 
83 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 65. 
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 O vocabulário para caracterizar esta situação foi sugerido por Ivan Turgueniév em seu 

famoso livro Pais e Filhos. Ele conta a história de Evguiêni Bazárov, um estudante da 

Universidade de Petersburguo que vai passar as férias na casa de seu amigo de universidade 

Arkádi Kirsânov. Arkádi é herdeiro de uma família de pequena nobreza e está indo ver seu pai 

Nikolai Pietróvitch que mora em uma fazenda juntamente com o tio de Arkádi, Pável Pietróvitch. 

O velho Nikolai é um idealista romântico que adora ler Púchkin e admira o pensamento liberal, já 

Pável é um dândi elegante mais próximo dos tipos byronianos.84 Bazárov sente um profundo 

desprezo por toda esta ideologia ultrapassada: ele dedica-se as ciências naturais, é um pensador 

materialista que passa seu tempo livre dissecando rãs e diz que “um bom químico é vinte vezes 

mais útil que qualquer poeta”.85 Bazárov não acredita nem mesmo na ciência enquanto conceito 

unitário. Ele diz à Arkádi: “Já lhe disse que não acredito em coisa alguma. A ciência? Que é a 

ciência em geral? Existem ciências como existem artes e profissões. A ciência de um modo geral 

não existe”.86 Ele é o primeiro personagem do romance russo à carregar a denominação de 

niilista. 

- Quem é Bazárov? – perguntou sorrindo Arkádi – Quer, meu tio que lhe diga quem é 
de fato? 
- Faça-me o favor, meu caro sobrinho.                                  
- Ele é niilista. [...] 
- Niilista – disse Nikolai Pietróvitch – vem do latim, nihil, e significa ‘nada’, segundo 
eu sei. Quer dizer que essa palavra se refere ao homem que... nada crê ou nada 
reconhece? 
- Pode dizer: o homem que nada respeita – explicou Pável Pietróvitch [...] 
- O niilista é o homem que não se curva perante nenhuma autoridade e que não admite 
como artigo de fé nenhum princípio, por maior respeito que mereça...87  

 
Bazárov é a representação artística de um novo fenômeno cultural que se impunha aos 

pensadores russos: “Bem. Antes havia hegelistas, hoje há niilistas. Veremos como poderão viver 

no vácuo, no espaço sem ar”.88  

 A geração dos filhos foi imediatamente identificada com a nova geração de intelectuais 

que chefiavam a revista O Contemporâneo. Entre eles destacava-se Nikolai Tchernichévski, autor 

de O Que Fazer?, um livro que exerceria grande influência nos radicais russos e que despertou 

                                                 
84 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 240. 
85 TURGUENIÉV: Pais e Filhos. São Paulo: Abril, 1971. (Os Imortais da Literatura Mundial – 14). p. 36. 
86 TURGUENIÉV: Pais e Filhos. p. 36. 
87 TURGUENIÉV: Pais e Filhos. p. 31. 
88 TURGUENIÉV: Pais e Filhos. p. 32. 
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grande admiração de Lênin.89 Porém, Tchernichévski não era um pensador muito original. 

Segundo Berlin, seu ponto forte era sua inabalável integridade e capacidade de se ater aos fatos. 

Ele buscava soluções específicas para problemas específicos em termos de dados estatísticos 

concretos.90 Filosoficamente falando, mesclava materialismo, utilitarismo inglês baseado em 

Benthan e Mill, antropologia filosófica feuerbachiana e um toque de otimismo racionalista de 

fundo moral-religioso. Mas, mesmo sem grande originalidade filosófica, sua obra representa um 

dos pilares teóricos da Revolução Russa: 

O ideal do revolucionário disciplinado, dedicado, friamente utilitário e mesmo cruel 
consigo mesmo e com os outros, mas inflamado por um amor à humanidade que ele 
reprime duramente, com medo de enfraquecer sua decisão; o líder dotado de vontade 
de ferro, que sacrifica sua vida privada em favor da revolução e que, já que se vê a si 
próprio apenas como um instrumento, sente-se livre para usar os outros da mesma 
maneira – em resumo, a mentalidade bolchevique, para a qual é impossível encontrar 
qualquer fonte no socialismo europeu, sai diretamente das páginas de Que Fazer? Foi 
Tchernichévski, filho de um padre russo e graduado num seminário teológico russo, 
quem primeiro elaborou a decisiva fusão, que forma a essência do caráter bolchevique, 
do modelo hagiográfico do cenoticismo religioso russo com o calculismo friamente 
desapaixonado do utilitarismo inglês.91  

 
Frank chega a dizer que nos escritos de Lênin o protagonista de Que Fazer, Rakhmiétov, triunfa 

sobre Karl Marx.92  

 Um exemplo emblemático da luta travada entre “pais e filhos”, ou seja, entre liberais 

românticos e os novos niilistas, é o modo como cada lado tratava a arte. Para os românticos da 

década de 40, apaixonados pelos livros de Schiller, a arte representava uma das mais altas 

capacidades do espírito humano. Mas entre eles Bielínski muitas vezes estava em dissonância. Já 

nos anos 40 Bielínski discordava de Petrachévski e defendia que a arte devia exercer uma função 

social. Os niilistas da década de 60, principalmente Tchernichévski, transformaram estas idéias 

do “furioso Vissarion” em uma teoria coerente que faria história entre os pensadores russos. 

Berlin destaca os extremos absurdos a que chegou estas premissas: 

                                                 
89 “Com efeito, o romance de Tchernichévski, muito mais do que O Capital de Marx, forneceu a dinâmica emocional 
que posteriormente veio a produzir a Revolução Russa”. FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 
205. 
90“Essas qualidades fizeram de Tchernichévski o líder natural de uma geração desencantada, de origens sociais 
misturadas, já não mais dominada por membros da classe alta, amargurada pela falência de seus primeiros ideais, 
pela repressão do governo, pela humilhação da Rússia na guerra da Criméia, pela fraqueza, insensibilidade, 
hipocrisia e caótica incompetência da classe dirigente”. BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1988. p. 228. 
91 FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 216. 
92 FRANK: Pelo Prisma Russo. p. 217. 
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Tchernichévski estabeleceu que a função da arte era ajudar os homens a satisfazer suas 
necessidades de modo mais racional, a disseminar o conhecimento, a combater a 
ignorância, o preconceito e as paixões anti-sociais, a melhorar a vida no sentido mais 
literal e estreito do termo. Levado a conseqüências absurdas, a elas se entregou com 
satisfação. Assim, explicou que o principal valor dos quadros de marinha era o de 
mostrarem o mar para quem vivia longe demais do litoral e nunca poderia vê-lo com os 
olhos. 93

 

§ 2 

Pais e Filhos gerou grande repercussão na cultura russa. O romance logo se tornou o 

centro das controvérsias e recebeu ataques impiedosos da direita e da esquerda. Berlin destaca 

cinco posições que podem ser traçadas a partir do livro de Turgueniév.  Uma parte da direita 

entendeu Bazárov como a “apoteose dos novos niilistas” e recriminou Turgueniév por um 

suposto desejo de cair nas graças dos jovens.94 Mas outros viram no livro uma denúncia do mal 

causado pelo niilismo e louvaram o autor por descrever explicitamente o cisma da 

intelectualidade russa. Entre a esquerda também houve discordância. Haviam aqueles, como 

Tchernichévski, que denunciavam Turgueniév por ter feito uma caricatura maldosa dos niilistas. 

Por outro lado Dimitri Píssarev saudou Bazárov como o homem do futuro, o super-homem além 

do bem e do mal. E também haviam aqueles que perceberam que Turgueniév não tinha a intenção 

de denunciar ou ajudar os radicais, apenas representou como artista uma situação que lhe aparecia 

como um problema urgente.95 Estes eram os que estavam mais próximos de Turgueniév. Entre 

eles estava Dostoiévski, pelo menos no que se refere à Pais e Filhos. 

Berlin diz que Turgueniév era avesso aos extremos, ele tinha uma visão concreta e 

incuravelmente realista dos fatos. Tinha uma grande tendência a estar ao lado dos progressistas – 

os liberais russos sempre tiveram uma inclinação pela esquerda – mas  deplorava os excessos dos 

novos radicais. Assim, Turgueniév tentava residir numa problemática posição intermediária em 

diálogo com os dois lados: se negava a abandonar todo os ensinamentos da cultura européia, do 

humanismo clássico que tanto enobrecera seus ideais; mas percebia a novidade inelutável que 

surgia no discurso dos radicais e não pretendia, em breve, ser tratado como um exemplar caduco 

da velha geração.96 Segundo Frank, Turgueniév conseguiu, da mesma forma que Dostoiévski, 

                                                 
93 BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 231. 
94 BERLIN: Os pensadores russos. p. 282. 
95 BERLIN: Os pensadores russos. p. 282. 
96 “Colhidos entre dois exércitos, denunciados por ambos, repetiam suas palavras brandas e racionais sem muitas 
esperanças de serem ouvidos por quaisquer dos dois lados. Permaneceram obstinadamente reformistas e não-
revolucionários”. BERLIN: Os pensadores russos. p. 292. 
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“ao mesmo tempo simpatizar com o ardente fervor moral dos jovens, deplorar sua intemperança, 

detestar suas idéias e lamentar seu destino”.97

A História de Pais e Filhos é justamente uma expressão desta posição intermediária 

ocupada por seu autor. O frio niilista Bazárov cai vítima de uma paixão arrebatadora pela Sra. 

Odintsova e descobre que o “amor é muito mais do que o contato momentâneo de uma epiderme 

com a outra”.98 Desta forma, como explica Berlin, mesmo Bazárov sendo moralmente superior 

aos outros personagens o livro representa a vitória da natureza sobre seu racionalismo totalitário. 

Esse personagem [...] é apresentado como um vingador da razão insultada; porém, no 
final é incuravelmente ferido pelo amor, por uma paixão humana que ele abafa e nega 
dentro de si mesmo, por uma crise através da qual é humilhado e humanizado. Acaba 
sendo esmagado pela natureza impiedosa, por aquilo que o autor denomina a deusa Ísis 
de olhos gélidos, que não se importa com o bem ou com o mal, com a arte ou com a 
beleza, e muito menos com o homem, criatura frágil e perecível. Ele não é salvo nem 
por seu egoísmo nem por seu altruísmo, pela fé ou pelas obras, pelo hedonismo 
racional ou pela busca puritana do dever; luta para afirmar-se, mas a natureza é 
indiferente, obedece às suas próprias leis inexoráveis.99

 
Também Frank destaca que Bazárov é subjugado pelas forças da vida, por um desacordo entre 

vida e pensamento. Ele “não é superior às forças que luta inutilmente para reprimir em si mesmo 

porque não se coadunam com a teoria sobre a vida que adota”.100

Bazárov não concorda que se reaja aos afagos da natureza, e Turgueniév pinta a 
natureza em toda sua beleza; Bazárov não dá valor à amizade nem ao amor romântico, 
e Turgueniév mostra como ambos são reais em seu coração; Bazárov rejeita o 
sentimento de família, e Turgueniév retrata o amor egoísta, angustiado de seus pais 
senis; Bazárov zomba do apelo a arte, e Turgueniév delineia-o com todos os recursos 
de um grande talento poético.101  

 
Entretanto, poucos foram os que entenderam esta mensagem trazida pela história do 

primeiro personagem russo a se autodenominar niilista. Já os partidários de uma leitura 

conservadora ou radical foram vários. Destaca-se a luta ideológica dentro da própria esquerda 

que gerou o que Dostoiévski apontou como um cisma entre os niilistas. De um lado estava 

Tchernichévski denunciando Bazárov; de outro estava Píssarev venerando-o. 

Tchernichévski também foi um dos mais importantes expoentes daquilo que se 

convencionou chamar populismo russo. Segundo Berlin, os pensadores populistas pregavam a 

                                                 
97 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 240. 
98 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 242. 
99 BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 278. 
100 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 255. 
101 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 255. 
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busca de justiça e igualdade social baseada na valorização da comunidade camponesa russa, 

tradicionalmente organizada sob a forma de uma unidade coletiva.102 Seria, desta forma, um 

movimento com fortes raízes eslavófilas e de tendências reacionárias.103 Isto fica claro nos 

pressupostos apocalípticos compartilhados por quase todos os populistas: vencido o mal da 

autocracia, da exploração e da desigualdade surgiria uma nova sociedade purificada e harmônica. 

É o ideal do Palácio de Cristal exposto por Tchernichévski e satirizado por Dostoiévski.104 O 

romance Que Fazer? é justamente uma releitura de Pais e Filhos que tenta estabelecer como um 

“egoísmo racional” pode se sobrepor, suportando apenas um leve sofrimento, a todos os 

tormentos da paixão romântica e gerar um verdadeiro paraíso terrestre. Desta forma, Bazárov foi 

denunciado como uma grotesca caricatura. 

Contra este ataque à Bazárov ergueu-se Dimitri Píssarev colocando o personagem de 

Turgueniév na altura de um super-homem proto-nietzschiano. Ele seria o novo representante 

daqueles homens portadores de um “orgulho satânico” que nada respeita e de um “empirismo” 

baseado no postulado da preferência individual. Píssarev coloca seu “ultimato”: “o que pode ser 

quebrado deve ser quebrado; o que resiste ao golpe merece ser mantido, o que voa em pedaços é 

lixo”.105 Ele radicaliza os pressupostos da filosofia de Tchernichévski livrado-a de seus 

fundamentos morais e religiosos. O que surge como critério último não é mais a racionalidade e a 

harmonia, mas a força. Dostoiévski anota: “Agora Píssarev avançou”.106

 

§ 3 

                                                 
102 BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 215.  
103 “As fontes do populismo eram, originalmente, eslavófilas e mesmo reacionárias. O mir e a obschina, que os 
populistas viram como o embrião do futuro socialismo russo, foram notados e elogiados pela primeira vez pelos 
eslavófilos e pelo barão prussiano Haxthausen, que via essas instituições como a garantia da Rússia contra o 
fermento revolucionário de um proletariado desprovido. Eslavófilos e socialistas populistas se uniram contra todas as 
tentativas de subestimar a comunidade camponesa, tentativas devidas a um pequeno grupo de liberais adeptos do 
mercado livre, que desejavam promover a indústria e criar uma forma móvel de trabalho. Os eslavófilos viam a 
comuna como possuidora de um valor moral e religioso único, como o cristianismo primitivo em ação; os socialistas 
populistas a viam como o núcleo da utopia do futuro; ambos dividiam a convicção de que a comuna tornava a Rússia 
moralmente superior ao individualismo do Ocidente”.  FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 93. 
104 “Apesar de sua ênfase sobre argumentos econômicos ou sociológicos, a abordagem básica, o tom e a concepção 
de Tchernichévski e dos populistas em geral são morais e às vezes religiosos. Esses homens acreditavam no 
socialismo não porque era inevitável, não porque trouxesse resultados e nem mesmo por ser o único sistema racional, 
mas porque era justo”. BERLIN: Os pensadores russos. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 232. 
105 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 
249. 
106 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 250. 
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 O retorno de Dostoiévski à vida cultural russa ocorre no auge destas polêmicas: temos, 

por um lado, a disputa ideológica entre radicais e conservadores; por outro, a luta interna que 

dividiu a própria ideologia radical; e ainda temos a disputa mais ampla, que engloba os 

intelectuais mais díspares ao mesmo lado, entre ocidentalistas e eslavófilos. Dostoiévski foi voz 

ativa em toda esta discussão. Ele fundou, juntamente com seu irmão Mikhail, uma revista mensal 

chamada O Tempo, que foi o maior sucesso de vendas deste período. Nesta revista Dostoiévski 

desenvolveu aquilo que ficou conhecido como movimento Pótchvienitchestvo, ou movimento de 

retorno ao solo (apoio, fundação). Ele propunha uma fusão da filosofia européia com o princípio 

de vida comunitária do camponês russo. Assim, Dostoiévski se afastava tanto de eslavófilos 

quanto de ocidentalista e chamava os dois lados para o diálogo: “Não estamos falando aqui dos 

eslavófilos e dos ocidentalistas. Nossa era é totalmente indiferente as suas brigas domésticas. 

Estamos falando da conciliação da civilização com o princípio de vida do povo”.107

 Também em relação às lutas entre liberais e radicais a posição de Dostoiévski era 

intermediária, tentando apontar as qualidades e falhas de cada lado. Ele apreciava a paixão, o 

fervor por justiça que inspirava os radicais. Ele mesmo tinha sido preso e exilado por causa desta 

paixão. Várias vezes O Tempo se aliou aos radicais do Contemporâneo contra os ataques de 

órgãos liberais.108 Porém, ele odiava as conclusões extremadas que os radicais pregavam 

baseados nas filosofias materialistas e utilitaristas. Por outro lado, ele compartilhava com os 

românticos liberais o apreço pelas grandes conquistas da civilização européia, mas combatia a 

vida de sonhos e abstrações dos “homens supérfluos” da década de 40. Desta forma, Dostoiévski 

lutava em várias frentes ao mesmo tempo em busca de uma fusão ideológica destas forças.  

No correr do ano de 1861, Dostoiévski polemizou com todas as ideologias 
socipolíticas existentes na Rússia. Não só enfrentou a esquerda radical (O 
Contemporâneo), a esquerda liberal (Anais da Pátria) e o centro liberal (O Mensageiro 
Russo), como também não deixou em branco a nova publicação dos eslavófilos, O Dia 

                                                 
107 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 70. 
108 “Nessa época, O Mensageiro Russo era, dentro do aspecto sociopolítico da Rússia, o órgão de um liberalismo 
moderado. Kátkov tinha grande admiração por Tocqueville, preconizava a adoção do sistema político inglês como 
modelo e tolerava a economia do laissez-faire em nome da liberdade individual.Quaisquer que tenham sido suas 
reservas para com O Contemporâneo, seu populismo democrático instintivo deixou Dostoiévski muito mais irritado 
com a defesa que Kátkov fez do liberalismo burguês ocidental do que com o socialismo dos radicais, que pelo menos 
eram, junto com os eslavófilos, defensores da comuna russa. Mesmo que Dostoiévski fosse um aliado político de 
Kátkov no apoio ao regime, suas idéias sociais estavam muito mais próximas das de Tchernichévski”. FRANK: 
Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 152. É com fervor que Dostoiévski defende os radicais das 
críticas de Kátkov: “às vezes, quanto mais deformada uma manifestação da vida parece ser, quanto mais desvairada, 
quanto mais descontrolada ela é, mais isso significa que a vida quer aparecer a qualquer preço – e o senhor diz que 
não exista vida lá. Aqui há angústia, sofrimento – mas o que é isso para o senhor?”. DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: 
Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 155. 
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(Den), que representava uma opinião conservadora independente bastante distinta das 
publicações oficiais do governo.109

 

 Mas esta época marca uma explosão de acontecimentos que tornaram esta posição 

intermediária de Dostoiévski cada vez mais insustentável. Frank denomina esta fase dos anos 60 

de “Era das Proclamações”. O auge foi o panfleto radical A Nova Rússia que exigia uma 

revolução total que colocasse abaixo os alicerces da sociedade pois “tudo é falso, tudo é estúpido, 

da religião [...] à família”.110 O objetivo final do panfleto era uma república democrática baseada 

na comuna camponesa, mas o interesse real era a tarefa imediata de preparar a revolução. Neste 

novo cenário exigiu-se dos intelectuais uma tomada de posição mais definida. As obras que 

consagraram Dostoiévski como um grande gênio da literatura mundial surgiram em estreito 

diálogo com esta situação de crise iminente. Não era mais possível voltar ao estilo romântico de 

seus primeiros livros, mas ele também não podia aceitar os excessos dos conservadores nem o 

tosco cientificismo materialista das revistas O Contemporâneo e A Palavra Russa. Uma saída 

desenvolvida por Dostoiévski, como já foi apontado, seria uma valorização do Cristianismo 

primitivo do camponês russo. A outra, que não representa uma solução mas uma constatação que 

refuta os pressupostos tanto da direita quanto da esquerda, é a radicalidade da liberdade.111

 

§ 4 

 Para entender como Dostoiévski articulou uma resposta à esta situação é preciso 

começar ressaltando uma questão central em sua obra: o fenômeno do ateísmo. Dostoiévski se diz 

um filho do tempo da dúvida, do desencadeamento sem volta de uma generalizada incerteza: 

niilismo é o nome filosófico dado para o fenômeno do ateísmo. Como a Nova Rússia pregava, 

todos os princípios estavam sendo postos sob suspeita. Temos aqui o problema milenar do 

relativismo, que remonta, pelo menos, aos sofistas. Só que Dostoiévski assimila este problema 

através de uma nova ótica religiosa cristã e, além disso, leva em conta os avanços da filosofia da 

subjetividade: o relativismo torna-se mais radical porque o homem não pode mais “ser a medida 

de todas as coisas”, o próprio homem descobre-se um ser ambíguo, um cenário onde se desenrola 

uma luta entre os mais diversos impulsos. O caminho desta dissertação será justamente pesquisar 

se é possível falar em religiosidade pós-niilística na obra de Dostoiévski. 
                                                 
109 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 160. 
110 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 213. 
111 Este será o conteúdo do segundo capítulo desta dissertação. 
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Um bom começo para entender como Dostoiévski trata o problema do ateísmo é Notas 

de Inverno Sobre Impressões de Verão.  Neste livro ele aponta as duas causas básicas do iminente 

declínio da civilização ocidental: o ateísmo e, conseqüentemente, o predomínio do princípio 

pessoal. Gostaria de tomar, como guia de reflexão, uma passagem de Notas de Inverno que 

resume muito bem o essencial da crítica dostoiévskiana. Falando sobre suas impressões de 

Londres, sobre como a cidade acomoda toda contradição que “avança teimosamente, de braço 

dado, mutuamente se contradizendo, mas sem se excluir”, Dostoiévski diz:  

E no entanto, também ali se processa a mesma luta tenaz, surda e já antiga, a luta de 
morte do princípio pessoal, comum a todo o Ocidente, com a necessidade de 
acomodar-se de algum modo ao menos, formar de alguma maneira uma comunidade e 
instalar-se nem que seja num formigueiro comum; transformar-se nem que seja num 
formigueiro, mas organizar-se sem que uns devorem os outros, senão todos se tornarão 
antropófagos. 112

  
Entender como Dostoiévski trata o ateísmo ocidental é entender: porque o ideal do “formigueiro” 

seria o único adequado ao ocidente, o único capaz de impedir que “uns devorem os outros”, e o 

que significa o predomínio do princípio pessoal. 

Em Notas de Inverno Sobre Impressões de Verão Dostoiévski se propõe a relatar as 

impressões que lhe ficaram após sua primeira viagem à Europa. Mas, como o próprio nome já 

diz, são notas de inverno, ou seja, estão sendo escritas após a viagem, concebidas num lento 

trabalho de reflexão. Ironicamente, antecipando o estilo do homem do subsolo, o narrador diz que 

não pode se furtar a “mentir” em seus relatos, pois passará impressões e não descrições. E suas 

impressões são carregadas de estados doentios que seguidamente lhe tomavam a alma: a longa 

viagem, o cansaço, o fígado doente... “E, ao chegar em Berlin, insone, amarelo, cansado, 

alquebrado, percebi de repente, ao primeiro olhar, que Berlin é incrivelmente parecida com 

Petersburgo”. Assim, num primeiro momento, a culpa por uma primeira impressão não muito boa 

recai na doença, ou seja, no próprio narrador. Mas a ironia escondida nesta posição já se faz 

notar: “Será possível que o homem, este rei da Criação, dependa em semelhante grau de seu 

fígado? – pensei – Que baixeza!”.113

 A chegada de Dostoiévski à Alemanha foi quase uma total decepção. Ele diz que é  

impossível agüentar os alemães em grande número sem estar acostumado. Apressa-se para a 

França. São nas páginas que ele relata sua estada em Paris e em Londres que será possível extrair 
                                                 
112 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. Vol X. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 1961. p. 491. 
113 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. p. 464. 
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um primeiro esboço de sua crítica ao ateísmo ocidental. Frank aponta o essencial: “Os europeus 

tornaram-se tão depravados que o próprio sentido de sua conduta lhes escapa totalmente e, 

complacentemente, tomam o mal pelo bem”.114 É isto que emergirá como a conclusão final de 

Notas de Inverno Sobre Impressões de Verão. 

 Dostoiévski diz que Paris é “a mais moral, a mais virtuosa cidade de todo globo 

terrestre”. Ali reina uma sensatez que entedia, que abarca todas as possibilidades num universo 

impecável de regras: “Que ordem! Que sensatez, como são definidas e firmemente estabelecidas 

as relações [...] como todos estão contentes e como se esforçam em se convencer de que estão 

completamente felizes, a ponto de estarem realmente convencidos disto”.115 As regras são tão 

interiorizadas que se transformam quase em uma segunda natureza. É desta depravação que 

Frank fala. Dostoiévski diz que o francês, em todos os seus atos, comporta-se como se estivesse 

exercendo o ato mais virtuoso, não importa que ele seja “o mais ignóbil francesinho, capaz de 

vender o próprio pai por uma moeda de cobre”, ele coloca-se com “uma postura tão imponente 

que o deixa perplexo”.116 O francês teria a peculiar característica de conjugar o ato mais vil com 

uma nobreza de espírito surpreendente. Assim, Paris esconde seus miseráveis, com o sentimento 

da mais alta virtude joga-os em um lugar afastado onde não possam causar desgosto, com sua 

imagem, à consciência do burguês. 

 Já a depravação em Londres age com menos pudor: o londrino não parece se importar 

com um certo caos a sua volta, a sua ordem burguesa é sempre superior. Dostoiévski se 

surpreende pela maneira como Londres acomoda tranqüilamente as maiores contradições. No 

meio da noite iluminada pelos potentes lampiões à gás, desconhecidos na Rússia, no meio das 

ruas lotadas, Dostoiévski vê uma menina de uns seis anos, toda suja e espancada, vagando quase 

inconscientemente entre a multidão. 

Mas eis o que me impressionou: ela caminhava com um ar de tamanha aflição, havia 
tamanho desespero sem solução em seu rosto, que era até antinatural e terrivelmente 
doloroso ver aquela pequena criatura, que já levava sobre si tamanha maldição e 
desespero. Não cessava de balançar de um lado para o outro a cabeça desgrenhada, 
como se argumentasse sobre algo, separando as mãos pequenas, gesticulando; depois, 
de repente, juntava-as e apertava-as contra o peito desnudo. Voltei-me e dei-lhe meio 
xelim. Apanhou a moeda de prata, fitou-me nos olhos com expressão estranha, com 
uma perplexidade assustada, e de repente se pôs a correr com toda força na direção de 

                                                 
114 FRANK: Dostoievski: os efeitos da libertação. 1860-1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 329 
115 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. Vol X. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 1961. Pág. 491 
116 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. p. 502 
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onde viera, como que temendo que eu lhe tirasse o dinheiro. De modo geral, assuntos 
divertidos...117

 
Uma situação tão trágica seria insuportável... se não fosse “divertida”. 

 Quem reina por trás desta perda de consciência “sistemática, dócil, estimulada” é Baal, o 

velho deus da carne execrado no velho testamento. Dostoiévski vê o triunfo de Baal na Exposição 

Mundial de Londres, realizada em uma construção idealizada especialmente para o evento: o 

Palácio de Cristal, um edifício transparente que simbolizava a utopia da razão absoluta. 118 Ali 

foram apresentadas as últimas maravilhas tecnológicas e as últimas descobertas científicas da 

época. Dostoiévski irá reutilizar esta imagem para ilustrar o sonho de uma sociedade perfeita e 

totalmente organizada que o homem do subsolo rejeita energicamente em Memórias de Subsolo. 

Mas em Londres Baal não é rejeitado, pelo contrário, é uma “verdade absoluta”: “Isto constitui 

não sei que cena bíblica, algo sobre a Babilônia, uma profecia do apocalipse que se realiza aos 

nossos olhos. Sente-se a necessidade de muita resistência espiritual e muita negação para não 

ceder, não se submeter a impressão, não se inclinar ante o fato e não deificar Baal, isto é, não 

aceitar o existente como sendo o ideal”.119 Já o burguês, com sua alma de “lacaio”, se inclina 

facilmente, por virtude. 

 De volta a França, Dostoiévski descobre a significação profunda da virtude burguesa: 

acumular dinheiro e ter o maior número possível de objetos. Esta é a virtude básica do burguês, o 

“ter”; é o “catecismo do parisiense”. Nesta ordem Sócrates é apenas um fazedor de frases, 

divertido, mas sem nenhuma dignidade. Digno são os que muito possuem, os que “roubam por 

virtude”. Para eles tudo é perdoado. 

 Desemboca-se então no lema da Revolução Francesa: liberdade, igualdade e 

fraternidade. Dostoiévski interpreta este lema em sua significação burguesa: a liberdade é o poder 

de fazer o que quiser, dentro da lei, desde que se possua “um milhão”.120 Àqueles que nada tem, 

nada é permitido, nem mesmo a ração básica de cada dia. Eles não fazem o que querem e sim os 

outros fazem o que querem com eles. A igualdade significa também uma igualdade perante a lei 

                                                 
117 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. p. 497. 
118 Segundo Frank: “o Palácio de Cristal tornou-se para Dostoiévski uma imagem do espírito profano da 
modernidade que ruminava malevolamente sobre Londres; e em sua imaginação esse espírito assume a forma da 
Besta monstruosa cuja vinda era profetizada no Apocalipse”. FRANK: Dostoievski: os efeitos da libertação. 1860-
1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 336. 
119 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. Vol X. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 1961. p. 453. 
120 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. p. 504. 
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que Dostoiévski diz aparecer, a cada francês dos seus dias, como uma ofensa pessoal. Resta então 

a fraternidade. É aqui que Dostoiévski encontra um ponto curioso que, no entanto, serve de pedra 

de toque para a civilização ocidental. 

 Segundo o romancista russo, a cultura ocidental refere-se à fraternidade como força 

principal dos homens mas “não percebe que não há de onde tirá-la se ela não existe na 

realidade”.121 Um desenvolvimento exacerbado do princípio pessoal inibe o sentimento de 

fraternidade, logo é preciso criá-la a força. O ideal da ocidental torna-se o ideal do formigueiro. 

Nestas páginas Dostoiévski aponta para o domínio total do materialismo no Ocidente. A 

radicalidade deste domínio está no desenvolvimento exacerbado do princípio pessoal baseado na 

ética burguesa do “ter”. E a fonte de tudo seria uma postura atéia perante a vida que elegeria o 

sucesso em acumular bens materiais como critério de realização e felicidade. 

 

§ 5 

 Em seu livro Dostoievsky et lè probléme du mal Paul Evdokimov aponta os vários 

desdobramentos da idéia de humanismo na obra do romancista russo. Libertando a idéia de 

homem das coerções religiosas, o humanismo começou sob uma forma essencialmente otimista. 

Sua maior expressão foi o humanismo romântico. Depois temos o humanismo socialista e 

naturalista onde, nas palavras de Evdokimov, “o homem não é mais um ser racional e espiritual, 

mas um ser carnal, um filho da terra com necessidades profundamente terrestres”.122 Então, 

começa uma denúncia contra a própria idéia de homem. Chegamos no último estágio do 

humanismo: aquele que entende toda ação humana como radicalmente determinada por algo que 

está totalmente fora do controle humano como, por exemplo, a luta de classes.123

 Na raiz de tudo está o desejo de recriar o mundo sob novos princípios que não religiosos. 

Este é o significado do poema de Stiepan Trofímovitch que o narrador de Os Demônios cita 

muito rapidamente mas que, segundo Frank, é muito mais importante textualmente do que se 

costuma reconhecer. Nele o velho liberal Stiepan faz uma ode ao renascimento de uma nova 

humanidade livre dos ultrapassados dogmas morais e religiosos. Um “jovem de beleza 

indescritível” traz a boa nova, e todos o seguem: “o jovem representa a morte e todos os povos 

                                                 
121 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. p. 504. 
122 EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 301. 
123 O próximo passo será ou a religiosidade ou a superação do homem. Este é o assunto do segundo e terceiro 
capítulos. 
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estão sequiosos dela”.124 Por fim surge a torre de Babel, da qual próprio Deus do Olimpo foge de 

maneira cômica: “e a humanidade, que se dera conta e se apossara do lugar dele, começa 

imediatamente uma nova vida com uma nova concepção das coisas”.125

 O segredo do ateísmo, para Dostoiévski, é sua fonte religiosa. Em O Idiota o príncipe 

Mychkin comenta a relação entre ateísmo e cristianismo católico. Pare ele o catolicismo é o 

mesmo que uma fé não cristã e, em certo sentido, leva o ateísmo ao seu limite: 

O ateísmo também prega o nada, mas o Catolicismo vai além: prega um Cristo 
deformado, que ele mesmo denegriu e profanou, um Cristo oposto! Ele prega o 
anticristo [...] O Catolicismo romano acredita que sem um poder estatal mundial a 
Igreja não se sustenta na terra [...] A meu ver, o Catolicismo romano não é nem uma fé 
mas, terminantemente, uma continuação do Império Romano do Ocidente, e nele tudo 
esta subordinado a esse pensamento, a começar pela fé.126

 

O papa seria o símbolo deste ideal do “trono terrestre” e da “espada”.127 E a história do 

catolicismo aparece como uma soma de mentiras, fanatismos, crimes, profanações sem limites 

dos símbolos cristãos e dos sentimentos do povo: “trocou tudo, tudo por dinheiro, pelo vil poder 

terrestre. Isso não é uma doutrina anticristã?! Como o ateísmo não iria descender deles? O 

ateísmo derivou deles, do próprio Catolicismo romano!”.128 Estas palavras fazem eco no discurso 

de Chatóv, o representante das tendências eslavófilas em Os Demônios: “ao anunciar ao mundo 

que Cristo não conseguia preservar-se sem o reino terrestre na terra, o Catolicismo proclamou o 

Anticristo e assim arruinou todo mundo ocidental”.129

 Para Dostoiévski, o ateísmo é a principal fonte das filosofias humanistas que invadiram 

a Rússia no começo do século XIX. E esta assimilação tornou-se cada vez mais dramática com o 

poder sempre crescente destas idéias sobre o imaginário dos intelectuais. A influência européia 

sobre a Rússia, como já foi amplamente apontado, era tão extrema a ponto das crianças ricas 

aprenderem a falar primeiro línguas européias para somente depois aprender a falar russo. O 

                                                 
124 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 19. 
125 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 19. Segundo Frank, este poema antecipa os principais temas do livro, inclusive 
o aparecimento de Stavróguim: “Ele também é de uma ‘beleza indescritível’; ele também é morte e não vida; ele 
também é seguido, senão por um cortejo de todas as nações, pelo menos pela multidão de todos aqueles que olham 
para ele em busca de inspiração. Ele também acredita que o homem pode tomar o lugar não do senhor do Olimpo, 
que nada tem haver com a Torre de Babel, mas do Deus do Velho Testamento e de Seu Filho do Novo. Ele é o 
pretendente e o impostor que aspira ao trono de Deus, assim como a Morte no poema aspira a ser a fonte da Vida”. 
FRANK: Dostoievski: os efeitos da libertação. 1860-1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 620. 
126 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed.34, 2001. p. 606. 
127 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed.34, 2001. p. 606. 
128 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed.34, 2001. p. 606. 
129 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 249. 
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narrador de Notas de Inverno, logo no começo do livro, faz uma pergunta num tom quase 

perplexo: “como foi que ainda não nos transformamos definitivamente em Europeus?”.130 O 

fenômeno cultural da intelligentsia representa justamente a formação de uma intelectualidade 

ocidentalizada totalmente desenraizada das tradições russas. Segundo Josef Frank, Notas de 

Inverno Sobre Impressões de Verão é uma obra, entre várias que estavam surgindo, que se 

propunha a examinar as raízes da cultura russa sob as ondas sucessivas de influência 

européias.131 Logo, a perplexidade do narrador é justificada. 

Somos realmente russos? Por que a Europa exerce sobre nós, sejamos quem formos, 
uma impressão tão forte e maravilhosa, e tamanha atração? [...] Porque tudo, 
decididamente quase tudo o que em nós existe de desenvolvido, ciência, arte, tudo vem 
de lá, daquele país das santas maravilhas! Toda a nossa vida se dispôs em moldes 
europeus, já desde a primeira infância.132

 

A obra de Dostoiévski deve ser considerada, pelo menos num primeiro momento, e esta foi 

minha afirmação fundamental neste primeiro capítulo, como uma longa meditação sobre os 

desdobramentos russos destas filosofias ocidentais. E a principal conseqüência desta influência, 

segundo Dostoiévski, foi o fenômeno do niilismo. 

 O narrador de Memórias do Subsolo é um intelectual que, segundo a ordem cronológica 

da história apontada por Frank, é um dos últimos remanescentes da romântica geração de liberais 

dos anos 40. Descer ao subsolo foi seu derradeiro recurso frente a invasão do pensamento 

materialista e utilitarista dos radicais da década de 60. Na nota explicativa que abre o livro, 

Dostoiévski situa este personagem como um fenômeno histórico determinado pelas 

circunstâncias que formaram a sociedade russa: “pessoas como o seu autor, não só podem, mas 

devem existir em nossa sociedade [...] Trata-se de um dos representantes da geração que vive 

seus dias derradeiros”.133 Também em Crime e Castigo toda trama de  Raskólnikov tem início a 

partir do domínio de sua personalidade pelas filosofias ocidentais encarnadas nos escritos da 

esquerda russa. Segundo Frank, o livro narra a história da intoxicação ideológica que leva 

                                                 
130 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. Vol X. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 1961. p. 468. 
131 “Notas de Inverno, de Dostoiévski, ocupa um lugar na longa fila de obras pelas quais os russos examinaram as 
raízes de sua cultura à proporção que evoluía, desde Pedro, o Grande, sob as ondas sucessivas de influência européia. 
Somente fazendo a peregrinação prescrita ao Ocidente, somente deixando de olhar a Europa à distância como uma 
terra encantada, podia um russo descobrir melhor quais aspectos da influência européia poderia preservar e quais 
descartar em sua pátria”. FRANK: Dostoievski: os efeitos da libertação. 1860-1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 328.  
132 DOSTOIÉVSKI: Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, In: Obras Completas. Vol X. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 1961. p. 468. 
133 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 13. 
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Raskólnikov ao tormento de uma intensa luta entre, “de um lado, a bondade instintiva, a 

compaixão e a piedade e, de outro, um egoísmo orgulhoso e idealista que se degradou num 

desdém insolente pelo rebanho submisso”.134 Ou seja, entre um sentimento cristão instintivo e as 

filosofias ocidentais. N’O Idiota temos toda trama paralela que envolve os niilistas culminando 

no discurso de Ippolit que, assim como o protagonista de O Adolescente, repete várias vezes seu 

ideal moral: ser um Rotschild. Mas, nesta vasta obra que se debruçou sobre as várias faces do 

niilismo Os Demônios ocupa lugar especial. Nele podemos dizer que o niilismo age sem nenhum 

atrito, domina silenciosamente a história e a conduz a seu desfecho grandioso de assassinatos e 

suicídios. E a fonte de tudo é, ao mesmo tempo, a única forma de se contrapor ao niilismo: a 

radicalidade da liberdade.   

 

 

3 – Os Demônios I: crítica histórica 

 

§ 1 

O que importa agora é desembaraçar os fios históricos que, como foi exposto, 

constituem as fontes do romance. De todos os livros de Dostoiévski pode-se dizer que Os 

Demônios é aquele onde as referências históricas são mais explícitas. Isto não quer dizer, no 

entanto, que Dostoiévski se dispôs a tentativa de descrever uma situação dada como uma espécie 

de analista histórico. Dostoiévski é um artista não um historiador. Isto explica o uso bastante livre 

que ele faz do incidente de Netcháiev – o assassinato do estudante Ivan Ivánov, na Academia de 

Agricultura Petróvski de Moscou – que teria servido apenas como um impulso inicial da sua 

obra.  

Vários críticos da nossa terra observaram que usei em meu romance a trama do 
conhecido caso Netcháiev. Mas apressaram-se a acrescentar que meu livro não 
continha um retrato real de alguém nem a reprodução literal da história de Netcháiev – 
aproveitando-me de um fato, apenas tentei esclarecer a sua possibilidade em nossa 
sociedade [...] Posso dizer que tudo isso é bastante correto. Em meu romance, não 
tratei de maneira pessoal do famoso Netcháiev e de sua vítima Ivánov.135

 
Dostoiévski está em busca do significado do incidente, aquilo que não esta dito no caso. Bakhtin 

destaca este talento de Dostoiévski para captar o que ainda não foi formulado explicitamente, “os 

                                                 
134 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 149. 
135 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 570. 
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embriões de futuras concepções de mundo”: “A realidade toda – escreveu o próprio Dostoiévski 

– não se esgota no essencial, pois, uma grande parte deste nela se encerra sob a forma de palavra 

futura ainda latente, não-pronunciada”.136 Esta é a base do famoso “realismo fantástico” de 

Dostoiévski.  

O projeto da jovem filha da nobreza Lizavieta Nikoláievna, em Os Demônios, dá uma 

idéia de como o romancista russo entendia os fatos históricos. Ela pretende editar um livro que 

buscasse uma linha de interpretação através da “infinidade de jornais e revistas das capitais e 

províncias”, que “informam diariamente sobre uma infinidade de acontecimentos”: 

Por outro lado, se todos os fatos de um ano inteiro se condensam em um só livro, 
obedecendo a um plano determinado e a um pensamento determinado [...] esse 
conjunto reunido em um todo poderia desenhar toda a característica da vida russa em 
um ano inteiro, apesar de publicar uma fração excessivamente pequena dos fatos [...] 
porque a questão central do plano é a representação dos fatos [...] Podemos descartar 
muita coisa e nos limitarmos apenas a uma escolha dos acontecimentos que exprimem 
mais ou menos a vida moral do povo, a personalidade do povo russo em um dado 
momento [...] Seria, por assim dizer, um quadro da vida espiritual e moral russa no 
decorrer de um ano inteiro.137

 
Em certo sentido o Diário de um Escritor, revista publicada com grande sucesso por Dostoiévski, 

segue esta idéia de Liza.  

São sob estas condições peculiares que serão tratadas as fontes históricas de Os 

Demônios. É por isso que Dostoiévski diz ser Netcháiev apenas o impulso inicial de sua 

imaginação artística. É também sob esta ótica que se destaca o tema maior onde o caso Netcháiev 

se engloba: a luta entre liberais românticos e radicais niilistas, entre “pais e filhos”. Segundo 

Frank, durante toda década de 60, quando os debates na imprensa chegaram ao seu auge, 

Dostoiévski acompanhou todas as discussões e estava muito bem munido para descrevê-las. Sua 

posição, como já foi apontado, era de independência: “tinha a mesma antipatia dos ‘filhos’ pelos 

mimados, pretensiosos, auto-indulgentes ocidentalistas dos anos 1840 e a mesma aversão dos 

‘pais’ pela vulgaridade provocativa e insultante e pela rudeza materialista de sua prole 

niilista”.138 Mas, pode-se dizer, que o destaque do quadro descrito por Dostoiévski, como aponta 

Pondé, é sua crítica feroz a pedagogia liberal.139 Assim, inicialmente, o personagem de Stiepan 

                                                 
136 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 89. 
137 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 135. 
138 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 594. 
139 “A história de Os Demônios não é igual a de Netcháiev, este é apenas um exemplo a partir do qual o autor 
constrói o livro, que é muito mais complexo do que o fato ocorrido. Sua hipótese central é: temos jovens niilistas 
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Trofímovitch Vierkhoviénski aparece como a fonte das idéias niilistas que impregnaram seus 

jovens pupilos.140 O próprio Stiepan reconhece, comentando Que Fazer? de Tchernichévski, que 

aquela é a mesma idéia de sua geração, ou seja, a mesma idéia dos liberais românticos da década 

de 40. 

Sei que a idéia básica do autor está correta [...] mas veja que isso é ainda mais horrível! 
É a nossa mesma idéia, justamente a nossa; fomos nós que a plantamos, que a fizemos 
crescer, que a preparamos – então, o que eles poderiam dizer de novo depois de nós? 
Oh, Deus, como tudo isso está expresso, deturpado, estropiado! [...] Era a essas 
conclusões que nós visávamos? Quem pode identificar aí o sentido inicial?141

 

§ 2 

 O livro começa com uma magistral descrição do elegante intelectual ocidentalista da 

década de 40, Stiepan Trofímovitch. Dostoiévski apresenta-o como uma cômica mistura de 

nobres ideais, orgulho desmesurado e fraqueza insuperável.  

 O narrador diz que Stiepan sempre representou um papel cívico na sociedade, sempre 

ostentou uma “bela postura cívica”.142 Ele desenvolvera mentalmente sua própria imagem como 

um intelectual perseguido, com idéias perigosas para a ordem estabelecida. Chega a ficar 

visivelmente ofendido quando o narrador, que é apresentado como seu amigo próximo, insinua 

que seus escritos não tem nada de subversivos. É verdade que Stiepan chegou mesmo a pertencer, 

durante um curto período de tempo, a um nobre grupo de pensadores. E ficamos sabendo que “o 

nome dele foi pronunciado por muitas das pessoas apressadas de então, quase que ao lado de 

nomes como Tchaadáiev, Bielínski, Granovski e Herzen, que acabara de voltar do 

estrangeiro”.143 Mas logo esta promissora atividade criativa terminou, segundo ele próprio diz, 

em virtude de um “turbilhão de circunstâncias”.144 E a ironia do narrador continua destacando 

que apesar de tudo Stiepan era um homem de raro talento, um homem de ciência “embora, 

convenhamos, em ciência... bem, numa palavra, em ciência ele não fez lá muita coisa e, parece, 

não fez nada vezes nada”.145 A única contribuição de Stiepan para ciência teria sido a defesa de 

uma dissertação “a respeito da perspética importância cívica e hanseática da cidade alemã de 

                                                 
porque tivemos pais liberais”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 
2003. p. 236. 
140 Pelo menos até o aparecimento de Stavróguim e todos os problemas surgem disto, como veremos adiante. 
141 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 301.   
142 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 15. 
143 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 16. 
144 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 16. 
145 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 17. 

  



 42

Hanau entre 1423 e 1428, e ao mesmo tempo sobre as causas peculiares e vagas que 

inviabilizaram essa importância”.146 Começou também a publicar, em uma revista mensal, uma 

“pesquisa profundissíma sobre a nobreza moral de certos cavalheiros de certa época”, mas foi 

interrompido por causa da perseguição da censura. O narrador destaca que é mais provável que a 

interrupção tenha tido por causa a preguiça do que a censura. Assim, Stiepan é apresentado como 

um intelectual idealista munido dos mais nobres princípios, que ama a cultura clássica e as altas 

“conquistas” da civilização européia e que se dedica ao estudo de temas da época cavalheiresca; 

mas, em contraste cômico com tudo isto, estão um orgulho e uma fraqueza que, durante 

praticamente todo romance, tornam a vida de Stiepan uma grande mentira.147 Esta é a conclusão 

a que ele próprio chegará ao final de sua “última errância”.148 Ouçamos como o homem do 

subsolo caracteriza esta espécie de personalidade: 

As características do nosso romântico são: tudo compreender, tudo ver e vê-lo muitas 
vezes, de modo incomparavelmente mais nítido do que fazem todas as nossas 
inteligências mais positivas; não se conformar com nada e com ninguém, mas, ao 
mesmo tempo, não desdenhar nada; tudo contornar, ceder a tudo, agir com todos 
diplomaticamente; nunca perder de vista o objetivo útil, prático (não sei que 
apartamentinhos governamentais, pensõezinhas, comendazinhas), e olhar este objetivo 
através de todos os entusiasmos e volumezinhos de versinhos líricos e, ao mesmo 
tempo, conservar dentro de si, indestrutível, como num sepulcro, o ‘belo e sublime’, e 
também conservar a si mesmo, integralmente, em algodão, como um pequeno objeto 
de ourivesaria, ainda que seja, por exemplo, em proveito daquele mesmo ‘belo e 
sublime’.149

 
Stiepan vive sob a proteção de Varvara Pietrovna Stavróguina, uma ricaça muito 

importante na cidade. Segundo o narrador, Varvara era uma “mulher-clássico, uma mulher-

mecenas que agia sob formas exclusivas de razões superiores”.150 Ao lado de Stiepan logo se 

juntou um grupo de jovens adeptos das novas idéias. Sugere-se até mesmo a proposta de fundar 

uma revista com ajuda dos recursos de Varvara. Mas, ao tentar colocar seu plano em ação, 

Stiepan se vê descartado pelos jovens que lhe propõem entrar apenas com o capital. Dizem que 

Stiepan envelheceu. E, como aponta o narrador, eles não estavam completamente errados. A 

                                                 
146 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 17. 
147 Isto explica sua atitude quando, por uma ingrata casualidade, a censura confiscou um poema seu que circulava 
entre estudantes no exterior: “A princípio ele ficou assustado, precipitou-se para a casa do governador e escreveu a 
mais nobre carta de justificação a Petesburguo, leu-a para mim duas vezes, mas não a enviou por não saber a quem 
endereçá-la. Numa palavra, andou o mês inteiro alvoroçado; mas estou convencido de que, nos meandros secretos de 
seu coração, sentiu-se extraordinariamente lisonjeado”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 19. 
148 É o nome do penúltimo capítulo de Os Demônios. 
149 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 59. 
150 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 22. 
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própria visão que Stiepan tinha da realidade política demonstra isto: “A visão de Stiepan 

Trofímovitch sobre o movimento geral era sumamente presunçosa; nela tudo se resumia a que ele 

estava esquecido e ninguém precisava dele”.151 E Stiepan se lamenta por sua “grande idéia” que 

teria sido apanhada por pessoas despreparadas: “e de repente você a encontra já num brechó, 

irreconhecível, na lama, exposta de maneira absurda, num canto, sem proporção, sem harmonia, 

como um brinquedo nas mãos de meninos tolos!”.152

 Este personagem é a primeira fonte de onde derivam os principais “demônios” na 

narrativa. Ele é o pai biológico de Piotr, a estilização de Netcháiev. É o pai espiritual de 

Stavróguim, filho de Varvara, pois foi seu primeiro preceptor. No primeiro capítulo o narrador 

também o apresenta como mais ilustre figura dos saraus semanais que aconteciam na casa de 

Varvara. As reuniões chegaram até mesmo a obter certa fama como um “antro de livre-

pensamento”; apesar de que, como o narrador se apressa a acrescentar, nada de concretamente 

subversivo ocorria, apenas uma “divertida tagarelice liberal”.153 Ou seja, a transmissão de toda a 

instabilidade, de toda fraqueza, de toda “tagarelice” daquele grande homem.   

 Segundo Frank, os protótipos históricos de Stiepan são T. N. Granóvski, um dos 

membros mais eminentes  da geração dos anos 1840, e Aleksandr Herzen, uma das principais 

fontes do pensamento radical. Assim, Dostoiévski une a característica “ausência de objetivos e 

falta de firmeza”154 de um ocidentalista puro como Granóvski com a oposição aberta de Herzen 

aos pensadores dos anos 1860.155 E surge a poética figura de Stiepan Trofímovitch. As palavras 

venenosas que o radical Sierno-Solovióvictch endereça a Herzen podiam muito bem fazer parte 

de Os Demônios na boca do filho niilista de Stiepan, Piotr Verkhoviénski: 

O senhor é um poeta, um artista [...] um contador de histórias, um romancista, tudo o 
que o senhor quiser, mas não é um político [...] Desça à terra; esqueça que o senhor é 
um grande homem; lembre-se que as medalhas com sua efígie não foram cunhadas por 
uma posteridade agradecida, mas pelo senhor mesmo com sua riqueza tinta de sangue 
[...] sr. Herzen, o senhor é um homem morto.156

 

§ 3 

 

                                                 
151 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 29. 
152 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 34. 
153 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 42. 
154 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 526. 
155 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p.595. 
156 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 598. 
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 Até o começo da história Stiepan tinha visto seu filho apenas duas vezes. Piotr passou a 

vida inteira no estrangeiro, para onde foi enviado por seu pai – pelo correio, cabe destacar – 

quando ainda era criança de peito.157 Stiepan ficou encarregado de administrar uma fazenda que 

sua falecida esposa, a mãe de Piotr, deixou de herança para o filho. Mas ficamos sabendo que ele 

já tinha levado a propriedade “à ruína ao arrendá-la a um industrial”.158 Sua personalidade 

romântica sonhava, apesar de tudo isso, numa reconciliação harmoniosa com o filho onde todas 

as desavenças seriam esquecidas. Quando ficou sabendo das estranhas histórias que estavam 

sendo contadas sobre Piotr, sua reação demonstra este traço altamente poético de sua 

personalidade: “Sabem, tudo isso se deve à mesma imaturidade, ao sentimentalismo. O que cativa 

esses jovens não é o realismo mas o lado sensível, ideal do socialismo, por assim dizer, seu matiz 

religioso, sua poesia...”159 Stiepan não percebe a novidade que seu filho representa, não percebe 

que as convicções de Piotr se formam em oposição às suas. Dostoiévski anota sobre o protótipo 

de Piotr: “Simples, direto. Reconstrua o mundo”.160 Simplicidade, objetividade e ação: 

qualidades que são o contrário de Stiepan. 

 A primeira vez que Piotr aparece na história é em meio a uma tumultuada cena na casa 

de Varvara, no fim da primeira parte do romance. Sua primeira descrição física, que é bastante 

longa e minuciosa para os padrões de Dostoiévski, já destaca alguns traços de seu caráter: 

Era um jovem de uns vinte e sete anos ou coisa aproximada, acima da estatura 
mediana, cabelos ralos e louros bastante longos e nesgas mal esboçadas de um bigode e 
uma barbicha. [...] Parecia algo extravagante, mas depois todos nós achamos que suas 
maneiras eram bastante decentes e sua conversa sempre ia direto ao assunto. [...] 
Ninguém diria que era feio, mas seu rosto não agradava a ninguém. Tinha a cabeça 
alongada no sentido da nuca e meio achatada dos lados, de sorte que o rosto parecia 
meio agudo. A testa era alta e estreita, mas os traços do rosto, miúdos; os olhos, 
penetrantes, o nariz, pequeno e pontiagudo, os lábios longos e finos. [...] Seu andar e 
seus movimentos eram muito precipitados, mas não tinha pressa de ir a lugar nenhum 
[...] havia nele uma auto-suficiência, mas ele mesmo não reparava o mínimo nisso [...] 
Falava rápido, apressado [...] as palavras brotavam em profusão dos lábios como 
grãozinhos uniformes.161

 
E o narrador continua dizendo que a imagem de Piotr, a princípio, chegava mesmo a agradar. 

Mas logo todas aquelas palavras claras e programadas começavam a irritar: “De certo modo a 

gente começa a imaginar que a língua dele deve ser de uma forma algo especial, algo 

                                                 
157 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 216. 
158 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 82. 
159 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 82. 
160 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 527. 
161 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 184. 
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excepcionalmente longa e fina, de um vermelho intenso e uma ponta demasiado aguda, que se 

mexe de modo contínuo e involuntário”.162

 A fonte deste personagem, como já foi dito, é Netcháiev. Todavia, Dostoiévski trabalhou 

suas informações com bastante liberdade. No início dos planos Piotr é apontado como um 

estudante de formação romântica, porém, no decorrer da escrita (principalmente pela inserção da 

figura de Stavróguim), ele assume uma dimensão essencialmente cômica e cínica.163  Segundo 

aponta Frank, o problema que se coloca é saber se essa liberdade com que Dostoiévski tratou os 

fatos não teria deturpado demasiadamente a figura de Netcháiev e o significado de seu crime. 

 Para Frank a resposta à esta pergunta é negativa. Um primeiro argumento apresentado é 

uma carta escrita por Mikhail Bakúnin onde este tenta prevenir uma família com quem Netcháiev 

estava travando relações. E a carta torna-se mais expressiva sabendo-se do antigo entusiasmo de 

Bakúnin pela paixão revolucionária de Netcháiev. Bakúnin começa dizendo que em todos os 

países da Europa existem espiões russos à procura de Netcháiev; que este realmente é um 

“fanático devotado”, “um dos homens mais ativos e operosos que já encontrei”.164 Mas continua 

afirmando o perigo de manter relações com Netcháiev: “os métodos que usa são detestáveis [...] 

deve-se ter como base a tática de Maquiavel e adotar inteiramente o sistema dos jesuítas – 

violência como corpo, falsidade como alma”.165 Descreve então os métodos usados por 

Netcháiev para minar as relações familiares disseminando a discórdia através de pequenas 

intrigas: “Todos os vínculos pessoais, toda amizade [...] eles consideram um mal”.166 E Bakúnin 

termina fazendo um apelo para romper relações imediatamente com Netcháiev: “Deve manter N. 

longe de sua família”.167

 O que deixa Bakúnin horrorizado é o fato de suas táticas de conspiração estarem sendo 

usadas contra seus próprios amigos. Frank ressalta que os métodos que Bakúnin condena 

“representam apenas a aplicação  de doutrinas estabelecidas no conhecido Catecismo de um 

                                                 
162 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p.184. 
163 FRANK, Josef. Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 156 . FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 
1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 535. 
164 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 575. 
165 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 576.  
166 “Sua única desculpa é seu fanatismo! É tremendamente ambicioso sem saber, porque acabou identificando a 
causa da revolução com a sua própria”. FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 577. 
167 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 577. 
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Revolucionário, escrito ou por Netcháiev e Bakúnin em colaboração ou por um deles sozinho”.168 

E estas táticas de conspiração são uma precisa descrição da maneira como age Piotr no romance. 

 O Catecismo sugere o uso sistemático da mentira contra inimigos e contra aliados, se 

isso se fizer útil para os objetivos revolucionários.169 Assim, da mesma forma como Netcháiev 

agia, Piotr se diz membro de uma organização revolucionária mundial que só existia em sua 

imaginação conspiratória. Seu postulado da “falsidade como alma” o leva a considerar seus 

aliados como matéria-prima a ser usada para o bem da “causa”. Este é o fundamento teórico do 

assassinato de Chátov no romance. Como aponta Frank, nada “no Catecismo impede que sejam 

sacrificados um ou dois camaradas” por um propósito útil.170 O Catecismo também orienta o 

revolucionário a se infiltrar nas camadas altas da sociedade, de preferência entre as autoridades. 

Isso lhes permitiria, além de obter informações preciosas, minar interiormente, através de 

intrigas, a ordem social. É exatamente este o modo de agir de Piotr desde que chega a pequena 

cidade onde desenrola-se a trama. O narrador diz que ele rapidamente travou conhecimento com 

quase toda cidade.171 Caiu nas graças da toda poderosa Varvara Stavróguina pois lhe forneceu 

encantadoras (e fantasiosas) informações sobre seu querido filho Stavróguim. Também tornou-se 

íntimo dos aristocratas da cidade como o “orgulhoso, irascível e arrogante” Artêmi Pávlovitch 

Gagánov.172 E, por fim, tornou-se realmente indispensável a Yúlia Mikháilovna, mulher do 

governador Von Lembke, a quem Piotr atormentou até a loucura.173

 O Catecismo também ensina que o revolucionário deve ajudar a aumentar a calamidade 

e o caos levando as tensões ao seu limite e tornando impossível o diálogo: isso “acabará 

esgotando a paciência das pessoas e forçando-as a um levante geral”.174 É exatamente isso que 

Piotr faz na questão dos trabalhadores da fábrica dos Chpigúlin. A fábrica foi fechada depois de 

um surto de cólera onde um funcionário morreu. Tudo indica que a culpa seria das más condições 

sanitárias do local. Na hora de acertar as contas com os trabalhadores, o administrador dos irmãos 

                                                 
168 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 578. 
169 “O grau de amizade, de devoção e de outras obrigações com [...] um camarada é medido tão-somente pelo seu 
grau de utilidade no mundo prático da pan-destruição revolucionária”. FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 
1865-1871. p. 581. 
170 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 582. 
171 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 214. 
172 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 214 
173 “É que desde os primeiros momentos o jovem Vierhkoviénski revelou um terminante desrespeito por Andriêi 
Antónovitch e assumiu sobre ele uns direitos estranhos, enquanto Yúlia Mikháilovna, sempre tão ciosa da 
importância de seu marido, negava-se terminantemente a notar isso; ou pelo menos não lhe dava importância. O 
jovem se tornou seu favorito, comia, bebia e quase dormia na casa dela”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios.  p. 308.  
174  FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 583. 
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Chpigúlin – “milionários e homens de relações” – roubou-os descaradamente, o que levou alguns 

funcionários a fazerem reclamações expressas as autoridades. O governador não estava preparado 

para dialogar com os trabalhadores, principalmente após os boatos sobre certos panfletos que 

estavam sendo clandestinamente distribuídos.175 Quando Piotr encontra-se com Von Lembke o 

aconselha a ser mais enérgico com os funcionários, a agir conforme os costumes antigos: 

- Isso mesmo. O senhor fica aí só olhando para eles. senhor é um homem brando 
demais, Andriêi Antónovitch; romancista. Esse caso requer agir à antiga. 
- O que quer dizer à antiga, que sugestões são essas? A fábrica foi desinfetada; mandei, 
e desinfetaram. 
- Mas há rebelião entre os operários. É só açoitar todos eles, e assunto encerrado.       
- Rebelião? Absurdo; mandei, e desinfetaram a fábrica. 
- Ora, Andriêi Antónovitch, o senhor é um homem brando!176

 
Desta maneira, Piotr visa degradar as relações sociais gerando uma tensão inconciliável. Trava 

relações com o ex-prisioneiro Fiedka pois, como diz o Catecismo, “os revolucionários devem 

unir-se ao mundo violento dos bandidos, que são os únicos e verdadeiros revolucionários da 

Rússia”.177 A verdadeira posição de Piotr é o negativismo total, e ele sabe disso: “hoje 

precisamos da depravação por uma ou duas gerações; [...] sou um vigarista e não uma 

socialista”.178 Conforme Frank termina por afirmar: “não há um único ato de Piotr Verkhoviénski 

que Netcháiev não tenha executado, ou teria executado se lhe tivesse sido dada a 

oportunidade”.179

 

§ 4 

 Esta luta entre gerações era o principal tema do livro até a construção do personagem de 

Stavróguim. O objetivo inicial de Dostoiévski era escrever uma espécie de panfleto tendencioso 

denunciando os exageros dos niilistas russos. Além disso, o livro iria concorrer diretamente com 

Pais e Filhos de Turguéniev. Isto fica claro pelo tom satírico apresentado pelo narrador durante 

quase todo romance. Mas Stavróguim acabou dominando a imaginação de Dostoiévski. Seus 
                                                 
175 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 338. O panfleto traz impresso um poema chamado A 
Bela Alma. A última estrofe é significativa: “Esperou ele um a um, / Para ir sem discussão / Liquidar enfim os 
boiardos / Liquidar por completo o czarismo, / Tornar comuns as fazendas / E proclamar para sempre a vingança / 
Contra a igreja, os matrimônios e a família / Os crimes do velho mundo!” . DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 342. 
176 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 341. 
177 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 584. 
178 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 410. Stavróguim faz uma acertada observação a 
respeito de Piotr: “Observe que como realista ele não pode mentir e que a verdade lhe é mais cara que o sucesso... 
Bem entendido, exceto naqueles casos particulares em que o sucesso vale mais que a verdade”. DOSTOIÉVSKI: Os 
Demônios. p. 198. 
179 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 579. 
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planos sofrem grandes alterações e este personagem torna-se o centro de toda a intriga do livro. E 

com o domínio de Stavróguim o livro ganha um tom trágico que inexistia nos projetos iniciais de 

Dostoiévski.180

 Um exemplo claro de como Dostoiévski lutou para incorporar o seu novo projeto – a  

partir do desenvolvimento de Stavróguim – com seu inicial objetivo panfletário é uma certa 

incoerência que existe no livro com relação ao narrador. Quando os fatos ocorrem com Stiepan a 

fonte é segura porque o narrador é seu amigo íntimo. Mas, a partir de certo momento (a partir da 

aparição de Stavróguim no romance), o narrador conta detalhadamente fatos que ele não 

presenciou, como os acontecimentos na casa de Stavróguim, as reuniões do grupo ou o 

assassinato de Chátov. Uma saída encontrada por Dostoiévski para amenizar este problema foi 

transformar, a partir da segunda parte, o narrador numa voz retrospectiva que conta os fatos 

depois que tudo já esta esclarecido. Mas, de qualquer forma, certa incoerência permanece pois 

não seria possível ao narrador saber dos diálogos exatos e todos os pormenores de fatos que ele 

não presenciou. Isto leva Frank a afirmar que Os Demônios tem dois narradores “que se alternam 

entre si”.181  Isto pode parecer uma fraqueza mas, segundo Frank, Dostoiévski “foi muito bem 

aconselhado a seguir o curso que tomou” pois este artifício lhe permitia dois enfoques diferentes 

sobre a trama.182  

Stavróguim foi educado durante toda sua infância por Stiepan. Este, como aponta o 

narrador, soube despertar em seu jovem pupilo “a primeira sensação, ainda indefinida, daquela 

melancolia eterna e sagrada que uma alma escolhida, uma vez tendo-a experimentado e 

conhecido, nunca mais trocaria por uma satisfação barata”.183 Ou seja, Stiepan forneceu a 

Stavróguim toda sua incerteza moral e instabilidade sem lhe dar algo positivo em troca. Segundo 

                                                 
180 Em carta a Kátkov Dostoiévski diz: “mesmo que todo o incidente [o crime] constitua um dos principais 
acontecimentos do romance, não obstante ele é apenas um acessório e um cenário para as ações de outra 
personagem, que se poderia chamar de personagem principal. [...] Essa outra personagem (Nikolai Stavróguim) – é 
também uma personagem sinistra, um vilão. No entanto, ele me parece uma personagem trágica...”. FRANK: 
Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 535. 
181 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 617.  
182 “Este lhe dá as condições de diminuir e aumentar facilmente e à vontade o foco sobre a ação e de abandonar a 
intensidade de suas cenas dramáticas para voltar ao comentário amplo e sintetizador do cronista onde quer que seja 
desejável; e, embora um narrador em terceira pessoa, objetivo, pudesse lhe ter proporcionado a mesma liberdade, ele 
teria sido obrigado a sacrificar os efeitos que obtém com o cronista. Nenhum narrador em terceira pessoa teria tido a 
mesma inflexão que a ‘voz’ pessoal do narrador, a qual confere aos fatos uma qualidade e atmosfera especiais”. 
FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 617. 
183 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 49 
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Frank, “o resultado foi deixar um vazio doloroso no centro do ser de Stavróguim”.184 É este vazio 

que está por trás de sua beleza fria e inexpressiva que lembra a beleza de uma máscara. 

Não era muito loquaz, era elegante sem requinte, admiravelmente modesto e ao mesmo 
tempo ousado e seguro de si como ninguém na nossa cidade. Os nossos dândis 
olhavam para ele com inveja e se apagavam inteiramente diante dele. Seu rosto 
também me impressionou: os cabelos eram algo muito negros, os olhos claros algo 
muito tranqüilos e límpidos, a cor do rosto algo muito suave e branco, o corado algo 
demasiadamente vivo e limpo, os dentes como pérolas, os lábios como corais – parecia 
ter a beleza de uma pintura, mas, ao mesmo tempo, tinha qualquer coisa de repugnante. 
Diziam que seu rosto lembrava uma máscara.185  

 
Apesar deste traço repugnante em seu rosto, Stavróguim logo tornou-se o centro das 

atenções na cidade. Como aponta o narrador, “todas as nossas damas ficaram loucas por ele”.186 

Algumas o amavam, outras o odiavam até a paixão; “mas tanto umas quanto outras estavam 

loucas por ele”.187 O fascínio exercido por Stavróguim fica mais claro quando, na segunda 

descrição feita pelo narrador, já não há mais nada em sua fisionomia que impeça de vê-lo como 

verdadeiramente belo: “Agora, porém, não sei por que motivo, à primeira vista ele já me pareceu 

terminante e indiscutivelmente belo, de sorte que não havia como se afirmar que seu rosto se 

parecia com uma máscara”.188

Stavróguim é um personagem que destoa na galeria satírica de Os Demônios. Sua 

principal característica é um imenso tédio, quase metafísico. Nas anotações sobre o personagem 

Dostoiévski o destaca como um “produto do século russo”, das influências do chamado mal do 

século, o que o define como uma figura byroniana. Ou seja, ele não é um produto da luta 

ideológica entre liberais e radicais. Sua simbologia esta além desta disputa.  Segundo Frank, em 

Stavróguim Dostoiévski desenvolve “imagem do condenado e glamoroso dândi byroniano que 

apareceu assiduamente na literatura dos anos 1820 e 1830”.189 Esta personalidade já tinha sido 

retratada por ele na figura de Svidrigáilov em Crime e Castigo. Stavróguim é uma nova 

encarnação do mesmo tipo com uma intensidade trágica mais acentuada pois agora Dostoiévski 

identifica claramente esta ideologia com o início do domínio do pensamento europeu sobre a 

intelectualidade russa. 

                                                 
184 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 623. 
185 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 52. 
186 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios.  p. 51. 
187 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios.  p. 51. 
188 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios.  p. 186. 
189 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 608. 
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Nessa nova reencarnação do tipo, porém, Dostoiévski podia incorporar todos os seus 
complexos sentimentos sobre a doença espiritual dos ídolos literários de sua juventude 
– uma doença que viria a representar para ele o começo da invasão da alma russa pela 
Europa. O que era o ‘século russo’ senão a história de uma cultura cujos representantes 
mais brilhantes e talentosos se afastaram do povo e, conseqüentemente, da fé do 
povo?190

 
Como diz Frank, em Stavróguim fica claro que, para Dostoiévski, “a enorme importância cultural 

e moral-religiosa do tipo byroniano russo era um indício das mudanças subterrâneas que estavam 

ocorrendo na psique nacional”.191 Ou seja, a negação da tradição e a procura de novos 

fundamentos nas filosofias européias. Entretanto, na estrutura do livro, esta caracterização de 

Stavróguim gera um grave problema pois Dostoiévski transforma Stiepan, um liberal dos anos 

1840, em pai espiritual de um tipo byroniano da década de 1830. Segundo Frank, Dostoiévski 

estava ciente deste problema e usou alguns artifícios para amenizá-lo. Podemos notar que ele 

tenta dar prioridade a tradição do idealismo metafísico religioso que constituiria o vínculo entre 

professor e aluno.192 Isto fica claro na cena na casa de Varvara, no final da primeira parte, onde o 

narrador compara Stavróguim a V. S. Lúnin, um dos mais famosos decabristas. Mas Stavróguim 

aparece como um desenvolvimento contemporâneo do tipo, que olharia Lúnin “de cima” e talvez 

até o “chamasse de covarde eternamente metido a valente”.193 É que Stavróguim é dominado 

pelo tédio, por uma secura interior e uma total apatia emocional. Seu byronismo traz um 

componente de frieza racional que só pode gerar uma completa indiferença.194  

O objetivo de Dostoiévski foi indicar este personagem como a fonte de todas as 

ideologias do romance. Stavróguim é o eixo que une a trama amorosa de Os Demônios à história 

dos niilistas. Ele é o ídolo inspirador de Piotr Vierkhoviénski. Também é dele que se origina 

tanto a filosofia feuerbachiana de Kirilov quanto o eslavofilismo de Chátov. Na simbologia do 

livro isto parece querer apontar em todas estas variantes ideológicas que buscavam entender e 

transformar a Rússia, como o filoeslavismo ou o ocidentalismo, um mesmo erro essencial: o 

distanciamento da terra, o desconhecimento do povo.  

 

                                                 
190 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 532. 
191 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 609. 
192 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 623.  
193 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 207. 
194 “Todas as fontes do sentimento humano secaram em Stavróguim; seu demonismo é o de um racionalismo total, 
que, uma vez tendo esvaziado a vida de todo significado e valor, não pode mais ter nenhuma reação direta, instintiva, 
a suas solicitações mais primitivas”. FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. 
p. 625.  

  



Capítulo II – Liberdade e niilismo 
 

 

1 – Os caminhos da liberdade 

 

§ 1 

A noção de liberdade na obra de Dostoiévski tem sua raiz no contexto religioso do 

cristianismo ortodoxo. Segundo Berdiaev, o mundo cristão dá ênfase a uma nova dimensão da 

liberdade humana que não foi explorada pelos gregos ou pelos povos do antigo Oriente: a 

irracionalidade. Os romances de Dostoiévski tratam justamente da existência trágica deste 

homem que, tentando tomar consciência de seu ser, vislumbra dentro de si apenas o abismo 

infinito da liberdade. 

O grego concebeu o mundo encerrado na forma, nos limites, sem lhe suspeitar os 
espaços longínquos. No mundo cristão, o homem já não receia este infinito, este 
conteúdo ilimitado da vida. Desvendou-se-lhe o infinito, entreabriram-se os longes. 
Daí uma atitude toda diferente para com a liberdade nos cristãos do que no homem 
antigo. A liberdade opõe-se a dominação exclusiva do elemento formal, a ereção de 
barreiras. A liberdade supõe o infinito. Para o grego isto era o caos. Para o cristão, o 
infinito não é somente o caos, mas a liberdade.195

 
Em O Sonho de um Homem Ridículo, Dostoiévski descreve este aspecto irracional da 

liberdade de acordo com a antiga mitologia cristã do pecado original. Como aponta Evdokimov, 

o romancista russo tenta recriar o mito bíblico sobre a origem da culpa e do mal.196 O livro narra 

a história de um homem que sonha com um lugar onde os habitantes não conheciam o mal: “Essa 

era a terra não profanada pelo pecado original”.197 Todavia, quando o personagem entra em 

contato com estas pessoas, imediatamente, pela simples palavra, perverte todos eles.198 A unidade 

é despedaçada: após a intervenção do homem ridículo a felicidade plena e estática transforma-se 

                                                 
195 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 83. 
196 “Dostoievsky pose le problème du mal à lumière du mythe biblique de la chute et décrit le paradis comme la 
révélation de l’être préexistant et transcendant au monde déchu”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. 
Paris: Desclée De Brower,1971. p. 56. 
197 DOSTOIÉVSKI: Duas Narrativas Fantásticas: A Dócil e O Sonho de um Homem Ridículo. São Paulo: Ed. 34, 
2003. p. 109. 
198 “Só sei que a causa do pecado original fui eu. Como uma triquina nojenta, como um átomo de peste infestando 
um Estado inteiro, assim também eu infestei com a minha presença essa terra que antes de mim era feliz e não 
conhecia o pecado. Eles aprenderam a mentir e tomaram amor pela mentira e conheceram a beleza da mentira”. 
DOSTOIÉVSKI: Duas Narrativas Fantásticas: A Dócil e O Sonho de um Homem Ridículo. p. 117. 
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numa obscura e indesejada inconsciência primitiva. A liberdade é o novo elemento, o “fruto 

proibido” oferecido aos habitantes da terra paradisíaca.  

Após este evento primeiro onde se institui a liberdade, o único caminho possível para o 

homem é atravessá-la. Segundo Evdokimov, a constituição íntima do homem o encaminharia 

novamente para uma concepção religiosa da liberdade. Isso porque, na contemplação religiosa, o 

“universo mostra uma hierarquia, o homem se reconhece como microcosmo e microthéos”.199 O 

objetivo último seria guiar-se pela categoria suprema do humano: o Cristo. Mas, como bem 

mostra toda obra de Dostoiévski, os caminhos da liberdade são tortuosos e são vários os perigos. 

A visão de mundo de Dostoiévski constrói-se sobre esta simbologia cristã. Portanto, 

parece claro que a melhor maneira de abordar sua obra, como Pondé nos mostra, é partir de um 

enfoque religioso: “Entender Dostoiévski como mero objeto de uma crítica literária de base 

psicológica ou sociológica (ou mesmo literária) implica miopia hermenêutica: sem religião não 

há compreensão de sua obra; só o analfabetismo dogmático em filosofia da religião pode esperar 

compreendê-lo sem o socorro do pensamento religioso”.200 Todavia, de acordo com a ressalva do 

próprio Pondé, mesmo sem uma abordagem religiosa o discurso dostoiévskiano se sustenta como 

atividade crítica: “podemos abrir mão da argumentação diretamente religiosa [...] e, ainda assim, 

esse resto cognitivo e noético se sustentará como crítica, pois [...] tem lugar na linguagem 

epistemologicamente controlada”.201 Assim, é possível percorrer um caminho que busque o 

diálogo “com vocabulários e conceitos que não lidam com as angústias que se assumem como 

religiosamente causadas”.202 Neste sentido Dostoiévski apareceria como um autor pessimista,  

como formulador de uma espécie de “filosofia da desgraça”: 

Esta nos falará da falência do ser humano (profetismo agressivo), de sua disfunção 
necessária (antropologia cética), de sua insuficiência (sua sobrenaturalidade esquecida 
e sua disjunção miserável como sintoma desse esquecimento, isto é, seu exílio na 
natureza), do conflito polifônico infinito (drama multivocal como categoria essencial 
para descrever a condição humana que fala de si mesma), conseqüências, todas, do 
distanciamento de Deus.203

 

                                                 
199 “L’univers montre une hiérarchie, l’homme se reconnait microscosme et microthéos”. EVDOKIMOV: 
Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 88. 
200 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 30. 
201 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 22. 
202 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski.  p. 23. 
203 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 23. “Fora do campo conceitual religioso, 
desgraça significa uma força argumentativa feroz como efeito filosófico crítico”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a 
filosofia da religião em Dostoiévski. p. 33. 
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Inicialmente, este é o caminho que gostaria de seguir para tratar a noção de liberdade. 

Segundo argumenta Pareyson em um dos seus últimos escritos denominado significativamente de 

Filosofia da Liberdade, para recuperar este conceito “em sua pureza” é preciso relacioná-lo com 

a noção de realidade: uma dimensão que se encontra além da mera sombra que é a possibilidade e 

aquém da rigidez lógica da necessidade. Da realidade “não se pode dizer nem que é porque 

poderia ser, nem que é porque não poderia não ser; mas, unicamente, que é porque é”.204 Assim, 

enquanto manifestação gratuita e infundada, a realidade é sustentada pela liberdade. Ela significa, 

ao mesmo tempo, admiração frente ao “espetáculo do Ser” e revolta pelo caráter passageiro da 

existência: a outra “face do ser é o nada”.205 Baseado nesta argumentação é possível dizer que a 

crítica de Dostoiévski encerra o homem livre entre duas incógnitas, aquela da sua origem e 

aquela de seu destino. 

Este modo de abordar a liberdade se aproxima muito daquilo que Albert Camus chamou 

de sentimento do absurdo. Camus diz que este sentimento nasce de um “divórcio” entre o homem 

e o mundo que “priva o espírito do sono necessário para vida”.206 O mundo perde sua unidade, o 

homem sente-se como um eterno estrangeiro: “É um exílio sem solução, porque está privado das 

lembranças de uma pátria perdida ou da esperança de uma terra prometida”.207 O sentimento do 

absurdo constitui-se como um mal-estar frente a desumanização do homem e da nova densidade e 

estranheza do mundo. A voz humana só recebe como resposta um silêncio desolador, o desejo de 

racionalidade se choca com um abismo irracional: “O absurdo nasce desse confronto entre o 

apelo humano e o silêncio irracional do mundo [...] O irracional, a nostalgia humana e o absurdo 

que surge de seu encontro, eis os três personagens do drama que deve necessariamente acabar 

com toda lógica de que uma existência é capaz”.208 Esta será a atmosfera, no sentido que 

                                                 
204 “De um lado, irrompe, antecedendo toda expectativa e chegando antecipadamente, de outro, não há razão de ser, 
nem peso que a arraste e prenda”. 78-79. 
205 “Em si mesma, portanto, a realidade suscita ao mesmo tempo estupor e terror, angústia e admiração: e sua 
característica essencial é a ambigüidade. A outra face do ser é o nada; a ontologia está sempre acompanhada da 
meontologia, que é o seu inseparável contrário”. 79 
206 CAMUS: O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 20. 
207 CAMUS: O Mito de Sísifo. p. 20.   
208 CAMUS, Albert. O Mito de Sísifo. p. 41. “Posso negar tudo desta parte de mim que vive de nostalgias incertas, 
menos esse desejo de unidade, esse apetite de resolver, essa exigência de clareza e coesão. Posso refutar tudo neste 
mundo que me rodeia, que me fere e me transporta, salvo o caos, o acaso-rei e a divina equivalência que nasce da 
anarquia”. CAMUS, Albert. O Mito de Sísifo. p.  63. 
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Kierkegaard usa este termo no seu livro Temor e Tremor, em que será tratado o problema da 

liberdade neste segundo capítulo.209

 

§ 2 

A obra de Dostoiévski, de maneira semelhante à de autores como Nietzsche, assinala o 

início de uma nova imagem antropológica. Para esclarecer isto será útil esboçar um rápido quadro 

da noção clássica de homem. 

A filosofia moderna sustentava uma visão otimista na racionalidade e na dignidade 

moral do homem. Podemos perseguir este ideal desde Descartes até os limites da modernidade. 

Mas o exemplo mais adequado para entender como Dostoiévski assimilou essa imagem clássica é 

a obra de Schiller, pois, como já foi dito, a influência do poeta e romancista alemão foi 

fundamental para a cultura russa na primeira metade do século XIX. O ideal da “cultura estética” 

será um dos principais alvos do homem do subsolo em seu debate contra os liberais da década de 

40. Na verdade, para Dostoiévski, a “cultura estética” gerou Os Demônios. 

O pensamento de Schiller formou-se num constante diálogo com as idéias do filósofo 

alemão Immanuel Kant. O objetivo maior de Schiller parece ser o de expandir a revolução 

filosófica realizada por Kant ao domínio estético, entendendo este domínio como ponto de 

unificação entre as esferas da razão teórica e prática. Este é o programa para uma educação 

estética do homem. Para isso, ele se propõe a formular um conceito universal de beleza através da 

sistematização de categorias estéticas, assim como Kant havia feito para a razão pura e para a 

razão prática. As categorias estéticas, tão conhecidas do homem do subsolo, são o belo e o 

sublime.210 É esta imagem antropológica excessivamente otimista, baseada no ideal de uma 

educação integral através da estética, que será duramente criticada por Dostoiévski. 

                                                 
209 Segundo Ricardo Quadros Gouvêa, o termo dinamarquês que abre a primeira sessão de Temor e Tremor pode 
significar “Introdução”, mas também “Afinação” e “Atmosfera”, podendo sugerir a idéia de “criar uma atmosfera” 
para o debate. GOUVÊA, Ricardo Quadros. A Palavra e o Silêncio. Kirkegaard e a relação dialética entre razão e fé 
em temor e Tremor. São Paulo: Editora Custom, 2002. p. 117. 
210 “Todas as propriedades das coisas, que permitem que estas se tornem estéticas, podem ser divididas em quatro 
classes que provocam, de acordo tanto com sua diferença objetiva como com sua distinta relação subjetiva com a nossa 
capacidade passiva ou ativa, maneiras diferentes de agrado consoante não apenas a intensidade mas também o valor, 
sendo de utilidade desigual para o objetivo das belas artes; nomeadamente o agradável, o bom, o sublime e o belo. 
Entre estes só o sublime e o belo são próprios da arte. O que é agradável não é digno dela, e o bom não constitui pelo 
menos o seu objetivo; pois o objetivo da arte é causar prazer e o bom, seja no plano teórico ou no prático, não pode 
nem deve servir de meio para a sensibilidade.” SCHILLER: Do Sublime (Para um desenvolvimento de algumas idéias 
kantianas). In. Textos sobre o belo, o sublime e o trágico. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1997. 
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O ponto de partida de Schiller é a antropologia filosófica. Como Ricardo Barbosa 

assinala: “a antropologia é o fundamento da teoria estética”.211 A distinção básica efetuada para 

entender a natureza humana é a polarização entre razão e sensibilidade. Em Sobre a Educação 

Estética do Ser Humano, Schiller fala, primeiramente, que a abstração num nível mais alto atinge 

dois conceitos finais: o de algo que permanece apesar de toda mudança e o de algo que se 

encontra em incessante mutação.212 Ao primeiro conceito Schiller chama pessoa e ao segundo 

estado. A pessoa é o domínio da liberdade, seu ser absoluto é livre pois é fundado em si próprio. 

Já o fundamento do estado é o tempo. Apresenta-se assim, ao ser humano, duas exigências 

opostas: por um lado a exigência de uma realidade absoluta que deve trazer ao mundo tudo que 

seja apenas forma e manifestar todas as suas potencialidades – o tempo que tem princípio na 

constância que é a pessoa; por outro lado, a exigência de uma formatividade absoluta “que deve 

extirpar em si tudo o que seja apenas mundo e trazer a concordância a todas as suas mudanças” – 

a busca da constância além do tempo.213 O ser humano deve, portanto, exteriorizar tudo o que 

seja interior e formar tudo o que seja exterior. 

Schiller destaca dois impulsos opostos que direcionam esta dupla tarefa. O primeiro 

impulso ele denomina de sensível: parte da “existência física do ser humano, ou da natureza 

sensível e ocupa-se em situá-lo dentro dos limites do tempo, tornando-o matéria”.214 O segundo é 

o impulso formal que tem como fundamento a natureza racional absoluta do ser humano e que, 

destacando a liberdade, pretende trazer “harmonia à diversidade das suas manifestações” 

afirmando sempre sua pessoa em meio a todas as oscilações de seu estado.  É neste cenário que a 

estética assume o valor mais elevado para o pensamento de Schiller pois ela promove a unidade 

destes impulsos através daquilo que ele chama impulso lúdico. Como ressalta Márcio Suzuki, a 

experiência do belo “recria” o homem “em todas as suas potencialidades”: “Através do belo, o 

homem [...] recupera sua liberdade tanto em face das determinações do sentido quanto em face 

das determinações da razão. Pode-se afirmar, então, que essa “disposição lúdica” suscitada pelo 

belo é um estado de liberdade para o homem”.215  

                                                 
211 BARBOSA: Schiller e a cultura estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004. p. 38. 
212 SCHILLER: Sobre a educação estética do ser humano numa série de cartas. Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
1997. p. 52. 
213 SCHILLER: Sobre a educação estética do ser humano numa série de cartas. p. 54.  
214 SCHILLER: Sobre a educação estética do ser humano numa série de cartas. p. 54. 
215 SUZUKI: O belo como imperativo. In. SCHILLER: A Educação Estética do Homem. São Paulo: Iluminuras, 
2002. p. 13. 
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Nasce, deste modo, o ideal da “cultura estética”. Segundo Márcio Suzuki: “A ‘cultura 

estética’ é aquilo que deve conduzir a natureza humana à completude de seu desenvolvimento, à 

conjunção de suas forças sensíveis e racionais, enfim, à união da dignidade moral e 

felicidade”.216 Esta harmonia seria obra do belo na educação do humano, agindo como um 

imperativo (ou seja, na ordem do dever-ser e não do ser) e consumando-o  como unidade 

absoluta, como humanidade. A arte serve como modo de elevação humana até seus mais nobres 

ideais, seu caráter é pedagógico. Já para Dostoiévski, como fica explícito em seus romances, este 

projeto de educação estética é essencialmente ambíguo podendo gerar, com seu fracasso, uma 

atitude niilista frente à vida. 

 

§ 3 

Por schillerianismo Dostoiévski entendia a exaltação da estética do “belo e sublime” e 

sua função na educação total do homem através do culto romântico do “bom sentimento” e do 

“nobre ideal”. Isto lhe fornecia uma utopia da humanidade perfeita e feliz vivendo numa espécie 

de fraternidade universal, ou seja, o sonho do paraíso terrestre. Mas a mudança nas convicções de 

Dostoiévski foi radical. Pareyson aponta a incômoda novidade trazida pela obra do romancista 

russo após a prisão: “depois dele torna-se artisticamente impossível, além de psicologicamente 

simplista e filosoficamente errôneo, representar o bem na forma de uma bondade espontânea 

segundo a natureza e segundo a razão”.217

Segundo Chestóv, o idealismo dominante na filosofia moderna passou a ser entendido 

por Dostoiévski como um ato de violência contra a existência. Comprometido com a busca de 

uma concepção monista do mundo, o idealismo deve usar a “força de persuasão” para impedir a 

entrada de elementos inoportunos no sistema.218 Por trás de toda filosofia revelou-se uma 

justificação. É o próprio filósofo que, dentro de suas “muralhas idealísticas”, proclama o 

“imperativo categórico que lhe dá o direito de se considerar como um monarca autocrático”.219 

Esta noção ampliada de idealismo, conforme Chestóv a expõe, ajuda a ressaltar a linha de 

                                                 
216 SUZUKI: O belo como imperativo. In. SCHILLER. Friedrich. A Educação Estética do Homem.  p.15. 
217 “Dopo di lui è diventato artisticamente impossibile, oltre che psicologicamente semplicistico e filosoficamente 
erroneo, rappresentare il bene nella forma della bontà spontanea secondo la natura e secondo la ragione”. 
PAREYSON: Dosoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 146. 
218 CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. Paris: Éditions de la Plêiade, 1926 p. 6. 
219 “Il institua l’impératif catégorique qui lui donnait le droit de se considérer comme un monarque autocratique et de 
voir em tous ceux qui le repoussaient, des revoltes dignes des supplices et de la peine de mort”. CHESTÓV: La 
Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. 8. 
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continuidade entre as principais forças ideológicas criticadas nos romances de Dostoiévski: os 

românticos liberais e os radicais materialistas.220  

No segmento denominado A propósito da neve molhada, que encerra Memórias do 

Subsolo, podemos destacar uma primeira crítica satírica que Dostoiévski faz aos efeitos do 

idealismo na personalidade russa. O seu alvo é o romantismo filantrópico e sentimental que tanto 

influenciou a intelligentsia. Nesta pequena estória o homem do subsolo se propõe a narrar fatos 

de sua juventude. O personagem diz que naquele tempo tinha apenas vinte e quatro anos, o que o 

localiza na atmosfera dos anos 1840.221 Segundo Frank, isto fica claro pela epígrafe adotada pelo 

homem do subsolo à sua estória: um poema de Niekrássov que narra como um intelectual 

romântico resgatou uma prostituta das “trevas da corrupção”, libertando sua “alma decaída” 

através de belos ideais.222 O encontro do homem do subsolo com a prostituta Liza no final do 

conto é justamente, nas palavras de Frank, “uma paródia irônica e uma inversão desse clichê do 

romantismo social”.223 Assim, podemos dividir a novela em duas partes: na primeira domina o 

cômico mas, a partir do encontro com Liza, este cômico dá lugar à uma tragédia. 

   Na primeira parte da novela o homem do subsolo luta para conseguir o reconhecimento 

do "outro". Ele deseja ser visto positivamente, mas uma vaidade ilimitada derivada de um 

idealismo totalitário impede qualquer relacionamento concreto. Daí os cômicos acontecimentos 

de sua investida contra o oficial na Avenida Niévski e de sua indesejada presença no jantar de 

seus velhos amigos de academia. Segundo Josef Frank, é justamente esta vaidade que impulsiona 

o movimento dialético que se desenvolve na novela: 

A vaidade do homem do subterrâneo convence-o de sua própria superioridade e ele 
despreza a todos; mas, como quer que essa superioridade seja reconhecida pelos 
outros, odeia o mundo por causa de sua indiferença e descamba para uma aversão 
contra si próprio por causa de sua humilhante dependência. É essa dialética psicológica 

                                                 
220 A herança romântica no determinismo científico manifesta-se através da crença na existência de um princípio 
unificador que fundamente as teorias: “De nosso ponto de vista, Platão é um bárbaro; ele não sabe nada dos 
princípios unificadores: mesmo Aristóteles ainda separava o céu e a terra. Não, o verdadeiro, o puro idealismo é obra 
dos últimos séculos. Ele desenvolveu-se paralelamente à concepção monista do mundo, que tende cada vez mais à se 
implantar na ciência”. (“De notre point de vue, Platon est un barbare ; il ne sait encore rien de nos principes 
unificateurs : Aristote lui-même séparait encore le ciel de la terre. Non, le vrai, le pur idéalisme est lóuvre de ces 
derniers siécles. Il s’est développé parallèlement à la conception monistique du monde, qui tend de plus en plus à 
s’implanter dans la science”). CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. 4.   
221 “Em 1864, quando começa a escrever suas Memórias, o homem do subterrâneo tem quarenta anos de idade; tem 
vinte e quatro quando aconteceram os fatos narrados na Parte II, o que o situaria em 1848; e foi nesse ano que 
Dostoiévski começou a freqüentar assiduamente as reuniões do círculo de Petrachévski”. FRANK: Dostoiévski: os 
efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 455. 
222 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 55. 
223 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 457. 
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de um egoísmo consciente que procura conquistar o reconhecimento do mundo e, em 
compensação, apenas suscita desprazer e hostilidade [...] a vaidade bloqueia toda 
fraternidade social.224

 

O homem do subsolo está tão engasgado com as teorias estéticas sobre o "belo e 

sublime" que quando sente a necessidade de direcionar seu amor por toda a humanidade para 

alguém concreto, de carne e osso, só consegue gerar relações alucinadas. Seu amor é um “amor 

fantástico”: de tão abundante “nem se sentia já, sequer, necessidade de aplicá-lo: seria um luxo 

demasiado”.225 Os livros construíram uma rede de respostas fabricadas entre nosso personagem e 

o mundo: “Em casa, o que mais fazia era ler. Tinha vontade de abafar com impressões exteriores 

tudo o que fervilhava incessantemente. E, quanto a impressões exteriores, só me era possível 

recorrer à leitura”.226 A única fuga que ele encontra para a dialética em que está enredado é 

através de devaneios românticos que aludem à figura do “sonhador”, retratada por Dostoiévski 

em suas primeiras obras. 

Eu tinha momentos de tão positiva embriaguez, de felicidade tal, que, juro por Deus, 
não havia em mim a menor zombaria. O que havia era fé, esperança, caridade. Aí é que 
esta: eu acreditava então cegamente que, por um milagre qualquer, por alguma 
circunstância exterior, tudo se abriria e alargaria num átimo e, num átimo também, 
surgiria o horizonte da correspondente atividade, benfazeja, bela e, principalmente, de 
todo acabada (nunca soube qual seria exatamente essa atividade, mas, sobretudo, era 
absolutamente acabada), e eu sairia de súbito para o mundo de Deus como que 
montando um cavalo branco e cingido por uma coroa de louros.227

 

E é então que a comédia transforma-se em tragédia. Ao final do cômico jantar com seus 

amigos de academia o homem do subsolo os segue até uma casa noturna. Seu estado mental é de 

extrema perturbação após o desprezo com que foi tratado no jantar. É neste momento que surge a 

figura de Liza. Após ter sido tão humilhado, ele parte com todo sua vontade de vingança para 

cima dela: tenta subjugá-la e fazê-la desesperar-se com sua condição de prostituta. Constrói toda 

uma fábula de como sua vida poderia ser melhor se estivesse casada e com os filhos, vivendo 

segundo a moral do “belo e sublime”. E, contraposta à esta imagem, a imagem da prostituta tísica 

que vai ser enterrada numa cova na qual, no fundo, haverá neve molhada.228

                                                 
224 FRANK: Dostoiévski. os efeitos da libertação - 1860 a 1865. p. 450 
225 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 72. 
226 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 61. 
227 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p.71 
228 “E, quando estiver morta, mãos estranhas irão vesti-la às pressas, aos resmungos, com impaciência; ninguém vai 
abençoá-la, ninguém suspirará por você; todos vão querer ver-se livres daquilo o quanto antes. Comprarão um caixão 
e carregarão do modo como hoje carregaram aquela infeliz, e irão ao botequim beber à sua memória. No túmulo, 
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O homem do subsolo não parece acreditar realmente no que diz, fala de forma 

estritamente teórica. Liza percebe isto: “É que você... fala como se estivesse lendo um livro”.229 

Mas, aos poucos, a alma da jovem prostituta se rende às suas fabulações românticas. Ela cai num 

choro convulsivo. E ele, quase acreditando em sua imagem de grande benfeitor, dá seu endereço 

a jovem. Mas se arrepende imediatamente: este ato ameaça toda sua bela construção pois ela 

conhecerá a miséria em que ele vive e a imagem do grande benfeitor se despedaçará. É 

exatamente isto que acontece: Liza chega justamente no momento em que o homem do subsolo 

discutia com seu serviçal e vê a real situação em que ele vive. Este não suporta a humilhação e 

tem um acesso de choro. Sentindo-se subjugado, seu sentimento por Liza se transforma num ódio 

infinito. 

Mas será possível que até agora você não tenha compreendido que eu nunca lhe 
perdoarei o fato de me ter encontrado com este roupãozinho, quando eu me lançava 
sobre Apolón, como um cachorrinho raivoso? O ressuscitador, o ex-herói, atira-se 
como um vira-lata vagabundo e cabeludo contra o seu criado, e este ri dele! E nunca 
desculparei também a você as lágrimas de há pouco! E também nunca desculparei a 
você as confissões que estou lhe fazendo agora230  

 

Então acontece algo inesperado para o nosso personagem: Liza abraça-lhe e chora no 

seu ombro. Ela percebeu, de suas palavras, o mais importante: que ele era infeliz. Seu ato foi de 

renúncia. Ao sofrimento livresco do homem do subsolo Liza responde com um ato de amor 

humano, concreto. A violência que guarda as “muralhas idealísticas” encontra um contraponto no 

amor: a moral romântica é invertida, pois é a prostituta que serve de imagem positiva ao 

intelectual e não o contrário.  

Nenhuma outra parte de Memórias do Subsolo foi com tanta freqüência tirada do 
contexto para apoiar esta ou aquela teoria sobre Dostoiévski, mesmo que a função 
dessa seção seja, certamente, insistir no contraste entre o romantismo social 
imaginário, auto complacente, autoglorificador, sentimental, e um genuíno ato de amor 
- um amor que brota desse total esquecimento de si mesmo que agora passava a ser o 
valor mais alto de Dostoiévski.231

 
                                                 
estará uma lamaceira, uma sujeira, a neva molhada; será por sua causa que irão fazer cerimônia?” DOSTOIÉVSKI: 
Memórias do Subsolo. p. 118. 
229 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 113. O discurso do homem do subsolo corrobora esta crítica: “Deixai-
nos sozinhos, sem um livro, e imediatamente ficaremos confusos, vamos perder-nos; não saberemos a quem aderir, a 
quem nos ater, o que amar e o que odiar, o que respeitar e o que desprezar [...] Somos natimortos, já que não 
nascemos de pais vivos, e isto nos agrada cada vez mais. Em breve, inventaremos algum modo de nascer de uma 
idéia”. DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 146-147. 
230 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 139 
231 FRANK:  Dostoiévski. Os efeitos da libertação - 1860 a 1865. São Paulo: Edusp. 2002. p. 467. Esta noção de 
amor cristão na obra de Dostoiévski será examinada no terceiro capítulo. 
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Assim, Dostoiévski denuncia a filosofia do idealismo romântico como formadora de uma 

personalidade abstrata, com uma imagem da realidade extremamente deturpada por um ilimitado 

egoísmo. 

 

§ 4 

O niilismo da esquerda radical russa é entendido por Dostoiévski como uma 

conseqüência do romantismo que dominou a geração dos anos 1840. A filosofia materialista de 

Tchernichévski nega todos os “belos ideais” da realidade espiritual, formulando uma nova 

imagem antropológica fundamentada exclusivamente no determinismo das ciências naturais. 

Entretanto, este determinismo nada mais é do que uma espécie de consumação do idealismo, 

conforme foi visto com Chestóv.232 Neste cenário de intensa luta ideológica, o argumento da 

liberdade em Dostoiévski é construído para demonstrar uma nova dimensão humana que escapou 

da investigação tanto dos “pais” quanto dos “filhos”.  

O tema dominante de Dostoiévski é o homem e seu destino. Segundo Berdiaev, ele foi 

“antropólogo e antropocêntrico até um grau que não se pode exprimir [...] para ele o homem é um 

microcosmos, o centro do ser, um Sol em torno do qual tudo se move”.233 Até mesmo as 

descrições exteriores são desenvolvidas como símbolos de estados subjetivos. Podemos citar a 

imagem de São Petersburguo descrita quando Raskólnikov, ao sair de seu cubículo que mais 

“parecia um armário que um apartamento”, ruma para casa da velha usurária Aliena Ivánovna: 

Na rua fazia um calor terrível e, para completar, o abafamento, o aperto, cal por toda 
parte, madeira, tijolo, poeira, e aquele peculiar mau cheiro de verão tão conhecido de 
cada peterburguense sem condição de alugar uma casa de campo – tudo aquilo afetou 
de modo súbito e desagradável os já abalados nervos do jovem. O cheiro insuportável 
das tabernas, especialmente numerosas nesta parte da cidade, e os bêbados, que 
apareciam a cada instante, apesar de ser dia útil, completavam o colorido repugnante e 
triste do quadro.234  

 

Este clima de confusão serve como referência ao momento extremo em que Raskólnikov se 

encontra no romance. E são justamente nestes momentos onde, nas palavras de Berdiaev, “o 

homem se ergue contra a ordem objetivamente estabelecida do universo, se arranca da natureza, 

                                                 
232 A antropologia de Tchernichévski será abordada mais à frente, à partir da primeira parte de Memórias do Subsolo.  
233 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 39. No terceiro capítulo será 
explicitada a complexa relação entre indivíduo e História na obra de Dostoiévski. 
234 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 20.  
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das suas raízes orgânicas e manifesta seu arbitrário (sic)”, que Dostoiévski concentra sua 

atenção.235

Mas é preciso começar a delimitar mais explicitamente o que significa esta centralidade 

do problema antropológico na obra de Dostoiévski. Parece claro que não estamos numa 

perspectiva humanista pós-renascença com uma imagem altamente otimista das potencialidades 

humanas. Também não estamos numa espécie materialismo onde o indivíduo pode ser reduzido 

ao orgânico ou a um determinismo histórico-metafísico. Em Dostoiévski o indivíduo é remetido a 

movimentos antes desconhecidos, a um abismo que se abre nas especulações sobre o Ser. 

Berdiaev ressalta três concepções de homem para diferenciar aquela de Dostoiévski: o homem de 

Dante era o homem medieval para o qual céu e inferno tinham uma existência exterior, 

anteriormente dada. A Renascença solapa esta idéia fazendo surgir um céu infinito e o espanto de 

Pascal. É o momento de Shakeespere e da arte humanista dirigida ao mundo psíquico do homem. 

Já Dostoiévski pertence a outro tempo, o tempo da redescoberta das profundezas do espírito. Ele 

vê movimentos no subterrâneo do homem. Olha o abismo que existe para além da alma. É aí que 

se anuncia uma nova realidade que sua obra desenvolve como uma antropologia totalmente 

original. 

Crer-se-ia uma descida ao inferno. Lá se revelarão novamente ao homem não só o 
demônio e a geena, mas Deus e o céu; revelar-se-ão não mais segundo uma ordem 
objetiva imposta ao homem de fora, mas como um encontro com as profundezas 
supremas do espírito, com uma realidade interiormente desvendada. Lá esta toda obra 
de Dostoiévski.236

 
O homem, para Dostoiévski, é um ser inacabado à procura de um sentido para sua 

existência. Ele vive num sempre renovado desacordo consigo mesmo que refuta toda tentativa de 

enquadrá-lo. Segundo Stefan Zweig, Dostoiévski só ama seus personagens quando estes são “um 

caos que se quer transformar em destino”.237 Esta luta constitui o drama humano na obra do 

romancista russo. O homem busca uma unidade, mas quando olha para si mesmo vê um eterno 

desdobramento: “Estes seres adultos tateiam como cegos e titubeiam como ébrios”.238 É por isso 

                                                 
235 “É uma experiência à qual Dostoiévski submete o homem: colocá-o em condições excepcionais, afastando uma 
após outra todas as formações exteriores, solapando todas as bases sociais [...] Toda obra de Dostoiévski é uma 
antropologia em movimento, onde as coisas se revelam numa atmosfera de êxtase e de fogo: embora ela não seja 
inteligível senão àqueles que são, eles próprios, arrastados para dentro deste furacão”. BERDIAEV: O Espírito de 
Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921.  p. 49. 
236 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 8. 
237 ZWEIG: Dostoiévski. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1934. p. 70. 
238 “Param, voltam, fazem toda espécie de pergunta e, sem esperar a resposta, precipitam-se para o desconhecido. 
Parecem que são recém-chegados ao nosso mundo. E aí não estão, ainda, acostumados”. ZWEIG: Dostoiévski. p. 74. 
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que Pondé aponta o “fracasso da lógica” para entender o humano. A lógica – e, 

conseqüentemente, o método geométrico filosófico clássico – não nos fornece um correto 

entendimento do homem na obra de Dostoiévski.239

A característica central dos personagens de Dostoiévski é a ambigüidade, a duplicidade 

da personalidade. Várias vezes ele manifestou a vontade de reescrever O Duplo, um romance 

que, segundo sua reivindicação, tratava seu personagem de uma forma totalmente original: 

“verão finalmente o que O Duplo realmente é! Por que eu deveria abandonar uma excelente idéia, 

um tipo realmente magnífico de grande significado social, que fui o primeiro a descobrir e do 

qual fui o arauto?”.240 A originalidade que Dostoiévski reivindica é a descoberta de um 

desdobramento radical no centro do ser do homem.241 Em O Duplo este desdobramento é tratado 

de maneira totalmente fantástica na figura do sósia que aos poucos toma o lugar do verdadeiro 

Goliádkin. Já em suas obras posteriores os duplos serão, na maioria das vezes, personagens reais 

que desenvolvem potencialidades de um personagem principal.    

Em Crime e Castigo, por exemplo, as várias tramas menores refletem – de maneira 

dialógica e crítica – as potencialidades do dilema de Raskólnikov entre sua “grande idéia”, fruto 

de uma intoxicação ideológica, e uma consciência moral que repele seu ato assassino.242 Em 

primeiro lugar temos Sônia: ela vive numa pobreza talvez mais desesperante que aquela de 

Raskólnikov, mas ao invés de sacrificar o “outro” busca o auto-sacrifício. Temos também o 

estudante Razumíkhin, um amigo de universidade que vive miseravelmente fazendo traduções.243 

                                                 
239 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião de Dostoiévski. São Paulo: Editora 34, 2003. p. 143. Ouçamos 
também Zweig: “São moderados, fleumáticos, indiferentes ou ascetas? Nunca. São homens de reinicio, repito. A 
despeito de seu gênio, de sua razão, tem vontade, tem corações de criança, querem tudo, o bem e o mal, o que 
queima e o que gela, o que está longe e o que está perto; não tem medida; excedem os limites. Nada querem de 
particular neste mundo; querem tudo, a plenitude dos sentimentos,a profundeza, a vida inteira”. ZWEIG: 
Dostoiévski. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1934. p. 79. 
240 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: as sementes da revolta, 1821 -1849. São Paulo: Edusp,1999. p. 399. 
241 “Na maturidade, Dostoiévski considerou a descoberta desse tipo ‘subterrâneo’, cuja primeira versão é Goliádkin, 
como sua maior contribuição para literatura russa, pois lhe parecia representar a verdadeira face da alma cultural da 
Rússia do seu tempo, tão tristemente dividida entre idéias e valores competitivos irreconciliáveis”. FRANK: 
Dostoiévski: as sementes da revolta, 1821 -1849. p. 400. 
242 Segundo Frank: “A psicologia de Raskólnikov é colocada no centro da trama e entretecida cuidadosamente com 
as idéias basicamente responsáveis por sua transgressão fatal. Qualquer outra característica da obra ilumina também, 
de uma maneira ou de outra, o doloroso dilema em que se encontra Raskólnikov [...] A personagem central é cercada 
de outras, as quais servem de refletores indiretos de seus conflitos interiores...”. FRANK: Dostoiévski: os anos 
milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 145. 
243 Raskólnikov reconhece em Razumíkhin uma alternativa. Porém, perto de seus “planos”, esta alternativa só pode 
ser classificada como ridícula: “De fato, não faz tempo que eu quis ir pedir a Razumíkhin que me arranjasse trabalho, 
aulas ou alguma coisa... – pensava Raskólnikov – mas em que ele pode me ajudar agora? Suponhamos que me 
arranje aulas, suponhamos até que divida o último copeque, se é que ele tem um copeque [...] Por acaso é disso que 
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Por outro lado há a enigmática figura de Svidrigáilov, o sedutor da irmã de Raskólnikov. Ele 

desenvolve a idéia do puro sensualismo que desemboca num tédio byroniano frente à existência; 

seu fim é o suicídio.244 Há ainda a figura do frio e calculista Lújin, representante da mesquinha 

mentalidade burguesa que, como o próprio Raskólnikov reconhece, esta na raiz das idéias que 

impulsionaram seu crime. Assim, a ambigüidade é regra para os personagens dostoiévskianos. 

Até mesmo o personagem de Mychkin em O Idiota, no qual Dostoiévski pretendia retratar um 

ideal positivo inspirado em Cristo, nos mostra toda a ambigüidade do ser humano: ele ama duas 

mulheres com duas espécies diferentes de amor e em sua incapacidade de decidir-se perde as 

duas. Toda a tragédia na relação entre Mychkin, Nastácia e Aglaia, reside na incompatibilidade 

dos sentimentos: Mychkin ama Nastácia de maneira ideal, com o amor cristão da compaixão; já 

Aglaia ele ama de maneira sensual; mas, por outro lado, é Nastácia que o ama de maneira 

sensual, Aglaia o ama com um amor ideal, como encarnação da romântica figura do “Cavaleiro 

Pobre” de Púchkin.245 Segundo Pierre Lamblé aponta em seu estudo sobre O Idiota: “o príncipe 

ama sensualmente uma mulher que ama nele uma idéia, e idealmente uma mulher que o ama 

sensualmente”.246 Zweig descreve este talento de Dostoiévski para descobrir vários motivos 

diferentes onde parecia haver um ato bem determinado: 

Estava reservado à Dostoiévski, o destruidor da unidade, ao dualista inveterado, 
analisar definitivamente o sentimento. Rasga-o a ponto de seus personagens parecerem 
ter uma alma totalmente diferente das que existiram antes. As mais audaciosas análises 
psicológicas dos outros escritores parecem superficiais ao olharmos suas observações 
[...] Aí não há nem sentimento simples, nem elemento irredutível, mas conglomerados, 
formas intermediárias [...] o ódio, o amor, a volúpia, a fraqueza, a vaidade, o orgulho, a 
ambição, a humildade, o respeito, todos esses móveis estão confundidos em 
transformações ininterruptas. Em Dostoiévski, a alma é puro caos; há em seus livros 
ébrios por desejo de pureza, criminosos por sede de arrependimento, homens que 
violam virgens em respeito à inocência, blasfemadores por necessidade religiosa.247

 
 
                                                 
estou precisando agora? Verdade, é ridículo eu estar indo procurar Razumíkhin...” DOSTOIÉVSKI: Crime e 
Castigo. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 68  
244 Svidrigáilov expõe sua solução ao dilema de Raskólnikov: “Estou entendendo (aliás, o senhor não se dê ao 
trabalho: se quiser não fale muito); compreendo que questões o senhor levanta: questões morais, não? Questões do 
cidadão e do homem? Deixe-as de lado; para que lhe servem agora? He, he! Porque o senhor continua cidadão e 
homem? Sendo assim, então não deveria ter se metido nisso; nada de se meter com o que não é da sua competência. 
Então meta uma bala na cabeça; ou não quer?” DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p.  494. 
245 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed.34, 2001. p. 288.  
246 “Ainsi le prince aime sensuellement une femme qui aime en lui une idée, et idéalement une autre qui l’aime 
sensuellement. Toute sa tragédie, en tant que personnage, tient dans cette contradiction”. LAMBLÉ: Les fondements 
du sytème philosophique de Dostoievski (La philosophie de Dostoievski, tome 1). Essai de Litterature e Philosophie 
Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 97. 
247 ZWEIG: Dostoiévski. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1934. p. 152 –153. 
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§ 5 

Nos personagens de Dostoiévski a liberdade exprime-se, inicialmente, como 

ambigüidade, como um desdobramento da personalidade que remete a uma radical 

indeterminação no ser humano. A ambigüidade é a primeira prova da liberdade humana. Abre-se 

um novo mundo inconsciente não passível de redução à lógica racional.  

De acordo com a tese que Lamblé desenvolve buscando demonstrar a coerência de um 

pensamento filosófico em Dostoiévski, a liberdade só se transformaria no eixo central das 

criações do escritor russo à partir de O Adolescente. Esta perspectiva, é preciso destacar, parece 

pecar pelo excesso de sistemática. Segundo ela, nos romances anteriores os personagens seriam, 

em última estância, determinados pela luta de forças naturais e históricas. Bem entendido: os 

personagens seriam livres, mas sua liberdade não resistiria às determinações. Raskólnikov, por 

exemplo, seria um joguete nas mãos de forças das quais ele perde totalmente o controle: do 

assassinato ao momento de sua confissão, ele agiria todo o tempo como um escravo.248 E Lamblé 

destaca uma suposta evolução no pensamento de Dostoiévski até a concepção, em Os Irmãos 

Karamázov, da história como um fenômeno aberto onde a força essencial é a da liberdade. É 

preciso concordar com a idéia de que há um aumento de complexidade na maneira como 

Dostoiévski trata a liberdade, de Memórias do Subsolo à Lenda do Grande Inquisidor. Mas 

também parece clara, como já foi apontado, a força que o argumento da liberdade adquiriu para 

Dostoiévski no seu processo de “conversão” e, conseqüentemente, o novo princípio criativo que 

este argumento representa em seus livros após a prisão. É esta transformação radical que Lamblé 

tenta suavizar: “a evolução de Dostoiévski se inscreve bem mais na continuidade que na 

transformação”, diz ele.249 Isto o impede de ver como, através da rejeição radical de seus antigos 

ideais e, principalmente, como resposta à eles, a liberdade torna-se um a priori para Dostoiévski. 

Isto fica explícito em Memórias do Subsolo: a primeira forma de afirmação da independência é 

                                                 
248  Em Crime e Castigo “Raskólnikov parece ser somente um joguete da História, que segue seu desenvolvimento 
segundo suas próprias leis”. A influência dominante seria a de Hegel (uma influência, que como mostra o fracasso de 
Raskólnikov, deveria ser refutada). Em O Idiota a influência maior é a de Schelling. Assim, a liberdade é afirmada 
na figura de Mychkin. Mas, “no conjunto da sociedade, ainda é uma espécie de fatalismo que domina”. Já em Os 
Demônios “voltamos ao começo”: “a questão do homem passa a segundo plano, os mecanismos históricos são os 
mestres da situação, nenhum personagem parece dispor seriamente de seu livre arbítrio”. LAMBLÉ: La 
métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e 
Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 85.   
249 “L’évolution de Dostoievski s’inscrit donc bien plus dans la continuité que le changemente.” LAMBLÉ: La 
métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e 
Philosophie Comparée. p. 109. 
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através da negação de toda e qualquer determinação, mesmo que a única forma de expressar esta 

negação seja num ato de violência contra si próprio.250

Para ser mais correto, é preciso dizer que desde Recordações da Casa dos Mortos o 

tema da liberdade é central na obra de Dostoiévski. O que é mais importante para quem encontra-

se confinado do que sonhar com a liberdade futura? 

nós pensávamos logo que não adiantava passarem-se os dias: variamos sempre, 
olhando por aquelas fendas [...] não o céu da fortaleza, mas um outro, um céu mais 
longínquo, um céu livre [...] o mundo luminoso da liberdade. E, de dentro, aquele 
mundo nos parecia como um conto de fadas, como uma miragem. O nosso mundo nada 
tinha de análogo com esse outro: eram leis, costumes, hábitos característicos, uma casa 
morta-viva, uma vida à parte de homens à parte.251

 
A liberdade contrapõe-se às “leis, costumes, hábitos característicos”. Não é difícil entender que, 

nas obras posteriores de Dostoiévski, a imagem da prisão se expande muito além da prisão real. 

O humano busca manifestar seu arbítrio frente a todas as determinações culturais ou naturais, 

mesmo que isso signifique praticar os atos mais irracionais. Dostoiévski descreve como alguns 

detentos, “depois de trabalhar meses e meses sem folga”, gastam todos os seus ganhos em um só 

dia em uma grande bebedeira “a fim de esquecer, um minuto talvez, a sua desgraça 

abominável!”.252 O dinheiro compra a ilusão da liberdade e essa ilusão é o bem mais precioso 

para o detento.253 Até mesmo os condenados à prisão perpétua, até mesmo os presos submetidos 

às condições mais extremas e absurdas, guardavam a esperança de alguma espécie de liberdade: 

Vi em Tobolsk homens chumbados à parede, ao lado do catre, por uma corrente de 
uma sagena (2,13 m) de comprimento. São punidos assim por algum crime, horrendo, 
cometido já na Sibéria após a deportação; e ficam ali cinco, dez anos [...] Todos se 
portam muito bem, e parecem de bom humor, embora estejam roídos pelo desejo de 
verem terminado o seu tempo na corrente. Para quê? Dá-nos vontade de perguntar. 
Mas então ele sairá daquela masmorra sufocante, de teto baixo, em arcadas de tijolo, 

                                                 
250 O estudo de Lamblé é muito interessante. Mas, é preciso destacar, esta tese de que só em O Adolescente o tema da 
liberdade torna-se a força principal dos romances contraria alguns pontos desta dissertação. Não é possível, por 
exemplo, concordar com a afirmação de que em Os Demônios nenhum personagem consegue exercer seriamente sua 
liberdade. Como entender então o percurso de Stavróguim no romance? O próprio Lamblé diz: “A atitude de 
Stavróguim é um desafio, não somente à toda lei, mas também à toda razão”. LAMBLÉ: La métaphysique de 
l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p.  
150. Mas, apesar das discordâncias, no geral a tese de Lamblé sobre a relação entre a História e a liberdade humana 
terá grande importância no desenvolvimento do terceiro capítulo.  
251DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos. In: Obras completas, Vol X. Rio de Janeiro: José Olímpio, 
1961. p. 33  
252 DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos.  p.66 
253 “O galé tem pelo dinheiro uma avidez que vai até o espasmo, até à obnubilação do juízo; se quando se diverte o 
atira à direita e à esquerda, como cavacos sob o cepilho, é para se apropriar da algo ainda mais precioso. E que coisa 
é essa, mais preciosa para ele do que o dinheiro? A liberdade, ou pelo menos a ilusão da liberdade perdida”. 
DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos.  p. 106. 
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poderá passear no pátio... Isso, apenas isso, porque jamais poderá transpor as portas do 
presídio. O preso sabe muito bem que os que estão acorrentados ficarão lá, que 
morrerão presos às grilhetas.254

 
A liberdade é uma força que introduz o irracional na realidade humana.255 Os presos 

conservam uma absurda esperança; alguns poderiam, frente a inviabilidade de qualquer revolta, 

preferir o suicídio. Para Dostoiévski, ambos os caminhos demonstram a mesma coisa: a 

afirmação da liberdade. Entretanto, é preciso destacar, as obras posteriores de Dostoiévski 

tendem a acentuar o puro ato arbitrário como expressão da liberdade humana. A esperança num 

futuro melhor encontra-se em profundo processo de questionamento. A trajetória de personagens 

como Raskólnikov ou Kirilov, comprovam os males desta ilusão. Segundo Chestóv, Dostoiévski 

toma consciência de algo essencial: “que não era a verdade que sustentava as esperanças do 

escritor, mas, ao contrário, foram suas esperanças que fundaram sua verdade”.256 A única 

esperança que será viável, de agora em diante, será aquela que atravesse a prova do niilismo 

radical, que tenha consciência de todos os possíveis caminhos da liberdade.  

 

§ 6 

Memórias do Subsolo é o melhor início para compreender a dinâmica da liberdade. 

Neste momento é a primeira parte do livro que interessa. O alvo das críticas não são as filosofias 

românticas mas suas conseqüências, ou seja, as filosofias materialistas divulgadas por 

Tchernichévski em seu livro Que Fazer?257 Na crítica do homem do subsolo encontra-se 

resumido um princípio fundamental que será desenvolvido pelas obras posteriores de 

Dostoiévski: a contraposição entre uma concepção determinista do mundo que, nas palavras de 

Pareyson, “reduz os contrastes, mesmo a mais aguda contradição, à indiferença e à indistinção”; e 

uma concepção da radicalidade da liberdade que “exalta a oposição, mesmo a mínima distinção, à 

                                                 
254 DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos. p. 124. 
255 O auge simbólico desta afirmação em Recordações da Casa dos Mortos parece ser o episódio contado pelo 
narrador sobre a águia ferida que foi trazida ao presídio: “Sua asa direita pendia por terra e uma das garras estava 
quebrada. Ainda revejo os olhos furiosos que ela deitava ao grupo de homens ao seu redor. Tinha o bico recurvo 
entreaberto, pronta a vender caro a vida”. Importunada pelo cachorro do presídio, ela se defendia “como uma rainha 
ferida”. Depois de longo tempo aceitou a comida, mas nunca na presença de alguém. “Odienta e solitária, esperava a 
morte, todavia continuava a desafiar todo mundo, a se manter inconciliável”. Um dos presos exclama: “Até parece 
conosco!”. DOSTOIÉVSKI: Recordações da Casa dos Mortos.  p. 275. 
256 “Il ne peut y avoir de doutes à cet égard: ce n’est pas la vérité qui soutenait les espoirs de l’écrivain, mais, tout au 
contraire, c’est sur ces derniers qu’il fondait sa vérité”. CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie: Dostoiewski et 
Nietzsche. Paris: Éditions de la Pléiade, 1926. p. 44. 
257 Lembrando que a segunda parte de Memórias do Subsolo narra fatos da juventude do personagem, o que o 
localiza na zona de influência do romantismo que invadiu a Rússia na década de 1840. 
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tensão do dilema e da escolha”. Pareyson resume o essencial: “de um lado uma filosofia da razão 

que media e concilia e, de outro, uma filosofia da liberdade que escolhe e decide”.258

Segundo Frank, existem poucas obras na literatura mundial que exerceram tamanha 

influência quanto Memórias do Subsolo: o homem do subsolo “tornou-se parte do vocabulário da 

cultura contemporânea, e essa personagem alcançou hoje em dia – como Hamlet, Dom Quixote, 

Dom Juan e Fausto – a estatura de uma das grandes criações literárias arquetípicas”.259 

Entretanto, ironicamente, a principal causa desse sucesso – a força persuasiva do discurso do 

homem do subsolo – foi o que impediu uma abordagem mais correta da obra.  

Desde o lançamento do livro ficou claro que esta primeira parte trazia uma polêmica 

com os princípios filosóficos expressos por Tchernichévski em Que Fazer? Mas, segundo Frank, 

a crítica entendeu que Dostoiévski tinha se servido das idéias radicais apenas como 

contraposição. Seu objetivo seria demonstrar que o homem não era congenitamente bom, capaz 

de estabelecer uma sociedade perfeita, e sim um animal cheio de inclinações caprichosas e 

destrutivas. Realmente esta idéia é central no livro. Entretanto, se a simples contraposição fosse a 

forma utilizada pelo romancista russo para criticar as idéias radicais, nas palavras de Frank, 

“exigiria de nós que considerássemos Dostoiévski o pior polemista de toda história literária”.260 

Afinal, é improvável que Dostoiévski tenha imaginado “que alguém em sã consciência iria 

preferir a vida do homem do subterrâneo à felicidade radiante dos cidadãos da Utopia de 

Tchernichévski”.261 Esta leitura não percebe toda a extensão da ironia que representa a imagem 

do subsolo. 

O modo utilizado por Dostoiévski para criticar Tchernichévski é muito mais sutil: sua 

crítica é interna, ela visa levar ao extremo as posições materialistas de Tchernichévski 

demonstrando os efeitos destrutivos que elas podem gerar na existência humana.262 O subsolo é a 

imagem da comédia em que se transformaria a vida de um homem que aceitasse todos os 

pressupostos expressos em Que Fazer? Assim, não se trata de uma negação da razão mas, 

                                                 
258 “Da un lato una filosofia della ragione che media e concilia e dall’altro una filosofia della libertà che sceglie e 
decide”. PAREYSON: Dosoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 115-
116. 
259 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 427. 
260 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 430.   
261 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 430. 
262 “Em outras palavras, o homem do subterrâneo não é apenas um tipo moral e psicológico cujo egoísmo o autor 
deseja expor; é igualmente um tipo socioideológico, cuja psicologia deve ser vista como estreitamente interligada 
com as idéias que ele aceita e pelas quais tenta viver”. FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 
432. 
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segundo Frank, de uma “aceitação de todas as implicações da razão [...] e, particularmente de 

todas aquelas conseqüências que os advogados da razão, como Tchernichévski, optam 

jubilosamente por não considerar”.263 O próprio homem do subsolo valida esta leitura: 

Sei que talvez ficareis zangados comigo por causa disto, e gritareis, batendo os pés: 
'Fale de si mesmo e de suas misérias no subsolo, mas não se atreva a dizer todos nós'. 
Mas com licença, meus senhores, eu não estou me justificando com estes todos. E, no 
que se refere a mim, apenas levei até o extremo, em minha vida, aquilo que não 
ousastes levar até a metade sequer, e ainda tomastes a vossa covardia por sensatez, e 
assim vos consolastes, enganando-vos a vós próprios.264 

  
a) Os Homens de ação  

Durante seu discurso, a crítica do personagem do subsolo dirige-se a um interlocutor 

imaginário que ele chama de homem de ação.  

Repito, repito com insistência: todos os homens diretos e de ação são ativos justamente 
por serem parvos e limitados. Como explica-lo? Do seguinte modo: em virtude de sua 
limitada inteligência, tomam as causas mais próximas e secundárias pelas causas 
primeiras e, deste modo se convencem mais depressa e facilmente que os demais de 
haver encontrado o fundamento indiscutível para sua ação e, então, se acalmam; e isto 
é de fato o mais importante. Para começar a agir, é preciso, de antemão, estar de todo 
tranqüilo, não conservando quaisquer dúvidas.265

 

O homem de ação é um ser que tem a consciência limitada, que vive em uma ordem ilusória 

fundamentada em um engano básico: ele acredita que toda a realidade pode ser reduzida a leis 

racionais. Na verdade, porém, apenas toma causas secundárias como causas primeiras. A 

investigação incessante paralisa o indivíduo, por isto o homem de ação é um homem estúpido, 

que acredita que algo possa erigir-se como "A verdade".  Dostoiévski chama de “muro de pedra” 

estes supostos postulados universais da racionalidade científica. O muro oferece conforto e 

consolo para o pragmático, é um limite intransponível.266  

Aliás, diante de um muro tais cavalheiros, isto é, os homens diretos e de ação, cedem 
terreno com sinceridade. O muro para eles não é causa de desvio, como, por exemplo, 
para nós, homens de pensamento, e que, por conseguinte, nada fazemos, não é um 
pretexto para arrepiar carreira, pretexto em que nós outros  costumamos não acreditar, 
mas que recebemos sempre com grande alegria. Não, eles cedem terreno com toda 

                                                 
263 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. p. 433. 
264 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Editora 34, 2003. p. 146. 
265 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 29. 
266 É interessante aqui a proximidade com a preguiça que Nietzsche denuncia em Aurora, parágrafo 101: "Digno de 
reflexão. - Aceitar uma crença porque é costume - mas isto significa: ser falso, ser covarde, ser preguiçoso! - Então 
falsidade, covardia e preguiça poderiam ser pressupostos da moralidade?" NIETZSCHE: Aurora. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p. 74. 
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sinceridade. O muro tem para eles alguma coisa que acalma; é algo que, do ponto de 
vista moral, encerra uma solução - algo definitivo e, talvez, até místico...267

 

Luís Felipe Pondé diz que a matriz filosófica deste ser pragmático é o utilitarismo inglês 

iniciado com Thomas Hobbes e desenvolvido nas escolas do chamado egoísmo racional e do 

individualismo metodológico.268 Na Rússia, o grande divulgador destas idéias foi justamente 

Tchernichévski. O problema crucial que este pensador teve de enfrentar foi como fundir o 

postulado do individualismo com a necessidade de fundamentar racionalmente a organização 

social. Em Que Fazer? ele adota a imagem do Palácio de Cristal, construído para abrigar a 

Exposição Mundial de Londres, como símbolo da idéia de uma comunidade racionalmente 

organizada onde a vontade individual nada mais é do que uma “tecla de piano” que só pode 

exercer sua ação segundo leis estabelecidas. Isto porque, de acordo com a explicação que o 

homem do subsolo dá da teoria de Tchernichévski, nossas vontades seriam, “na maior parte, 

equívocos devido a uma concepção errada sobre nossas vantagens”.269 O objetivo é uma 

identificação completa entre vontade e razão: “passaremos a raciocinar em vez de desejar, 

justamente porque não podemos, por exemplo, conservando o uso da razão, querer algo 

desprovido de sentido”.270 O Palácio de Cristal é o símbolo transparente de uma sociedade 

utópica onde tudo estaria calculado e todos só teriam que agir racionalmente segundo as leis 

naturais. Este é o grande muro do homem de ação: uma sociedade dominada pela exatidão 

científica do "dois mais dois são quatro". As leis naturais impõem-se alheias a possíveis 

arbitrariedades de nossa vontade e racional é viver em conformidade com elas. No fundo o livre-

arbítrio seria uma ilusão pois tudo está cientificamente determinado. O idealismo chega ao seu 

termo: a “cultura estética” transforma-se numa razão totalitária.  

Mais ainda: então, dizeis, a própria ciência há de ensinar ao homem [...] que, na 
realidade, ele não tem vontade nem caprichos, e que nunca os teve, e que ele próprio 
não passa de tecla de piano ou de um pedal de órgão; e que, antes de mais nada, 
existem no mundo as leis da natureza, de modo que tudo o que ele faz não acontece por 
sua vontade, mas espontaneamente, de acordo com as leis da natureza. 
Conseqüentemente, basta descobrir essas leis e o homem não responderá mais pelas 
suas ações, e sua vida se tornará extremamente fácil. Todos os atos humanos serão 

                                                 
267 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Editora 34, 2003. p. 21. 
268 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 203 
269 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 40. 
270 “E visto que todas as vontades e todos os raciocínios podem ser realmente calculados – pois algum dia hão de 
descobrir as leis do nosso suposto livre-arbítrio –, então, deixando-se de lado as brincadeiras, será possível elaborar 
uma espécie de tabela, e nós passaremos realmente a desejar de acordo com esta”. DOSTOIÉVSKI: Memórias do 
Subsolo. p. 40. 
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calculados, está claro, de acordo com essas leis, matematicamente, como uma espécie 
de tábua de logaritimos, até 108.000, e registrados num calendário; ou, melhor ainda, 
aparecerão algumas edições bem intencionadas, parecidas com os atuais dicionários 
enciclopédicos, nas quais tudo estará calculado e especificado com tamanha exatidão 
que, no mundo, não existirão mais ações nem aventuras.271

 
b) O Subsolo  

O homem do subsolo sofre de uma manifestação aguda da pior doença que pode infectar 

o ser humano: a consciência.272 Segundo sua opinião, o homem precisa, para uso cotidiano, 

apenas daquela espécie de consciência pragmática dos homens de ação. Ou seja, “um quarto a 

menos da porção que cabe a um homem instruído do nosso infeliz século dezenove...”.273 O 

excesso de consciência significa excesso de sofrimento. E, como diz o homem do subsolo, “o 

sofrimento é dúvida, é negação”.274 A harmonia transparente do Palácio de Cristal cede lugar aos 

movimentos obscuros das idéias do subsolo. 

O mal da hiperconsciência relaciona-se a uma radicalização das premissas da moral 

materialista desenvolvida pelos homens de ação. Através de um intenso “exercício mental”, a 

razão do homem do subsolo chegou à clara consciência de como as leis naturais dissolvem 

qualquer manifestação do livre arbítrio humano: “com efeito, que se há de fazer quando tudo 

estiver calculado numa tabela?”.275 Desta forma, sua vida fica completamente inviabilizada. 

Como Pondé explicita, “a razão que aceita a dignidade humana [...] é uma razão menor, é uma 

razão que está se enganando”.276 Isso porque, no “momento em que o ser humano rompe com o 

sobrenatural, no pensamento, só lhe resta autodefinição como ser de natureza e, como tal, ele não 

tem dignidade”.277 O homem do subsolo conhece perfeitamente esta dinâmica e suas 

conseqüências: “tudo isto ocorre segundo leis normais e básicas da consciência hipertrofiada, de 

acordo com a inércia, decorrência direta dessas leis [...] por conseguinte, não é o caso de se 

transformar; simplesmente não há nada a fazer”.278 Uma primeira forma de entender o subsolo é 

como uma mescla de indiferença e impotência, produtos do vazio moral e epistemológico em que 

deságua o racionalismo totalitário do personagem. De acordo com Frank, “o muro de pedra da 

                                                 
271 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 37. 
272 “Juro-vos, senhores, que uma consciência muito perspicaz é uma doença, uma doença autêntica, completa”. 
DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 18. 
273 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 18. 
274 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 48. 
275 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 38. 
276 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 187. 
277 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 187 
278 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 20. 
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ciência e do determinismo frustra a idéia de qualquer tipo de reação moral”.279 A simbologia do 

subsolo inicia-se com esta frustração.  

Assim, o homem do subsolo se declara um “camundongo de consciência hipertrofiada” 

que, como todo homem inteligente e honesto , estaria destinado a sofrer de uma aguda falta de 

caráter. Ele não consegue tornar-se “sequer um inseto”, pois todos os seus impulsos e 

sentimentos foram reduzidos às explicações das ciências naturais.280 A partir de então, seus 

argumentos caminham todos para um mesmo resultado: “uma bolha de sabão e a inércia”.281 Sua 

vontade de vingança, por exemplo, termina numa espécie de “decomposição química”: 

Já foi dito: o homem se vinga porque acredita que é justo. Quer dizer que ele encontrou 
a causa primeira, o fundamento: a justiça [...] Mas eu não vejo nisso justiça nem 
qualquer espécie de virtude; se começar a vingar-me será unicamente por maldade. 
Esta, naturalmente, poderia sobrepujar tudo, todas as minhas dúvidas e, de fato, 
poderia funcionar com pleno êxito em lugar da causa primeira, e justamente por não 
ser a causa. Mas que fazer se não tenho sequer maldade? [...] O meu rancor, em virtude 
mais uma vez dessas execráveis leis da consciência, esta sujeito à decomposição 
química. Quando se repara, o objeto volatiliza-se, as razões se evaporam [...] a ofensa 
não é mais ofensa, mas fatum, algo semelhante à dor de dentes...282

  
Em alguns momentos a razão crítica do homem do subsolo é tão devastadora que parece 

apontar, até mesmo, para uma possível relativização do próprio conceito de lei natural. Isso pode 

ser notado quando ele questiona o postulado científico que considera o desenvolvimento 

“normal” de um fenômeno como sendo uma regra. Segundo Pondé, neste ponto o livro levanta 

uma problemática essencial: “por que aquilo que chamaríamos de fisiologia deveria ser a regra, e 

não aquilo que poderíamos chamar de patologia? Ou seja, porque a desordem não poderia ser a 

                                                 
279 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 442. 
280 “Tenho agora vontade de vos contar, senhores, queirais ouvi-lo ou não, por que não consegui tornar-me sequer 
um inseto. Vou dizer-vos solenemente que, muitas vezes, quis tornar-me um inseto. Mas nem disso fui digno”. 
DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 18.   
281 “Para começar a agir, é preciso, de antemão, estar de todo tranqüilo, não conservando quaisquer dúvidas. E como 
é que eu, por exemplo, me tranqüilizarei? Onde estão minhas causas primeiras, em que me apóie? Onde estão os 
fundamentos?  Onde irei buscá-los? Faço exercício mental e, por conseguinte, em mim, cada causa primeira arrasta 
imediatamente atrás de si outra, ainda anterior, e assim por diante, até o infinito. Tal é, de fato, a essência de toda 
consciência, do próprio ato de pensar”. DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 30.  
282 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 30. Também é interessante outro momento em que, a partir da mesma 
questão sobre a vingança, o homem do subsolo compara a inércia de sua personalidade com o sucesso mundano dos 
homens de ação: “o infeliz camundongo já conseguiu acumular, em torno de si, além da torpeza inicial, uma 
infinidade de outras torpezas, na forma de interrogações e dúvidas; acrescentou à primeira interrogação tantas outras 
não resolvidas que, forçosamente, se acumula ao redor dele certo líquido repugnante e fatídico, certa lama fétida, que 
consiste nas suas dúvidas, inquietações e, finalmente, nos escarros – que caem sobre ele em profusão – dos homens 
de ação agrupados solenemente ao redor, na pessoa de juízes e ditadores, e que riem dele a mais não poder, com toda 
capacidade de suas goelas sadias”. DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo.  p. 23. 
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constância?”.283 O homem do subsolo sabe que “A Verdade” é apenas uma causa secundária que 

a ignorância dos homens elegeu como causa primária. Portanto, há um elemento de superstição 

numa visão científica do mundo. Isso fica explícito logo na primeira página. Ele diz respeitar a 

ciência médica e os médicos; e completa: “Ademais, sou supersticioso ao extremo; bem, ao 

menos o bastante para respeitar a medicina”.284 Assim, por uma irônica inversão dos termos 

tradicionais, o determinismo científico aparece como uma maneira supersticiosa de entender a 

realidade. O sonho da harmonia racional descobre-se sem fundamento.  

Mas esta crítica é apenas o início da argumentação de Dostoiévski. A principal evidência 

contra o determinismo não é nem a inércia que ele gera na personalidade nem uma possível falta 

de fundamento no próprio determinismo. É uma investigação sobre a radicalidade da liberdade 

humana que fornecerá a Dostoiévski uma refutação definitiva.  

Da mesma forma que Pareyson, Josef Frank também destaca a dialética entre 

determinismo e liberdade que anima esta primeira parte de Memórias do Subsolo. O personagem 

não consegue viver com o vazio moral criado pela radicalização das premissas materialistas de 

Tchernichévski. Ele se sente ofendido pelas leis naturais, pela redução de toda realidade a 

fórmulas matemáticas.285 Num segundo momento, após indiferença e impotência, o subsolo 

torna-se revolta. Segundo Frank, Dostoiévski contrapõe uma “reação humana total” à “lógica 

científica que dissolve todos estes sentimentos morais e emocionais e, portanto, a própria 

possibilidade de reação humana”.286 O argumento da liberdade em Memórias do Subsolo é 

justamente esta reação humana total contra qualquer espécie de teoria com pretensões 

totalitárias. 

O masoquismo do homem do subsolo é o primeiro sintoma de sua liberdade.287 Ele diz 

sentir um “certo prazerzinho secreto, anormal, ignobilzinho”, quando pratica atos que degradam 

                                                 
283 “A patologia do orgão, então, pode significar uma dimensão desdobrada da fisiologia do vírus. Com isso, quero 
dizer que o relativismo, embora tenha a função de demônio, é um demônio que nos compõe: diabólico é disjunção, 
doença para um, vida para outro, cosmologia relativista – a vida humana é mero ponto de vista atômico”. PONDÉ: 
Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p.144. 
284 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 15. 
285 “Meu Deus, que tenho eu com as leis da natureza e com a aritmética, se, por algum motivo, não me agradam essas 
leis e o dois e dois são quatro? Está claro que não romperei esse muro com a testa, se realmente não tiver forças para 
fazê-lo, mas não me conformarei com ele unicamente pelo fato de ter pela frente um muro de pedra e de terem sido 
insuficientes as minhas forças”. DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 25. 
286 FRANK: Dostoiévski. Os efeitos da libertação - 1860 a 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 440. 
287 Talvez se possa dizer que este masoquismo é uma extensão do sadismo que o personagem demonstra logo nas 
primeiras páginas. Ele diz que, em seu trabalho, “sentia um prazer insaciável quando conseguia magoar alguém”. Na 
impossibilidade de exercer seu poder frente às leis impessoais a única forma dele se afirmar é buscando 
conscientemente a própria degradação.  
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sua imagem. Segundo suas palavras: “o prazer provinha justamente da consciência demasiado 

viva que eu tinha da minha própria degradação; vinha da sensação que experimentava de ter 

chegado ao derradeiro limite”.288 Ele sabe que, de acordo com o determinismo materialista, 

qualquer tipo de revolta contra as leis naturais é impossível, que o próprio ato de revolta é uma 

ilusão. Mas se recusa a acatar silenciosamente e busca impor sua vontade, mesmo que isso 

signifique praticar os atos mais ridículos e humilhantes. É por isso que ele não procura um 

médico para tratar seu fígado doente.289 É também por isso que se põe a gemer inutilmente vítima 

de uma dor de dentes. Importante notar que não são simples gemidos de dor, ele geme “como um 

homem atingido pelo desenvolvimento geral e pela civilização européia”.290 Ou seja, são 

gemidos que se reconhecem inúteis mas mesmo assim persistem, saturando aqueles que “já o 

ouvem com asco, não lhe dão um níquel de crédito e sentem, no íntimo, que ele poderia gemer de 

outro modo, mais simplesmente, sem garganteios...”.291 Ouçamos como o homem do subsolo 

descreve a espécie singular de prazer que um “homem instruído do século XIX” sente com seus 

gemidos: 

Nestes gemidos se expressa, em primeiro lugar, toda inutilidade da vossa dor, 
humilhante para nossa consciência; toda legalidade da natureza, com a qual, 
naturalmente, pouco vos importais, mas que, apesar de tudo, vos faz sofrer, enquanto 
ela não sofre. Expressa-se neles a consciência de que não tendes um inimigo, mas a dor 
existe; a consciência de que, apesar de todos os Wahenheim, sois plenamente escravos 
dos vossos dentes; de que, se alguém quiser, os vossos dentes deixarão de doer, e, se 
não quiser, hão de doer uns três meses mais; finalmente, se ainda não concordais e 
mesmo assim protestais, resta-vos, para vosso consolo, dar uma surra em vossa própria 
pessoa ou esmurrar de modo mais doloroso o vosso muro, e absolutamente nada mais. 
Bem, é justamente por essas ofensas sangrentas, por essas zombarias, não se sabe da 
parte de quem, que começa por fim o prazer, que chega, às vezes, à suprema 
voluptuosidade.292

 

                                                 
288 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 20. 
289 “Naturalmente não vos saberei explicar a quem exatamente farei mal, no presente caso, com a minha raiva; sei 
muito bem que não estarei a ‘pregar peças’ nos médicos pelo fato de não me tratar com eles; sou o primeiro a 
reconhecer que, com tudo isto, só me prejudicarei a mim mesmo e a mais ninguém. Mas, apesar de tudo, não me 
trato por uma questão de raiva. Se me dói o fígado, que doa ainda mais”. DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo.  p. 
15. 
290 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 27. 
291 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 27. Segundo Frank, nos dois episódios – a dor no fígado e a dor de 
dente – ocorre a mesma dinâmica de um “poder misterioso, impessoal” (as leis naturais) que reduz o indivíduo a total 
impotência. E a única saída para o homem do subsolo “é recusar-se a submeter-se em silêncio a seu despotismo, é 
protestar contra a sua pressão mesmo que seja de maneira ridícula”. FRANK: Dostoiévski. Os efeitos da  libertação - 
1860 a 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 441. 
292 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 27.  
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Este prazer masoquista do homem do subsolo expressa seu não consentimento a 

qualquer forma de totalitarismo racional. Aos pensadores que pretendem encontrar um sentido na 

História ele contrapõe a total irracionalidade que constitui os fatos históricos. A História é uma 

monótona e pitoresca soma de guerras: “Luta-se atualmente, já se lutou outrora e tornar-se-á a 

lutar ainda mais”.293  A única coisa que não se pode dizer da História é que ela seja sensata. Ele 

cita o exemplo do historiador britânico Henry Thomas Buckle, que acreditava que a História 

poderia ser entendida segundo leis precisas de acordo com as leis das ciências naturais. Com a 

civilização, o homem tenderia a tornar-se “menos sanguinário e menos dado à guerra”.294 O 

homem do subsolo só pode demonstrar desprezo por estes sonhos utópicos. 

Lançai um olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes e, o que é mais, de modo tão 
alegre como se fosse champagne. Aí tendes todo o nosso século, em que viveu o 
próprio Buckle [...] O que suaviza, pois, em nós a civilização? A civilização elabora no 
homem apenas a multiplicidade de sensações e... absolutamente nada mais. E, através 
do desenvolvimento dessa multiplicidade, o homem talvez chegue ao ponto de 
encontrar prazer em derramar sangue. Bem que isto já lhe aconteceu [...] Pelo menos, 
se o homem não se tornou mais sanguinário com a civilização, ficou com certeza 
sanguinário de modo pior, mais ignóbil que antes.295  

 

O homem do subsolo evoca a seu favor a imagem de Cleópatra cravando alfinetes de ouro nos 

seios de suas escravas, “deleitando-se com seus gritos e convulsões”.296 Segundo ele, este 

exemplo bárbaro dos tipos de caprichos que dominam a História continua acontecendo todos os 

dias, mesmo em sua época, dominada pelo determinismo científico: “ainda hoje se cravam 

alfinetes em seios”.297

Desta forma, o homem do subsolo refuta, em seus princípios, o ideal do Palácio de 

Cristal. Ele sabe algo que os homens de ação nem desconfiam: que numa realidade totalmente 

determinada pela razão o homem perderia toda motivação para viver. O homem é um animal que 

ao contrário das formigas, que começam e acabam pelo formigueiro, ama “apenas o processo de 

atingir o objetivo, e não o próprio objetivo”.298 Pois, com o objetivo atingido, surge sempre a 

pergunta: “o homem para onde irá?”. A vida talvez seja apenas a própria “continuidade do 

                                                 
293 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 43. 
294 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 35. 
295 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 36. 
296 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 37. 
297 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 37. 
298 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 47. 
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processo de atingir o objetivo”.299 O homem do subsolo admite que isso é “ridículo ao extremo”, 

que há algo de cômico nesta situação. Mas “dois mais dois são quatro” é muito mais insuportável. 

Assim, à utopia do Palácio de Cristal ele contrapõe a transitoriedade do galinheiro: “se, em lugar 

do palácio, existir um galinheiro, e se começar a chover, talvez eu trepe no galinheiro, a fim de 

não me molhar; mas, assim mesmo, não tomarei o galinheiro por um palácio, por gratidão, pelo 

fato de ter me protegido da chuva”.300

Baseado nestes fatos, ao lado de todas as vantagens humanas que as ciências pretendem 

estabelecer racionalmente, o homem do subsolo descobre uma vantagem mais vantajosa, que 

“não cabe em nenhuma classificação e não se enquadra em nenhuma lista”.301 E esta seria 

justamente a vantagem mais preciosa para o ser humano, aquela pela qual ele estaria disposto a 

renunciar todas as coisas convencionalmente consideradas belas e úteis: o poder de “dar um 

pontapé em toda esta sensatez unicamente a fim de que todos esses logaritmos vão para o diabo, e 

para que possamos mais uma vez viver de acordo com a nossa estúpida vontade”.302 A maior 

vantagem possível é uma vontade que possa afirmar sua total independência. 

Uma vontade que seja nossa, livre, um capricho nosso, ainda que dos mais absurdos, 
nossa própria imaginação, mesmo quando excitada até a loucura - tudo isto constitui 
aquela vantagem das vantagens que deixei de citar, que não se enquadra em nenhuma 
classificação, e devido à qual todos os sistemas e teorias se desmancham 
continuamente, com todos os diabos! E de onde concluíram todos esses sabichões que 
o homem precisa de não sei que vontade normal, virtuosa? Como foi que imaginaram 
que ele, obrigatoriamente, precisa de uma vontade sensata, vantajosa? O homem 
precisa unicamente de uma vontade independente, custe o que custar essa 
independência e leve aonde levar. Bem, o diabo sabe o que é essa vontade...303

 
Com o homem do subsolo Dostoiévski propõe uma nova definição para o ser-humano: 

um bípede ingrato.304 A ingratidão é a marca do ser eternamente inconformado, mesmo quando 

repleto de fartura e conforto. O homem é capaz de arriscar todas suas riquezas somente para 

afirmar seu “elemento fantástico e destrutivo” frente a toda pretensão de racionalismo 

totalitário.305 Ou seja, afirmar a essência irracional da liberdade.  

Mais ainda: mesmo que ele realmente mostrasse ser uma tecla de piano, mesmo que 
isso lhe fosse demonstrado, por meio das ciências naturais e da matemática, ainda 

                                                 
299 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 47. 
300 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 49. 
301 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 34. 
302 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 38.  
303 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 39. 
304 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 42. 
305 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 44. 
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assim ele não se tornaria razoável e cometeria intencionalmente alguma 
inconveniência, apenas por ingratidão e justamente para insistir na sua posição. E, no 
caso de não ter meios para tanto, inventaria a destruição e o caos, inventaria diferentes 
sofrimentos e, apesar de tudo, insistiria no que é seu! [...] Se me disserdes que tudo 
isso também se pode calcular numa tabela, o caos, a treva, a maldição - de modo que a 
simples possibilidade de um cálculo prévio vai tudo deter, prevalecendo a razão - vou 
responder-vos que o homem se tornará louco intencionalmente, para não ter razão e 
insistir no que é seu. Creio nisto, respondo por isto, pois, segundo parece, toda obra 
humana realmente consiste apenas em que o homem, a cada momento, demonstre a si 
mesmo que é um homem e não uma tecla de piano!306

 

§ 7 

O texto Filosofia da Liberdade, de Luigi Pareyson, pode ajudar a esclarecer a dinâmica 

exposta em Memórias do Subsolo. Segundo Pareyson, para fazer da liberdade um problema 

filosófico autêntico é preciso relacioná-la com o problema do nada, e não mais com a noção de 

necessidade. A filosofia contemporânea, com filósofos como Heidegger e Schelling, estaria 

justamente recolocando em primeiro plano a pergunta fundamental formulada primeiramente por 

Leibniz: Por que o ser e não antes o nada?307 Este é o âmbito em que, segundo o autor, o 

problema da liberdade deveria ser retomado. Não por acaso a obra de Dostoiévski concentra-se 

exatamente nesta dinâmica: o argumento da liberdade inicia-se como uma reação ao 

determinismo científico, mas em seu desenvolvimento aponta para um abismo irracional no 

centro do ser humano. Dostoiévski pertence a esta nova atmosfera que, nas palavras de Pareyson, 

encontra-se “imersa na experiência do niilismo, sensível ao fascínio do nada, invadida pela 

angústia da existência”.308  

A liberdade é sempre dupla, positiva e negativa ao mesmo tempo: “desejosa de afirmar-

se e confirmar-se e capaz de negar-se e perder-se”, diz Pareyson.309 Somente  num pensamento 

trágico se manifesta toda a ambigüidade desta situação, “para além de qualquer estéril antítese de 

otimismo e pessimismo”.310 Isso porque otimismo e pessimismo são categorias apenas 

                                                 
306 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. p. 44. 
307 “Mas é necessário liberar Schelling de toda preocupação residual com a idéia de necessidade, e Heidegger do 
espinhoso problema das relações entre o nada, o ser e os entes; de modo que, do primeiro, provenha o claro eco da 
liberdade na sua pureza e, do segundo, a límpida e genuína imagem do nada”. PAREYSON: Filosofia da Liberdade. 
Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 78. 
308 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 78. 
309 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 79. 
310 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 80. 
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psicológicas e, para entender a liberdade humana, é preciso uma investigação ontológica. Apenas 

esta pode mostrar a radicalidade vertiginosa da experiência profunda da liberdade.311  

Segundo Pareyson, a liberdade é puro começo: “o início da liberdade é a própria 

liberdade”. Ela surge instantaneamente, sem necessidade causal, marcando o limite do não-ser. 

Dizer que a liberdade começa por si não é nada diverso de dizer que ela começa do 
nada. Não se pode pensar na instantaneidade do começo senão como proveniente de 
um não-ser, e a liberdade não é concebível senão como um limite de não-ser [...] a 
expressão ‘o nada da liberdade’ é significativa, porque põe a liberdade em relação com 
uma negatividade, precisamente no momento em que ela se afirma.312

 
Mas este início é ao mesmo tempo uma escolha, pois a auto-afirmação da liberdade é 

indissociável da possibilidade de sua negação. Há sempre o total poder de não começar ou de 

cessar, reentrando novamente no nada: “positividade e negatividade, liberdade positiva e 

liberdade negativa, liberdade que se afirma e se confirma e liberdade que se renega e se 

destrói”.313 A liberdade é justamente o que está além de qualquer classificação, ela é ilimitada. 

Sintomaticamente, Dostoiévski é o autor escolhido para ilustrar estas idéias: 

Deve-se reconhecer que a liberdade verdadeira e profunda suscita no homem uma 
sensação de mal-estar e temor, como, com inigualável perspicácia, demonstrou 
Dostoiévski, na Lenda do Grande Inquisidor, representando os homens como 
incapazes de suportar o terrível peso da liberdade que Cristo deu à humanidade. O fato 
é que a liberdade do Cristo é como aquela dos demônios: ilimitada [...] Todavia a 
liberdade ou é ilimitada ou não é. Ela ignora todo limite e lei, a não ser aqueles que 
voluntariamente aceitou. A contestação é a primeira forma do seu exercício, como 
possibilidade de consenso ou refutação.314

 
  
§ 8 

O primeiro ato da liberdade humana é sempre negativo.315 No entender de Pareyson, 

somente Deus seria pura positividade. Por isso o discurso destrutivo é tão característico dos 

personagens centrais de Dostoiévski. É o que Berdiaev chama liberdade primeira: as expressões 

iniciais do homem libertado são o individualismo excessivo e a revolta contra qualquer tipo de 

                                                 
311 Para isso, Pareyson utiliza uma hermenêutica da experiência religiosa do Gênese, onde Deus e liberdade se 
identificam: “Trata-se, em suma, no presente caso, de recorrer a uma hermenêutica da experiência religiosa, que se 
proponha tanto a aclarar o seu significado amplamente humano quanto a extrair-lhe sentidos que sejam filosóficos, 
isto é, universais ou amplamente universalizáveis, tais que possam co-envolver no interesse, senão no consenso, 
todos os homens, crentes ou não”. PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 82. 
312 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 83. 
313 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 83. 
314 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 80. 
315 Negação aqui, após a passagem por Pareyson, significa ir em direção ao nada. PAREYSON: Filosofia da 
Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 87. 



 78

harmonia. A liberdade arrasta o homem além de todos os limites. Não há possibilidade de 

identificação com qualquer espécie de “bem”, pois ela precede qualquer ordem. Nas palavras de 

Berdiaev: “a liberdade não pode ser identificada com o bem, com a verdade ou com a perfeição. 

Ela tem uma natureza autônoma, ela é a liberdade e não o bem”.316 Por outro lado, como aponta 

Evdokimov, a liberdade também não pode ser identificada com o mal.317 A liberdade primeira 

traduz-se na máxima de Ivan, personagem de Os Irmãos Karamázov: tudo é permitido. Como 

Pareyson diz, esta experiência de uma liberdade total é a única pré-condição para todas as outras 

experiências dos personagens de Dostoiévski, desde a rebelião até a obediência.318

Já devem estar explícitos os perigos que esta hipertrofia da autonomia pode gerar. A 

obra de Dostoiévski nos fornece vários exemplos: o homem do subsolo, Raskólnikov, Ippolit, 

Ivan Karamázov e praticamente todos os personagens de Os Demônios. Nas palavras de 

Evdokimov, a liberdade primeira “degenera facilmente em revolta, em anarquia de espírito, em 

apreciação arbitrária de valores”.319 E nisto o homem tem uma responsabilidade total, 

“correspondente justamente à sua dignidade de ser livre”, assinala Berdiaev.320 Para tentar 

esclarecer esta dinâmica um bom guia é a obra O Homem Revoltado de Albert Camus. A 

liberdade primeira, que Berdiaev formula a partir dos personagens de Dostoiévski, pode ser 

identificada com aquilo que Camus chama revolta.321 Os dois termos remetem a uma experiência 

que seria a mais essencial para o ser-humano: revolta e liberdade apontam para uma possível 

natureza humana. Segundo Camus: 

A análise da revolta nos leva pelo menos à suspeita de que há uma natureza humana, 
como pensavam os gregos, e contrariamente aos postulados do pensamento 

                                                 
316 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 79.  
317 “C’est dans  la rencontre de l’homme et du mal que le caractère primordial de la liberté apparait: elle est plus 
profonde que l’expérience du mal et a son sens premier non dans l’expérience du mal, mais dans l’expérience de 
soi.” . EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 63. 
318 “O centro da filosofia de Dostoiévski consiste em conceber a experiência da liberdade como a experiência mais 
profunda do homem, condição de todas as outras [...]  E por liberdade se deve entender a liberdade primária, isto é, a 
liberdade de escolher entre o bem e o mal, a liberdade de decidir entre a rebelião e a obediência...” (“Il centro della 
filosofia di Dostoevskij consiste nel concepire l’esperienza della libertà come l’esperienza piú profonda dell’uomo, 
condizione di tutte le altre [...] E per libertà si deve intendere la libertà primaria, cioè la libertà di scegliere fra il bene 
e il male, la libertà di decidere fra la ribellione e l’ obbedienza”). PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed 
esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 118. 
319 “Elle dégénère facilement en révolte, en anarchie de l’esprit, en appréciation arbitraire des valeurs”. 
EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 150. 
320 “O que se chamou a ‘crueldade’ de Dostoiévski esta em ligação direta com esta noção da liberdade. Ele foi 
‘cruel’, porque não quis retirar ao homem o fardo de sua liberdade, e não quis livrá-lo do sofrimento ao preço da 
perda desta liberdade, e porque lhe impôs uma responsabilidade enorme, correspondente justamente à sua dignidade 
de ser livre”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 76. 
321 Também muito influenciado por Dostoiévski. 
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contemporâneo. Por que se revoltar, se, em si, nada há de permanente a ser 
preservado? O escravo se insurge, por todos os seres ao mesmo tempo, quando julga 
que, em face de uma determinada ordem, algo dentro dele é negado, algo que não 
pertence apenas a ele, mas que é comum a todos os homens, mesmo àquele que o 
insulta e o oprime...322

 
Esta natureza humana do homem revoltado é a vantagem mais vantajosa da voz do subsolo e seu 

desejo de viver segundo sua “estúpida vontade”.323  

A revolta inicia dizendo não às forças opressoras e, assim, afirmando a existência de 

uma fronteira: “o movimento da revolta apóia-se ao mesmo tempo na recusa categórica de uma 

intromissão julgada intolerável e na certeza confusa de um direito efetivo...”.324 Desta forma, a 

revolta é sempre valorativa, o dizer não a opressão é sempre, ao mesmo tempo, um dizer sim a 

liberdade humana. Ela inaugura a intersubjetividade daqueles que, numa percepção reveladora, se 

reconhecem prisioneiros. Segundo Camus, ela é a evidência que tira o indivíduo da sua solidão 

mostrando-lhe “um território comum que fundamenta o primeiro valor dos homens”: ‘Eu me 

revolto, logo existimos’”.325 Entretanto, aquele que questiona os caprichos de seu opressor 

questiona, no mesmo ato, sua condição de vítima. A revolta, quando desencadeada, não se 

contenta em retornar a sua condição anterior. Seu movimento só tem dois termos: Tudo ou 

Nada.326 Neste ponto, o revoltado abandona sua escravidão para tornar-se o Bazárov exaltado por 

Píssarev. A única lei que rege seu processo de negação é a lei do mais forte. Um exemplo claro 

desta dinâmica na obra de Dostoiévski é o percurso que leva ao assassinato cometido por 

Raskólnikov. A hipertrofia da personalidade  é primeira forma do niilismo. 

Segundo Berdiaev, para superar este paradoxo Dostoiévski procura uma liberdade 

segunda, que sirva de guia escatológico das ações. Neste contexto, somente a imagem do Cristo 

fornece um ideal alternativo viável que respeite a radicalidade da liberdade primeira.327 Mas esta 

                                                 
322 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 28. 
323 DOSTOIÉVSKI: Memórias do Subsolo. São Paulo: Ed. 34, 2000. p. 39. 
324 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 25. 
325 CAMUS: O Homem Revoltado. p. 35. 
326 “O revoltado quer ser tudo, identificar-se totalmente com esse bem do qual subitamente tomou consciência, e que 
deseja ver, em sua pessoa, reconhecido e saudado – ou nada, quer dizer, ver-se definitivamente derrotado pela força 
que o domina. Em última instância, ele aceitará a derradeira derrota, que é a morte, se tiver que ser privado dessa 
consagração exclusiva a que chamará, por exemplo, de sua liberdade. Antes morrer de pé do que viver de joelhos”. 
CAMUS: O Homem Revoltado. p. 27 
327 “A aspiração mais alta da liberdade do espírito refere-se a esta segunda liberdade. A liberdade do primeiro Adão e 
a do segundo Adão, isto é, no Cristo, são liberdades diferentes. A verdade torna livre o homem, mas o homem deve 
livremente acolher esta Verdade. Não deve estar constrangido a chegar a ela à força. O Cristo dá ao homem a 
liberdade última, mas o homem deve ter aderido, primeiro, livremente ao Cristo”. BERDIAEV: O Espírito de 
Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 78. 
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imagem não ocupa nenhum papel a priori nas obras de Dostoiévski. O ideal do Cristo só mostra 

sua verdadeira força persuasiva através do fracasso de todas as outras alternativas possíveis.  

Um primeiro alvo de ataques impiedosos de Dostoiévski é a mediocridade burguesa, ou 

seja, a vida regida segundo as leis daquilo que Berdiaev chamou banalização superficialista: 

“aquilo que é ligado à profundidade do ser passou a ser desconectado de toda profundidade e 

criou uma banalidade sobre a superfície do ser, já indiferenciável do não-ser”.328 É o quotidiano 

da organização social do mundo burguês, que solapa toda “angústia transcendente” no ser 

humano gerando o reino da indiferença.329 Stavróguim é um exemplo dos efeitos destrutivos que 

o espírito desta banalização pode gerar numa personalidade russa. Nele, por ter uma 

personalidade muito mais complexa do que a de um limitado homem de ação, a angústia não cede 

facilmente lugar àquilo que Pondé chama de “alegre niilismo racional”, ela transforma-se num 

tédio que inviabiliza totalmente sua vida. Segundo Evdokimov, a indiferença traz implícita uma 

negação da imortalidade da alma, ela é o “sintoma de uma doença mortal do espírito, de sua 

recusa da vida”.330 E Stavróguim explora a doença até seu desfecho lógico: o suicídio. A raiz 

deste processo está na liberdade: “Trata-se de um dos paradoxos do processo libertador, o qual, 

sendo em si positivo, carrega um perigo em si mesmo [...] evaporar a profundidade, de lançá-la, 

reduzindo-a, a mera superfície”. 331

A dinâmica da liberdade prossegue sua tragédia quando esta indiferença dá lugar ao 

ideal de reconstruir o mundo segundo novos fundamentos que, supostamente, conteriam a 

verdade definitiva. Da liberdade ilimitada chega-se a lógica do despotismo proferida por 

Chigáliov e pelo Grande Inquisidor. Conseqüentemente, é o fim da liberdade e de qualquer 

possibilidade de bem. De acordo com Pareyson, “isto implica não somente a eliminação da 

liberdade em geral mas também a eliminação do bem, pois o bem não existe se não é livre”.332 A 

lógica do despotismo é a lógica da necessidade boa, da verdade imposta. 

                                                 
328 BERDIAEV Apud PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião de Dostoiévski. São Paulo: Editora 34, 
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originalidade em favor do aburguesamento”. BERDIAEV Apud PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião 
de Dostoiévski. São Paulo: Editora 34, 2003. p. 26. 
332 “Ora ciò implica non soltanto l’eliminazione della libertà in generale, ma anche l’eliminazione del bene, perché il 
bene non è tale se non è libero”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: 
Giulio Einaudi, 1993. p. 119. No texto Filosofia da Liberdade, Pareyson também retoma esta argumentação: 
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Novamente, a noção de revolta em Camus pode ajudar a esclarecer esta dinâmica. Como 

já foi dito, o movimento de revolta leva o homem “além do ponto em que estava com a simples 

recusa”.333 A revolta expandirá até tornar-se a ordem, ou até que outra força lhe derrote. No 

extremo o homem revoltado exige a totalidade histórica, o império do mundo: “Tudo o que era de 

Deus será de agora em diante dado a César”.334 A revolta torna-se metafísica e seu único 

objetivo, de agora em diante, é uma “revolução definitiva, que estabilizaria tudo na terra e no 

céu”.335 Ou seja, a revolução que daria origem ao Palácio de Cristal de Tchernichévski. Neste 

cenário, a arbitrariedade da liberdade humana transforma-se num perigoso empecilho. Por isso, 

em nome da justiça e da verdade, nega-se a liberdade. Falando sobre Netcháiev, Camus diz que, 

para aqueles que vivem somente em função da revolução, não existem mais direitos humanos, 

apenas deveres. Mas, continua Camus, “por uma inversão imediata, em nome desses deveres 

assumem-se todos os direitos”.336 A fórmula do formigueiro social toma o lugar da fraternidade 

humana, conforme Dostoiévski denunciou em Notas de Inverno sobre Impressões de Verão. Nas 

palavras de Camus, “Os Possessos [Os Demônios] entram em cena pela primeira vez e ilustram 

um dos segredos da época: a identidade da razão e da vontade de poder. Morto Deus, é preciso 

mudar e organizar o mundo pelas forças do homem. Já não bastando apenas as forças da 

imprecação, precisa-se de armas e da conquista da totalidade”.337 

 
 
§ 9  

A história de Crime e Castigo ilustra de maneira exemplar os perigos que a experiência 

de uma liberdade ilimitada pode gerar. Raskólnikov, assim como o homem do subsolo, sofreu 

grande influência das filosofias ocidentais simbolicamente representadas pelo materialismo com 

                                                 
“Ninguém desejará seriamente negar que é melhor o mal livre do que o bem imposto: o bem imposto traz em si a 
própria negação, porque verdadeiro bem é somente aquele que se faz livremente, podendo fazer o mal; enquanto o 
mal livre tem em si o próprio corretivo, que é a própria liberdade, da qual poderá um dia brotar o bem livre”. 
PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 81. 
333 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 26 
334 CAMUS: O Homem Revoltado. p. 160. 
335 “Se houvesse revolução uma única vez não haveria mais história. Haveria uma feliz unidade e uma morte 
satisfeita. É por isso que todos os revolucionários visam a unidade do mundo e agem como se acreditassem no fim da 
história”. CAMUS: O Homem Revoltado. p. 133. 
336 CAMUS: O Homem Revoltado. 193. Segundo Berdiaev, “assim como a liberdade, falsamente compreendida, se 
transforma em ‘despotismo ilimitado’ e termina com sua própria destruição, uma igualdade mentirosa deve conduzir 
a uma inigualdade inaudita, à supremacia tirânica de uma minoria privilegiada sobre a maioria”. BERDIAEV: O 
Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 99. 
337 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 134. 
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matizes filantrópicos de Tchernichévski. O tom retórico desta filosofia, como já foi destacado, 

era altruísta e humanitário. Aliás, este era o ponto que unia Dostoiévski aos radicais: ele 

interpretava estes ideais como manifestação de um cristianismo instintivo do povo russo. 

Todavia, Raskólnikov é vítima da indiferença e do espírito puramente negativo que o 

determinismo científico de Tchernichévski pode gerar.338  Por isso ele vai além: em consonância 

com Píssarev, se propõe a testar um novo projeto ético que tem como único fundamento a lei do 

mais forte. Esta é propriamente a oscilação entre a liberdade ilimitada da revolta e um despotismo 

ilimitado que nega a liberdade. Segundo Frank, o tema de Crime e Castigo é a investigação das 

reais motivações que levaram ao assassinato da velha usurária: a explicitação dos impulsos 

egoístas que se escondem sob noções supostamente universais como justiça e igualdade. 339 

Raskólnikov personifica a crítica de Dostoiévski ao caminho tomado pela esquerda radical, que 

evoluiu de Tchernichévski a Píssarev.340

Raskólnikov é um revoltado. Primeiramente com a injustiça social que lhe lançou numa 

pobreza desesperante. O quarto que ele habitava era “uma gaiola minúscula, de uns seis passos de 

comprimento, do aspecto mais deplorável”.341 Suas roupas e sua aparência eram ainda mais 

degradantes que seu quarto. Ele foi obrigado a abandonar a universidade por não possuir os 

recursos mínimos para custear seus estudos. Além de tudo, há o casamento de sua irmã Dúnia 

                                                 
338 Esta dinâmica fica clara na cena em que Raskólnikov, depois de ficar indignado com um senhor que estava 
claramente perseguindo uma jovem garota totalmente bêbada (com certeza esperando se aproveitar da condição da 
jovem), de repente, na frente do policial ao qual fazia a denúncia, transforma-se totalmente: “Num instante alguma 
coisa pareceu picar Raskólnikov; num abrir e fechar de olhos ficou meio transtornado. - Ei, escute! Gritou atrás do 
bigodudo. O outro olhou para trás. - Deixe para lá! O que o senhor tem com isso. Deixe que ele se divirta (apontou 
para o almofadinha). O que é que o senhor tem com isso”. DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 
34, 2001. p. 65 
339 “Crime e Castigo concentra-se na solução de um enigma: o mistério dos motivos do assassino. É que o próprio 
Raskólnikov, como se fica sabendo, descobre que não entende por que matou; ou, em termos mais precisos, toma 
consciência de que o propósito moral que supostamente o inspirou não pode explicar sua conduta. Desse modo, 
Dostoiévski internaliza e psicologiza a costumeira busca do assassino na trama da história de detetive e transfere essa 
busca para a própria personagem; agora é Raskólnikov quem procura sua própria motivação”. FRANK: Dostoiévski: 
os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 150. 
340 “O objetivo dessas idéias, como sabemos muito bem, era altruísta e humanitário, inspirado na piedade e na 
compaixão pelo sofrimento humano; em sua origem estava o que Dostoiévski acreditava ser a natureza moral 
inerentemente cristã do povo russo. No entanto, não se alcançavam esses objetivos senão mediante a supressão total 
do fluxo espontâneo desses sentimentos, que dependiam da razão (entendida nos termos tchernichévskianos de 
cálculo utilitarista) para dominar todas as potencialidades contraditórias e irracionais da personalidade humana e, na 
sua mais recente variante do bazarovismo, estimulavam o desenvolvimento de um egoísmo protonietzschiano entre 
uma elite de indivíduos superiores em quem deveriam ser postas as esperanças do futuro”. FRANK: Dostoiévski: os 
anos milagrosos. 1865-1871. p. 149. 
341 “Tão baixa que um homem um pouquinho alto que fosse ficaria horrorizado, com a impressão permanente de que 
a qualquer momento bateria com a cabeça no teto”. DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 
44. 
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com Piotr Pietróvitch Lújin, um jovem burocrata que representa magistralmente o frio 

racionalismo utilitarista dos homens de ação. Este casamento intensifica a raiva do pobre 

estudante, ele percebe que Dúnia está se sacrificando para manter o mínimo de dignidade para 

sua mãe e para ajudar na continuação de sua universidade.342 Todos estes fatores servem como a 

determinação material da revolta de Raskólnikov, a opressão que desencadeia o não fundamental 

do homem revoltado. 

A partir deste momento a revolta exige a instauração daquilo que confusamente entende 

como verdade e justiça. Como Camus diz, ela exige a unidade de um mundo fundamentalmente 

fragmentado.343 Mas isto ainda não significa uma legitimação da violência. A revolta de 

Raskólnikov só é canalizada para o plano de matar a velha usurária quando sua personalidade é 

dominada pela influência das teorias materialistas provenientes de Tchernichévski. O que ocorre 

é propriamente uma intoxicação ideológica que dá origem a fórmula fatal: é totalmente justo 

sacrificar a vida de uma velha usurária – “tísica, tola e má” – para o bem da humanidade; isto 

pode ser provado como uma “questão de aritmética”.344 Entretanto, a aritmética não consegue se 

sobrepor totalmente a consciência moral de Raskólnikov. Por isso ele ultrapassa Tchernichévski 

em direção à Píssarev.  

Como bem sabe o homem do subsolo, interpretando o livre-arbítrio como uma grande 

ilusão o materialismo acaba com qualquer espécie de responsabilidade individual. Surge uma 

nova dimensão da liberdade: o tudo é permitido de Ivan Karamázov. As questões formuladas por 

Dostoiévski em Crime e Castigo retomam este paradoxo da filosofia materialista de 

Tchernichévski, já apontado em Memórias do Subsolo: o determinismo científico gera um 

niilismo moral que impossibilita qualquer ideal de uma sociedade verdadeiramente democrática. 

Raskólnikov percebe que uma sociedade perfeita não pode ser construída respeitando-se, ao 

mesmo tempo, todos os caprichos individuais.  São os mais fortes que fazem a História. Então, 

                                                 
342 Raskólnikov medita sobre a carta em que sua mãe conta sobre o casamento de sua irmã: “E que coisa é essa que 
ela que ela me escreve: ‘Ama Dúnia, Ródia, que ela te ama mais do que a si mesma’; não será o remorso que está 
atormentando a ela própria no fundo do coração, porque ela aceitou sacrificar a filha ao filho? ‘Tu és a nossa 
esperança, tu és o nosso tudo!’ Oh, mamãe!...” . DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 57. 
343 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 41. 
344 Segundo Frank, toda primeira parte está repleta de passagens que visam desorientar o leitor insinuando que o 
assassinato cometido por Raskólnikov pode ser totalmente explicado por suas condições materiais ou por seus ideais 
humanitários e filantrópicos. O principal exemplo disso é a cena do bar, em que Raskólnikov ouve um estudante 
formulando explicitamente aquele germe de idéia que vinha nascendo em sua alma: “Por uma vida – milhares de 
vidas salvas do apodrecimento e da degradação. Uma morte e cem vidas em troca – ora, isso é uma questão de 
aritmética”. DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 80.  
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munido daquela mesma “liberdade nova e terrível” 345 que proclama Kirilov, ele percorre a lógica 

da revolta: com seu artigo “Sobre o Crime” a liberdade ilimitada transforma-se em despotismo 

ilimitado. Raskólnikov divide os seres humanos entre ordinários e extraordinários criando uma 

nova espécie de ética: tudo que é convencionalmente considerado bom torna-se ordinário, 

conservador; já aquilo que é considerado mal se torna extraordinário, o verdadeiro motor da 

História. Raskólnikov expõe a idéia principal de seu artigo para o detetive Porfíri: 

O homem extraordinário tem o direito... ou seja, não o direito oficial, mas ele mesmo 
tem o direito de permitir a sua consciência passar... por cima dos diferentes obstáculos 
[...] Lembro-me, ainda, de que eu desenvolvo em meu artigo a idéia de que todos... 
bem, por exemplo, embora os legisladores tenham instituído a sociedade humana, 
começando pelos mais antigos e continuando com os Licurgos, Sólons, Maomés, 
Napoleões etc., todos eles, sem exceção, foram criminosos já pelo simples fato de que, 
tendo produzido a nova lei, com isso violaram a lei antiga que a sociedade venerava 
como sagrada [...] É até notável que a maioria desses beneméritos e fundadores da 
sociedade humana foram sanguinários especialmente terríveis.346

 

Esta categorização, conforme continua Raskólnikov, é uma lei natural que determina aqueles que 

servem apenas como material “para criar seus semelhantes” e aqueles que são portadores da 

palavra nova.347 Aqui esta uma fundamentação teórica do despotismo; a velha Aliona será 

fatalmente morta. Se Raskólnikov continuasse sua lógica chegaria a sociedade totalitária de 

Chigáliov. 

Apesar desta lógica assassina, até este momento está resguardado um último resquício 

de idealismo pois os indivíduos extraordinários não são puramente arbitrários, “eles fazem o 

mundo mover-se e o conduzem para um objetivo”.348 Deste modo, ainda há a crença de que uma 

futura harmonia racional possa realizar-se na História. O que atormenta Raskólnikov na maior 

parte do livro é sua fraqueza, a consciência de que não passa de um homem ordinário tentando se 

revoltar com sua condição natural. Ele percebe que foi dominado pela pura vontade egoísta de 

testar sua força, sem nenhum objetivo maior: “Eu quis matar sem casuística, matar para mim, só 

para mim! [...] quanto a eu vir a ser um benfeitor de alguém ou passar a vida inteira como uma 

aranha [...] deve ter sido indiferente para mim!”.349 Ele não passa de um excêntrico, mas a teoria 

                                                 
345 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 600. 
346 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 269.  
347 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 269. 
348 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 270. 
349 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 427. Uma leitura mais atenta de Crime e Castigo mostra que ao lado das 
pistas que desorientam o leitor e ajudam a criar o suspense ao redor dos motivos de Raskólnikov, o tempo todo há 
pistas que tentam mostrar a insuficiência da determinação material para explicar seus atos. Logo na primeira página 
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resta intacta. Em seu diálogo final com sua irmã ele nega qualquer qualificação de crime para o 

seu ato: “O fato de eu ter matado um piolho nojento, nocivo, uma velhota usurária, que não faz 

falta a ninguém? Quem mata esse ladrão tam cem anos de perdão! Que sugava a seiva dos 

pobres, isso lá é crime?”.350

É somente no sonho que Raskólnikov tem já no epílogo do livro – ou seja, através de 

uma experiência totalmente irredutível a racionalidade – que as idéias que dominaram sua 

personalidade são refutadas de vez. O narrador prepara a atmosfera da conclusão descrevendo o 

questionamento incessante do personagem, que chega a um limite onde somente soluções 

extremas são possíveis. 

No presente, uma inquietação vaga e sem objetivos, no futuro, apenas um sacrifício 
constante com o qual nada conseguiria – eis o que lhe esperava no mundo. E daí se 
dentro de oito anos ele estaria com apenas trinta e dois anos e poderia recomeçar a 
vida? De que lhe serviria viver? O que iria ter em vista? Qual seria sua aspiração? 
Viver por existir? Só que antes ele já estivera milhares de vezes disposto a dedicar toda 
a sua existência a uma idéia, a uma esperança, até a uma fantasia. No entanto sempre 
achara pouco existir; sempre quisera mais. Talvez tenha sido só pela força de seus 
desejos que então ele se considerou um indivíduo a quem era permitido mais que a 
outros.351  

 
A nova ética de Raskólnikov começa a ruir. Ele toma consciência da esperança gratuita e da 

fantasia que sustentavam sua grande idéia. Tudo, na verdade, se resumia apenas na “força de seus 

desejos”. Então Dostoiévski introduz a cena em que Raskólnikov sonha que todas as pessoas do 

mundo estavam contaminadas por uma nova “peste terrível, inédita e inaudita, que marchava das 

profundezas da Ásia sobre a Europa”.352 Esta nova doença era transmitida por seres 

microscópicos dotados de uma incrível capacidade: eles tinham inteligência e vontade. Mas o 

mais interessante são os sintomas: todas as pessoas contaminadas se consideravam portadores de 

uma verdade absoluta. Conforme descreve o narrador: “Todos estavam alarmados e não se 

entendiam, cada um pensava que nele e só nele se resumia a verdade, e atormentava-se ao olhar 

                                                 
encontra-se um exemplo. Falando sobre a situação lamentável em que o estudante vive o narrador diz: “Estava 
esmagado pela pobreza, e até mesmo o aperto em que vivia deixara de oprimi-lo”. Ou seja, Raskólnikov está tão 
intoxicado por sua idéias que a suposta causa de seus planos, a pobreza, já não lhe oprimia mais. DOSTOIÉVSKI: 
Crime e Castigo p. 19. 
350 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo p. 524. Depois de muito tempo na prisão Raskólnikov ainda continuava 
pensando da mesma forma: “Oh, como seria feliz se pudesse acusar-se a si próprio! Aí suportaria tudo, até a 
vergonha e a humilhação.Mas ele fez um julgamento severo de si mesmo, e sua consciência obstinada não descobriu 
nenhuma culpa especialmente terrível no seu passado”. DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo p. 553. 
351 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 553. 
352 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 556.  
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para os outros, batia no peito, chorava e torcia os braços”.353 Todos os critérios coletivos 

desapareceram gerando um desentendimento total, algo semelhante a luta de todos contra todos 

no estado de natureza hobbesiano.354  

É esta a refutação final das idéias que dominaram Raskólnikov. Com este sonho 

Dostoiévski ilustra como a nova ética dos extraordinários inviabiliza a vida social. Algo se 

transforma em Raskólnikov e ele percebe todo o disfarce teórico do egoísmo desmesurado   que 

determinou seu crime. O niilismo mostra seu Ser: pura negatividade, movimento em direção ao 

nada. Em contrapartida, surge toda a tragicidade daquilo que Pondé chama insuficiência humana, 

ou seja, a incapacidade ontológica do homem de desvendar seu próprio mistério. Como será 

destacado no terceiro capítulo, este é o limiar de uma concepção religiosa da liberdade e do 

mundo. Nas palavras de Pondé: 

Na realidade, existe uma incapacidade ontológica do ser humano de pensar, descrever, 
definir, compreender ou construir o paraíso no mundo. Quando faz isso, ele cai no 
esboço, no resumo, na ingenuidade e na utopia [...] Tudo o que importa – e aqui 
esbarramos na idéia de que o Ser é o não-ser – é o que não se fala, não se descreve, 
aonde não se chega, o que está realmente fora da capacidade de significação. 
Dostoiévski faz parte dos autores que instauram no leitor uma auto-percepção da 
ordem do estranhamento, da não-identidade consigo mesmo. O si-mesmo estaria nesse 
não-ser.355

 

Como Tíkhon diz a Stavróguim, “o ateísmo completo é mais respeitável que a 

indiferença mundana”.356 E ele continua: “O ateísmo completo está no penúltimo degrau da fé 

mais perfeita (se subirá esse degrau já é outra história), já o indiferente não tem fé nenhuma, a 

não ser um medo tolo”.357 O niilismo total é o penúltimo degrau, o ponto limite que intensifica ao 

máximo a liberdade humana.358 Em Os Demônios aprofunda-se a meditação sobre as relações 

entre liberdade e niilismo.  

                                                 
353 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 557. 
354 “As pessoas se matavam umas às outras tomadas de uma raiva absurda. Preparavam-se com exércitos inteiros 
para marchar umas contra as outras, mas os exércitos, já em marcha, começavam subitamente a se despedaçar, 
perdiam fileiras, os guerreiros se atiravam uns contra os outros, furavam-se e cortavam-se, mordiam-se e comiam uns 
aos outros”. DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. p. 557. 
355 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião de Dostoiévski. São Paulo: Editora 34, 2003. p.167-168. 
356 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 661. 
357 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 661. Segundo Pondé: “Ao contar historinhas de terror, como matar, cortar 
alguém em pedaços, pode até ser que Dostoiévski esteja dizendo que alguém que comete um crime desses pode ser, 
na realidade, um indivíduo mais sincero do que alguém que vive dizendo que o ser humano tem uma dignidade que 
lhe é natural”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião de Dostoiévski. São Paulo: Editora 34, 2003. p. 
187. 
358 Raskólnikov vislumbra um novo futuro que o narrador apenas aponta: “Mas aqui já começa outra história, a 
história da renovação gradual de um homem, a história de seu paulatino renascimento, da passagem progressiva de 
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2 - Os Demônios II: Da liberdade ilimitada ao despotismo ilimitado 

 

§ 1 

De acordo com Berdiaev, Dostoiévski constrói seus romances sempre em torno de um 

personagem central que funciona como uma espécie de enigma. Este personagem coloca a 

história em movimento, todas as figuras secundárias gravitam ao seu redor. Os personagens 

principais podem ser angélicos ou demoníacos: os angélicos, como Mychkin ou Aliocha, são 

aqueles que funcionam como centro irradiador, iluminando pontos obscuros da vida dos 

personagens secundários; já os demoníacos, como Stavróguim, são centros de convergência, um 

mistério que todos os personagens secundários tentam decifrar.359 Berdiaev diz que isto 

caracteriza os dois movimentos, um centrífugo e outro centrípeto, que dominam os romances de 

Dostoiévski. 

É interessantíssimo ver que, enquanto os ‘tenebrosos’ – Stavróguim, Versilov, Ivã 
Karamázov – são aqueles que agente se esforça por adivinhar, aqueles para os quais 
tende toda ação, os ‘luminosos’ – Mychkin, Alioscha – adivinham eles mesmos os 
outros e servem de ponto de partida da ação [...] Os ‘luminosos’ são dotados do dom 
da profecia e tentam acudir as outras pessoas. Os ‘tenebrosos’ tem, por sorte uma 
natureza enigmática, que perturba e tortura seus semelhantes. Tal é a concepção de um 
movimento centrífugo e centrípeto entre os seres que anima os romances de 
Dostoiévski.360

 
Em Os Demônios Stavróguim é a grande fonte de inspiração para os outros 

personagens.361 É interessante destacar que ele chega a prever as principais catástrofes da trama. 

Em um diálogo com Piotr, por exemplo, expõe exatamente todo plano e as motivações que 

                                                 
um mundo a outro, do conhecimento de uma realidade nova, até então totalmente desconhecida. Isso poderia ser o 
tema de um novo relato – mas este está concluído”. DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 
561. 
359 “Os romances de Dostoiévski são sempre construídos em torno de uma figura central, seja que os personagens 
secundários convirjam para ela, ou seja, pelo contrário, ela irradie para os outros personagens. Esta figura central 
representa sempre um enigma que cada um deve se esforçar por desvendar”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. 
Rio de Janeiro: Panamericana, 1921.  p. 42. 
360 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 46.  
361 Como já foi apontado no primeiro capítulo desta dissertação, apesar de Stavróguim só entrar na história quase na 
metade do livro (e apesar de toda ambigüidade que decorre disto), ele é a figura central na concepção de Dostoiévski: 
ele simboliza o início do domínio das ideologias ocidentais entre a classe culta russa. 
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levarão ao assassinato de Chátov.362 Segundo Frank, Stavróguim inspira em cada personagem 

com quem se relaciona uma espécie de imagem falsa da Verdade.363  Ele é o grande impostor: dá 

origem aos mais diversos ideais mas permanece escravo de uma indiferença que inviabiliza 

totalmente sua vida.   

Dostoiévski diz que deu forma ao caráter de Stavróguim “em cenas, em atos e não em 

declarações”.364 A primeira manifestação da indiferença mortal que domina o ser deste 

personagem é o caráter puramente experimental e gratuito de seu desafio às regras e convenções 

sociais.  Stavróguim estudou na capital e depois ingressou, a pedido da mãe, no serviço militar 

onde trabalhava num dos mais destacados regimentos da cavalaria de guarda. Varvara 

Stavróguina estava muito orgulhosa pois seu filho tinha se tornado um jovem oficial rico e 

promissor, bem relacionado com a mais alta sociedade de Petersburguo. Todavia, segundo 

informa o narrador, de repente começaram a chegar a Varvara alguns boatos bastante estranhos: 

“contavam apenas sobre uma libertinagem desenfreada, sobre pessoas esmagadas por cavalos 

trotões, sobre uma atitude selvagem com uma dama da boa sociedade”.365 O período que ele 

passa na província, na casa de sua mãe, somente serve para deixá-la mais apreensiva. O narrador 

diz que Stavróguim cometeu algumas “insolências intoleráveis” que tinham uma característica 

muito singular: “o essencial mesmo era que essas insolências não tinham qualquer precedente, 

nem similares, diferiam completamente daquelas de uso comum, eram absolutamente reles e 

pueris, careciam de qualquer motivo”.366   

A primeira foi com um respeitado aristocrata chamado Pável Pávlovitch Gagánov que 

tinha o hábito de, durante uma discussão mais acalorada, retrucar sempre um mesmo refrão: 

“Não, ninguém me leva pelo bico!”. Ao ouvir o velho senhor proferir esta frase numa reunião no 

clube da cidade, Stavróguim “agarrou-o com força pelo nariz com dois dedos e conseguiu arrastá-

                                                 
362 “Todo esse funcionalismo e esse sentimentalismo, tudo isso é um bom grude, mas existe uma coisa ainda melhor: 
convença quatro membros do círculo a matarem um quinto sob pretexto de que ele venha á denunciá-los, e no 
mesmo instante você prenderá todos com o sangue derramado como se fosse um nó. Eles se tornarão seus escravos, 
não se atreverão a rebelar-se nem irão pedir prestação de contas”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 
2004. p. 375. 
363 “O simbolismo do livro exige que Stavróguim inspire sempre uma imagem deformada e distorcida da Verdade – 
mas uma que se assemelha àquilo que ela imita tão próxima e fantasticamente quanto a ‘máscara’ de Stavróguim se 
parece com a beleza humana sadia”. FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 
2003. p. 627. 
364 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. p. 561. 
365 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 50. 
366 “O diabo sabe se tinham um fim”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 53. 
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lo uns dois ou três passos pela sala”.367 E o narrador acrescenta que ele fez isso sem nenhuma 

raiva, quase com displicência. A segunda insolência foi cometida numa festa na casa Lipútin, um 

dos membros do grupo de Piotr. Stavróguim convidou a esposa do anfitrião para uma dança e, na 

frente de todos os convidados “a beijou na boca umas três vezes seguidas, deliciado”.368 A única 

coisa que conseguiu dizer a Lipútin foi um “não se zangue”, da maneira mais inocente. Foi então 

que o “amável e brando” governador Ivan Óssipovitch resolveu pedir uma explicação satisfatória 

ao jovem excêntrico. Stavróguim o ouviu com “enfado e impaciência” e, ao invés de uma 

explicação, lhe deu uma dolorida mordida na orelha.369 De volta ao exterior Stavróguim continua 

levando uma vida desregrada e repleta de escândalos: isto fica claro no seu envolvimento 

amoroso com Liza e com Dária, em seu casamento com a coxa Maria Lebiádkina e, por fim, na 

violência que ele comete contra a pequena Matriócha.   

O que impulsionou estes atos de Stavróguim foi uma indiferença sem limites frente a 

existência, um puro desejo de testar sua força. Segundo Frank, ele é um “cadáver vivo”.370 De 

acordo com Evdokimov, enquanto o personagem de Kirillov representa a negação racional de 

Deus, em Stavróguim é o “coração” que se encontra pervertido.371  Kirillov percebe claramente 

isso: “Stavróguim, se crê, crê que não crê. Mas, se não crê, então não crê que não crê”.372 Ou 

seja,  a indiferença  dominou o próprio centro de onde brota aquele espírito cristão que, após a 

experiência da prisão, tinha se tornado o valor mais alto para Dostoiévski. Assim, Stavróguim é 

ontologicamente incapaz de se submeter a qualquer forma de absoluto pois ele não tem nenhum 

critério que direcione sua força. O eslavófilo Chátov o acusa de “voluptuosidade moral”. 

É verdade que o Marquês de Sade poderia aprender com você? É verdade que você 
atraía crianças e as pervertia? [...] É verdade que teria assegurado que não sabe 
distinguir a beleza entre uma coisa voluptuosa e bestial e qualquer façanha, ainda que 
se trate de sacrificar a vida em prol da humanidade? É verdade que em ambos os pólos 
você descobriu coincidências da beleza, os mesmos prazeres?373

 

                                                 
367 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 53. 
368 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 56. 
369 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 58. 
370 “A beleza de máscara de Stavróguim lembra-nos a dos vampiros e demônios da mitologia ficcional gótica; como 
eles, Stavróguim é um cadáver vivo cuja beleza fantástica é a fachada enganosa atrás da qual apodrece o horror do 
mal e da corrupção”. FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 624. 
371 EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 309. 
372 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004.  p. 598. 
373 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 254.  
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Stavróguim é um homem sem pátria, o eterno estrangeiro: “Na Rússia não estou preso a 

nada – nela tudo me é tão estranho quanto em qualquer lugar”.374 Evdokimov destaca que em 

Stavróguim “vivem lado a lado a ideologia do niilismo, do antropoteísmo e do eslavofilismo 

religioso”.375 Como já foi apontado, no plano simbólico de Os Demônios isso significa que todas 

as ideologias inspiradas neste personagem estão igualmente pervertidas por aquilo que Frank 

chama “o pecado original” de sua origem entre a aristocracia ocidentalizada.376 E de sujeito sem 

pátria Stavróguim se torna um sujeito sem mundo: tudo lhe é estranho, “em qualquer lugar”. 

Em toda parte experimentei minha força [...] Nos testes que fiz para mim e para exibi-
la, ela se revelou ilimitada [...] Mas em que aplicar essa força – eis o que nunca vi, não 
vejo tampouco agora [...] sempre posso desejar fazer o bem e sinto prazer com isso; ao 
mesmo tempo, desejo o mal e também sinto prazer. Mas tanto um quanto outro 
sentimento continuam mesquinhos demais como sempre foram, fortes nunca são. Meus 
desejos são fracos demais; não conseguem me dirigir. Num tronco pode-se atravessar 
um rio, num cavaco, não.377

 

Stavróguim diz que a única coisa que conseguiu manifestar em sua existência foi “uma negação 

desprovida de qualquer magnanimidade e de qualquer força”.378 A coroação desta vida sem 

objetivos será um suicídio premeditado e consciente, “até o último minuto”.379  

 

§ 2 

Um primeiro “demônio” ideológico derivado de Stavróguim é o ocidentalista Kirillov. A 

fonte principal das idéias deste personagem é a filosofia da religião exposta por Ludwig 

Feuerbach em A Essência do Cristianismo. Assim como Feuerbach, Kirillov chega a conclusão 

de que o segredo da religião é o ateísmo e, baseado nisso, proclama a divinização do homem. Só 

que ele adiciona um peculiar adendo à argumentação: para provar sua idéia, vai se matar. Como 

Frank destaca, Kirillov é uma espécie de “santo secular” obcecado por uma necessidade de auto-

                                                 
374 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 650. 
375 “A travers eux vivaient en lui côte à côte l’idéologie du nihilisme, celle de l’anthropothéisme et celle du 
slavophilisme religieux”. EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 
218. 
376 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 630. 
377 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004.  p. 650. 
378 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 650. 
379 “O cidadão do cantão de Uri estava pendurado ali mesmo atrás da porta. Em uma mesinha havia um pequeno 
pedaço de papel com estas palavras escritas a lápis: ‘Não culpem ninguém, fui eu mesmo’. Ali mesmo na mesinha 
havia um martelo, um pedaço de sabão e um prego grande, tudo indica que trazidos de reserva. O forte cordão de 
seda, pelo visto escolhido e comprado de antemão e com o qual Nikolai Vsievolódovitch se enforcou, estava 
abundantemente untado de sabão. Tudo significava premeditação e consciência até o último minuto”. 
DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 653.  
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sacrifício. Igualmente à história de Raskólnikov, seu percurso exibe o profundo conhecimento de 

Dostoiévski “acerca da paixão moral que inspira muitos membros da intelectualidade radical cuja 

política concreta ele detestava”.380    

Kirillov desenvolve aquilo que Camus chama raciocínio absurdo. Ele é um engenheiro 

civil que pesquisa um tema bem diverso da sua profissão: procura “a causa pela qual os homens 

não se atrevem a matar-se”.381 E chega a conclusão de que apenas dois preconceitos impedem 

que o homem inteligente se mate. O primeiro é o medo da dor e o segundo é o temor do outro 

mundo. Nas palavras de Evdokimov: o “temor físico” e a “agonia metafísica”.382 Para Kirillov, 

isto constitui conteúdo inconsciente da idéia de Deus: “Deus é a dor do medo da morte”. 

O homem teme a morte porque ama a vida [...] Isso é vil e aí está todo o engano! – os 
olhos dele brilharam. – A vida é dor, a vida é medo, e o homem é um infeliz. Hoje tudo 
é dor e medo. Hoje o homem ama a vida porque ama a dor e o medo. E foi assim que 
fizeram. Agora a vida se apresenta como dor e medo, e nisto está todo o engano. Hoje 
o homem ainda não é aquele homem.383

 
 Kirillov se propõe a superar este engano dando origem a existência de um novo homem, 

fisicamente transformado.384 Para isso, é preciso destruir o último refúgio do medo e da dor, ou 

seja, da idéia de Deus: o amor pela vida. A lógica de Kirillov é impecável: “Se Deus não existe, 

então eu sou Deus [...] então toda vontade é minha”.385 Por isso, para afirmar o poder supremo de 

seu arbítrio, o homem deve proclamar a indiferença total pela vida, deve matar-se apenas “para 

matar o medo”: “Quem vencer a dor e o medo, esse mesmo será Deus [...] Além disso não há 

liberdade; nisso está tudo, além disso não há nada”.386

A nova divindade divulgada por Kirillov se identifica com a liberdade ilimitada: “o 

atributo de minha divindade é o Arbítrio! [...] Mato-me para dar provas de minha insubordinação 

e de minha liberdade terrível e nova”.387 Segundo Evdokimov, em Kirillov o objeto da liberdade 

segunda se encontra reduzido a liberdade primeira, ou seja, o ideal maior da liberdade torna-se a 

                                                 
380 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 627. 
381 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004.  p. 118.  
382 EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 313. 
383 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 120 
384 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 120 
385 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 597. 
386 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 121. “Sou obrigado a me matar, porque o ponto mais importante do meu 
arbítrio é: eu mesmo me matar”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 598.  
387 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 600. 
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afirmação do puro poder do arbitrário.388 A imagem religiosa do Deus-homem dá lugar a nova 

imagem do Homem-deus.389

Em O Mito de Sísifo, Camus desenvolve uma interpretação muito interessante sobre esta 

dinâmica. Segundo ele, o que motiva Kirillov não é uma “ilusão de megalômano”.390 A idéia do 

Homem-deus não seria uma negação de Cristo, mas uma tentativa de anexá-lo. Como Camus 

destaca, Kirillov imagina um Jesus que, ao morrer, “não se encontrou no paraíso”.391 Assim, 

todo seu sofrimento revelou-se vão: as leis da natureza “obrigaram até Ele a viver no meio da 

mentira e a morrer pela mentira”.392 Esta seria, justamente, a encarnação plena do drama 

humano: Jesus é “o homem perfeito porque ele é aquele que realizou a condição mais absurda. 

Não é o Deus-homem, mas o homem-deus”.393 Ou seja, uma divindade totalmente terrena. No 

entender de Camus, Kirillov é um personagem propriamente absurdo. 

Tornar-se Deus é apenas ser livre nesta Terra, não servir a um ser imortal. É sobretudo, 
naturalmente, extrair todas as conseqüências dessa dolorosa independência. Se Deus 
existe, tudo depende dele e nada podemos fazer contra sua vontade. Se não existe, tudo 
depende de nós. Para Kirillov, assim como para Nietzsche, matar Deus é tornar-se deus 
– ou seja, realizar nesta Terra a vida eterna de que fala o evangelho.394

 

Todavia, como Camus nota, parece haver uma ambigüidade nestas idéias de Kirillov. Se 

ele chegou a clara consciência da mentira que se esconde sob a idéia de Deus e, superando-a, 

proclamou a divindade do seu arbítrio, seu suicídio parece ficar sem explicação. Pois, se o “crime 

metafísico” contra Deus é suficiente para a “realização do homem, por que lhe acrescentar o 

suicídio?”.395 No romance, Piotr aponta explicitamente esta ambigüidade. Quando Kirillov lhe 

explica que seu suicido é a proclamação máxima do puro arbítrio, a revelação do homem-deus, 

Piotr lhe questiona: “Parece-me que neste seu pensamento dois motivos diferentes se confundem; 

                                                 
388 EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 150. 
389 Importante notar como, neste ponto, o homem-deus de Kirillov se distancia do homem extraordinário de 
Raskólnikov. Isto fica claro na cena em que Piotr pergunta a Kirillov porque ele, para demonstrar seu arbítrio, não 
mata outra pessoa ao invés de matar a si mesmo. Ao que ele responde: “Matar outra pessoa seria a parte mais vil do 
meu arbítrio; isso é para ti. Eu não sou tu: quero a parte suprema e vou me matar”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. 
São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 598. 
390CAMUS: O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 123. 
391 CAMUS: O Mito de Sísifo. p. 122. Kirillov diz: “Ouve um dia uma grande idéia: um dia, no centro da terra havia 
três cruzes. Um dos crucificados cria tanto que disse ao outro: ‘Hoje estarás comigo no paraíso’. Terminou o dia, 
ambos morreram, foram-se e não encontraram nem paraíso nem ressurreição”.  DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São 
Paulo: Ed. 34, 2004.  p. 599. 
392 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 599. 
393 CAMUS: O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 122. 
394 CAMUS: O Mito de Sísifo. p. 123. 
395 CAMUS: O Mito de Sísifo. p. 122.  



 93

e isso é muito suspeito [...] se o senhor for um Deus? Se a mentira acabou e o senhor percebeu 

que toda a mentira provinha do fato de que antes houve um Deus?”.396 Então, por que se matar? 

O próprio Kirillov diz: “Se você o reconhece, é um rei e você mesmo já não se matará e irá viver 

na mais alta glória”.397   

De acordo com Camus, o suicídio é uma negação do absurdo, pois com ele rompe-se a 

tensão entre a voz humana e o silêncio do mundo.398 Todavia, este não seria o caso de Kirillov 

porque ele, “mesmo sendo crucificado, não será enganado”.399. Segundo Camus, o suicídio de 

Kirillov é pedagógico. Ele se mata por amor à humanidade: “Deve mostrar a seus irmãos uma via 

real e difícil que ele será o primeiro a percorrer”.400 Como o próprio Kirillov diz, ele ainda é 

apenas um “Deus involuntário”, que é obrigado a proclamar seu arbítrio. Ele deve “começar e 

provar”:  

O homem foi até hoje tão infeliz e pobre porque temeu proclamar a parte essencial do 
seu arbítrio [...] Sou terrivelmente infeliz porque sinto um terrível medo. O medo é a 
maldição do homem. Mas proclamo o meu arbítrio e sou obrigado a crer que não creio. 
Começarei, terminarei, e abrirei a porta. E salvarei. Só isso salvará todos os homens, e 
já na geração seguinte eles renascerão fisicamente.401

 
Assim, a explicação que Camus dá sobre o suicídio se aproxima da maneira como o próprio 

Kirillov idealiza seu ato.  

A leitura de Camus esclarece vários aspectos peculiares da personalidade de Kirillov. É 

verdade que seu demonismo não possui a perversidade de Piotr nem o espírito totalitário de 

Chigalióv ou do Grande Inquisidor. A idéia de homem-deus remete, como foi exposto, a 

divindade daquele que sustenta plenamente o absurdo, sem solucioná-lo. Todavia, ao contrário do 

que Camus afirma, o percurso de Kirillov no romance não parece corroborar totalmente a 

hipótese de que ele, apesar do suicídio, consegue se manter no absurdo. Isso porque, assim como 

no caso de Raskólnikov, a vontade de sacrifício de Kirillov foi vítima de uma intoxicação 

                                                 
396 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004.  p. 599. 
397 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 599. 
398 “À sua maneira, o suicídio resolve o absurdo. Ele o arrasta para própria morte. Mas eu sei que, para manter-se, o 
absurdo não pode ser resolvido. Recusa o suicídio na medida em que é ao mesmo tempo consciência e recusa da 
morte”. CAMUS: O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 66. 
399 CAMUS: O Mito de Sísifo. p. 123. 
400 CAMUS: O Mito de Sísifo. p. 123. 
401 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004.  p. 599-600. 
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ideológica. Ele foi dominado por sua idéia.402  Na opinião de Camus, “não é o desespero que o 

empurra para morte, [...] antes de acabar com sangue uma inefável aventura espiritual, Kirillov 

pronuncia uma frase tão velha quanto o sofrimento dos homens: ‘Está tudo bem’”.403 Mas, na 

verdade, essa frase é pronunciada no diálogo de Kirillov com Stavróguim, ainda na metade do 

romance. Aceitando a interpretação de Camus, a própria cena final do suicídio ficaria totalmente 

incongruente. Dostoiévski a usa, justamente, para mostrar o fracasso das idéias sobre o homem-

deus. 

Kirillov aceitou que seu suicídio fosse utilizado pelos radicais. O plano consistia em que 

ele assumisse por escrito alguns atos revolucionários, inocentando o grupo de Piotr. Assim, 

adiciona-se um dado cruel a saga de Kirillov: o suicídio não está totalmente sob seu controle, pois 

ele se comprometeu a aguardar a ocasião que fosse mais vantajosa para a organização. Quando o 

momento finalmente chega, revela-se toda loucura de suas idéias. Ao invés da transfiguração 

humana, o que ocorre é um processo de “reversão e regresso ao inumano”, como diz Frank. 404  

A morte lúgubre de Kirillov [...] não é a afirmação vitoriosa de uma obstinação total; é, 
antes, o ato insano de uma criatura subumana louca e aterrorizada. O aniquilamento de 
Deus, longe de causar um domínio sobre a dor e o medo da morte, ocasiona o frenesi 
animal com que Kirillov mete os dentes na mão de Piotr Verkhoviénski. Como o crime 
de Raskólnikov, o suicídio de Kirillov é a autonegação e auto-refutação de suas 
próprias idéias grandiosas.405

 
 Alguns minutos antes de se matar Kirillov diz a Piotr que, com o seu suicídio, “tudo o que é 

secreto se tornará evidente”.406 A refutação final destas idéias é a continuidade totalmente 

ordinária da história. 

                                                 
402 “Não sei como fazem os outros, mas sinto que não posso fazê-lo como qualquer um. Qualquer um pensa, e logo 
depois pensa em outra coisa. Não posso pensar em outra coisa, pensei na mesma coisa a vida inteira. Deus me 
atormentou a vida inteira...”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004.  p. 121. 
403 CAMUS: O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 121. 
404DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 641. Na verdade, isso é previsto desde as primeiras 
aparições de Kirillov no romance. Em seu diálogo com o narrador ele afirma que o homem-deus irá inaugurar uma 
nova fase histórica: “a história será dividida em duas partes: do gorila à destruição de Deus e da destruição de 
Deus...” . Nestas reticências o narrador introduz sua pergunta profética: “Ao gorila?”. DOSTOIÉVSKI: Os 
Demônios. p.   120. 
405 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 642. No último momento 
Kirillov avança com uma “fúria animal” sobre Piotr – que está presente para verificar que ele assumirá o que lhe for 
indicado e que realmente se matará – e morde-lhe dolorosamente o dedo. Piotr ficou apavorado: “Deu um grito, e 
lembrou-se apenas de que, fora de si, batera três vezes com toda força com o revólver na cabeça de Kirillov [...]  Por 
fim liberou o dedo e se precipitou dali em desabalada carreira, procurando a saída da escuridão. Gritos terríveis 
voaram atrás dele no escuro. – É agora, agora, agora, agora... Umas dez vezes. Mas ele corria sem parar, e já correra 
até o vestíbulo quando ouviu de chofre um tiro estridente”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. 
p. 604. 
406 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 600. 
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Assim como Frank, Evdokimov também diz que Kirillov é uma espécie de santo secular, 

totalmente devotado. A sinceridade que motiva sua vida apaixonada aponta para “a verdadeira 

natureza destrutiva do niilismo”.407 Nesse sentido, é interessante destacar algumas semelhanças 

que existem entre ele e o príncipe Mychkin: os dois demonstram afinidade com as crianças e os 

dois proclamam uma afirmação extática da vida e uma apreensão escatológica do final dos 

tempos. Só que, como diz Frank, em Kirillov são reveladas “as monstruosidades que resultam 

quando essas emoções religiosas, divorciadas de uma fé em Cristo, se convertem em idéias 

seculares e subjetivas”.408 Kirillov cai sob o efeito daquilo que Evdokimov chama o “império da 

magia da razão”: ele quer “reduzir  a agonia irracional de Kierkegaard ao temor racional de 

Epicuro”.409  

 

§ 3 

Outro personagem diretamente relacionado a Stavróguim é Chátov. O narrador o 

apresenta como “um daqueles seres russos ideais, que alguma idéia forte deixa subitamente 

maravilhados e [...] parece esmagar de um só golpe".410 Chátov simboliza a experimentação 

espiritual de Stavróguim com as idéias eslavófilas. Segundo Frank, da mesma forma que 

Stavróguim inspirou em Kirillov “um humanismo ateísta baseado na supremacia da razão e no 

Homem-deus”, ele inspirou em Chátov “um eslavofilismo fundamentado no princípio 

contrário”.411 E, o que deixa Chátov mais indignado, essas coisas aconteceram simultaneamente. 

Na América, passei três meses deitado na palha, ao lado de um... infeliz, e soube por 
ele que enquanto você implantava Deus e a pátria em meu coração, exatamente ao 
mesmo tempo, talvez até naqueles mesmos dias, você envenenou o coração daquele 
infeliz, do maníaco do Kirillov... você implantou nele a mentira e a calúnia e levou a 
razão dele ao delírio...412

 
Partindo da indiferença de Stavróguim, Chátov toma um caminho oposto ao de Kirillov: 

ele diz que o único modo de superar as aporias em que deságua o racionalismo é através da fé e 

                                                 
407 EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 308. 
408 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 627. 
409 “Kirillov voudra réduire l’angoisse irrationnelle de Kierkegaard à la peur rationnelle d’Epicure, et voir en elle la 
source des croyances religieuses”. EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 
1978. p. 314. 
410 “Eles quase nunca estão em condição de dar conta dela, mas crêem nela apaixonadamente, e eis que toda a sua 
vida posterior se passa como que nas últimas convulsões debaixo da pedra que desabou sobre eles e já lhes esmagou 
inteiramente uma metade”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 39. 
411 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 628. 
412 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 248. 
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da religião. Segundo ele, a razão nunca foi capaz de resolver as questões mais importantes como, 

por exemplo, delimitar as noções de bem e mal. Assim, no seu entender, a “razão e a ciência, hoje 

e desde o início dos séculos, sempre desempenharam apenas uma função secundária e 

auxiliar”.413 Chátov diz que, tentando implantar “soluções de força”, a ciência acabou se 

transformando no pior flagelo da humanidade, naquilo que ele denomina semiciência: “A 

semiciência é um déspota como jamais houve até hoje [...] um déspota diante do qual tudo se 

prosternou com amor e com uma superstição até hoje impensável, diante do qual a própria 

ciência treme e é vergonhosamente tolerante”.414

Contrariamente a isso, para Chátov a verdadeira força que move os povos tem uma 

“origem desconhecida e inexplicável”.415 Ele chama esta força de “procura de Deus”.  

É a força da confirmação constante e insaciável do seu ser e da negação da morte [...] 
O objetivo de todo movimento do povo, de qualquer povo e em qualquer período da 
sua existência, é apenas e unicamente a procura de Deus, do seu deus, forçosamente o 
próprio, e a fé nele como o único e verdadeiro. Deus é a personalidade sintética de todo 
um povo tomado do início ao fim.416  

 

Para Chátov, a generalização dos conceitos de bem e mal entre diferentes nações é um sinal da 

“destruição dos povos”: “Quando os deuses se tornam comuns, morrem os deuses e a fé neles 

junto com os próprios povos”.417 Segundo ele, quanto “mais forte é um povo, mais particular é o 

seu deus”.418 E, demonstrando sua total coerência teórica, ele conclui dizendo: “Mas a verdade é 

uma só [...] o único povo ‘teóforo’ é o povo russo”.419

De acordo com a interpretação de Frank, Chátov simboliza a necessidade que 

Stavróguim sente de uma fé religiosa. Contrariamente ao percurso de Kirillov, em Chátov a 

indiferença de Stavróguim deu lugar a uma crença messiânica no povo russo. Como foi visto no 

primeiro capítulo, este era o caminho da salvação para Dostoiévski. Todavia, originada no 

byronismo de Stavróguim, esta fé revela-se pervertida em sua origem. Enquanto Kirillov, nas 

palavras de Frank, é uma espécie de “imagem deformada e distorcida da Verdade” (o homem-

deus), Chátov é “uma versão mutilada da Verdade”.420 Isso porque ele reduz a Ortodoxia apenas 

                                                 
413 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 250. 
414 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 251. 
415 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 250. 
416 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 251. 
417 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 251. 
418 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 251. 
419 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 252. 
420 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 629. 
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a uma fé nacional traindo seu ideal religioso de universalidade. Segundo Frank, no entender de 

Dostoiévski o eslavofilismo “continuava sendo um substituto artificial, importado do Ocidente, 

para a espontaneidade da fé popular”.421 Em suas anotações para o personagem de Chátov, 

Dostoiévski escreveu que os propagados “atributos naturais do povo russo” não servirão para 

nada “se o povo tiver perdido a fé”.422 É o próprio Stavróguim quem detecta perfeitamente este 

ponto fraco do pensamento de Chátov: 

– Você mesmo crê ou não crê em Deus? 
– Eu creio na Rússia, creio na sua religião ortodoxa... creio no corpo de Cristo... creio 
que o novo advento acontecerá na Rússia... Creio... – balbuciou Chátov com frenesi. 
– E em Deus? Em Deus? 
– Eu... eu hei de crer em Deus.423  

 

§ 4 

As relações entre liberdade e niilismo mostram todas as suas conseqüências trágicas nos 

personagens de Chigáliov e Piotr Vierkhoviénski. Chigalióv é teórico social do grupo de 

conspiradores. Ele é um honrado radical democrático que, para sua grande surpresa, com o 

desenvolvimento de sua teoria foi levado a negar categoricamente seus pressupostos liberais. 

Chigalióv percorre a lógica da revolta: “Enredei-me nos meus próprios dados, e minha conclusão 

está em franca contradição com a idéia inicial da qual eu parto. Partindo da liberdade ilimitada, 

chego ao despotismo ilimitado”.424 A aparência física de Chigalióv reflete, como é tão 

característico em Dostoiévski, o caráter apocalíptico de suas idéias. O narrador fica surpreendido 

com sua fisionomia: 

Em minha vida nunca tinha visto um homem com o rosto tão sombrio, carrancudo e 
soturno. O olhar dele era o de quem parecia esperar a destruição do mundo, e não Deus 
sabe quando, segundo profecias que poderiam nem se realizar, mas num dia 
absolutamente definido, por exemplo, depois de amanhã pela manhã, exatamente às 
dez horas e quinze minutos [..] Ele produzira em mim uma impressão sinistra.425

 
Segundo Chigalióv, todos os criadores de sistemas sociais sempre foram “sonhadores, 

fabulistas, tolos, que se contradiziam e não entendiam nada de ciências naturais nem desse 

estranho animal que se chama homem”.426 Ele diz que filosofias como as de Platão, Rousseau ou 

                                                 
421 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. p. 629 
422 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. p. 629. 
423 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 253. 
424 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 391. 
425 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 144. 
426 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 391. 
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Fourier, somente serviriam para uma sociedade de “pardais”. Construir uma organização social 

perfeita para um ser tão arbitrário quanto é o homem só seria possível de uma forma muito mais 

radical. Um personagem que Dostoiévski denomina apenas de professor coxo expõe a idéia 

central da teoria de Chigalióv: “Ele propõe, como solução final do problema, dividir os homens 

em duas partes desiguais. Um décimo ganha liberdade de indivíduo e o direito ilimitado sobre os 

outros nove décimos”.427 A grande massa deve transforma-se, gradualmente, numa espécie de 

‘manada’, nas palavras do professor.428 De acordo com Chigalióv, não existe nenhuma outra 

“solução da fórmula social” a não ser esta. A imposição do bem é a única resposta racional para o 

problema da arbitrariedade humana. 

Com esse personagem a obra de Dostoiévski anuncia a lógica de uma nova forma de 

despotismo, racionalmente justificado. Segundo Camus, “de agora em diante o amor pela 

humanidade justificará a escravização do homem”.429 Como Piotr afirma acertadamente, 

Chigalióv inventou a ‘igualdade’: “Todos são escravos e iguais na escravidão”.430 Assim, é 

preciso eliminar do homem qualquer tendência aristocrática, ou seja, qualquer expressão que 

mostre sua singularidade. As próprias convulsões sociais serão permitidas regularmente para 

evitar a sensação aristocrática do tédio. No extremo, o objetivo do chigaliovismo é eliminar todos 

os desejos do ser humano: “Desejo e sofrimento para nós, para os escravos o chigaliovismo”.431 

Para grande massa da sociedade apenas “o indispensável é indispensável”.432 Este é o “paraíso 

terrestre” de Chigalióv descrito por Piotr: 

Cada um pertence a todos e todos a cada um. Todos são escravos e iguais na 
escravidão. Nos casos extremos recorre-se à calúnia e ao assassinato, mas o principal é 
a igualdade. A primeira coisa que fazem é rebaixar o nível da educação, das ciências e 
dos talentos. O nível elevado das ciências e das aptidões só é acessível aos talentos 
superiores, e os talentos superiores são dispensáveis! Os talentos superiores sempre 
tomaram o poder e foram déspotas, sempre trouxeram mais depravação do que 
utilidade; eles serão expulsos ou executados. A um Cícero corta-se a língua, a um 
Copérnico furam-se os olhos, um Shakespeare mata-se a pedradas – eis o 
chigaliovismo.433

 
                                                 
427 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 392. 
428 “As medidas que o autor propõe para privar da vontade os nove décimos dos homens e transformá-los em manada 
através da reeducação de gerações inteiras são excelentes, baseiam-se em dados naturais e são muito lógicas”. 
DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 394.  
429 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 206. Romances como 1984, de George Orwell, 
ou Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, desenvolvem como seria esta nova sociedade totalitária.  
430 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 407. 
431 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 407. 
432 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 407. 
433 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 407.  
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Apesar de aprovar as propostas de Chigalióv, o sarcasmo com que Piotr fala revela duas 

coisas muito importantes. Em primeiro lugar, o caráter totalmente utópico desta teoria. Como diz 

Piotr, “precisamos de um tema do dia a dia e não do chigaliovismo, porque o chigaliovismo é 

coisa de ourivesaria. É o ideal, é coisa do futuro”.434 Não são as teorias sociais que impulsionam 

as revoluções, elas servem apenas como um “passatempo estético”.435 Em segundo lugar, o 

sarcasmo serve para explicitar toda loucura das idéias de Chigalióv. Em seu último diálogo com 

Stavróguim, Piotr admite que é “um vigarista e não um socialista”.436 Assim, o que o atrai no 

chigaliovismo é justamente o espírito de “vigarista” que será necessário para implantar 

concretamente as medidas exigidas pela teoria: “vamos espalhar a bebedeira, as bisbilhotices, a 

delação; vamos espalhar uma depravação inaudita; vamos eliminar todo e qualquer gênio na 

primeira infância”.437 O entusiasmo de Piotr é totalmente compreensível: esta face do 

chigaliovismo  corresponde a sua própria teoria da revolução. 

 

Como foi visto no primeiro capítulo, o único compromisso de Piotr Vierkhoviénski, 

exatamente como no caso de Nietcháiev, é com a revolução. De acordo com Camus, a revolução, 

em si mesma, tornou-se mais importante do que aqueles que ela pretendia salvar.438 E Piotr é o 

grande gênio organizador da revolução, ele é o “demonismo de Stavróguim encarnado numa 

vontade política de poder”, diz Frank.439 Piotr pronunciaria de bom grado a máxima da 

propaganda de Bakúnin e Nietcháiev: “Já que a geração de agora está exposta à influência dessas 

odiosas condições sociais contra as quais ela se revolta, não cabe a essa geração o trabalho de 

construção”.440 Isto porque tudo que se originar de uma sociedade corrompida estará previamente 

corrompido. Segundo Bakúnin, no presente o único trabalho produtivo possível é a destruição. 

Chigalióv é pura fantasia. Para Piotr, a única tática válida é a da destruição total: “Proclamaremos 

                                                 
434 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 408. 
435 “A meu ver todos esses livros, Fourier, Cabet, todos esses ‘direitos ao trabalho’, esse ‘pensamento de Chigalióv, 
tudo isso parece romances que podem ser escritos aos milhares. Um passatempo estético. Compreendo que os 
senhores sintam tédio aqui nesta cidadezinha, por isso se lançam ao manuscrito”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 
395. 
436 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 408. 
437 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 407. 
438 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 192. 
439 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 634. 
440 “Devemos dedicar-nos à destruição entusiasmada, contínua, persistente, inquebrantável, até que nenhuma das 
forças sociais existentes deixe de ser destruída”. BAKÚNIN Apud FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 
1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 584. 
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a destruição... porque... porque mais uma vez essa ideiazinha é muito fascinante [...] 

Espalharemos incêndios... [...] Haverá uma desordem daquelas que o mundo nunca viu...”.441   

Piotr, da mesma forma que Kirillov, leva ao máximo a hipertrofia da liberdade primeira. 

Todavia, como é visível no romance, eles percorrem caminhos muito distintos. Novamente as 

noções de absurdo e revolta de Camus podem ajudar a entender a singularidade de Piotr. Segundo 

Camus, a época absurda é a da negação e seu desfecho extremo é o suicídio. Mas o suicida, como 

foi visto no caso de Kirillov, preserva ainda um valor. A negação só se torna absoluta no tempo 

das ideologias, fundamentado na “identidade da razão e da vontade de poder”.442 Depois de 

chegar ao extremo da negação de si, o homem, transformado em ideólogo, nega o outro. 

A negação absoluta, portanto, não se esgota com o suicídio. Isto só poderia ocorrer 
com a destruição absoluta, de si mesmo e dos outros. Só se pode vivê-la, pelo menos, 
tendendo para esse deleitável limite. Suicídio e assassinato são, nesse caso, as duas 
faces de uma mesma ordem – a de uma inteligência infeliz, que prefere ao sofrimento 
de uma condição limitada a negra exaltação em que o céu e a terra se aniquilam.443

 
Kirillov e Piotr são essas “duas faces de uma mesma ordem”. O que os diferencia é que eles 

pertencem a tempos históricos diferentes. Com Piotr Dostoiévski anuncia claramente todo o 

cinismo político que dominou o século XX.  

Isso fica claro no plano desvairado de transformar Stavróguim em Ivan Czariêvitch, o 

lendário “Czar escondido”. Como Frank assinala, a idéia do retorno repentino do verdadeiro czar 

para corrigir as injustiças do mundo estava “profundamente arraigada na imaginação popular 

russa”.444 Piotr pretende explorar esta tradição popular em favor da revolução, ou seja, usar “a 

própria força que ele quer destruir, a fé do povo russo num governante ungido por Deus, justo e 

correto, para causar-lhe sua própria destruição”.445 Piotr é um mestre da demagogia. E 

Stavróguim é a fonte de inspiração, aquele que possui os atributos do falso ídolo: “você é belo, 

orgulhoso como um deus, não procura nada para si, tem a auréola do sacrifício, ‘está escondido’. 

O principal é a lenda! Você os vencerá, lançará um olhar, vencerá. Traz uma nova verdade e ‘está 

escondido’”.446

Desta forma, o niilismo puramente destrutivo de Piotr e sua sede de poder novamente 

explicitam a centralidade de Stavróguim no romance. Como diz Piotr, Stavróguim traz ao mundo 
                                                 
441 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 410.  
442 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 134. 
443 CAMUS: O Homem Revoltado. p. 18. 
444 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 589. 
445 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. p. 635. 
446 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 411. 



 101

uma “nova verdade”. No plano simbólico do livro isso significa que ele é a origem da perversão 

de todos os outros personagens. Piotr o venera: “Você é justamente a pessoa de que preciso [...] 

Você é o chefe, o sol, e eu sou seu verme...”.447 Stavróguim é o grande impostor. Apesar de sua 

“força infinita”, que inspira as mais diversas experimentações, seu grande mistério é a indiferença 

mortal que o domina. Nas palavras de Evdokimov: “Stavróguim é o trágico impostor de sua 

própria natureza. Seu mistério é o nada, a ausência de si-mesmo”.448  

                                                 
447 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 412. 
448 “Stavroguine est le tragique imposteur de sa propre nature. Son mystère est le néant, l’absence de lui-même”. 
EVDOKIMOV: Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 224. 



Capítulo III – Filosofia, niilismo e religiosidade 
 

 

1 – Ontologia da liberdade: o sentido trágico do bem 

 

§ 1 

 Para a ideologia radical da década de 1860 o critério do realismo era primordial para 

julgar o valor artístico de uma obra. A estética de Tchernichévski é um exemplo claro da redução 

da arte a uma concepção puramente utilitarista e pragmática. Todavia, no entender de 

Dostoiévski, todo este propagado “realismo” não passava de uma visão ingênua do mundo. 

Contrariamente a isso, ele classificou sua arte como um realismo fantástico: um idealismo “mais 

real” do que o realismo dos niilistas.449 Em carta ao editor Strákhov, que estava publicando O 

Idiota, ele expõe seu projeto artístico. 

Tenho a minha visão particular da realidade (em arte), e aquilo que a maioria chama 
quase fantástico e excepcional às vezes constitui para mim a própria essência do real. 
A natureza corriqueira dos acontecimentos e uma visão rotineira deles não é, na minha 
opinião, realismo, e pode ser até o contrário [...] Será que meu fantástico Idiota não é 
realidade, é sim, e da mais comum! 450

 
A pura descrição “rotineira” dos acontecimentos apenas capta a superfície dos fatos, as 

conseqüências exteriores de uma realidade mais primitiva e, por isso mesmo, “mais real”. 

 No prefácio de A Dócil, Dostoiévski fornece uma importante dica para entender o que 

significa seu realismo fantástico. O conto é constituído pela narração dos pensamentos de um 

marido em frente ao caixão de sua mulher que se suicidou. O personagem tenta entender o 

ocorrido, “juntar as suas idéias num ponto”, como ele mesmo diz. Dostoiévski esclarece que 

apesar de ter apresentado esta história como fantástica, ele “a considera realista ao extremo”.451 O 

que é realmente fantástico é o fato de que algo dessa natureza  possa ser escrito. Pois, para isso, é 

preciso formular a hipótese de um estenógrafo que pudesse ter acesso direto e imediato aos 

pensamentos do personagem. Segundo Dostoiévski, foi um artifício semelhante a este que Vitor 

                                                 
449 “Meu idealismo – é mais real do que o realismo deles [...] O realismo deles – não consegue iluminar uma 
centésima parte dos fatos que são reais e estão realmente ocorrendo”. DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: 
os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 408. 
450 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. p. 463. 
451 DOSTOIÉVSKI: Duas narrativas fantásticas: A dócil e O sonho de um homem ridículo. São Paulo: Ed. 34, 2003. 
p. 13. 
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Hugo usou em O último dia de um condenado. Ele apenas substituiu o estenógrafo por uma 

inverossimilhança ainda maior: supôs que “um condenado à morte fosse capaz (e tivesse tempo) 

de escrever memórias não só no seu último dia como até na última hora e literalmente no último 

minuto”.452 Todavia, somente através deste artifício foi possível à Vitor Hugo escrever a obra 

que, na opinião de Dostoiévski, é a “mais realista e mais verdadeira de todas as que escreveu”.453 

Assim, o artifício que qualifica a história como fantástica é, ao mesmo tempo, aquilo que 

possibilita a aproximação de uma realidade primeira e essencial que somente manifesta-se no 

abismo da liberdade humana. Como Bakhtin assinala, Dostoiévski tinha claramente delineado seu 

objetivo como artista: “descobrir o homem no homem”.454 Isso só seria possível através de uma 

nova espécie de realismo, capaz de retratar “todas as profundezas da alma”.455 Somente 

ultrapassando os limites do que convencionalmente é chamado de real seria possível uma 

abordagem adequada de toda a ambigüidade do homem; ou seja, daquilo que, na opinião de 

Dostoiévski, remeteria diretamente à “essência do real”.456  

 É justamente em razão deste enfoque que os personagens de Dostoiévski adquirem sua 

originalidade. Segundo Pareyson, eles têm sempre uma profissão e uma descrição física, mas não 

é possível ao leitor visualizar uma pessoa concreta através dos traços que Dostoiévski fornece. 

São apenas vulto e movimento. Da mesma forma, as noções de espaço e tempo adquirem uma 

intimidade e uma espessura jamais imaginadas pelo realismo comum. Pareyson explica que “sob 

a pena de Dostoiévski tudo o que é visível e pensável se transforma em fantasma, e este fantasma 

se transforma na figura de uma realidade superior”.457 Assim, os personagens são fisicamente 

vestidos, socialmente colocados, ambientados num espaço e num tempo determinados, mas todos 

estes fatores somente significam algo quando relacionados às aporias da liberdade. Berdiaev diz 

que para compreender Dostoiévski é preciso formular uma pneumatologia, ou seja, estudar o 

aspecto espiritual de suas obras.458 É sob esta ótica que os personagens de Dostoiévski revelam 

toda a intensidade de sua trágica meditação sobre o destino do homem e o enigma do mundo.459

                                                 
452 DOSTOIÉVSKI: Duas narrativas fantásticas: A dócil e O sonho de um homem ridículo. p. 15. 
453 DOSTOIÉVSKI: Duas narrativas fantásticas: A dócil e O sonho de um homem ridículo. p. 15. 
454 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 61. 
455 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 61. 
456 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 463. 
457 PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 13.  
458 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 7. Nas palavras de Frank, 
“nenhum leitor pode ter deixado de experimentar a impressão de que suas personagens [de Dostoiévski] são ligadas 
entre si de uma forma diferente da habitual; elas parecem existir, não apenas no plano das relações sociais comuns, 
típicas do romance realista, mas também como atadas umas às outras de uma maneira subterrânea que confere uma 
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 O conteúdo da arte de Dostoiévski é uma luta de idéias. De acordo com Bakhtin, o herói 

de Dostoiévski representa sempre um discurso sobre o mundo, é sempre um “ideólogo”.460 

Segundo Pareyson, todos estes personagens “vivem da idéia, aderem a idéia, decifram a idéia, 

combatem a idéia”.461 Também Berdiaev destaca este aspecto dos romances de Dostoiévski: 

Sua obra inteira é a solução de um vasto problema de idéias. O herói de O Espírito 
Subterrâneo é uma idéia; Raskólnikov é uma idéia; uma idéia, Stavróguim; Kirillov, 
Chatóv, Verkhoviénski – idéias. Ivã Karamázov é uma idéia. Todos estes heróis são, ao 
pé da letra, devorados pelas idéias. Falam tão somente para desenvolver sua dialética 
ideológica.462    
 

Entretanto, isto não significa que as idéias, nos romances de Dostoiévski, sejam representadas 

como teses puramente conceituais. Segundo Bakhtin, a idéia é concebida como o “ponto de vista 

integral, a posição total do indivíduo”.463 Isto significa que Dostoiévski entende o termo idéia 

como uma fusão entre ideologia e psicologia, entre “discurso sobre o mundo” e “discurso 

confessional sobre si mesmo”.464 A autoconsciência do herói somente se afirma a partir de sua 

posição ideológica e, por outro lado, as idéias só conservam seu valor, “sua plenitude semântica”, 

na base da autoconsciência.465 Evdokimov aponta que a idéia é sempre “encarnada”, ela “é a 

força que age por trás da realidade”.466 É isto que, em O Adolescente, o herói chama de idéia-

sentimento. Esta tensão ajuda a explicitar a primeira característica básica da maneira como 

Dostoiévski concebe as idéias: “sempre em movimento, dinâmicas, no seu destino trágico”, como 

diz Berdiaev.467 Dostoiévski não criava idéias como os filósofos ou cientistas, ele “criava 

                                                 
intensidade especial, quase hipnótica, à narrativa de Dostoiévski”. FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: 
Edusp,1992. p. 33. 
459 “Che cosa ‘fanno’ questi uomini che non ‘fanno’ mai niente, ma ‘vivono’ intensamente e non fanno che ‘parlare’ 
dell’esperienza che hanno vissuto? Lo dice Berdiaev: fanno della antropologia cristiana, meditano sulla tragedia 
dell’uomo, sciolgono l’enigma del mondo”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. 
Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 16 
460 “O herói dostoievskiano não é apenas um discurso sobre si mesmo e sobre seu ambiente imediato, mas também 
um discurso sobre o mundo: ele não é apenas um ser consciente, é um ideólogo”. BAKHTIN: Problemas da Poética 
de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 77. 
461 PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 20. 
462 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 34. 
463 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 92. 
464 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 77. 
465 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 78. 
466 Para Evdokimov, é este justamente o segredo do realismo de Dostoiévski: “Le réalisme de Dostoievski découvre 
l’unité de l’idée et du fait, de la spéculation et de l’expérience ; et dans l’art, l’unité de la forme et du contenu”. 
EVDOKIMOV, Paul. Dostoievsky et le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 146. 
467 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 35. 
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imagens vivas de idéias auscultadas, encontradas, às vezes adivinhadas por ele na própria 

realidade, ou seja, idéias que já têm vida ou que ganham vida como idéia-força”.468

 A segunda característica básica das idéias nos romances de Dostoiévski é sua natureza 

dialógica. Segundo Bakhtin, somente em contato com “as idéias dos outros é que a idéia começa 

a ter vida, isto é, a formar-se, desenvolver-se, a encontrar e renovar sua expressão verbal, a gerar 

novas idéias”.469 A idéia para Dostoiévski está sempre em construção: não é entendida como uma 

voz isolada que somente se referencia a si mesma, mas como uma teia de “relações dialógicas 

entre as vozes”.470 Por isso, o principal não é revelar apenas os traços histórico-reais das idéias, 

mas também suas possibilidades históricas. Dostoiévski é mestre em expor as conseqüências 

trágicas que podem surgir de ideologias aparentemente inofensivas. A idéia está submetida a toda 

ambigüidade da liberdade humana. Como Bakhtin destaca, 

Onde outros viam apenas uma idéia ele conseguia sondar e encontrar duas idéias, um 
desdobramento; onde outros viam uma qualidade, ele descobria a existência de outra 
qualidade, oposta. Tudo o que parecia simples em seu mundo se tornava complexo e 
multicomposto. Em cada voz ele conseguia ouvir duas vozes em discussão, em cada 
expressão via uma fratura e a prontidão para se converter em outra expressão oposta; 
em cada gesto captava a segurança e a insegurança simultaneamente; percebia a 
profunda ambivalência e a plurivalência de cada fenômeno. 471

 
 Estas são as premissas básicas do famoso realismo fantástico de Dostoiévski. O objetivo 

deste último capítulo será desenvolvê-las para tentar delinear aquilo que Berdiaev chamou a 

“visão de mundo” do romancista russo.472 A obra de Dostoiévski não é apenas o diagnóstico de 

uma crise histórica, ela possui um sentido profundamente positivo. É na fronteira entre discurso 

filosófico e discurso religioso que será possível captar a significação maior que a liberdade 

humana adquire em seus romances. Isso ficará explicito, de maneira particular, em Os Demônios. 

 

§ 2 

 Uma interpretação famosa da obra de Dostoiévski foi elaborada no estudo A Poética de 

Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin. O objetivo declarado era desenvolver um trabalho sobre crítica 

                                                 
468 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 88. Também Berdiaev destaca este ponto: “Isto não quer 
dizer que Dostoiévski tenha escrito romances de tendência ou de tese para propagação de tal ou tal idéia precisa. 
Não, as idéias são imanentes à sua arte, ele descobre sua existência de maneira puramente artística”. BERDIAEV: O 
Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 34. 
469 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 86. 
470 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 30. 
471 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 30-31. 
472 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 7. 



 106

literária, mas, como logo ficou claro, a tese de Bakhtin propunha uma nova maneira de entender 

filosoficamente a obra de Dostoiévski. Segundo Bakhtin, Dostoiévski seria o criador de uma nova 

espécie de romance que teria como característica principal a independência da consciência dos 

personagens em relação ao autor. A grande inovação é que os personagens são retratados como 

sujeitos do discurso e não como objetos da consciência do autor.473 Bakhtin diz que os tipos 

romanescos onde o autor constitui uma voz onisciente são dominados por aquilo que ele chama 

idealismo monológico.474 Contrariamente, os romances de Dostoiévski seriam construídos sobre 

o princípio dialógico, dando origem a um novo gênero romanesco: o romance polifônico. 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a autêntica 
polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental 
dos romances de Dostoiévski. Não é a multiplicidade de caracteres e destinos que, 
em um mundo objetivo uno, à luz da consciência uma do autor, se desenvolve nos 
seus romances; é precisamente a multiplicidade de consciências eqüipolentes e 
seus mundos que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a 
sua imiscibilidade. Dentro do plano artístico de Dostoiévski, suas personagens 
principais são, em realidade, não apenas objetos do discurso do autor mas os 
próprios sujeitos desse discurso diretamente significante.475

 
 Como vários autores comentam, a tese de Bakhtin traz alguns problemas implícitos em 

sua rede conceitual. A principal crítica feita argumenta que a noção de polifonia destrói a unidade 

do romance. Segundo Frank, se tomarmos a noção de polifonia num sentido forte ela se mostra 

insustentável, pois “é incapaz de explicar como a independência absoluta da personagem 

ficcional pode combinar com a unidade de uma obra de arte”.476 O próprio Bakhtin estava ciente 

deste problema. No prefácio da segunda edição de seu livro ele escreve claramente que seu 

estudo não “pode ter a pretensão de atingir a plenitude na abordagem dos problemas levantados, 

sobretudo questões complexas como o problema do romance polifônico integral”.477 Todavia, 

como Frank denuncia, a ressalva de Bakhtin não ameniza suas ambigüidades. Isto porque seu 

                                                 
473 “Aquilo que o autor executa é agora executado pela personagem, que focaliza a si mesma de todos os pontos de 
vista possíveis; quanto ao autor, já não focaliza a realidade da personagem mas a sua autoconsciência [...] Ao lado da 
autoconsciência da personagem, que personifica todo o mundo material, só pode existir no mesmo plano outra 
consciência, ao lado de seu campo de visão, outro campo de visão [...] À consciência todo-absorvente da 
personagem o autor pode contrapor apenas um mundo objetivo – o mundo de outras consciências isônomas a ela”. 
BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 48-49. 
474 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 79. 
475 De acordo com a nota inserida pelo tradutor, Paulo Bezerra, a expressão “vozes plenivalentes” significa que há 
uma relação de absoluta igualdade entre as vozes, todas são “plenas de valor”; já eqüipolentes significa que as 
consciências permanecem sempre autônomas. BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 4. 
476 FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp, 1992. p. 31. 
477 BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002. p. 2. 
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livro “abre espaço para uma visão errada de Dostoiévski como relativista moral”.478 Como 

Givone aponta, entendida desta forma a tese de Bakhtin impossibilita a construção de qualquer 

princípio unificador que explique os romances de Dostoiévski.479 Pierre Lamblé chega a 

argumentar – de maneira não muito convincente, é verdade – que a polifonia seria uma tentativa 

de “salvar” Dostoiévski apresentando-o de modo conveniente para o poder soviético: 

“Dostoiévski não faria a exposição de nenhuma filosofia pessoal em seus romances, se limitando 

em dar a fala aos outros e ordenar o conjunto dos discursos numa ‘polifonia’”.480  

Entretanto, como será desenvolvido adiante, é possível uma interpretação mais positiva 

da polifonia. Em primeiro lugar, é visivelmente claro que o personagem de Dostoiévski tem uma 

relativa independência em relação ao autor, sendo retratado a partir de sua própria visão de 

mundo, como diz Frank.481 Também Lamblé admite que Dostoiévski “sabia dar a fala aos seus 

inimigos sem forçosamente os trair”.482 Assim, a polifonia é plausível e real nos romances: ela é 

a técnica adequada para expressar artisticamente a liberdade radical que Dostoiévski descobre no 

homem. Mas a polifonia não se sobrepõe à unidade dos romances. De maneira análoga à 

dinâmica da liberdade, sua absolutização apenas gera um total relativismo (ou seja, a ausência da 

voz dominante do autor). Como Lamblé afirma, a análise do enredo dos romances de Dostoiévski 

invalida esta perspectiva: “Nem Raskólnikov, nem Ivan Karamázov exprimem claramente as 

opiniões de Dostoiévski, mas a conversão de um e a loucura de outro dizem muito sobre o 

pensamento do escritor! E bem mais do que um longo discurso!”.483  

Isto leva a um segundo ponto importante. Como Frank argumenta, as características 

técnicas que, a partir da obra de Dostoiévski, Bakhtin resume no conceito de polifonia, 

expressam, na verdade, os valores éticos e religiosos presentes no conteúdo dos romances de 

Dostoiévski: “Bakhtin desejava que as inovações técnicas de Dostoiévski fossem vistas como 

provenientes e carregadas da plena importância ética e religiosa de seus temas”.484 É 

                                                 
478 FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp, 1992. p. 32. 
479 GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 44. 
480 LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 11 
481 “Nesse sentido, Bakhtin está certo ao afirmar a relativa independência dessas personagens e em enfatizar que 
Dostoiévski as projeta de forma notavelmente simpática, a partir da própria visão de mundo de cada uma delas”. 
FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp, 1992. p. 31. 
482 LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p.13. 
483 LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 12. 
484 FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp, 1992. p. 27. 
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propriamente neste sentido religioso – contextualizada como uma manifestação do realismo 

fantástico –  que a noção de polifonia será retomada mais adiante. Mas, para alcançar este 

objetivo, é preciso enfrentar o labirinto de interpretações que os romances de Dostoiévski 

geraram. 

 

§ 3 

 A relativa independência que os discursos dos personagens de Dostoiévski apresentam 

em relação às convicções do autor deu margem aos mais díspares desenvolvimentos. Como 

Givone comenta, as primeiras interpretações da obra de Dostoiévski se dividiram, de maneira 

significativa, em duas linhas principais. Por um lado, autores como Solov’ev e Konstantin 

Leont’ev destacaram unilateralmente a mensagem cristã dos romances, amenizando todo o 

aspecto trágico dos personagens.485 Por outro lado, de forma mais coerente com o conteúdo dos 

romances, construiu-se uma linha interpretativa que priorizava os personagens negativos, vendo 

neles a grande contribuição de Dostoiévski para filosofia contemporânea. O primeiro a abrir esta 

via foi Rozanov, mas o exemplo emblemático é o de Chestóv. Nas palavras de Givone, o que 

ocorreu foi “uma verdadeira inversão interpretativa, do otimismo metafísico para o pessimismo 

trágico”.486 O caminho deste último capítulo será abordar a “dialética religiosa” de Dostoiévski a 

partir da articulação destas duas posições, seguindo interpretações clássicas como as de Berdiaev, 

Evdokimov e Pareyson. Entretanto, isto somente se torna possível através da busca de um novo 

elemento positivo, que surja no ápice da negatividade trágica que domina a vida dos personagens 

de Dostoiévski.  

 Como já foi destacado, Chestóv radicaliza o caráter negativo da famosa conversão de 

Dostoiévski e o considera o iniciador de uma filosofia da tragédia. Esta, nas palavras de Chestóv, 

revelaria a nova ontologia de uma “verdade subterrânea”, totalmente diferente das “verdades 

generosas que a precederam”.487

Sócrates, Platão, o bem , a fraternidade, os ideais, todo o coro de santos e de anjos que 
protegiam a alma inocente contra os demônios do ceticismo e do pessimismo 
desaparecem sem deixar traços, e o homem, em face destes inimigos mortais, prova 
pela primeira vez esta terrível solidão [...] Aqui começa a filosofia da tragédia. A 

                                                 
485 GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 13. 
486 GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. p. 17. 
487 CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. Paris: Éditions de la Plêiade, 1926. p. 87. 
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esperança se evapora para sempre, mas é preciso viver, e viver ainda por um longo 
tempo.488

 
Segundo Chestóv, na filosofia de Dostoiévski – dominada pelo ceticismo e pelo pessimismo – os 

termos “bem” e “mal” são substituídos pela moral do homem extraordinário formulada por 

Raskólnikov.489 Ou seja, através de uma inversão singular dos termos clássicos, “é a própria 

consciência moral que toma a causa do mal sob sua proteção”.490 Afinal, é “preciso viver ainda 

por um longo tempo”. Dostoiévski seria o anunciador de uma nova verdade, destinada a todos 

aqueles que perderam as esperanças e que não tem mais forças para suportar “o horror da 

existência”.491 O auge da argumentação de Chestóv desenvolve-se a partir da fala enigmática de 

Ivan Karamázov: “falta conhecer este bem do diabo...”. 

Compreendem sobre o que Dostoiévski ousa colocar a mão? A audácia humana não 
pode ir mais longe: todas as esperanças humanas [...] sempre se fundaram sobre a 
crença de que para fazer o bem triunfar sobre o mal nenhum sacrifício era demais. E 
eis que surge um homem que abertamente, solenemente e quase sem crer [...] envia ao 
diabo este bem que tantos povos adoraram de joelhos. 492

 
Segundo Chestóv, o “bem do diabo” de Dostoiévski se identifica com o “além do bem e do mal” 

de Nietzsche, na forma de um desafio lançado à qualquer espécie de crença numa harmonia 

futura, seja ela religiosa ou racional.493

Um desenvolvimento mais recente desta linha interpretativa encontra-se nos livros de 

Camus. As noções de absurdo e revolta estão diretamente referenciadas a esta possível filosofia 

                                                 
488 “Socrate, Platon , le bien, la fraternité, les idées, tout le choeur des saints et des anges qui protégeaient l’âme 
innocente contre les mauvais démons du scepticisme et du pessimisme, disparaissent sans laisser de traces, et 
l’homme en face de ces ennemis mortels éprouve pour première fois cette terrible solitude [...] C’est ici que 
commence la philosophie de la tragédie. L’espoir s’est évanoui pour toujours, mais il faut vivre, et vivre longtemps 
encore.” CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. 77. 
489 “Ces termes mêmes, le “bien”, le “mal”, n’existent déjà plus. Ils sont remplacés par ceux d’ “ordinaire” et d’ 
“extraordinaire”, le premier étant associé à l’idée de banalité, de platitude, le second devenant le synonyme de 
grandeur”.  CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. 98. 
490CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. 99.  
491 “Mais nous sommes allés encore plus loin : il ne nous suffisait pas de nous débarrasser des morts et d’affirmer le 
droit des vivants. Il y avait parmi nous des vivants dont l’existence nous troublait et continue encore à nous troubler, 
bien plus encore que ces morts que nous avions mis en terre conformément à l’enseignement reçu. Il y a encore ceux 
qui ont perdu tout espoir terrestre, tous les désespérés, tous ceux dont la raison n’a pu résister à l’horreur de 
l’existence. Que faire de ceux-là ? Qui donc se chargera du devoir cruel de les enfouir dans la terre ? ”. CHESTÓV: 
La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. II.  
492 “Comprenez-vous sur quoi Dostoiewski ose porter la main ? L’audace humaine ne peut pas aller plus loin : tous 
les espoirs humains [...] étaient toujours fondés jusqu’ici sur la croyance que pour faire triompher le bien du mal, nul 
sacrifice n’était trop grand. Et voilà qu’on ne sait d’où surgit un homme qui ouvertement, solennellement et presque 
sans crainte [...] envoie au diable ce bien qu’adoraient à genoux tous les peuples”. CHESTÓV: La Philosophie de la 
Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. 114. 
493 CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. p. 115. 
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da tragédia inaugurada por Dostoiévski. Segundo Camus, os niilistas de Dostoiévski manifestam 

plenamente aquilo que ele chama revolta metafísica: “o movimento pelo qual o homem se 

insurge contra a sua condição e contra a criação”.494 Desta forma, há uma contestação de 

qualquer utopia que tente dar um sentido harmônico à experiência do absurdo.  Na história de 

Kirillov a revolta se dirige contra o “Deus dos filósofos”, ou seja, contra a idéia de um Deus 

racionalmente necessário; no caso de Ivan Karamázov, a revolta dirige-se contra o “Deus de 

Abraão”, o próprio deus do amor.495 E o extremo da revolta metafísica, como Camus aponta a 

partir dos personagens de Chigalióv e do Grande Inquisidor, é a revolução metafísica: aquela que, 

partindo da constatação do absurdo, exige a instauração do “império dos homens”.496 Segundo 

Camus, neste ponto Dostoiévski antecipa claramente a lógica despótica adotada pelos governos 

totalitários que marcaram o século XX. 

Tanto Chestóv quanto Camus acreditam que a verdadeira originalidade da obra 

Dostoiévski estaria no discurso daqueles personagens que percorrem até o fim o caminho da 

liberdade ilimitada. Neste sentido, sua arte seria o diagnóstico de uma situação que se encontrava 

ainda em estado embrionário. Chestóv chega a dizer que Dostoiévski não tinha total consciência 

da grande novidade que seus romances traziam.497 Segundo Camus, esta novidade, como mostra 

a saga de Raskólnikov, Ivã Karamázov ou nos conspiradores de Os Demônios, apontaria para 

uma “identificação entre razão e vontade de poder”.498 É a partir desta identificação que, na 

interpretação de Camus, tornou-se possível uma espécie diferente de crime: o crime 

racionalmente fundamentado.  

Estamos na época da premeditação e do crime perfeito. Nossos criminosos não são 
mais aquelas crianças desarmadas que invocavam a desculpa do amor. São, ao 
contrário, adultos, e seu álibi é irrefutável: a filosofia pode servir para tudo, até mesmo 
para transformar assassinos em juízes [...] A partir do instante em que o crime é 
racionalizado, ele prolifera como a própria razão, assumindo todas as figuras do 
silogismo. Ele, que era solitário como o grito, ei-lo universal como a ciência.499  

 

                                                 
494 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 39. 
495 CAMUS: O Homem Revoltado. p. 51. 
496 “Morto Deus, resta a humanidade, quer dizer, a história, que é preciso compreender e construir. O niilismo, que, 
no próprio seio da revolta, afoga então a força de criação, acrescenta apenas que se pode construí-la por todos os 
meios disponíveis. No auge do irracional, o homem, em uma terra que ele sabe ser de agora em diante solitária, vai 
juntar-se aos crimes da razão a caminho do império dos homens”. CAMUS: O Homem Revoltado. p. 128. 
497 CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. Paris: Éditions de la Plêiade, 1926. p. 95. 
498 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 134. 
499 CAMUS: O Homem Revoltado. p. 13. 
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Ou seja, segundo este julgamento, não são mais a “revolta e sua nobreza” que “iluminam” o 

mundo contemporâneo, e sim o niilismo e suas trágicas conseqüências. De acordo com Chestóv, 

Dostoiévski é um dos primeiros a assinalar o surgimento desta nova “consciência moral” que 

autoriza e, no extremo, obriga o homem a praticar o crime.500   

 Esta faceta da obra de Dostoiévski é realmente essencial, e parece que ambos os autores 

– Chestóv e Camus – tem toda razão em destacar a novidade que este diagnóstico representou 

para os primeiros leitores de seus romances. Em O Idiota, o príncipe Mychkin formula 

claramente o problema:  

Eu mesmo sei que antes também houve muitos crimes; ainda há pouco eu visitei 
algumas prisões e tive a oportunidade de conhecer criminosos e réus. Existem até 
criminosos mais terríveis que esse, que mataram dez pessoas cada um e não se 
arrependem absolutamente. Mas vejam o que eu observei neste caso: que o assassino 
mais inveterado e impenitente ainda assim sabe que é um criminoso [...] mas esses de 
que Ievguiêni Pávolitch estava falando não querem sequer se considerar criminosos e 
pensam consigo que tinham o direito e... até agiram bem, ou seja, é quase assim. É 
nisso que, a meu ver, há uma diferença terrível.501

 

A “diferença terrível” é que o crime, como diz Camus, “se enfeita com os despojos da 

inocência”.502 É justamente esta a novidade que, como bem percebe Razumíkhin, está presente na 

ética dos extraordinários proposta por Raskólnikov em Crime e Castigo: “o que há de 

efetivamente original em tudo isso [...] de exclusivamente teu [...] é o fato de que tu permites o 

derramamento de sangue por uma questão de consciência”.503 Entretanto, ao contrário do que 

afirmam Chestóv e Camus, Dostoiévski concentra todas as suas energias em dar uma resposta 

convincente a esta situação de extrema degeneração moral que é descrita em suas obras. Cabe 

investigar a forma e o conteúdo singulares desta resposta.504

                                                 
500 CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. Paris: Éditions de la Plêiade, 1926. p. 97. 
501 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 379 
502 “Nos tempos ingênuos em que o tirano arrasava cidades para sua maior glória; em que o escravo acorrentado à 
biga do vencedor era arrastado pelas ruas em festa; em que o inimigo era atirado às feras diante do povo reunido, 
diante de crimes tão cândidos, a consciência conseguia ser firme, e o julgamento, claro. Mas os campos de escravos 
sob a flâmula da liberdade, os massacres justificados pelo amor ao homem e pelo desejo de super-humanidade 
anuviam, em certo sentido, o julgamento. No momento em que o crime se enfeita com os despojos da inocência, por 
uma curiosa inversão peculiar ao nosso tempo, a própria inocência é intimada a justificar-se”. CAMUS: O Homem 
Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 14. 
503 DOSTOIÉVSKI: Crime e Castigo. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 272. 
504 Relembro aqui a fala de Evdokimov: “Le réalisme de Dostoievski découvre l’unité de l’idée et du fait, de la 
spéculation et de l’expérience ; et dans l’art, l’unité de la forme et du contenu”. EVDOKIMOV, Paul. Dostoievsky et 
le problème du mal. Paris: Desclée De Brower, 1978. p. 146. 
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 Uma boa entrada para abordar o problema é a história de Hippolit em O Idiota.505 Ele é 

colocado na situação de um condenado à morte: sofre de tísica e sabe que tem pouco tempo de 

vida. Esta consciência da morte lhe lança plenamente na experiência do absurdo. Hippolit parte 

então para uma acusação de toda realidade, ou seja, da criação. Seu critério irrefutável é sua 

própria condição: “De que me serve toda essa beleza quando em cada minuto, em cada segundo 

eu devo e agora sou forçado a saber que até essa minúscula mosquinha [...] participa de todo esse 

banquete e desse coro, conhece o seu lugar, ama-o e é feliz, enquanto eu sou um aborto”.506 

Como Frank destaca, antecipando os personagens de Kirillov e Ivã Karamázov, Hippolit “se 

rebela contra um mundo em que a morte, e portanto o sofrimento humano que não pode ser 

mitigado, constitui uma realidade da qual não se pode escapar”.507 Por isso, a natureza aparece a 

Hippolit da mesma forma que a Schopenhauer: como “um monstro imenso, implacável e 

surdo”.508 O auge deste simbologia encontra-se nas referências feitas ao quadro Cristo Morto de 

Holbein. O quadro representa a imagem do Cristo após a crucifixão, mas não no esplendor da 

ressurreição e sim como um homem totalmente inerte, coberto de sangue, sem nenhum traço de 

transcendência espiritual. Mychkin vê a imagem na sala da casa de Rogójin e fica extremamente 

abalado: “Ora, por causa desse quadro outra pessoa ainda pode perder a fé”.509 É exatamente este 

o efeito que ela produz sobre Hippolit. Como ele diz, o quadro mostra que até mesmo o Cristo, o 

homem mais “grandioso e inestimável”, que “sozinho valia toda a natureza e todas as suas leis”, 

foi subordinado “à lei da natureza de forma plena e absoluta”: “É como se esse quadro exprimisse 

precisamente esse conceito de força obscura, insolente, absurda e eterna, à qual tudo está 

subordinado”.510

 Esta concepção que Hippolit tem da natureza o leva a negar qualquer valor 

transcendente a vida humana. Sua veneração pela vida é, na verdade, uma veneração pelo poder e 

pelo sucesso mundano. Isto o torna insensível a toda a injustiça social que existe na realidade. 

Hippolit diz que não compreende “como essas pessoas, tendo tanta vida, não conseguiam tornar-

                                                 
505 “Hippolit era um rapaz muito jovem, de uns dezessete anos, talvez até dezoito, e tinha uma expressão inteligente 
mas sempre irritada no rosto que a doença deixara marcas horríveis. Era magro como um esqueleto, de uma palidez 
amarela, os olhos brilhavam e duas manchas vermelhas ardiam nas faces. Tossia sem cessar; cada palavra, quase 
todo respiro era acompanhado de um ronco. Via-se a tísica em um grau muito avançado. Parecia que não lhe 
restavam mais de duas ou três semanas de vida”. DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 296. 
506 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 463.  
507 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865 - 1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 438.  
508 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 457. 
509 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 254. 
510 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 457. Kirillov. 
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se ricaças”.511 Ele conta que conheceu um homem muito pobre que morreu de fome e que isto o 

deixou totalmente furioso: “se fosse possível reanimar aquele pobre acho que eu o executaria”.512 

Para Hippolit, o símbolo da felicidade no mundo secular do capitalismo nascente era a figura de 

Rotschild. 

Oh, em mim não havia nenhuma, nenhuma compaixão por esses imbecis, nem agora, 
nem antes – digo isso com orgulho! Por que ele mesmo não é um Rotschild? De quem 
é a culpa, de quem é a culpa por ele não ter milhões como Rotschild, por ele não ter 
uma montanha de imperiais de ouro e napoleões de ouro [...] Se ele vive, então tudo 
esta em seu poder!? De quem é a culpa se ele não compreende isso?513

 
No entender de Hippolit, pobreza é um sinônimo de fraqueza: “como desejava de propósito que 

súbito me pusessem na rua aos dezoito anos, mal vestido, mal coberto [...] sem moradia, sem 

trabalho [...] porém sadio, e então eu iria mostrar...”.514  

 Mas o discurso de Hippolit não domina o romance em absoluto. O personagem de 

Mychkin oferece um contraponto a sua lógica cruel. O jovem tísico odeia Mychkin justamente 

porque o príncipe representa um valor totalmente contrário àquele que, no seu entender, é o único 

válido na realidade, ou seja, a eficácia do mais forte: “Pois saiba que se eu odeio alguém aqui [...] 

é o senhor, o senhor, reles alma de jesuíta, melosa, idiota, milionário-benemérito, é o senhor que 

eu mais odeio na face da terra!”.515 Como Frank destaca, a humildade do príncipe é uma espécie 

de antítese da revolta de Hippolit. Como é característico em Dostoiévski, isso significa que 

Mychkin conhece, por experiência própria, a situação trágica em que Hippolit se encontra. Tanto 

isso é verdade que ele também sofre de uma grave doença incurável que aos poucos inviabiliza 

totalmente sua vida. Por isso, Mychkin entende perfeitamente o drama implícito nas palavras de 

Hippolit quando ele se considera um “aborto” da natureza. O narrador diz que a frase do jovem 

tísico tinha causado grande impressão e despertado velhas lembranças no príncipe. Quando ainda 

estava na Suíça, durante um passeio pelo campo, pensamentos semelhantes aos de Hippolit já 

haviam lhe angustiado a existência: “Toda manhã nasce este mesmo sol claro; toda manhã há 

arco-íris na cachoeira [...] tudo tem o seu caminho, e tudo conhece o seu caminho [...] só ele não 

                                                 
511 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 437. 
512 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 438. 
513 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 439. 
514 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 439. 
515 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 338.  
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sabe de nada, não compreende nada, nem as pessoas, nem os sons, é estranho a tudo e é um 

aborto”.516 Entretanto, como foi apontado, Mychkin toma um caminho oposto ao de Hippolit. 

 Uma cena que resume a relação entre estes dois personagens é o diálogo que eles travam 

já no final do livro. Hippolit faz uma pergunta terrível, que somente Mychkin pode compreender 

em toda sua complexidade: “diga-me o senhor mesmo, vamos, o que o senhor acha: qual é o 

melhor jeito de eu morrer? Para que a coisa saia o máximo possível de... virtuosa, não?”.517 

Mychkin percebe que, ao lado do tom sarcástico de desafio, esta pergunta indica a situação-limite 

em que a consciência da morte lançou Hippolit. Sua resposta demonstra essa percepção: “passe 

ao largo da gente e nos perdoe pela nossa felicidade”.518 Esta é uma característica essencial dos 

romances de Dostoiévski: o fato de que, frente a lógica implacável de um Hippolit ou um Ivan 

Karamázov, o discurso de personagens como Mychkin ou Alioscha aparecem como uma fala 

ingênua, quase um total silêncio. O importante é entender a positividade deste silêncio. 

Segundo Chestóv, frente a ousadia da pergunta de Hippolit, o silêncio de Mychkin 

significa que ele não possui argumentos e apenas pode sussurrar a velha retórica cristã. Por isso, 

diz Chestóv, “Dostoiévski não teve a audácia de obrigar o pobre jovem a se inclinar diante da 

cínica santidade do príncipe”.519 Realmente, ao final da cena, Hippolit solta uma sonora 

gargalhada na cara de Mychkin e diz que já esperava algo semelhante: “Gente eloqüente!”.520 

Para Chestóv, esta eloqüência dos personagens positivos seria uma última reação nostálgica de 

Dostoiévski contra sua própria falta de fé. Ou seja, um ato de traição à nova realidade inaugurada 

por seus romances. Interessante destacar que esta foi uma crítica recorrente à Dostoiévski: a 

acusação de que ele mesmo não aceitava plenamente o que sua arte tinha de realmente original e 

lutava contra seu talento. Também Camus diz que Dostoiévski – aquele “que soube dar ao mundo 

absurdo prestígios tão próximos e tão torturantes” – não conseguiu suportar sua própria lógica e 

negou o absurdo através de um salto na fé cristã de uma vida imortal.521  

                                                 
516 “Oh, ele, é claro, não pôde falar naquele momento com essas palavras e externar a sua pergunta; atormentava-se 
de forma surda e muda; mas agora lhe parecia que dissera tudo isso e naquela ocasião, todas essas mesmas palavras, 
e que a respeito daquela ‘mosca’ Hippolit falara com as palavras dele mesmo, de suas palavras e lágrimas naquele 
momento. Ele estava certo disso e, sabe lá, seu coração batia movido por esse pensamento”. DOSTOIÉVSKI: O 
Idiota. p. 475. 
517 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 583. 
518 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 583. 
519 “Dostoiewsky n’eut pas l’audace d’obliger le pauvre garçon à s’incliner devant l’impudente sainteté du prince”. 
CHESTÓV: La Philosophie de la Tragédie. Dostoiewsky et Nietzsche. Paris: Éditions de la Plêiade, 1926. p. 60. 
520 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 583. 
521 CAMUS: O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 2005. p. 125. 
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Porém, contrariamente a estas interpretações, parece claro que para entender Dostoiévski 

é preciso abordar seriamente a mensagem positiva de seus romances. O silêncio de Mychkin, 

assim como aquele do Cristo frente ao Grande Inquisidor, remete às duas experiências essenciais 

que estão na base de sua nova religiosidade: em primeiro lugar, a insuficiência da lógica humana 

para dar conta das questões cruciais levantadas pela existência; e, em segundo lugar, a percepção 

de que a liberdade do homem é ilimitada e deve sempre ser preservada. Como Berdiaev assinala, 

Até na derradeira das criaturas, nas mais espantosa decadência humana, ele 
salvaguarda a imagem e a semelhança de Deus. Mas seu amor ao homem não foi o 
amor dos humanistas. Ele socia (sic) neste amor uma simpatia infinita com certa 
crueldade. Prediz aos homens o caminho do sofrimento. Isto está em nexo com o fato 
de, na sua concepção antropológica, estar encerrada a idéia de liberdade. Sem liberdade 
o homem não existe.522

 

§4 

 O estudo de Pierre Lamblé é um bom começo para abordar o caráter positivo da obra de 

Dostoiévski. Isso porque ele tem o objetivo de entender Dostoiévski como um filósofo, ou seja, 

busca um pensamento lógico e rigoroso – uma “visão de mundo completa e coerente” – nos 

romances do escritor russo.523 Mas, conforme já foi assinalado com Berdiaev, isto não significa 

que Dostoiévski teria escrito romances apenas para propagar uma idéia precisa.524 Lamblé aponta 

o essencial quando diz que o segredo da arte de Dostoiévski se encontra justamente na maneira 

original de fundir discurso filosófico e discurso literário: “no interior da estrutura, nas funções 

que os personagens desempenham, nas relações que eles travam entre si, que se encontra o 

conteúdo filosófico do romance”.525

Desde já, é importante destacar um ponto sobre a interpretação de Lamblé: sua 

insistência em frisar que a obra de Dostoiévski não dá margem a nenhuma espécie de 

religiosidade que negue as leis do mundo material ou as especulações filosóficas. Realmente, no 

domínio que lhe é devido, a lógica do romancista russo não faz a mínima concessão a qualquer 

espécie de transcendência. Lamblé o qualifica como um “crente objetivo”: 

Em seu romance, Dostoiévski explora não apenas os limites da razão, mas sobretudo 
os limites da fé. Se a razão é impotente para explicar o mal e a injustiça no mundo, 

                                                 
522 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 73. 
523 LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 10. 
524 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 34. 
525 LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 10. 
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para explicar o absurdo da morte do justo, a fé não pode se aventurar além dos limites 
que lhe fixam a razão e a lei da natureza [...] A fé não pode, portanto, repousar sobre a 
esperança falaciosa do estabelecimento da justiça por um milagre, ela somente pode se 
apoiar em seu amor pela justiça.526  
 

Assim, a fé de Dostoiévski não nega os ensinamentos da razão.527 Ela tem início justamente com 

as perguntas que não podem ser reduzidas às explicações racionais: “se a fé deve ‘vencer a 

razão’, é no sentido que ela deve [...] responder as questões que a razão não responde”.528 A 

abertura da filosofia para religião, como será desenvolvido adiante, é proporcionada pela 

experiência da liberdade.   

 Segundo Lamblé, é possível destacar duas concepções de natureza nos romances de 

Dostoiévski. Uma é essencialmente derivada da filosofia de Schelling, e é expressa 

principalmente pelo staretz Zózimo em Os Irmãos Karamázov. Mas esta concepção, como todas 

as falas positivas de Dostoiévski, apenas faz sentido para aqueles que conheceram os paradoxos 

da liberdade. A visão de mundo natural que domina as obras do romancista russo é, a princípio, 

totalmente materialista. É neste contexto, segundo Lamblé, que a maneira de Dostoiévski retratar 

a realidade humana mostra seu caráter original. Sua formação inicial na Academia de Engenharia 

teria influenciado seu modo de entender a História e, assim, Dostoiévski a abordaria de maneira 

análoga àquela que um físico aborda um problema natural. Segundo Lamblé, na obra do 

romancista russo estaria formulada uma Física da História: “Para ele, a História é um ‘sistema’, 

composto de elementos variados, sob os quais agem forças diversas”.529 Entretanto, está claro 

que esta comparação não deve ser tomada no sentido literal. O próprio Lamblé assinala que a 

                                                 
526 “Dans son roman, Dostoievski explore non seulement les limites de la raison, mais il explore surtout les limites de 
la foi. Si la raison est impuissante à expliquer le mal et l’injustice dans le monde, à expliquer l’absurdité de la mort 
du juste, la foi elle-même ne peut s’aventurer au-delá des limites que lui fixent la raison et les lois de la nature [...] La 
foi ne peut alors repouser sur l’espoir fallacieux de voir la justice s’établir par miracle, elle ne peut s’eppuyer que sur 
le seul amour de la justice”. LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de 
Dostoievski, tome 1). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 173-174.  
527 “C’est l’ouvre d’un croyant qui sait ce que le fait de croire peut avoir de dangereux au plan philosophique, et qui 
ne veut pas tomber dans ces dangers ; d’un croyant qui ne croit pas que la logique doive faire la plus petite 
concession à la foi ; d’un croyant qui préférerait perdre sa foi que la voir sortir des limites de la raison”. LAMBLÉ: 
Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 174. 
528LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 174. 
529 “La tournure de son esprit en est restée  marquée pour toujours, et, inconsciemment, quand il raisonne sur 
l’Histoire, ce n’est ni en historien ni en philosophe qu’il aborde la question, mais en physicien et en ingénieur. Il 
traite l’Histoire comme on traite un problème de physique. Pour lui, l’Histoire est un “système”, composé d’éléments 
variés, sur lesquels agissent des forces diverses”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La 
philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 
2001. p. 12. 
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lógica matemática não tem lugar nas especulações de Dostoiévski porque, para o escritor russo, a 

liberdade humana é um elemento que escapa à qualquer definição.530 A História somente é um 

fenômeno físico no sentido de que ela não é guiada, a priori, por nenhuma intenção, seja 

sobrenatural ou racional. Mas, apesar de todos os problemas que podem ser apontados na 

aproximação feita por Lamblé, parece que sua idéia ilumina alguns pontos essenciais. Por 

exemplo, o fato de que o interesse de Dostoiévski pela História se relaciona primordialmente com 

um interesse pelo futuro e não com uma pesquisa sobre o passado.531 A trajetória da História, 

como no caso de qualquer fenômeno físico, pode ser prevista dentro de certos limites 

estabelecidos previamente, pois ela “é a resultante das diferentes forças” em ação.532

 Lamblé inicia enumerando os elementos e as forças que compõem o cenário descrito por 

Dostoiévski. Primeiramente, a vasta terra russa, que pode ser vista tanto num enfoque geográfico 

quanto num enfoque cultural e histórico.533 Em especial, a cidade de São Petesburguo, pois ali é 

“o lugar por excelência onde o espírito russo se encontra confrontado com seu próprio drama”: 

assimilar toda novidade que a cultura européia representa sem perder sua singularidade. Ou seja, 

São Petesburguo é o lugar onde o “espírito russo” deve “se reinventar”.534 A junção deste espaço 

geográfico e histórico com as forças ideológicas que dominaram a segunda metade do século 

XIX na Rússia – a luta entre liberais românticos e niilistas revolucionários, entre ocidentalistas e 

eslavófilos, o capitalismo nascente, o socialismo em seu aspecto utópico e religioso – dá origem 

àquilo que Lamblé chama o espaço social das histórias de Dostoiévski: “É o espaço no qual as 

forças históricas se movem, muito diferente do espaço geográfico. O espaço social determina o 

lugar de cada um dos atores da História [...] sua importância, suas relações com outros atores e, 

eventualmente, seu poder sobre eles”.535 É neste sentido que, como diz Lamblé, o romance de 

                                                 
530“Dans la physique de l’Histoire de Dostoievski, les mathématiques n’ont pas de place, car l’Histoire est faite par 
l’homme, et celui-ci est un élément extrêmement perturbateur”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de 
Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. P. 133. 
531 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 11. 
532 “... l’Histoire fonctionne comme un phénomène physique, sa trajectoire est la résultante des différentes forces qui 
l’agitent”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai 
de Litterature e Philosophie Comparée. p. 69. 
533 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 13. 
534 “Saint-Pétersbourg est le lieu par excellence où l’esprit russe se trouve confronté à son propre drame, où l’âme 
russe, plantée dans un décor européen, doit se réinventer”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. 
(La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 17. 
535 “L’espace social constitue un des éléments essentiels de la physique de l’Histoire de Dostoievski. C’est l’espace 
dans lequel les forces historiques se meuvent, très différent de l’espace géographique. L’espace social détermine la 
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Dostoiévski pode ser entendido como uma espécie de “laboratório da História”: “o princípio é 

colocar corretamente todos os elementos, de maneira que os personagens, e as forças que eles 

encarnam, evoluam no interior do romance exatamente da mesma maneira que na História”.536

Entretanto, segundo Lamblé, apesar do estudo dos elementos e das forças históricas 

possibilitarem certa previsibilidade sobre o futuro, o que mais se destaca na obra de Dostoiévski é 

o acento que ele dá ao caráter caótico da História quando encarada globalmente. Mas, bem 

entendido, caos não significa total desordem, e sim uma espécie de organização que se situa entre 

“a ordem matemática, totalmente previsível por equações, e a desordem, totalmente 

imprevisível”.537 A questão essencial é que as variáveis que envolvem os fenômenos caóticos são 

tantas e tão diversas que torna-se impossível determinar com certeza os resultados. Lamblé pega 

este conceito emprestado da física contemporânea e o transpõe para iluminar certos aspectos da 

obra de Dostoiévski: “a História, tal como é abordada por Dostoiévski, apresenta todos os 

aspectos daquilo que a física moderna chama um ‘sistema caótico’”.538 O importante aqui é 

destacar o que isso significa para o entendimento da relação entre liberdade humana e História. 

Lamblé esclarece: 

É necessário destacar que a teoria do caos não é puramente uma teoria mecanicista; ela 
é também, e sobretudo, uma teoria dos limites do mecanicismo; sem renegar pura e 
simplesmente as teses do mecanicismo, que continuam válidas nos limites de uma 
esfera determinada no tempo e no espaço, ela abre uma brecha por onde a liberdade de 
consciência encontra um meio de agir eficazmente sobre o mundo. Com a teoria do 
caos, as leis mecanicistas não governam mais o mundo de maneira totalmente 
previsível; o curso dos acontecimentos se encontra vulnerável a qualquer incidente, e 
este pode perfeitamente ser um gesto humano, fruto de uma vontade livre, consciente e 
operante.539

                                                 
place de chacun des acteurs de l’Histoire, sa position, son importance, ses repports avec les autres et, éventuellement, 
son pouvoir sur eux”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, 
tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 23. 
536 “Le principe est de poser correctement tous les éléments, de manière à ce que les personnages et les forces qu’ils 
incarnent évoluent à l’intérieur du roman exactement de la même manière qu’ils agissent effectivement dans 
l’Histoire”. E Lamblé continua: “... le récit romanesque est construit comme une expérience scientifique où l’on tente 
de ressembler dans un espace réduit tous les éléments qui font l’Histoire, de manière à reproduire à une échelle 
microscopique les phénomènes historiques, à observrer leur déroulement, dans le but d’en détailler et d’en 
comprendre le fonctionnement”.  LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de 
Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 65. 
537 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 92. 
538LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 95. 
539 “Il est nécessaire de bien se rendre compte que la théorie du chaos n’est pas purement une théorie mécaniste; elle 
est aussi et surtout une théorie des limites du mécanisme; sans renier purement et simplement les thèses mécanistes, 
qui demeurent valables dans les limites d’une esphère donnée dans le temps et dans l’espace, elle ouvre une brèche 
par où la liberté de la conscience trouve le moyen d’agir efficacement sur le monde. Avec la théorie du chaos, leslois 
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Ou seja, a liberdade humana é um constante elemento de perturbação que impossibilita a 

construção de qualquer ordem na História.540 Contrariamente à filosofia de Hegel, a abordagem 

de Dostoiévski chega a conclusão de que não é possível nenhum tipo de sistematização do 

fenômeno histórico.541 Segundo Lamblé, o máximo que a filosofia pode fazer é investigar os 

caminhos tortuosos da liberdade humana. 

Dúvida, abertura, liberdade: Dostoiévski condena definitivamente a filosofia a ficar 
impotente diante de um fenômeno que escapa à razão; para ele não é possível uma 
filosofia que fixe um sentido para a História; não pode existir nada além do que uma 
filosofia do homem na História. Sua filosofia da História é, antes de tudo, uma 
antropologia.542 214. 

 
 No entender de Lamblé, neste ponto tem início a perspectiva realmente original de 

Dostoiévski. Ao mesmo tempo – e no mesmo ato – em que a liberdade humana recusa o 

estabelecimento de qualquer harmonia, através de sua revolta, ela se torna uma espécie de 

abertura para outra ordem que, segundo Lamblé, pode ser chamada de metafísica. Nesse sentido, 

“se a História escapa à filosofia, é porque a verdade sobre a História é da alçada da 

Metafísica”.543

 Para denominar a voz dominante dos romances de Dostoiévski, Lamblé sugere um 

conceito interessante: “o canto da terra”. 544 Segundo ele, apesar de estar na origem do discurso 

                                                 
mécanistes ne régissent plus le monde de manière totalement prédictible; le cours des événements se trouve livré à la 
merci d’un incident, et cet incident peut parfaitement être un geste humain, fruit d’une volonté libre, consciente et 
agissante”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai 
de Litterature e Philosophie Comparée. p. 96. 
540 “Si l’Histoire est ouverte, c’est précisément à la liberté humaine qu’elle est ouverte. La contingence est le cadre 
qui permet à la liberté de s’exercer”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de 
Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 212. 
541 “Pour Dostoievski [...] tout ce qui existe n’est pas rationnel, tout ce qui existe n’est pas juste, tout ce qui est 
rationnel n’a pas forcément droit à l’existence. L’écrivain russe s’attache à démontrer que la part d’irrationnel dans le 
monde est la plus importante. L’absurde est inscrit au coeur de sa vision du monde”. LAMBLÉ: La métaphysique de 
l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 
121-122. 
542“Doute, ouverture, liberté: Dostoievski condamne définitivement la philosophie à rester impuissante devant un 
phénomène qui échappe à la raison; il ne peut pour lui exister de philosophie qui fixe un sens à l’Histoire; il ne peut 
exister rien d’autre qu’une philosophie de l’homme dans l’Histoire. Sa philosophie de l’Histoire est avant tout une 
anthropologie”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 214. 
543 “Pour Dostoievski, si l’Histoire échappe à la philosophie, c’est parce que la vérité sur l’Histoire est du ressort de 
la métaphysique”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 
2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 214. 
544 “L’homme ne peut être fort que s’il est profondément enraciné dans sa culture nationale, s’il a été forgé par une 
tradition séculaire, et s’il est animé par la volonté de faire vivre cette tradition”. LAMBLÉ: La métaphysique de 
l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 
217. 
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de todos os personagens religiosos do romancista russo, esta voz não se confunde inteiramente 

com nenhuma forma de convicção ou sentimento religioso. Ela se relaciona com uma espécie de 

“sentido da realidade”: “o homem somente pode ser forte se ele estiver profundamente enraizado 

em sua cultura nacional [...] e se ele estiver animado pela vontade de fazer esta cultura viver”.545 

Isto indica uma percepção de que a pura especulação racional é impotente para compreender o 

significado da realidade; é preciso, antes de tudo, “se enraizar na cultura, entrar em contato físico 

com sua História”.546 Segundo Lamblé, é neste contexto que surge o aspecto essencial da noção 

de “canto da terra”. Seu significado é resumido pela expressão russa pravda, que pode ser 

traduzida tanto como verdade quanto como justiça. Ou seja, para Dostoiévski a pura verdade 

racional é injusta: somente uma verdade superior, que acolha o desejo de justiça inato da 

liberdade, pode ser adequada a realidade humana. Como Lamblé afirma, “se a ‘pravda’ constitui 

uma forma superior da verdade é precisamente porque a História exige a justiça”.547

 Desta forma, antes de qualquer crença religiosa, é a experiência da liberdade que 

demonstra a existência necessária de uma ordem na História: “o fundamento essencial da moral 

de Dostoiévski, como de sua metafísica, não é a existência de Deus, mas a liberdade humana”.548 

É a liberdade em revolta que, lançando-se além da física, mostra que o homem não é um ser 

puramente material, ou seja, que no ser humano as próprias leis físicas se negam em nome da 

pravda.549 Mas, por outro lado, esta dinâmica serve justamente como uma indicação da realidade 

de Deus: “a liberdade de consciência é o signo de que o homem é criado por Deus”.550 Segundo 

Lamblé, em Dostoiévski a noção de Deus se confunde com a esperança de uma “justiça última”, 

que sirva como alternativa a todo o absurdo do mundo. Neste sentido, pode-se dizer que a lógica 

de Dostoiévski é inversa àquela de Ivan Karamázov: Ivan aceita Deus para condenar sua criação 
                                                 
545 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 218. 
546 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 219. 
547LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 221.  
548 “Le fondement essentiel de la morale de Dostoievski, comme de sa métaphysique, ce n’est pas l’existence de 
Dieu, mais la liberté humaine”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de 
Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 224. 
549 “... découle que la nature, suivant ses propres lois, est ordonnée de manière à atteindre un but qui est la négation 
de ses propres lois [...] et que la nature de ce but se trouve exprimé dans la révolte de l’homme”. LAMBLÉ: La 
métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e 
Philosophie Comparée. p. 274. 
550 “La liberté de la conscience est donc  bien le signe que celle-ci est créée par Dieu”. LAMBLÉ: La métaphysique 
de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 
p. 234. 
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e, através dela, negar Deus; já Dostoiévski parte da factualidade do mundo material e da 

liberdade para chegar a necessidade de Deus.551 De acordo com Lamblé, 

O Deus de Dostoiévski se justifica duplamente, de uma parte pelo desejo e a 
necessidade de justiça, num mundo material que ignora isso totalmente, e de outra 
parte pela vontade humana de afirmar a liberdade de sua consciência contra todas as 
leis físicas. A necessidade de justiça, a sede de liberdade, são as realidades palpáveis 
que se desenvolvem em nossa História e que nenhuma física é capaz de entender. É 
neste ponto que a História humana manifesta seu aspecto metafísico.552

 

Assim, a idéia judaico-cristã de Deus, na obra do escritor russo, passa por um radical processo de 

reinvenção. De modo contrário à maior parte do pensamento metafísico religioso tradicional, o 

Deus de Dostoiévski é entendido num sentido literalmente metafísico, ou seja, além da física, e 

não como fundamento, num sentido proto-físico.553 Isso significa que ao “tudo é permitido” de 

Ivan, Dostoiévski responde, baseado no mesmo raciocínio, que a experiência da liberdade 

também permite ao homem “tudo esperar”.554 Afinal, nas palavras de Lamblé, “a presença de 

Deus [...] aparece no fato de que as leis da natureza garantem a liberdade do homem, e esta 

liberdade constitui o princípio único de toda metafísica de Dostoiévski. Toda natureza existe para 

dar nascimento a esta liberdade”.555  

 

§ 5 

O estudo de Lamblé contém um aspecto que deve ser assinalado como sendo 

problemático, principalmente em se tratando de um autor como Dostoiévski: o excesso de 

sistematização. Isto fica claro logo no início de seu livro quando ele diz que a visão de mundo do 

                                                 
551 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 228. 
552 “Le Dieu de Dostoievski se justifie donc doublement, d’une part par le désir et le besoin de justice, dans un 
monde matériel qui l’ignore totalement, et d’autre part par la volonté forcenée de l’homme d’affirmer la liberté de sa 
conscience, fût-ce contre toute les lois de la physique. Le besoin de justice, la soif de liberté, sont des réalités 
palpables qui remplissent notre Histoire et dont aucune physique ne saurait rendre compte. C’est bien là que 
l’Histoire humaine manifeste la part de métaphysique qui résonne en elle”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire 
de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 236. 
553 “Il va faire de Dieu non pas le créateur du monde, soit un être ‘protophysique’, mais un être essentiellement 
‘métaphysique’, c’est-à-dire qui arrive ‘après la physique’, dont l’existence ne saurait être avérée qu’au fond de 
l’infini et de l’éternité”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, 
tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 240. 
554 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 290. 
555 “La présence de Dieu n’apparait que dans le fait que ces lois de la nature garantissent la liberté de l’homme, et 
cette liberté constitue le principe unique de toute la métaphysique de Dostoievski. Tout la nature n’existe quepour 
donner naissance à cette liberté”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de 
Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. p. 299. 
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romancista russo não permite a existência de nenhuma contradição ou incoerência.556 Em certo 

momento Lamblé chega mesmo a afirmar que Dostoiévski usava a forma romanesca apenas 

como “uma ‘vestimenta’” para um discurso puramente filosófico.557 Baseado nisso, várias vezes 

ele propõe esquemas que classificariam as supostas etapas de uma evolução no pensamento do 

autor. É este o caso, por exemplo, quando ele afirma que apenas em O Idiota Dostoiévski teria 

conseguido elaborar de maneira coerente “as bases fundamentais de seu sistema filosófico”.558 

Um contraponto perfeito a esta argumentação é a perspectiva de Bakhtin, justamente o interprete 

de Dostoiévski que Lamblé mais se empenha em refutar. De acordo com a noção de romance 

polifônico, a categoria fundamental da “visão artística” do romancista russo “não é a de formação 

mas a de coexistência e interação”: “a possibilidade de coexistência simultânea, a possibilidade 

de contigüidade ou oposição é para Dostoiévski uma espécie de critério para separar o essencial 

do secundário”.559 Como Bakhtin afirma, a própria autoconsciência do herói é sempre dialógica; 

“e o diálogo não como meio mas como fim”: “Ser significa comunicar-se pelo diálogo”.560 É isto 

que resta desenvolver para chegar a uma compreensão mais adequada da noção de liberdade em 

Dostoiévski. 

 Apesar do problema destacado no estudo de Lamblé, seus pontos positivos superam em 

muito qualquer crítica que possa ser feita. Em primeiro lugar, ele parte de uma concepção da 

liberdade em revolta como um fenômeno puramente físico, ou seja, factualmente verificável na 

                                                 
556 LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 10. 
557 “la forme romanesque qu’il emprunte n’est qu’un ‘habillage’ pour une pensée qui est toute philosophique; en 
permanence, Dostoievski cherche à démontrer, à convaincre, à persuader”. LAMBLÉ: Les fondements du système 
philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). Essai de Litterature e Philosophie 
Comparée. p. 14.  
558 “Ses premières ouvres, en particulier Le Double, ne sont souvent que des ‘études’, au sens pictural du terme. 
Avec Crime et Châtiment, son art arrive à une certaine maturité; il est alors trés fortement sous l’influence de Hegel, 
mais il sait déjà le contester. En fait, c’est seulement avec L’Idiot qu’il entre en pleine possession de ses moyens, 
c’est à partir de L’Idiot qu’il met en place les bases fondamentales de son système philosophique”. LAMBLÉ: Les 
fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). Essai de Litterature e 
Philosophie Comparée. p. 16. 
559 “Deste modo, as contradições objetivas da época determinaram a obra de Dostoiévski não no plano da erradicação 
individual dessas contradições na história espiritual do escritor, mas no plano da visão objetiva dessas contradições 
como forças coexistentes, simultâneas”. BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2002. p. 28-29. 
560 “Por isso o diálogo em Dostoiévski, como já dissemos, está sempre fora do enredo, ou seja, independe 
interiormente da inter-relação entre os falantes no enredo, embora, evidentemente, seja preparado pelo enredo. Por 
exemplo, o diálogo de Mychkin com Rogójin é um diálogo do ‘homem com o homem’ e não um diálogo entre dois 
competidores, embora a competição tenha sido precisamente o que os aproximou. O núcleo do diálogo está sempre 
fora do enredo, por maior que seja a sua tensão no enredo”.  BAKHTIN: Problemas da Poética de Dostoiévski. p. 
256. 
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História: “Dostoiévski não considera a revolta como uma questão de opinião filosófica, mas 

como um fato, como um fenômeno físico”.561 Após, ele mostra que em Dostoiévski a experiência 

da liberdade remete a uma realidade além da física, na qual desenrola-se a trágica luta por uma 

verdade superior, a pravda. Por fim, e este é o ponto mais importante, a argumentação de Lamblé 

indica claramente que, se é possível falar em uma filosofia positiva de Dostoiévski, essa só faz 

sentido em função de uma concepção religiosa da liberdade. Em seu livro sobre Dostoiévski, 

Givone expressa perfeitamente este paradoxo: “Ler filosoficamente Dostoiévski implica [..] que a 

filosofia, de qualquer modo, dê um passo além de si mesma e incida sobre o terreno da 

religião”.562 Também Pondé argumenta que a religião é essencial para entender o romancista 

russo. Como ele afirma, o famoso pessimismo de Dostoiévski, na verdade, é fruto da perspectiva 

religiosa de sua crítica às utopias “humanistas-naturalistas”.563 É o aspecto religioso dos 

romances que, através do processo que Pondé chama descentramento da argumentação, provoca 

uma verticalização das experiências dos personagens e lhes mostra a necessidade de Deus.564 O 

percurso de personagens como Raskólnikov ou Dimitri Karamázov são exemplos claros desta 

dinâmica.  O pessimismo é apenas uma maneira de descrever a “sensação um tanto asfixiante” 

que a experiência religiosa da liberdade provoca numa perspectiva totalitária da imanência, 

própria da modernidade.565 Como Lamblé aponta, a radical irracionalidade da liberdade humana 

é a maior prova da presença de Deus: “A loucura humana é a razão de Deus”.566 Na realidade, em 

                                                 
561 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 274. 
562 “Leggere filosoficamente Dostoevskij implica dunque che la filosofia in qualche modo faccia un passo al di là di 
se stessa e s’insedi sul terreno stesso della religione”. GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 
57. 
563 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 18. 
564 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 18. 
565 “Na realidade, esse pessimismo é apenas um modo que o senso comum encontra para descrever o tipo de 
sensação um tanto asfixiante que brota das críticas contundentes de tais autores [Dostoiévski, Berdiaev, Barth, 
Kierkegaard, Pascal] com relação às crenças humanistas-naturalistas. Essa sensação, pouco confortável e um tanto 
escatológica, é gerada pelo descentramento da argumentação, processo característico de um pensamento ‘rasgado’ 
pela Transcendência; descentramento este, em grande parte, desconhecido, em se tratando de reflexões que não estão 
familiarizadas com o vocabulário experimental religioso. A crítica é simplesmente produto desse olhar da 
Transcendência sobre uma imanência (totalitária), esta sim asfixiante, porque denegadora de uma experiência (base 
empírica) que é real para tais autores: a imanência naturalista aparece então sob a luz de sua ridícula falsa segurança. 
Para tais autores, é a existência no exílio da condição não-natural do ser humano que gera as ‘desgraças’ por ele 
descritas”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 18. 
566 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 233. 
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consonância com a ortodoxia, Dostoiévski era humanista e otimista, só que num sentido 

sobrenatural.567  

 O caminho para abordar a religiosidade de Dostoiévski se inicia com o problema do mal, 

e é no tratamento que dá a este problema que ele mostra toda sua singularidade enquanto 

pensador cristão. Para o romancista russo, a forma histórica do mal é o fenômeno do ateísmo e 

sua formulação filosófica moderna, o niilismo. Lamblé diz que a obra de Dostoiévski é a 

expressão, “sem dúvida única no pensamento, de um filósofo cristão profundamente influenciado 

pelo ateísmo”.568 Na verdade, isso faz referência ao fato de que, em Dostoiévski, religiosidade e 

ateísmo são duas manifestações de uma mesma realidade: a liberdade humana. Dimitri 

Karamázov percebe isso plenamente: “O duelo entre o Diabo e Deus é aqui na terra, e o campo 

de batalha... é o coração do homem”.569 Quando a liberdade, rompendo com qualquer espécie de 

referência ao sobrenatural, se transforma em revolta, seu destino extremo é o niilismo completo. 

Camus aponta o essencial quando diz que o revoltado é o “homem situado antes ou depois do 

sagrado”.  

A partir desse momento, qualquer pergunta, qualquer palavra é revolta, enquanto, no 
mundo do sagrado, toda palavra é ação de graças. Seria possível mostrar, dessa forma, 
que [...] só pode haver para a mente humana dois universos possíveis: o do sagrado 
(ou, em linguagem cristã, o da graça) e o da revolta. O desaparecimento de um 
equivale ao surgimento do outro...570

 

A revolta reivindica “uma ordem humana em que todas as respostas sejam humanas, isto é, 

formuladas racionalmente”.571 Como o único destino coerente da razão é o ceticismo – a 

descoberta do caráter consensual de todos os argumentos – esta reivindicação deságua no total 

relativismo.572 Neste sentido, conforme Pondé expõe, a história do niilismo se confunde com a 

história da modernidade pós-renascença e o fracasso de sua aposta no poder “redentor” da 

                                                 
567 “Esse otimismo sobrenatural da ortodoxia deve ser ressaltado porque Dostoiévski é frequentemente percebido 
como um autor pessimista, pesado, deprimente, o que é verdade no plano da natureza; seu otimismo, porém, é 
unicamente tabórico, sobrenatural, e se dirige à natureza transfigurada pela visitação do divino”. PONDÉ: Crítica e 
Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 119. 
568 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 222. 
569 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VI. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
491. 
570 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 33-34. 
571 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 33. 
572  PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 189.  
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racionalidade.573 Quando a liberdade em revolta é transformada em “objeto de razão”, é preciso 

concluir que ela “vai dar no niilismo, ou estaremos mentindo, pois estaremos abrindo mão da 

capacidade de pensamento da própria razão”.574 Na obra de Dostoiévski, esta é propriamente a 

dinâmica do mal, que seus personagens precisam necessariamente percorrer na busca por uma 

nova religiosidade. 

 

§ 6 

 É preciso cautela para abordar de maneira adequada toda a complexidade do problema 

do mal em Dostoiévski. Tradicionalmente, o mal foi entendido através de duas concepções 

principais. Por um lado, a visão dualista o concebe como uma realidade autônoma, um “elemento 

eternamente independente e oposto”, como diz Evdokimov.575 Assim, de certa forma o dualismo 

“diviniza” o mal, pois lhe atribui um estatuto ontológico positivo.576 Por outro lado, a visão 

monista, partindo de um único princípio absoluto, suprime totalmente a “tragédia do mal” e, de 

maneira paradoxal, transforma Deus em seu único autor.577 O mal torna-se apenas um estágio a 

ser superado, uma ausência de plenitude. O hegelianismo é justamente uma formulação filosófica 

deste postulado monista. Já a posição de Dostoiévski se aproxima de uma tradição cristã que, 

partindo do paradoxo do mal em Deus, postulou a liberdade humana como a origem do mal.  Mas 

o romancista russo reformula totalmente esta perspectiva. Contrariamente a qualquer forma de 

monismo, ele compreende que o mal possui uma natureza, só que esta não pode ser autônoma 

porque, em essência, é pura negatividade. Nesse sentido, a liberdade seria o “despertador do 

mal”: “o homem não é autor da negação, mas a reanima, prossegue-a na realidade, oferece-se a 

ela como colaborador e instrumento”, diz Pareyson.578 Como Evdokimov explica, isto “não 

                                                 
573 “Depois da aposta humanista moderna, o problema do relativismo apresenta alguns agravantes, principalmente 
porque essa aposta implica um movimento de redenção – ainda que disfarçado em linguagem pós-metafísica – 
centrado na suposta consistência da natureza humana racional”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião 
em Dostoiévski. p. 15. 
574 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 189. “Niilismo, circularidade, 
materialismo, naturalismo são sinônimos em Dostoiévski”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em 
Dostoiévski. p. 187. 
575 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 160 
576 “Le dualisme, lui, divinise l’élément du mal, lui donne l’être: d’après lui, deux formes éternelles sont en lutte et, 
dans cette lutte, l’homme apparait comme un instrument passif et souffrant, privé de liberté”. EVDOKIMOV: 
Dostoievski et le probléme du mal. p. 160. 
577 “Le monisme, en partant d’un principe unique et absolu, ne rend pas compte du tragique enfanté par le mal; il 
n’est pas état de comprendre le mystère chrétien de l’expiation, la tragédie intérieure du Dieu-trinitaire.” 
EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 160. 
578 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 86. 
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implica num Deus do mal, mas numa revolta possível do ser criado, em virtude de sua 

liberdade”.579 O problema do mal e o da liberdade constituem um só problema, “o da tragédia 

inerente ao ser criado”.580 Berdiaev resume o essencial: 

O problema do mal e do crime estão ligados em Dostoiévski ao problema da liberdade. 
O mal é inexplicável sem a liberdade. Ele aparece nos caminhos da liberdade. Sem este 
liame, não existiria a responsabilidade do mal: sem liberdade só Deus seria responsável 
pelo mal. Dostoiévski compreendeu isso mais profundamente que outro qualquer. 
Compreendeu também que, sem liberdade, nem tampouco existiria o bem, que o bem é 
igualmente filho da liberdade.581

 

 Desta forma, é preciso ressaltar que na obra de Dostoiévski o mal possui um nítido valor 

positivo. Todavia, isso não significa que ele seja um estágio necessário ou o pólo negativo de 

uma dialética destinada necessariamente a uma síntese harmônica. Conforme afirma Pareyson, 

contra o “fácil otimismo idealista e positivista”, em Dostoiévski o mal “confere a condição do 

homem um caráter eminentemente trágico”.582 O que há de positivo nesta situação é que ela 

resguarda a radicalidade da liberdade e a assume como o único critério válido para julgar a 

realidade humana. Berdiaev afirma com razão que o mal livre será sempre preferível ao bem 

imposto, pois rejeitar a liberdade em nome do bem, como no caso de Chigalióv e do Grande 

Inquisidor, é “criar o mal duplamente”.583 A experiência do mal intensifica ao máximo a 

liberdade e abre a possibilidade da experiência purificadora do sofrimento. Entretanto, para que 

                                                 
579 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 160. 
580 “Dans sa conception chrétienne du monde, Dostoievsky ne peut pas plus accepter le dualisme que le monisme, et 
le problème de la liberté et du mal constitue pour lui un seul problème, celui du tragique inhérent à l’être créé. Il 
n’implique pas un dieu du mal, mais une révolte possible de l’être crée, en vertu de sa liberté”. EVDOKIMOV: 
Dostoievski et le probléme du mal. p. 160. 
581 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 105. 
582 “Contro il facile ottimismo idealistico e positivistico dell’Ottocento, per cui il male non è che un elemento 
dialettico destinato al superamento o un episodio passeggero del trionfale progresso dell’umanità, egli ricorda che la 
realtà del male e del dolore, del peccato e della sofferenza, della colpa e della pena, del delitto e del castigo, è 
purtroppo una realtà effettiva e ineludibile, che conferisce alla condizione dell’uomo un carattere eminenteemente 
tragico”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 26. 
Também Berdiaev insiste sobre este ponto: “Não se lhe poderia imputar uma teoria evolucionista do mal, segundo a 
qual o mal seria apenas um momento na evolução do bem: um tal otimismo evolucionista, sustentado por muitos 
teósofos, é inteiramente oposto ao espírito trágico de Dostoiévski. Menos que outro qualquer ele foi um 
evolucionista, para quem o mal é apenas a ausência do bem, e uma fase no seu desenvolvimento. O mal para ele era 
o mal. E ele deveria arder no fogo do inferno”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: 
Panamericana, 1921. p. 111. 
583 “A liberdade é irracional, e por isso ela pode criar simultaneamente o bem e o mal. Mas rejeitar a liberdade, sob o 
pretexto de ela poder gerar o mal, é criar o mal duplamente”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 105. De 
acordo com Pareyson: “o bem imposto traz em si a própria negação, porque o verdadeiro bem é somente aquele que 
se faz livremente, podendo fazer o mal; enquanto o mal livre tem em si o próprio corretivo, que é a própria liberdade, 
da qual poderá um dia brotar o bem livre”. PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; 
v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 81. 
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esta dinâmica seja positiva, o mal deve ser constantemente denunciado. Segundo Berdiaev, 

quando o homem aceita o mal como algo necessário, ele “fecha para sempre todo acesso a um 

enriquecimento e a uma regeneração de si”.584

 O mal se manifesta no “projeto titânico” que conduz o homem à uma acusação de Deus. 

O argumento é a constatação do absurdo do mundo e, o sonho, a construção de uma harmonia 

terrestre.585  Em Os Irmãos Karamázov, Ivan Karamázov ilustra perfeitamente esta dinâmica que, 

conforme a denominação usada por Camus, deve ser chamada de revolta metafísica. Neste 

personagem Dostoiévski retoma a acusação feita por Hippolit ao absurdo do mundo, unindo-a às 

soluções delirantes que em Os Demônios são apresentadas por Kirillov – num nível individual – e 

por Chigalióv – num nível coletivo: “O método de Ivan remete-se ao de Chigalióv [...] o 

antropoteísmo o aproxima da ideologia de Kirillov”, diz Evdokimov.586 O ponto de partida de 

Ivan é a necessidade da justiça. Como ele mesmo diz, seria capaz de aceitar a existência de Deus, 

pois compreende que os limites impostos por sua “inteligência euclidiana” somente demonstram 

a inutilidade desta inteligência na tarefa de “resolver o que não pertence a este mundo”: “Assim, 

pois, eu aceito Deus de boa vontade, e também Sua sabedoria e Seus desígnios, que nós não 

conhecemos absolutamente; creio na ordem, no sentido da vida, creio na harmonia eterna onde 

nos fundiremos todos, segundo parece”.587 Entretanto, após aceitar Deus e a harmonia da criação, 

ele chegará a negação Deus através da denúncia do absurdo do mundo: “não é Deus que eu não 

aceito, mas o mundo de Deus, o mundo que Ele criou; recuso-me a admiti-lo”.588 Como Camus 

assinala, Ivan refuta Deus em nome de um valor moral, ou seja, ele demonstra que “se há uma 

verdade ela só pode ser inaceitável [...] porque é injusta”.589 É uma revolta contra qualquer tipo 

de “teodicéia otimista”.590 Nas palavras de Evdokimov, 

O mundo, em toda sua realidade brutal, é um absurdo, e Dostoiévski se revolta com 
Ivan contra toda teodicéia otimista, despojada do trágico, onde o mal é somente um 
acordo necessário na harmonia universal e onde os caminhos da Providência 

                                                 
584BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 112.  
585 Segundo Evdokimov: “Si l’être est appelé à réaliser la ressemblance divine, la liberté rendra possible le projet 
titanique de la concevoir comme une identité et permettra à l’homme de lutter contre Dieu en créant ‘son Royaume’ 
selon ‘son propre plan’”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 196. 
586 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 231. 
587 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
632. 
588 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 632. 
589 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 76. 
590 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 9. 
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concordam perfeitamente com a razão do filósofo. O mudo deve ser transformado e 
Ivan tem razão em sua recusa de aceitá-lo tal como ele é.591

 
 O ponto central da argumentação de Ivan é o sofrimento das crianças. Pareyson o chama 

de “sofrimento inútil”, e diz que é justamente na maneira de tratar este tema que Dostoiévski 

“opera uma inovação profunda e corajosa” na ortodoxia cristã.592 O que qualifica o sofrimento 

inútil é que ele é sem sujeito, ou seja, “aquele que o vive é mero objeto de um destino não menos 

cruel é injusto que caprichoso e arbitrário”.593 Desta forma, como afirma Pareyson, “ou por 

excesso de dor ou pela incapacidade do sofredor”, o sofrimento não pode transformar-se nem em 

“caminho para purificação e para redenção, nem em meio de enriquecimento interior”.594 É 

justamente este o caso da criança, que no discurso de Ivan é portadora de uma inocência que a 

torna qualitativamente diferente – “parecem outros seres, de outra natureza”, diz Ivan – dos 

humanos adultos – que “comeram a maçã proibida [...] conhecem o bem e o mal e tornaram-se 

‘iguais a deuses’”.595 Ivan narra para seu irmão Alioscha diversos casos terríveis de violência 

contra crianças, e lhe mostra o prazer singular extraído desta “tendência especial” dos 

torturadores: “O que tenta especialmente esses carrascos, é a angélica confiança do menino 

indefeso, que não sabe para onde ir, nem a quem se dirigir”.596 É o caso da história contada por 

                                                 
591 “Le monde, dans toute sa réalité brutale, est une absurdité, et Dostoievski se révolte avec Ivan contre toute 
théodicée optimiste et dépouillée de tragique où le mal n’est qu’un accord nécessaire dans l’harmonie universelle et 
où les voies de la Providence s’accordent trop bien avec la raison du philosophe. Le monde doit être changé et Ivan a 
raison lorsqu’il refuse de l’accepter tel qu’il est”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 233. Ainda 
de acordo com Evdokimov: “En partant de l’idée de justice, Ivan détruit le point de départ historique, le mythe du 
péché originel et d’autre part affirme que le point d’arrivée, le Royaume de Dieu, harmonie où tous les problèmes 
trouvent leur solution, est moralement inacceptable”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 230. 
592 “C’è tuttavia un punto in cui rispetto alla tradizione Dostoevskij opera un’innovazione profonda e coraggiosa, ed 
è la riflessione tutta speciale ch’egli dedica al tema della sofferenza inutile”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, 
romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 172. 
593 “Chi la vive è il mero oggetto d’un destino non meno crudele e ingiusto che capriccioso e arbitrario”. 
PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. p. 172. 
594 “La sofferenza inutile è quella che o per eccesso del dolore o per incapacità del paziente non può diventare né via 
alla purificazione e alla redenzione né mezzo di maturazione interiore. È una sofferenza per cosí dire senza soggetto: 
chi ne fa la triste esperienza, è incapace di resisterle o di reagirvi [...] Chi la vive è il mero oggetto d’un destino non 
meno crudele e ingiusto che capriccioso e arbitrario”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza 
religiosa. p. 172. 
595 “Quisera falar dos sofrimentos da humanidade em geral, mas detenhamo-nos antes nos sofrimentos das crianças. 
Isso reduzirá minha argumentação a um décimo, mas é melhor não falar senão de crianças, por mais desfavorável 
que a escolha seja para mim. Em primeiro lugar, podem-se amar as crianças, mesmo sujas, mesmo feias de rosto 
(penso entretanto que as criancinhas não são nunca feias). E, depois, não quero falar dos adultos, não só porque eles 
são repugnantes e indignos de amor, como também porque carregam o peso de um crime: comeram a maça proibida; 
conhecem o bem e o mal e tornaram-se ‘iguais a deuses’. E continuam a comer a maçã! Enquanto que as crianças, 
essas, coitadinhas, não comeram nada, e ainda não têm culpa de coisa alguma”. DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos 
Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 635.  
596 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 640. 
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Ivan sobre as barbaridades que os turcos cometeram numa invasão à Bulgária: “os turcos 

torturavam as criancinhas, com uma volúpia sádica, arrancando os filhos do ventre materno, a 

facadas, lançando os recém-nascidos ao ar para os receber na ponta das baionetas, sobre o próprio 

olhar das mães”.597 Isto é ser “requintando” na violência, usá-la como um fim em si mesma. 

Como Ivan conclui, baseado em mais um exemplo dos turcos, apenas o homem é capaz de 

descobrir o prazer de tal “arte”: 

Pregam às paredes, pelas orelhas, os prisioneiros, e os abandonam assim até a manhã 
seguinte; depois os enforcam [...] É impossível referir todos esses horrores; fala-se às 
vezes da ferocidade ‘bestial’ dos homens, mas a expressão é injusta e injuriosa para as 
feras; um animal não pode nunca ser tão feroz quanto um homem, de maneira tão 
requintada, tão artística. O tigre se limita a estraçalhar e roer a carne; não sabe fazer 
senão isso. Não lhe ocorreria nunca a idéia de pregar as orelhas das suas vítimas numa 
parede, mesmo que o pudesse fazer.598

 
 Segundo Ivan, a “inteligência euclidiana” chega a conclusão de que todo este sofrimento 

é real, mas ela não é capaz de reconhecer culpados.599 A verdade do puro materialismo é que “as 

coisas decorrem direta e simplesmente umas das outras, que tudo passa e se equilibra”.600 Mas 

Ivan não aceita essa argumentação, que ele chama de “tolice euclidiana”: “Que me importa saber 

disso! Preciso da compensação, da vingança; e não em nenhuma eternidade, mas aqui mesmo, 

ante meus próprios olhos”.601 Por outro lado, como já foi dito, ele se recusa a acatar qualquer 

espécie de harmonia universal, pois esta não “vale uma única das lágrimas de uma dessas 

crianças torturadas”.602 Ivan declara que prefere que todos os sofrimentos fiquem injustificados 

do que aceitar uma harmonia avaliada em preço tão “excessivamente elevado”.603 Assim, resta a 

pura revolta: “é por isso que me apresso em devolver a minha entrada [...] não me recuso a aceitar 

Deus [...] mas com o maior respeito lhe devolvo a minha entrada”.604 Entretanto, a revolta contra 

o absurdo da criação leva Ivan, de acordo com uma lógica impecável, a uma negação do 

criador.605 Como confessa a seu pai, Fiodor Karamázov, ele não acredita nem em Deus nem na 

                                                 
597 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 635. 
598 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 635. 
599 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 642. 
600 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 642. 
601 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 642. 
602 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 643. 
603 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 644. 
604 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 644. 
605 Segundo Pareyson: “Fallimento della creazione, assurdità del mondo, inesistenza di Dio sono il risultato del 
ragionamento di Ivan, e insieme tre espressioni per significare una sola e identica cosa. Infatti se Dio è il senso del 
mondo (e, a ben guardare, Dio non è altro), una volta che, constatato il fallimento della creazione, si riconoscere che 
Dio non esiste (anzi, riconoscere chi il mondo è assurdo sarà già per sé, senza ulteriori passaggi, affermare 
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imortalidade.606 Ivan diz que o amor que Cristo pregou é “um milagre impossível sobre a terra”: 

“Nunca fui capaz de compreender como é que podemos amar o nosso próximo [...] é 

precisamente o próximo, na minha opinião, que nos é impossível de amar”.607 Sem a idéia de 

imortalidade, diz Ivan, este amor torna-se pura fantasia e a única coisa que resta é a fórmula fatal: 

“Tudo é permitido”.608 O humano é lançado numa solidão absoluta.609 O personagem Miussov, 

irmão da segunda esposa de Fiodor, expõe a nova moral decorrente dos argumentos de Ivan – que 

retoma a lógica de Raskólnikov: “a lei moral da natureza deve imediatamente se transformar na 

antítese completa do que era antes, no oposto da lei religiosa [...] o egoísmo, e até mesmo o 

crime, não só devem ser permitidos ao homem, mas até considerados como lei incontestável e 

nobre”.610 Como Evdokimov explica, no máximo do humanismo o “mundo do homem se 

desumaniza, sua bestialidade ressurge”.611 Assim, paradoxalmente, a revolta nega-se a si mesma, 

pois negando Deus termina por absolutizar o mundo e, forçosamente, admitir a validade da 

violência, tanto no sentido de entende-la instrumentalmente na tarefa de refazer o mundo, quanto 

no de despi-la de qualquer julgamento moral. Isto é descrito por Camus: 

Toda vez que ela deifica a recusa total daquilo que existe, o não absoluto, ela mata. 
Toda vez que ela aceita cegamente aquilo que existe, criando o sim absoluto, ela mata. 
O ódio ao criador pode transformar-se em ódio à criação ou em amor exclusivo e 
desafiador àquilo que existe. Mas em ambos os casos ela desemboca no assassinato e 
perde o direito de ser chamada revolta. Pode-se ser niilista de duas maneiras, e em 
ambos os casos por um excesso de absoluto.612

 

                                                 
l’inesistenza di Dio)”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio 
Einaudi, 1993. p. 188.  
606 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VI. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
519. 
607 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
633. Como o próprio Dostoiévski escreveu: “Amar o homem como a si mesmo, segundo o mandamento de Cristo 
[...] é impossível. A lei da personalidade na terra é impositiva. O Ego atrapalha”. DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: 
Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 411. 
608 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 666. 
609 Evdokimov descreve este drama: “Ivan vise l’idée de l’Incarnation; il sépare désespérément Dieu de l’homme; le 
ciel se vide, le monde se rétrécit, l’homme apparait solitaire, perd l’image de Dieu, fondement de sa capacité 
organique d’aimer”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 238. 
610 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VI. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
446. 
611 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 239. 
612 CAMUS: O Homem Revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 126. 
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Preferindo a “injustiça generalizada a uma justiça mutilada”, a história da revolta respondeu “ao 

assassinato universal com o assassinato metafísico”, aceitando o niilismo e suas cruéis 

conseqüências.613

 A “morte de Deus”, conforme Camus argumenta, é “o momento mais elevado de um 

drama que começou desde o fim do mundo antigo e cujas últimas palavras ainda não 

ressoaram”.614 Em Os Irmãos Karamázov, Dostoiévski faz um resumo dos caminhos que 

conduziram a este “drama” na Lenda do Grande Inquisidor. Segundo Evdokimov, comentando 

palavras do próprio Dostoiévski, a Lenda “reúne e completa [...] as idéias esparsas de suas 

primeiras obras”.615 Isso significa, como diz Berdiaev, que ela representa o auge da obra do 

romancista russo, mostrando, por um lado, todo paroxismo da liberdade humana em seu caminho 

pelo mal e, por outro, a única solução viável para suas aporias.616 Para entender isso, é preciso 

destacar que na Lenda se mesclam três vozes: o inquisidor, revoltado que quer reformar o mundo; 

Ivan, o revoltado que denúncia o plano do Inquisidor, tentando se sustentar na revolta; e, por fim, 

uma voz que pelo silêncio supera as outras duas, o Cristo.  

 A Lenda se passa no século XIV, em Sevilha, na Espanha. Segundo o narrador, era a 

época mais terrível da Inquisição, “quando, para glória de Deus, diariamente se acendiam as 

fogueiras”.617 É justamente neste local, onde ocorriam espetáculos tão cruéis, que Cristo retorna 

para visitar “Seus filhos”.618 Ele assume novamente uma forma humana, mas todos o 

reconhecem. O Grande Inquisidor, o velho cardeal da cidade, vendo a realidade do Cristo “franze 

o espesso cenho grisalho” – nos “seus olhos brilha um clarão sinistro” – e ordena que O 

prendam.619 Segundo ele, se a mensagem essencial do Cristo é a liberdade da fé, nada mais deve 

ser acrescentado, e o retorno não faz sentido: “não tens direito de acrescentar nada ao que já 

                                                 
613 CAMUS: O Homem Revoltado. p. 126. 
614 CAMUS: O Homem Revoltado. p. 127. 
615 “Selon Dostoievski, ce livre, qu’il a porté toute sa vie, réunit et complète beaucoup d’idées éparses dans ses 
premières oeuvres, et en même temps marque le point culminant de tout le roman”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le 
probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 227. 
616 “A ‘Lenda do Grande inquisidor’ representa o auge da obra de Dostoiévski, o coroamento de sua dialética. Aí é 
que se devem procurar suas vistas construtivas sobre a religião. Todos os fios aí se desenredam, e o problema 
essencial – o problema da liberdade – aí está resolvido”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: 
Panamericana, 1921. p. 235. 
617 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p.  
649. 
618 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 649. 
619 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 650. 
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disseste. Por que nos vieste perturbar?”.620 Então ele parte para uma acusação da própria essência 

da mensagem de Cristo. O argumento central do Inquisidor é que o homem é um ser fraco demais 

para suportar o poder da liberdade: “Não há nada mais sedutor aos olhos dos homens do que a 

liberdade de consciência, mas também não há nada mais terrível”.621 Para a maioria dos homens 

a liberdade é um fardo, aquilo que “há de mais estranho, de mais enigmático, de mais 

indeterminado”, que ultrapassa totalmente as “forças humanas”.622 Segundo o Inquisidor, 

pregando a liberdade o Cristo preparou sua própria ruína: 

Em vez de Te apoderares da liberdade humana, Tu a multiplicaste, e assim fazendo, 
envenenaste com tormentos a vida do homem, durante toda eternidade. Tinhas sede de 
um amor livre, querias que o homem Te seguisse livremente, seduzido por Ti. Em vez 
de se apoiar na antiga lei rigorosa, o homem deveria doravante, com o coração livre, 
escolher o que era o bem e o mal, tendo apenas a Tua imagem para se guiar. Mas não 
pensaste que ele acabaria repelindo a Tua imagem e a Tua verdade, esmagado por esse 
fardo terrível que é a liberdade de escolher? Eles hão de exclamar afinal que a 
liberdade não está em Ti, porque seria impossível atira-los a angústias e a sofrimentos 
piores que os sofrimentos e angústias em que os mergulhastes, pondo-lhes à frente 
tantos problemas e cuidados insolúveis. Assim, pois, Tu próprio preparaste a ruína do 
Teu reino; não acuses ninguém.623

 

 Segundo o Inquisidor, é preciso terminar a obra de Cristo. Para isso, conforme destaca 

Evdokimov, a Lenda elabora uma reformulação das tentações que Jesus sofre no deserto, 

abstraindo seus princípios e transformando-os num sistema.624 O Inquisidor diz que estes 

princípios podem ser resumidos em três palavras, que “concentram e predizem todo o 

desenvolvimento da humanidade, e reúnem em si todas as contradições insolúveis da natureza 

humana”.625 Estas são: o milagre, o mistério e a autoridade. O segredo destas forças encontra-se 

                                                 
620 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 651. “‘Terás o direito de nos revelar um único 
dos mistérios do mundo de onde Tu vens?’ pergunta o meu velho – e o próprio velho responde em lugar do outro: 
‘Não, não tens esse direito, para não acrescentares nada o que já foi dito, para que não prives os homens daquela 
liberdade que tanto defendias quando estavas na Terra. Tudo que revelares agora virá ferir a liberdade da Fé, 
aparecerá como um milagre. Ora, já há mil e quinhentos anos estimavas acima de tudo a liberdade da fé dos homens. 
Não eras Tu próprio que dizias: ‘Quero que sejais livres’?”. DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras 
Completas. p. 652. 
621 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 656. 
622 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 656. “Tu não poderias deixar de conhecer esse 
segredo essencial à natureza humana [...] já te disse que não há cuidado mais doloroso para o homem que a 
preocupação de encontrar alguém a quem possa transmitir o mais depressa possível esse dom da liberdade com o 
qual nasce”. DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 655. 
623 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 656. 
624 “Cette légende est centrée autour des tentations rapportées dans l’Evangile et dont les principes sont érigés en 
système”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 260. 
625 “E se algum dia um milagre, um milagre fulminante, se operou sobre a Terra, foi nesse dia, no dia das três 
tentações. Consiste o milagre justamente no fato de terem sido feitas essas três perguntas. E na hipótese de não terem 
sido conservadas pelas Escrituras essas três perguntas do terrível espírito – teria sido mister reconstituí-las, inventa-
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na proposta feita a Cristo para que ele transforma-se as pedras em pão: “vês essas pedras, no 

deserto árido e ardente? Transforma-as em pães, e, igual a um rebanho, a humanidade 

reconhecida e obediente se precipitará aos Teus pés”.626 Afinal, é preciso primeiro “dá-lhes de 

comer”, para somente depois exigir que sejam bons. Esta proposta reúne as três tentações: o 

milagre, que é um poder de subjugar as leis naturais; o mistério, que anuncia uma verdade 

transcendente; e a autoridade, que mostra ao homem algo superior para ser adorado e seguido de 

maneira incontestável. Evdokimov diz que estas são três necessidades essenciais da natureza 

humana. 

A primeira tentação remete ao princípio do bem-estar material, a exclusividade do 
problema econômico, da valor terrestre, do pão; a segunda, ao princípio do miraculoso, 
do poder técnico sobre os elementos do mundo, das vastas e grandiosas possibilidades 
do reino do homem; a terceira, enfim, remete ao princípio de César, do poder da força, 
do constrangimento unificador.627  

 
Aceitando estas tentações, o Inquisidor pretende “corrigir” a obra do Cristo, retirando do mundo 

o fardo que é a liberdade. Como Berdiaev denuncia, este espírito totalitário se manifesta 

perfeitamente tanto nas ideologias de extrema direita quanto nas de extrema esquerda.628

Na Lenda se enfrentam dois “princípios universais”, diz Berdiaev: “a liberdade e o 

constrangimento, a crença no sentido da Vida e a negação desta crença, o amor divino e a 

compaixão puramente humana, Cristo e Anticristo”.629 É justamente este o segredo do Inquisidor, 

como ele mesmo revela ao Cristo: “Nós não estamos Contigo, mas com Ele. É esse o nosso 

segredo. Já há muito que não estamos mais Contigo”.630 O Inquisidor é uma espécie de mártir, de 

asceta, que adorou fervorosamente a mensagem de Cristo, mas que acabou perdendo totalmente 

sua fé religiosa. Segundo seus argumentos, a religião da liberdade pregada por Cristo é para 

                                                 
las de novo, e reunir para este fim todos os sábios da Terra [...] agora, que quinze séculos se passaram, vemos que 
estas três perguntas tinham previsto tudo, exatamente, e que suas predições foram tão integralmente justificadas que 
nada se lhes poderia acrescentar ou cortar”. DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. 
Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p.  653. 
626 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 653.   
627 “La première tentation met en avant le principe du bien-être matériel, de l’exclusivité du problème économique, 
de la valeur terrestre, du pain; la seconde met en avant o principe du miraculeux, de la puissance technique sur les 
éléments du monde, des vastes et grandioses possibilités du règne de l’homme; la troisième enfin met en avant le 
principe du glaive de César, du pouvoir de la force, de la contrainte unificatrice”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le 
probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 270. 
628 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 250. 
629 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 237. 
630 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
659. 
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“poucos eleitos”, que não são mais homens, mas “quase deuses!”.631 Contrariamente a esta moral 

que prega o “pão celeste”, o Inquisidor quer construir a igualdade do rebanho, simbolizada pelo 

“pão terrestre”; afinal, pergunta ele, “poderá o pão do Céu ser comparado ao pão terrestre, aos 

olhos da raça humana, impotente, sempre ingrata e corrompida?”.632 E a única maneira 

encontrada para estabilizar um “paraíso terrestre”, um reino de “felicidade”, é suprimindo o poder 

arbitrário da liberdade humana. Como diz Berdiaev, este é o dilema maior da existência humana: 

“A liberdade com o sofrimento, ou a felicidade sem a liberdade”.633

Segundo Evdokimov, o Inquisidor representa a “grande idéia romana”, o ideal de formar 

sobre a Terra uma “monarquia governada por um poder espiritual e autônomo”.634 Seu discurso 

faz referência ao “compromisso” silencioso que o cristianismo firmou com o Estado Romano: “O 

Império aceita o cristianismo; a Igreja aceita o direito romano e o Estado”.635 Assim, o mundo 

adquire “um caráter absoluto”, baseado no ideal de uma nova harmonia secular.636 De acordo 

com Berdiaev, é propriamente esta a imagem do Anticristo na obra de Dostoiévski, ou seja, “um 

princípio novo, refinado e sedutor”, que aparece “sempre sob o aspecto do bem”.637 O objetivo, 

como o Inquisidor diz a Cristo, é a construção de uma “nova Torre de Babel”, erguida sobre as 

ruínas dos velhos templos religiosos.638 Conforme argumenta Evdokimov, desta forma a 

simbologia da Lenda une passado e futuro, aproximando, a partir da “ligação espiritual dos 

acontecimentos”, o poder despótico da inquisição e as ideologias totalitárias do século XIX.639 

Isso é possível porque a Lenda desloca a argumentação do plano puramente empírico da História 

                                                 
631 “Afrontaram os sofrimentos da Tua cruz, suportaram durante anos a vida do deserto, sustentando-se com raízes e 
gafanhotos, e decerto podes ter orgulho por esses filhos da liberdade, do amor livre, do livre e admirável sacrifício 
em seu nome. Esses todavia não eram senão alguns milhares, e eram quase deuses! E os outros? Será culpa dos 
fracos, se não podem suportar o que sofrem os fortes?”. DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras 
Completas. p. 658. 
632 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 654. 
633 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 238. 
634 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 291. 
635 “La victoire que le christianisme remporte sur l’Empire Romain est accompagnée d’un compromis: ‘l’Empire 
accepte le droit romain et l’Etat’”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De 
Brower,1971.p. 296. 
636 “L'être universel que Dieu avait prédestiné à l’amour libre est usurpé et employé par le mal qui veut se faire l’égal 
de Dieu, à l’édification d’un royaume selon ‘son propre plan’, où sera détruite l’idée de créature, la conscience 
d’enfant de Dieu”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 173.  
637 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 253. 
638 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
654. 
639 “Ainsi le XVI siècle, où se passe la Légende, associe l’avenir et le passé, et les faits dont on parle, s’ajoutant à ce 
qu’on ne peut voir que du XIX, ou encore mieux du XX, montrent le rythme intérieur, le lien spirituel des 
événements, plutôt qu’une succession chronologique”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: 
Desclée De Brower,1971.p. 290. 
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para um plano “metahistórico”, a procura de uma “fórmula da existência humana”.640 O que se 

revela, como denuncia Berdiaev, é a inevitável  tragédia da liberdade: 

A dialética trágica se desenrola como se segue: o bem livre supõe a liberdade do mal. 
Mas a liberdade do mal conduz a destruição da própria liberdade, à sua 
degenerescência numa necessidade má. Por outro lado, a negação da liberdade do mal 
e a afirmação da liberdade exclusiva do bem terminam igualmente na negação da 
liberdade, na sua degenerescência numa necessidade boa. Necessidade boa que já não é 
o bem, porquanto não há bem senão na liberdade.641

 
Assim, a revolta contra Deus “conduz inelutavelmente à destruição da liberdade”.642 De acordo 

com Pareyson, na Lenda Ivan completa seu projeto de um “niilismo integral”, formulado a partir 

de um duplo processo de acusação: contra o absurdo da criação de Deus, manifestado no 

sofrimento da criança, e contra os paradoxos da experiência da liberdade proclamada pelo 

Cristo.643 Ao ateísmo, conseqüência da revolta, une-se o anticristianismo: 

na primeira parte o sofrimento da criança atesta a impotência e, conseqüentemente, a 
inexistência de Deus; na segunda, o sofrimento da humanidade atesta a impotência do 
Cristo e de sua mensagem. Assim Ivan, como crítico da criação e da redenção, se volta 
tanto contra Deus quanto contra Cristo, e proclama o fim seja do teísmo seja do 
cristianismo: o seu itinerário de negação se divide em duas partes, aquela do ateísmo e 
aquela do anticristianismo.644

 

§ 7 

 Segundo Pareyson, a filosofia sempre manifestou certa resistência em tratar o problema 

do mal. Isso porque, como ele explica, “a razão filosófica [...] tende a negligenciar e minimizar, 

ou melhor, a esquecer e suprimir” tudo o que se subtrai “à sua vontade de compreensão total”.645 

Pois é justamente este caráter irredutível à razão que, na experiência do mal, atrai a atenção de 
                                                 
640 “Il y a là un essai de synthèse historique, larecherche d’une formule de l’existence humaine qui fait entrevoir, au 
delà du plan empirique de l’histoire, une métahistoire”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: 
Desclée De Brower,1971.p. 289. 
641 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 79. 
642 “A revolução, tendo o ateísmo como base, deve conduzir fatalmente a um despotismo ilimitado. O Grande 
Inquisidor é a descrença na liberdade do espírito, em Deus e no homem, no Deus-homem, na humanização de Deus”. 
BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 240. 
643 “Ivan realizza il suo progetto di negazione procedendo tanto sul terreno della metafisica quanto su quello della 
religione, cioè prendendo di mira non solo l’opera del creatore, ma anche quella del redentore, che sono i due pilastri 
su cui poggia la concezione tradizionale”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. 
Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 190. 
644 “Nella prima parte la soferenza dei bambini attesta l’impotenza, anzi l’inesistenza di Dio; nella seconda 
l’aumentata sofferenza dell’umanità attesta l’impotenza del Cristo, anzi l’esito controproducente della sua opera. 
Cosí Ivan, como critico della creazione e della redenzione, si schiera tanto contro Dio quanto contro il Cristo e 
proclama la fine sia del teismo sia del cristianesimo: il suo itinerario di negazione si scandisce nelle due parti come 
in due tappe, quella dell’ateismo e quella dell’anticristianesimo”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed 
esperienza religiosa. p. 190. 
645 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 80. 
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Dostoiévski. Berdiaev diz que o romancista russo quis “reconhecer o mal”, sua “natureza interior 

e metafísica”.646 O Grande Inquisidor representa o aspecto anticristão do mal. Resta reconhecer, 

conforme escreve Evdokimov, a “natureza e o princípio do mal”.647

 O fenômeno do mal remete a relação ontológica que, conforme foi destacado a partir de 

Pareyson, existe entre a liberdade e o nada.648 O mal é uma aposta da liberdade no nada, 

transformando-o, de “um não-ser inerte”, numa força “operante”: 

Interveio uma passagem de qualidade, na qual o não-ser inicial acresceu o próprio 
quociente de negatividade, tornando-se uma força contrária e uma potência destrutiva 
como é o mal. Esta é a aritmética da liberdade: não-ser mais liberdade igual a mal. 
Tanta é a energia da liberdade que ela transforma o nada estático e quiescente em nada 
dinâmico e ativo, a vacuidade do não-ser na potência do mal, um simples limite em 
uma força aniquiladora, um mero ponto de partida em uma negação devastadora.649

 

Assim, abordar o problema do mal não é relacioná-lo à simples negação, “o que seria 

extremamente fraco e redutivo”; pelo contrário, é preciso entender que a liberdade faz do nada 

originário uma “negatividade ativa”.650 É exatamente desta forma que o Inquisidor se refere ao 

mal: “o Espírito da alta destruição e do não-ser”.651 Nas palavras de Evdokimov, o mal surge 

como uma resistência ao ser, “um movimento que se opõe a outro movimento, uma tendência 

que se define por outra tendência”.652 Ele está presente no ser como um “princípio de 

deformação, de alteração, de negação”, como um “Eros da destruição”.653 É a “instauração 

positiva de uma realidade negativa”, segundo a fórmula de Pareyson.654 Isso significa que o mal 

tem uma natureza derivada, parasitária: “Que sou neste mundo senão um parasita?”, pergunta o 

                                                 
646 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 109. 
647 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971.p. 195. 
648 “Não é o ser que está em contato com o nada: o contato verdadeiramente originário é aquele entre o nada e a 
liberdade”. PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 
84. 
649 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 84. 
650 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 84. 
651 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
653. 
652 “La négation est un mouvement qui s’oppose à un autre mouvement, une tendance qui se définit par une autre 
tendance, et devient ainsi refus, résistance”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De 
Brower,1971. p. 162. 
653 “La réalité n’est pas étendue sur le néant, mais le néant est présent dans l’être comme principe de déformation, 
d’altération, de négation”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 
162. “L’Eros positif coincide avec l’image de Dieu dans le monde, il reconnait Dieu, attire la créature vers l’absolu. 
L’Eros négatif est le symptôme de la présence d’un autre principe engendrant des courants négateurs”. 
EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p.197. 
654 “Il mondo umano è dominato da una positiva volontà di male: il male, il peccato, la colpa non sono l’incapacità 
umana di persistere e perseverare nel bene, ma sono l’instaurazione positiva di una realtà negativa”. PAREYSON: 
Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 29. 
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Diabo a Ivan.655 Desta forma, argumenta Pareyson, para existir o mal precisa do “suporte 

ontológico” da “finitude”, pois o absoluto o exclui como inexistente.656 Também Evdokimov 

ressalta que a aparição da “força da negação” pressupõe a “presença de um meio heterogêneo ao 

absoluto, sem o caráter de necessidade, [...] um ser relativo e livre”.657 Este meio, como deve 

estar claro, é propriamente o mundo humano. É somente nele, como diz Pondé, que a ação do mal 

mostra toda sua força: “o poder de ‘descriar’, isto é, de levar o Ser de volta ao Nada”.658

 O prazer em violar a lei e a exaltação do delito, fenômenos recorrentes nos personagens 

de Dostoiévski, são as primeiras manifestações desta pura “força negativa” do mal. No extremo, 

aponta Pareyson, surge o “refinado” prazer de perverter a inocência, como no caso do estupro 

cometido por Stavróguim, e de profanar as tradições sagradas.659 Este segundo aspecto é descrito 

por Dostoiévski em Os Demônios, na cena da profanação do ícone religioso.660 O 

prosseguimento desta lógica do “mal pelo mal”, como descreve Pareyson, é o domínio de um 

poderoso desejo de autodegradação, como é explícito na história do homem do subsolo.661 Isso 

conduz inevitavelmente a negação do outro e, por fim, a autodestruição. Segundo Pareyson, “se o 

mal leva o ser finito à destruição, isto acontece porque ele mesmo tende à destruição de si, ao 

próprio aniquilamento”.662 Isto quer dizer, conforme descreve Evdokimov, que o mal “existe 

como um inexistente”: “ser significa, pare ele, negar a si mesmo; se nós podemos dizer que o mal 

                                                 
655 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
1068. 
656 “Ontologicamente, il male è nulla, non essere, inesistenza: per esistere ha bisogno d’un sostegno ontologico, ha 
bisogno di appoggiarsi a un essere: questo esser non può essere l’assoluto, che lo esclude come inesistente; questo 
essere sarà dunque l’essere finito, che gl’impresta la sua realtà”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed 
esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 66. 
657 “L’apparition de la force de négation présupposerait la présence d’un milieu hétérogène à l’absolu, sans caractère 
de nécessité et qui serait un être relatif et libre, pouvant servir de point d’application, de support ontologique à cette 
force du mal”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 165. 
658 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p.  39. 
659 PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 44. 
660 “Pois uma noite assaltaram o ícone, quebraram o vidro do nicho, arrebentaram a grade e do adorno metálico do 
ícone arrancaram várias pedras e pérolas não sei se muito preciosas. Mas o grave em tudo isso foi que, além do 
roubo, houve um sacrilégio escarnecedor totalmente absurdo: dizem que por trás do vidro quebrado encontraram pela 
manhã um rato vivo”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 318. 
661 “La perversione, come deliberata volontà di fare il male per di male, per il desiderio sacrilego di violare una legge 
e di profanare qualcosa di sacro, si muta facilmente in abiezione, cioè nel godimento che si trae non soltanto dalla 
volontaria transgressione della norma, ma anche dalla bassezza morale in cui in tal modo si precipita”. PAREYSON: 
Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 48. 
662 “Se il male porta l’essere finito alla distruzione, ciò accade perché esso stesso tende alla distruzione di sé e al 
proprio completo annientamento”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. p. 69. 
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existe, ele somente existe para ser aniquilado”.663 Esta é a dinâmica do mal, sair “de seu próprio 

nada e retorna a ele”.664 Mas desta forma, é preciso ressaltar, a própria natureza do mal aponta 

para a inevitável vitória final do bem: no “momento ideal da autonegação do mal”, ele “é 

eternamente neutralizado”, diz Evdokimov.665 Pareyson aponta o essencial: 

Em suma: o mal primeiro nega tudo aquilo que é possível destruir, depois destrói a si 
mesmo; isto é, se reconhece como negação, destruição, não-ser, numa palavra: como 
mal; e isto já significa aceitar a vitória do bem, ou pelo menos aceitar que o bem deve 
vencer, que somente o bem existe verdadeiramente, que somente o bem é verdadeiro e 
completo. O destino do mal é, constitutivamente, a autodestruição e a morte; mas este 
destino mortal do mal prepara o advento do bem.666

 

§ 8 

 A única força humana capaz de superar o poder do mal é o sofrimento: “a potência do 

mal é grande, mas a potência da dor é maior”, diz Pareyson.667 Quando a dor torna-se 

insuportável, é sinal de que o homem se encontra no decisivo “momento da crise”, “quando a lei 

da redenção é chamada a suceder a lei da negação”.668 Mas, de acordo com Pareyson, isso 

somente ocorre quando o sofrimento percorre seu desenvolvimento pelo remorso, pela angústia, 

até o arrependimento.669 É justamente esse o percurso de Raskólnikov. Já no caso de Stavróguim, 

por exemplo, a angústia não consegue se transformar em arrependimento; seu fim inevitável é o 

desespero e o suicídio. Como Pareyson assinala, para que a dor seja fecunda é preciso que ela 

seja conscientemente “desejada e procurada”: “somente quando no próprio crime se entreve o 
                                                 
663 “Par l’existence originale de l’absolu, ce principe de négation est réduit éternellement au silence ontologique, en 
vertu de quoi il est le Rien. Ce n’est qu’un signe imaginaire irréel, neutralisé par le fait d’être nécessairement replié 
sur lui-même; il ‘est’ sous la forme du néant, existe comme inexistant, car être signifie, pour lui, se nier soi-même; si 
on peut dire que le mal existe, il n’existe que pour être anéanti”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. 
Paris: Desclée De Brower,1971. p. 166. 
664 “Le mal vient de son propre néant et retourne à lui”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 166. 
665 “L’être absolu s’affirme, le néant absolu se nie, il apparait comme un moment idéal qui, pour sortir de l’état 
d’idée pure, aurait besoin d’un support et d’un appel du monde créé; cette condition n’étant pas réalisée dans le 
repliement sur lui-même et dans l’autonégation, il est éternellement neutralisé”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le 
probléme du mal. p.166-167. 
666 “Insomma: il male prima nega tutto ciò che giunge a distruggere, e poi distrugge se stesso; cioè si riconosce come 
negazione, distruzione, non essere, in una parola come mala; e ciò significa già accettare la vittoria del bene, o per lo 
meno ch’è il bene che deve viencere, che solo il bene esiste veramente, che solo nel bene c’è vero compimento. Il 
destino del male è costituzionalmente l’autodistruzione e la morte; mas este destino mortal do mal prepara o advento 
do bem”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 69. 
667 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 87. 
668 “Quando il dolore diventa insopportabile, questo è un segno che si è raggiunto il momento decisivo del destino 
umano, quello in cui la legge della redenzione è chiamata a succedere alla legge della negazione: l’uomo si trova al 
momento della crisi: quello in cui il delitto invoca il castigo, quello in cui attraverso la sofferenza il male si 
capovolge in bene, quello in cui per merito del petimento il dolore si muta in felicità”. PAREYSON: Dostoevskij. 
Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 104. 
669 PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa.  p. 105.  
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castigo, somente quando é a culpa que alimenta a dor, somente quando o pecado é sentido como 

sofrimento, somente então começa a obra da redenção e o nascimento do homem novo”.670 É 

nesta dinâmica que, além de redentor, o sofrimento se torna revelador: “O mal somado ao 

sofrimento não é um incremento da taxa de negatividade do universo. Não é uma duplicação nem 

uma multiplicação do mal, mas a sua eliminação [...] de duas negatividades nasceu uma 

positividade”.671 Nas palavras de Pareyson, “a dor é o lugar da solidariedade entre Deus e o 

homem”, pois ensina que o destino do homem é a expiação.672

Esse princípio é um dos fundamentos do pensamento trágico: que, entre o homem e 
Deus, não exista colaboração na graça, se primeiro não existiu no sofrimento; que, sem 
a dor, o mundo resulte enigmático e a vida absurda; que, sem o sofrimento, o mal 
permaneça sem redenção e a alegria inacessível [...] é por isso que o sofrimento deve 
ser considerado como o pivô da rotação do negativo ao positivo, o ritmo da liberdade, 
o fulcro da história, a pulsação do real, o vínculo entre tempo e eternidade; em suma, 
como uma ponte lançada entre o Gênese e o Apocalipse.673

 

 Novamente é preciso destacar que a força essencial na dinâmica do sofrimento é a da 

liberdade. Na obra de Dostoiévski não há nenhum remetimento a energias transcendentes 

intervindo diretamente no destino do homem. Para que o sofrimento transforme-se em 

positividade é preciso que haja total liberdade de escolha. De acordo com Evdokimov, a própria 

teleologia é “submissa a liberdade trágica do homem”.674 Segundo Frank, em sintonia com a 

tradição ortodoxa, Dostoiévski “sempre colocou mais ênfase no livre-arbítrio do homem do que 

na graça”, pois “a encarnação de Cristo foi suficiente para estimular a humanidade a lutar 

eternamente contra as suas limitações”.675 Assim, o sofrimento somente pode abrir uma nova 

religiosidade para o homem através de um salto, no sentido kierkegaardiano do termo, e não 

segundo alguma espécie de lógica sistemática. Esta nova religiosidade está além de qualquer 

aspecto moral; ela é um assunto estritamente individual. É por isso que Raskólnikov, apesar de se 

entregar as leis seculares e de ter uma visível necessidade de redenção religiosa, somente se 

arrepende realmente após a cena do sonho, no final do livro. A figura religiosa de Sônia e a 

                                                 
670 “Solo quando nel delitto stesso si profila il castigo, solo quando la colpa ingenera il dolore, solo quando il peccato 
è sentito como sofferenza, solo allora comincia l’opera della redenzione e la nascita del l’uomo nuovo”. 
PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. p. 101. 
671 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase, Belo Horizonte; v. 23, n. 72, p. 75-90. 1996. p. 88. 
672 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 89. 
673 PAREYSON: Filosofia da Liberdade. Síntese Nova Fase. p. 89. 
674 “La téléologie elle-même, si elle existe, est soumise à la liberté tragique de l’homme”. EVDOKIMOV: 
Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 377. 
675 FRANK: Dostoievski: os efeitos da libertação. 1860-1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 412.  



 140

leitura da história da ressurreição de Lázaro anunciaram o momento da virada; mas, no final, foi 

uma dinâmica interior, um sonho, que elevou ao máximo sua crise.  

Isso ressalta o fato de que, na obra de Dostoiévski, o sentimento religioso é irredutível a 

qualquer forma de definição. Como diz Evdokimov, “o bem não é diretamente evidente”.676 Em 

O Idiota, Rogójin pergunta ao príncipe Mychkin: “Liev Nikoláitchik [...] tu acreditas ou não em 

Deus?”.677 Para responder esta pergunta, Mychkin narra quatro episódios que recentemente tinha 

presenciado num curto espaço de dois dias: o primeiro, uma conversa que teve com um 

intelectual ateu numa viagem de trem; o segundo, um assassinato que tomou conhecimento logo 

que chegou a seu destino, no qual um homem degolou “um velho amigo” proferindo, no 

momento fatal, uma “reza amarga: ‘Senhor, perdoa por Cristo!’”; o terceiro, a história de um 

soldado bêbado que vende sua cruz para beber; e, o quarto, a mulher que se benze frente ao 

sorriso de seu filho recém-nascido.678 Ao ouvir os dois primeiros episódios Rogójin exclama em 

tom sarcástico: “É disso que eu gosto! [...] Não, isso é que é o melhor de tudo! [...] Um não 

acredita absolutamente em Deus, e o outro acredita tanto que degola pessoas rezando....”.679 Para 

Mychkin, este sarcasmo de Rogójin tem sua validade; mas é preciso extrair o sentido positivo 

desta situação absurda. É justamente esse o papel das outras duas histórias: elas confirmam que, 

realmente, o sentimento religioso se dá de formas diversas, acima de qualquer julgamento moral 

– desde a moralidade que recrimina o alcoolismo até aquela que proíbe o assassinato. O símbolo 

disso é a alegria materna frente ao sorriso de seu filho: “do mesmo jeito que a mãe sente alegria 

quando recebe o primeiro sorriso do seu recém-nascido, Deus sente essa mesma alegria sempre 

que vê do céu um pecador se posicionando de todo coração para orar diante dele”.680 Mychkin 

conclui: 

Escuta, Parfen, há pouco me fizeste uma pergunta e eis minha resposta: a essência do 
sentimento religioso não se enquadra em nenhum juízo, em nenhum ato ou crime ou 
nenhum ateísmo; aí há qualquer coisa de diferente e que vai ser sempre diferente. Aí há 
qualquer coisa sobre a qual irão escorregar eternamente os ateísmos e da qual irão 
dizer eternamente coisas diferentes.681

 

                                                 
676 “Le mal est plus accessible dans l’expérience directe; le bien, lui, n’est pas directemente évident”. 
EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 228. 
677 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 254. 
678 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 255-256. 
679 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 255. 
680 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 256. 
681 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. P. 256 
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 Segundo Pareyson, em Dostoiévski a radical indeterminação da liberdade humana é a 

única abertura para a religiosidade: “Da mesma forma que Pascal fala por toda sua obra do Deus 

absconditus [...] Dostoiévski não faz outra coisa do que falar do homo absconditus”.682 De acordo 

com Pondé, a noção de homo absconditus revela uma marca de Deus no homem, se refere aquilo 

que a ortodoxia chama a “essência sobrenatural do ser-humano”.683 É neste sentido que torna-se  

possível  recuperar a noção de polifonia desenvolvida por Bakhtin. Segundo Pondé, apesar de 

Bakhtin não se interessar pelo conteúdo religioso das obras de Dostoiévski, “todas as suas teses 

sobre ele vão ao encontro da teologia ortodoxa”.684 A polifonia remete a idéia de que não é 

possível uma solução puramente materialista-naturalista para os paradoxos da liberdade humana: 

“o ser humano é um ser despedaçado”, um “animal do infinito”, diz Pondé. 685 Assim, ela seria a 

forma artística adequada para retratar a liberdade radical do homem, ou seja, sua essência 

sobrenatural: 

A polifonia [...] já é a manifestação da Providência na condição humana. Nessa 
polifonia, temos a percepção de que a agonia da dificuldade em estabelecer o 
conhecimento se dá porque os seres humanos são seres sobrenaturais, não passíveis de 
serem objetivados [...] A polifonia é algo como a tensão que mantém as partes 
conectadas, que faz com que a decomposição do ser humano não ocorra de uma vez 
por todas. Por isso, é, de alguma forma, a marca de Deus na desgraça.686

 

A polifonia adquire, desta forma, um caráter redentivo, já que é ela que possibilita a agonia e o 

sofrimento.687 Como Pondé ressalta, a obra de Dostoiévski provoca no leitor uma “auto-

                                                 
682 “Come Pascal parla in tutta la sua opera del Deus absconditus, rifacendosi al detto di Isaia [...] cosí si può dire che 
in tutta la sua produzione Dostoevskij non fa altro che parlare dell’homo absconditus, secondo il detto della seconda 
epistola di san Pietro”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio 
Einaudi, 1993. p. 11. 
683 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 117. “Para a 
ortodoxia, o homem é um ser sobrenatural ao qual a natureza é agregada, e não o contrário, ou seja, um ser natural ao 
qual a sobrenatureza seria agregada”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 110. 
684 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 123. 
685 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 125. “A obra de Dostoiévski, de acordo 
com Bakhtin, parece não respeitar nenhuma noção de roteiro lógico – é como um quebra-cabeça que não se encaixa. 
Os próprios personagens não constituem unidades totais (fechadas em si mesmas) ao longo da história. Esse universo 
despedaçado de Dostoiévski tem sua raiz na idéia de que a natureza é completamente despedaçada e não converge 
para nenhuma unidade”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 126. “A antropologia 
de Dostoiévski seria a antropologia de um homem inacabado, e inacabado por ser um animal do infinito”. PONDÉ: 
Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 159. 
686 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 135. 
687 “Nesse sentido, podemos dizer que a polifonia é um instrumento de redenção. Ao menos, ela garante o não-
resumo, o não-esboço, a não-mentira”. PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 164. 
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percepção da ordem do estranhamento, da não identidade consigo mesmo. O si-mesmo estaria 

nesse não-ser”.688   

 Revela-se assim o caráter profundamente trágico de Dostoiévski. De acordo com 

Berdiaev, o “espírito russo” reconhece a dualidade e a contradição na essência das coisas, e não 

apenas nas aparências, como na filosofia do idealismo alemão: “É nas últimas profundezas do 

espírito humano que se trava o combate entre Deus e o demônio. Porque o mal também possui 

uma natureza espiritual”.689 A luta entre o bem e o mal acontece no coração do homem, diz 

Dimitri Karamázov. Mesmo os personagens positivos, como no caso de Mychkin e Alioscha, 

expressam esta dualidade. Mychkin, por exemplo, admite que frequentemente é vítima daquilo 

que ele chama “pensamentos duplos”: “é dificílimo combater [...] eu experimentei. Sabe Deus 

como eles vêm e surgem”.690 A “santidade” destes personagens é uma constante luta contra o 

mal. Conforme explica Pareyson, a força de Dostoiévski é sua forma de “recuperar Deus através 

de um ateísmo coerente, reencontrar o sentido do mundo através de sua negação, reconquistar o 

valor da vida através do niilismo”.691 Entender o romancista russo é extrair, de dentro da filosofia 

da tragédia, o sentido trágico do bem. Berdiaev diz o essencial: 

Só existe um único argumento eternamente empregado contra Deus, o da existência do 
mal no mundo. Tema que, para Dostoiévski, parece fundamental. Toda sua obra é uma 
resposta a este argumento. E eu poderia formular esta resposta como segue de maneira 
paradoxal. Deus existe justamente porque o mal e o sofrimento existem no mundo, a 
existência do mal é a prova da existência de Deus. Se o mundo consiste unicamente no 
bom e no bem, então Deus seria inútil e o próprio mundo seria Deus. Deus é porque o 
mal é. O que significa que Deus é porque a liberdade é.692

   

§ 9 

 Os personagens nitidamente positivos são escassos nas páginas de Dostoiévski. 

Conforme destaca Pareyson, os mais expressivos – como Makár, Zózimo ou Tíkhon – servem 

                                                 
688 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. p. 168. 
689 “O alemão propende a não ver o conflito de Deus e do demônio, da luz e das trevas senão nas regiões superficiais, 
periféricas do espírito: desde que penetra nas profundezas da vida espiritual, aí vê Deus, a luz; desaparece toda 
antinomia. Mas, para o russo Dostoiévski, a antinomia dos elementos divino e infernal, o choque tempestuoso da luz 
e das trevas, habita justamente todo no fundo do homem”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: 
Panamericana, 1921. p. 63. 
690 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 349. 
691 “La forza di Dostoevskij è in un certo senso proprio Ivan: Dio recuperato attraverso l’ateismo coerente, il senso 
del mondo ritrovato attraverso la sua negazione, il valore della vita riconquiatato attraverso il nichilismo”. 
PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 201. 
692 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 102. 
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apenas como “pontos de referência”, não participam diretamente na ação do romance.693 Além 

dos discursos destas figuras quase santas, a única manifestação adequada do bem é através da 

humildade e do silêncio.694 Este é o caso, primeiramente, de algumas mulheres nas histórias de 

Dostoiévski, como Liza em Memórias do Subsolo ou Sônia em Crime e Castigo. Também é o 

caso de Mychkin, principalmente na cena final do romance, quando ele acaricia cabeça de 

Rogójin em frente ao cadáver de Nastácia Filíppovna.695 Mas o símbolo máximo desta dinâmica 

é a imagem do Cristo na Lenda do Grande Inquisidor. Depois de todas as acusações que o 

Inquisidor lhe faz sua única resposta é um beijo: 

O Inquisidor se cala, e espera um momento a resposta do Prisioneiro; o Seu silêncio 
lhe é penoso. Vira bem que o Prisioneiro o escutara sem deixar de o fitar com um olhar 
meigo e penetrante, sem querer dar resposta. E o velho gostaria que Ele lhe dissesse 
qualquer coisa, fossem embora palavras amargas, terríveis. Mas o Prisioneiro 
repentinamente se aproxima do velho, e lhe beija os lábios exangues. É essa a Sua 
única resposta. O velho estremece; qualquer coisa se agita nas comissuras daqueles 
lábios que Ele beijou; depois o Inquisidor se dirige à porta, abre-a, e Lhe diz: ‘Vai e 
não voltes mais. Nunca, nunca mais!’ Solta-O na cidade ‘cálida e escura’; e o 
Prisioneiro desaparece.696

 
Segundo Pareyson, “a vitória do bem é o sentido dos romances” de Dostoiévski, mas “esta vitória 

não é descrita”.697 Isso se explica porque o bem tem um caráter escatológico. Como Evdokimov 

assinala, as vitórias “do mal sobre o bem no tempo [...] testemunham a liberdade do mundo”, 

anunciando “a vitória final do bem sobre o mal na eternidade e a destruição do mal por ele 

mesmo”.698

 Berdiaev destaca que o Cristo de Dostoiévski é parente próximo do Zaratustra de 

Nietzsche: “o mesmo espírito de liberdade altaneira, a mesma altura atordoante, o mesmo espírito 

aristocrático”.699 Nesse sentido, Dostoiévski aparece como um renovador da religiosidade cristã, 

pois nunca “antes dele, se havia identificado a este ponto a imagem do Cristo com a liberdade de 

                                                 
693 PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 92. 
694 “Il bene non ha bisogno né di difendersi né di annunziarsi [...] Il bene vince col silenzo”. PAREYSON: 
Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. p. 72.  
695 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 677. 
696 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
664. 
697 PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: Giulio Einaudi, 1993. p. 72. 
698 “Les victoires du mal sur le bien dans le temps, leurs possibilités même témoignent de la liberté du monde; elles 
annoncent la victoire finale du bien sur le mal dans l’éternité et la destruction du mal par lui-même”. EVDOKIMOV: 
Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 252. 
699 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 257. 
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espírito”.700 Em Os Irmãos Karamázov, este novo cristianismo é representado pelo personagem 

de Zózimo, que se contrapõe ao padre Feraponte, símbolo do cristianismo antigo, moralista e 

supersticioso. De acordo com Berdiaev, “Zózimo é a ressurreição da ortodoxia, a manifestação 

nela de um espírito novo”.701 Evdokimov diz que neste personagem Dostoiévski resume os 

princípios de um “humanismo cristão”: “A concepção orgânica cristã se opõe à absolutização de 

qualquer aspecto do homem, seja ele individual ou coletivo [...] ela propõe encontrar a 

fraternidade universal no Cristo”.702 Assim, a sociedade humana adquire o caráter de uma 

“comunhão”: “fenômeno religioso e não social”.703

 Paradoxalmente, o principio condutor da nova religiosidade expressa nas obras de 

Dostoiévski é formulado pelo niilista Ivã Karamázov: “amar a vida mais que o sentido da 

vida”.704 Como Alioscha completa, é preciso amá-la “antes da lógica [...] só assim lhe 

compreenderemos o sentido”.705 É exatamente isso que Dostoiévski faz em suas obras, ou seja, à 

lógica implacável dos niilistas ele contrapõe a experiência de uma vivência religiosa: ao homem 

do subsolo, Liza; a Raskólnikov, a abnegação de Sônia; a Hippolit, o príncipe Mychkin; a Ivan, 

Alioscha. Entretanto, diz Alioscha a Ivan, amar a vida é apenas metade do caminho. É preciso 

que este amor possua um remetimento religioso. Um exemplo desta dualidade é a relação entre 

Hippolit e Mychkin. Mesmo sendo uma vítima do absurdo do mundo, Hippolit ama a vida: “A 

questão está na vida, apenas na vida – no seu descobrir-se, contínuo e eterno”.706  Mas este amor 

é, na verdade, uma mescla de megalomania e orgulho desmesurados. O símbolo de uma vida 

plena, para o jovem tísico, é a riqueza material e o poder de Rotschild. Desta forma, como ele é 

um condenado à morte para quem qualquer expectativa de futuro está vetada, a continuação da 
                                                 
700 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 257. 
701 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 262. “Zózimo diz: ‘Pois aqueles que se arrancaram ao cristianismo e 
se revoltaram contra ele não são menos na sua própria essência personificação do próprio Cristo e tais 
permanecerão’. Estas palavras, extraordinárias para Feraponte, testemunham que a imagem e a semelhança divinas 
não estão definitivamente perdidas em Raskólnikov, em Stavróguim, em Kirillov, em Ivã Karamázov, mas que existe 
para eles a possibilidade de um retorno ao Cristo”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 263. 
702 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 305. 
703 “L’humanisme a raison d’affirmer la valeur de l’homme, en l’élevant au sommet de l’être, mais il faut préciser: au 
sommet de l’être créé; tout la différence est là. La conception organique chrétienne s’oppose à l’absolutisation d’un 
des aspects de l’homme, individuel ou collectif, de la race, de la classe, de l’Etat. A travers les dons personnels 
(vocations) et les dons nationaux (missions), elle propose de trouver la fraternité universelle dans le Christ [...] Chez 
Dostoievsky, la société est la communauté, phénomène religieux et non social. Les gens de Dostoievsky cherchent 
non une structure parfaite de la vie sociale, mais le relet dans leurs rapports de la Vérité absolue”. EVDOKIMOV: 
Dostoievski et le probléme du mal. p. 305. 
704 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
627. 
705 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. p. 627. 
706 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 440. 
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vida torna-se torturante. Ao convite de Mychkin para que vá viver no campo, ele recusa dizendo 

que prefere passar seus últimos dias olhando o muro que há diante de sua janela: “Será que não 

entendem que quanto mais eu me deixar levar, quanto mais eu me entregar a este último espectro 

de vida e de amor com que eles pretendem encobrir de mim o meu muro de Meyer e tudo o que 

nele está escrito com franqueza e candura, mais infeliz eles me fazem?”.707 Por fim, Hippolit 

pretende se suicidar ao nascer do Sol, “olhando diretamente para fonte da vida”, contrapondo sua 

revolta a toda exuberância do mundo: “Se eu tivesse o poder de não nascer, certamente não 

aceitaria a existência nessas condições escarnecedoras”.708 Conforme Givone assinala, o príncipe 

Mychkin tenta formular uma resposta a esta lógica de Hippolit em duas passagens: na história do 

prisioneiro aguardando a execução, e na narração das experiências singulares que acompanham 

seus ataques epilépticos.709

 As histórias de Mychkin mostram o sentido religioso do “amor à vida” expresso por 

Ivan Karamázov. Contrariamente ao caso Hippolit, sua doença abre possibilidades totalmente 

distintas. Ele conta que nos instantes que antecedem seus ataques epilépticos experimenta uma 

sensação de harmonia tão plena que compensa enormemente o mal causado pela doença: “esse 

momento em si valia a vida toda”.710 Segundo Mychkin, a “sensação de vida, de autoconsciência 

quase duplicou nestes instantes [...] todas as inquietações, todas as suas dúvidas foram 

apaziguadas de uma vez, redundaram em alguma paz superior”.711 E antecipando a crítica de que 

na verdade essa harmonia seria um estado mórbido, ele exclama convicto:  

‘Qual é o problema de ser isso uma doença? – decidiu finalmente – Qual é o problema 
se essa tensão é anormal, se o próprio resultado, se o minuto da sensação lembrada e 
examinada já em estado sadio vem a ser o cúmulo da harmonia, da beleza, dá uma 
sensação inaudita e até então inesperada de plenitude, de medida, de conciliação e de 
fusão extasiada e suplicante com a mais suprema síntese da vida?’712

 
                                                 
707 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 463.  
708 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 465. 
709 GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 82. 
710 DOSTOIÉVSKI: O Idiota.. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 261. 
711 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. p. 261. Nas palavras de Givone: “Centro e chiave dell’attacco epilettico, afferma 
Mychkin, è l’‘instante’, l’aura di rapimento e di spossessamento, che si sprigiona da una cupa opressione della 
coscienza e, prima che la coscienza precipiti nella brutalità e anzi nella bestialità sorda d’uno smisurato partire 
immemore, dilata il tempo all’infinito e lo fissa al suo compimento, alla sua perfetta pienezza: esso dura come un 
lampo ma in esso si riassume il ‘senso della vita’”. GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 82. 
712 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 261. Segundo Givone, “il rapporto constitutivo con la 
malattia e con l’‘alterazione dello stato normale’ non solo non invalida la possibilità di un’esperienza in cui il non 
senso, l’ibrida confusione creaturale, il dissolversi del tempo siano restituiti al senso, e lo siano precisamente nello 
specchio d’una ‘bellezza’ che si dà, esteticamente, come ‘harmonia’, e, religiosamente, come ‘preghiera’, ma 
addiritura la conferma”. GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 82. 
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Já a segunda história é a narração dos pensamentos de um prisioneiro que dentro de poucos 

minutos será executado. Nesta Mychkin mostra uma possibilidade totalmente oposta originada da 

mesma situação trágica em que se encontra Hippolit: ao invés de lhe levar a amaldiçoar o tempo, 

a proximidade da morte mostra ao prisioneiro o caráter sagrado do tempo.  

Restavam não mais que cinco minutos de vida. Ele dizia que esses cinco minutos lhe 
pareceram uma eternidade, uma imensa riqueza; parecia-lhe que nesses cinco minutos 
ele estava vivendo várias vidas, que nesse momento não tinha nada que ficar pensando 
no último instante [...] Por perto havia uma igreja e sua cúpula dourada brilhava sob o 
sol claro. Ele se lembrava de que havia olhado com uma terrível persistência para essa 
cúpula e para os raios que ela irradiava.713

 

Assim, à noção puramente física de tempo expressa por Hippolit e seu muro, Mychkin contrapõe 

uma concepção mística do tempo, simbolizada pela aura pré-epiléptica e pela imagem religiosa 

da cúpula dourada da igreja. Como diz Evdokimov, estas histórias remetem a uma experiência da 

harmonia como antecipação: “Após a culpa, é nas condições da vida terrestre que se produz a 

sensação de harmonia; ela não é uma simples lembrança do paraíso, um sonho, mas se dá na 

experiência real do homem, como antecipação”.714

Os Demônios é um exemplo singular desta religiosidade trágica de Dostoiévski. Neste 

romance é possível acompanhar a pura ação destrutiva do mal e seu caminho para auto-anulação. 

Segundo Evdokimov, Dostoiévski realiza uma “exposição metafísica do niilismo”.715 É neste 

contexto que ficará explícito o caráter escatológico do bem.  

 

II – Os Demônios III: metafísica do niilismo  

 

§ 1 

 O romance Os Demônios é a principal origem da fama de reacionário que persegue 

Dostoiévski. Ele foi acusado de construir seus personagens como maldosas caricaturas do 

movimento revolucionário, distorcendo totalmente a realidade. É verdade que no romance 

Dostoiévski ataca as ideologias radicais em suas diversas variantes e suas conseqüências 

destrutivas. Todavia, para ser correto, é preciso dizer que em Os Demônios o romancista russo 

                                                 
713 DOSTOIÉVSKI: O Idiota. São Paulo: Ed. 34, 2001. p. 84. 
714 “Après la chute, c’est dans les conditions de la vie terrestre que se produit la sensation d’harmonie; elle n’est pas 
un simple souvenir du paradis, un rêve, mais quelque chose qui est donné dans l’expérience réelle de l’homme, 
comme une anticipation”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 79. 
715 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 308. 
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critica todas as forças sociais que fazem parte da trama. Uma leitura atenta do livro impede 

totalmente uma interpretação de Dostoiévski como reacionário. Nas palavras de Berdiaev, a 

hostilidade do escritor “contra a revolução não era a de um homem assentado, guardando um 

interesse qualquer pela antiga organização da vida. Era a hostilidade de um ser apocalíptico que 

se coloca ao lado do Cristo na sua suprema luta com o Anticristo”.716

 A crítica mais devastadora contida nas páginas de Os Demônios não se dirige aos 

radicais, que são os filhos, mas aos pais. Ou seja: a intelectualidade romântica e liberal e ao 

governo incompetente e autoritário. Estes são os principais responsáveis pelo caos que toma 

conta da vila onde se passa a história. Como Piotr diz ao governador Lembke, “o senhor abre o 

caminho para nós e prepara o nosso sucesso”.717

 Primeiramente é preciso fazer referência ao personagem de Stiepan Trofímovitch. Ele 

expressa toda a fraqueza e mentira que geraram a descrença da nova geração nos “nobres ideais” 

das filosofias idealistas, tornando possível a transformação do sonho utópico de mudar o mundo 

numa tática de organização revolucionária e terrorismo sistemático. Conforme já foi exposto, 

Stiepan é retratado como um intelectual liberal, extremamente vaidoso, mas vítima de uma 

fraqueza insuperável fruto de uma concepção abstrata da vida. É isso que se destaca de sua 

turbulenta amizade com Varvara ou do fracasso de sua carreira de escritor. Como o narrador 

conta sarcasticamente, por certo tempo Stiepan “esboçou envolver-se com o estudo da política 

superior centrada nos nossos assuntos internos e externos, mas logo desistiu [...] Acontecia 

também o seguinte: levava para o jardim Tocqueville mas escondia no bolso Paul de Kock”.718 

Assim, o aspecto essencial do caráter de Stiepan, como ele mesmo sabe, é a mentira. Ainda no 

começo do romance ele diz ao narrador: “meu amigo, eu descobri uma novidade... [...] je suis um 

simples parasita, et rien de plus!”.719 Pouco antes da morte ele faz uma avaliação terrível de sua 

vida: “passei a vida inteira mentindo. Até quando falava a verdade. Nunca falei pela verdade mas 

                                                 
716 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 165. 
717 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 311. 
718 “Nos primeiros anos ou, mais exatamente, na primeira metade do tempo que permaneceu em casa de Varvara 
Pietrovna, Stiepan Trofímovitch ainda continuava pensando numa certa obra, e todo o dia se dispunha seriamente a 
escrevê-la. Mas na segunda metade ele, ao que tudo indica, esqueceu até o bê-á-bá. Dizia-nos cada vez mais 
frequentemente: ‘Parece que estou pronto para o trabalho, os materiais estão reunidos, mas acontece que o trabalho 
não sai! Não consigo fazer nada!!’ – e baixava a cabeça em desânimo. Não há dúvida de que era isso que devia lhe 
dar ainda mais grandeza aos nossos olhos como um mártir da ciência”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 28. 
719 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 35. 
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apenas por mim mesmo, disso eu já sabia antes mas só agora vejo [...] O essencial é que eu 

mesmo acredito em mim quando minto. O mais difícil na vida é viver e não mentir”.720

 Outro representante da mescla entre liberalismo e romantismo que dominou a 

intelectualidade russa da década de 1840 é o personagem de Karmazínov. Nesta figura 

Dostoiévski faz uma paródia do romancista Ivan Turguiêniev. Porém, como aponta Frank, “seria 

uma grande injustiça com Dostoiévski atribuir Karmazinóv apenas à inimizade pessoal, pois 

existem amplas razões literário-culturais para incluir essa caricatura num grande retrato da 

época”.721 Através deste personagem, em primeiro lugar, é feita uma ampla crítica à aristocracia 

russa e sua veneração pela cultura européia. As palavras que Karmazínov diz em seu encontro 

com o narrador manifestam sua aversão por seu país: “Aqui tudo está sentenciado e condenado. 

A Rússia como é não tem futuro. Eu me tornei alemão e considero isso uma honra para mim”.722 

Além disso, um segundo aspecto da intelectualidade parodiado em Karmazínov é a tentativa de 

alguns literatos russos – Turguiêniev, por exemplo – de recuperar a estima da geração dos anos 

1860. É por isso que no livro Karmazínov tenta, sem sucesso, se aproximar de Piotr: “Até onde 

vejo e até onde posso julgar, toda a essência da idéia revolucionária consiste na negação da 

honra. Gosto de ver isto expresso de modo tão ousado e destemido [...] Sou da velha geração e 

confesso que ainda sou favorável à honra, mas isso apenas por hábito”.723 Entretanto, ao invés de 

cativar a amizade de Piotr, através desta retórica vazia Karmazínov apenas prova toda a 

fragilidade das forças que os radicais têm que combater. Isso fica claro na cena da festa em favor 

da preceptoras, onde o romancista prometeu ler a obra que marcaria sua despedida do público. O 

texto extremamente abstrato e lírico de Karmazínov provoca um grande tumulto na platéia, que 

não permite sequer que ele termine sua leitura. Ele fica atordoado e surpreso; conforme diz o 

narrador, no seu rosto estava estampado: “Ora, eu não sou o que os senhores pensam, estou a 

favor dos senhores, basta que me elogiem, me elogiem mais, o máximo que puderem”.724 Mas o 

público não poupa Karmazínov: “o cozinheiro é mais útil!”.725

 Através destes dois personagens Dostoiévski quis apontar toda a abstração filosófica e a 

fraqueza de convicções que, por descendência e reação, geraram o radicalismo dos niilistas de 

                                                 
720 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 630. 
721 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 601. 
722 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 360. 
723 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 360. 
724 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 468. 
725 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 469. 
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1860. Conforme diz Evdokimov, Stiepan Trofímovitch e Karmazínov são os símbolos de uma 

“metafísica do liberalismo”, ou seja, “exprimem o princípio procriador em virtude do qual as 

energias ativas do mal se multiplicam”.726 Com a “nova geração”, as idéias abstratas e sem vida 

transformam-se em forças “ativas e potentes de negação do passado e destruição do presente”.727 

E o segredo desta dinâmica, como diz Evdokimov, é o ateísmo, que está na essência do 

pensamento liberal: “A essência do liberalismo, para Dostoiévski, além das idéias de progresso, 

de humanismo, de socialismo, é fundamentalmente o espírito do ateísmo, que inspira toda a 

civilização moderna à procurar uma ‘virtude sem Cristo’”.728 Os Demônios é justamente uma 

demonstração das conseqüências nocivas deste ideal. 

 

§ 2 

 Outro alvo das críticas sarcásticas de Dostoiévski são os representantes do poder 

governamental. Logo no início do romance o narrador diz que o velho governador, anterior a von 

Lembke, era demasiado “delicado” – “parecia-se um pouco com uma mulher” – para as 

exigências de seu cargo: “Pela hospitalidade e bom acolhimento que proporcionava, ele deveria 

ser o decano da nobreza dos velhos bons tempos e não governador em um tempo tão complicado 

como o nosso”.729 Assim, o narrador aponta o grande despreparo das autoridades e o 

anacronismo de suas perspectivas. O mesmo julgamento é feito a respeito do próprio governador 

von Lembke. O narrador o descreve como um filho da nobreza, que freqüentou as melhores 

escolas, mas que nunca perdeu seu caráter extremamente ingênuo.730 Nos momentos mais tensos 

de sua vida, quando uma ação imediata se mostrava necessária, Lembke apenas conseguia montar 

brinquedos mecanizados de papel. Segundo o narrador, quando sua mulher Yúlia passou a lhe 

exigir mais ambição política “ele começou a montar um templo protestante: o pastor aparecia 

                                                 
726 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 328. 
727 “Il exprime la métaphysique du libéralisme, le principe procréateur en vertu duquel les énergies actives du mal se 
multiplient. Le mal agit à travers lui, père et éducateur d’une génération dans laquelle les idées abstraites et sans vie 
se transforment en principes actifs et puissants de négation du passé et de destruction du présent. Dostoievsky étudie 
et observe l’ordre de sucession, la dégénérescence des formes”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. 
p. 328. 
728 “L’essence du libéralisme, pour Dostoievsky, au delà des idées de progrès, d’humanisme, de socialisme, est 
foncièrement l’’esprit d’athéisme, qui inspire toute la civilisation moderne à devenir ‘un vertu sans le Christ’”. 
EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 333. 
729 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 52. 
730 “E quando, já nas classes superiores, muitos dos jovens, predominantemente russos, aprendiam a discutir sobre 
questões bastante elevadas da atualidade e com tal ar que mal esperavam a diplomação para resolver todas as 
questões, Andriêi Antónovitch ainda continuava fazendo as coisas mais ingênuas dos tempos de escola”. 
DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 305. 
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para fazer o sermão, os fiéis ouviam com mãos postas e ar devoto [...] por fim soava um 

órgãozinho que fora propositadamente encomendado e trazido da Suíça, apesar dos gastos”.731 

Lembke também não possui a mínima convicção ideológica no poder que representa, não sendo 

capaz, por isso, de enfrentar a situação de crise extrema em que se encontra sua administração. 

Chega a dizer a Piotr que concorda com os planos revolucionários de “destruição total”, apenas 

com a ressalva de que ainda seria “cedo demais”.732 Piotr compreende perfeitamente o que isso 

significa: “depois disso que funcionário do governo é o senhor, se pessoalmente concorda com 

destruir as igrejas e marchar armado de pau contra Petersburgo, colocando toda diferença apenas 

no prazo?”.733 Ou seja: Lembke é um administrador totalmente despreparado, torna-se um 

joguete nas mãos de Piotr e termina o romance num estado de loucura quase completa.  

 Yúlia Mikháilovna, mulher de von Lembke, foi a principal responsável pelo poder que 

seu “protegido” Piotr Stiepánovitch, adquiriu nos mais altos círculos sociais da cidade.734 E além 

de Piotr, ela acolheu a sua volta um vasto grupo de jovens liberais. Segundo o narrador conta 

ironicamente, rapidamente todos passaram a elogiá-la por sua “capacidade de unir a sociedade e 

tornar as coisas de repente mais alegre”.735 Era justamente este o plano de Yúlia, que ela expõe 

numa conversa com Varvara Pietrovna: 

É que eu acho que não se deve desprezar também a nossa juventude. Bradam que eles 
são comunistas mas, a meu ver, precisamos respeita-los e valorizá-los [...] Cheguei a 
uma conclusão e tomei como norma afagar a juventude e assim segurá-la à beira do 
extremo. Acredite, Varvara Pietrovna, que só nós, a sociedade, com nossa influência 
salutar e precisamente com o nosso carinho, podemos segura-los à beira do abismo a 
que os empurra a intolerância de todos esses velhotes.736

 

Como o narrador destaca, a grande ambição de Yúlia era “dar a felicidade e conciliar o 

inconciliável, ou melhor, unir todos e tudo na adoração a sua própria pessoa”.737 Ela colocava 

                                                 
731 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 307. 
732 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 309. 
733 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 310.  
734 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 308. 
735 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 314.  
736 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 298. 
737 “Ela gostava da grande propriedade de terra, e do elemento aristocrático, e do reforço do poder do governador, e 
do elemento democrático, e das novas instituições, e da ordem, e do livre-pensar, e das ideiazinhas sociais, e do tom 
rigoroso do salão aristocrático, e da sem-cerimônia quase de botequim dos jovens que a cercavam”. DOSTOIÉVSKI: 
Os Demônios. p. 336.  Em diálogo com Piotr, o discurso de von Lembke ressoa estas idéias: “Veja, amabilíssimo 
Piotr Stiepánovitch, o senhor nos chama de funcionários do governo? [...] Mas veja como agimos. Nós temos uma 
responsabilidade, e daí resulta que somos tão úteis à causa quanto os senhores. Apenas seguramos o que os senhores 
abalam e aquilo que sem nós se desfaria em muitos pedaços. Nós não somos os seus inimigos, de maneira nenhuma, 
e dizemos: sigam em frente, implantem o progresso, podem até abalar, isto é, abalar todo o velho que precisa ser 
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grandes esperanças em Piotr, considerando-o ligado “a tudo o que havia de revolucionário” mas, 

ao mesmo tempo, “dedicado a ela a ponto de adorá-la”.738 Esperava que ele lhe “apontasse uma 

verdadeira conspiração contra o Estado”: “A descoberta da conspiração, o agradecimento de 

Petersburgo, a carreira pela frente, a influência sobre a juventude ‘mediante a ternura’ [...] tudo 

isso se amoldava perfeitamente em sua cabeça fantasiosa”.739 Entretanto, todos os planos de 

Yúlia redundam em fracasso e acabam servindo perfeitamente para as táticas de Piotr. Como diz 

o narrador: “observo que sem a presunção e a ambição de Yúlia Mikháilovna, vai ver que não 

teria havido nada daqueles estragos que essa gentinha reles conseguiu fazer em nossa cidade. Ela 

tem muita responsabilidade por isso!”.740 Anunciando os  desastres que marcam o final do 

romance, o próprio Piotr à acusa: 

Lembrem-se do tom que vigorou por aqui ultimamente, em toda esta cidadezinha. Pois 
aquilo descambou unicamente em descaramento, em sem-vergonhice [...] E quem 
estimulou isso? Quem encobriu isso com sua autoridade? Quem deixou todo mundo 
desnorteado? Quem enfureceu toda gentalha? [...] Não foi a senhora que passou a mão 
na cabeça de todos os seus poetas e pintores? Não foi a senhora que deu a mãozinha 
para Liámchin beijar? Não foi na sua presença que o seminarista destratou o 
conselheiro efetivo de Estado e estragou-lhe o vestido da filha com as botas 
alcatroadas? Por que ainda fica surpresa com o fato de o público estar contra a 
senhora?741

 

 Além do fracasso da elite intelectual, representado por Stiepan e Karmazínov, e do 

fracasso da administração governamental, a crítica de Dostoiévski em Os Demônios mostra uma 

crise iminente em toda organização social. Conforme descreve o narrador, “estava na moda uma 

certa desordem das mentes”.742 Mas esta simples “moda”, no decorrer da história, se transforma 

num clima de “irritação geral, algo insaciavelmente maldoso”, num “cinismo tenso, como que 

forçado”.743 Em todos os estratos sociais a corrupção é disseminada, começando pelas 

autoridades. É o caso, por exemplo, do chefe de polícia da cidade, Iliá Ilitch, que está envolvido 

com o roubo que administrador da fábrica dos irmãos Chpigúlin realizou em cima dos operários 

                                                 
refeito; mas quando for preciso, conteremos também os senhores nos limites necessários e assim os salvaremos de si 
próprios, porque sem nós os senhores apenas deixariam a Rússia fortemente abalada, privando-a da decência, e nossa 
tarefa e nos preocuparmos com a decência. Compenetrem-se de que somos indispensáveis uns aos outros”. 
DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 310.  
738 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 336. 
739 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 337. 
740 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 312. 
741 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 483. 
742 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 314. 
743 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 449. 
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no momento de acertar o último pagamento.744 Um fator que agrava ainda mais este clima 

instável é a constante repressão do governo, simbolizada pela cena da revista policial totalmente 

absurda na casa de Stiepan.745 Assim, como aponta Lamblé, constrói-se o quadro que permitirá o 

sucesso das pretensões dos niilistas revolucionários: um poder autocrático e totalitário, uma 

imensa corrupção e incompetência na administração, uma censura despreparada e um clima 

social de tensão extrema.746 É interessante notar, neste contexto, que a organização de Piotr é a 

força social que menos meios dispõe. Seu poder é fruto da situação real de decadência em que se 

encontra a sociedade. 

 

§ 3 

 De acordo com Lamblé, a formação e a evolução de grupos políticos revolucionários são 

elementos essenciais que precisam ser destacados para entender a história da Rússia na segunda 

metade do século XIX.747 A obra de Dostoiévski capta perfeitamente a lógica desta evolução: em 

Crime e Castigo há as idéias difusas de Raskólnikov, que remetem a um sentimento de revolta 

disseminado mas não organizado; no Idiota as coisas começam a se organizar, apesar das 

reivindicações se resumirem a um caso individual; e com Os Demônios o grupo aparece 

constituído de maneira sólida e estruturada – pelo menos teoricamente – e com objetivos políticos 

claros, tomar o poder.748 A partir dos personagens que representam esta evolução é possível 

dizer, ao contrário do que muitos intérpretes afirmam, que  a imagem que Dostoiévski faz dos 

radicais não é puramente caricatural. Os Demônios é o exemplo perfeito da relação ambígua que 

o romancista russo mantinha com a ideologia socialista. 

 Uma crítica recorrente acusa Dostoiévski de ter dado destaque a um aspecto que, dentro 

da realidade dos grupos revolucionários, não passava de uma exceção: a “vigarice” de Piotr 

                                                 
744 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 427. 
745 De acordo com Lamblé, “le principal fautif [...] c’est la dictature autocratique, c’est le pouvoir policier, dont la 
sottise et l’aveuglement font régner une terreur qui nourrit tout le mal; sans la terreur policière, rien de tel ne pourrait 
avoir lieu. Les Démons constituent sans doute la plus sérieuse et la plus rigoureuse condamnation de l’autocratie 
tsariste, principale responsable de l’apocalypse qui guette la Russie”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de 
Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. 
Paris: L’Harmattan, 2001. p. 77.  
746 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 74-75. 
747 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 47. 
748 LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de 
Litterature e Philosophie Comparée. p. 47-48. 
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Stiepánovitch. Entretanto, como diz Frank, “Dostoiévski nunca tenta dar qualquer outra 

impressão”.749 Nenhum dos integrantes do grupo revolucionário concorda plenamente com o 

plano de Piotr de matar Chátov, acusado de traição. Virguinski, por exemplo, discorda 

terminantemente: “Sou contra; protesto com todas as minhas forças contra essa decisão 

sangrenta!”.750 Já no local escolhido para o crime, todos questionam Piotr; Chigalióv se retira 

argumentando que “toda essa questão” contraria literalmente o seu “programa”.751 O grupo chega 

a ameaçar não mais acatar as ordens de Piotr, acusando-o de “despotismo e falta de 

sinceridade”.752 Desta forma, Dostoiévski destaca que os integrantes do grupo são realmente bem 

intencionados. O personagem de Erkel é um exemplo claro. Como diz o narrador, ele era o mais 

“insensível de todos os assassino que se juntaram contra Chátov”.753 Entretanto, ao mesmo tempo 

ele é retratado como um jovem generoso e sonhador, que mandava metade dos “seus parcos 

vencimentos” para a mãe doente.754 O problema de Erkel é seu fanatismo pela “causa comum” e, 

além disso, o fato de que essa “causa comum” apenas adquire algum sentido para ele quando 

personificada nas ordens de Piotr.755 É por isso que o narrador fala sobre Erkel num tom de 

lamentação: “ Se falo tanto nele é porque ele me dá muita pena”.756 Para ser totalmente justo, é 

preciso destacar que Dostoiévski não privou nem mesmo Piotr de uma dose de filantropismo. Em 

conversa com Stavróguim, Piotr diz: “Ouça, eu mesmo vi uma criança de seis anos levando a 

mãe bêbada para casa, e esta a insultava com palavras indecentes. Você pensa que estou contente 

com isso?”.757  

                                                 
749 “Mesmo quando Dostoiévski não tinha sido acusado de representar incorretamente o caso Nietcháiev, ele era 
invariavelmente inculpado de dar um quadro enganador, em Os Demônios, do movimento russo radical como um 
todo. Nietcháiev era, incontestavelmente, um fenômeno isolado entre os grupos radicais da década de 1860, e seu 
maquiavelismo sistemático era estranho as grandes organizações da intelligentsia radical (embora aparecesse de 
alguma maneira, embrionariamente, aqui e ali). Mas a verdade, entretanto, é que Dostoiévski nunca tenta dar 
qualquer outra impressão”. FRANK: Pelo Prisma Russo. São Paulo: Edusp,1992. p. 164. 
750 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 535. 
751 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 586. 
752 “Numa palavra, enquanto esperavam por Piotr Stiepánovitch, estavam todos em tal disposição que mais uma vez 
resolveram exigir definitivamente dele uma explicação categórica, e se mais uma vez, como já havia acontecido, ele 
se esquivasse, então seria o caso de até desfazer o quinteto, contanto que em seu lugar fundassem uma nova 
sociedade secreta de ‘propaganda de idéias’, mas já em nome próprio, sobre princípios isonômicos e democráticos”. 
DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 529. 
753 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 558. 
754 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 529.  
755 “Pequenos fanáticos como Erkel nunca conseguem compreender o serviço prestado a uma idéia senão como a 
fusão desta idéia com a pessoa que, segundo eles, traduzem essa idéia”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 558. 
756 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 529. 
757 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 410. 
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 De acordo com Lamblé, a perspectiva crítica de Dostoiévski difere em se tratando de 

capitalismo ou socialismo: “ele crítica os capitalistas (Lújin, Iepántchin, Totski) quando são 

verdadeiros capitalistas, e os socialistas quando são falsos socialistas”.758 Entretanto, parece 

necessário completar esta afirmativa dizendo que também há em Dostoiévski, apesar de toda 

simpatia pelo filantropismo, uma crítica profunda ao princípio do socialismo. Como assinala 

Berdiaev, Dostoiévski trata várias vezes da ligação ideológica existente entre socialismo e 

catolicismo: “O socialismo resolve a eterna questão da união universal dos seres, da organização 

do reino terrestre; e é no socialismo russo que esta natureza religiosa do socialismo é 

particularmente visível”.759 O socialismo é um “catolicismo secularizado”.760

Dostoiévski estava persuadido de que o papa acabaria aliando-se ao comunismo, 
porque a idéia papal e a idéia socialista são uma só e mesma concepção da organização 
obrigatória do reino terrestre. E, a seus olhos, a religião católica e a religião socialista 
negam igualmente a liberdade da consciência humana. O catolicismo tomou o gládio 
de César, embriagou-se de um poder terreno e de um reino terrestre. Impeliu, destarte, 
os povos da Europa sobre o caminho que os devia conduzir ao socialismo.761

 
Também Evdokimov assinala que o socialismo é apenas a “continuação mais exata [...] do 

espírito da igreja do Inquisidor sobre o plano laico”.762 Desta forma, explicita-se uma relação 

fundamental entre socialismo e ateísmo; e, no extremo, surge a possibilidade do “demônio” Piotr. 

 Piotr é o gênio da manipulação. Primeiramente de sua organização, para poder controlar 

alguns recursos mínimos indispensáveis aos seus planos. Mas a verdadeira genialidade de Piotr é 

sua sagacidade para manipular as forças sociais visando elevar as tensões a um nível 

insuportável. É por isso que ele incentiva o governador von Lembke a agir com mais rigor com 

os funcionários revoltosos da fábrica dos Chpigúlin; é este também o seu método para 

transformar a festa organizada por Yúlia num verdadeiro confronto social. A tática de Piotr é a 

destruição total: “o que os senhores preferem: o caminho lento da escrita de romances sociais e 

da pré-solução burocrática dos destinos humanos, [...] o passo de tartaruga na lama ou atravessar 

                                                 
758 “Dostoievski critique les capitalistes et les socialistes, mais pas du tout de la même manière: il critique les 
capitalistes (Loujine, Epantchine, Totski) quand ils sont de vrais capitalistes, et les socialistes quand ils sont de faux 
socialistes, comme Piotr Verkoviénski”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie 
de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 109. 
759 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 169.  
760 “Vê ele no catolicismo, na teocracia papista, a mesma sedução que no socialismo. O socialismo não é para ele 
senão um catolicismo secularizado”. BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 177. 
761 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 179. 
762 EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 366. 
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a lama a todo vapor”.763 Para que a revolução deixe a dimensão da pura utopia e transforme-se 

numa possibilidade real é necessária a força dos “vigaristas”. 

 Em Os Demônios Dostoiévski decompõe as várias forças que impulsionam o espírito 

revolucionário. Numa conversa com Stavróguim, Piotr enumera três elementos básicos para que a 

revolução tenha sucesso: o uniforme, o sentimentalismo e a vigarice. O uniforme simboliza toda a 

organização e hierarquia ilusórias que servem para deslumbrar os jovens sonhadores: “Não há 

nada mais forte do que um uniforme. Eu invento de propósito patentes e funções [...] a coisa 

agrada muito e foi magnificamente aceita”.764 Após vem o sentimentalismo, que engloba tanto a 

compaixão religiosa tradicional, quanto toda pretensão teórica de formular um filantropismo 

racional.765 Por último, há a vigarice; e é justamente esta possibilidade que Dostoiévski mais 

denúncia. Como Evdokimov diz, a revolução não é obra dos idealistas românticos: “os teóricos, 

os Ivans, Chatóvs, Kirillovs, não se lançam na ação. A revolução começa no subconsciente [...] e 

se realiza na vida através de lacaios como Smerdiakoff, ambiciosos como Rakitine, ou por 

fanáticos como Lipútin”.766  O elemento principal não é a utopia teórica, mas a raiva que surge 

com a “liberação de todos os instintos” e a “supressão de todas as barreiras”: é “a desordem 

individual”, que “instaura a desordem universal”.767 É exatamente isso que se desprende da fala 

de Piotr a Stavróguim: 

Ouça, tenho uma relação de todos eles: o professor de colégio que ri com as crianças 
do Deus delas e do berço delas, já é dos nossos. O advogado que defende o assassino 
culto que por essa condição já é mais evoluído do que suas vítimas e que, para 
conseguir dinheiro, não pode deixar de matar, já é dos nossos. Os colegiais que matam 
um mujique para experimentar a sensação, são dos nossos. Os jurados que absolvem 
criminosos a torto e a direito são dos nossos [...] Os administradores, os escritores, oh, 
os nossos são muitos, um horror, e eles mesmos não sabem disso! Por outro lado, a 
obediência dos colegiais e dos imbecis chegou ao último limite; os preceptores andam 
cheios de bílis; em toda parte a vaidade atingiu dimensões incomensuráveis, há um 
apetite feroz, inaudito [...] Quando eu saí daqui grassava a tese de Littré, segundo a 
qual o crime era uma loucura; quando voltei, o crime já não era uma loucura, mas 
justamente o bom senso, quase um dever – quando nada um protesto nobre [...] O Deus 

                                                 
763 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 398. 
764 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 374. 
765 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 374  
766 “Dostievsky affirme que les révolutions ne sont pas l’ouvre des idéalistes; les théoriciens, les Ivan, les Chatoff, les 
Kiriloff ne se lancent pas dans l’action. La révolution commence dans la subconscience par une ‘revolte contre sa 
naissance’, et se réalise dans la vie par des laquais comme Smerdiakoff, des ambitieux comme Rakitine, ou par des 
fanatiques comme lipoutine”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 
341. 
767 “La technique révolutionnaire, c’est de libérer tous les instincts, de supprimer toutes les barrières [...] Le désordre 
individuel instaure le désordre universel” .EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. p. 344. 
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russo já se rendeu à ‘vodca barata’. O povo está bêbado, as mães estão bêbadas, as 
crianças estão bêbadas, as igrejas estão vazias [...] Oh, deixem crescer a geração!”.768

 

§ 4 

A estrutura de Os Demônios representa o progressivo domínio do mal, ou seja, da 

ideologia puramente destrutiva propagada por Piotr. 

 Na primeira parte o narrador apresenta a cidade como um lugar relativamente calmo e 

tradicionalista: “Essas páginas mostram um qualidade estática que transmite uma impressão de 

calma tranqüilidade e de rotina tranqüilizadora”, diz Frank.769 Os acontecimentos são 

constantemente reduzidos “ao nível da falibilidade pessoal ou da negligência e da imprudência 

social”.770 É este o caso da cômica relação de Stiepan com Varvara, do triângulo amoroso entre 

Stavróguim, Lize e Dária, das animadas reuniões na casa de Stiepan e dos planos de Varvara para 

casar Stiepan com Dária. Como diz Frank, as coisas continuariam assim, não fosse a 

determinação dos radicais de “converter as palavras em atos”.771 A mudança de foco do narrador, 

da primeira para a segunda parte do romance, transmite justamente “uma sensação quase física 

dessa invasão gradual de uma ordem há muito estabelecida por forças ocultas que assumem sub-

repticiamente o leme de seu destino”.772  

 A segunda parte de livro descreve propriamente a infiltração dos “demônios” nos mais 

diversos estratos sociais. O aspecto que se destaca é a diferença ideológica entre as gerações; o 

niilismo mostra toda sua força nos discursos de Kirilov, Stavróguim e Piotr. Aos poucos, como 

explica Frank, “as diferenças de colorido entre os primeiros capítulos e os posteriores tendem a 

desaparecer e as cores propendem a misturar-se”.773 Desta forma, a terceira parte do romance 

representa o domínio total do niilismo e suas conseqüências devastadoras. O ponto crítico ocorre 

no baile realizado por Yúlia Mikháilovna em benéfico das preceptoras da província. Segundo o 

narrador, um escândalo era inevitável: “cada um esperava consigo um escândalo; e se todo o 

mundo esperava, então, como não haveria de acontecer?”.774 O baile serviu perfeitamente aos 

planos de Piotr, pois colocou frente a frente as diversas classes tornando explicita toda hostilidade 

                                                 
768 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 410. 
769 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 621. 
770 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 618. 
771 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 622. 
772 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. p. 622. 
773 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 616. 
774 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 455. 
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que havia escondida sob a aparência da ordem social. O auge do tumulto é marcado pelo discurso 

acusatório de um professor que o narrador descreve apenas como tendo um “aspecto 

completamente louco”.775 Ele subiu no palanque com “um sorriso largo, triunfal, cheio de uma 

presunção desmedida, examinava o salão inquieto e parecia ele mesmo satisfeito com a 

desordem”.776 Suas palavras resumem o descontentamento geral e a desilusão com as promessas 

reformistas do Estado russo, elevando ao máximo a tensão social:  

Abriram-se e multiplicaram-se as universidades. A aula de marcha militar transformou-
se em lenda; o número de oficiais não chega a mil. As estradas de ferro comeram todos 
os capitais e envolveram a Rússia como uma teia de aranha [...] As pontes pegam fogo 
só raramente, mas os incêndios na cidade são regulares, seguem uma ordem 
estabelecida na temporada de incêndios. Os tribunais fazem julgamentos salomônicos e 
os jurados recebem propinas unicamente em sua luta pela sobrevivência, quando são 
levados a morres de fome. Os servos estão livres e dão surras de chibata uns nos outros 
no lugar dos antigos senhores. Mares e oceanos de vodca são bebidos para ajudar o 
orçamento do Estado [...] Quinze anos de reforma! Entretanto, mesmo nas épocas mais 
caricaturais de sua inépcia, a Rússia jamais chegou...777

 
A desordem generalizada não permite que o professor termine seu discurso: “O êxtase 

ultrapassava todos os limites [..] ganiam, aplaudiam, até algumas damas gritavam”.778 A partir 

deste momento, o niilismo puramente destrutivo de Piotr domina completamente a história. O 

resultado é o final apocalíptico do romance, com treze mortes, entre suicídios e assassinatos. O 

simbolismo maior usado por Dostoiévski para representar este domínio é o do fogo. O baile 

termina com a visão de grande incêndio, que destrói por completo um bairro na parte mais pobre 

da cidade. O narrador medita diante da cena: “Um grande incêndio de noite sempre produz uma 

impressão que irrita e alegra [...] algo como um convite aos seus próprios instintos destrutivos 

que, ai!, estão ocultos em qualquer alma, até na alma do conselheiro titular mais obediente e 

familiar...”.779 No meio de sua loucura, o julgamento de Lembke é preciso: “Se alguma coisa arde 

é o niilismo! [...] É incrível. O incêndio estás nas mentes e não nos telhados das casas”.780

 

§ 5 

 Conforme destaca Berdiaev, na obra de Dostoiévski o ímpeto revolucionário já é uma 

espécie de reação. Isso porque a verdadeira revolução é determinada interiormente; e a 
                                                 
775 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 475. 
776 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 475. 
777 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 476. 
778 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 476. 
779 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 502. 
780 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. 503-504. 
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“revolução do espírito, em geral, nega o espírito da revolução”.781 Em Os Demônios, Stavróguim 

é o exemplo desta tentativa de uma revolução espiritual. 

 Como já foi discutido, a idéia inicial de Dostoiévski era escrever um romance satírico 

retratando a luta ideológica entre românticos liberais e radicais niilistas. Entretanto, este roteiro 

foi bastante alterado com a inserção do personagem de Stavróguim. Na verdade, ele pertencia a 

outro projeto, àquele que Dostoiévski considerava como sendo o maior de sua carreira: A vida de 

um grande pecador. Em carta à sobrinha, o romancista russo indica a importância deste projeto: 

“Esse romance representa toda a esperança e o sonho de minha vida [...] tudo pelo que tenho 

vivido”.782 De acordo com Evdokimov, a idéia da Vida é uma síntese de toda obra de 

Dostoiévski: retratar, numa mesma personalidade, os limites do pecado e a possibilidade da 

abertura para uma nova religiosidade, mostrando assim o “caráter paradoxal do destino humano”. 

Vida de um grande pecador; em russo, a reunião destas palavras já exprime o caráter 
místico do projeto. A palavra jitié (vida) é a forma eslava da palavra jisn (vida), 
empregada somente na linguagem hagiográfica, como vida de um santo. Esta palavra 
significa a orientação essencial e integral da vida para Deus, a vida em Deus. O pecado 
é a vida fora de Deus; reunindo estas duas noções, Dostoiévski quer marcar o caráter 
paradoxal do destino humano.783

 

Segundo Frank, isso significa que apenas o “grande pecador” pode se tornar um verdadeiro santo: 

“somente depois que o egoísmo de uma pessoa atingiu seu mais alto grau, somente depois que 

alguém se tornou de fato um ‘grande pecador’, é que se pode apresentar com mais eficiência a 

total sublimidade da imitatio Christi, a grandeza total do auto-sacrifício voluntário da 

personalidade, por amor”.784 A força do ‘grande pecador’, conforme Dostoiévski rascunhou em 

seus cadernos sob o título “A Idéia Principal”, é um domínio completo de si-mesmo: “Domina-te 

                                                 
781 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 166. 
782 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 489. 
783 “Vie d’un grand pécheur; la réunion de ces mots exprime déjà, en russe, le caractère mystique du projet. Le mot 
jitié (vie) est la forme slavonne du mot jisn (vie) employé seulement dans le langage hagiographique, pour vie d’un 
saint. Cet mot signifie l’orientation essentielle et intégrale de la vie vers Dieu, la vie même en Dieu. Le péché, c’est 
la vie hors de Dieu; en réunissant ici ces deux notions, Dostoievsky a voulu marquer le caractère paradoxal de la 
destinée humaine”. EVDOKIMOV: Dostoievski et le probléme du mal. Paris: Desclée De Brower,1971. p. 33. 
Também Pareyson destaca essa idéia : “La presenza antinomica di bene e di male, di colpa e di bontà in una sola 
persona à stato uno dei motivi conduttori di tutta l’opera di Dostoevskij, al punto ch’egli aveva ideato di scrivere un 
voluminoso romanzo, che avrebbe dovuto constituire l’opera principale della sua vita, e che avrebbe dovuto 
intitolarsi Vita d’un grande peccatore; dove la parola ‘vita’ è espressa conun termine arcaico che viene adoperato in 
russo solo per le vite dei santi”. PAREYSON: Dostoevskij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa. Torino: 
Giulio Einaudi, 1993. p. 74. 
784 FRANK: Dostoiévski: os efeitos da libertação, 1860 - 1865. São Paulo: Edusp, 2002. p. 414. 
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a ti mesmo e dominarás o mundo”.785 Assim, o autodomínio torna-se a expressão mais alta da 

liberdade. Como Frank conclui, “o grande pecador, tal qual Dostoiévski o imaginou, mostraria 

que a maior força é a autodominação e por conseguinte, no final, a capacidade de auto-

sacrifício”.786

 O projeto da Vida desmembrou-se em O Idiota, Os Demônios, O Adolescente e Os 

Irmãos Karamázov. Em Os Demônios, o personagem de Stavróguim absorveu traços essenciais 

do desenvolvimento do “grande pecador”. Ele leva uma existência de pura experimentação, sem 

conseguir encontrar algo em que empregar sua força. A única motivação que impulsiona sua vida 

é uma vontade de demonstrar constantemente que esta força é ilimitada. Isso o conduz a cometer 

as maiores barbaridades, culminando no estupro da pequena Matriócha. Entretanto, assim como o 

“grande pecador”, Stavróguim é apresentado num movimento de busca, numa espécie de 

processo de redenção. O trecho bíblico que ele pede para Tíkhon recitar é uma referência direta à 

tragédia de sua existência: 

‘Ao anjo da igreja em Laodicéia escreve: 
Estas cousas diz o Amém, a testemunha fiel e verdadeira, o princípio da criação de 
Deus: 
Conheço as tuas obras, que nem és frio nem quente. Quem dera fosses frio ou quente! 
Assim, porque és morno, e nem és quente nem frio, estou a ponto de vomitar-te da 
minha boca; 
Pois dizes: estou rico e abastado, e não preciso de cousa alguma, e nem sabe que tu és 
infeliz, sim, miserável, pobre, cego e nu’.787  

 

O percurso de Stavróguim no romance é justamente uma busca por deixar sua prisão da 

indiferença em direção a alguma forma de absoluto.  Como Tíkhon lhe diz: “Impressionou-o que 

o Cordeiro goste mais do frio que do apenas morno [...] o senhor não quer ser apenas morno”.788

 Vários episódios do livro servem de exemplo da tentativa de redenção de Stavróguim. É 

o caso da cena do soco de Chatóv, em que ele simplesmente cruza os braços para trás, e também 

de sua intenção de tornar público seu casamento com a coxa Maria Lebiádkina.789 Mas o episódio 

mais significativo é o capítulo de sua visita ao mosteiro e sua pretensão de ler para o padre 
                                                 
785 DOSTOIÉVSKI Apud FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 496. 
786 FRANK: Dostoiévski: os anos milagrosos. 1865-1871. São Paulo: Edusp, 2003. p. 495. 
787 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. São Paulo: Ed. 34, 2004. p. 662. 
788 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 662-663. 
789 Após o incidente com Chatóv, o narrador descreve o estado de espírito de Stavróguim: “É claro que não sei o que 
havia dentro do homem, eu o via por fora. Parece-me que se houvesse um homem que agarrasse, por exemplo, uma 
barra de ferro incandescente e a fechasse na mão com a finalidade de experimentar sua firmeza e terminasse por 
vencê-la, acho que esse homem suportaria alguma coisa parecida com o que Nikolai Vsievolódovitch experimentava 
nesses dez segundo”. DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 207. 
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Tíkhon aquilo que chama de sua Confissão. No texto Stavróguim narra o crime cometido contra 

Matriócha e o posterior suicídio da menina. Ele ressalta constantemente sua total sobriedade 

durante todos os momentos, explicitando que não pretende alegar-se irresponsável pelo crime 

atribuindo-o ao meio ou a doença.790 Aliás, faz questão de deixar claro que é justamente do 

autodomínio que surgia seu maior prazer; afinal, é na “consciência que tudo se baseava!”: 

Ficamos eu e Matriócha. As janelas estavam fechadas [...] Matriócha em seu cubículo, 
sentada em um banquinho de costas para mim e esgaravatando alguma coisa com uma 
agulha. Mas de repente começou a cantar, muito baixinho [...] Tirei o relógio e olhei as 
horas: eram duas. Meu coração começou a bater. Mas nesse instante tornei a me 
perguntar subitamente: posso deter? No mesmo instante respondi a mim mesmo que 
podia. Levantei-me e fui me chegando sorrateiramente a ela.791

 

Segundo Tíkhon, a idéia de Stavróguim de escrever uma Confissão é uma “grande idéia”, “o 

pensamento cristão não pode exprimir-se de forma mais plena”.792 Entretanto, ele percebe no 

texto uma mescla de várias intenções inconciliáveis. Como ele diz, Stavróguim parece “odiar por 

antecipação todos aqueles que vierem a ler o que aqui está escrito”.793  Assim, a Confissão 

aparece como mais um desafio, e não um arrependimento: “O que é isto senão um desafio altivo 

lançado pelo culpado ao destino?”794 Segundo Tíkhon, a salvação de Stavróguim está em vencer 

esta última face de seu orgulho.  

O senhor não me compreende, ouça e não fique irritado. Conhece minha opinião: seu 
feito, se fosse movido pela humildade, seria o maior feito cristão caso o senhor o 
sustentasse. E mesmo que não o sustentasse, ainda assim o Senhor levaria em conta seu 
sacrifício inicial. Tudo será levado em conta: nenhuma palavra, nenhum movimento da 
alma, nenhum semipensamento serão inúteis. Mas em troca desse feito eu lhe 
proponho outro, ainda maior, algo já indiscutivelmente grande... [...] O desejo de 
martírio e auto-sacrifício apodera-se do senhor; domine também esse desejo, desista 
desses folhetos e de sua intenção e assim vencerá tudo. Desvele seu orgulho e seu 
demônio! Acabará triunfando, atingirá a liberdade...795

 
Mas Stavróguim não consegue dar o salto. Seu final lógico é o suicídio. 

 

§ 6 

                                                 
790 “Digo tudo isso é para que todo mundo saiba que esse sentimento nunca me dominou inteiramente, pois sempre 
me restou consciência, a mais plena” DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 667. 
791 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 669 
792 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 680. 
793 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 680. 
794 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 680. 
795 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 685-686. 



 161

 Os Demônios é um exemplo claro da religiosidade escatológica de Dostoiévski. É 

significativo, nesse sentido, o trecho bíblico que serve de epígrafe para o livro: 

‘Ora, andava ali, pastando no monte, uma grande manada de porcos; rogaram-lhe que 
lhes permitisse entrar naqueles porcos. E Jesus o permitiu. Tendo os demônios saído 
do homem, entraram nos porcos, e a manada precipitou-se despenhadeiro abaixo, para 
dentro do lago, e se afogou. Os porqueiros, vendo o que acontecera, fugiram e foram 
anunciá-lo na cidade e pelos campos. Então saiu o povo para ver o que se passara, e 
foram ter com Jesus. De fato acharam o homem de quem saíram os demônios, vestido, 
em perfeito juízo, assentado aos pés de Jesus; e ficaram dominados pelo terror. E 
algumas pessoas que tinham presenciado os fatos contaram-lhes também como fora 
salvo o endemoniado’.796

 

Segundo a interpretação que Stiepan faz desta passagem, esses demônios “são todas as chagas, 

todos os miasmas, toda a imundice, todos os demônios e demoniozinhos que se acumularam na 

nossa Rússia grande, doente e querida”.797 O papel simbólico de Stavróguim no livro é 

justamente o do doente “endemoniado”.  Como foi exposto, ele é a origem de todos os demônios 

ideológicos que dominam o curso dos acontecimentos. Só que diferentemente do doente, 

Stavróguim não consegue se redimir. Tíkhon percebe seu destino trágico: “Estou vendo... estou 

vendo como se vê na realidade [...] que o senhor, pobre e perdido jovem, nunca esteve tão 

próximo do mais horrível crime como neste momento!”.798

Desta forma, há uma ausência quase total de um personagem positivo em Os Demônios. 

Tíkhon, como Pareyson argumenta, não toma parte diretamente na ação, é uma espécie de “ponto 

de referência”. Fora ele, existem algumas figuras femininas, como a coxa Maria Lebiádkina, que 

percebe a impostura que Stavróguim representa, ou Dária e seu amor abnegado. Também é 

preciso destacar a reviravolta final no percurso de Stiepan Trofímovitch. Entretanto, talvez se 

possa dizer que a maior prova da vitória do bem no romance é o total domínio do mal; é o 

silêncio do Cristo após o discurso do Grande Inquisidor. Em Os Demônios o mal mostra 

perfeitamente o paradoxo de sua natureza: a pura negatividade que termina numa autodestruição, 

ou seja, na negação da negação. Se referindo a passagem bíblica citada na epígrafe, Stiepan 

traduz esta dinâmica: 

Mas a grande idéia e a grande vontade descerão do alto como desceram sobre aquele 
louco endemoniado e sairão todos esses demônios, toda a imundice, toda nojeira que 
apodreceu na superfície... e eles mesmos hão de pedir para entrar nos porcos. Aliás, até 
já entraram, é possível! Somos nós, nós e aqueles, e também Pietrucha... et les autres 

                                                 
796 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 632. 
797 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 633. 
798 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 687. 
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avec lui, e é possível que eu seja o primeiro, que esteja à frente, e nós nos lançaremos, 
loucos e endemoniados, de um rochedo no mar e todos nos afogaremos, pois para lá é 
que segue o nosso caminho, porque é só pra isso que servimos. Mas o doente haverá de 
curar-se e ‘se assentará aos pés de Jesus’.799

 
 
 
  
 

                                                 
799 DOSTOIÉVSKI: Os Demônios. p. 633. 



CONCLUSÃO 
 

 

 A experiência da liberdade é o argumento de Dostoiévski contra todas as vertentes 

filosóficas ocidentais que invadiram a Rússia no século XIX. Em meio às utopias filantrópicas e 

ao determinismo científico, a liberdade humana é a aporia constante. Ela faz referência a uma 

nova realidade: o dualismo ontológico, a luta entre Deus e o Diabo no coração do homem.  

 Segundo Sérgio Givone, a “potência crítica” da ficção de Dostoiévski coloca a filosofia 

num processo de auto-questionamento; para se manter ela deve se reinventar.799 Dostoiévski 

diagnosticou o fracasso das pretensões clássicas da filosofia, como o desejo de sistematicidade e 

clareza racional. Além disso, denunciou todo o utopismo das teorias sociais, desvendando o nexo 

fatal entre humanismo e totalitarismo. Assim, ele legou ao pensamento contemporâneo um 

agravante a mais no já milenar problema do relativismo, pois mostrou a possibilidade de uma 

concepção puramente pragmática e utilitária da realidade.800 Como Givone assinala, em 

Dostoiévski o niilismo é levado a seu desenvolvimento máximo.801 Nesse sentido, sua obra é um 

aviso e uma denúncia antecipados de todas as ditaduras e guerras que dominaram o século XX. E 

ao reducionismo materialista Dostoiévski contrapõe a perspectiva de uma filosofia da liberdade. 

Conforme explica Lamblé, todo pensamento de Dostoiévski e toda sua obra “tendem para um único 

alvo”: “denunciar e prevenir a loucura assassina das ditaduras que estão a ponto de nascer em sua época 

[...] Contrariamente, ele afirma que o mais alto valor existente neste mundo é a liberdade da consciência 

individual”.802

Os pensadores políticos do século XIX, desde Proudhon até Marx, lhe forneceram um 
sólido material de reflexão [...] Para Dostoiévski eles são todos, em menor ou maior 
grau, filhos de Hegel e de sua filosofia da História. E o perigo é terrível: o ponto 
comum entre todos estes pensadores é que eles fazem da liberdade humana um alvo a 
alcançar num tempo mais ou menos longínquo; eles não vêem que ela é um princípio 
essencial.803  

                                                 
799 “Anzi, esponendosi all’opera di Dostoevskij, è la filosofia che rischia se stessa: dovendosi ribaltare, per 
conservarsi”. GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 156. 
800 PONDÉ: Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski. São Paulo: Ed. 34, 2003. p. 13-42. 
801 GIVONE: Dostoevskij e la filosofia. Roma: Laterza, 1984. p. 153. 
802 LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 1). 
Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 13. 
803 “Les penseurs politiques du dix-neuvième siècle, de proudhon aux émules de Marx, lui fournissent une solide 
matière à réflexion, et les inquiétudes qu’ils suscitent chez lui le forcent à prendre la plume. Pour Dostoievski ils sont 
tous, peu ou prou, fils de Hegel et de sa Philosophie de l’Histoire. Et le danger est terrible: le point commun entre 
tous ces penseurs, c’est qu’ils font de la liberté humaine un but à atteindre, dans un temps plus ou moins lointain; ils 
ne voient pas qu’elle est au contraire un principe essentiel et intangible”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire 
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 Positivamente, Dostoiévski aparece como um renovador do cristianismo.804 O símbolo 

máximo de sua nova perspectiva é o silêncio do Cristo frente às acusações do Grande Inquisidor. 

Segundo Berdiaev, em Dostoiévski o cristianismo “passa de um período essencialmente 

transcendente para um período de penetração mais interior”, e descobre-se como a religião da 

liberdade:  

A própria graça do Cristo é a liberdade, liberdade completa que não poderia ser 
destruída, nem pelo mal (como a liberdade primeira), nem pelo constrangimento do 
bem (como a liberdade segunda). Na graça do amor livre, a liberdade divina e a 
liberdade humana se reconciliam [...] A liberdade do espírito humano, a liberdade de 
consciência fazem parte da Verdade cristã: mas isto, o próprio cristianismo não o 
revelara suficientemente até agora. Dostoiévski deu, neste caminho, um enorme passo 
para frente.805

 

Esta concepção de Dostoiévski, conforme explica Berdiaev, no fundo ultrapassa tanto “os limites 

da ortodoxia histórica como do catolicismo”.806 O romancista russo direciona sua atenção para o 

futuro; sua religiosidade é apocalíptica. 

 A obra de Dostoiévski não é passível de uma classificação satisfatória entre as 

ideologias de direita ou de esquerda. É verdade que ele defendia, no fim de sua vida, o governo 

autocrático e a tradição ortodoxa; mas isso, como afirma Lamblé, era muito mais numa dimensão 

ideal. Ou seja, ele defendia a sua idéia de autocracia e de ortodoxia: uma autocracia “capaz de se 

reformar, de reformar o país, e de o conduzir para o caminho da liberdade e da prosperidade”; e 

uma ortodoxia que “recusa a autoridade, o milagre e o mistério”, em nome da liberdade.807 

Conforme Berdiaev demonstra, as “utopias teocráticas” de Dostoiévski possuem um elemento 

essencialmente anárquico.808 A própria noção de cultura “proviria de uma injustiça, seria 

comprada a um preço demasiado elevado, significaria a ruptura com a vida do povo, a violação 

                                                 
de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. 
Paris: L’Harmattan, 2001. p. 304-305. 
804 “... Dostoievski cherche surtout à renouveler la pensée chrétienne”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de 
Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. 
Paris: L’Harmattan, 2001. p. 302. 
805 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 81. 
806 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 91. 
807 “En réalité, Dostoievski ne défend ni l’autocratie, ni l’orthodoxie, il défend son idée de l’autocratie, c’est-à-dire 
une autocratie capable de se réformer elle-même, de réformer le pays, et de le conduire vers la voie de la liberté et de 
la prospérite [...] et son idée de l’orthodoxie, c’est-à-dire une orthodoxie qui refuse l’autorité, le miracle et le mystère 
pour tout miser sur la liberté humaine”. LAMBLÉ: La métaphysique de l’Histoire de Dostoievski. (La philosophie de 
Dostoievski, tome 2). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 191. 
808 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921. p. 195. 
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da integridade orgânica”.809 Lamblé assinala que, contrariamente aos socialistas, desejosos de 

reformar o Estado para socorrer os homens, Dostoiévski quer “salvar os homens para transformar 

a Rússia”.810

 O tema central das histórias de Dostoiévski é o homem no homem. Dirigindo-se a Cristo, 

o próprio Inquisidor percebe a insuficiência do “pão terrestre” para suprir os anseios humanos: 

“A esse respeito, tinhas razão. Porque a essência íntima do homem não é apenas viver, mas viver 

para qualquer coisa. Sem uma noção firme do motivo para que vive, o homem não há de querer 

viver, e preferirá destruir-se, embora cercado de pães. É verdade, sei”.811 É justamente este o 

drama dos personagens de Dostoiévski. Em O Mito de Sísifo, Camus nos convida a descobrir a 

“felicidade metafísica” que há no ato de “sustentar a absurdidade do mundo”: “É preciso 

imaginar Sísifo feliz”.812 Mas, nas páginas de Dostoiévski, Sísifo jamais alcançaria a felicidade; o 

absurdo torna-se insuportável. Os Svridigáilov, Stavróguim ou Smerdiakov, abandonam de vez 

sua tarefa de Sísifo e escolhem o suicídio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
809 BERDIAEV: O Espírito de Dostoiévski. p. 205. 
810 “Ce qui oppose diamétralement Dostoievski aux socialistes, c’est qu’il pense qu’il faut sauver les hommes pour 
transformer la Russie, alors que les socialistes pensent que c’est en réformant l’Etat qu’on viendra au secours des 
hommes”. LAMBLÉ: Les fondements du système philosophique de Dostoievski. (La philosophie de Dostoievski, 
tome 1). Essai de Litterature e Philosophie Comparée. 2 volumes. Paris: L’Harmattan, 2001. p. 128. 
811 DOSTOIÉVSKI: Os Irmãos Karamázov, In: Obras Completas. Vol. VII. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1961. p. 
656.  
812 CAMUS: O Mito de Sísifo. Rio de Janeiro: Record, 1997. p. 139. 
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