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RESUMO 

 

 

Este trabalho tem como finalidade se constituir em um espaço aberto as vozes dos 

adolescentes infratores, confinados no Centro Sócio-Educativo Pomeri – Lar do Adolescente, 

única instituição total do estado de Mato Grosso, responsável pelo confinamento de meninos 

entre doze e dezoito anos de idade. Diagramamos o interior de uma máquina de guerra, e 

através dos relatos de seus atores, construímos o palco da batalha cotidiana. Analisamos as 

estratégias dos mais fortes e as táticas dos mais fracos, que não se furtam ao enfrentamento, e 

em surdina denunciam o peso de estar constantemente submetido à disciplinarização e a 

tecnologia do poder. Refletimos sobre os usos e as maneiras de fazer desses adolescentes, a 

forma como empregam sua imaginação, inventividade e força para resistir sempre. 

 

 

Palavras-chave: Disciplina, Poder, Controle, Inversão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

SUMMARY 

 

 
 
 

This work has as purpose if to constitute in an open space the voices of the adolescent 

infractors, confined in the Center Partner-Educative Pomeri - Home of the Adolescent. 

Diagrammed the interior of a machine of war, and through the stories of its actors, we 

construct pace of the daily battle. We analyze the strategies of strongest and the tactics of 

weakest, that if do not steal to the confrontation, and in silence denounce the weight to be 

constantly submitted á disciplinarization and the technology of the power. We reflect on the 

uses and the ways to make of these adolescents, the form as they use its imagination, 

inventively and force to always resist. 

 

 

 

Key-Word: Disciplines, Power, Control, Inversion. 
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O vocabulário dos presos. 
 
Expressão     Significado 
 
Aí Ladrão    Cumprimento 
Arroz     Cocaína 
Assinar o BO    Assumir a culpa de algo 
Bala     Trouxa de pasta base 
Bereu     Bilhete 
Berro     Arma de Fogo 
Blá-blá-blá    Argumento 
Boi     Banheiro/Sanitário 
Bonde     Mudar de ala ou Presídio 
Bota branca, giz   Cigarro 
Cabuloso    Misterioso, imprevisível 
Cagueta    Dedo-duro, informante 
Caí no chico    Apanhar 
Cavalo louco    Fuga em massa 
Conta     Aguardar 
Capa preta    Juiz 
Cascuda    Marmita 
Casinha    Armadilha 
Chega aí    Vem aqui 
Chegado    Sangue bom, pessoa legal 
Chuchu    Arma artesanal 
Corro     Novato 
Correria    Prestar serviço, ir atrás de algo 
Cuas cuas    Conversa fiada 
Cuzão     Cara babaca, quer ser diferente 
Dá licença meu irmão   Pode sair, sai fora 
Dona onça    Esposa 
Dezoito    Revista, pessoa suja, polícia 
Duzentão    Estuprador 
Embiloca    Transar 
Está viajando    Fumou maconha 
Estigar     Provocar o desejo do outro 
Fazendo castelo   Está sonhando, planejando 
Fazendo hora extra no mundo Já passou da hora de morrer 
Fazer presença   Dar um presente 
Feijão     Maconha 
Fim de carreira                                   Condenado a mais de 30 anos 
Fita                                                Um lance, momento do assalto, roubo, do homicídio...            
Fofo     Cheio de dinheiro ou bens 
Forte     Pessoa cheia de argumento 
Guentá     Segurar 
Jacaré     Serra 
Jega     Cama de cimento do Xadrez 
Julia     Comida 
Jumbo     Entrada de sacolão 



 

 

Latrô     Assaltante, latrocida 
Ligá Fulano    Chamar alguém 
Madeira    Dinheiro para suborno 
Mancada    Dar um fora, fiasco 
Marmota    Otário, devagar, preguiçoso 
Maria louca    Bebida artesanal 
Marica     Cachimbo para consumo de droga 
Maria Tereza    Corda artesanal para fuga 
Marroco    Pão 
Medir pressão    Testar 
Miliano    Preso mais de um ano 
Moca     Café 
Não vai ter boi   Não vai dar moleza para outro 
Noiado     Quem usa droga 
Parada     Um negocio 
Pé de ferro    Assasino 
Pé de pato    Justiceiro 
Pé preto    Polícia 
Pela ordem    Tudo bem, tá de boa 
Pode crê    Concordar 
Porronco    Cigarro de fumo 
Psicopata    Calmo, frio, sem sentimento 
Pulô     Morreu 
Quadrada    Pistola 
Rabuda    Condenação 
Raio                                                    Ala 
Repousa    Está Ocupada 
Sapo     Cadeado 
Seguro     Ala mais segura que outras 
Seguro BO    Assumiu para si 
Sem palavra    Muitissimo obrigado 
Só você mesmo   Como se fosse a última esperança 
Soviético    Pessoa de duas caras 
Sujeira     Polícia 
Teste da farinha   Dar choque 
Tá filmando    Está de olho, cuidando de você 
Tá ligado    Está prestando Atenção 
Tá na praia    Está dormindo no chão 
Tá no barro    Dormindo no chão  
Tá tirando    Está desfazendo 
Tatu     Túnel 
Truta     Parceiro 
Tá veno ocê fulano   Está brincando com a minha cara 
Tela     Televisão 
Tô mal     Quebrado sem nada 
Telefone    Buraco na parede 
Uma mínima    Um pouco de qualquer coisa 
Vento     Ventilador 
Zica     Problemático 
Zuá     Bagunçar os materiais 



 

 

Zuca     Droga, pasta base 
 
Tô mal     Quebrado sem nada 
Telefone    Buraco na parede 
Uma mínima    Um pouco de qualquer coisa 
Vento     Ventilador 
Zica     Problemático 
Zuá     Bagunçar os materiais 
Zuca     Droga, pasta base 
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Estréia - Abrem-se as Cortinas: 
 
 

Interlúdio: Informações Sobre A Montagem da Peça 
 
 

Vocês, artistas que fazem teatro 
Em grandes casas, sob sóis artificiais 
Diante da multidão calada, procurem alguma vez 
Aquele teatro encenado na rua. 
Cotidiano, vário e anônimo, mas 
Tão vívido, terreno, nutrido da convivência  
Dos homens, o teatro que se passa na rua1. 
 

 

A trama da história que será aqui encenada parte de um estudo sobre o mundo social 

dos adolescentes em conflito com a lei2 confinados no Centro Sócio-Educativo Pomeri 

(C.S.E.); instituição total3, cercada por mistérios e curiosidades bem escondidos por trás de 

muros. A imaginação sobre este lugar onde supostamente estão as pessoas mais perigosas que 

mentes férteis e fantasiosas podem dar forma, revela o quanto ainda estamos envoltos e 

respiramos em silêncios históricos. 

 Tatuagens, piercings, bonés, “roupas pela ordem” 4, inversão de objetos, funk, rap, 

teatro, vocabulário próprio... são pistas, indícios que encontrei ao investigar práticas culturais, 

táticas e artimanhas construídas por esses adolescentes no interior de uma máquina de guerra5. 

Estes sinais encontrados possibilitaram a construção de uma escrita sobre a história de 

uma guerra, de uma espécie de guerra silenciosa, nas instituições e nas desigualdades 

econômicas, na linguagem e até no corpo dos indivíduos 6, e da percepção das linhas de fuga 

                                                 
1BRECHT, Bertold. Sobre a Teatralidade Cotidiana. In Poemas – 1913-1956. São Paulo: Brasiliense, 1990. p. 
238.  
2 O E.C.A. , publicado no Diário Oficial da União de 16/07/1990 Seção 1, promulgado através da Lei n° 8.069, 
de 13 de julho de 1990, em seu artigo 1° considera como adolescente aquela pessoa entre 12 e dezoito anos de 
idade, e no artigo 104° a lei determina que são penalmente ininputáveis os menores de dezoito anos; porém 
como o Estatuto ainda no artigo 103° considera ato infracional a conduta descrita como crime ou contravenção 
penal, o adolescente que comete atos infracionais é denominado adolescente infrator ou em conflito com a lei. 
Neste trabalho utilizaremos estas denominações definidas pelo Estatuto.  
3 GOFFMAN, Erving. Prisões, Manicômios e Conventos. São Paulo: Perspectiva, 1987. p. 11. O autor define 
Instituição Total como, um local de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação 
semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam uma vida fechada e 
formalmente administrada3. 
4 Expressão empregada pelos adolescentes internos no Centro Sócio-educativo Pomeri para indicar roupas 
“transadas”, “estilosas”, “maneiras”, legais. 
5 Conceito desenvolvido por Gilles Deleuze em Tratado de Nomadologia: A Máquina de Guerra. In: Mil Platôs: 
Capitalismo e Esquizofrenia, vol. 5. São Paulo: Ed. 34, 1997. p. 11 , que remete não somente a uma idéia, mas a 
uma imagem, e a ele retornaremos durante o texto mais detalhadamente. 
6 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979. p. 176. 
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traçadas pelos confinados para escapar ao peso da tecnologia do poder existente e exercida 

nesta maquinaria, no Pomeri.  

É uma guerra atual, próxima, passada entre 2004 e 2006, e que ainda não teve 

desfecho. Ela acontece ao nosso lado, em nosso tempo, mas escapa aos olhos, pois a visão do 

centro da luta é invizibilizada por um bem guardado muro. 

 Pensar este trabalho, desde a escolha de seu tema, constituiu-se desafio constante. 

Construir um texto que indicasse o comprometimento com as questões e os movimentos 

sociais sem, contudo, tornar-se carta-aberta, manifesto, enciclopédia de palavras de ordens e 

gritos de guerra ou ainda mero discurso panfletário, foi angústia inicial e companheira 

permanente.  

Falar sobre prisões7, em especial em prisões para adolescentes é lidar com a poeira 

embaixo do tapete, com o escuso, com massacres e lobotomias. É escavar a podridão, remexer 

no lixo, colocar o dedo na ferida. É se indispor e se dispor a falar das paixões humanas, de 

ódios e crimes, das formas de enquadramento e esquadrinhamento dos indivíduos, da 

deterioração da personalidade, da mortificação do eu. 8  

  Apesar de trabalhar com uma instituição, visto ser nela que se passa a trama que ora 

investigo não me dedico a lançar meu foco sobre a história institucional, tampouco legitimar 

um regime ou governo. Ao contrário, reconheço que:  

 
Durante muito tempo, só os gestos dos grandes mereceram ser ditos sem 
escárnio; o sangue, o nascimento e a exploração davam direito à história. 
E, se às vezes acontecia aos mais humildes terem acesso a uma espécie de 
glória, era por algum feito extraordinário – o resplendor de uma santidade 
ou a enormidade de uma maldade. Que pudesse haver na ordem de todos os 
dias alguma coisa como um segredo a ser levantado, que o não essencial 
pudesse ser, de uma certa maneira, importante, isto permaneceu excluído 

                                                 
7 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 163.Trabalhamos com 
o conceito de Prisão definido por Foucault, como: Esse espaço fechado, recortado vigiado em todos os pontos, 
onde os indivíduos estão inseridos em um lugar fixo, onde os menores movimentos são controlados, onde todos 
os acontecimentos são registrados, onde um trabalho ininterrupto de escrita liga o centro e a periferia, onde o 
poder é exercido sem divisão, segundo uma figura hierárquica contínua, onde cada indivíduo é constantemente 
localizado, examinado e distribuído entre os vivos, os doentes e os mortos (...)” 
8 GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. São Paulo: Editora Perspectiva S. A, 1987. p.24-25. O 
autor indica como rituais ou processos de mortificação do eu alguns procedimentos típicos das instituições totais 
quando do ingresso do novato no estabelecimento: uma série de rebaixamentos, humilhações e profanações do 
eu, mudanças radicais na carreira moral, composta por progressivas mudanças que ocorrem nas crenças que 
têm a seu próprio respeito e a respeito dos outros que são significativos para ele.(..) a proibição inicial de 
visitas vindas de fora e as saídas do estabelecimento, o que assegura uma ruptura inicial profunda com os 
papéis anteriores (...) o internado descobre que perdeu alguns dos papéis em virtude da barreira que o separa 
do mundo exterior. (...) outros processos de perda e mortificação (...) obter uma história de vida, tirar 
fotografia, pesar, tirar impressões digitais, atribuir números, procurar e enumerar bens pessoais para que 
sejam guardados, despir, dar banho, desinfetar, cortar os cabelos, distribuir roupas da instituição, dar 
instruções quanto a regras, designar um local para o internado. 
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até que viesse se colocar, sobre essas turbulências minúsculas, o olhar 
branco do poder.9 
 
 

O que quero e contemplo de forma especial são as histórias de vida de alguns atores 

que interpretam o cotidiano do Pomeri - os adolescentes em conflito com a lei - pois penso 

como Foucault, para quem cada uma dessas pequenas histórias do dia-a-dia devia ser dita 

com a ênfase dos raros acontecimentos que são dignos de reter a atenção dos monarcas; a 

grande retórica devia vestir esses casacos de nada. 10 

  A sociedade e os governos, acostumados ao registro da história dos poderosos, dos 

heróis e das instituições, silenciaram sobre a população confinada. Buscando romper com esse 

marasmo e murmúrio sobre tantos, me volto então para o cotidiano das instituições de 

fechamento, e, obviamente, no afã de revelar este “filme”, ao focalizar determinada situação 

ou personagem, sei que secreto outros, pois é óbvio que cada um desses focos difunde um 

discurso diferente por suas formas, normas e funções. 11 

O foco da história que hoje escrevo e privilegio, não é neutro, pois, intencionalmente 

busca trabalhar com certo número de personagens que foram costumeiramente expulsos da 

história, e que a sua maneira indicam o que Marc Ferro denomina de contra-história 12.  

   Refletindo sobre as dimensões silenciadas do universo urbano13 e entendendo que a 

prisão é uma dessas, resolvi soltar a voz, romper com o silêncio imposto pela história 

institucional, e construir, ainda que no pequeno espaço desta narrativa, uma história que 

mostrasse a visão do interno sobre a prisão e seus dispositivos disciplinares, que apontasse 

para o caos presente, o limbo, o enxofre, o terror e porque não, o torpor das instituições totais, 

e retirasse do sepulcro14 os desprezados pela história. 

                                                 
9 FOUCAULT, Michel. A Vida dos Homens Infames. In: Estratégias, poder-saber. Ditos e Escritos, vol.5. 
Forense-Universitária, 2003. p. 216. 
10 __________________ Idem. p. 217. 
11 FERRO, Marc. A História Vigiada São Paulo: Martins Fontes, 1989. p. 09. Ainda que o autor ao desenvolver a 
idéia de contra-foco compreenda que isso se efetive através do exercício do poder pelo grupo que até então não o 
detinha, empregamos o conceito de maneira muito pessoal possivelmente deformando-o  e pensando na 
possibilidade de um novo foco também nos interstícios do poder, nas narrativas que elegem outros atores até 
então obscurecidos no papel secular de coadjuvantes. 
12 ____________ Ídem. p. 41. 
13 Pensamos a urbanidade como um universo multidimensional, e no amadurecimento das reflexões a este 
respeito foi fundamental a obra de Regina Beatriz Cidades da Mineração: memórias e práticas culturais: Mato 
Grosso na primeira metade do século XX, nesta a autora comenta: ... o espaço geométrico comporta um sem-
número de práticas cotidianas, nem sempre designáveis, encontrando-se, muitas vezes, pouco visíveis, 
rarefeitas, dispersas ou fugidias, mas, de qualquer modo, constituidoras da rede urbana. Vistas assim as cidades 
representam superfícies multiformes... superfícies errantes, das quais emergem linhas ou traços, trajetórias 
cotidianas, passagens desconhecidas, mas reveladoras da vida social. P. 182. 
14 Não utilizo a palavra sepulcro no sentido de algo definitivamente lacrado, ainda que este era lugar em que a 
história institucional depositava as ditas minorias Empregamos remetendo ao sepulcro “remexido” e “revirado” 
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 Percorri então os caminhos trilhados pelos adolescentes infratores em Mato Grosso. O 

atendimento ao adolescente em conflito com a lei no estado de Mato Grosso tem como marco 

a criação da Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor de Mato Grosso (FEBEMAT), 

através da lei 3.137, de 13 de dezembro de 1971, seguindo diretriz nacional, que determinava 

que a responsabilidade pela política de assistência social ao menor estava a cargo da 

Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM). 

 Assim, a FEBEMAT vinculada à Secretaria do Interior e Justiça e tinha como objetivo 

formular e implantar no estado de Mato Grosso, uma política de bem-estar do menor15. 

 Não competia à FEBEMAT, apenas o atendimento ao adolescente em conflito com a 

lei, mas também a execução de toda política de atendimento às crianças, adolescentes em 

situação de risco, portadores de necessidades especiais, ou seja, era o órgão responsável pela 

política de assistência social. 

  Incorporada à Secretaria de Promoção Social (PROSOL) em 1992 pelo decreto n° 

1224, de 11 de fevereiro do mesmo ano, o qual criou casas de retaguarda com o objetivo de 

atender a uma clientela específica. Assim a Casa do Porto, situada no bairro de mesmo nome, 

funcionava como casa de passagem, já que os adolescentes aí encontravam alimentação, 

escola e abrigo, mas não tinham a obrigação de permanecer por tempo integral em suas 

dependências. O Lar da Criança, situado no bairro Bandeirantes, recebia crianças em situação 

de risco do berçário atos onze meses, de ambos os sexos. As crianças ficavam sob a tutela da 

instituição até serem reintegradas às suas famílias ou colocadas em lares substitutos. O Lar 

Meninos do Futuro era uma espécie de instituição de internamento, porém com a 

característica de reencaminhar os internos à suas famílias. Recebia adolescentes do sexo 

masculino em situação de risco social e criminal em regime de abrigo. Estava localizado em 

                                                                                                                                                         
dos personagens bíblicos Cristo e Lázaro. Indicando que mesmo uma tumba pode ser rompida através da 
resistência e  das táticas constantemente fomentadas. 
15 Recuando para um tempo anterior, é possível notar que até 1927, ano em que foi criado o Código de Menores, 
a população pobre, incluindo aí as crianças, eram atendidas pelas obras sociais das Igrejas e Santas Casas, que 
tinham um evidente caráter filantrópico. Com o código de menores, emerge a questão higienista e repressora, o 
internamento como instrumento corretivo, a visão da infância como incapaz e perversa, além de outorgar ao juiz 
o poder sobre a família e a criança. Judite Maria Barbosa Trindade em seu trabalho, Metamorfose: de criança 
para menor Curitiba – início do século XX. Tese de Doutorado apresentada ao departamento de história da 
Universidade Federal do Paraná, 1988/Int., indica que: Outrora denominado menor, termo surgido no final do 
século XIX e início do século XX (...), o menor que emerge na perspectiva e na documentação é a criança ou 
adolescente que ocupa uma posição marginal na sociedade. 15 Após a Revolução de 30, mas especificamente no 
ano de 1940 foi criado o Departamento Nacional da Criança, e no ano seguinte o Serviço de Assistência ao 
Menor. Foi apenas no Regime Militar, em 1979 que o Código de menores sofreu considerável reformulação, 
atribuindo à polícia militar um poder marcadamente autoritário, responsabilizando as famílias e as crianças pelas 
“irregularidades”, e apontando o Estado como controlador do comportamento anti-social, retirando do menor o 
direito de defesa e tornando legal o internamento por condição de pobreza. É com essas diretrizes dadas pelo 
governo federal que as FEBEMs (Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor),  espalhadas pelo país 
tratavam a questão da infância e da adolescência. 



5 

 

Várzea Grande, onde funcionava a antiga EMPAER - Empresa Mato-grossense de Pesquisa, 

Assistência e Extensão – o que parecia ser bem estratégico, pois abrigava uma estrutura de 

fazenda, com cultivo de frutas, além da criação de gado leiteiro para a fabricação de queijos. 

Não sendo possível o trabalho na fazenda modelo, por conta de ínfimos recursos, a unidade 

Meninos do Futuro acabou sendo alojada em um prédio residencial no bairro Duque de 

Caxias. Os adolescentes internados na unidade, estudavam, participavam de cursos 

profissionalizantes e outras atividades extras, até serem reintegrados às suas famílias ou 

parentes próximos. Outra instituição fruto daquele decreto era o Lar da Solidariedade, que 

abrigava pessoas independentemente da faixa etária e portadores de necessidades especiais. Já 

o Lar Menina Moça destinava-se a atender adolescentes do sexo feminino, cumprindo medida 

sócio-educativa privativa de liberdade e todas as outras situações de risco e vulnerabilidade 

que demandavam abrigo. Já esteve situado no Bairro Dom Aquino e no C.P. A16.  Atualmente 

encontra-se no Complexo Pomeri, ostentando uma denominação mais jurídica: Centro 

Acautelatório feminino. Quanto à Fazendinha recebia adolescentes do sexo masculino que 

cumpriam medida sócio-educativa privativa de liberdade e também as situações de justiça que 

exigiam abrigo, e foi a unidade de atendimento da FEBEMAT que sempre esteve no mesmo 

endereço ainda que sofrendo mudanças estruturais e de nomenclatura ao longo do tempo. 

Atualmente, denomina-se Centro Acautelatório Masculino, com as unidades de internação 

definitiva e internação provisória. 

 No ano de 2001, foi inaugurado o Complexo Pomeri, que passara a atender o que 

preconizava o E.C.A. quando em um de seus artigos previa a centralização do atendimento à 

criança e ao adolescente. Atualmente, o Complexo Pomeri é composto pelos seguintes órgãos: 

Juizado da Infância e Juventude; Promotoria da Infância e Juventude; Defensoria Pública; Lar 

do Adolescente; Lar Menina Moça e Escola Estadual Meninos do Futuro, este último ligado à 

Secretaria Estadual de Educação e Cultura (SEDUC), e os demais à Secretaria Estadual de 

Justiça e Segurança Pública (SEJUSP). 

 O. Lar do Adolescente (L.A), é o cenário da história, que ora se insurge. 

 

 

*** 

 

                                                 
16 O C.P.A. - Centro Político e Administrativo – é um dos maiores bairros da capital mato-grossense, tanto que é 
dividido em várias etapas e setores, como: C.P.A. I Setor 3 ou C.P.A. IV 1ª Etapa..., e recebeu esta denominação 
por estar localizado nas imediações do Centro Político e Administrativo, região onde estão reunidos todos os 
órgãos do governo estadual, desde o Palácio Paiaguás às Secretarias, Tribunais... 
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Em julho de 2004, atravessei um gigantesco portão de ferro - aberto por um policial 

militar -, e sentindo-me pequenina como os amigos de Gulliver17, adentrei em uma Liliput. 

Essa pequena ilha, porém, não tinha, em seus limites, flores de diversas cores e matizes, nem 

um arco-íris permanente, sequer habitantes de bochechas rosadas; tampouco jorrava leite e 

mel; este era um outro mundo, mofado, áspero, com gosto amargo e cheiro de gaveta à muito 

fechada. Mais especificamente, pôs-me “macaquinhos no sótão”, o movimento desenhado 

pelos personagens habitantes desse estranho mundo ilhado. 

 Deparei-me, ao contrário, com um espaço de reclusão, úmido, sombrio, barulhento, 

que ironicamente recebe a denominação de “Centro Sócio-Educativo Pomeri – Lar do 

Adolescente”. Com a tradicional arquitetura de concreto, remendada por anexos construídos 

de tempos em tempos para abrigar uma população sempre crescente, esta instituição de 

fechamento recebe meninos, acusados e sentenciados pela prática de atos infracionais - desde 

furtos, assaltos, crimes sexuais; atentado ao pudor, estupro, a homicídios, latrocínios, 

seqüestros... - 

 Este encontro surpreendente possibilitou-me tanto o conhecimento de um mundo que 

estava impedida - pelos rigores da lei -, de adentrar e examinar, quanto permitiu de um ponto 

de vista privilegiado o registro de algumas existências. Entendo, concordando com Foucault 

que: 

 

Foi preciso, primeiramente, um jogo de circunstâncias que, contra qualquer 
expectativa, atraíram sobre o indivíduo o mais obscuro, sobre sua vida medíocre, 
sobre seus erros afinal bastante comuns o olhar do poder e o clamor de sua cólera: 
acaso que fez com que a vigilância dos responsáveis ou das instituições, destinada 
sem dúvida a apagar qualquer desordem, tenha detido este de preferência àquele... 
um acontecimento importante em que se cruzaram mecanismos políticos e efeitos 
de discurso. 18 
 

 Com sentimentos diversos, amores e ódios, na calma ou na pressão, os adolescentes 

internos sempre encontram uma fissura no silêncio imposto tanto pelo Estado, quanto pela 

história tradicional, e se fazem ouvir. Através de uma pequena fresta, quase que 

insignificante, por aquela rachadura invisível a tantos, estas vozes juvenis bradam seu 

desespero e rancor. É uma abertura estreita, aberta a golpes de “chuços” pacientemente 

afiados, a enxurradas de palavrões, ao som ensurdecedor dos raps e do “Demorô! Demorô!”, e 

aos estampidos, pancadas, bater de coturnos dos milicos, ouvidos no estourar das rebeliões. 

                                                 
17 SWIFT, Jonathan. Viagens de Gulliver. São Paulo: Scipione. 2006. As aventuras de Gulliver – um dos mais 
conhecidos personagens de Swift–,  encontram-se narradas nesta obra. 
18 FOUCAULT, Michel. A Vida dos Homens Infames. In: Estratégias, poder-saber. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 2003. p. 210-211. 
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  Prestei-me a tarefa de constituir - também através da narrativa -, uma fissura; levada 

por diversas motivações; uma delas, o desejo de decifrar os signos emitidos por aqueles que 

costumeiramente lido e observo - os adolescentes internos no Centro Sócio-Educativo Pomeri 

-; outra a de entender a matéria que os constitui e constitui seu mundo, que indica sua 

unidade e sua pluralidade19, como diz Deleuze. Também me inspira a questão levantada por 

George Rudé a respeito das multidões: Enquanto nenhuma tentativa séria foi feita para 

sondar as aspirações mais profundas dos mais pobres, suas explosões periódicas em motins 

ou rebeliões eram passíveis de ser atribuídas às maquinações de um adversário político ou à 

“mão oculta”. 20  

  Ser e estar, neste mundo subterrâneo, com a disposição e a proposta de ao menos 

enxergá-lo, levou-me a perceber entre outras coisas as teias de Dionísio, a orgia, os excessos, 

e atentar para a importância do que aponta Maffesoli:  

 

 Daí a “desordem das paixões”, que as sociedades, ao tomarem consciência de si, 
têm de assumir, se se quiserem ver tal qual efetivamente são. O orgiástico penetra 
todas as instâncias da vida social... a orgia representa o elemento dionisíaco, o 
qual, na base de toda manifestação estrutural, é a vida eterna além de todas as 
aparências e apesar de todas as transformações e aniqilações. “No meio do fluxo 
incessante dos fenômenos, eu, Dionísio, sou o princípio eternamente criativo, 
eternamente fazendo existir e eternamente me alegrando na transformação das 
aparências” 21. 

 

 A vida passada em espaços limites, no extremo da pobreza, na ausência, quase que 

diária de alimento, no desejo incontrolável e sedutor de possuir os bens expostos em TVs, 

outdoors, revistas, jornais e nos templos sagrados do consumo - shoppings centers, o sexo 

vagabundo... a vida cotidiana, em sua banalidade, em seus atos falhos, nos ritos 

inconscientes em que se vislumbra a comunhão orgiástica, nas pequenas aberrações que a 

polidez finge desconhecer... 22, eis como encontrei os protagonistas desta história. 

 Ao trabalhar em um espaço de reclusão, me percebi - como nos alerta Deleuze em Mil 

Platôs - como parte do sistema que trancafia e experimentei a vergonha de ser homem... e 

constatei ... e concordei... que não há Estado democrático que não esteja totalmente 

comprometido nesta fabricação da miséria humana23. Busquei ainda perceber como um 

                                                 
19 DELEUZE, Gilles. Proust e os Signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1987. p. 04. 
20 RUDÉ, George. A Multidão na História: estudo dos movimentos populares na França e Inglaterra, 1730-
1848. Rio de Janeiro: Campus, 1991. p. 232. 
21 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p.10 
22 __________________ Idem. p.11. 
23 DELEUZE, Gilles. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol.5. São Paulo: Ed. 34, 1997. 
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grupo se transforma, como recai na história e rompe o silêncio que lhe foi imposto, o modo 

como encontra a fissura e se faz ouvir. 

  Desde já é preciso deixar claro que compreendo prisão não no sentido de instituição 

que reeduca, ressocializa, reintegra e tantos outros “res”, mas como instituição austera, 

completa, total e de fechamento, que incansavelmente tenta domesticar, despersonalizar, 

violentar e matar. 

  Do ponto de vista teórico-metodológico, diversos autores foram ferramentas e âncoras 

na condução da pesquisa24. Em Goffman e Foucault encontrei conceitos fundamentais, como 

os de instituição total e de fechamento, de instituições completas e austeras, rituais de 

mortificação do eu, bem como pude perceber o modo como as instituições de confinamento 

atuam sobre a personalidade e os corpos dos indivíduos; sua função de garantir a 

governamentalidade, como as teias do poder são tecidas e se configuram; a importância de 

pensar o poder com um novo olhar, e de refletir sobre seus postulados, as mesquinharias 

humanas e as “pequenas coisas”. 

 Recorri ainda a autores, como Gilles Deleuze, de quem tomei de empréstimo os 

conceitos de máquina de guerra, diagrama, fluxo, esquizofrenia e platôs, com quem aprendi 

que deformar o pensamento dos autores de acordo com o que necessitamos e sem qualquer 

constrangimento; é também a melhor maneira de homenageá-los. O debate sobre história 

institucional, focos, contra-focos, contra-história, os silêncios da história e a função do 

historiador que encontrei na obra de Marc Ferro – A História Vigiada – instrumentalizou as 

reflexões sobre o modo como a sociedade pensa a história e as instituições25. 

Busquei em Michel de Certeau e Roger Chartier as discussões sobre o ofício do 

historiador, suas fontes e método, a cultura, a linguagem e o cotidiano. Peter Pál Pelbart, 

                                                 
24 As obras a que me refiro aqui, nesta parte da introdução, são: de Michel Foucault: Vigiar e Punir: o 
nascimento da prisão, Microfísica do Poder, Os Anormais, Eu Pierre Rivière que Degolei Minha Mãe, Minha 
Irmã e Meu Irmão. De Gilles Deleuze, Foucault, Mil Platôs Vol. 5, Conversações.  Michel de Certeau: A 
Invenção do Cotidiano, Cultura no Plural e História do Corpo. Roger Chartier: À Beira da Falésia. Michel 
Maffesoli: O Instante Eterno e A Sombra de Dionísio. Peter Pál Pelbart: Vida Capital, ensaios de biopolítica. 
Georges Vigarello: A História do Estupro. George Rudé: A Multidão na História: estudo dos movimentos 
populares na França e Inglaterra, 1730-1848. Michelle Perrot: Os Excluídos da História: operários, mulheres e 
prisioneiros. Norbert Elias: O Processo Civilizador: uma história dos costumes. Natalie Davis: Culturas do 
Povo: sociedade e cultura no início da França moderna: oito ensaios. Maria Lucia Karan: De penas Crimes e 
Fantasias. Judite Trindade: Metamorfose: de Criança para menor. Curitiba – início do século XX. Oswaldo 
Machado Filho: Ilegalismos e Jogos de Poder: um crime célebre em Cuiabá (1872) e suas verdades jurídicas 
(1840-1880). Regina Beatriz Guimarães Neto: Cidades da Mineração: memórias e práticas culturais: Mato 
Grosso na primeira metade do Século XX 
25 Pensamos que a leitura da obra História Vigiada de Marc Fero, permite com que reflitamos não apenas para o 
que propõe mais explicitamente em suas primeiras páginas, ou seja, o modo como as instituições pensam a 
história, mas também no modo como  a sociedade pensa as instituições e a própria história. No prefácio da obra 
Ferro indica que, a sociedade censura e autocensura qualquer análise que possa revelar suas interdições, seus 
lapsos, que possa comprometer a imagem que uma sociedade pretende dar a si mesma.  
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Michel Maffesoli, prazerosa e deleitosamente, me permitiram pensar sobre as paixões 

humanas, a mundanidade, o biopoder e a apropriação da cultura popular. Norbert Elias, 

George Rudé, Georges Vigarello, Michele Perrot e Natalie Davis, Maria Lúcia Karan, Judite 

Trindade, Oswaldo Machado Filho, Regina Beatriz Guimarães Neto, entre outros, ofereceram 

instrumentos significativos para a construção deste trabalho, como será percebido no decorrer 

desta narrativa. 

 Com estes autores, que não se prendem apenas às suas disciplinas de formação, mas 

“passeiam” sem pudores por outros saberes é que as inovações sobre o tema que desenvolvo 

foram constatadas. Optei por não apresentar os conceitos com os quais trabalhei em um 

capítulo à parte, mas em explicitá-los e “fundi-los” ao longo dos capítulos.  

 Durante a produção histórica e também literária, o historiador é também fabricado 

pelo objeto que o questiona, testando seus limites, por vezes negando-lhe o acesso, recusando-

se a falar, apontando-lhe saídas outras, indicando possíveis erros e alternativas.  

  O historiador fabrica e é fabricado no momento em que se propõe a fabricar a história. 

Todas as representações, aquelas que percebe e as que atribui ao objeto, assim como as que o 

compõem, o modo como é visto e analisado, perpassam também os vários estágios da 

elaboração de seu trabalho. 

 Escavei meu objeto em meu próprio tempo, e dialogar com contemporâneos é tarefa 

árdua, pois analisei minha própria ação e questionei saberes que me compõem, mas ainda 

assim, como Maffesoli,26 de par com muitos outros discursos, reivindico para mim a função 

de falarmos de meu tempo à minha maneira. 

 Trabalhei com o imediato, com o aqui, com o presente, me interessa efetivamente o 

adolescente infrator de meu tempo, que se encontra silenciado, mas desejoso por falar, é a ele 

que procurei ouvir, é através de sua história, da memória27 que construiu durante sua vida na 

cadeia, de suas representações, dos signos que permitem que curiosamente decifre ou não, 

seus depoimentos, raivas, rancores, paixões, que me ocupei, e a partir dele construí essa 

narrativa. Minha intenção é problematizar questões emergentes, irruptivas, como a pústula 

surgida após a noite de sono. 

                                                 
26 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985.p.14. 
27 Quando tratamos de memória, levamos em conta que o indivíduo ao “remexe-la”, trás à superfície e a vida, 
outros personagens e outras histórias. Como se tivesse de posse de uma máquina do tempo (e pensamos mesmo 
que esteja), e que pudesse retirar o que deseja de outros tempos. Refletindo sobre o tema, Regina Beatriz aponta 
que: ... a matéria das lembranças, alusivas aos espaços frequentados e vividos, ao ser trabalhada, remete-nos a 
outras espacialidades e temporalidades, multiplicando o campo de imagens. In: GUIMARÃES NETO, Regina 
Beatriz. Cidades da Mineração: memórias e práticas culturais: Mato Grosso na primeira metade do século XX. 
Cuiabá: Carlini & Caniato; EdUFMT, 2006. p. 182. 
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 Não falo destes adolescentes de um lugar distante, ou sem afeto. Falo de lá, de dentro, 

das dobras, do interno da prisão, graças a minha própria condição de agente prisional, que 

ainda se incomoda cada vez que ultrapassa o portão agigantado da unidade de internação 

masculina, não por ter que lidar com os ditos "marginais", mas por estar em um lugar de 

memórias violentas, surras, rebeliões, mortes, decapitações, estupro, enfim por me remeter as 

senzalas28. 

Se contribuí com algo para com estes adolescentes, ao trabalhar ou ao fabricá-los 

academicamente, recebi muito mais. É então com sentimentos múltiplos que escrevi, sem 

temer que a profusão de emoções compromeesse o trabalho no que quer que seja. 

A instituição recebe a cada temporada adolescentes mais jovens. Em geral consta de 

suas fichas apenas o nome da mãe, raras vezes o do pai, que vez por outra também se encontra 

preso, quando não de pais dependentes químicos. Esta situação é característica e indicativa de 

um círculo vicioso, repetitivo, desanimador, que parece contrariar a afirmação de Marx... a 

história só se repete como farsa29. Ao entrar em contato com as histórias de vida dos 

adolescentes, tive a impressão de estar diante de histórias iguais, dos mesmos personagens, 

dando-me a sensação de estar em um filme, e que ao apertar de um botão do controle a cena 

recomeçava. 

 A especificidade do objeto de pesquisa, qual seja, o adolescente infrator, coloca 

problemas difíceis quanto à bibliografia, o primeiro deles o pequeno número de obras 

específicas sobre a problemática do adolescente em conflito com a lei em Mato Grosso 

Encontrei sim trabalhos sobre as Febems do Sudeste, Rio - São Paulo, e reportagens da mídia 

(estas em maior quantidade), visto o número de rebeliões eclodidas durante o ano de 2005, no 

estado de São Paulo. 

                                                 
28 Esta experiência com o Pomeri nos remete à senzala por conta de uma memória pessoal, de uma identidade 
cultural e étnica (arrisco dizer) como afro descendente e com a África. Os portões, a maioria dos internos negros, 
os gritos, os espancamentos e aviltamentos de toda sorte, provocam um borbulhar de lembranças que apesar de 
tão distantes no tempo, faz-nos sentir dentro dos porões dos navios negreiros. 
29 Concordamos com esta afirmação de Marx, e sabemos da multiplicidade das histórias, das “experiências” 
individuais de cada adolescente, cada um protagonista de sua própria história, porém como apontam os boletins 
policiais e médicos, e como nós mesmo constamos, os adolescentes infratores dificilmente atingem a maioridade, 
e quando o fazem, em sua grande maioria, acabam por praticar crimes, já que gora têm mais de 18 anos, e 
cumprem pena nas penitenciárias. Esta situação corriqueira, é que nos dá a “impressão” de estarmos diante das 
mesmas histórias, mas é tão somente impressão, angústia, quem sabe.  
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Busquei trabalhar com a perspectiva de descer do pedestal30, de misturar-me à turba, e 

como Brecht31, buscar não os reis, mas os homens que arrastaram os blocos de pedra, os 

pedreiros da Lima Dourada e da Muralha da China, os cozinheiros, os escravos e também os 

adolescentes infratores, que a pretexto de uma biopolítica32, de uma higienizacão, são tirados 

do raio de visão dos “homens bons” e depositados em fétidos e minúsculos espaços; de 

meninos que com a sua negritude, e o molejo e malemolência de seu andar, o rap, o hip-hop e 

a gíria, incorporados na sua linguagem e expressão corporal, são solenemente trancafiados e, 

dia após dia desqualificados. 

No trabalho de coleta de dados, busquei priorizar primeiro, e priorizei ao longo do 

trabalho as informações, as queixas, lamúrias e impropérios dos adolescentes. 

Também pesquisei jornais, selecionando matérias sobre adolescentes que estiveram ou 

estavam no Pomeri, casos que "chocaram" a opinião pública, e que se tornaram recorrentes 

em programas policiais, em especial o regional "Cadeia Neles” 33. 

A ausência de uma política de inclusão social é perceptível, visto o descaso do Estado 

e da instituição, o desdenhamento da vida do outro, do esquecimento, do abandono e do 

apodrecimento em que esses adolescentes se encontram. 

Como fontes, utilizei ainda os Livros de Ocorrências e de Punições, levando em 

consideração a intenção dos responsáveis pela escrita, ou seja, os agentes prisionais, que 

compreendem ser estes livros instrumentos utilíssimos para se resguardarem frente a possíveis 

sindicâncias (que em geral dão em nada), ou ameaças de exoneração. De fato frases como: ... 
                                                 
30 Mesmo sabendo que a escrita da história é uma ferramenta do historiador, é seu ofício, e é ele quem recorta, 
desloca, monta seu corpus documental, dando o sentido da trama, costurando aqui e ali os fazeres dos 
personagens, suas falas e práticas. Quando digo descer do pedestal, quero esclarecer que a pesquisa e a redação 
do trabalho como relacional. É a troca entre entrevistado e entrevistar que torna possível a construção de um 
saber, de uma escrita. Há um envolvimento de ambas as partes neste fazer historiográfico, sendo que nenhuma 
dimensão, ou nenhuma prática, seja a do historiador ou a do personagem tem um grau hierárquico, uma 
importância a mais.  
31 BRECHT, Bertold.  Perguntas de Um Trabalhador que Lê. In: Poemas 1913-1956. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1990. p. 167. 
32 PELBART, Peter Pál.  Vida capital: Ensaios de biopolítica. São Paulo, Iluminuras. 2003. Nesse texto Peter 
Pál Pelbart, em seu texto: ao trabalhar o termo desenvolvido por Foucault – biopolítica -, aponta que este o 
forjou para designar uma das modalidades de exercício do poder sobre a vida. Centrada prioritariamente nos 
mecanismos do ser vivo e nos processos biológicos, a biopolítica tem por objeto a população, isto é, uma massa 
global afetada por processos de conjunto. Biopolítica designa pois essa entrada do corpo e da vida, bem como de 
seus mecanismos, no domínio dos cálculos explícitos do poder, fazendo do poder-saber um agente de 
transformação da vida humana. 
33 Programa Regional, exibido diariamente pela Rede Record, apresenta matérias policiais, acompanhando 
inclusive prisões em flagrante, o momento da chegada do “delinqüente” às delegacias... Sensacionalista e 
“popularesco”,  fabrica a idéia de que os crimes em Cuiabá ocorrem em um número muito maior que o real. O 
programa que vai ao ar ao meio-dia e no final da tarde, repete as mesmas reportagens e imagens no segundo 
horário. Em conversa com o jornalista Gibran Larchowski, ele nos informou que em um dia de trabalho 
acompanhou um plantão da Polícia Metropolitana da Capital, e notou que o número de ocorrências lavradas era 
bem menor do que o programa dava a entender.  
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devido ao tumulto, foi preciso utilizar de força moderada... são bastante comuns e guardam 

um sentido oculto que pode ser desvendado, como convivi na instituição e “vi as coisas 

acontecerem”34, utilizei estes livros. 

Minha preocupação, desde a apresentação do projeto ao departamento foi a de utilizar 

sem receio e pudor quaisquer fontes, em especial as fontes orais35. Para tanto desde esta fase 

entrevistei os adolescentes em caráter de urgência. Tal pressa se fazia necessária, não só 

porque as medidas de internação aplicadas aos adolescentes não têm a priori prazo estipulado, 

podendo ser cumpridas em um prazo mínimo de três meses e máximo de três anos - não tínha 

precisão sobre o tempo que permaneceriam na instituição – como também precisava ser ágil 

para aproveitar a disposição dos mais ansiosos e com mais facilidade para falar. Havia ainda a 

questão retardatária, de que a totalidade dos adolescentes preferia, ou melhor, fazia questão de 

não gravar a entrevista em fita cassete, ao contrário explicitavam e reivindicavam o direito de 

contar sua história, e vê-la sendo escrita. De fato, percebi o quanto o gravador era, e é para 

esses adolescentes, fator de desconfiança e inibição. O que é compreensível, em primeiro 

lugar porque após ter a palavra da pesquisadora que seu nome seria mantido em sigilo, o 

adolescente entendia que estava mais protegido, pois sua voz não poderia ser reconhecida; em 

segundo, por poder prolongar o contato, deste modo a conversa entre entrevistado e 

entrevistador, passava a funcionar como um diminuidor da solidão; em terceiro porque os 

adolescentes demonstraram preocupação com a linguagem, tanto que grande parte dos 

entrevistados foram taxativos em dizer - ... eu não sei falar bem, mas escreve direito tá? Por 

último, a entrevista escrita possibilitou ainda que assumissem um papel de poder em relação a 

pesquisadora - quando percebiam que um nome estava sendo escrito incorretamente, era o 

momento para apontarem e exclamarem ...diz que é estudada, mas nem sabe escrever meu 

nome... A escrita gerava um momento de descontração. Além do mais, justificando a pressa, 

as fontes precisavam ainda ser aproveitadas ao máximo, pois havia sempre o risco de 

rebeliões, transferências e mortes. 

 Durante dois anos a maioria das vezes à noite, quando as atividades no Pomeri 

diminuíam, ficava no meio da ala conversando- entrevistando - com os adolescentes. A única 

                                                 
34 Certamente que um pesquisador que não convivesse na instituição poderia fazer uso desta documentação – 
Livro de Ocorrências e Punições –, com propriedade, porém, por sermos testemunhas oculares das rotinas, do 
cotidiano, das estratégias e táticas da instituição, dos agentes e dos internos, gozamos de um ponto de vista 
privilegiado. 
35 Privilegio aqui as fontes orais, visto ser na fala de meus entrevistados – os adolescentes internados no Pomeri 
– que entendo estar a força de minha narrativa.  Explicito meu trabalho com este tipo de fonte também, por 
entender que parte da academia se volta para ela com furor desmedido, questionando sua validade, parecendo 
esquecer o que sugeria Jim Sharper , em seu artigo,  A História Vista de Baixo, que todo documento, mesmo o 
escrito, é sujeito á invenção do historiador.   



13 

 

pergunta da entrevista, a partir da qual iam brotando as histórias era feita pelos próprios 

entrevistados: Você sabe por que tô aqui?  Ao que respondíamos: Não, conta aí! A partir daí 

puxava uma cadeira para frente da cela, ou me abaixava no chão da ala e anotava o que 

diziam. Assim, histórias iam surgindo a cada rabiscar de caneta, brotavam com tanta urgência, 

que receava não possuir agilidade para tudo registrar. Em nossas conversas, geralmente 

éramos interrompidos por um agente que, supostamente preocupado com minha segurança me 

tirava da ala sob algum pretexto. Em momento algum nestes dois anos fui agredida física ou 

verbalmente por estes “meninos”. Algumas entrevistas foram realizadas durante o dia, - às 

vezes no horário da recreação-, e muitos adolescentes optavam por nos contarem suas 

histórias a aproveitarem o Sol, a piscina, o cheiro do espaço aberto. 

O desejo de ouvir a história de vida dos internos, contada a partir dos eventos que 

faziam emergir da memória e selecionavam como importantes, assim como a vontade de 

fugirem do anonimato, tornar suas histórias visíveis e dizíveis, encontrar alguém disposto a 

ouvi-los, criou uma cumplicidade tal entre entrevistado e entrevistador ao ponto do 

adolescente M.A. (17 anos), confidenciar: Aê! Vou te contar todos meus B.O.! Pra você vou 

contar até os B.O. que não caíram!  

As entrevistas foram feitas em uma seqüência que obedecia a minha presença na 

instituição, as alas em que trabalhava e a permanência ou soltura dos adolescentes. Não raro, 

o adolescente que entrevistava recebia alvará de soltura antes que terminasse seu depoimento. 

Por outro lado, às vezes precisava esperar três dias para voltar à prisão e, vez por outra, o 

adolescente já havia sido remanejado e tinha que esperar, até que fosse cumprir o plantão na 

mesma ala para a qual fôra transferido. 

As fontes orais com as quais trabalhei; a memória posta a remexer os arquivos de cada 

sujeito, as palavras escolhidas pelos entrevistados para significar sua existência, permitiram 

que lidasse com fragmentos de vidas. Esquartejados pela linguagem dos adolescentes e pela 

escrita histórica, estes relatos permitiram que conhecesse personagens dispostos a conquistar 

o papel de protagonistas36 na trama da vida passada entre os interstícios do poder. 

                                                 
36 Ao analisar a memória da cidade de Guiratinga, Regina Beatriz sugere que... a memória da cidade se dilata, 
desdobra-se em nomes, individualiza-se em imagens-lembrança, em personagens inesquecíveis. Perde o 
anonimato. In: GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz. Cidades da Mineração: memórias e práticas culturais: 
Mato grosso na primeira metade do século. Cuiabá: Carlini & caniato; EdUFMT, 2006. p. 195. Os relatos dos 
adolescentes internos no Pomeri, cumprem entre outras coisas, o papel de romper com o anonimato, de tornar 
público nomes, imagens e lembranças de personagens de outros tempos, de oferecer a imagem da vida no 
internamento, de resignificar existências. 
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Desejo realmente “rachar as coisas, rachar as palavras”. Quero que a linguagem possa 

exprimir as coisas, mas não para um grupo seleto, apesar de escrevermos para nossos pares.37 

Ao contrário, desejo que seja a transparência do mundo, que não lhe falte o ser, que deixe de 

ser apenas um lugar organizado que permite atividades38.  Mesmo que as palavras estejam 

muito ditas e o mundo muito pensado. 39   

Determinar o tema é determinar o método, o caminho. Assim, guiada pelas fontes, 

transportei-me para o desvendamento do desconhecido. O que sou a partir de então senão 

refém? Reluto em deixar a pena e o papel, receando que algo me escape. Ao mesmo tempo, 

detesto ler pela centésima vez o mesmo depoimento, o mesmo parágrafo construído, mas não 

resisto e inúmeras vezes a ele retorno.   

Procuro no espaço restrito, sombrio e úmido das prisões, o não-dito, aquilo que 

regimentos e regulamentos não expressam, e o encontro nos livros de ocorrências e punições, 

nas entrevistas e na fala irritada de alguns agentes. Também pude perceber o não-dito no 

acordo velado de não fazer mais a “correria” após as vinte e três horas e no fato da 

psicologia40, do serviço social, serem considerados conhecimentos que defendem 

“vagabundos”; na obstinada indiferença em relação à necessidade dos adolescentes de serem 

reconhecidos, ouvidos e vistos. O não-dito, aquilo que está subtendido, está presente também 

na cela destinada aos adolescentes punidos e na morosidade com que adolescentes vitimas de 

agressão são encaminhados ao Instituto Médico Legal (I.M.L.). 

Esta não é uma história de coitados, nem um romance do tipo Oliver Twister41, 

tampouco pretendo romantizar as infrações cometidas pelos adolescentes, algumas só 

explicadas se falar de mentes psicopatas. Porém, isto não elimina o fato de que a maioria dos 

                                                 
37 CERTEAU, Michel.  A Operação Historiográfica. In: A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2000. p. 72. 
38________________. A Cultura no Plural. Campinas, SP: Papirus, 1995. p. 88. 
39 MEIRELES, Cecília. 1901-1964. Interlúdio. In: Poesias Completas, vol.1. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1997. p. 131. 
40 Não considero que a psicologia ou o serviço social possa “tratar” - como se propõem – dos adolescentes em 
conflito com a lei ou resolver a questão da delinqüência, ao contrário, concordo com Foucault que,... a 
psicologia e a psiquiatria criminais... não poderiam constituir uma alternativa séria para o regime da prisão, 
pela simples razão de que nasceram com ele. A prisão... se presta desde o início, a um empreendimento de 
correção psicológica. É já um lugar médico-judiciário. Pode-se então colocar todos os encarcerados nas mãos 
de psicoterapeutas, e nada mudará no sistema de poder e de vigilância generalizada, estabelecido no início do 
século XIX. Apesar de assim pensar, a idéia de que estas disciplinas existem para defender “vagabundos”, os 
preconceitos desta afirmação por parte de agentes prisionais e policiais, parece-me igualmente equivocado O 
adolescente L.B., expõem o seguinte sobre o assunto: ...Tô refletindo! Vou sair daqui, vou ser nadador, vou ser 
um Picasso, dá raiva esse mundo de fantasia da Superintendência... – por Superintendência o adolescente indica 
toda equipe técnica da instituição, inclusive psicólogos e assistentes sociais, que organizam atividades como 
natação, arte-terapia, que em sua opinião não possibilita ingressar no mercado de trabalho. 
41 A história de Oliver Twist, personagem de Dickens encontra-se narrada na obra clássica que leva seu nome. 
In: DICKENS, Charles. Oliver Twist. São Paulo: Scipione, 2006. 



15 

 

internos é composta de pessoas que tiveram seus direitos negados constantemente, e, da 

mesma forma que é improvável preparar pessoas para o convívio social, isolando-as42, 

parece-me impraticável fazer com que pessoas a quem o direito não assiste que respeitem o 

direito de outros. 

Quanto à forma como configurei a pesquisa, decidi abrir cada capítulo com uma 

história escrita a partir de informações documentais, extraídas de Livros de Ocorrências e de 

uma Ordem de Viagem. Ficcionei os eventos, tanto para resguardar os personagens quanto 

por preferência narrativa. 

A estrutura da dissertação obedece praticamente à mesma lógica utilizada na 

construção do projeto de pesquisa. Na primeira parte do trabalho aponto os primeiros 

momentos da instituição embrionária do Pomeri, a FEBEMAT. Estes apontamentos, contudo, 

não se resumem e sequer se preocupam com fundadores, governadores, secretários ou coisas 

do gênero.  

O primeiro capítulo dediquei à discussão sobre a máquina e à maquinaria de guerra, o 

campo de batalha, à arquitetura da prisão. Percorri o concreto, as paredes, os arames, as alas, 

as celas, os telhados e vidas que teimam em acontecer, se reinventar e se resignificar neste 

espaço, criando táticas, armadilhas e artimanhas para escapar ao controle do olhar panóptico. 

No segundo, trato de vasculhar os meandros da instituição, da disciplinaridade, do 

cotidiano, dos mecanismos de controle, das relações de poder, das configurações de posição, 

da rebeldia, das inversões e contestações, seja através de rebeliões e xingamentos, seja na não 

participação nas atividades43. 

O último capítulo é dedicado ao adolescente infrator que ensandece44, ainda que os 

demais também o sejam. Procuro diagramar os meios que encontram para suportar o 

isolamento. A maneira como constroem um mundo à parte, penetrável apenas a quem 

autorizam. Um mundo onde a fuga da dor parece possível.  

 Estigmatizado, seu futuro, quase sempre curto, é ainda mais abreviado, mesmo 

permanecendo vivo. Violência e crueldade45. Vidas ceifadas nas mesmas ruas que sempre lhes 

                                                 
42 KARAN, Maria Lúcia. De Crimes, Penas e Fantasias. Niterói-RJ: Luan Editora, 1993. p. 178. 
43 São atividades da instituição: arte-terapia, natação, recreação, hip-hop, DJ, rap, grafite flauta, atendimento 
psicossocial e dança de rua. 
44 Me refiro ao adolescente que vive sob o peso e o poder do discurso médico-psiquiátrico e de suas drogas. 
Aquele que constrói um mundo privado, onde ele reina absoluto, uma nau própria, onde ele comanada e navega 
ignorando as leis e convenções, cujo sentido não percebe. 
45 Utilizo o adjetivo crueldade, para indicar que o Sistema Prisional sempre deixa claro ao interno que as coisas, 
a vida na prisão, sempre podem ficar pior. Por mais que pareça óbvio, não considero redundância gratuita este 
reforço ao caráter cruel da prisão, já que os muros das prisões mantêm este universo fora do alcance do olhar da 
maioria da população. Por sua vez a sociedade tem se manifestado favorável, ao menos um grande número, à 
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serviram de casa, de espaço vital, têm suas imagens registradas apenas em relatórios 

psicossociais, em boletins de ocorrências, em livros de punição, em exames de corpo e delito, 

em processos, e agora, na academia. 

Trabalhei com estes adolescentes, e com eles além de saber que estava inteiramente 

envolvida no movimento da “circularidade cultural” 46, me percebi também no turbilhão da 

“circularidade afetiva”. Trabalhei com estes adolescentes também, por entender como 

Pelbart47 que, entre eles há vida: 

 
...  Não sei o quanto as poucas páginas de Kafka sobre a Muralha da China 
refletem a paranóia do Império contemporâneo, com suas estratégias frustradas 
para proteger-se dos excluídos que ele mesmo suscita, cujo contingente não para 
de aumentar no coração da capital, numa vizinhança de intimidação crescente e 
num momento em que, como diria Kafka, sofre-se de enjôo marítimo mesmo em 
terra firme. Não sei quanto aos nômades de Kafka, na sua indiferença ostensiva em 
relação ao Império, podem ajudar a pensar a lógica da multidão. Seja como for, 
em Kafka uma ironia fina vai solapando a solene consistência do Império. Há algo 
no funcionamento do Império que é puro disfuncionamento. Quando nas conversas 
com Kafka Janoush diz ao escritor checo que vivemos num mundo destruído, este 
responde: “Não vivemos num mundo destruído, vivemos mundo “transtornado”. 
Tudo racha e estala como no equipamento de um veleiro destroçado. Rachaduras e 
estalos que Kafka dá a ver, e que a situação contemporânea escancara. Talvez o 
desafio atual seja intensificar esses estalos e rachaduras a partir da biopotência da 
multidão. Afinal o poder..., é superstição, organização do medo: “Ao lado do 
poder, há sempre a potência. Ao lado da dominação, há sempre a insubordinação. 
E trata-se de cavar, de continuar a cavar, a partir do ponto mais baixo: esse 
ponto... é simplesmente lá onde as pessoas sofrem, ali onde elas são as mais pobres 
e as mais exploradas; ali onde as linguagens e os sentidos estão mais separados de 
qualquer poder de ação e onde, no entanto, ele existe; pois tudo isso é a vida e não 
a morte.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                         
propostas como da diminuição da maioridade penal. Então reforçar a crueldade de tal sistema de depósito e 
enjaulamento assoma-me como deveras procedente. 
46 GINZBURG, Carlo. O Queijo e os Vermes: o cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela inquisição. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p.13.  
47 PELBART, Peter Pál.  Vida capital: Ensaios de biopolítica. São Paulo, Iluminuras. 2003. p. 27. 
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Primeiro Ato: 

 O concreto  
 
 
 
 

J., segundo sua própria definição, era um jovem de 16 anos em maio de 2004, quando 

foi transferido juntamente com 59 adolescentes para o presídio Pascoal Ramos, localizado no 

bairro jardim Industriário em Cuiabá.. Lá foi colocado no módulo de aço, também chamado 

de “container”, onde passou a viver como animal enjaulado, um quase macaco, pois, para 

receber a ração diária, pendurava-se com uma das mãos à grade do teto; isto obviamente 

após escalar as paredes, mesmo sem ter o poder do Aranha. Com a outra mão segurava a 

cumbuca que lhe era entregue pelos agentes, cinco vezes ao dia. Café-da-manhã, almoço, 

lanche da tarde, jantar e ceia.  Segundo J., não comia tão bem em casa, ainda que o gosto do 

salitre colocado pelas cozinheiras tornasse a comida freqüentemente repugnante. Mas 

preferia, sem dúvida, estar livre e faminto, ou ter apenas o arroz e o feijão que muitas vezes 

sequer alimentava as seis bocas que viviam em sua casa, do que estar na gaiola em que se 

encontrava preso com os demais adolescentes, separados apenas por um corredor dos presos 

considerados “de maior”. Preso desde muito jovem, mais precisamente por volta dos doze 

anos, quando de seu primeiro contato com as drogas, viu e viveu coisas que muito adulto nem 

em seus piores pesadelos ousaria sonhar. O ódio e a revolta que acumulara nesses anos, 

frutos da miséria, da violência policial e do confinamento, chegaram a um ponto que certo 

dia, indignado com uma revista feita na cela - onde seu colchão, as fotos de sua mãe, os 

“jumbos” recebidos de sua família, foram rasgados e jogados no piso alagado da cela pelos 

P.M.s – não suportou e cometeu um homicídio. Tudo por causa de um certo C. W., vulgo 

Polaco, segundo J. um safado48, que também havia sido transferido para o raio três. Assim 

que J. o avistou, armou-se de chuço e lança e partiu em sua direção. Não baixou o olhar, e, 

inclemente aos pedidos de piedade ouvidos pelo corredor do longo e sinistro raio, desferiu-

lhe um primeiro golpe na altura da garganta, levando a vítima ao chão. Em seguida, sem 

pestanejar, furou por completo o alvo corpo, e Polaco que não resistiu aos ferimentos morreu 

do mesmo modo que anos antes, no mesmo presídio, morrera seu pai. 

                                                 
48 Conforme consta no glossário, a palavra safado tem na linguagem dos presidiários o significado de estuprador, 
e é neste sentido que será utilizado em todo texto. 
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O adolescente J., que gostava de ler livros de história que trouxessem na capa, em 

letras garrafais, as palavras Ensino Médio, para que todos soubessem o quanto era 

“sabido”, não foi responsabilizado pela morte de Polaco, pois 58 adolescentes prontamente 

assumiram a culpa pelo ocorrido. É bem verdade que depois de J. ter desferido os golpes os 

demais adolescentes arrancaram as grades da janela da cela, avançaram em direção a 

Polaco e a cravaram diversas vezes em seu corpo.  Após a construção de duas novas alas – 

no mesmo ano- foi transferido - assim como os demais - para o Pomeri, onde cumpriu um ano 

e meio de detenção e, foi solto. Atualmente é mais um presidiário do Carumbé. 
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O Palco – A Arquitetura de uma Maquinaria 

 

Apresentamos a história de J. para apontar para uma maquinaria de guerra, a máquina 

isolante da prisão, para essa máquina quase muda e cega49 e para um modelo arquitetônico 

pensado e construído para ser um dispositivo disciplinar. 

É – o container - uma construção de concreto, quadrangular, de aproximadamente 40 

X 40m, com chapas de aço colocadas entre as paredes duplas, o mesmo se dando com o piso. 

No teto, ao invés de vigas, caibros, ripas de madeira, telhas de cerâmica ou de amianto, havia 

uma grade, sobre a qual fora soldado um caminho, uma passarela de aço, em formato de cruz, 

para que de lá se enxergasse todos os cantos da construção, pela qual passavam os agentes 

policiais, de quando em quando para conter algum tumulto e os agentes prisionais, 

responsáveis não só pela vigilância constante, mas também pelo atendimento dos detentos 

naquilo que há de mais corriqueiro na vida da cadeia, ou seja, o servir as refeições, a água e os 

medicamentos. 

A construção [denominada de Container ou Módulo de Aço] compõe o cenário do 

complexo penitenciário do Pascoal Ramos e ergue-se entre o muro que cerca os raios e o que 

isola todo presídio. Há, nos quatro cantos do muro-mor, quatro guaritas guardadas 

praticamente vinte e quatro horas por dia por policiais militares. 

O alto muro erguido em torno do presídio, porém, assim como a Muralha da China, 

não consegue isolar os nômades, que já se disseminaram e já se misturaram física, cultural e 

violentamente entre os “civilizados”. 

O primeiro contato visual com o container choca. Impossível a mente não se 

transportar para o cenário de “O Planeta dos Macacos”. Qualquer zoológico se propõe ser 

mais humano. A jaula, com celas cortadas por um corredor, divide os presos “de maior” 50, 

alojados no lado esquerdo, e os “de menor” 51 do lado direito. Em um espaço maior, e 

contíguo ao módulo de aço, fica a área reservada ao banho de sol. Há ainda uma cela maior 

com um comprido banco de cimento, emendado a uma das paredes, que serve de refeitório. 

Sobre a grade de ferro que é o próprio teto, acha-se fixado, sobre vigas de 

aproximadamente três metros de altura, um telhado de zinco que parece não ter muita 

utilidade, pois quando a chuva vem acompanhada de vento é inevitável que a água penetre nas 

                                                 
49 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005. p. 44. 
50 São assim denominados tanto no vocabulário das prisões, quanto popularmente os presos adultos, acima de 18 
anos de idade. 
51 O E.C.A. substituiu a expressão menor delinqüente por adolescente infrator, porém assim como o termo “de 
maior”, a expressão “de menor” sobrevive, tanto no vocabulário popular quanto no das prisões. 
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celas. Tampouco protege do frio. Mas o que é certo é que, o calor típico de Cuiabá aquece o 

telhado de zinco, de modo tal que parece sempre haver fumaça subindo de uma chapa bem 

aquecida. 

Apesar do formato quadrangular, diverso do panóptico, o módulo de aço cumpre o 

papel de isolar prisioneiros considerados de alta periculosidade, tanto da sociedade como um 

todo, quanto dos demais detentos. Mas, no momento de nosso primeiro contato com os 60 

adolescentes do Pomeri, que lá estavam por serem tidos como líderes de uma rebelião em que 

várias alas foram destruídas, dividiam este espaço com criminosos conhecidos no estado, 

como Vavá52, Sandro Louco53, Raposão54, entre outros. 

Quatro meses foi o tempo que lá passaram os 60 adolescentes. Ao voltarem para o 

Pomeri, o lugar já não era o mesmo. O grupo de agentes que trabalhava na instituição havia 

quadruplicado e apresentava uma mudança curiosa: um número considerável de mulheres 

entre eles. Diferente também era a ala que havia sido erguida para recebê-los, inspirada no 

container, o corredor estreito que dividia as dez celas ao meio, as paredes de tijolo a vista, 

uma pequenina abertura que lembra àquela onde eram colocados os “expostos” nas Santas 

Casas, remetia – guardadas as devidas proporções - aos calabouços medievais.  

Sobre a arquitetura das penitenciárias, Bodé indica que: 
 

Como em outras áreas da vida social, no que diz respeito à punição e ao 
encarceramento, o século XVIII é marcado por propostas de mudanças e de 
projetos que transformariam ou destruiriam símbolos da injustiça e do Antigo 
Regime, tais como a Bastilha, em instituições que atenderiam aos reclames dos 
novos tempos: punir com humanidade, considerar a justa medida da pena e da dor, 
e, se possível, punir corrigindo o caráter, a doença, enfim, o elemento responsável 
pelo delito. Reformam-se os códigos penais, critica-se a tortura, substitui-se a 
decaptação com o machado pela decaptação com a guilhotina. O sistema 
penitenciário é um produto dessa nova maneira de encarar o castigo. Mas que tipo 
de espaço, objetiva e arquitetonicamente falando, era a prisão? O que deveria ser 
mudado?... Durante todo o período medieval, os locais de encarceramento pouco 
diferem daqueles que aparecem em filmes que podiam errar em quase tudo do 
ponto de vista da precisão histórica, mas que eram mais ou menos fiéis ao 
apresentar os cárceres como masmorras, prisões subterrâneas que tinham a função 
de fazer esquecer quem nelas adentrasse. 55  
 

                                                 
52 Posteriormente morto por outros presos, quando foi transferido para um dos raios. 
53 Foragido do Presídio Pascoal ramos em 2004 e recapturado no vizinho estado de Goiás em 2005. 
54 Sobre Raposão há um momento interessante que presenciamos. Certo dia uma orientadora que havia sido 
encaminhada para lá tirar plantão a fim de, juntamente com mais dois agentes do sexo masculino, atender os 
adolescentes, estava passando pela passarela de aço, quando este falou: Aí Ladrãozada! Sobe pra ver uma 
mulher bonita passar! Prontamente foi atendido, deixando bem claro sua influência e liderança sobre os demais. 
Ao mesmo tempo em que todos baixavam o olhar enquanto ele passava, pois em geral perguntava: Tá olhando o 
que Ladrão? Pensamos que ele assim procedia por exercer espírito de liderança e por saber que para sobreviver 
na cadeia e às suas conspirações precisava montar uma personagem. 
55 MORAES, Pedro Rodolfo Bode de. Punição, Encarceramento e Construção de Identidade Profissional entre 
Agentes Penitenciários. São Paulo: IBCCRIM, 2005. p. 143-146. 
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 O Pomeri, apesar de não ser construído com pedras, de não possuir uma masmorra 

subterrânea e de não estar sob o comando de um soberano, possui além do caráter penitencial, 

que objetiva fazer com que o indivíduo purgue sua consciência, cumpre como os calabouços 

medievais, a função de trancafiar e fazer, aos moldes do que ocorreu com o homem da 

máscara de ferro56, que o prisioneiro caia no esquecimento social. Ainda que o Sistema 

Prisional não pare de traçar estratégias de controle dos chamados marginais.  

O Sistema Sócio-Educativo e Prisional mais parece um grande circo montado, como 

os tribunais descritos por Kafka. Com endereços incertos, que mudavam de semana a semana 

e que funcionavam em geral em um cômodo de um diminuto apartamento, esvaziado de seus 

móveis, pretendiam apreciar o processo de Joseph K., que não tendo feito nada de 

condenável, uma bela manhã foi preso e sequer sabia qual era a acusação que lhe pesava. 

Tribunais que mudavam de prédio, testemunhas que aplaudiam e vaiavam, como se 

estivessem em um picadeiro ou em um reality show. A primeira vez que foi ouvido em um 

tribunal, K. sequer sabia como nele chegar: 

 
...  K. já se dirigia para a escada, mas teve que se deter ao perceber que havia mais 
três escadas, sem contar uma pequena passagem que devia dar para um segundo 
pátio. Irritou-se por não terem dado informações precisas acerca da sala onde 
devia apresentar-se; haviam-no realmente tratado com uma estranha indiferença 
revoltante, e pretendia dizer-lhes isso em alto e bom som. Finalmente, acabou 
subindo a primeira escada, brincando mentalmente com a expressão do guarda 
Willem, que lhe dissera que a justiça é atraída pelo delito, de onde depreendia que 
o lance de escada que escolhera forçosamente iria dar na sala procurada. 57 

 

 Desorganizado, o Sistema Sócio-Educativo procura apresentar modelos disciplinares 

que camuflem este caos, esta desordem, mas em geral possui tão somente o cárcere como 

alternativa a questões que exigem políticas de inclusão e não maquinarias punitivas.  

Comprovamos a desordem do Sistema no espaço mínimo da cela; na forma como os 

adolescentes estão distribuídos por celas e alas; em audiências desmarcadas repentinamente; 

nas transferências constantes de juizes, fato que provoca apreensão nos adolescentes, pois não 

sabem que tipo de atitude esperam que tenham, nem com quem estão lidando; na ação de 

funcionários truculentos; na realização de atividades “sempre” impostas. Enfim, nos 

remetemos ao termo circo porque parece ao menos risível a intenção de reintegrar confinando, 

de reeducar desqualificando, de se denominar de Centro Sócio-Educativo uma prisão. 

                                                 
56 DUMAS, Alexandre. O Homem da Máscara de Ferro. São Paulo: Scipione, 2003. 
57 KAFKA, Franz. O Processo. São Paulo: Círculo do Livro S.A., s/d. p. 38. Mesmo retratando o cotidiano e o 
contexto de um outro período histórico, recorro à Kafka por entender que o sentimento de estupefação diante do 
sistema judiciário e prisional apresenta similitudes.  De fato, ao compreender que a história é multitemporal e 
multiespacial, que através dos relatos da memória, do próprio ato de rememorar trazemos personagens de outras 
eras à vida, penso ser esta convivência entre passado e presente uma constante.  
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 Ferragens e Concreto 
 
 
 

A arquitetura do Pomeri, se evocarmos uma imagem, não nos remete ao edifício 

benthaniano. De fato, a construção circular e torre central não fazem parte deste complexo. 

Mesmo as duas guaritas, anteriormente ocupadas por policiais militares armados, foram 

desativadas em cumprimento ao E.C.A. Esta determinação, se por um lado impede que os 

adolescentes permaneçam como alvos facilmente alcançáveis pelas armas e pelo olhar atento 

dos policiais, por outro não impede a construção de novas alas “de aço”, que só isolam e 

invisibilizam ainda mais os internos. 

  As demais características peculiares ao panoptismo estão presentes no Lar do 

Adolescente, como o olhar do diretor que tudo vê. Ainda que não tenha sua sala no alto de 

uma torre, este personagem, sentado em uma refrescante sala, entre as duas unidades que 

compõem o Centro Sócio-Educativo, levanta-se vez por outra, afasta as cortinas, para dali 

vigiar os vigias e os confinados. Duvidoso é saber se esta figura percebe que também está 

sendo vigiada pelos vigias, pelos internos e, ainda que de maneira mais distante, pela 

Superintendência e pela própria Secretaria de Justiça e Segurança Pública, que lhe marca 

como gado, com ferro em brasa, com o estigma de delator frente aos seus iguais ─ os agentes. 

Transformando-o de modo tal que nos dá a impressão de ser este ator o próprio capitão-do-

mato. Também ele é um corpo dócil, gerado pela maquinaria do poder; utilizável e 

manobrável como um soldadinho de chumbo, autômato. 

Aos olhares perscrutadores do diretor somam-se os dos agentes, que vasculham os 

cantos das celas, as “sebosas bigornas”, sujas pelo suor de tantas mãos, pelos líquidos 

derramados dos lanches matutinos e vespertinos, ou de água, leite, chá ou urina, atirados no 

calor da ira, pelas refeições nelas depositadas e que lá permanecem por longas horas, e pela 

própria marcha do tempo e pela ação corrosiva da ferrugem, que misturada a tantas soluções, 

torna-se asquerosa ao toque das mãos e repugnante ao primeiro olhar. Experiência que remói 

espíritos mais sensíveis, crava fundo na memória e lá fica para sempre. 

 Ao olhares dos agentes também não escapam as jegas, o teto, as paredes, os colchões, 

tampouco o corpo, que vez por outra, os adolescentes recebem a ordem de despir para a 

revista, para a aula, para a arte terapia, para o atendimento à saúde, para entrevista com a 

equipe técnica (psicólogos e assistentes sociais), para a recreação - participando deste eterno 
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ritual de mortificação do eu58 tantas vezes por dia, que a nosso ver tem como objetivo 

inculcar-lhe não a sensação, mas a certeza59 de que tudo o que está a seu redor pertence à 

instituição, inclusive seu próprio corpo. Esse recorrente aviltamento, juntamente com tantos 

modos de garantir a humilhação [sobre os quais refletiremos posteriormente], visa à formação 

de uma identificação institucional. 

Tendo em alguns momentos a escuridão60 e não a luz como aliada, o olhar panóptico 

em rondas pela madrugada afora, invade o espaço das alas e das celas e o espaço do ser. 

Percorrendo o recôndito das instituições, os agentes-morcegos a um som qualquer se apegam 

às tonfas, substituem a expressão facial “relaxada” por um semblante inamistoso, deixando 

claro o automatismo de seus corpos manipulados, treinados, obedientes e prontos para 

responder. É o bem definido exemplar do homem-máquina, fabricado pela disciplina que o 

submete, o exercita e o torna dócil. 

O Pomeri, ao contrário do princípio panóptico projetado por Benthan61, não segue um 

bom planejamento da engenharia ou da arquitetura, tanto que ao “remendá-lo”, e ao 

acrescentar sempre mais um anexo, vez por outra rompe-se com um encanamento, descobre-

se uma fossa, como em uma escavação descobre-se uma preciosidade arqueológica.  

Ao visualizarmos esta construção, temos a impressão de que ela é um labirinto de 

quadrados. Parece que estamos dentro de cubos que estão em outros cubos, numa junção 

interminável, como se cada anexo acrescido com o passar do tempo, formasse a figura de um 

átomo em movimento estonteante, enjoativo, elíptico. 

                                                 
58 GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 1987. p. 25. 
Goffman identifica como elementos que compõem o ritual de mortificação do eu, a obtenção de uma história de 
vida, tirar fotografia, pesar, tirar impressões digitais, atribuir números, procurar e enumerar bens pessoais para 
que sejam guardados, despir, dar banho, desinfetar, cortar os cabelos, distribuir roupas da instituição, dar 
instruções quanto a regras, designar uma local para o internado. 
59 A instituição também trabalha com a idéia de incerteza. Quando o adolescente é internado, ele desconhece sua 
rotina, se assusta com revistas repentinas, com transferências não solicitadas, com a participação em atividades e 
mesmo com o atendimento pela equipe técnica (psicólogos e assistentes sociais), pré-determinadas. Com normas 
que são alteradas ao gosto deste ou daquele chefe de plantão ou coordenador, enfim, tudo ocorre a despeito de 
sua vontade. Com o passar do tempo, porém o adolescente cai se emaranhando nas “leis” da cadeia, aprendendo 
que há espaço em que pode interferir e outro com que terá que se acostumar, o que de fato acontece, ao menos 
com a maioria, como lembra Dostoievski em A Casa dos Mortos, quando sugere que mesmo os espíritos mais 
elevados sucumbem mais cedo ou mais tarde à disciplina. O peso da disciplina é tão marcado que certas atitudes, 
como o despir torna-se automáticas. 
60 O modelo benthaniano conta com a luz a seu favor, pois ela favorece a vigilância. No Pomeri quando a noite 
cai e o sono vence a determinação de alguns adolescentes em permanecerem acordados, os agentes saem em 
ronda. Algumas vezes apagam a luz do corredor interno, como presenciamos, no caso das alas III e IV, deixando 
apenas a luz do corredor que corta as celas acessa, para melhor enxergar seu interior. A intenção é a mesma do 
panoptismo, ver sem ser visto, a diferença está em utilizar tanto a claridade quanto a escuridão para exercer a 
vigilância.   
61 BENTHAN, Jeremy. O Panóptico. Belo Horizonte: Autêntica, 200. p.77. O panóptico é definido por Benthan 
não como um modelo de prisão. É um princípio geral de construção, o dispositivo polivalente da vigilância, a 
máquina óptica universal das concentrações humanas. 
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A forma desta construção é dada não somente pelo concreto amassado por mãos de 

serventes, mas também por aqueles que convivem cotidianamente neste espaço. São também 

os sons: vozes, choros, impropérios; as imagens: rostos, olhares que se esforçam para 

enxergar além das grades que também dão forma ao Pomeri. Não só paredes, grades, ferrolhos 

e arames compõem e dão visibilidade a instituição. Concreto e ferragens lhe dão forma 

juntamente com os sentimentos e as pessoas que o habitam... é a lógica passional dando vida, 

ontem e sempre, ao corpo social. Esta lógica, tal como uma centralidade subterrânea, se 

difrata numa multiplicidade de efeitos, que informam a vida cotidiana... 62 

O Centro Sócio-Educativo Pomeri possui duas unidades: uma o Centro Acautelatório 

(C.A.), destinado ao acolhimento de adolescentes provenientes das Delegacias Especializadas 

do Adolescente (D.E.As), que deveriam aguardar segundo o E.C.A., por no máximo quarenta 

e cinco dias a sentença judicial, prazo este, contudo, extrapolado freqüentemente. O C. A. 

possui uma ala com dez celas, cinco localizadas do lado direito e cinco do esquerdo, 

entrecortadas por um longo corredor. Com quartos que chegam a abrigar até cinco 

adolescentes. Ocupa também uma ala chamada “Ala D”, que possui seis celas, dispostas em 

formado de “L”, apelidada pelos adolescentes de “caixinha”, pelo seu tamanho minúsculo - 

Construída para abrigar um adolescente, cada uma dessas celas chega a alojar até três meninos 

-. Esta ala também é chamada “seguro”, pois lá são depositados adolescentes que têm rixa 

com outros, que são de gangues rivais ou que se encontram punidos. Para esse mesmo mister 

a coordenação do C.A. conta ainda com outra ala, chamada de “Triagem”, onde deveriam ser 

alojados os adolescentes primários, mas que também acabou sendo  transformada em 

“seguro”. 

A outra unidade que compõem o Centro Sócio-Educativo é o Lar do Adolescente 

(L.A.), unidade chamada de internação definitiva, onde estão os adolescentes já condenados, 

que devem permanecer na instituição, segundo o E.C.A, por um prazo mínimo de três meses e 

máximo de três anos, independentemente do delito. O L.A. possui quatro alas, assim 

denominadas: Ala I, Ala II, Ala III e Ala IV, além de ceder a “Triagem” e a “Ala D” para o 

C.A.  

A mais visada das alas é a IV, pois lá estão aqueles que ocupam o mais baixo grau na 

escala hierárquica das prisões: os estupradores e os “caguetas”. Escala copiada das prisões 

para maiores, e seguida fielmente nos Centros Sócio-Educativos. 

                                                 
62 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 15. 
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            O controle sobre o tempo dos internos é uma característica marcante das instituições 

totais, que para tanto impõem atividades com um caráter mítico, que ao resgatarem 

diuturnamente, as ações que fizeram com que cada um destes internos, viesse a passar parte 

de sua vida entre os muros da instituição, perpetua estigmas, mas ao mesmo tempo e, 

contraditoriamente, reforça e mantém também a coesão do grupo de internos. 

Apesar do cinza bríteo institucional quebrado por esparsos e raros verdes arbóreos, 

encontramos práticas de vida extremamente poéticas, ou como Foucault denomina 

existências-relâmpagos, poemas-vidas. 63 Aos rituais impostos, que cultuam as relações de 

poder ali estabelecidas e exercidas, seja através de mensagens subliminares, sinais e códigos, 

seja através da atmosfera que delimita até onde vai a ação de cada um dos segmentos e os 

riscos decorrentes caso este “acordo” velado seja ultrapassado, encontramos uma disposição 

que não conhece fronteiras para manter o cuidado de si, de sua subjetividade eo sentido de 

grupo, de coletiva, porém, não aos moldes da instituição. 

Em Bodé, quando reflete sobre o encarceramento como forma específica de punição, 

encontramos uma possibilidade de problematização sobre a crueldade do sistema penal: 

 

...  este é uma forma peculiar de controle social e que possui um caráter 
eminentemente perverso, porque resulta de uma perversão, aqui no sentido de algo 
mau, cruel; tal disposição dar-se-ia basicamente por dois motivos: primeiro, 
porque é uma prática de dominação, um exercício de poder, que se insinua como 
terapêutica, regeneradora, ainda que, em segundo lugar, seja uma das expressões 
modernas da crueldade, que mascara a sua capacidade de produzir dor, por meio 
de um retorno metafísico ao passado tentando demonstrar que encarcerar é uma 
forma de punição mais civilizada, porque retributiva, por um lado, e, por outro, 
supostamente menos dolorosa. Perversa porque sinalizaria a todo tempo aos 
habitantes preferenciais da prisão que as coisas poderiam ser piores. O 
encarceramento também é perverso no sentido de promover um desvio do que ele 
promete, a saber, ressocializar no sentido de melhorar e/ou curar os indivíduos 
que cometeram algum ato qualificado como patológico, e o que ele efetivamente 
faz, que pode ser tudo, menos melhorar alguém. 64 

 
 

A perversidade do sistema prisional redime consciências e permite que a disciplina 

seja aplicada, porém, não sem se deparar com embates.       

Ainda que as instituições austeras e completas detenham e façam uso de estratégias e 

dispositivos disciplinares, de sujeição dos corpos; a resistência, presente onde o poder se 

encontra, se efetiva. De fato, os adolescentes participantes da comunidade carcerária 

constroem sua rede de afetos a partir das relações estabelecidas não com a família, escola, 

                                                 
63 FOUCAULT, Michel. A Vida dos Homens Infames. In: Estratégia, poder-saber. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 2003. p. 205. 
64 MORAES, Pedro Rodolfo Bode de. Punição, Encarceramento e Construção de Identidade Profissional entre 
Agentes Penitenciários. São Paulo: IBCCRIM, 2005. p. 29. 
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time de futebol, ou mesmo com aquilo que se costumou denominar nação brasileira, mas com 

colegas de cela, ala e “ofício”, com indivíduos postos à disposição e sob a tutela dos sistemas 

judiciário e prisional. 

 

 

Espaços Fugidios 

 

 Apesar dos rituais de mortificação do eu impostos pelas instituições totais que visam 

anular a personalidade do indivíduo e substituí-la por uma institucional dócil, manipulável, 

domesticada e de todo aparato de vigilância posto em funcionamento não somente para 

impedir fugas, mas para fazer com que o espaço panóptico seja utilizado para o fim 

programado por seus idealizadores, pelo Estado, este espaço é constantemente reinventado. O 

uso desse espaço de tratamento que possui através de sua capacidade tecnológica a função de 

distribuir, classificar, analisar e individualizar,  é modificado pelas maneiras de fazer dos 

indivíduos que o ocupam e que sem sair do lugar onde têm que viver e que lhe impõe uma lei, 

eles aí instauram pluralidade e criatividade. Por uma arte de intermediação ele tira daí 

efeitos imprevistos. 65 

Sem dúvida a obstinação em escapar ao Olho implica em criar um novo uso do espaço. 

Essas operações de emprego – ou melhor, de reemprego -... se multiplicam... com os 

deslocamentos que substituem maneiras ou “métodos” de transitar pela identificação com o 

lugar.66 

O exercício de esgueirar o olhar por entre as grades, de enxergar por cima dos ombros 

dos agentes, ou através de pequenos pedaços de espelhos milagrosamente encontrados durante 

as revistas empreendidas pela P.M., ou de tampas de registro de água e de sanitários que 

também ganham novos usos e se transformam em espelho, compõe as táticas dos adolescentes 

internos no Pomeri que esquadrinham o espaço do confinamento e enxergam reentrâncias, 

becos, possibilidades de esconderijos, pequenas aberturas, na maior parte das vezes 

escurecidas ao olhar do vigia, já que esse não se esgueira na sombra com a mesma agilidade 

do fraco67, que possui como possibilidade de enfrentamento a articulação de táticas, definidas 

por Certeau como:  

                                                 
65 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p. 93. 
66___________________ Idem, Ibidem. 
67 A palavra “fraco” é aqui utilizada em relação à tática que segundo Michel de Certeau é a arte do fraco. 
Certeau faz ainda uma distinção entre tática e estratégia e parece-nos importante indicá-la já que neste trabalho 
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...a ação calculada que é determinada pela ausência de um próprio. Então 
nenhuma delimitação de fora lhe fornece a condição de autonomia. A tática não 
tem lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto 
tal como organiza a lei de uma força estranha. Não tem meios para se manter em si 
mesma, à distancia, numa posição recuada, de previsão e de convocação própria: 
a tática é movimento “dentro do campo de visão do inimigo... e no espaço por ele 
controlado ela não tem portanto a possibilidade de dar a si mesma um projeto 
global nem de totalizar o adversário num espaço distinto, visível e objetivável. Ela 
opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as “ocasiões” e delas depende, 
sem base para estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas. O que 
ela ganha não se conserva. Este não-lugar lhe permite sem dúvida mobilidade, mas 
numa docilidade aos azares do tempo, para captar no vôo as possibilidades 
oferecidas por um instante. Tem que utilizar, vigilante as falhas que as conjunturas 
particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali 
surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É astúcia68. 
  
 

 A astúcia em fazer novo uso do espaço requer um reconhecimento do lugar, uma 

cartografia de seus declives, dos postos de guarda, do número de vigias, das celas onde estão 

confinados os “mais velhos” da cadeia, os líderes ou os mais temidos, aqueles que prestam 

serviço na cozinha ou que estão próximo da enfermaria, em locais chaves. Deste modo 

percorrer o espaço do confinamento é atitude vital e sempre perseguida. Para tanto os 

adolescentes do Pomeri, encenam situações que permitam que este trajeto seja 

minuciosamente devassado e que cada pequeno lugar seja descoberto e sua localização 

decorada, incluindo tamanhos, composição – cimento, tijolo, aço... -. 

 Traçando “trajetórias indeterminadas”, aparentemente desprovidas de sentido porque 

não são coerentes com o espaço construído... e pré-fabricado onde se movimentam... num 

lugar ordenado pelas técnicas organizadoras de sistemas69, os internos se movimentam, 

traçam atalhos, trilhas até então encobertas.  

De fato é compreensível que os bandos – os adolescentes internos – ocupem a 

maquinaria de guerra e descubram seus flancos, visto que são grupos do tipo rizoma, por 

oposição ao tipo arborescente que se concentra em órgãos de poder. É por isso que os 

bandos em geral, mesmo de bandidagem, ou de mundanidade, são metamorfoses de uma 

máquina de guerra... 70 Compostos da mesma matéria, o bando vasculha o interior da 

                                                                                                                                                         
estaremos lidando com o que chamaremos aqui de “fortes” – as instituições totais, o Estado... -. Chamo de 
estratégia o cálculo (ou a manipulação) das relações de forças que se torna possível a partir do momento em 
que um sujeito de querer e poder (uma empresa, um exército, uma cidade, uma instituição científica) pode ser 
isolado. A estratégia postula um lugar suscetível de ser circunscrito como algo próprio e ser a base de onde se 
podem gerir as relações com uma exterioridade de alvos ou ameaças... toda racionalização “estratégica” 
procura em primeiro lugar distinguir de um “ambiente” um “próprio”, isto é o lugar do poder e do querer 
próprios. In: A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p. 99. 
68 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p. 97. 
69 __________________ Idem. Ibidem. 
70 DELEUZE, Gilles. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 5. São Paulo: Ed. 34, 1997. p. 21. 
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maquinaria de guerra como guerreiros que avançam sobre o campo de batalha onde 

cotidianamente travam suas guerras. O campo é um espaço conhecido, familiar. 

Nas instituições totais as técnicas de punição, o aparelho disciplinar precisa ser 

continuamente aperfeiçoado, incrementado, pois são constantemente afrontadas e invertidas, e 

ainda porque segundo Deleuze,  

 

Não cabe dizer... que a disciplina é o próprio da máquina de guerra: a disciplina 
torna-se característica obrigatória dos exércitos quando o Estado se apodera 
deles; mas a máquina de guerra responde a outras guerras, das quais não dizemos, 
por certo, que são melhores, porém que animam uma indisciplina fundamental do 
guerreiro, um questionamento da hierarquia, uma chantagem perpétua do 
abandono e traição, um sentido de honra muito suscetível...71  

       

Desse modo, recorrendo a táticas, artimanhas e astúcias os jovens guerreiros do 

Pomeri enfrentam cada disciplina imposta com uma disposição renovada para insurgirem-se e 

subverterem a ordem. Esses mecanismos locais de bandos, margens, minorias... continuam a 

afirmar os direitos de sociedades segmentarias contra os órgãos de poder do Estado.72 

A maquinaria de guerra e os bandos nômades coexistem num campo perpétuo de 

interação73, porém a trajetória traçada pelos bandos no interior da maquinaria por vezes 

escapa ao olhar vigilante que diligente tenta controlá-la. 

Para percorrer esse trajeto, transpor os obstáculos impostos pela tecnologia disciplinar 

e pelas estratégias diretivas, desenvolve-se uma ciência nômade, uma ciência de 

aproveitamento e uso dos espaços, forjada na posse do mínimo, na escassez, mas que eficiente 

insiste em burlar as determinações do mais forte. As conquistas deste saber dito marginal são 

pequenas, dependem das maneiras de usar “peças” da própria maquinaria isolante, de contar 

com o elemento surpresa a seu favor, das falhas abertas na vigilância. Trata-se de combates 

ou de jogos entre o forte e o fraco, e das “ações” que o fraco pode empreender. 74 

 

 

Usos ou Maneiras de Fazer: As Táticas no Interior da Grande Maquinaria 

 

 

                                                 
71 DELEUZE, Gilles. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 5. São Paulo: Ed. 34, 1997.    p. 21. 
72________________Idem p. 23. 
73 _______________ Ibidem. p. 24. 
74 CERTEAU, Michel de. CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 1994. p. 97. 
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O Uso da Linguagem 

 

 No confinamento, a linguagem é tanto um dos elementos da vida poética construída 

pelos adolescentes, quanto uma tática de enfrentamento, uma arma dos guerreiros. Elemento 

de identificação, forte, agregador, carregado de símbolos, sendo ela mesma o símbolo maior, 

é vislumbrada, no mundo do adolescente infrator como instrumento de poder. Poder que 

detém em relação ao corpo funcional e à sociedade, já que atribui à linguagem oficial 

significações que fogem ao domínio da academia e da norma culta, das regras gramaticais, 

dos dicionários de antônimos e sinônimos; um instrumento seu, mensagem cifrada, trata-se de 

um código acessível a um grupo pouco abrangente; cria um dialeto onde o trânsito é restrito, 

onde o ingresso para tornar-se membro do grupo, passa pelas cerimônias que a sacralizam: 

abandono, violência, racismo, preconceito, prisão... 

O não abrir mão do vocabulário que atribui novos sentidos às palavras e à língua, a 

manutenção de uma forma de comunicação que em muitos casos independente da escrita e da 

fala, denota, conscientemente ou não, a determinação em fugir às convenções e imposições 

pela norma culta, à qual não tiveram e provavelmente não terão acesso. Assim, manter o 

controle sobre a linguagem simboliza ter, ainda que minimamente, o controle de si, a 

possibilidade de manter seu corpo longe do controle, da disciplina, 75 do olhar institucional 

panóptico. 

Goffman, a respeito do mundo do internado, quando de sua entrada na instituição, diz 

que: 

... trazem uma cultura aparente, uma forma de vida e um conjunto de 
atividades aceitas sem discussão até o momento de sua admissão na 
instituição. Esse conjunto de experiências é o que permite ao indivíduo 
confirmar sua concepção tolerável do eu, o ‘desculturamento’, o 
‘destreinamento’, de se viver e se ver no mundo exterior, é um dos rituais de 
mortificação sofrido pelo interno. 76 

 

A linguagem do interno, apesar de constantemente corrigida, contestada, classificada 

como marginal, delinqüente ou de malandro, ao mesmo tempo em que é identificada como 

característica de determinado grupo, influencia e é por outros influenciada, tornando visível o 

                                                 
75 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 177. Trabalhamos 
com o conceito de disciplina exposto nesta obra como:: ... um tipo de poder, uma modalidade para exerce-lo, 
que comporta todo um conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de níveis de aplicação, de 
alvos; ela é uma “física” ou uma “anatomia” do poder, uma tecnologia. 
76 GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 1987. p. 23. 
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que Ginzburg denomina de circularidade cultural. 77 Ao mesmo tempo em que os vigias 

utilizam, no dia-a-dia, palavras e frases construídas no que denominam de submundo, o 

mesmo ocorre com os internos, confirmando que o poder não tem localização, propriedade ou 

essência. 

É comum ouvirmos integrantes do corpo funcional dizerem: “Vou no boi!”78; “tô 

brocado!” ... Assim como ouvimos também dos adolescentes internos zombeteiramente: 

“Prossiga!”; “ Positivo!”; “ Copiado79!...” Esta rede de relações culturais, políticas, sociais, 

costurada em um “mundo invisível”, consegue criar um elo, uma ponte entre dois mundos: 

aquele por trás do muro e o de fora, chamado equivocadamente de “mundo real”, posto que o 

mundo “de dentro”, também é real, considerando que a realidade não está fora do campo 

simbólico. 

As paredes das celas também se constituem em um texto dado a ler. Decoradas com 

fotos de mulheres nuas saídas da Buttman80, com desenhos feitos pelos internos, com 

pixações, poemas infantis, avisos e ameaças à sociedade, aos agentes, ou à justiça, guarda 

também, a partir da escrita, indícios de quem por lá passou. As paredes descascadas, os gritos, 

os remédios tomados para “puxar a cadeia de boa”, a sensação de se estar enlouquecendo, 

compõem o cenário.  

O Pomeri, ano após ano, a despeito das rebeliões e depredações, permanece, a 

contragosto dos “meninos tristes” que lá estão, de pé, como todo monumento, 81 mesmo que 

ao ódio, registrando a incompetência humana. Teimosamente, sofrendo anexações e mais 

anexações, espalhando sombras e impondo sofrimentos. 

Outras formas de linguagem demonstram a obstinação dos adolescentes em não 

permitir que sua  subjetividade seja espezinhada. Exemplo disto são as tatuagens82, feitas a 

                                                 
77 GINZBURG, Carlo. O Queijo e os Vermes: o cotidiano as idéias de um moleiro perseguido pela inquisição; 
tradução Betania Amoroso. - São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
78 “Vou ao banheiro!”, “Estou com fome!”. 
79 Entendido! 
80 A BUTTMAN é uma das mais antigas revistas masculinas em circulação no país desde a década de 70, 
segundo um jornaleiro por nós entrevistado.  
81 LE GOFF, Jacques. História e Memória. 3ª ed. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1994.  
82 A tatuagem possui tanto a função de linguagem, quanto se constitui também em uma maneira de se fazer “uso 
do corpo”. Há em geral uma multiplicidade de funções e caracteres no “visual” dos adolescentes, seja nos colares 
e demais adornos, seja no uniforme, bonés, corte de cabelo... nada possui um único objetivo, ao contrário é 
multifuncional, multiintencional...Michel Mafessoli em O Instante  p. Eterno, 126-128. sugere que,  O 
ornamento está no próprio coração da criação vital...o ornamento é uma acentuação da vida. É imanentista... 
permite gozar a aparência, pode-se ver e, portanto viver...Eis o porquê de o ornamento não ser um simples 
supérfluo...é m supérfluo que dá vida ao expressa-la.. o próprio da vida é aparecer, “imanentizar” os sonhos, os 
fantasmas, os desejos de outro lugar. O ornamento... não se projeta, não projeta, relativiza todas as coisas, 
coloca-as em relação e, então, é vetor da harmonia. Culturaliza a natureza e naturaliza a cultura. 
Reversibilidade que faz da vida cotidiana, apesar de todas as suas vicissitudes, o espaço-tempo onde a vida 
social e individual se arraiga, no melhor dos casos, por muito tempo A decoração, como fusão ente o humano e 
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partir de peças de rádio, pilhas e antenas afiadas insistentemente, até se transformarem em 

agulhas. Os adolescentes apontam a antena no concreto da cela, arrancam pedaços da fiação, 

usam palitos de picolés como chaves de fenda e, minuciosamente, montam o motor desejado. 

Como tinta utilizam o xadrez ou a tinta de caneta. O desenho, tanto pode ser inspirado em 

figuras de revistas, nas tatuagens feitas antes da detenção ou por um adolescente considerado 

bom desenhista. 

A despeito das advertências contra tal prática feitas pelos psicólogos e assistentes 

sociais, pela equipe dirigente e mesmo por juízes, promotores e defensores, os adolescentes 

não titubeiam um só momento, frente à intenção de se tatuarem. Mesmo sabendo dos 

preconceitos83, os adolescentes optam por escapar a docilização do corpo. Sabendo que 

submeter-se aos padrões institucionais é se subjugar ao inimigo, é não se reconhecer mais, é 

ter seu estojo de “identidade” usurpado. 

O uso do boné, de roupas próprias nos dias de visita, o zelo com a aparência, o 

cuidado em confeccionar o presente para se entregar à família, a música, a dança, o modo 

gingado de andar, os piercings, que aparecem do dia para a noite, ignorando a vigilância, 

estas práticas, feitas na surdina, na “encolha”, camuflada, tiram parte do poder institucional 

sobre o interno. 

 

 

O Uso da Música 

 

 

Os ritmos mais ouvidos na cadeia são o funk e o rap, geralmente taxados de fazerem 

apologia ao crime de maneira indiscriminada. Mas pudemos observar que a maioria das 

músicas ouvidas no Pomeri retrata invariavelmente, tanto a vida na detenção, como a que 

gostariam de ter experimentado. É o caso, por exemplo, do rap Diário de Um Detento, do 

grupo Racionais MC’s: 

                                                                                                                                                         
o natural,pode ser assim uma fôrma, que necessita ser levada a sério,já que assegura organicamente, no 
inconsciente coletivo, a perduração societal. 
83 Com raízes profundas em teorias pseudo-científicas, entre elas a Frenologia ou cranioscopia é o estudo da 
estrutura do crânio de modo a determinar o caráter das pessoas e a sua capacidade mental. Essa pseudociência 
baseia-se na falsa assunção de que as faculdades mentais estão localizadas em “órgãos” cerebrais na superfície 
deste que podem ser detectadas por inspeção visual do crânio. O físico vienense Franz-Joseph Gall afirmou 
existirem 26 “órgãos” na superfície do cérebro que afetam o contorno do crânio, incluindo um “órgão da morte” 
presente em assassinos. Com base nas pesquisas de Gall, Césare Lombrozo desenvolve em 1872 seu trabalho 
sobre o criminoso nato. 
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"São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8h da manhã./Aqui estou, mais um dia./Sob 
o olhar sanguinário do vigia./Você não sabe como é caminhar com a cabeça na 
mira de uma HK./Metralhadora alemã ou de Israel./Estraçalha ladrão que nem 
papel./Na muralha, em pé, mais um cidadão José./Servindo o Estado,/um PM 
bom./Passa fome, metido a Charles Bronson./Ele sabe o que eu desejo./Sabe o que 
eu penso./O dia tá chuvoso. O clima tá tenso./Vário stentaram fugir, eu também 
quero./Mas de um a cem, a minha chance é zero./Será que Deus ouviu minha 
oração?/Será que o juiz aceitou a apelação?/Mando um recado lá pro meu 
irmão:/Se tiver usando droga, tá ruim na minha mão./Ele ainda tá com aquela 
mina./Pode crer, moleque é gente fina./Tirei um dia a menos ou um dia a mais, sei 
lá.../Tanto faz, os dias são iguais./Acendo um cigarro, vejo o dia passar./Mato o 
tempo pra ele não me matar./Homem é homem, mulher é mulher./Estuprador é 
diferente, né?/Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés,/e sangra até morrer na 
rua 10./Cada detento uma mãe, uma crença./Cada crime uma sentença./Cada 
sentença um motivo, uma história de lágrima,/sangue, vidas e glórias, abandono, 
miséria, ódio,/sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo./Misture bem essa 
química./Pronto: eis um novo detento/Lamentos no corredor, na cela, no pátio./Ao 
redor do campo, em todos os cantos./Mas eu conheço o sistema,meu irmão, 
hã.../Aqui não tem santo./Rátátátá... preciso evitar que um safado faça minha mãe 
chorar./Minha palavra de honra me protege/pra viver no país das calças bege./Tic, 
tac, ainda é 9h40./O relógio da cadeia anda em câmera lenta./Ratatatá, mais um 
metrô vai passar./Com gente de bem, apressada,/católica./Lendo jornal, satisfeita, 
hipócrita./Com raiva por dentro, a caminho do Centro./Olhando pra cá, curiosos, é 
lógico./Não, não é não, não é o zoológico/Minha vida não tem tanto valor/quanto 
seu celular, seu computador./Hoje, tá difícil, não saiu o sol./Hoje não tem visita, 
não tem futebol./Alguns companheiros têm a mente mais fraca./Não suportam o 
tédio, arruma quiaca./Graças a Deus e à Virgem Maria./Faltam só um ano, três 
meses e uns dias./Tem uma cela lá em cima fechada./Desde terça-feira/ninguém 
abre pra nada./Só o cheiro de morte e Pinho Sol./Um preso se enforcou com o 
lençol./Qual que foi? Quem sabe? Não conta./Ia tirar mais uns seis de ponta a 
ponta (...)/Nada deixa um homem mais doente/que o abandono dos parentes./Aí 
moleque, me diz: então, cê qué o quê?/A vaga tá lá esperando você./Pega todos 
seus artigos importados./Seu currículo no crime e/limpa o rabo./A vida bandida é 
sem futuro./Sua cara fica branca desse lado do muro./Já ouviu falar de 
Lucífer?/Que veio do Inferno com moral./Um dia... no Carandiru, não... ele é só 
mais um./Comendo rango azedo com pneumonia.../Aqui tem mano de Osasco, do 
Jardim D'Abril, Parelheiros,/Mogi,/Jardim Brasil, Bela Vista, Jardim 
Angela,/Heliópolis, Itapevi,Paraisópolis./Ladrão sangue bom tem moral na 
quebrada./Mas pro/Estado é só um número, mais nada./Nove pavilhões, sete mil 
homens./Que custam trezentos reais por mês, cada./Na última visita, o/neguinho 
veio aí./Trouxe umas frutas, Marlboro, Free.../Ligou que um pilantra lá da área 
voltou./Com Kadett vermelho, placa de Salvador./Pagando de gatão, ele xinga, ele 
abusa/com uma nove milímetros embaixo da blusa./Brown: "Aí neguinho, vem cá, e 
os manos onde é que tá?/Lembra desse cururu que tentou me matar?"/Blue: 
"Aquele puta ganso, pilantra corno manso./Ficava muito doido e deixava a mina 
só./A mina era virgem e ainda era menor./Agora faz chupeta em troca de 
pó!"/Brown: "Esses papos me incomoda./Se eu tô na rua é foda..."/Blue: "É, o 
mundo roda, ele pode vir pra cá."Brown: "Não, já, já, meu processo tá aí./Eu 
quero mudar, eu quero sair./Se eu trombo esse fulano, não tem pá, não tem pum./E 
eu vou ter que assinar um cento e vinte e um."/Amanheceu com sol, dois de 
outubro./Tudo funcionando, limpeza, jumbo./De madrugada eu senti um 
calafrio./Não era do vento, não era do frio./Acertos de conta tem quase todo dia./Ia 
ter outra logo/mais, eu sabia./Lealdade é o que todo preso tenta./Conseguir a paz, 
de forma violenta./Se um salafrário sacanear alguém,/leva ponto na cara igual 
Frankestein/Fumaça na janela, tem fogo na cela./Fudeu, foi além, se pã!, tem 
refém./Na maioria, se deixou envolver/por uns cinco ou seis que não têm nada a 
perder./Dois ladrões considerados passaram a discutir./Mas não imaginavam o 
que estaria por vir./Traficantes, homicidas, estelionatários./Uma maioria de 
moleque primário./Era a brecha que o sistema queria./Avise o IML, chegou o 
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grande dia./Depende do sim ou não de um só homem./Que prefere ser neutro pelo 
telefone./Ratatatá, caviar e champanhe./Fleury foi almoçar, que se foda a minha 
mãe!/Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo.../quem mata mais ladrão ganha 
medalha de prêmio!/O ser humano é descartável no Brasil./Como modess usado ou 
bombril./Cadeia? Claro que o sistema não quis./Esconde o que a novela não 
diz./Ratatatá! sangue jorra como água./Do ouvido, da boca e nariz./O Senhor é 
meu pastor.../perdoe o que seu filho fez./Morreu de bruços/no salmo 23,/sem padre, 
sem repórter./sem arma, sem socorro./Vai pegar HIV na boca do 
cachorro./Cadáveres no poço, no pátio interno./Adolf Hitler sorri no inferno!/O 
Robocop do governo é frio, não sente pena./Só ódio e ri como a hiena./Ratatatá, 
Fleury e sua gangue/vão nadar numa piscina de sangue./Mas quem vai acreditar 
no meu depoimento?/Dia 3 de outubro, diário de um detento."84  

  A poesia, como se pode ver, é a própria vida dos adolescentes, são as pessoas com 

tudo o que são. São táticas criativamente pensadas para suportar o enjaulamento. É fingir que 

se está doente para poder “passar” 85pelo interior da unidade, na tentativa de ver, ou ao menos 

ter notícia de um “truta”, ou até mesmo de um irmão. É a arte de encenar tensões para se obter 

a transferência para uma outra cela ou ala e iludir-se que a vida será melhor ou diferente, 

mesmo que o novo espaço seja gêmeo idêntico. É a arte de transformar mangas da camiseta 

do uniforme em touca de inspiração declaradamente jamaicana; de transformar tiras da bainha 

de camiseta em cordas para pendurar roupa, pulseiras e faixas bem ao estilo hollywodiano de 

Rambo e sua trupe. É inverter o uso dos objetos, contrariar a orientação institucional e 

desafiar a polícia, na ânsia de ganhar o muro com a “tereza” escondida na piscina, afundada 

com o peso da garrafa peti cheia. É recusar-se a assistir aulas que ignoram sua existência e o 

cansaço de se ver retratado, no máximo, como coadjuvante e nunca como protagonista da 

história. Enfim, é a arte de viver, encenada incessantemente. 

Poéticos também são aqueles que, por conhecerem a realidade da periferia, dos 

presídios e da predominante população negra destes espaços, tornam-se, através de suas letras 

e músicas, fator de identificação étnica e social. São os casos do Pavilhão 509-E, Racionais 

MCs, MV Bill, Expressão Ativa, funkeiros cariocas, dentre outros. Não raro, recebemos de 

presente letras desses grupos, que são passadas de cela em cela, como se fossem relíquias (e 

talvez o sejam mesmo), para que todos as aprendam como foi o caso de: Depoimento de Um 

Viciado, do Rapper MV Bill: 

 
São duas da manhã, e eu de calça e blusa/ o tempo frio, do céu cai chuva/ eu sou 
sozinho parceiro e é foda/ com meu destino ninguém se importa/ chegar ao ponto que 

                                                 
84 Optamos por colocar as letras de todos os raps com que trabalhamos na íntegra, com a intenção de que se 
perceba neles a ausência de um elogio à criminalidade. Também consideramos uma boa oportunidade para 
registrar no espaço desta narrativa e da academia uma parte ainda que pequena da cultura dita marginal. 
85 Para os adolescentes “passar” pela cadeia é o mesmo que andar, ver – até onde as grades permitem – as celas 
de outras alas, enfim passear pelo espaço da instituição, de preferência pelo caminho mais longo. Ao serem 
retirados da cela para ir a enfermaria é comum sugerirem um desses caminhos. 
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eu cheguei é lamentável/ estado físico inacreditável/ eu sinto crise/ eu sinto convulsão/ 
é muito triste o meu estado sangue bom/ trinta quilos mais magro vai vendo/ resultado é 
pura essência do veneno/ o vício tira a calma, a cabreragem me acelera/ demônio 
rouba a alma, o inferno me seqüestra/ cadê a luz que vem lá do céu/ cadê Jesus pra 
julgar mais este réu/ tenho vontade de morrer constantemente/ o descontrole da mente 
me deixa impaciente e é foda/ eu saio que nem louco pela rua/ único mano é o cano na 
cintura/ eu preferia ta falando de amor/ falando das crianças e não da minha dor/ mas 
eu sou o espelho da agonia de um homem/ sem identidade, caráter, sem nome/ sem 
Mercedes, Audi ou Mitsubshi/ consumidor da praga do apocalipse/ tão jovem sem 
esperança de vida/ tão novo já suicida/ são duas da manhã e faz chuva/ o pesadelo 
ainda continua... / 
 

 Sobre esta, que denominamos aqui de poética de denúncia de prazeres que estão 

sempre fora do alcance da mão, a não ser através da violência, Pelbart86 tece o seguinte 

comentário: 

 
 Há alguns anos no Brasil eram visíveis configurações comunitárias diversas, ora mais 
ligadas à Igreja, ora ao Movimento dos Sem-Terra, ora as redes de tráfico, ou 
provenientes de movimentos reivindicatórios e estéticos diversos, como o hip-hop, ou 
modalidades de “inclusão” às avessas” proporcionado pelas gangues de periferia, 
mantendo com as redes hegemônicas graus de distância ou enlace diversos. Eu não 
saberia dizer o que está nascendo hoje nos centros urbanos brasileiros, muito menos 
nas demais cidades do planeta. Mas há um fenômeno que me intriga, entre outros. No 
contexto de um capitalismo cultural, que expropria e revende modos de vida, não 
haveria uma tendência crescente, por parte dos chamados excluídos, em usar a própria 
vida, na sua precariedade de subsistência, como um vetor de auto valorização? Quando 
um grupo de presidiários  compõem e grava sua música, o que eles mostram e vendem 
não é só sua música, nem só suas histórias de vidas escabrosas, mas seu estilo, sua 
singularidade, sua percepção, sua revolta, sua causticidade, sua maneira de vestir, de 
“morar” na prisão, de gesticular, de protestar, de rebelar-se – em suma, sua vida. Seu 
único capital sendo sua vida, no seu estado extremo de sobrevida e resistência, é disso 
que fizeram um vetor de existencialização, é essa vida que eles capitalizaram e que 
assim se autovalorizou e produziu valor. É claro que num regime de entropia cultural 
essa “mercadoria” interessa pela sua estranheza, aspereza, visceralidade, ainda que 
facilmente também ela possa ser transformada em mero exotismo étnico de consumo 
descartável. Mas a partir desse exemplo extremo e ambíguo, eu perguntaria, também à 
luz dos nômades de Kafka a quem me referi no inicio, se não precisaríamos de 
instrumentos muito esquisitos para avaliar a capacidade dos chamados “excluídos” ou 
“desfiliados” ou “desconectados” de construírem territórios subjetivos a partir das 
próprias linhas de escape a que são impelidos, ou dos territórios de miséria a que 
foram relegados, ou da incandescência explosiva em que são capazes de transformar 
seus fiapos de vida em momentos de desespero coletivo.  
 
 

 Precisar o que está acontecendo neste movimento cultural, também não o fazemos87. 

Porém, ao proceder à pesquisa no Pomeri vimos o movimento hip-hop através da Central 

                                                 
86 PELBART, Peter Pál.  Vida capital: ensaios de biopolítica. São Paulo, Iluminuras. 2003. p.22. 
87 Não nos arriscamos a precisar porque precisaríamos estudar o funcionamento do mercado fonográfico e 
mesmo da chamada indústria cultural com maior profundidade, o que não é o caso neste momento. Quando 
falamos que não precisamos nos referimos também ao fato que constatamos ...  que é inútil querer dominar tudo, 
ter a pretensão de querer predizer e planejar excessivamente, crer que é possível, em nome de uma teoria, fazer 
o bem e chegar a uma perfeição durável: o paraíso terrestre. – Maffesoli, Michel. O Instante eterno. P. 112. – 
Ainda assim percebemos o trabalho do Movimento Hip-Hop no Pomeri como inovador e merecedor de 
investigação acadêmica. 
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Única das Favelas (C.U.F.A.), sem patrocínio ou interferência da mídia e seus instrumentos 

de cooptação da cultura popular, dar seus primeiros passos. De fato, concordamos com 

Pelbart, quando questiona:  

 

 
... Que capacidade social de produzir o novo está disseminada por toda parte, sem 
estar essa capacidade subordinada aos ditames do capital, sem ser proveniente 
dele nem depender de sua valorização?... todos produzem constantemente, mesmo 
aqueles que não estão vinculados ao processo produtivo. Produzir o novo é 
inventar novos desejos e novas crenças, novas associações e novas formas de 
cooperação. Todos e qualquer um inventam, na densidade social da cidade, na 
conversa, nos costumes, no lazer – novos desejos e novas crenças, novas 
associações e novas formas de cooperação. A invenção não é prerrogativa dos 
grandes gênios, nem monopólio da indústria ou da ciência, ela é a potência do 
homem comum. Cada variação, por minúscula que seja, ao propagar-se e ser 
imitada torna-se quantidade social, e assim pode ensejar outras invenções e novas 
imitações, novas associações e novas formas de cooperação. Nessa economia 
afetiva, a subjetividade não é efeito ou superestrutura etérea, mas força viva, 
quantidade social, potência psíquica e política. 88 

 

  As iniciativas individuais, como a de L.C. (21 anos de idade), ao criar um rap da 

Fazendinha, e a de C.M. (18 anos de idade), hoje incorporado à C.U.F.A. /MT, sobre a vida 

no Pomeri, passam, ao menos no nascedouro, longe desta mídia. Ao contrário dos rappers 

paulistas e dos MCs cariocas, que procuram denunciar nas letras o cotidiano das prisões e das 

periferias, assim como a ação da PM, talvez por conta de sua pouca idade, ou por saber que 

seu alvará de soltura em breve será assinado. C.M89. é enfático, ao esclarecer - Aê! Se eu 

cantasse a verdade, não iria sair daqui nunca! - Assim ele “abre” sua apresentação: J., Pai de 

gurizinho, eu vou falar pra todo mundo olhar na lixeira..., e prossegue cantando: 

 

O Centro Sócio-Educativo é uma instituição/ O seu objetivo é formar o cidadão/ 
Porque essa vida não é moleza não/ O jovem precisa aprender a não cair em 
tentação/ O centro Sócio-Educativo nos ensina a lição/ Pra viver com satisfação/ A 
droga não tem vez/ Ela derruba o cidadão/ Na minha vida sem limites caí numa 
cilada/ E quando eu percebi já não era mais nada/ Roubava e matava essa era a 
jogada/ A droga era presente e me incentivava/ A vida meu irmão não é moleza 
não/ O jovem tem que ter amor no coração/ O futuro eu aguardo com satisfação/ 
Plantei a paz e o amor no meu coração/ Agora eu agradeço a todos de montão/ 
Porque hoje eu sou um verdadeiro cidadão/ Sei dos meus direitos e também dos 
meus irmãos/ Agora eu quero a paz e o amor no coração/ O Centro Sócio-
Educativo é uma instituição/ O seu objetivo é formar o cidadão... 

 

                                                 
88 PELBART, Peter Pál.  Vida capital: ensaios de biopolítica. São Paulo, Iluminuras. 2003. p. 23. 
89 Fomos informados por um professor da escola meninos do Futuro que funciona no Pomeri que C.M. 
atualmente maior de idade, encontra-se preso no Presídio Pascoal Ramos. Após ter trabalhado como radialista 
em um programa da C.U.F.A., entrou em uma “fita”, e foi condenado por assalto. 
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O adolescente B.R. (18 anos)90, passava madrugadas cantando sempre acompanhado 

pelos companheiros de ala. Quando a cantoria começava, no compasso do batuque efetuado 

no fundo de um velho balde, que ficava de cabeça para baixo entre as pernas do adolescente, 

impossível era não se emocionar.  

B.R. era chamado por alguns de pagodeiro, seu visual – cabelo comprido, ora 

empurrado e escondido sob o boné, ora amarrado com uma tira da camisa do uniforme, e solto 

nos dias de visita para impressionar as meninada, remetia , assim como seu gestual , a um pop 

star, com as poucas roupas e acessórios que dispunha no confinamento, conseguia compor um 

estilo bastante pessoal, até mesmo diferenciado dos demais adolescentes, ainda que usando 

alguns elementos comuns a todos, como o uniforme, por exemplo. A música ao mesmo tempo 

em que lhe conferia certa “distinção”, também tornava seu corpo distinto do corpo dos demais 

adolescentes. Esta forma de apresentação do corpo, este esquema corporal, remete as 

reflexões de Certeau sobre a composição de uma cartografia de esquemas corporais feita sob 

forma de narrativa pela história e que indica maneiras de se comportar, de combater, de 

residir, de saudar, etc. 91Com efeito, é indispensável no confinamento elaborar um corpo 

capaz, entre outras coisas, de residir e combater. 

 

 

O Uso do Corpo 

 

 

O andar, minuciosamente construído, nada tem do Quasímodo, longe disto, é altivo! 

Cabeça erguida, olhos mantidos na direção do olhar do outro, pernas que fazem com que o 

tronco penda levemente ora para a esquerda, ora para a direita, ombros curvados em uma falsa 

submissão, que nada mais é que um modo de avaliar o outro e o ambiente, medir o tempo, 

observar possibilidades, afinal estamos diante de alguém que, compreensivelmente, sempre 

quer fugir. 92  

                                                 
90 Encontramos a mãe e uma tia de B.R. na fila de visitas do presídio Pascoal Ramos, quando se preparavam para 
entrar na instituição. Na ocasião (15/04/2007), as duas visitariam o filho – B.R. –, e o sobrinho L.E. Segundo as 
duas mulheres, os jovens foram presos e condenados por tráfico de droga. Droga que as mesmas afirmam ser de 
uso de L.E., e que estava escondida em sua casa. De acordo com as duas irmãs B.R., foi preso por estar visitando 
o primo e por já ser conhecido da polícia devido sua passagem no Pomeri. Ainda que os adolescentes após 
cumprirem pena não fiquem com registro ou ficha criminal, tornam-se conhecidos de agentes e policiais. 
91 CERTEAU, Michel. História de Corpos. In: Corpo e Cultura, Projeto História 25. Revista do Programa de 
Pós-Graduados em História da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. São Paulo: EDUC, dez. 2002. p. 
407-412. 
92 Sobre este gestual  que compõe o corpo, Michel de Certeau, comenta que, uma espécie de corpo é definida por 
um sistema de escolha referente a seus gestos. Mas é definida também por um conjunto de seleções e de 
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Os braços e as mãos estão sempre apontando para um ponto, como se estivessem 

prestes a apertar o gatilho, e por cima desse corpo, que é todo linguagem, o uniforme, 

constantemente rasgado, rapidamente é transformado em fronha ou em pano de chão. Odiado 

a tal ponto, que levou o adolescente E.F. (23 anos) a dizer: Quando eu sair nunca mais vou 

usar nada laranja ou marrom!  As cores do uniforme trazem à memória as lembranças das 

surras, rixas, degradações, da claustrofobia sentida na cela, o sono assustado e tantos outros 

pavores. 

 A forma como andam lembram os “malandros cariocas” em seu estereotipado 

uniforme − calça preta, camisa listrada, sapato bicolor, chapéu panamá −, sempre presentes 

nos desfiles de escola de samba, notadamente entre os mestres-salas, e algumas vezes entre os 

integrantes da velha-guarda. Certamente, trata-se de uma composição elaborada para burlar o 

descolorido da vida e fazer-se notar, enfim ensaiar um reconhecimento, ainda que sob rótulos. 

 Cantar o que os representa, transformar os uniformes em adereços, brigar para usar a 

roupa que desejam, ou para terem fotos da família, arriscarem-se em um levante, suportarem a 

batida da tonfa na carne, é o preço que têm pago os internos do Pomeri, pois como afirma 

categórico Michel de Certeau, Só existe história onde há um preço a pagar93. 

 Os relatos destas vidas são feitos destas coisas miúdas, que de tão comuns passam por 

nós despercebidos, mas na prisão se tornam tão significativas, como o gosto do ovo frito com 

aquele arroz branquinho adicionado ao alho e à cebola fritos pela mãe, naquela panela velha 

que de tão utilizada teve os buracos tampados com algodão, como a bisavó de C.M. lhe 

ensinou. Estas narrativas, o rememorar sofrido, constitui-se em prática de espaço, posto que 

organizam as caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés as executam94.  

 Ao rememorar o gosto e o cheiro do arroz e do ovo frito, C.M. deixa emergir objetos 

de cena, personagens, práticas e sentimentos. Não é de qualquer panela que se lembra, mas 

daquela furada que a avó tantas vezes tampava com algodão molhado. A anciã com suas mãos 

                                                                                                                                                         
codificações relativas a registros ainda mais fundamentais tais como: os limites dos corpos (até onde vão?), as 
maneiras de percebe-lo e de pensá-lo (por suas atividades exteriores, por sua aparência, pela exposição de seu 
interior), o desenvolvimento dos sentidos (a audição, o olfato, a vista), etc. cada “corpo” seria a combinação 
dessas determinações... cada sociedade tem seu “corpo”... este corpo está submetido a uma gestão social. 
Obedece a regras, rituais de interação, representações cotidianas. Tem igualmente seus excessos relativos a 
essas regras... ele é representado tanto por conformistas como por poetas...O conjunto, ao mesmo tempo 
codificável e móvel que forma este corpo, escapa à compreensão...Percebem-se performances particulares... 
gestos e ritos. Mas co campo de possibilidades e de interdições que ele constitui em cada sociedade não é 
representável... Este corpo tão rigorosamente controlado é, paradoxo, a zona opaca e a referência invisível da 
sociedade que o especifica. Ela se obstina em codifica-lo sem poder conhece-lo. Essa luta noturna de uma  
sociedade com seu corpo é feita de amor e de ódio – de amor por este outro que a mantém e de ódio repressivo 
por impor a ordem de uma identidade. In: Histórias de Corpos 
93 CERTEAU, Michel de. A Escrita da História. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 196. 
94 Michel de. A Escrita da História. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, p. 200. 
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ásperas pela lida doméstica realizada em casa alheia, com as maneiras de fazer aprendidas nos 

anos de existência reconstrói o utensílio e prepara a refeição para o neto – único em liberdade 

-. A cozinha da avó tem aquele cheiro especial de alumínio amassado e caprichosamente 

“ariado”. A avó que permite que um lenço branco repouse sobre sua cabeça, que traja vestidos 

sempre com dois bolsos na frente, bolsos onde guarda as moedinhas destinadas a compra do 

tempero que na última hora sempre falta, compõem harmoniosamente o lugar de afeto de 

C.M. O adolescente recorda afagos, gestos que parecem presos a um tempo distante, tempo da 

meninice, da liberdade. Tempo longínquo, mas tão perto, que pode até tocar em seus sonhos, 

e que em vão tenta fixar no hoje. Sobre essa magia desse espaço – da cozinha –, Mariano, 

personagem de Mia Couto suspira: 

 

- Mariano! Marianôôô! Venha, Mariano! Era a voz antiga das mulheres, no tempo 
da minha infância. Chamavam-me para acender o lume. Cumpriam um preceito de 
antigamente: apenas um homem podia iniciar o fogo. As mulheres tinham a tarefa 
da água. E se refazia o eterno: na cozinha se afeiçoavam, sob gesto de mulher, o 
fogo e a água. Como nos céus, os deuses moldavam a chuva e o relâmpago. A 
cozinha me transportava para distantes doçuras. Como se no embaciado dos seus 
vapores, se fabricasse não o alimento, mas o próprio tempo. Foi naquele chão que 
inventei brinquedo e rabisquei os meus primeiros desenhos. Ali escutei falas e 
risos, ondulações de vestidos. Naquele lugar recebi os temperos do meu crescer95. 

  

 Os meninos falam do que acontece agora, do que estão vivendo e sentindo, das 

relações que coexistem e se entrelaçam no lugar do confinamento, da hierarquização das 

posições, da imobilidade mantida à força. 

 A tatuagem96 inscrita no corpo, corpo sobre o qual também se lê o direito que prima 

por subjugá-lo, conta a história individual e coletiva. As diferentes “tatoos”, as feitas antes do 

ingresso na vida delinqüente, vida que se caracteriza... por viver não á margem, mas nos 

interstícios dos códigos que desmancha e desloca... das feitas no confinamento, as letras da 

palavra Jesus impressas em cada dedo em oposição aos Lúcifer, Diabo, Exu, Ogum, parecem 

funcionar como um amuleto, ou inscrição sagrada, como se marcasse os escolhidos, do 

mesmo modo, como o sangue na porta dos judeus impediu que o anjo da morte levasse os 

primogênitos, os protegidos por Deus. Ogum cumpre o mesmo papel para seus fiéis, é ele 

quem vai manter-lhes o corpo fechado.  

A criatividade é percebida também na reinvenção do uso dos objetos. A inventividade 

aprendida e desenvolvida por imposição da escassez, repensa, por exemplo, as peças de 

                                                 
95 COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
p.145. 
96 Como falamos anteriormente a tatuagem tanto é entendida neste trabalho como uma linguagem, como por um 
uso do corpo, aqui ela é discutida neste segundo sentido.  
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rádios, canetas, pilhas, fios, que são redistribuídos, amarrados, colados, e deste emaranhado 

de sistemas, surgem máquinas de tatuar movidas pelo combustível sugado do tubo da caneta e 

da corrente elétrica que percorre os fios postos nas tomadas da cela. Maquinazinha rastreada 

pelo olhar funcional, mas somente detectada em revistas gerais comandadas pela guarnição da 

P. M., espalha desenhos e cores pelos corredores. 

 A máquina de tatuar “inventada97” no Lar do Adolescente, que sem parar trabalha, nos 

remete ao aparelho diabólico98 do antigo e alucinado Comandante da Colônia Penal, que 

imprimia na pele do Condenado a lição de moral, o estigma, ainda que para depois soltá-lo 

perfurado no buraco destinado a sepultura. 

 A máquina projetada, e posta a funcionar pelo Comandante, era assim descrita pelo 

Explorador: 

 

Era uma construção elevada. A Cama e o Desenhador tinham igual tamanho, e 
pareciam dois escuros caixões de madeira. O Desenhador elevava-se uns dois 
metros sobre a Cama; os dois estavam unidos entre si, nos ângulos, por quatro 
barras de bronze, que quase resplandeciam ao Sol. Entre os caixões, oscilava 
sobre uma cinta de aço o Ancinho. 99 
 

 Mesmo não dispondo dos mesmos recursos que o Comandante - e aí reside o valor 

maior de sua arte, pois a inventividade, as maneiras de fazer, se constroem contando com a 

inversão dos objetos -, os adolescentes, obstinadamente imprimem cores e mensagens a seus 

corpos. As tatuagens feitas por um e outro aparelho, não têm as mesmas finalidades. 

Enquanto a parafernália da Colônia quer “aplicar a justiça”, como relata o Oficial, ao 

descrever a platéia que assistia à execução: Nenhum ruído discordante enfeava o 

funcionamento da máquina. Muitos já não olhavam; permaneciam com os olhos fechados, na 

areia; todos sabiam: Agora faz-se justiça.100 As maquinazinhas espalhadas pelas celas e alas 

do Pomeri, por outro lado, buscam reafirmar uma identificação, tanto individual, quanto de 

grupo, e ao mesmo tempo afrontar o poder constituído. Prova disto são as tatuagens dos 

números 157, 121... em alusão aos  artigos do Código Penal  Brasileiro que foram infringidos. 

                                                 
97 Certamente os meninos do Pomeri não inventaram a máquina de tatuar. Este é um conhecimento que é 
aprendido por alguém (um anônimo, um entre tantos detentos), e levado não só para o Pomeri, mas para outros 
presídios. Estamos falando das “maquininhas” que são reinventadas pelos adolescentes internos, que para tal 
fazem novos usos dos materiais que dispõem como os que enumeramos aqui.  
98 Apesar de serem usadas para fins diferentes, e por segmentos diversos, já que a máquina de tatuar da Colônia 
Penal era empregada pela equipe dirigente como punição e posterior morte e a do pomeri como sinal de 
enfrentamento, de preservação da identidade e de ornamento – no sentido já discutido anteriormente -, a máquina 
do Comandante,quanto a dos adolescentes fazem uso do corpo. Máquina e corpo  cumprem propósitos bem 
definidos. 
99 KAFKA, Franz. A Colônia Penal e Outros Contos. São Paulo: Tecnoprint. 1978,.p.120. 
100A Colônia Penal e Outros Contos. São Paulo: Tecnoprint.1978.  p.130. 
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 Impor dor ao corpo dos condenados parece não provocar grandes preocupações ao 

corpo funcional e a equipe dirigente. A convivência com a violência e com a tortura, parece 

torná-los imunes ao sofrimento do outro. Identificamos o olhar de descaso com que tratam a 

agonia e o desespero dos que estão sob os severos rigores da lei. O mesmo se dava com o 

Condenado de Kafka a tal ponto que o Oficial não esconde seu entusiasmo, ao descrever em 

pormenores o funcionamento do aparelho ao Explorador:  

 
- Compreende o funcionamento? O Ancinho começa a escrever; quando termina o 
primeiro rascunho da inscrição no dorso do indivíduo, a capa de algodão gira e 
faz girar o corpo lentamente sobre um lado, para dar mais lugar ao Ancinho. Ao 
mesmo tempo, as partes já escritas apóiam sobre o algodão, que graças à sua 
preparação especial contém a emissão de sangue e prepara a superfície para 
continuar aprofundando a inscrição. Depois à medida que o corpo continua 
girando, estes dentes da borda do Ancinho arrancam o algodão das feridas, 
atiram-no ao buraco, e o Ancinho pode continuar seu trabalho. Assim continua 
inscrevendo, cada vez mais fundo, durante as doze horas. Durante as primeiras 
seis horas, o condenado mantém-se quase tão vivo como ao princípio, apenas sofre 
dores. Depois de duas horas, tira-lhe a mordaça de feltro, porque já não tem forças 
para gritar. Aqui neste recipiente esquentado eletricamente, junto à cabeceira da 
Cama, verte-se papa quente de arroz, para que o homem se alimente, se assim o 
deseja, lambendo-a com a língua. Ninguém desdenha esta oportunidade. Não sei 
de nenhum, e minha experiência é vasta. Apenas depois de seis horas desaparece 
todo desejo de comer. Geralmente ajoelho-me aqui, nesse momento, e observo o 
fenômeno. O homem não engole quase nunca o último bocado, apenas o faz girar 
na boca, e cospe-o no buraco. Então tenho de abaixar-me, pois se não o fizesse me 
cuspiria na cara. Quão tranqüilo fica o homem depois da sexta hora! Até o mais 
estólido começa a compreender. A compreensão inicia-se em torno dos olhos. Dali 
se expande. Nesse momento o desejo que se tem é de se colocar com ele debaixo do 
Ancinho. Já não acontece mais nada; o homem começa somente a decifrar a 
inscrição, estira os lábios para fora, como se escutasse. O senhor já viu que não é 
fácil decifrar a inscrição com os olhos; mas nosso homem decifra-a com as suas 
feridas. Realmente, custa muito trabalho; precisa de seis horas pelo menos. Mas 
então o Ancinho já o atravessou completamente e atira-o no buraco, onde cai em 
meio do sangue e da água e do algodão. A sentença cumpriu-se, e nós, eu e o 
soldado, o enterramos. 101  

 
A descrição do funcionamento da máquina feita pelo Oficial, é tão bem escrita por 

Kafka, que parece possível ouvirmos sua entonação de voz, que exalta cada detalhe do 

aparelho, bem como parece se emocionar com a dor do Condenado, como se estivesse 

possibilitando-lhe a redenção. Em alguns momentos a identificação entre o Condenado e o 

Oficial parece tão concreta, quase palpável, que ele mesmo diz sentir vontade de se atirar 

juntamente ao peso do Ancinho, pois naquele instante de entendimento da sentença deu-se a 

compreensão da justiça da pena. 

 Tatuar, prática comum na cadeia, encontra na Colônia Penal sua glorificação. Tenta 

inscrever na pele do Condenado, a atitude de subserviência que se deseja, expressa nas frases: 

“Honra a Teus Superiores” e/ou “Sê Justo”! Mas nem só a máquina tatua um corpo. O espaço 
                                                 
101 KAFKA, Franz. A Colônia Penal e Outros Contos.São Paulo: Tecnoprint. 1978. p.126. 
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do edifício panóptico com sua costumeira sombra, o ar sinistro, o lodo pantanoso grudado nas 

paredes em decorrência do “pinga-pinga” das bicas, o olhar fechado e o ar sisudo dos 

carcereiros, o tratamento recheado de rebaixamentos, tatua o espírito, cria raízes profundas na 

memória, que nem mesmo o tempo é capaz de apagar. A tatuagem como que cola-se ao 

espírito, à alma e de lá não se evade mais. 

 Ao mesmo tempo em que a instituição atira corpos no buraco, alimenta-os com a ração 

diária, seja ela tão somente a polpa de arroz que o Soldado derramava no recipiente e que o 

Condenado lambia avidamente com a ponta da língua, sejam as cinco refeições diárias 

servidas no Pomeri, que mesmo sortidas, e em quantidade suficiente para saciar a fome, é 

preterida por qualquer refeição vinda de casa. 

 Instigante pensar na contradição da ação imposta ao corpo, percebida no dilema de ora 

punir, torturar o corpo, ora alimentá-lo, conceder-lhe o banho de sol, preservá-lo, garantindo-

lhe uma sobrevida. Aventamos algumas possibilidades de problematização. A primeira está 

relacionada ao fato das reivindicações das famílias dos internos, que “gritam” e denunciam 

diante dos portões das prisões, a situação em que esses menores vivem, cobrando melhorias 

por parte do Estado. Por outro lado, também não podemos ignorar a ação da Pastoral 

Carcerária e dos Direitos Humanos, que reivindicam maior atenção, tanto da sociedade civil 

quanto dos governos, para a população presidiária. Pensamos ainda que a moral cristã, 

impregnada na sociedade, se vê impelida a garantir uma sobrevida aos detentos, para que o 

peso da sua consciência seja aplacado. Com estes motivos, e provavelmente existam outros 

todos podem, ironicamente, dormir o tranqüilo sono dos “escoteiros”, já que praticaram sua 

boa ação do dia.   

 Os corpos, alvos preferenciais das punições, são tratados como tábulas rasas, neles até 

mesmo o direito atua, pois como sugere Certeau: 

 

Não há direito que não se inscreva sobre os corpos. Ele domina o corpo. A própria 
idéia de um indivíduo isolável do grupo se instaurou com a necessidade, sentida 
pela justiça penal, de corpos que devem ser marcados por um castigo.... Todo 
poder, inclusive o do direito, se traça primeiramente em cima das costas de seus 
sujeitos. O saber faz o mesmo.102  
 

 O cacetete, a tonfa, os sacos plásticos utilizados para asfixiar, as celas da “reflexão”, 

são ferramentas a serviço da arte de punir, de marcar, de gravar a força da lei sobre o corpo do 

indivíduo. Contudo, na calada, na sombra inalcançável pelo olhar panóptico, as 

confabulações, as tramóias, ou apenas aquela disposição interna, que nasce não se sabe como, 

                                                 
102 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994. p. 231. 
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nem onde, que faz com que forças saídas das entranhas se unam, elaborem formas de resistir, 

de preservar a poesia escondida nas dobras de si mesmo.   

 A poesia que nasce da reciclagem do lixo interno que trazem em si e da vida 

acontecida na prisão, permite que o bairro onde moram esses adolescentes, seja representado 

de outro modo que não aquele ligado à sujeira, à escuridão, às poeirentas ruas. As 

representações nascem também dos sentimentos saudosos da família e de amigos, do céu, da 

boca103, do mundo que carregavam consigo até darem entrada no internamento. 

 

 

 

O uso dos Prazeres 

 

 Em geral agimos movidos pela necessidade de satisfazer nossos desejos e esta 

satisfação costuma vir acompanhada de prazer. Não é diferente a sensação que nossos 

personagens experimentam. Nietzsche indica que, todas as “más” ações são motivadas pelo 

impulso de conservação ou, mais exatamente pelo propósito individual de buscar o prazer e 

evitar o desprazer; são assim motivadas, mas não são más. “Causar dor em si” não existe, 

salvo no cérebro dos filósofos, e tampouco “causar prazer em si”...104 

 Quando perguntados sobre os riscos decorrentes de infrações – furtos, roubos, 

assaltos... – os adolescentes respondiam sem pestanejar; é perigoso, as vezes a gente nem qué 

mata ninguém, nem qué puxá o ferro, mas a vítima reage... Mas não dá nada não! A gente 

não consegue trabalho e quando trabalha não pagam quase nada... Mas cê tá por fora! As 

meninada gosta de ladrão! Ladrão vive com dinheiro, dá umas preza prá meninada...105 

 Na busca por prazer, no instante em que cometem a infração, os adolescentes 

desconhecem que a maioria da população sequer se atreve a falar do que dá medo... É um 

não-dito ensurdecedor, é algo que no cotidiano, é empiricamente vivido, é o” sentimento  

                                                 
103 Boca de fumo. Lugar onde se vende drogas ilícitas. As bocas geralmente localizam-se em lugares 
inesperados, móveis, de fácil evasão. 
104 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005. p. 70. 
105 Entrevista concedida em agosto de 2004, por M.A. Dia chuvoso em que estava “pilhado”, na “neura” de ir 
embora. Da janela da cela falava de sua vida e “filosofava” e dizia: só você mesmo prá querer ouvir ladrão 
minha relíquia! 
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trágico da vida”106. Afirmam ainda que “Na hora da fita a gente não pensa em nada, é uma 

viagem, maió adrenalina, você pensa que é herói, só vai vê mesmo quando vem pará aqui.” 

 Não há como pensar o prazer sem considerar seu oposto, seu duplo, o desprazer, a dor. 

Sabendo que invariavelmente as infrações os levam a percorrer novamente o caminho de 

retorno ao confinamento, os adolescentes procuram satisfazer seus desejos no mais breve e 

curto espaço de tempo. Após a primeira reincidência já se sabe sem ilusões o que a vida na 

instituição guarda e como Maffesoli sabem que, a verdadeira vida está por toda parte, exceto 

nas instituições... a verdadeira vida não tem projeto porque não tem objetivo definido. Daí o 

aspecto pulsante de suas manifestações. Daí o aspecto repetitivo de seus rituais. Daí a 

impressão de inanidade de uma vida que se esgota no ato mesmo de sua criação107. 

 Vidas que se esgotam criativa e corajosamente, no “corre” pela sobrevivência, no 

afrontamento com o destino, extraindo e sorvendo cada diminuta gota da existência que 

sabem breve e fugaz. 

 Isolante é o fio invisível que amarra essas vidas ao espaço cinza institucional, que de 

tão sufocante parece palpável. Provoca uma ausência de si mesmo, torna o olhar costurado 

com pontos apertados, impedindo que qualquer perspectiva seja percebida, a certeza seguida 

do conformismo de não se ter qualquer referência familiar, de amizade, a quem recorrer, 

como se no mundo os pares já estivessem completos, menos o seu, como transparece no 

depoimento de M.N., vulgo Toco (17 anos de idade): 

 
 Minha mãe sobrevive fazendo uns bico de doméstica, limpando umas casa, minha 
irmã mais nova também trabalha de babá. Eu sou o mais velho, dezesseis anos, da 
minha mãe e do meu pai. Minha mãe tem filho com outra pessoa. O Mateus de seis 
anos e a Carol de quatro anos. Eu me dou bem com eles. Meu pai faz uns corre pra 
ajudar minha mãe. Tem uns cara amigo dele que arruma um dinheiro pra ele 
mandá  prás minha irmã comprar roupa, as coisas que elas precisa. Meu pai dessa 
vez tá preso há três anos, mas ele já foi preso outras vezes. Meu pai não teve 
infância, ele roubava, ia preso, fugia. Meu pai tem 41 anos. Tem três anos que eu 
não vejo meu pai. Quando ele tá livre, eu tô preso. Quando ele tá preso, eu tô 
livre... Eu já nem penso mais nele, penso mais nas minha irmãs que querem ver 
meu pai, arrumar dinheiro pra fiança, mas não tem condição. As vezes eu penso: 
Será que eu nunca mais vou ver meu pai? E minhas irmãs vão ver meu pai preso e 
eu crescendo preso? Eu cheguei a conviver com meu pai livre, mas pouco tempo. 
Ele fica muito tempo preso. Quando ele tava livre, o tempo era pouco, toda hora 
chamavam ele pra sair, pra fazer coisa errada. Não dava pra conversar, ir no rio 
pescar. Ele em casa é uma pessoa calma, me trata legal, eu gosto. Eu já me 
acostumei com ele preso, eu e minhas irmãs não temos uma foto do meu pai, nem 
sei como ele tá, só de cabeça mesmo. Meu pai me dá conselho pra eu sair dessa 
vida. Ele diz que isso não é vida, que ele não teve infância, que não é pra eu ser 
igual a ele. Que nem ele, não pode mais parar, porque tem muita gente querendo 
matar ele... Eu tenho vontade de parar, mas é até difícil explicar porque eu não 

                                                 
106 MAFFESOLI, Michel. O Instante Eterno: o retorno do trágico nas sociedades pós-modernas. São Paulo: 
Zouk, 2003. p. 7. 
107  __________________ Idem. p. 14. 
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parei. Às vezes você vai na conversa, te chamam pra curti, pra sair com a 
mulherada. Aí você não pensa. Você rouba a primeira vez, vê que não deu nada. 
Rouba de novo. Só quando você vem pará aqui você pensa, porque eu não ouvi o 
conselho de minha mãe, da minha vó?108 

 
 A avó de M.N. o visita regularmente, e em uma rápida conversa nos falou:  
 

Ah, minha filha eu já tô velha, tô cansada, minha vida é visitar cadeia. Sábado 
eu visito meu neto aqui, domingo eu visito meu filho no Pascoal Ramos, já visitei 
meu filho até no Paraná! Meu neto é um menino bom, mas você sabe minha filha 
ele é rapazinho, quer as coisas, a gente não pode dar. Meu filho também era um 
bom menino. Você viu a carta que ele mandou pro filho?O que você achou? Ele 
escreve bonito não é?109  

 
 O relato da avó de M.N., uma senhora que trás no rosto as marcas da dor de ver o filho 

e o neto trancafiados, é de alguém que quer ouvir algo de bom sobre os dois, mesmo que seja 

um elogio sobre uma carta. Assim como o neto, que repete - Meu pai tem até óculos prá lê! 

 O depoimento da avó de M.N. aponta entre outras coisas, para a questão dos desejos e 

do que estamos dispostos a fazer para satisfazê-lo, Ele é rapazinho, quer as coisas a gente 

não pode dar...  Refletindo sobre os prazeres e sobre a moral, Michel Maffesoli sugere que, 

tradicionalmente a cultura do prazer corre junto com a consciência trágica do destino... a 

teatralidade cotidiana, a busca do supérfluo, inclusive do frívolo, certamente a importância 

dada ao carpe diem, sem esquecer o culto ao corpo sob  suas diversas modulações, tudo isso  

é a expressão de tal consciência trágica110. Os adolescentes têm essa consciência trágica do 

destino, tanto que quando perguntados sobre a morte de amigos, prontamente respondem: a 

gente vive pouco, mas a gente curte, ou ainda: o juiz dá a sentença, mas só Deus sabe minha 

hora! 

No depoimento do adolescente C.M. a questão é retomada, e não apenas a satisfação 

do supérfluo - certamente que se rouba e se mata pelo que pode ser considerado dispensável: 

bonés, tênis, por se sentir humilhado -, mas há infrações cometidas para satisfazer 

necessidades vitais e até mesmo por aceitar que não há alternativa de vida, por entender o que 

comenta Deleuze: Se esse mundo existe... não é porque é o melhor, mas o inverso, é o melhor 

porque é, porque é esse que é111.  C.M., mesmo travando um embate interior – e exterior – 

                                                 
108 Entrevista concedida por M.N.à P.X. na cela 1 da ala III do Centro Sócio-Educativo Pomeri. Cuiabá, 
fevereiro de 2006. 
109 A avó de M.N. falou sobre o neto e o filho enquanto esperava que as roupas que trouxera para o adolescente 
fossem revistadas, e enquanto ela mesma aguardava ser revistada para a visita. Cuiabá, maio de 2006. 
110 MAFFESOLI, Michel. O Instante Eterno: o retorno do trágico nas sociedades pós-modernas. São Paulo: 
Zouk, 2003. p. 25 
111 _________________ Idem. p. 21. Tanto Michel maffesoli quanto Gilles Deleuze se inspiram em Nietzsche 
para refletir sobre os prazeres, os desejos e a moral. Nietzsche inclusive é o inspirador de Deleuze, citado por 
Maffessoli nesta obra, onde desponta também esta afirmação de Nietzsche: ... aqui poderíamos viver, posto que 
aqui vivemos.. 
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grandioso na tentativa de escapar da “vida do crime”, percebe que é esta vida que há para se 

viver, é no e do crime que extrai os meios para satisfazer seus desejos e prazeres, como o de 

ver o filho tomar o leite satisfeito: Assim ele relata: 

 

Cada casa na rua é diferente! Tem casa que tem comida de vez em quando, tem 
casa que tem comida sempre e tem casa que não tem comida nunca. Na minha não 
tinha comida nunca. Eu tava trabalhando de servente de pedreiro, ganhava bem, 
uns duzentos e oitenta reais, mas o serviço acabou aí acabou o gás, cortaram a luz, 
não tinha mais nada pra comer, quem tava segurando tudo era meu irmão, mas a 
grana acabou, e ele não podia trabalhar porque era fugitivo da cadeia. Aí um dia 
eu fui pedir dinheiro emprestado pra ele pra comprar leite pro meu filho. Aí ele 
falou aí Cacá, o dinheiro acabou eu vou meter uma fita, se você quiser ir comigo. 
Aí eu pensei, não tem? No dia que eu saí daqui, que o J.H. falou: e agora C. o que 
você vai fazer? E eu falei: vou agradecer a Deus de eu sair desse lugar e prometer 
nunca mais fazer coisa errada pra voltar. Nunca mais eu volto pra cá! Eu senti que 
eu não era mais ladrão! Porque antes eu saía pra roubar, pra assaltar, pra meter 
umas fita, e não sentia medo, mas agora eu tava sentindo, eu não queria ir. Aí meu 
irmão falou - você não precisa fazer nada, só dirigir a moto. Aí ele é meu irmão, né 
cara? Ele tava segurando tudo sozinho, eu devia essa pra ele. Aí, quando meu filho 
falou - pai eu quero leite - , eu não pensei duas vezes: falei: o pai vai buscar. (...).  
E agora... eu não consigo comer, porque meu filho tÁ esperando o leite lá em casa, 
e eu tô aqui preso de novo, sem poder fazer nada112. 

   
 

C.M. foi pai aos 13 anos de idade, e aos 17 já tinha quatro filhos. Filho de pai 

presidiário, teve que assumir desde muito jovem o sustento da mãe e de seus filhos. Sua 

história, assim como sua fala, explicita as desigualdades e as escolhas que teve de fazer. A 

experiência vivida, resgatada pelo trabalho da memória, trás à tona a culpa, o ressentimento 

por sua casa ser diferente das demais, por não ter a comida que o filho pedia assim como sua 

lealdade ao irmão. Sua trajetória de menino-adulto, apesar de tão curta, é repleta de 

experiências no confinamento. 

Excelente narrador - o tipo “malandro esperto”, com sorriso largo, bom falante e 

cantor de rap, C.M. no momento da entrevista, não conseguia pensar em uma vida diferente 

para si, consolando-se então em projetar seus sonhos nos filhos. 

Várias vezes presos, a reincidência o marcou profundamente. Indignava-se com os 

comentários da assistente social113 e dos agentes: “C.M., você não gosta de liberdade! Tava 

com saudade da comida da fazendinha!” Em momentos de raiva respondia: Eu faço ou não 

                                                 
112 Depoimento do adolescente C.M., interno no Pomeri no quarto 03 da ala III em maio de 2006. 
113 Assim que C.M. retornou ao Pomeri, devido ter sido preso em flagrante durante um assalto, foi chamado pela 
assistente social E. para atualizar sua ficha. Na ocasião acompanhamos C.M. durante a entrevista, e percebemos 
sua revolta quando a mesma o cumprimentos: E aí C.M! Você não gosta de liberdade mesmo! Sentiu saudade da 
Fazendinha? 
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faço o Blairo Maggi114 pagar minha comida! Você vai ter que trazer minha júlia! Vai vendo 

aí essa velha tirando preso!  Dizendo que eu não gosto da liberdade!  

Sua fala é vagarosa, porém ininterrupta; tem receio que não voltemos para ouvir o que 

ainda tem a dizer. Tanto que a todo momento para e fala aos colegas: “Aê! Todo mundo vai 

contar o que a .. quiser, isso é bom prá gente!” C.M. é um dos internos mais antigos e por 

este fato exerce liderança sobre os demais. E os lembra, vez por outra: Não tem corró aqui 

não! Seu relato trás a força de quem percebe a brevidade da vida e quer segurá-la através da 

narrativa histórica. As palavras ganham vida em sua boca, sentimos seu olhar frente ao filho 

que pede leite, assim como a vergonha em nos ver novamente por trás de uma grade, mas com 

a cabeça baixa fala: ... cê sabe que eu gosto de liberdade  e que eu não gosto daqui né? 

O depoimento de C.M., a forma como classifica as diversas casas, e sutilmente as 

pessoas – os que podem comprar comida e comer sempre, os que comem de vez em quando e 

aqueles que saciam a fome muito raramente -, indica a questão do bem-estar momentâneo e 

do bem estar duradouro. Nietzsche a este respeito sugere que a graus de moralidade que 

conduzem o indivíduo a satisfazer suas necessidades recorrendo a determinados meios, no 

mais alto grau da moralidade até agora, ele age conforme a sua medida das coisas e dos 

homens, ele próprio define para si e para outros o que é honroso e o que é útil.. O 

conhecimento o capacita a preferir o mais útil... 115 Apesar da constante culpa, fruto da moral 

cristã, que o acompanhava - e da qual não se libertava -, C.M., pesou sobre a utilidade deste 

sentimento diante do pedido do filho e do imperativo suprimento que a casa demandava.  

Pesar a força da promessa feita ao Coordenador do Pomeri e a Deus de que não mais roubaria 

ou voltaria para a prisão mensurar a moralidade da infração que cometeria, indicava o quanto 

C.M. estava preso a determinados códigos morais, mas ao mesmo tempo o quanto a existência 

exigia que esses códigos fossem reformulados, reinventados e o peso da situação medido.  

 

Ser moral, morigerado, ético significa prestar obediência a uma lei ou tradição há 
muito estabelecida. Se alguém se sujeita a ela com dificuldade ou com prazer é 
indiferente, bastando que o faça. “Bom” é chamado aquele que após longa 
hereditariedade e quase por natureza, pratica facilmente e de bom grado o que é 
moral.... agora sobretudo o benevolente, o prestativo, é chamado de “bom”. Mau é 
ser “não moral” (imoral), praticar o mau costume, ofender a tradição, seja ela 
racional ou estúpida; especialmente prejudicar o próximo foi visto nas leis morais 
das diferentes épocas como nocivo, de modo que hoje a palavra “mau” nos faz 
pensar sobretudo no dano voluntário ao próximo... Ora toda tradição se torna mais 
respeitável à medida que fica mais distante a sua origem, quanto mais esquecida 

                                                 
114 Atual governador do estado de Mato Grosso. Reconhecido mundialmente como um dos maiores proprietários 
de terra. Figura ainda como primeiro no ranking de produtores e exportadores de soja . 
115 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005. p. 66-67. 
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for esta; o respeito que lhe é tributado aumenta a cada geração, a tradição se 
torna enfim sagrada, despertando temor e veneração; assim de todo modo a moral 
da piedade é muito mais antiga do que a que exige ações altruístas. 116 
 

  
É possível percebermos que mesmo sob o peso da tradição da moral cristã, C.M. tenha 

considerado, ou quem sabe sentido que ao risco do desprazer da prisão correspondia uma 

outra possibilidade, a de não ser pego, de conseguir o bem capaz de satisfazer o desejo seu e 

do filho. O prazer pressentido, imaginado, o movimentou, o dirigiu ato infracional, “imoral”? 

   O relato de M.N. também indica a procura pela satisfação dos desejos, o maior deles o 

de enxergar em Raposão a imagem de pai que construiu. Mas do alto de seus dezessete anos, 

sabe que não pode contar com o pai, ainda assim o desejo de ter um progenitor “normal”, 

trabalhador, que esteja por perto, não deixa de lhe torturar, bem como a vontade de ter outra 

vida, o que hoje tenta fazer.  

 O prazer que M.N. quer experimentar está intimamente ligado a sua relação com o pai. 

Sobre este prazer relacional, dependente do contato com o outro Nietzsche comenta que, 

 

De suas relações com os outros homens o homem adquire um ovo tipo de prazer, 
além das sensações prazerosas que retira de si mesmo; e com isso aumenta 
significativamente o âmbito das sensações de prazer. Nisso ele talvez tenha 
herdado muita coisa dos animais, que visivelmente sentem prazer em brincar uns 
com os outros... Em geral, a sensação de prazer com base nas relações humanas 
torna o homem melhor; a alegria comum, o prazer desfrutado em conjunto  
aumenta e dá segurança ao indivíduo, torna-o mais afável, dissolve a desconfiança 
e a inveja; pois ele se sente bem e vê que o mesmo sucede ao outro... Com base 
nisso se constrói depois a mais antiga aliança: cujo sentido é defender-se e 
eliminar conjuntamente um desprazer ameaçador, em proveito de cada indivíduo... 
117 
 

 M.N. elegeu o pai como o outro com quer se relacionar, porém o muro que ora 

envolve o pai, ora envolve o filho e a distância constante, impõem um sentimento de 

constante desprazer. Para tornar esta sensação suportável o adolescente traça táticas para 

escapar ao mesmo destino do pai. 

Caminhando pelas ruas da capital, M.N., seja com sua vó, seja com sua mãe, manda 

recados aos que conheceu na cadeia e aos que estão fora, de que quer um trabalho, e lá se vão 

alguns meses em que nos deu este depoimento: 

 
A primeira vez que eu saí fomos roubar um carro, mas o guri não sabia dirigir 
direito, bateu o carro num ônibus, ai nós aproveitamos e roubamos o ônibus e 
saímos correndo a pé, ai ligaram pra polícia e pegaram nós correndo só que já 

                                                 
116NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005 . p; 67-68. 
117___________________ Idem.  p. 69-70. 
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bem longe já. Eu já tinha ido bastante vez prás delegacias, tinha várias passagens, 
mas nunca tinha vindo parar aqui. No dia que eu cheguei aqui, eu fiquei com 
medo, muita gente gritando: Corró aí! Corró aí! Mas com o tempo eu aprendi a 
conviver com as pessoas, fazer amizade, eu me acostumei a viver aqui. Mas é difícil 
ficar longe das pessoas que você ama que te dá conselho, faz muita falta! Na rua as 
pessoas falam que eu vou ser igual meu pai, que vou matar, roubar. Eu fico até 
meio grilado, porque eu não quero ser igual meu pai! Eu queria ter um pai 
trabalhador, porque eu acho que eu não ia fazer as coisas erradas. As vezes é bom, 
as vezes é ruim, ter um pai igual meu pai. Às vezes é bom, fico até meio assim de 
dizer pra você, mas às vezes é muita curtição, você conhece muita gente que faz 
coisa errada, nem sei. O lado ruim é não poder ficar lado a lado, não poder 
conversar. Você já pode botar na cabeça que você não pode contar com seu pai 
nas horas mais difíceis. Tem gente que enche a boca pra falar: Ah! Eu queria ser 
filho de Raposão, ter bastante arma, mas eles não sabe o que eu passei, sem ver 
meu pai, vendo meu pai sempre preso. Mas o que posso fazer se foi esse pai que 
Deus me deu, eu nunca vou desprezar ele. Se tiver um monte de gente, e falar 
aquele ali é meu pai, eu vou falar, é meu pai sim, eu nunca vou discriminar meu 
pai pelas coisas que ele fez. 
 

             M.N. movimenta a memória e o próprio corpo , quando fala da primeira vez que foi 

internado, olha e diz: Aê! Não tenho vergonha de dizer não, dá maior medo, pode crê? Ao 

lembrar do pai, sua expressão se altera, fica sem jeito, sem saber se será confundido, pois se 

disser que ama o pai isto pode ser mal entendido, seria como dizer que admira um criminoso. 

Mas a lealdade que lhe devota, bem como a confusão de seus sentimentos, lhe leva a dizer: se 

foi esse o pai que Deus me deu... Mas entende a trajetória percorrida pelo pai, a vida passada 

no isolamento, sozinho, sem poder contar com ninguém, solidão que ele também experimenta. 

 A vontade de romper com o círculo que pensa ter sido iniciado pelo pai, o amor que 

lhe dedica e que é recíproco118, está expressa neste fragmento de sua entrevista:  

 

Meu pai em casa, tem até óculos prá ler, ele lê bastante coisa, entende essas coisas 
que você fala. Você conheceu meu pai no Pascoal, ele só tem aquela cara, mas ele 
não é mau!...  Isso aqui não ajuda ninguém, você vai ficando aqui, vai injuriando, 
injuriando... Você pode até pagar seu crime, pelo que você fez, mas aqui você só 
pensa em roubar, matar...Quando eu sair daqui eu não posso dizer que eu vou 
mudar, porque a gente só sabe quando ta fora! Não adianta falar, você tem que 
botar na cabeça que você tem que escolher, a vida do crime ou largar de vez, mas é 
difícil, eu não sei.O que eu sinto mais falta é do carinho da minha mãe, da minha 
vó, das minhas irmãs e da liberdade. Eu tenho sonho de administrar uma coisa só 
minha, sem depender de ninguém. Tipo uma mini-empresa, começar por baixo. Eu 
vou conseguir, em determinado tempo eu vou conseguir sim, com apoio da minha 
família, vou mostrar pra sociedade quem sou eu de verdade. 
 

 Sentar-se no canto da cela, tudo olhar sem nada ver, perscrutar os labirintos de si 

mesmo, e ali, onde se está mais sozinho ainda, ensimesmar-se e perder-se sem mapas, 

bússolas ou guias que apontem o rumo a seguir. Novamente M.N. suspira, e recomeça a falar, 

                                                 
118 Vide a carta que o pai lhe enviou e que a muito custo chegou às suas mãos, essa carta foi a nós presenteada e 
ilustra agora a capa desta dissertação. 
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dessa vez fazendo emergir da memória as lembranças de um tempo que lhe parece muito 

distante – seus primeiros dias na ‘vida do crime”. 

 

A primeira vez eu fiquei quase dez meses aqui. A vida foi muito sofrida, já na 
minha primeira vez, eu passei todo esse tempo. Dez meses não é dez dias não. Já 
apanhei aqui não só de orientador, mas de polícia, aqui dentro. Orientador é cheio 
de querer ser, só porque eles trabalham aqui, e nós tá preso, você vai falar o que? 
Nós tava tremendo a bigorna porque tava faltando água. Era oito orientador pra 
seis adolescentes. Eles entraram e bateram com tonfa,, cacetete, pedaço de pau, 
não bateram muito, muito não, mas duas, três porretadas daquela que deixa... 
Deixa hematomas. Bateram e não levaram pro IML, nós reclamou, mas não deu 
nada não. Tia L. acha que os orientador tá certo. Tem uns orientador até bom, mas 
tem outros.. Aqui não tem pior. Tudo aqui é pior. A comida não é igual da sua mãe. 
Às vezes não da nem vontade de ir prá visita, porque dá vontade de ir embora com 
sua família. Tudo aqui é impossível, tudo é perigo. Nunca cheguei matar ninguém 
não, mas quase por discussão de festa, gang, a gente se encontra por aí, tromba e 
já vai querendo brigar, um mata o outro. Aí a gente pensa é melhor a mãe dele 
chorar do que a minha, se a gente se unisse... A segunda vez foi outra saída de 
banco. Entremo no beco no HSBC em frente ao Modelo da Fernando Corrêa. Só 
tinha duas pessoas: um homem e uma mulher, aí anunciei o assalto, peguemos os 
celulares, os pertences dele, peguemo o carro. Aí o F. tava dirigindo, fomos lá pro 
centro, pra Praça Ipiranga. Daí fomos dirigindo até Dom Aquino, aí a gente ia no 
local chamado Taís para desmontar o carro. Aí a gente ia prá outro lugar para 
desmontar o carro, aí nós encontremo um guri que conhecia o lugar. Aí ele ia levar 
nós. Aí foi aí que nós corremos porque achemos que era a policia, despistemos, 
achemos uma gurizada, e oferecemos um celular prá eles ajudar nós, mas a gente 
ia prá onde eles mandava e não dava certo. Ai encontremos um guri que era 
irmãozinho nosso, do crime, o P. ele falou pra gente pular o muro que nós ia sair 
no mato. Mas quando fomos pular era a Companhia da Policia, uma delegacia, 
mas nós pulamo não tinha mais jeito porque tinha muito polícia atrás de nós até de 
bicicleta. O cara armou uma xoxa, uma casinha pra nós. Eu ainda saí correndo 
pulei outro muro, mas não teve jeito me pegaram. O W. conseguiu fugir, ficou 
escondido lá na Companhia mesmo. Ele esperou amanhecer, enquanto nós tava 
apanhando lá. Aí ele conseguiu fugir. Ele foi preso depois, mas outro B.O. Eu e F. 
apanhamos de 15, SARC, Polícia Civil e Militar, até de uma guarnição de 
bicicleta, deram até um tiro perto da orelha do F.. Depois nos encaminharam prá 
DEA, Fiquemos cinco, seis dias lá. J,( aponta, colega de cela), já estava lá 
também, Depois de cinco dias viemos encaminhados para o Complexo Pomeri. Já 
tem três meses e alguns dias que eu tô aqui. O F. já saiu, foi com cinco dias 
embora. Era a primeira vez dele. O W. foi preso depois de uma semana (estão na 
mesma cela hoje), foi preso também por saída de banco. Isso aqui não ajuda 
ninguém, você vai ficando aqui, vai injuriando, injuriando... Você pode até pagar 
seu crime, pelo que você fez, mas aqui você só pensa em roubar, matar... 119 

 
  

 O concreto, que faz com que o adolescente fique “injuriado”, causa este torpor: M.N. 

não sabia, até o momento da entrevista, o que encontraria no mundo fora do muro quando 

recebesse o alvará de soltura, mas desconfiava e sentia medo de dizer a si mesmo que havia 

outra vida possível, além desta passada entre concretos e ferragens. Ainda assim, num lugar 

cinzento, fétido e desagradável ao olhar, nas interfaces do inaceitável, na fronteira do 

                                                 
119 As entrevistas que utilizamos neste trabalho foram transcritas na íntegra, pois pensamos que assim mantemos 
o propósito já exposto anteriormente, qual seja, de constituir esta narrativa em um espaço de dizibilidade e 
visibilidade dos adolescentes internos no Pomeri. 
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suportável, continua a persistência em se tirar alguma forma de prazer, já que como Nietzsche 

comentou, aqui poderíamos viver, posto que aqui vivemos...120 

 

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
120 MAFFESOLI, Michel. O Instante eterno: o retorno do trágico nas sociedades pós-modernas. São Paulo: 
Zouk, 2003. p. 21. 
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Segundo Ato:  

Disciplina e Inversão 
 

 
Quem compreendeu plenamente a teoria da completa irresponsabilidade já não 
pode incluir a chamada justiça punitiva e premiadora no conceito de justiça; se 
esta consiste em dar a cada um o que é seu. Pois aquele que é punido não merece a 
punição: é apenas usado como meio para desencorajar futuramente certas ações; 
também aquele que é premiado não merece o prêmio: ele não podia agir de outro 
modo. O prêmio tem apenas o sentido, portanto de um encorajamento para ele e 
para outros, a fim de proporcionar um motivo para ações futuras... Nem o castigo 
nem o prêmio são algo devido a uma pessoa como “seu”; são-lhe dados por razões 
de utilidade, sem que ela possa reivindicá-los justamente. Se desaparecessem o 
castigo e o prêmio, acabariam os motivos mais fortes que nos afastam de certas 
ações e nos impelem a outras... 121 

 

 
 

O Encontro do Corpo com a Tecnologia do Poder 
 

 

A Ordem de Serviço nº. 102, datada de vinte de agosto de mil novecentos e oitenta e quatro, 

Cuiabá-MT, registra que o servidor Jair Ferreira Alves, motorista da Fundação Estadual do 

Bem-Estar do Menor de Mato Grosso, atual Pomeri, tinha como missão levar o corpo de uma 

criança dessa fundação para Terra Nova, município do interior do estado. Por este translado 

que deveria ser cumprido em três dias, Jair receberia Cr$34.650,00 (trinta e quatro mil 

seiscentos e cinqüenta cruzeiros).  Ficou meio ressabiado, isto no começo, mas o dinheiro era 

tentador e compensava. Além do mais, deve ter matutado, era um motorista da Fundação e, 

portanto, tinha que aceitar o serviço e pronto. Assim, transportou um corpo não identificado 

de uma criança, que pelo peso e tamanho, não poderia ter mais que oito anos de idade, logo 

imaginou. De fato, era um menino negro, como a maioria dos internados. Desde seu ingresso 

na instituição, Jair percebera que sentia muito o fato de não ter uma família. Era franzino, 

exageradamente pequeno! A vida fechada na instituição e a impessoalidade do tratamento e 

das relações o teriam matado. E posto em um caixão para indigentes, desses mesmos feito 

com madeira barata de caixotes para frutas vendidas nas feiras livres, seu corpo, agora 

empalidecido, em nada lembrava o bronze característico de sua etnia. A palidez e a 

esqualidez do defunto, seu cadavérico corpo dada a ausência do sangue, apresentava 

                                                 
121 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Humano, demasiado humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: 
Companhia das letras, 2005. p. 75. 



52 

 

estranho roxo esverdeado, com manchas amareladas decorrentes de hematomas. Era 

assustadoramente pequeno, de uma pequenez aumentada pelos olhos mantidos teimosamente 

abertos, como a fitar indignados quem, com a curiosidade mórbida dos mortais, vistoriava 

seu machucado e agredido corpo. Frágil-forte vida, encontrou na morte um meio de escapar 

à crueldade da instituição. Optou pela morte, ficando deitado na cama de baixo de um 

beliche de madeira crua, rústico, sem beleza, muito parecido com aquelas camas dos 

alojamentos nazistas, dos campos de concentração. Apesar do calor costumeiro de Cuiabá, o 

pequeno sempre sentira muito, muito frio. Sem nome, criança é o que sempre foi. Seu 

enterramento sem pompa, nem carpideiras para o chorarem, comparável aos velórios dos 

retirantes nordestinos narrados em Morte e Vida Severina, foi tão somente um extra para 

Jair motorista do veículo institucional. Ao motorista meio desolado de posse de posse da 

ordem restou dirigir-se aos setores de pessoal e financeiro para receber pelo translado. 

Quanto ao menino franzino de terra Nova, sobreviveu apenas na fria, empoeirada e bem 

guardada Ordem de Serviço, hoje atacada por traças proliferantes. Até quando irá resistir? 

Só as traças podem dizer! 
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Disciplina e Encenação 

 

 

 Histórias como estas compõem o tablado em que o Pomeri se constitui. Atos, cenas, 

peças que se desenvolvem em uma temporada eterna. Substituem-se os atores, mas o cartaz 

está sempre a balançar no teatro. Diz Maffesoli: 

 

É forçoso reconhecer-se que a existência social, é antes de mais nada, teatral, e 
à vista disso cada cena, por mínima e “séria” que seja, é importante. Seja por 
exemplo, a cena política.... sejam as cenas da vida cotidiana ou as dos 
espetáculos propriamente ditos – em qualquer caso, é conveniente manter seu 
papel. Na teatralidade, nada é importante porque tudo é importante. E o que, de 
uma maneira “não-consciente”, preside o ordenamento desta cena é o 
sentimento de participar, quer se queira, quer não, de uma representação geral. 
Ora, participação e correspondência naturalmente privilegiam a captura da 
totalidade122. 
 

 Sucumbir à disciplina, ou resistir a ela? A morte dessa criança pode ser entendida, tanto 

como uma vitória do Sistema Judiciário e Prisional, quanto o inverso, ou seja, a supremacia 

do indivíduo sobre a instituição, o efeito positivo das táticas à despeito da força das 

estratégias. Resistir em território inimigo, dispondo de poucos recursos, já é por si só atitude 

desafiadora e digna de punição. 

 Ao analisar o momento histórico das disciplinas e como estas se tornaram no decorrer 

dos séculos XVII e XVIII em fórmulas gerais de dominação, Foucault sugere que a disciplina 

poderia ser descrita como uma teoria geral do adestramento... que une ao corpo analisável o 

corpo manipulável... A disciplina é uma anatomia política do detalhe... uma “arte de talhar 

pedras”.123 

 A força da disciplina que se impôs ao menino a ponto de fazer com que a morte 

assomasse como alternativa aos seus efeitos - o adestramento, a distribuição espacial dos 

indivíduos, o estabelecimento de presenças e ausências... –, encontra nas instituições totais 

um espaço ímpar de exercício. Foucault sugere que o espaço das disciplinas é sempre no 

fundo celular. Solidão necessária do corpo e da alma... eles devem ao menos por momentos, 

se defrontar a sós com a tentação e talvez com a seriedade de Deus.124 

 De fato, ao mesmo tempo em que impõe determinado comportamento a disciplina 

suscita no interno a disposição à resistência. Assim, é possível perceber a morte do pequeno 

                                                 
122 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 18. 
123 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 118-120. 
124 __________________ Idem. p. 123. 
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menino também como inversão, resistência ao poder e a tecnologia disciplinar e punitiva. 

Essa inversão é notada ainda na transformação desse menor de coadjuvante a protagonista, 

neste teatro em que a existência se constitui. Balandier acrescenta ainda que não só a 

existência é toda ela como num teatro, também o poder e sobretudo este é exercido (tem de o 

ser) teatralmente.125 

 No palco do Pomeri encontramos alguns – poucos – adolescentes que pensaram como o 

menino da FEBEMAT, na morte como alternativa ao insuportável peso dos dispositivos 

disciplinares. Outros, porém, que ao se confrontarem diretamente com as estratégias do poder 

pensaram sobre o modo como são aplicadas e desenvolveram táticas de resistências. Um 

desses adolescentes é A.C., 19 anos de idade, líder da cadeia até o momento em que dava a 

entrevista - posição conquistada pelo tempo de detenção, por participar de rebeliões e pelo 

tipo de crime que cometeu - contou sobre seu caso, deixando escapar, vez por outra, o que 

pensava sobre as punições. Vulgo Gordo, simpático, mas calado, conhecido, tendo sido 

filmado várias vezes pelo programa regional da Rede Record “Cadeia Neles”, devido à 

repercussão de seu caso, assim conta seu drama: 

Chamam meu caso de “chacina do Shangri-lá”, porque eu fui um cara muito 
cruel, matei mãe e filho. Me arrependo muito, de coração, daria minha vida pra 
voltar a vida deles. Porque isso aqui é um inferno, prefiro a morte. A vida aqui é 
péssima, porque eu vivo trancado. A tranca não regenera ninguém. Não vai a 
pessoa pensar que vai ficar preso e vai regenerar. Isso vai da sua cabeça, aqui 
ou lá fora, tanto faz. O que precisa para os guri não cometer crime é emprego, 
curso, porque tem muito guri que não tem dinheiro, aí pensa, vou roubar. Os 
orientadores, pra mim, estão aqui pra fazer a parte deles, trabalhar, cuidar de 
nós, e evitar que os presos saiam prá rua sem pagar seu crime, porque a lei da 
terra é essa, você errou tem que pagar. A polícia ela as vezes faz um trabalho 
bom que é proteger a sociedade, e às vezes faz um trabalho ruim que é bater, já 
prendeu... Também é bom que eles cuida pessoa que rouba pedestre, pai que bate 
em mãe, isso tá certo, mas para que espancá quem tá preso? Apesar do que eu 
fiz, matei isso eu não nego, mas eu sou legal, tem pessoa que me julga pela 
aparência, diz aquele guri matou , mas não se julga pelo que passou, julga daqui 
prá frente. Se a pessoa já pagou merece uma segunda chance, de amizades, dos 
empregos, estou pagando pelo meu crime, não? Se eu tiver que ficar aqui três 
anos eu fico sem dizer nada, porque eu errei, mas quando eu sair, eu saio de 
cabeça erguida, porque já paguei. Isso que eu tô aqui foi um instante de bobeira. 
Meu pai era caminhoneiro, eu sonhei um sonho impossível, eu queria uma moto 
de rally. Quando eu trabalhava,R$100,00 rendia, durava, já R$ 10.000,00 de 
assalto, ganhava num dia, no outro já acabava, é dinheiro amaldiçoado, mas eu 
errei, tô pagando.126 
 
 

 A partir de sua prática, da experiência do aprisionamento, vivido diversas vezes, visto 

as diversas reincidências por acumuladas, A.C. afirma que a tranca não regenera ninguém. A 

                                                 
125 BALANDIER, Georges. O Poder em Cena. Coimbra: Minerva, 1999. p. 11. 
126 Entrevista concedida por  A.C. à P.X. em frente a Ala B do Centro Sócio-Educativo Pomeri. Cuiabá, 
setembro de 2005. 
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tranca não remete apenas a prisão, a pena a que o adolescente é sentenciado, mas a todo 

ritual, simbolismo, representações e toda tecnologia característica do confinamento, diz 

respeito, como analisa Foucault a minúcia dos regulamentos, o olhar esmiuçante das 

inspeções, o controle das mínimas parcelas da vida e do corpo... ao conteúdo laicizado, uma 

racionalidade econômica ou técnica a esse cálculo místico do ínfimo e do infinito.127 

 Uma das artimanhas engenhadas por A.C., foi a construção de sua imagem como líder 

da cadeia. Ocupando esta posição era consultado pelos demais adolescentes quanto à 

possibilidade ações de enfrentamento. Desde o atirar de água, comida, greve de fome, 

rebelião, A.C. atuava como um consultor, além de ser escolhido em alguns momentos como 

negociador ou porta-voz dos demais. Esta última função, porém, era-lhe outorgada pelos 

agentes, já que se movimentando nos interstícios do poder, na correnteza do cotidiano 

institucional, nem sempre era possível aos internos elegerem representantes.  

 Ser líder na cadeia não é tarefa fácil, nem vitalícia, a qualquer momento, um novato, 

um corró poder tomar o poder. Tal situação ocorreu com A.C., que após algum tempo no 

posto – segundo depoimento adolescentes que desejavam este lugar de poder –, começou a ter 

regalias demais, a querer tirar com a cara de ladrão!  Em poucos momentos, articulados, os 

novatos espalharam a notícia de que Gordo estava chefe demais, deram uma surra em A.C. 

que permaneceu no seguro – na ala dos caguetas –, até o cumprimento total de sua pena . 

 Apesar de ter sido deposto do lugar de liderança, A.C., várias vezes reincidente, 

driblou, até os últimos meses de seu internamento, a maquinaria do poder, sagazmente 

protegeu seu corpo, criou uma forma de cuidar de si. 

A disciplina é exercida através de dispositivos. A própria vida na cadeia se constitui, 

assim como as demais atividades das instituições de fechamento, em dispositivos 

disciplinares: 

 
Pequenas astúcias, dotadas de um grande poder de difusão, arranjos sutis, de 
aparência inocente, mas profundamente suspeitos dispositivos que obedecem a 
economias inconfessáveis, ou que procuram coerções sem grandeza. 128 
 

 
No Pomeri, as atividades, parte integrantes dos dispositivos disciplinares - como já 

dissemos - acontecem em horários previamente determinados pela equipe dirigente, 

impedindo que o interno tenha qualquer controle sobre a estruturação do tempo, e mesmo que 

                                                 
127 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 121. 
128 _________________ Idem.  p. 120. 
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haja internos de espíritos mais audazes, a rotina da prisão procura se impor. Sobre isto 

Dostoievski a partir de sua experiência como prisioneiro na Sibéria considera:  

 

 
Os temperamentos mais salientes, os tipos mais pessoais, aqueles que mesmo sem 
querer se distinguiam, acabavam tratando de se nivelar, de se conformar ao molde 
genérico. Com exceção apenas de certos sujeitos de índole esparramada (o que 
lhes propiciava um desprezo geral e imediato), todos os detentos eram casmurrões, 
desconfiados, invejosos, valentões, cínicos, dados a brios e extremamente sensíveis. 
Timbravam em não se espantar fosse lá perante o que fosse. Tratavam de levar 
vida de uniformidade. Isso não impedia, aliás, que de repente o focinho mais 
insolente não se esgueirasse num gesto de sorrateira covardia. É claro que havia 
entre nós gente de constituição hercúlea; mas eram simples e chãos. Mas, por mais 
que se estranhe, cumpre notar que havia alguns de uma soberba mórbida, para os 
quais a vanglória e a insolência estavam acima de tudo. Como caracteres eram 
pervertidíssimos; aquilo era um inferno de calúnias, de intrigas, de remoques: 
perfeita reconstituição do tártaro. Mas todos se sujeitavam à disciplina, às regras e 
mesmo aos hábitos já encontrados. Mesmo os ânimos mais exaltados acabavam 
por se submeter. Não cessavam as remessas de indivíduos inflados de vaidade que 
os levara a ultrapassar todos os limites e a perpetrar seus crimes automaticamente, 
como numa aura de delírio ou de embriaguez; não tardava porém que a rotina do 
presídio os domasse. Acabavam sendo domados mesmo aqueles que tinham sido o 
terror de bairros povoados. Uma vez ali dentro, o calouro logo se dava conta de 
que caíra num redondel que trabalhava em coro de surdina e logo tratava de 
baixar o timbre. 129 
 

 

Apesar da rotina que se impõem e que até certo ponto “molda” temperamentos, a 

sujeição nada possui de absoluta. Por baixo das máscaras, da aparente incorporação da 

disciplina e a despeito do poder exercido sobre o interno, resistências afloram e organizam-se, 

espontaneamente ou provocadas por interesses diversos, seja por parte dos internos, como por 

parte de agentes que manipulam potenciais. 

 Suspeita-se que uma das tentativas de rebelião na instituição no ano de 2004 tenha 

ocorrido por ter “vazado” a informação de que um grupo de adolescentes vindo de Cáceres, 

acusados de estupro havia dado entrada em uma das alas. Esta informação teria sido espalhada 

por agentes que por terem seus contratos revogados, e pretendiam demonstrar ao governo do 

Estado o quanto eram necessários ao sistema. Segundo estes agentes, a rebelião só foi contida 

                                                 
129 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Recordações da Casa dos Mortos. São Paulo: Martins Claret, 2006. p. 310. Fiodor 
Dostoievski, fala a partir de sua experiência como prisioneiro na Sibéria. O escritor que havia sido preso em 
1849, em dezembro se viu condenado ao fuzilamento. Já sob a tensão dos preparativos recebeu a notícia da 
comutação da pena pelo Czar... A sentença foi transformada em exílio na Sibéria, com trabalhos forçados, e 
Dostoievski ficou preso na fortaleza de Omsk por quatro anos.  Apesar da distância temporal, e da moralidade 
cristã de Dostoievski, que considera inclusive que apesar da falta de utilidade dos trabalhos forçados, sem este 
seria ainda pior suportar a vida na prisão, consideramos que os objetivos da disciplina analisados pelo autor, 
quais sejas, o da submissão do sujeito e dos temperamentos, assemelha-se as reflexões propostas por Michel 
Foucault, quanto aponta para a docilização não só dos corpos, mas das condutas, como papel da disciplina. 
Foucault acrescenta, porém que a disciplina imposta corresponde também a inversão, a resistência. 
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porque estavam atentos, de prontidão para o movimento da cadeia. O saldo ao final do motim, 

contabilizou um adolescente perfurado com cabo de rodo e dois com “chuços”, mas os 

contratos renovados. 

A existência humana e o poder explicitam nas instituições totais seu caráter teatral. O 

recurso à encenação permite tanto a representação do impossível quanto fixar os limites às 

dominações130, permite ainda que a cadeia siga seu curso, ou que a cadeia não caia131. A esse 

respeito Georges Balandier sugere que, 

 

 ... o poder estabelecido só pela força, ou sobre a violência não domesticada, teria 
uma existência constantemente ameaçada; o poder iluminado apenas pela luz da 
razão teria pouca credibilidade. Não consegue manter-se nem pela autoridade 
brutal, nem apenas pela justificação racional. Não se faz nem se mantém senão 
pela transposição, pela produção de imagens, pela manipulação de símbolos e sua 
organização num quadro cerimonial. 132 
 

 

Acatar a disciplina é atitude dissimulada, encoberta, tal como mais uma vez nos 

acautela Dostoievski: isso mascarando uma docilidade tácita – mais ou menos admitida-, 

como conseqüência de uma espécie de exame de circunstâncias locais. 133 

 O direito que a instituição, através do corpo funcional tem de disciplinar, de 

demonstrar e exercer força e impor dor aos internos pode ser compreendido através da 

reflexão que Norbert Elias134 desenvolve: 

 

O Estado detém o monopólio do exercício da força, da violência física e de seus 
instrumentos... Pode-se demonstrar que a tendência para formar esses monopólios 
nessa época passada de nossa sociedade nem é mais fácil nem mais difícil de 
compreender... Daí segue-se que não é difícil compreender que, com esta 
monopolização da violência física como ponto de intersecção de grande número de 
interconexões sociais, são radicalmente mudados todo o aparelho que modela o 
indivíduo, o modo de operação das exigências e proibições sociais, que lhe 
moldam a constituição e, acima de tudo, os tipos de medos que desempenham um 
papel em sua vida. 

 

 O exercício da força, esse ritual de violência, da imposição do poder, novamente trás a 

tona a questão da teatocracia, da dramatização da vida. Sobre a relação do poder com a 
                                                 
130 BALANDIER, Georges. O Poder em Cena. Coimbra: Minerva, 1999. p. 13. 
131 Na linguagem dos agentes prisionais segurar a cadeia, não deixar a cadeia cair, corresponde a não permitir a 
ocorrência de rebeliões, mas também a deixar claro quem manda na cadeia. Evidenciar aos internos que mesmo 
os bereus, só circulam e que a correria só é feita, porque eles – agentes – assim permitem, visto que possuem 
poder para a qualquer momento impedirem tais “atividades”. 
132 BALANDIER, op.cit.,  p. 21. 
133  DOSTOIEVSKI, Fiodor. Recordações da Casa dos Mortos. São Paulo: Martins Claret, 2006. p. 21 
134 ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador. Rio de janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. p. 17. 



58 

 

teatralização Balandier considera que: as manifestações do poder não se dão bem com a 

simplicidade. A grandiosidade ou a ostentação, o decoro ou o fausto, o cerimonial ou o 

protocolo caracteriza-os geralmente135.  

Nos registros dos livros de punições encontramos indícios dessa ostentação, e no 

discurso dos agentes orientadores descobrimos sinais, provas de que o corpo esquálido, 

cadavérico e raquítico, purga sob a ira, o ódio e a violência sobre ele exercida. Não há 

qualquer pudor por parte do corpo funcional em aplicar a punição. Ao contrário, isto é atitude 

louvável uma vez que a autoridade e o rigor são características importantes para instituição.  

 Nos livros de punições e ocorrências, espaço onde o agente não apenas registra a 

punição aplicada ao adolescente, mas orgulhosamente assina seu nome136, percebemos que 

para aquelas violências que deixam “rastro”, encontramos tão somente a famosa e conhecida 

frase: devido ao estado do interno, foi necessário o uso de força moderada... 137 Deixar claro 

quem aplicou a punição perceber-se como funcionário idealizado pelo sistema prisional, 

explicita a idéia desenvolvida por Norbert Elias sobre o monopólio do poder por parte do 

Estado, que, em última instância, recorre à força para civilizar138 os bárbaros.  

 O argumento de que os internos são casos perdidos, que só entendem a lei da força, 

permite que as representações a respeito do adolescente infrator adquiram um tom de verdade 

absoluta. Assim surgem casos por toda parte de adolescentes que cometeram atrocidades e de 

pessoas que tinham tudo para ser delinqüentes, mas que, por possuírem uma determinação 

moral sem precedentes, preferiram viver e morrer na pobreza ou sujeitarem-se a trabalhos sub 

- assalariados. A respeito da moralidade ou da imoralidade das ações humanas, Nietzsche 

comenta que: 

 

 Em toda moral, o essencial e inestimável é o fato de ela ser uma longa 
imposição... Fato singular, todavia, é que o que há e o que houve na terra de 

                                                 
135  BALANDIER, Georges. O Poder em Cena. Coimbra: Minerva, 1999. p. 25. 
136 Aqui omitido por razões para preservar nossas fontes de quaisquer retaliações. 
137 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir:nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 249. a cerca do direito 
de punir que a instituição penal se outorga Foucault reflete que: Mas o efeito mais importante do sistema 
carcerário e de sua extensão bem além da prisão legal é que ele consegue tornar natural e legítimo o poder de 
punir, baixar pelo menos o limite de tolerância à penalidade. Tende a apagar o que possa haver de exorbitante 
no exercício do castigo, fazendo funcionar um em relação ao outro os dois registros, em que se divide: um legal, 
da justiça, outro extralegal, da disciplina.  
138 ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador, uma história dos costumes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. 
Norbert Elias indica que o conceito de civilização refere-se a uma grande variedade de fatos: ao nível da 
tecnologia, ao tipo de maneiras, ao desenvolvimento dos conhecimentos científicos, as idéias religiosas e aos 
costumes. Pode-se referi ao tipo de habitações, ou a maneira como homens e mulheres vivem juntos, à forma de 
punição determinada pelo sistema judiciário ou ao modo como são preparados os alimentos. Rigorosamente 
falando, nada há que não possa ser feito de forma “civilizada” ou “incivilizada”. 
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liberdade, de perspicácia, de arrojo, de ligeireza e de segurança magistral, quer no 
próprio pensar, quer no governar, ou no falar e persuadir, nas artes e nas 
moralidades, só se desenvolveu graças à “tirania” de...  leis arbitrárias ... é 
bastante provável que precisamente isto seja “natureza” e “natural”... O essencial 
“no céu e na terra” é... que se obedeça durante longo tempo e num único sentido: 
a longo prazo. É assim que se obtém e se obteve sempre algum resultado... 139 

 

 O raciocínio construído a partir dos preconceitos e dos estigmas dirigidos aos 

adolescentes, das representações permite que o recurso à força não crie problemas às 

consciências de agentes prisionais, policiais e mesmo a alguns integrantes da equipe dirigente. 

A tranqüilidade na aplicação da disciplina aos internos, dá-se também porque são julgados a 

partir de um código moral que permite a classificação das coisas, das pessoas e de suas ações 

em boas e más, certas e erradas, tendo invariavelmente como parâmetro a religiosidade, como 

aponta Nietzsche: 

 

 Ser moral, morigerado, ético, significa prestar obediência a uma lei ou tradição 
há muito estabelecida. Se alguém se sujeita a ela com dificuldade ou com prazer é 
indiferente, bastando que o faça. “Bom” é chamado aquele que, após longa 
hereditariedade e quase por natureza, pratica facilmente e de bom grado o que é 
moral... Mau é ser “não moral” (imoral), praticar o mau costume, ofender a 
tradição, seja ela racional ou estúpida; especialmente prejudicar o próximo foi 
visto nas leis morais das diferentes épocas como nocivo, de modo que hoje a 
palavra “mau” nos faz pensar sobretudo no dano voluntário ao próximo... Nisso 
não importa saber como surgiu a tradição, de todo modo ela o fez sem 
consideração pelo bem e o mal, ou por algum imperativo categórico imanente, mas 
antes de tudo a fim de conservar uma comunidade, um povo... cada hábito 
supersticioso, surgido a partir de um acaso erroneamente interpretado, determina 
uma tradição que é moral seguir; afastar-se dela é perigoso, ainda mais nocivo 
para a comunidade que para o indivíduo...140  

 

Nos registros lavrados no livro de punições percebemos tanto a disposição dos agentes 

em aplicar a disciplina, quanto as táticas dos adolescentes para satisfazerem pequenas coisas, 

como o acender de um cigarro: 

 

Plantão A: 17/11/05. 
Adolescente: G.D., R. B. e A.G. (Quarto 06 da ala II). 
Motivo: Forjarem luta corporal para que os orientadores viessem atendê-los 
com intuito de acenderem cigarro. 
Responsável: M. V. 
Período: Três recreações - 21/11/05 até 25/11/05. 
 

   
Já nos registro abaixo outras formas de resistências podem ser percebidas:  

                                                 
139 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Para Além do bem e do Mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. São Paulo: 
Martins Claret, 2005. p. 103 
140 __________________________ Idem. p. 67-68 
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Plantão C – 10/10 à 11/10/05 
Por volta das 21h40min ouvimos ruído de parede sendo quebrada, vindo do 
quarto 03 da triagem. Diante disso foi efetuada uma revista no referido quarto, 
onde descobriu-se que estavam furando o teto do quarto, sendo para isso 
utilizado um cabo de rodo. Foram retirados do quarto 03, inclusive um rádio. 
Devido a transgressão, ficam os adolescentes do quarto 03- triagem – punidos 
por duas recreações pela chefe de Equipe Noturno M.F.. 

 

Ao mesmo tempo em que ao lavrarem os registros das punições aplicadas, os agentes 

apresentam ao Estado a seriedade, a autoridade que exercem em relação aos internos, deixam 

explícito o enfrentamento dos mais fracos com o mais forte. Casos significativos deste embate 

afloram no cotidiano da instituição: 

 

Plantão A – 13/11/05/ Adolescente: C.P./ Motivo: Jogar um copo de água gelada 
no rosto do orientador J.N./ Período: de 17/11/05 à 02/12/05. 

 
Plantão Adolescente: M.G./ Motivo: Xingar os orientadores./ Responsável: V./ 
Período: 03/11/05 à 09/11/05. 
 
Plantão C – 03/11/05/ Adolescente: G.D. (ala C). / Motivo: Tentar agredir 
fisicamente o orientador D.C. em sala-de-aula, sendo necessário o uso da força 
moderada por parte do referido orientador para defender-se./ Responsável pela 
punição: J.H./ Período: 01/11/05 à 20/11/05. 
 
Plantão C – 07/11/05/ Adolescente: A.A. e F.M./ Motivo: Xingarem a orientadora 
M.F. de desgraçada e filha da puta./ Responsável: A.R.V./ Período: Três 
recreações - 09/11/05, 11/11/05 e 14/11/05. 

 

Plantão B – 08/11/05./ Adolescente: R.S./ Motivo: Agredir e desrespeitar com 
xingamento o orientador H./ Período: 02 recreações 09/11/06 14/11/2005./ 
Responsável: Chefe de Equipe Noturno A. 
 

 

 Sobre as punições, o adolescente A.N. comenta: Ai... estou uma cara punido, é  

punição em cima de punição. Tô um tempão sem sair da cela. Umas punição eu sei por que, 

outras não. Já tô até acostumando ficar preso. Quer me punir, pune, não dá nada não!141 

Mesmo a máquina de guerra, sua estrutura entremeada de placas de aço recobertas por 

acimentadas paredes, os muros, placas de aço, muros, portões e grades, são constantemente 

alvo da ação dos guerreiros, como apontam os registros: 

                                                 
141 Entrevista concedida pelo adolescente A.N. à P.X. em frente a bigorna do quarto 07 da Ala III. Dia em que 
A.N. estava “injuriado” pois já estando punido recebera outra punição, o adolescente passou aproximadamente 
vinte dias sem sair da cela. Cuiabá, Setembro de 2005. 
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Plantão B – 22/11/05/ Ficam punidos os adolescentes dos quartos 05 e 06: C.S., 
F.M., J.R., J.P., L.B., W. da G., A.G., G.D., R.B., R.A., V.F. e W.B./ Motivo: Fazer 
“tatu”, buraco na parede entre os quartos 05 e 06/ Período: Três recreações – 10 
dias 09 (até 02/12/05)./ Responsável: Líder de Equipe A. 
 
Plantão C – 10/10 à 11/10/05/ Por volta das 21h40min ouvimos ruído de parede 
sendo quebrada, vindo do quarto 03 da triagem. Diante disso foi efetuada uma 
revista no referido quarto, onde descobriu-se que estavam furando o teto do 
quarto, sendo para isso utilizado um cabo de rodo. Foram retirados do quarto 03, 
inclusive um rádio. Devido a transgressão, ficam os adolescentes do quarto 03- 
triagem – punidos por duas recreações pela chefe de Equipe Noturno M.F. 

 

Nos livros de punições, assim como no de ocorrências é perceptível os efeitos de 

verdade produzidos pelo discurso dos agentes. A prisão é um lugar onde coisas corriqueiras, 

tomam dimensões imprevisíveis. A falta de água, por exemplo, pode ser o estopim de uma 

rebelião. No registro abaixo ressaltamos duas questões - uma delas podemos discutir, 

inclusive, porque como já dissemos anteriormente, dispusemos de um lugar privilegiados de 

observação, fomos testemunhas oculares de várias situações -. A primeira diz respeito ao fato 

de ter faltado água da instituição durante todo o dia em que a ocorrência foi lavrada, não é, 

portanto uma alegação, um pretexto, ou um engano, como o discurso, a escrita dos agentes 

procura induzir. Outra questão está no fato de que, ainda que houvesse água durante todo o 

dia e que há pouco tivesse faltado, seria absolutamente compreensível, que com o calor típico 

de Cuiabá os adolescentes sentissem sede. Essa negação em servir algo tão básico e 

fundamental à manutenção da vida biológica, nos remete a biopolítica, pois segundo Pelbart, 

 

... centrada prioritariamente nos mecanismos do ser vivo e nos processos 
biológicos, a biopolítica tem por objeto a população, isto é, uma massa global 
afetada por processos de conjunto. Biopolítica designa, pois essa entrada do corpo 
e da vida, bem como de seus mecanismos, no domínio dos cálculos explícitos do 
poder, fazendo do poder-saber um agente de transformação da vida humana. 

 
 
 O discurso dos agentes sobre o acontecimento em questão, foi assim escrito: 

 

10/11/05 à 11/10/05 
Por volta de 00:00h os adolescentes da ala I começaram bagunça generalizada na 
ala, alegando que queriam água, apesar de a mesma ter sido servida no horário de 
sempre, ou seja, às 23:00h, conforme o que já é regra deste plantão; que por 
mediante de segurança, faz o trabalho das 23:00h em diante sem entrar nas alas, 
controlando-as por fora.No momento da bagunça, a Líder de Equipe Noturno 
M.F., juntamente com outros orientadores, adentrou na ala e solicitou que 
houvesse o fim da bagunça e que a água nos quartos brevemente estaria ao dispor 
das mesmas, e que esses mesmos já sabiam qual a regra do plantão. Os 
adolescentes continuaram a bater garrafas, sem esperar o retorno da água em suas 
torneiras Logo após o Líder de Equipe Noturna do CA – Sr. A.R., ignorando a 



62 

 

presença da líder de Equipe M.F., que ainda não havia se dirigido para o setor de 
descanso pois estava tentando resolver a situação na ala, até minutos antes. 
Adentrou na ala I e serviu água a todos os quartos.  

 

 A prisão e todo seu ritual baseado no isolamento e nos castigos demonstram uma 

“especialização na arte de punir”, que se traduz também em certa tecnologia que indica onde 

bater142, com quais instrumentos, o tempo que as marcas permanecem no corpo, além do 

constante rebaixamento moral do indivíduo. Essa necessidade de não deixar marcas, 

hematomas, diz respeito às técnicas de sujeição. Segundo Foucault, o corpo natural é o objeto 

de aperfeiçoamento da disciplina. O corpo, tornando-se alvo dos novos mecanismos do poder, 

oferece-se a novas formas de saber. Corpo do exercício mais que da física especulativa; 

corpo manipulado pela autoridade mais que atravessado pelos espíritos animais; corpo do 

treinamento útil e não da mecânica racional. 143 

Estas práticas ou esta maquinaria do poder encontram resistências, e se por um lado 

explicitam a força do poder estatal, de outro, possibilitam a organização dos internos. 

Goffman sugere que quando um indivíduo aprende que é portador de um estigma... 

provavelmente ele estabelece relação com outros estigmatizados. 144 Daí a coesão dos 

adolescentes, mesmo os de gangues rivais, quando estouram rebeliões, ou ocorrem fugas, ou 

mesmo no momento em que um menor é agredido por um agente prisional ou por um policial. 

Percebe-se esta aproximação entre os estigmatizados também na fala dos adolescentes, 

quando dizem: Aqui só tem ladrãozada, só ladrão de responsa, que comanda a nave! Um 

outro exemplo dessa aproximação está presente no relato do adolescente A.J.: 

 

A vida aqui é sofrimento, quando você chegou você viu como nós tava, participei 
de uma tentativa de fuga, do quarto 01, eu, Chico Tripa e J., serramos a grade, 
passamos fora, rodiamo a cadeia, saímo no canto da piscina e encontremo com um 
orientador conhecido como Padeiro, mas mesmo assim continuamo a tentar a fuga, 
nós tava levando maria-teresa145, tentemo escalar o muro, mas não conseguimo, aí 
os orientador chegou, os orientador e a polícia. Aí pegaram a gente, fizeram a 
gente deitar no chão, no canto da piscina, bateram com a teresa, aí transferiram 
nós pra caixinha de fósforo, aí ficamos um dia lá e arrumaram nós no quarto 01 da 
triagem. Ficamos trinta e dois dias aqui.Uma vez na sala de TV, teve um 

                                                 
142 Este saber desenvolvido nesta concepção do corpo como “lugar” de construção de formas de espancamento e 
tortura, permite que sejam aperfeiçoadas formas de punição que escapam inclusive ao saber médico. Deste modo 
levar o interno agredido ao Instituto Médico Legal (I.M.L.), deixa de ser um problema. A necessidade de 
esconder os vestígios deixados pela disciplina, pela punição deve-se tanto ao fato dos suplícios terem 
substituídos pela prisão como pena mor, quanto pelos valores morais que supostamente não admitem que estas 
formas de sujeição coexistam no interior das instituições totais. 
143 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 132. 
144 GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 15. 
145 Teresa ou maria-teresa, como consta no glossário é o nome dado à corda artesanal, feita com lençóis, 
geralmente usada para escalar muros e paredes.  
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adolescente chamado Marquito, ele bagunçou lá. J.H. entrou pra pegar o colchão, 
o Marquito socou o pé na parede do boi, arrancou um tijolo e jogou de lá na 
bigorna pra pegar na cara de J.H. aí acertou na grade da bigorna. J.H. saiu e 
voltou com cinco, seis orientador: J.H., P., C., Tio T. e R. e entraram prá dentro. 
Eu fui pro cantinho, disse que não tinha nada a ver, mas eles me deram uma 
tonfada aqui (no braço), cortou meu braço. Aí mandou separar eu e Cabralzinho e 
mandou colocar Marquito na caixinha. Bateram só em mim e em Cabralzinho. Isso 
tudo aconteceu depois da rebelião de 2004, de sete de abril. 146 
 

 

A maquinaria do poder no Lar do Adolescente ainda impõe ao interno, a questão da 

construção de sua subjetividade, a partir da apreciação negativa dirigida ao infrator. È, mesmo 

sem motivo plausível, comum os adolescentes serem acordados com gritos de: Acorda 

ladrão! Vamo lá vagabundo! Isso aqui não é sua casa, marginal! E aí Duzentão! De igual 

modo é comum os adolescentes referirem-se a si mesmos como 157, 121, Latrô, Homicida, 

incorporando o discurso jurídico-prisional e os signos construídos e emitidos pela instituição e 

pela sociedade. Introjectar e imprimir no corpo os delitos simbolizam também a hierarquia ou 

a configuração das posições, respeitada na maior parte das vezes pelo próprio corpo funcional.  

A construção da subjetividade e do cuidado de si, é ainda mais complexa para os 

adolescentes condenados por crimes sexuais. Estes estão afastados das relações com o bando, 

pois os adolescentes que cumprem por pena por estupro passam todo tempo do confinamento 

no “seguro”, vivem em um exílio dentro de outro exílio. São inclusive pouco visitados por 

suas famílias. Mas mesmos estes têm suas táticas. O adolescente A.G., por exemplo, escrevia 

cartas à amigas e à agentes como forma de criar ao menos uma relação ou um contato 

simpático. Em uma carta dirigida à uma amiga, o adolescente diz: 

 

... comigo não está nada bem, por estar aqui dentro desse presídio que me tranca 
vinte e quatro hora por dia, mais aí! Estou aqui dentro para o que der e vir, tem 
um doido me olhando de um jeito diferente com sangue nos olhos, mas aí gatinha 
estou na dele, do jeito que vim ele vouta, estou revoltado querendo fazer coisa que 
não devo, vamos mudar de assunto logo, logo vai receber a notícia. Quero te 
agradesser por você não ter se esquecido de mim, pode ter serteza que eu logo 
estarei ai perto de vocês para novamente curtirmos juntos, estou muito 
arrependido de ter feito isso mais agora é tarde, tenho que esperar a minha hora. 
Aqui dentro você não agüenta ficar porque cheira morte, estou sendo mais um 
sobrevivente deste lugar147... 

 

Em outra ocasião o adolescente escreve a uma agente: 

 

                                                 
146 Entrevista concedida por A.J. à P.X., quando o mesmo encontrava-se punido no quarto 01 da triagem. Cuiabá, 
maio de 2006. 
147 Carta do adolescente A.G. à T., datada de 11/07/2005. 
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... Eu estou me sentindo um fracassado, parese que o mundo esta 
desabando todo em sima de mim, parese que eu não sou ninguém 
tudo o que eu fasso da errado, eu fui tentar fugir com um guri da 
minha sela e se demo 

  

 Na hierarquia dos delitos, ao estuprador decreta-se a morte cruel por meio de furadas 

de chuço ou cabos de rodo ou de vassoura, até mesmo a degola148, e até se houver 

oportunidade o jogo de futebol com sua cabeça; para o ladrão ou assaltante, cadeia, para o 

homicida, perdão, pois em geral mata-se pela “honra”, como decretou o adolescente M.A. (17 

anos): Aí, o primeiro cara eu matei porque quis passar a mão na bunda da minha mulher, 

isso é coisa de tarado, de Jack (estuprador), isso é mancada grave! 

As infrações cometidas pelos adolescentes, numa leitura totalmente diversa da lei e da 

norma, podem ser entendidas entre outras coisas como uma tática de defesa contra o abuso de 

seu corpo já que têm a certeza de que a morte os aguarda. Da mesma forma fugas, rebeliões, 

xingamentos, o atirar de fezes e urina, também são táticas de sobrevivência. Para Deleuze as 

formas de resistência denotam também a posição que o sujeito ocupa numa determinada 

sociedade149.  

O adolescente A.P.M. em um momento que pensava em tentar fugir, mesmo com a 

P.M. vigiando a instituição com um contingente considerável, argumentava que: 

 

...  Se eles atirarem em mim não dá nada não! Quem vai chorar por mim? Não 
tem ninguém prá chorar não! Até Deus se esqueceu de mim aqui! Vô dizer prô 
cê, tô pilhado! Tô na revolta! Eu vô tentá ganhá a rua, se morrer é melhor que 
ficá nesse inferno. Cadeia maldita! Aqui é lugar que filho chora e mãe num vê! 
Desgraça!150 

 

As relações com os tipos particulares de governo e de controle demonstram a não 

propriedade do poder por apenas um dos grupos que encenam a trama passada entre os muros 

da prisão. Os momentos de tensão maior sempre colocam em questão a promiscuidade do 

poder, que não se fixa nem se apega às hierarquias construídas pelos agrupamentos, nem 

                                                 
148 No Pomeri, os adolescentes, agentes e policiais, contavam de uma rebelião em que um adolescente acusado 
de estupro, após ser furado com vários golpes de chuços, foi degolado. Após a decapitação os demais – todos 
amotinados na ala em que o adolescente estava alojado –  jogaram bola com sua cabeça, e apenas quando 
decidiram por fim ao sinistro esporte, entregaram sua cabeça em um taça – troféu – à polícia militar. 
 149 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005. p. 101/102. 
150 Entrevista concedida por A.P.M. à P.X. enquanto estava confinado no quarto 01 da triagem. Cuiabá, junho de 
2005. 
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respeita as relações de força, mas atende, como diz Deleuze, as estratégias, táticas, 

artimanhas... 151 

Na prisão, a linguagem que classifica, calcula e traduz as penas, constitui-se também 

em elemento de resistência e expõem as insinuações, provocações e disputas pelo poder, ou 

melhor, pelas estratégias do poder e seus efeitos152, disputas essas que acabam por compor 

uma “microfísica do poder”. 

Em Deleuze e Guattari, pensamos vislumbrar as rebeliões como mecanismos locais de 

bandos, margens, minorias, que continuam a afirmar os direitos de sociedades segmentarias 

contra os órgãos de poder de Estado; rebeliões que expressam a exasperação daqueles sobre 

quem a disciplina, o controle, o direito penal e a ação violenta sobre os corpos, enfim, o 

poder, é exercido. Maria Lúcia Karan sugere que: 

 

... a idéia de pena, de afastamento do convívio social, de punição baseia-se no 
maniqueísmo simplista, que divide as pessoas entre boas e más fazendo com que 
o papel do criminoso seja também o papel do mal, do outro, do anormal, distinto 
das demais pessoas, pertencente a uma espécie à parte.  153   

  

Esta espécie à parte - os adolescentes infratores - se insurge, ainda que de maneira 

precária, e em situação desigual de força, contra a opressão imposta pela vigilância, pelo 

controle e pela disciplina. 

A percepção por parte do adolescente infrator da aplicabilidade seletiva da lei, de suas 

vítimas preferenciais, o embate entre a cultura do magistrado, da polícia, dos agentes e a sua, 

as associações de idéias entre o infrator e sua condição sócio-econômica, étnica, cultural, 

incitam também a insurreição contra a sociedade, o Estado e seus “podres poderes”, como 

insinua Caetano Veloso. 

 

 

 

 

 

                                                 
151 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005. p.35. 
152 _______________ Idem.  p. 40. 
153 KARAN, Maria Lúcia. De Crimes, Penas e Fantasias. Niterói-RJ: Luan Editora,  1993.  p. 178. 
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O Confinamento 
 

 

 

No Pomeri, nosso objetivo de investigação, é da mesma ordem do que Goffman 

assinala a respeito do hospital, tentar conhecer o mundo social do internado... na medida em 

que esse mundo é subjetivamente vivido por ele154. Também, a respeito da análise sobre as 

atividades rotineiras, levadas a efeito pelos internos, tornamos ao autor para dizer que: 

  
... qualquer grupo de pessoas ... desenvolve uma vida própria que se torna 
significativa, razoável e normal, desde que você se aproxime dela, e que uma boa 
forma de conhecer qualquer desses mundos é submeter-se à companhia de seus 
participantes ...155 
 

 
O caráter de fechamento ou o caráter total de uma instituição é simbolizado pela 

barreira à relação com o mundo externo e por proibições à saída que muitas vezes estão 

incluídas no esquema físico – por exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, 

fossos, floresta ou pântanos. 

Estar confinado em uma instituição de fechamento é estar sob o comando de outros, é 

a perda da autonomia, da negação do espaço vital, da possibilidade de minimamente 

estruturar seu tempo, é ser reconhecido tão somente pela infração cometida, pelo estigma de 

marginal, delinqüente, e não como pessoa. É passar por um processo de desumanização. 

Engaiolado, é como bicho não domesticável, traiçoeiro e ameaçador, que o interno é tratado. 

O Pomeri é uma dessas instituições. O café da manhã é servido por volta das seis 

horas e quarenta e cinco minutos, e em geral consta de pão com manteiga e mortadela e leite 

com chocolate, ou às vezes chá. Logo após o desjejum os adolescentes começam a ser 

encaminhados para as salas de aula. Os adolescentes estão distribuídos nas alas, de acordo 

com as séries. Assim na ala I estão os alunos que freqüentam a quinta série, na Ala II, a sexta 

série... A única exceção são os adolescentes do “Seguro” os denominados − “safados”, e os 

“caguetas” ou os que cometem crimes não aceitáveis pelo código de honra da cadeia, como 

matar a mãe − para estes, há um horário especial, à noite, para impedir qualquer possibilidade 

de rebelião para pegá-los. 

                                                 
154 GOFFMAN, Erving. Manicômios, Prisões e Conventos. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 1987. p.08. 
155_________________ Idem, Ibidem. 
         .  
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O dia começa cedo, antes das sete horas. Tem início então o corre-corre para o banho. 

É com o início das aulas, às sete horas da manhã, horário em que se dá também a troca de 

plantão, que os sons da cadeia ganham corpo e uma densidade sinistra, forte, marcante, que 

parece até que podemos tocá-los. Os gritos mais constantes são: orientadô (ra)! Cadeia 

maldita! Desgraça!, que  se repetem em um movimento infindável, constante, como se 

cumprissem o papel de lembrar-nos a todo minuto onde estamos.  

Em geral, os pedidos dos adolescentes aos orientadores são para solicitar aos técnicos 

– psicólogos ou assistentes sociais – que os atendam para saberem se os relatórios 

psicossociais já foram enviados ao juizado, se o parecer do juiz já retornou, e em caso 

afirmativo, se há recomendação para soltura ou não.  

Apesar de estar garantido156 ao adolescente o conhecimento de sua situação 

processual, geralmente os agentes vêem esta solicitação como inoportuna, trabalhosa, posto 

que exige que o menor infrator seja algemado, retirado da cela e acompanhado até a equipe 

técnica. A concepção recorrente por parte do corpo funcional é a de que o interno deve 

esperar o alvará de soltura calado. 

Há também as solicitações de atendimento pela equipe de saúde, pelo coordenador e 

pelo chefe de plantão. Este último, em geral é chamado quando o adolescente deseja mudar de 

quarto, seja por ter se desentendido com algum companheiro, seja porque há algum “truta” em 

outro quarto, às vezes para escapar da ala em que se começará uma rebelião, outras vezes, ao 

contrário, para ir direto para o “olho do furacão”, para o epicentro do movimento. 

 As orientadoras são mais solicitadas. Os adolescentes parece que confiam que elas 

encaminharão seus pedidos mais prontamente, conforme pudemos observar. Mais ainda são 

solicitadas (constantemente), pelos internos apenas para conversar, falar sobre os atos 

infracionais que cometeram, sobre suas famílias, mostrar fotos de namoradas, esposas e filhos 

ou tão somente para passar o tempo. Esta paciência, por parte de algumas orientadoras, em 

ouvir, o que não é tão simples, pois há recomendação de não permanecerem sozinhas na ala 

por muito tempo, constitui-se a nosso ver, concordando com Foucault na atenção como 

instrumento de luta.  

Ouvir é possibilitar o trabalho da memória, da linguagem, é reconhecer no outro o 

humano, a capacidade de diálogo, de afeto, de convivência, de superação do estigma. As 

                                                 
156 O E.C.A. (Estatuto da Criança e do Adolescente), assegura no Artigo 124° os direitos do adolescente privado 
de liberdade: I- Entrevistar-se pessoalmente com o representante do Ministério Público; IV- ser informado de sua 
situação processual, sempre que solicitada; V- ser tratado com respeito e dignidade; X- habitar alojamento em 
condições adequadas de higiene e salubridade... As medidas sócio-educativas aplicáveis aos adolescentes 
infratores, encontram-se integralmente nos anexos. 
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orientadoras, consideradas como “funcionárias-peso”, pois não abrem e nem trancam grades 

sozinhas, não dão “porrada”, cumprem a nosso ver um papel muito mais importante, ainda 

que contraditório. Semelhantemente a Penélope, mulher de Ulisses157, que tecia durante o dia 

e desmanchava seu trabalho a noite, em uma ação como a de amotinados − pois enquanto a 

instituição com todo seu mecanismo, estratégias e dispositivos, que entre outras coisas, 

deteriora a personalidade, essas mulheres, na maior parte das vezes sem atentarem para a 

importância de sua ação − reafirmam no interno sua humanidade. 

Sem puritanismo ou ingenuidade, a preferência pela atenção das orientadoras dá-se 

ainda pelas exigências da sexualidade. É primeiro pelo sentido da visão que o exercitar do 

falo juvenil, porém experiente, por trás do cobertor colocado na bigorna para esconder o 

“pecaminoso” ato, teima em se avolumar, fazendo com que o sangue circule, preenchendo 

cavernas, penetrando cavidades e irrompendo prazerosamente em conhecido líquido. Como o 

exocet que perfura o casco do navio, como os utilizados pelos E.U.A. na Guerra do Golfo, e 

explode em seu interior  provocando uma satisfação incompleta - pela rapidez necessária para 

fugir ao olhar panóptico, invasivo -, que invade o território do opositor, desrespeitando a 

fronteira do outro, do seu corpo, objeto ilícito do prazer marginal. Assim, ejaculando no chão 

cinzento, como o estourar da pólvora que elimina vidas, o gozo confinado, biológica e 

reprodutivamente inútil, destina possíveis vidas ao ralo institucional. 

O dia no Pomeri contempla ainda outras atividades. Uma delas, a recreação ou banho-

de-sol, merece de nossa parte uma especial atenção, por se constituir em um elemento 

disciplinar e de controle; disciplinar, porque busca impor o comportamento que se quer; de 

controle, porque permite a vigilância e a fiscalização sobre as condutas.  

A recreação, sua concessão ou supressão constitui-se em um dos focos do olhar 

panóptico, isto porque o interno se percebe como vigiado, pois a qualquer ação considerada 

indisciplinada outorga-se a punição, que recai sobre o corpo, que é impedido de se locomover 

dentro da instituição, percorrendo o caminho cela-quadra, de sentir a água tocar músculos e 

membros, de se exercitar na piscina, de ter os raios ultravioletas ardendo-lhe e desidratando-

lhe prazerosamente no banho-de-sol. 

Ser suspenso de uma recreação, de míseros sessenta minutos de futebol de quadra, 

natação ou mesmo do “lagartear” ao Sol, é para o detento “aborrecimento” considerável, por 

ser uma das poucas oportunidades em que tem acesso a um espaço maior e diferenciado que o 

da cela; é ainda ocasião de olhar o outro sem ter em seu raio de visão grades que teimam em 

                                                 
157HOMERO. A Odisséia. Rio de Janeiro: Tecnoprint Gráfica, MCMLXX. 
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listrar pessoas com cores carne e bronze, pele e metal, corpo-bigorna; é o momento da 

extroversão, do riso, mas também das rixas pela posse da bola, pela braçada mais forte, de 

exibição dos corpos, de risinhos maliciosos, de cobiça e avaliação do muro, no intento de 

transpô-lo, de observação dos horários de entrada e saída dos carros da instituição e dos que 

prestam serviços terceirizados, como o caminhão limpa-fossas e o pipa. É o momento de se 

planejar táticas para burlar a vigilância e táticas de fuga e de se organizar resistências. 

Deixar o espaço exíguo da cela é vital para os adolescentes, tanto que se voluntarizam 

para desentupir fossas, limpar corredores, salas da equipe técnica ou dirigente, lavar os 

banheiros dos agentes, assistencializar a cozinha, recolher lixo e atirá-lo no “papa - tudo” 158, 

enfim, quaisquer atividades e sacrifícios são válidos para escapar à umidade, ao odor, à 

sombra, à chateação do espaço de fechamento. O adolescente E.F., vulgo capetinha do Centro, 

tinha uma visão privilegiada do movimento dos agentes, visto que sua cela ficava de frente 

para o corredor de entrada da instituição. Todos os dias quando percebia que baldes e 

vassouras estavam sendo trazidos, gritava: Aê! Tira eu aí, vô fazer a correria! Chamava uma 

orientadora e dizia: Aê tia pergunta para... se eu não sou o melhor correria. Em casa eu 

limpava os banhero melhor que minhas irmã! Tira eu aê tia! Pode crê! Se algum outro 

adolescente discordava de que fosse sua vez de fazer a correria gritava para os demais: Tem 

corró aí querendo tira a vez de ladrão! E.F. limpava os banheiros falando todo o tempo, 

ensinando quem o vigiava, se passava algum agente e pisava onde estava limpando gritava 

com sua voz forte e rouca: Não respeita trabalhador não! Vê se não deixa marca, se estragar 

meu trabalho... Vai vendo aí seu mancoso! Isso é mancada grave! Quando terminava o 

trabalho, na volta para a cela, dizia para quem o havia tirado para o trabalho: Agradicido aê! 

De coração! 

Qualquer odor; de alimentos putrefatos, de fezes, do lixo dos containeres ou da urina 

do inimigo é melhor que o da cela, que só reforça a condição de delinqüente, de alguém ou 

algo trancafiado, da situação de pobreza, da negritude, de estigmatizado perpétuo, de ser sem 

correção, ser que mesmo sob o bater da tonfa já marcada e que mistura de maneira incomum 

carne e madeira, criando um elixir insólito e nauseante, permanece na delinqüência. 

A manipulação da recreação funciona tal como um tratamento a um paciente terminal, 

que sofre dores atrozes e a quem se manipula através do poder de se ministrar ou não o 

                                                 
158 Caixa de metal, com ganchos nas laterais, onde é depositado o lixo da instituição. Quando está cheio o “papa 
- tudo”, é alçado pelos ganchos, por um caminhão guincho e levado até o aterro sanitário por um caminhão do 
tipo caçamba. 
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remédio de uso contínuo. Medica-se ou não, em doses homeopáticas o líquido sagrado – a 

recreação -.  

   A instituição age como um investigador, um detetive particular que espreita um 

suspeito, alguém não confiável, que procura observar desvios, e joga como se estivesse se 

divertindo em um play station selecionando as armas, os atalhos e os golpes. Como um 

alquimista mistura essências em um caldeirão bruxesco criando vudus, adolescentes que 

trocam o dia pela noite, que temem dormir, que estão sempre alerta aos movimentos da 

cadeia, receando que alguém entre na cela a qualquer momento, e que ainda que tenham 

vontade própria, acabam algumas vezes sucumbindo à maquinaria esquizofrênica do poder. 

Outra atividade na vida da cadeia é a arte-terapia. Nesta os adolescentes internos 

efetuam um não sei quê de artístico, que mais parece uma alienação bem ao estilo Tempos 

Modernos159, do tipo autômato, robótico, apertativo. A partir de revistas baratas, adquiridas 

em conhecidas bancas de jornal espalhadas pelas esquinas da cidade, os adolescentes se põem 

a copiar gravuras, paisagens, natureza morta, em um exercício nada criativo, que tosa a 

inventividade da mesma maneira que a fabricação em série de parafusos, vasos, bonecas, telas 

e todas as “quinquilharias” que supostamente necessitamos. Esta atividade desprazerosa acaba 

por negar que... a sensibilidade artística tem a presciência aguda do combate permanente que 

existe entre a matéria e o espírito, o estático e o dinâmico, a obrigação e a liberdade... entre 

a sombra encarnada dos sentidos e da paixão e a luz etérea da razão.160 

 As aulas permitem que o tempo passe, que as mãos manuseiem tintas, massas, 

líquidos, madeira, mas, ao mesmo tempo, provocam nos internos a percepção de que este 

aprendizado não garantirá no mundo exógeno a sobrevivência. Sobre as atividades do 

confinamento Dostoievski comenta: Os trabalhos forçados regulamentares não eram com 

intuitos de artesanato, e sim de penitência. Umas tantas horas de tarefa diária... Mas 

odiavam essa tarefa.161  

O adolescente L. B., é enfático ao afirmar que: Dá raiva esse mundo da fantasia do 

pessoal da Superintendência, será que eles acham que vai sair um Picasso daqui? Que 

alguém vai virar músico?Que vou sair daqui nadador? Eu preciso trabalhar... 162  

                                                 
159 Conhecido filme protagonizado por Charles Chaplin que aponta para a alienação dos operários na linha de 
montagem em plena era da Revolução Industrial. 
160 MAFFESOLI, Michel. O Instante Eterno: o retorno do trágico nas sociedades pós-modernas. São Paulo: 
Zouk, 2003. p. 21. 
161 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Recordações da Casa dos Mortos. São Paulo: Martins Claret, 2006. p. 29. 
162 Entrevista concedida por L.B. em frente a “bigorna” do quarto 10 da Ala III do centro Sócio-Educativo 
Pomeri. Cuiabá, abril de 2006. o dia 03 de março de 2007, às 11:35h, foi noticiado no programa “Cadeia Neles” 
a morte do adolescente L.B. Vítima de dois jovens, um com 18 e outro com 19 anos de idade, que foram detidos 
pela polícia que após receber denúncia anônima de que estavam roubando e vendendo drogas os prendeu. Postos 
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O relato do adolescente T.M. aponta para o mesmo caminho: 

 

 Eu não queria essa piscina, eu queria um curso para sair de boa. A pior coisa 
daqui é receber ordem de todo mundo. Tô cabreiro, me disseram que minha mulher 
tá grávida, mas se tiver não da não. Eu arrumo um trabalho. Eu não preciso de 
nada não, de roupa de marca, eu ando de qualquer jeito.163 

 

A respeito desta visão do adolescente sobre a laborterapia e o mundo o trabalho, 

Oswaldo machado Filho comenta: 

 

Apesar de enclausurados esses meninos têm uma visão mais geral que os 
portadores de um certo saber. Ao contrário do reformador, que antes de iludir 
precisa iludir-se, o senso crítico desses menores desmonta o discurso “lacunar”, 
aquele que, ao falar, não pode e nem deve, ir até as últimas conseqüências. 164 
 
 

A não perspectiva de ingresso no mercado de trabalho, a quase certeza do retorno à 

prisão, o sentimento de descaso e de desgoverno por parte do Estado, que tem como 

representantes próximos a Secretaria de Justiça e Segurança Pública e a Superintendência do 

Centro Sócio-Educativo exacerbam a revolta e a conclusão de que não há vida fora do crime. 

Assim, a arte, que deveria ir contra a docilização do interno, estimulando a rebeldia, a 

inventividade e a reflexão torna-se junto a tantos outros dispositivos, uma estratégia de 

submissão. 

O mesmo sentimento de inutilidade das atividades laborais realizadas no confinamento 

é denunciado por Alexandr Petrovitch165, personagem de Dostoievski: 

 

Os trabalhos forçados regulamentares não tinham intuitos de artesanato e sim de 
penitência. Umas tantas horas de tarefa diária, fora do presídio. Mas odiavam essa 
tarefa. Aliás, sem ela (distraindo-o, se é que assim se pode dizer) o forçado não 
suportaria a segregação. De fato, posto à margem da sociedade e da rotina de 
vida, e ansiando pela sociedade e pela vida, como pode um detento suportar a 
temporalidade a não ser com irritação e rebeldia? A ociosidade logicamente 

                                                                                                                                                         
em liberdade no mesmo dia, dirigiram-se ao Parque Cuiabá, bairro onde moravam para acertar contas com o 
delator, assim mataram L.B. De volta a delegacia, um deles confessou o crime, mas foi posto em liberdade por 
ter escapado do flagrante. O delegado informou sobre o pedido que faria à justiça para que os dois tivessem 
prisão preventiva decretada. Após algumas horas os jovens informaram que mataram o cara errado. O delator era 
outro jovem.  
163 Entrevista concedida por T.M., em frente a “bigorna” do quarto 3 da Ala III, em um dia de calor infernal, 
onde em uma cela projetada para dois internos, mas que na ocasião abrigava três que faziam um rápido rodízio 
para se refrescarem frente a um minúsculo ventilador. Apesar de disputado ora e meia voltavam o pequeno 
ventilador na direção da pesquisadora, que sentada no chão da ala procurava anotar a entrevista de T.M. e a 
intervenção dos outros dois: M.N. e J.C. ; que perguntavam a todo instante: Cê vai me tirar? Vai me soltar na 
banguela? Também quero dar entrevista aê! (posteriormente os dois foram entrevistados) 
164 Essa observação foi feita pelo Prof. Dr. Oswaldo Machado Filho, em uma de nossas reuniões de orientação. 
Cuiabá, 16/04/2007. 
165 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Recordações da Casa dos Mortos. São Paulo: Martins Claret, 2006, p. 29. 
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aperfeiçoaria os péssimos instintos dos quais antes não se davam conta. Sem 
trabalho, sem horário de serviço, o homem não se sente mais homem, vira animal, 
desajusta-se por completo. Daí, mesmo encarcerado, o criminoso preferir um 
ofício, por um sentimento subconsciente de conservação de sua humanidade, 
reorganizando uma capacitação gregária166.  
 

 

 Enquanto que nas prisões para “maiores” as atividades laboriais resultam em salários 

ou remissão de pena - em algumas unidades há tanto o pagamento quanto a remissão -, no 

Pomeri não há qualquer retribuição pelo trabalho prestado.  

 Dostoievski refletindo sobre essa falta de utilidade das atividades do confinamento, 

comenta que:  

 

Certa vez estive a pensar: para se aniquilar um ser humano livre, castigá-lo sem 
nexo, ou, em vez dum homem livre, se quisesse fazer um facínora virar um covarde 
com a só idéia de trabalho, bastaria que àquele e a este se dessem trabalho do 
caráter mais absurdo e inútil possível... lhe ordenassem levar água dum depósito 
para outro até o encher, depois o esvaziar, indo encher o que antes esvaziou; ou 
fosse desfiar areia num crivo, ou transportar terra dum canto para outro, depois a 
transferir de novo para o local anterior, estou em mim que isso, aquilo ou aquilo 
outro, ao cabo duma semana, se tanto, o irritaria a tal ponto que preferiria se 
enforcar ou então cometeria desatinos de possesso, não aturando tal vilania nem 
tormento. Essa espécie de castigo seria insensatez hedionda, de tortura macabra e 
inutilidade perversa, afetando não só a vítima como os mandantes. Tal exemplo 
assim em painel é só para provar como o trabalho forçado, por sua natureza de 
ordem direta e serventia indireta, tortura como absurdo, degredando um instinto 
sumariamente nobre167. 
 
 

  Além de não perceberem a arte como trabalho e sim como hobby, ou como trabalho 

não rentável, a obrigatoriedade fazia com que os adolescentes a percebessem como castigo. 

Não raro encontramos no livro de punição da instituição o registro de punições aplicadas a 

adolescentes que se recusavam à participar das aulas da Escola Estadual Meninos do Futuro e 

da arte-terapia: 

 

Livro de ocorrências da ala II./ Plantão B – 22/11/05./ Adolescente: E..G.. (A), 
W.S., (B), T.O. (2), D.Q.z./ Período: 01 recreação 23/11/06./ Motivo: Não ir à 
aula./ Responsável: À Coordenação. 

 

 

 Da mesma forma que para o adolescente L.B. - cujo depoimento registramos acima – 

as aulas de arte são perda de tempo, a nós parece inverossímil que a atividade artística seja 

exercida com este caráter obrigatório e não por um desejo ou pendor pessoal. De fato, copiar 

                                                 
166 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Recordações da Casa dos Mortos. São Paulo: Martins Claret, 2006. p. 229.  
167____________________ Idem. p. 34. 
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figuras assemelha-se a carregar água de um depósito a outro para tornar a esvaziá-lo, tortura 

macabra, insensatez hedionda. 

Concomitantemente a estas atividades, os chamados prosseguem, os gritos ecoam 

pelos cantos e recantos da cadeia, a umidade decorrente da água gelada que se derrama das 

bicas das celas, usadas para encher as garrafas peti os impropérios, que ruborizam ouvidos 

finos e ouvidos cristãos, teimosamente avançam, lembrando a todos a não existência de uma 

cidade civilizada, mas de um caos urbano, de uma periferia escondida em bairros ermos onde 

a luz elétrica e a água encanada ainda estão chegando e cuja população é despudoradamente 

trancafiada. 

 

 

 

 As noites na cadeia 
 

 

Falar da noite é falar da Lua, de estrelas, de bares, de pessoas à procura, de gente suja 

que emporcalha a cidade com sua aparência mulambenta e perniciosa, que a ação higienista 

anseia em retirar do campo de visão dos homens bons, daqueles que transitam seu style, com 

sua carteira grossa e recheada, e seu tratoir esnobe. 

O universo urbano e todo seu conjunto de ofertas e tramas sedutoras, conspira a favor 

dos notívagos, dos que perambulam à busca de sensações orgânicas, químicas, poeirentas e 

injetáveis, dos que sorvem substâncias a colheradas, como se sopa fossem. Fumaça no 

cachimbo, cachimbo na cachola, essa é a noite que adolescentes e jovens das periferias ou 

não, compartilham, uns comprando, outros vendendo, mas todos dentro do furacão de uma 

circularidade cultural168 inevitável e pouco desejada pelos guardiões da moral. 

A cadeia é o não-lugar, ou o lugar que não é visto. A noite desse não-lugar favorece 

que pactos sejam selados, que os desvios ocorram a torto e a direito, nela nem tudo está ao 

alcance do olhar panóptico que se quer onipresente, onisciente e onipotente.  À noite 

                                                 
168 GINZBURG, Carlo. O Queijo e os Vermes: o cotidiano as idéias de um moleiro perseguido pela inquisição. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 13. Partindo da proposta de Mikhail Bakhtin, o autor emprega o 
termo “circularidade”, para indicar que: entre as classes dominantes e a das classes subalternas existiu na 
Europa pré-industrial um relacionamento circular feito de influencias recíprocas, que se movem de baixo para 
cima, bem como de cima para baixo... Pensamos ser possível utilizar esta idéia para compreendermos as trocas 
efetivadas no isolamento, entre a cultura marginal, a do corpo funcional e a do magistrado, manifestada 
principalmente, mas não só na linguagem. 
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corpos masculinos se oferecem à corpos masculinos, comprimidos são transformados em 

cigarros. O rap, as aulas de DJ, hip-hop que quebram o silêncio noturno, parecem movimentar 

mais velozmente os ponteiros do relógio. Provavelmente isto ocorra porque, 

 

... no ápice de uma civilização “esclarecida”, somente a massa e alguns outros 
mais habilitam-se a sentir a eficácia destes valores obscuros que, mesmo ao risco 
de se verem desvirtuados, rondam sempre o corpo social, neste “concreto mais 
extremo” que é a vida cotidiana... O amor e a crueldade caminham “pari passu”; 
a luz e a sombra mesclam-se profundamente – e toda esta mistura remete à 
complexidade da ordem passional... Desta forma não deve causar espanto que, às 
vezes, o orgiasmo se refugie em grutas, em catacumbas ou, de qualquer modo, no 
mundo da noite... Tal qual uma presença obscura, mas nem por isso menos real, 
esta paixão acha-se subjacente a todas as situações e representações visíveis.169 

 

O período da noite170 é o do tempo-espaço em que rebeliões e fugas são urdidas. É o 

escuro que desperta os sentidos, que dá um tom de medo, que assoma desconfianças, que 

torna o outro animalesco, como a barata em que Gregor Samsa foi metamorfoseado171. Susto, 

frio no estômago, corpos enlaçados, Cadeia Neles172 na tela, Linha Direta173 depois, o medo 

de dormir e não mais acordar, pois Fred174 está a transformar sonhos, inconsciências e transes 

em pesadelo. Para Maffesoli, 

 

 

                                                 
169MAFFESOLI, Michel A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 135. 
170__________________ Idem. p. 129. Maffesoli ao refletir sobre o caráter dionisíaco da noite, sugere que a 
noite, o negrume, a escuridão......  frequentemente reaparece sob a dinâmica orgíaca... Qualquer que seja o 
nome que se lhe dê, é preciso não esquecer que o instante obscuro... acha-se de maneira essencial em toda 
estruturação individual e societal. É claro que os diversos racionalismos, tão freqüentes no curso das histórias 
humanas, tendem a apagar tal dimensão – mas ela ressurge, infatigavelmente, sob os mais diversos disfarces. E 
ao negar-lhe todo direito à expressão, arrisca-se que seu retorno se dê de forma violenta e incontrolável. Num 
dado espaço civilizacional, a predominância intempestiva dos valores apolíneos leva a violência obscura às 
piores culminâncias – e assim massacres, devastações, campos de concentração e outras formas de genocídio, 
que constituem instrutivos exemplos a este respeito, costumam ocorrer após uma dominação incontrastável da 
razão. A noite é habitualmente associada ao caos e, pelo relato de numerosos mitos, é ela encontrada na origem 
do mundo. Constitui, neste sentido, uma estrutura primordial da qual tudo decorre. E ao conferir à noite tal 
preeminência temporal, parece não haver dúvida que o pensamento mítico pretendia ressaltar sua profunda 
participação em situações, instituições e afetos – todos fatores constitutivos das sociedades existentes. Em 
conseqüência, todas as divindades próximas ao substrato natural serão intimamente relacionadas ao mundo da 
noite. 
171 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Porto Alegre: L&PM, 2001. 
172 Programa policial, sensacionalista exibido de segunda-feira à sábado pela Rede Record, é assistido pelos 
internos como meio para manterem-se informados das notícias do mundo do crime. É também por este programa 
(mas não só), que tomam conhecimento da entrada de estupradores na instituição, em alguns casos seus rostos 
são mostrados no programa. 
173 Programa policial, semanal, exibido pela rede Globo às quintas-feiras, trás informações sobre foragidos da 
justiça. 
174 Fred Kruger, conhecido personagens de trillers americanos, tem como meio de aterrorizar suas vítimas 
invadir seus sonos e criar pesadelos. O sono era o lugar em que podia além de assustar tirar vidas. 
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A noite é habitualmente associada ao caos e, pelo relato de numerosos mitos, é 
ela encontrada na origem do mundo. Constitui, neste sentido, uma estrutura 
primordial da qual tudo decorre. E, ao conferir à noite tal preeminência 
temporal, parece não haver dúvida de que o pensamento mítico pretendia 
ressaltar sua profunda participação em situações, instituições e afetos – todos 
fatores constitutivos das sociedades existentes.175 

 

Assim, nas trevas da noite176, a branca177 que encanta, a branca misturada, a sobra que 

se ganha acrescida de soda e amoníaco, a “bagaça” do beco, onde a branca já não é branca, 

mas amarela, reina como mágica sílfede. Ao rico, o puro pó branco, aos pobres, o restolho, o 

lixo. Do lixo da “viagem”, ao lixo humano, sem preconceito, é mercadoria de consumo 

comum a todas as classes. 

Quando da ausência das drogas lícitas e ilícitas, a alquimia dos detentos, conjugada 

com o desejo de alucinação e o espírito inventivo, encarrega–se de, através dos elementos 

disponíveis - casca de banana, de maçã178 -, iniciar o processo de fermentação da bebida 

diabólica, a Maria Louca, que desencadeará o desdobramento, o tele transporte do espírito, 

que, ainda que gasoso, desloca-se para outra dimensão cromática, transparente, menos densa. 

O teatro, atividade que se quis profissional, encena nesse espaço – da noite –  o corre 

pela sobrevivência, o momento em que o ato infracional é cometido, o instante da prisão, o 

cotidiano do confinamento, as características das relações que se trançam e se espraiam como 

octopus e se embolam em seus próprios tentáculos, funcionando numa lógica própria, 

observada e compreendida por poucos. Mas nem só de realidade vive o teatro; ele trabalha 

também com as substâncias que são processos que se produzem e aparecem nas 

multiplicidades. A respeito das atividades noturnas, Maffesoli sugere que... A noite nos 

aproxima da terra e, assim fazendo, exalta o corpo em suas múltiplas possibilidades. Porém, 

ao vivê-lo ritual e coletivamente, ela o livra, purificando-o desta angústia constante que é a 

noite perpétua do corpo na terra... A passagem pela noite permite, antes de tudo, que se 

aceda à vida intensa. 

É estudando e recorrendo às subjetivações que o enredo da peça ganha, perante os 

sujeitos, significação. São signos que remetem a signos, em uma rede circular e de 

multiplicidade infinda. Os internos se reconhecem nas peças escritas, montadas, dirigidas e 

                                                 
175 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 129. 
176 __________________ Idem. p. 132. Segundo Maffesoli na obra do Marquês de Sade as cenas orgiásticas 
descritas remetem, por sua vez, ao mundo noturno da exacerbação dos sentidos, assim como à crueldade e ao 
assassínio... o paroxismo sadiano... significava de alguma forma compensações dadas à  “parte de sombras”, 
que nos estrutura, por uma razão em oposição de momentânea hegemonia.  
177 Modo como se designa na linguagem do isolamento, ou do tráfico, a cocaína. 
178 Atualmente não é permitido o consumo de maçã no Pomeri. 
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encenadas por eles, sob direção de profissionais. A platéia, em especial a de agentes, se 

reconhece, mas como potenciais vítimas, e se interroga sobre a validade de encenar o que já 

se conhece, o que, aos olhos destes funcionários seria incentivar a violência. 

Observar a atuação dos personagens em cena é uma experiência surreal, é como 

observar os relógios de Salvador Dali179 se derretendo na tela, é ver vagões e vagões 

descarrilados, ziguezagueando nos trilhos em um balançar frenético, saltitante, desarticulado. 

Farsa das farsas, personagens-atores, espectadores co-partícipes da vida que incessante jorra 

pelo ladrão e vaza do receptáculo teatral, drama e tragédia que se afastam e se aproximam 

constantemente. Na leitura de Maffesoli, encontramos uma possibilidade de reflexão sobre a 

identificação dos adolescentes internos no Pomeri com a noite, e sua disposição para encenar 

seu próprio drama. Assim comenta o autor: 

 

É nas trevas que o corpo individual pode alagar-se em corpo coletivo, do mesmo 
modo que o princípio de individuação e a pessoa atomizada cedem lugar a uma 
entidade mais global, mais confusional – que não deixa de lembrar a 
correspondência cósmica. Retomando esta dimensão natural, o orgiasmo, em 
suas diversas formas, renova junto à comunidade a lembrança de que em tal 
dimensão reside sua característica essencial180. 
 
 

As atividades propostas pela instituição não são cumpridas ao modo e desejo desta. Ao 

se entregarem ao seu exercício, os adolescentes imprimem suas marcas, as resignificam, criam 

uma nova maneira de fazer181, constroem representações e símbolos que têm a ver com a 

percepção do teatro em que se constitui a própria existência. Maffesoli, recorrendo a 

Durkheim, e refletindo acerca do simbolismo, sugere que: 

 
 ... não se trata de “simples artifício”; é justamente por ele que se pode pôr em 
destaque aquilo que nos fatos sociais, transcende as consciências individuais... 
“A vida social, sob todos os aspectos e em todos os momentos de sua história, 
somente é possível em virtude de um vasto simbolismo... se os símbolos têm 
origem no grupo, são eles que permitem a continuidade do sentimento que o 
grupo nutre por si próprio. O símbolo é a causa e o efeito de toda vida societal. 
Portanto não é somente com base na consciência ou na razão que o grupo se 

                                                 
179 Pintor e desenhista espanhol, nascido em Figueras (Catalunha). Aderiu em 1929 ao surrealismo do qual seria 
uma das mais discutidas e importantes figuras. 
180 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 132. 
181CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano. : 1. artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994. p. 41.Sobre esta 
temática consideramos importante a discussão feita por Michel de Certeau sobre a forma como o consumidor 
cultural se apropria dos produtos fabricados pela mídia. A uma produção racionalizada, expansionista além de 
centralizada, barulhenta e espetacular, corresponde outra produção, qualificada de “consumo”: esta é 
astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, silenciosa e quase invisível, pois não se 
faz notar com produtos próprios, mas nas “maneiras de empregar” os produtos impostos por uma economia 
dominante. 
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constitui... a socialidade opera através de figuras, a um só tempo bem tipificadas 
e moventes, que permitem a cada um atualizar todas as suas potencialidades. 182 
 
 

 Pensamos que ao resignificarem as atividades, ao simbolizarem à sua maneira as cenas 

cotidianas, os meninos do Pomeri tornam a vida isolada minimamente suportável, ao mesmo tempo 

em que numa ação escamoteada amotinam-se contra os desígnios institucionais, conforme teremos 

oportunidade de verificar mais à frente. 

 
 

As rebeliões 
 

 

  Ocorridas geralmente à noite, mas não somente nessas desoras, as rebeliões são 

momentos de tensão e confronto entre grupos rivais – os prisioneiros e os vigias, o sistema 

prisional e a sociedade, a família dos internos e a mídia, ou ainda a cultura do preso e as do 

magistrado, da P.M., dos agentes e tantos mais. 

 A noite é o tempo eleito, pois ao baixar sua cortina, prenunciando o próximo ato, 

permite a expansão dos murmúrios e a socialização dos lamentos. Para Maffesoli, é nas trevas 

que o corpo individual pode alagar-se em corpo coletivo... renova junto à comunidade a 

lembrança de que em tal dimensão reside sua característica essencial. 183 

O Adolescente A. J., vulgo Sandrinho/ K-Pasta, hoje com 18 anos de idade, nascido a 

13 de dezembro de 1988, no interior, em Rosário Oeste, nos contou sobre a sua vida na 

cadeia, e em especial sobre sua experiência em uma rebelião: 

 
No dia sete de abril de 2004, por volta das duas horas da tarde, numa quarta-feira, 
dia de jumbo no C.A., eu tava morando no quarto 03 do C.A. Eu, C., Branco e A. 
que tá na ala III. Daí o orientadô tirou eu prá levar na enfermaria. Daí quando eu 
tava indo, já tava uma bagunça na ala II, nove guri de Cáceres. Aí quando eu tava 
dentro da enfermaria eu escutei dois tiros de arma, aí um minuto depois desses 
dois tiros de arma o orientadô saiu prá fora, pra ver o que era. Quando ele saiu 
prá fora a rebelião já estava estourada. Começou na ala II. Estourou porque os 
guri de Cáceres não tinha colchão, pediram pra tia L., mas ela disse que não tinha, 
que tinha feito pedido, mas não tinha chegado. Nós queria também televisão e 
ventilador e visita íntima, e a gente tem direito, mas eles acham que a gente não 
tem. Só a ala I não participou. Peguemo uma professora de refém, uma professora 
nova. A rebelião estourou as duas horas da tarde e terminou às seis horas da 
manhã, porque negociaro. A professora na hora ficou assustada, meio chorando, 
mas aí a gente foi conversando de boa, e ela foi acalmando, mas tinha umas 
gurizada que dizia que se a polícia entrasse nós ia matar ela. Às seis horas da 
manhã negociaro. Aí ficaro com J., C. e A. e Ta Feio, lá no quarto 09 do C.A. Nós 

                                                 
182 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. 
183__________________ Idem. p. 18.   
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ficamos lá fora, onde é a Ala III até umas meia–noite e fomos encaminhados para o 
presídio Pascoal Ramos. Antes a polícia entrô pelo C.A. Deram um tiro na porta e 
entraram enquadrando. Eles que botaram todo mundo lá prá frente, deram vários 
tiros, mas aqui nós não apanhamos não, apanhamos no Pascoal Ramos. Só quem 
apanhou aqui foi Deco e Ita. Chegamo lá colocaro nois tudo pelado, fomos direto 
pro container, aí começou a bater em nois de palmatória, na bunda... era rápido, 
nós ia passando e apanhando. Quando cheguemo, fiquemo onde fazem a revista e o 
banho de Sol, do banho de Sol chamou nome por nome e arrumou nós na cela 
separado. Daí a gente ficou pelado até a quinta-feira à noite, dia inteiro pelado. Aí 
na quinta-feira à noite nois recebeu roupa. Um aparelho de roupa pra cada um. Aí 
depois começou a servir o lanche... Nesse dia de quinta-feira comemo só um pão de 
lanche e um tantinho assim de leite, não almocemo nem jantemo, aí na sexta-feira 
deram a refeição direito. Depois de uns cinco dias os adolescentes começaram a 
receber visita. Alguns adolescentes! Num prazo de dez dias nois vimos uma morte 
de um maior que aconteceu lá no container. Aí,  eu não tô ligado como foi não! 184 
 
 

O relato de A.J. nos permite perceber e entender melhor as motivações que 

impulsionam os adolescentes ao risco imprevisível e incalculável de uma rebelião e 

principalmente o caráter político das rebeliões, tal qual já evidenciado por Foucault, para 

quem as coisas mais cotidianas são políticas. De fato, para esse pensador,  

 
Quando... aqueles que fazem reivindicações do tipo; melhor alimentação, 
aquecimento, não ser condenado a penas absurdas por bagatelas, portanto 
reivindicações que são do domínio de seu interesse imediato, as fazem de modo 
coletivo, apoiando-se na opinião pública, dirigindo-se não aos seus superiores, 
aos diretores de prisão, mas ao próprio poder, ao governo, ao partido no poder. 
A partir desse momento, sua ação tem uma forma política”. É isso que 
caracteriza os movimentos políticos atuais: ‘a descoberta de que as coisas mais 
cotidianas – o modo de comer, de se alimentar, as relações entre um operário e 
seu patrão, a maneira de amar, a maneia com que a sexualidade é reprimida, as 
coações familiares, a proibição do aborto – são políticas185. 
 

  
 As rebeliões, ao contrário da idéia transmitida pela mídia, que as mostra,- 

principalmente as ocorridas nas FEBEMs do Rio e São Paulo - , como se fossem práticas 

costumeiras, deflagradas sem planejamento, repentinamente, são, segundo constatamos, 

acontecimentos esporádicos no cotidiano da cadeia.  

Em geral, segundo nossas observações, as rebeliões ocorridas no Lar do Adolescente 

são motivadas pela insatisfação diante morosidade com que a justiça aprecia os processos dos 

meninos do Pomeri, pelo tratamento desqualificante que recebem tanto por parte dos agentes, 

quanto da equipe dirigente, pelo pipocar de punições, e também pela indignação moral, esta 

tanto no sentido de reagir as humilhações impostas por agentes e policiais, quanto pela 

necessidade de se fazer cumprir o “código de honra” -  construído  nos presídios,  mas 

                                                 
184 Entrevista com A.J. em frente ao quarto 1 da Triagem. Cuiabá, maio de 2006. Assim como as demais 
entrevistas concedidas pelos adolescentes, optamos por registrá-la na íntegra por entender que este documento 
legitima e dá força a narrativa.  
185 FOUCAULT, Michel. Estratégia, poder-saber. Rio de janeiro: Forense Universitária, 2003. p. XLIV 
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também respeitados e seguidos nos centros sócio-educativos -, que determina a morte a 

estupradores e delatores; ou  mesmo pela “neura” de se estar preso. 

 O adolescente L. S. (16 anos), após ingerir aproximadamente 300ml de desinfetante, 

nos chamou para em seu desespero relatar: Aí, tô ficando louco não guento mais puxar 

cadeia, tô esquecendo tudo, até os nomes das pessoas que eu conhecia, nem sei mais os hinos 

que minha mãe cantava, sabe qual? Canta pra mim! 

 Percebemos que a maioria dos adolescentes internos utiliza como justificativa para 

deflagrar uma rebelião a questão moral, talvez por sua aceitação, e aprovação, tanto por parte 

do corpo funcional, em especial de agentes e policiais, quanto por parte  da sociedade civil. 

Eliminar os “safados”, os “sem-vergonha”, aqueles que estão “fazendo hora extra no mundo”, 

é sempre a justificativa primeira, porém pode não ser a única e sequer a real, como apontamos 

no parágrafo acima.  

 De fato a população dos presídios e dos centros sócio-educativos possui um código 

moral que não admite desrespeito a qualquer de suas normas, mas também sabem que alguns 

elementos desse código moral são compartilhados pela sociedade civil, exemplo disso é o não 

perdão aos estupradores. Em geral recorrem à justificativas do senso comum, comumente 

ouvidas por cidadãos de todos os níveis sociais. Uma dessas justificativas era constantemente 

expressa pelos adolescentes: Com tanta cachorra por aí, tanta mulher na rua, o cara tem que 

pegar a força? Isso é mancada grave, sem perdão! E se fosse a minha filha? Quem diz que se 

ele for solto não vai pegar a minha filha ou a sua? O cara é tarado aê! Um Jack! Safado! 

 Esta aquiescência implícita em se condenar o estuprador a morte está ligada ao fato da 

sociedade delegar poderes a outros para executar a justiça, mesmo que esse outro seja alguém 

condenado pela justiça. Em certa medida isto decorre ainda, do fato da humanidade ter 

deposto Deus deste cargo de julgador ao modo da lei mosaica, como analisa Nietzsche: 

 

Após o fim da crença de que um deus dirige os destinos do mundo e, não obstante 
as aparentes sinuosidades no caminho da humanidade, a conduz magnificamente à 
sua meta, os próprios homens devem estabelecer para si objetivos ecumênicos, que 
abranjam a terra inteira... Talvez uma futura visão geral das necessidades da 
humanidade mostre que não é absolutamente desejável que todos os homens ajam 
do mesmo modo, mas sim que, no interesse de objetivos ecumênicos, deveriam ser 
propostas, para segmentos inteiros da humanidade, tarefas especiais e talvez más, 
ocasionalmente. 186 
 
 

                                                 
186 Nietzsche, Friedrich Wilhelm. Humano, Demasiado Humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. p. 33. 
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 A legitimidade com que o interno se sente revestido ao executar um estuprador advém 

da necessidade de termos “justiceiros”, que apliquem medidas que não nos atrevemos a 

pronunciar. Esta tarefa é dada a sujeitos que compartilham um código moral diverso do da 

maioria, julgado imoral, mas que o torna capaz de fazer aquilo que silenciosamente é aceito. 

 Por certo que a reflexão sobre este duplo – bem, mal –, e sobre o fato de 

considerarmos um a partir da percepção do outro, é minuciosamente presente nas análises de 

Nietzsche: 

 
 

Examinai a vida dos mais fecundos homens e povos e perguntai se uma árvore que 
deve elevar-se altivamente nos ares pode dispensar o mau tempo e as tempestades; 
se a hostilidade do exterior e as resistências externas, se todas as espécies de ódio, 
de inveja, de teimosia, de desconfiança, de dureza, de avareza e de violência não 
fazem parte das circunstâncias “favoráveis”, sem as quais nada, nem sequer a 
virtude, poderia ter um grande crescimento? O veneno que mata as naturezas 
fracas é um fortificante para as fortes. E por isso nem lhe chama de veneno187. 

 

 

 Vigarello188, a respeito da violência sexual, sugere que o estupro é primeiramente uma 

transgressão moral no direito clássico, associada aos crimes contra os costumes, fornicação, 

adultério, sodomia, bestialidade e não aos crimes de sangue. Ele pertence ao universo do 

impudor, antes de pertencer ao da violência; é gozo ilícito, antes de ser ferimento ilícito. O 

autor contribui para as análises acerca das questões em que estão envolvidos os crimes 

sexuais. Através da prática, como já indicou Oswaldo machado filho, os adolescentes 

percebem que é possível esconderem-se atrás desta moralidade, da mesma forma como é 

difícil escapar ao seu ataque. Assim sendo, em algumas ocasiões desferem ataques aos 

estupradores como justificativas para as rebeliões.  

No ano de 2005, ocorreu no Pomeri uma tentativa de rebelião sui generis – debelada 

pelos alcagüetes. - Os “caguetas” ou delatores são segundo Foucault criação e estratégia do 

próprio sistema prisional, é de sua colaboração, da delação, que circula a informação que 

permite inclusive impedir, em muitos casos, que os levantes tomem proporções maiores. 

Segundo esse pensador, a prisão foi o grande instrumento de recrutamento. A partir do 

momento que alguém entrava na prisão se acionava um mecanismo que o tornava infame, e 

quando saía, não podia fazer nada senão voltar a ser delinqüente. Caía necessariamente no 

sistema que dele fazia um proxeneta, um policial ou um alcagüete. A prisão 
                                                 
187  Nietzsche, Friedrich Wilhelm. Humano, Demasiado Humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005.. A Gaia Ciência. São Paulo: Martins Claret, 2006. p. 50. 
188 VIGARELLO, Georges. História do Estupro: violência sexual nos séculos XVI – XX. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 1998. p. 30 
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profissionalizava189. E ainda segundo o autor: a prisão disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a 

técnica específica de um poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como 

instrumentos de seu exercício. 190 

 No dia três de setembro de 2005, por volta das dezenove horas, os adolescentes 

internos na Ala IV – Seguro – deflagraram uma rebelião. Inesperadamente191, os adolescentes 

do lado esquerdo (onde moram os alcagüetes) decidiram atentar contra a vida dos 

adolescentes moradores do lado direito aquela destinada aos estupradores, que estão 

representados na hierarquia dos infratores, como asquerosos, “vacilão”, “doentes”. 

 Contudo o adolescente M.G. (17 anos), apontado pelos agentes prisionais feitos reféns 

como um dos “cabeças” do movimento, oferece em seu depoimento as razões que segundo 

ele, levaram ao “motim”:  

 

Fizemos a rebelião porque os orientadô sempre roubava meia hora da recreação 
da gente; entrava de madrugada prá bater em nois, só porque nois  pedia pra 
arrastá a tela.... E acrescenta ainda outro motivo:... depois das dez da noite, os 
orientadô não qué mais servir água, mesmo quando não tem água na ala....192 
 
 

 A questão da honra, pelo menos na rebelião de 2005, aparecia tão somente como 

pretexto. A se acreditar em M.G., o mais verossímil é supor que se tratasse de um 

descontentamento dos adolescentes com o desgoverno institucional, com a forma como os 

dispositivos disciplinares estavam sendo aplicados sobre os internos. Micro-poderes, coisa 

miúda, pequena, como a recusa em servir a água, fomenta questões maiores, como o debate 

sobre a forma como o poder se expressa, bem como a relação entre os conflitos do sistema 

prisional e os problemas econômicos.  

Em uma ocasião, presenciamos a entrada da PM, no Lar do Adolescente, ocasião em 

que, por falta d’água, os adolescentes atiraram as refeições no corredor e bateram por horas a 

fio nas bigornas, provocando um barulho tão intenso e ensurdecedor que parecia que as 

                                                 
189 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. p. 133. 
190__________________ Idem, Ibidem. 
191 Não temos conhecimento até o momento de outra rebelião liderada por alcagüetes. O inesperado da situação 
está no fato de que em geral os internos identificados como “caguetas”, “dedo-duro”, são em geral, alvo dos 
demais, as alas em que ficam devem, ao menos supostamente, receber vigilância especial tanto quanto as em que 
estão confinados os estupradores. Encontramos um exemplo do modo como estes adolescentes vivem sob 
ameaçado dos demais no registro lavrado no Livro de Ocorrência do dia 30/11/2005, no verso da página 84 está 
relatado que: Os adolescentes AS., C.P., A.G. e A.C., em conversa com os orientadores O.V. e G.B., relataram a 
eles, que receberam um bereu no qual estava avisando que os adolescentes da ala III ou das alas I e II, irão 
estourar uma rebelião para invadir a al IV. O fato ocorreria durante a recreação para ou sala de aula. Pedimos 
a todos os orientadores responsáveis pela ala IV, que tranquem os portões no cadeado e o portão da ala 
também. 
192 Entrevista concedida pelo adolescente M.G. à P.X., quando este se encontrava punido após uma semana de ter 
participado da rebelião e ter sido considerado como um de seus líderes. Cuiabá, setembro de 2005. 
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grades se romperiam e as paredes desabariam. Um cristão poderia descrever a cena como o 

próprio inferno. 

Ao indicar a localização dos adolescentes tidos como “cabeças” do movimento193 a 

disciplina atende ao que Foucault denominou de princípio da localização imediata: 

 

Cada indivíduo no seu lugar; e em cada lugar um indivíduo... Importa estabelecer 
as presenças e as ausências, saber onde e como encontrar os indivíduos, instaurar 
as comunicações úteis, interromper as outras, poder a cada instante vigiar o 
comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os 
méritos. Procedimento... para conhecer, dominar e utilizar.194 
 
 

Manifestação como esta não indicam apenas a reação dos internos ao sistema, como 

também o modo e até mesmo a presteza da reação do sistema a uma demonstração de força. 

Naquele momento a força se deslocou e se alocou em outro extremo. Foucault, ao dizer que o 

poder não é exclusivo a uma classe, que ele se dilui e se concentra que é uma estratégia, nos 

oferece a possibilidade não só de definir, mas também de visualizar a migração do poder, 

como se fosse uma energia, algo fluídico e fugidio, um gás, que naquele momento estivesse 

                                                 
193 No dia 09/11/05 verso da página 192 e na página 193 do livro de Ocorrências, os agentes registraram o 
ocorrido da seguinte maneira: Por volta das 2:00h da manhã os adolescentes do quarto seis da ala I e do quarto 
três ao seis da ala II começaram a bater grades e xingarem os orientadores alegando a falta de água; foi 
solicitado a presença do chefe de plantão V. que imediatamente veio falar com os adolescentes para que 
parassem de bater grades que o caso seria resolvido, assim que a caixa de água enchesse o suficiente para ser 
distribuída nas alas. Mesmo assim continuaram o tumulto. O chefe de Plantão V. ligou para o Coordenador 
J.H., que o orientou para que chamassem a PM e retirassem todos os pertences dos mesmos até segunda ordem. 
Com a chegada da guarnição da PM procedeu-se segundo a orientação da coordenação na qual abaixaram 
ânimos exaltados dos adolescentes. (Página 193): Os adolescentes das alas que foram retirados os colchões 
continuaram até este presente horário 06:57, batendo bigorna e proferindo palavrões contra os orientadores 
exigindo a devolução dos colchões.Os orientadores do Plantão A do dia 09 a 10 de novembro perderam o seu 
quarto de horas de descanso. Deixando assim a critério da coordenação. Os líderes da bagunça são: A.J 
(quarto 04, ala II), V.(quarto 04 ala I), E.C.(quarto 05 ala I), L.B. (quarto 06 ala II), V.F.(quarto 06 ala II), 
A.A.(quarto 05 ala II), S.P.(quarto 05 ala II), P.R. (quarto 03 ala II). O relato dos agentes omite que os 
adolescentes estavam sem água desde às 14:00h, assim como não registra o fato de todos os adolescentes terem 
sido retirados da cela - a pretexto de uma revista geral – despidos, e que ao saírem passavam por um corredor 
polonês formado por policiais, recebendo destes tapas no rosto, “tonfadas” nas costas e chutes nas pernas. Após 
isto todos receberam ordem para deitarem de costas um com o rosto para os pés dos outros – a visão era como se 
estivessem dispostos como as sardinhas em lata. -; então, foram pisados por policiais que andavam sobre eles 
cuspindo e desferindo golpes com as tonfas novamente. Quando receberam nova ordem para se levantarem e 
retornarem para as celas percorreram ainda uma vez o corredor polonês de policiais que se pôs em fileira frente 
às celas, não sem antes disparar munição “anti-motim”, que feriu com queimaduras as pernas de praticamente 
todos os adolescentes. O único a escapar sem ferimento foi E.F. – Capetinha do Centro -, que estava conosco na 
enfermaria. Ao passarmos com ele pelo C.A. paramos estupefatos frente ao que nos parecia um oceano de 
meninos deitados no chão. Fomos então para o L.A., algemamos nosso braço ao dele para que ele não apanhasse. 
Importante lembrar que as 19:00h, horário em que era trocado o plantão, o coordenador J.H. deixou um recibo 
assinado autorizando o caminhão pipa a abastecer a unidade, porém quando o chefe de plantão solicitou o 
abastecimento a empresa se recusou a receber como pagamento tal autorização. O coordenador só foi encontrado 
na madrugada quando  a polícia já havia entrado. Depois um cheque foi assinado e o abastecimento feito. 
194 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 122-123. 
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saindo de um corpo – o Estado – representado pelo sistema prisional, e entrando em um outro 

corpo, - nos adolescentes infratores -.  

Em momentos especiais como esse, as relações de poder balançam, como se 

estivessem viajando em um trem a uma velocidade constante. Mas não é o vento, nem o apito, 

nem a parada na estação que o faz mudar de lugar ou posição, e sim a forma com que as 

estratégias são traçadas e postas em prática. 

 Sem pretender transmitir uma visão idílica, romantizada dos adolescentes infratores, e 

sequer esconder o não respeito às regras consideradas “normais” pela sociedade, nossa 

intenção é entender que significados têm as rebeliões no cotidiano da cadeia e como estão 

representadas no imaginário dos personagens da trama passada no Pomeri. Natalie Davis 

reforça nossa intenção, quando afirma que... o outro, sua experiência estrutura-se numa 

lógica própria que é possível desvendar195. 

 As rebeliões, dentre outras coisas, constituem-se em estratégias muito bem elaboradas 

para escapar ao desterro não apenas do corpo, mas da história, da ausência de notícias sobre 

este mundo à parte, ou seja, a invisibilidade na mídia, desconhecimento da sociedade, que 

ignora quem sejam esses adolescentes, o que pensam e sentem, e como escapam à loucura e à 

tortura do trancafiamento. As rebeliões podem ser ainda, recorrendo a Natalie Davis, um 

ritual de transformação da “vida séria cotidiana”, ou a “criatividade social” na retomada de 

instituições tradicionais, e ainda “mudanças de alocação de poder, por oferecer novas 

formas de pensar sobre o sistema e de reagir a ele.196. 

 O adolescente A.J. de 17 anos, não teve medo de afirmar como se sentia no momento 

das rebeliões: Aí, é legal vê esses orientadô, que gosta de batê, sair correndo com o cú na 

mão, quando a gente tá fora da tranca...197  

 O emocional, o imaginário, a vingança, mesmo que efêmera, o “gosto” de medir força, 

de perceber a fraqueza, o medo do outro, de humilhar quem impõe a humilhação, estão entre 

as motivações para o “embarque” em uma rebelião. O sentimento mesquinho, o veneno, a 

excitação ou mesmo prazer pela dor do oponente estão neste momento liberados. É a hora em 

que se sentem “acima do bem e do mal”, sem pudor ou problema de consciência, atuando 

como juizes que decidem sobre a vida e a morte dos reféns, invertendo os papéis, deixando o 

banco dos réus para tomarem de assalto a posição de juizes. E recorrendo novamente a 

Natalie Davis, pensamos que o que teria levado as pessoas a pensarem que podiam 

                                                 
195 DAVIS, Natalie Zemon. Culturas do Povo: sociedade e cultura no início da França moderna. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1990. p. 155. 
196  ___________________ Idem. p. 154.  
197 Entrevista concedida por A.J. à P.X. em frente ao quarto 01 da Triagem. Cuiabá, maio de 2006. 
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corretamente assumir os papéis de padres, pastores e juízes, é o fato de acreditarem que suas 

ações eram legítimas198. 

 A questão da legitimidade, do modo como se vêem no direito de assumir a tarefa que a 

Lei destinou aos magistrados pode ser percebida em falas como a do adolescente T.M. (16 

anos), que explicita a não aprovação da atuação da Justiça: 

 
 Aê! É certo orientadô batê em adolescente? Se ele viesse de mão limpa aí tudo 

bem, mas vem com tonfa, e qualquer coisa chama mais orientadô! Polícia já 
prendeu, nós já tamo pagando os erro aqui dentro, eles tem direito de batê? Por 
que que a justiça não faz nada? Num prende rico, nem político, filho de rico faz 
racha. Eu vacilei, mas muita gente vacila e num acontece nada!199 

  
 
 O adolescente A.J. acrescenta:  
 

(...) Teve um dia, numa quarta-feira, um orientadô, o apelido dele é Bomba, o A. 
me bateu porque eu tava pedindo pra conversar com a minha psicóloga, pra falar 
com a minha mãe. Aí eu comecei a soltar o pé na bigorna, aí ele tirou eu da sala-
de-tv, e começou a bater com a tonfa, deu mas cinco, seis pauladas em mim, na 
minha perna, no meu braço... Já fiquei punido muitas vezes, por bater em bigorna, 
xingar orientadô...200 

  

 
 
  

 O adolescente T.M. já cansado de tanta punição relata: 

 
Os orientadores só porque andam de cacetete dá uma de brabo. Já apanhei muito 
aqui de B., A. e.,, Apanhei porque os cara aprontaram, B. veio bater, eu não fiz 
nada não, só falei pode bater.Cadeia? Isso daqui, só piora o preso. Essa escola aí, 
eu não sei lê nem escrever e tô passando de ano201. 
 
 

As rebeliões representam também um movimento de resistência cultural, por explicitar 

o embate entre a cultura delinqüente e a institucional, a cultura dos prisioneiros e a dos 

magistrados, que explodem em um gargalo comprido dia após dia, ao extremo. É a resposta 

por não suportar o olhar institucional que despreza que ridiculariza as “roupas de malandro”, 

o “som sem sentido”, que deprecia o andar gingado, carregado de movimentos misteriosos e 

amedrontadores, fazendo com que ombros, mãos e pés, intimidem e apavorem. 

 Percebemos ainda um caráter político nas rebeliões, no sentido de que tais são formas 

de tornar este universo visível, de ter algo com que barganhar, de colocar as queixas em pauta, 
                                                 
198DAVIS, Natalie Zemon. Culturas do Povo: sociedade e cultura no início da França moderna. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1990. p.156. 
199 Entrevista concedida por T.M. à P.X. em frente ao quarto 02 da ala III. Cuiabá, agosto de 2005. 
200 Entrevista concedida por A.J. à P.X. em frente ao quarto 01 da Triagem. Cuiabá, maio de 2006. 
201 Entrevista concedida por T.M. à P.X. em frente a “bigorna” do quarto 3 da Ala III. Cuiabá, agosto de 2005. 
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de impor a negociação entre lados perceptivelmente degladiantes entre: o Estado, 

representado pelo Sistema Prisional, e os internos202. É no grito, na balbúrdia de uma rebelião, 

na opção por permanecer punido, privado de banho-de-sol ou recreação, que conseguem 

melhorar as refeições servidas diariamente, o tratamento recebido... São momentos como 

estes que fazem aflorar e expõe o desgoverno da instituição e do Estado, a falta de um 

objetivo, de um programa que vise garantir, ainda que minimamente, as condições de 

sobrevivência dos adolescentes internos e suas famílias, bem como apresentar-lhes outras 

perspectivas para além da vida criminosa. É assim, no pontapé e a cambalhotas que se busca 

uma fissura que rompa com o silêncio. Enfim, é com o “método da pancada”, aos trancos e 

impertinências, entre greves de fome e intransigências, que os adolescentes atirados nas celas 

do Lar do Adolescente são vistos e se fazem ouvir. 

Os agentes, aqueles a quem o destino, a sobrevivência e o ofício selecionaram como 

cães de guarda. Demonstram também o desgoverno do qual falamos. Em entrevista, todos 

sem exceção, afirmaram que exercem esta profissão por falta de opção. O agente prisional 

C.A., 37 anos, dez de trabalho na instituição, desabafa e sonha com outro futuro: ... Você acha 

que alguém sonha em trabalhar aqui? Ninguém pensa, quando eu crescer vou trabalhar 

numa cadeia, com vagabundo... 203 

 A dimensão do urbano sobre a qual nos debruçamos, a da violência, é invisível, O que 

ocorre no interior do Pomeri, uma rebelião, por exemplo, é “privilégio” para poucos. O que há 

por detrás de seus muros, o que vigia seus vigias, são questões solenemente ignoradas pelo 

conjunto da sociedade. Esta comunidade, composta por uma população jovem, cheia de acnes, 

com voz oscilante e envolta nas questões relativas à puberdade, tem vida curta ou, como 

dizem, Vida loka, só Deus sabe a minha hora!  

Expor-se ao risco de uma rebelião não assusta a maioria dos adolescentes infratores 

internos no Lar do Adolescente que não atinge a idade de vinte anos - geralmente são mortos 

por policiais e gangs rivais, por vingança e perseguições -. Conviver com a proximidade da 

morte, faz com que estes adolescentes assumam a vida loka, intensa, breve, passageira, como 

um fato, como algo dado, do qual não podem escapar e destemidamente se envolvam em atos 

infracionais mais arriscados, “cabulosos”, “sinistros”; além de darem a sensação de desapego 

e desvalorização das relações familiares e de amizade.  

                                                 
202 Ao contrário do Estado que estabelece e hierarquiza órgãos e instituições que os represente, os internos usam 
como tática a ação coletiva. Sem porta-voz, percebe-se mesmo após as rebeliões, quando a presença da imprensa 
é exigida por eles, que fala quem está mais próximo do microfone. De fato, há momentos de exceção, quando os 
mais antigos - com penas maiores ou reincidentes – chamam para si a função de negociadores, mas na maioria 
das vezes não possuem qualquer representação, tomam a palavra na força do grupo. 
203 Entrevista concedida por C.A. à P.X.no Centro Sócio-Educativo Pomeri Cuiabá, novembro de 2004. 
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 A prisão não é apenas uma das dimensões do urbano, como nos parece estar localizada 

em uma dimensão surreal, em um outro plano ou esfera pertencente a outra galáxia, ou 

mesmo em um buraco negro, em um ponto qualquer do Cosmo, como o asteróide B-52 de 

Exupéry204 . Com linguagem, leis, tradições, relações de poder, uma cultura própria, este 

mundo sui generis, apesar de “invisível”, ameaça, cria e alimenta o sentimento de insegurança 

e, obviamente, fomenta as indústrias que oferecem proteção tecnológica e humana: portões, 

alarmes, carros blindados, trancas, rastreamento por satélite, sprays, gazes, armas, enfim um 

aparato “inventado” para conter a delinqüência e enriquecer a indústria da segurança. Afinal 

como comenta Foucault a prisão fabrica delinqüentes, mas os delinqüentes são úteis tanto no 

domínio econômico, como no político. 205 

A mídia promove o medo, o andar assustado, a sobressaltos, o pânico, servindo-se 

para tal, da repetição das imagens de ocorrências policiais, dando à população a impressão de 

que as infrações ocorrem em um número além do real206. São estratégias de uma maquinaria 

que extrai lucratividade da marginalidade e da violência.  

A mídia sensacionalista, que sobrevive da promoção dos crimes, como o regional 

“Cadeia Neles”, programa que expõem, rotula e explora adolescentes e crianças e adultos, 

através de imagens e conceitos baseados no senso comum e em preconceitos, profetizando na 

voz características dos apresentadores de tais programas - voz gritada, investida de um poder 

teocêntrico que lhe dá o divino direito de julgar os infratores através de valores morais 

duvidosos - que “marginais” adolescentes ou não, podem ou não se recuperar.  

Constatamos que este tipo de abordagem está presente também no mato-grossense 

“Baixada 40º” e no paulista “Cidade Alerta”, parecendo-nos uma política da mídia nacional, 

“desinformar” a população sobre esta dimensão do urbano, e sobre a violência e as questões 

sociais e culturais que envolvem as reflexões acerca  da violência e das prisões.  

As rebeliões são eventos que oferecem um ibope invejável a tais programas e a seus 

apresentadores, que esbravejam palavras em favor da maioridade penal, da pena de morte, 

revisão do Código Penal e de maior rigor do Poder Judiciário. 

 De fato, a prisão é impossível, pois concordamos com Michelle Perrot que a prisão 

nasce segundo sob o signo do fracasso. Todo seu método é eficaz naquilo que se constitui seu 

                                                 
204 EXUPÉRY, Antoine de Saint. O Pequeno Príncipe. Rio de Janeiro: Agir, 1997. 
205 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979. p. 132. 
206 O jornalista Gibran Larchowski, intrigado com a quantidade de crimes noticiados pelo programa Cadeia 
Neles, e percebendo a freqüência com que determinados casos eram reprisados pelo programa decidiu 
acompanhar da calçada em frente à Delegacia Metropolitana de Proteção a Pessoa um dos plantões, e observou 
que apesar do número de ocorrências lavradas ser considerável não ocorria no mesmo volume que o noticiado 
pelo noticiário citado. 
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objetivo primeiro, como já analisou Foucault, garantir a governamentalidade. Para nenhum 

outro fim ela se presta. Não há como preparar para o convívio em sociedade, isolando. No 

mínimo, isto poderia ser pensado como uma atitude discrepante, contraditória. Tampouco há 

como prevenir roubos, assaltos e crimes contra o patrimônio, se as vidas de tantos, 

adolescentes ou não, continuam expostas à mesma miserabilidade. Assim como nos parece 

fracassada a tentativa de fazer com que os adolescentes infratores respeitem o direito à vida, 

se costumeiramente têm seus direitos individuais e coletivos negados. 

 A prisão, instrumento que garante a governamentalidade - que segundo Foucault207 

tem desde o século XIX, cumprido o papel de controlar as condutas e as almas, o governo da 

população -, cresce a olhos vistos. Num ritual satânico, cada vez mais meninos e meninas, são 

nelas depositados, repetindo a sina dos pais, levados como em um episódio de “lenda urbana” 

a reviver eternamente a mesma história208.  

Quando crianças, como não são passíveis de punição209, são colocadas nos abrigos e 

lares, na adolescência, são transferidas para os Centros Sócio-Educativos, e na idade adulta 

vão para os presídios. Não raramente, seus filhos e netos seguem a mesma dita, como é o caso 

de M.N. (16 anos), preso no Centro Sócio-Educativo Pomeri, que é filho do conhecido 

Raposão, preso no Presídio Pascoal Ramos, em Cuiabá, e atualmente cumprindo pena no 

presídio de segurança máxima em Catanduva, Paraná, por força de um pedido do diretor da 

instituição que alegou rumores de que Raposão e mais cinco internos, entre eles Sandro 

Louco comandariam uma rebelião. A respeito disto M. N. diz: 

 
... Aí, meu pai diz pra eu sair dessa vida, porque pra ele não dá mais tempo, se ele 
sair tem uns dez caras querendo matar ele... Meu pai diz pra eu não ser igual a ele, 
e eu não quero ser igual meu pai, eu queria ter um pai trabalhador, daí quem sabe 
eu não ia aprender a fazer coisa errada. Mas eu amo meu pai, se algum dia alguém 
falar pra mim, no meio de gente: Aí M. aquele ali é seu pai, o Raposão, eu vou 

                                                 
207 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979 p. 277. 
208_________________ Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p.249. A este respeito, 
esta continuidade de histórias de vidas, Foucault indica que: A rede carcerária... não tem lado de fora...Não 
consente em perder nem o que consentiu em desqualificar... se é verdade que a prisão sanciona a delinqüência, 
esta no essencial é fabricada num encarceramento e por um encarceramento que a prisão no fim de contas 
continua por sua vez. A prisão é apenas a continuação natural, nada mais que um grau superior dessa 
hierarquia percorrida passo a passo. O delinqüente é um produto da instituição. Não admira, pois, que, numa 
proporção considerável, a biografia dos condenados passe por todos esses mecanismos e estabelecimentos dos 
quais fingimos crer que se destinava a evitar a prisão. 
209 O E.C.A. (Estatuto da Criança e do Adolescente) no Art. 103° determina que: São penalmente inimputáveis 
os menores de dezoito anos, a estes quando seus direitos forem ameaçados ou violados serão aplicadas Medidas 
Específicas de Proteção, quais sejam: I - encaminhamento aos pais ou responsável, mediante termo de 
responsabilidade; II - orientação, apoio e acompanhamento temporários; III - matrícula e freqüência obrigatórias 
em estabelecimento oficial de ensino fundamental; IV - inclusão em programa comunitário ou oficial de auxílio 
à família, à criança e ao adolescente; V - requisição de tratamento médico, psicológico ou psiquiátrico, em 
regime hospitalar ou ambulatorial; VI - inclusão em programa oficial ou comunitário de auxílio, orientação e 
tratamento a alcoólatras e toxicômanos; VII - abrigo em entidade; VIII - colocação em família substituta. 
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falar: é meu pai sim, é o pai que Deus me deu, e eu não vou discriminar meu pai, 
pelas coisas erradas que ele fez... Aí, meu pai nunca teve infância, só viveu preso, 
eu não tenho uma foto do meu pai, só lembro o rosto dele de cabeça. Eu penso: 
Você pode esquecer de Contar com seu pai nas horas difíceis, porque quando ele tá 
preso, eu tô solto, quando ele ta solto, eu to preso. Me preocupo com minhas irmãs 
vendo meu pai preso e eu crescendo preso, mas eu sonho: um dia eu vou estudar 
muito e ser gente de gravata...210 
 

 

O adolescente T.M. de 17 anos de idade, através de seu ingresso na instituição e de 

tantas reincidências, contribui com sua própria desgraça para a elaboração do saber sobre o 

interno, ao narrar parte de sua história indica essa sensação de repetição das histórias: 

 

Nasci em Cuiabá, Mato Grosso. Tenho quatro irmãos, cinco comigo, três homens e 
duas mulheres. Um morreu, mataram por treta, 16 anos. Agora dia 29 de janeiro 
faz quatro anos. Quando criança eu morava com meu pai e minha mãe, no Bairro 
do Carumbé, Av. dos Trabalhadores. Eu tinha dois irmãos no crime, o Christiano e 
Josuel. O Josuel morreu de aids, o Christiano mataram. Minha infância foi só de 
crime Priscila, desde os oito anos. Eu robava as coisas do mercado e assaltava 
com arma já. Eu robava porque gostava, eu não precisava. Com meu irmão 
Christiano já roubei, já matei. Matei um sem-vergonha do bairro, ele fez feio, 
banhista, cagueta. Matei a paulada e pedrada. Eu tinha onze anos, ele tinha uns 
treze, quatorze. Com oito anos eu fui para o SOS criança, porque dei uma 
cadeirada na cara da professora. Fiquei uns três ou quatro meses, aí fugi, fui para 
o Pedra Noventa, prá casa. Comecei a vender droga, pegava dos outros prá 
vender; depois comecei fazer meu próprio negócio. Fui preso com treze anos. Dos 
oito aos treze vendi droga. Fui preso por tráfico, fiquei um dia só na DECA211, na 
Avenida do CPA, na captura. Caí por tráfico e porte ilegal, eu andava com um 38. 
Saí e comecei roubar só assalto, comecei a fazer 155, pra roubar corrente. Eu 
usava pasta base, maconha e cocaína, desde catorze anos212. 
 
 

 Finalmente, esta dimensão do urbano – a da violência das prisões -, fechada a sete 

chaves, escondida de todos, cumpre na sociedade contemporânea o papel de encarcerar, 

controlar e disciplinar, contribuindo, supostamente, para que as demais dimensões do urbano 

sigam seu curso em paz. 

 

A vida na cela 
 

 

Asfixia, sudorese, taquicardia, disritmia, hipertensão, claustrofobia. Com esses 

sentimentos adentramos as celas da triagem, não sem antes enfiar mãos às luvas. O cheiro de 

suor nos colchões já finos de tanto suportar o púbere corpo, as paredes rabiscadas, os 

                                                 
210 Entrevista concedida por M.N. à P.X. em frente ao quaro 01 da Ala III. Cuiabá, agosto de 2005. 
211 Delegacia Especializada da Criança e do Adolescente, hoje substituída pela D.E.A. 
212 Entrevista concedida por T.M. à P.X. em frente a “bigorna” do quarto 3 da Ala III. Cuiabá, agosto de 2005. 
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pertences estranhamente depositados em caixas vazias de sabão em pó, criativamente 

transformadas em armários, criados-mudos, a tampa frontal do ventilador utilizada como 

cesta de pães, as tiras da camiseta laranja que junto com a bermuda marrom compõem o 

uniforme, acrescida ao fétido odor, provocava em algumas agentes um medo que não 

conseguiam descrever e dimensionar. Pavor destas agentes dava-se em razão de imaginarem 

que enquanto faziam a revista seriam trancafiadas e esquecidas naquele buraco estreito e 

super povoado. 

Este sentimento de pavor se dá através da combinação de diversas sensações, da 

articulação de pressentimentos, aromas, olhares enviesados, e até mesmo pela materialidade 

da cela e suas grades, bem como de todo ritual da vida confinada. É a percepção de 

desterritorialização ao se imaginar na condição de detento. O chão falta, o ar pesa nos 

pulmões, os olhos ardem, num lacrimejar que não goteja. 

A batida do funk e do rap, além do som de Renato Russo e Cássia Eller, dão um toque 

de pesada melancolia, à qual só os mais insensíveis escapam. 

Ao pensarmos no tempo em que os internos passam nas celas, consideramos o quanto 

este espaço reduzido interfere na construção da subjetividade dos sujeitos que nele residem 

por tempo indeterminável. Tempo contado a partir do momento em que seu ingresso na 

instituição foi lavrado. Com freqüência os adolescentes esquecem outras datas, até mesmo a 

do próprio aniversário, mas não esta. Dostoievski a respeito de suas primeiras impressões 

sobre a vida no confinamento registrou que, 

 

O primeiro mês e principalmente os primeiros dias da minha vida de detento 
permanecem frescos diante de minha memória. Já os anos seguintes se apresentam 
embaçados. Muitos desses anos até se baralharam e confundiram completamente, 
só me ficando uma sensação de algo muito pesado, monótono e angustiante... 
Lembro-me perfeitamente... de minha entrada no recinto, pois, na verdade, logo a 
seguir estanquei, como a recuar dum bárbaro, ante a visão de coisas espantosas e 
de fatos mais que nefandos. Após viver tanto tempo lá dentro e compreender o 
imprevisto da tal vivência, ainda assim, até agora jamais me abandonou o pasmo, 
nem suporto a idéia de me haver talvez querido afazer àquela injunção.213  
 
 

Ainda que o juiz decida que os relatórios psicossociais214 devam ser enviados no prazo 

máximo de três meses, mesmo assim este tempo parece nunca chegar. Entende-se a razão de 

perguntarem insistentemente: Que horas são orientadô? A ansiedade em ver o ponteiro girar, 

de saber que o amanhecer de sua liberdade já está à porta e de que Vou sair prá apavorar! 

                                                 
213 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Recordações da Casa dos Mortos. São Paulo: Martins Claret, 2006, p. 33. 
214 Documento onde é relatado o comportamento, o rendimento escolar, as impressões que assistentes sociais e 
psicólogos têm do adolescente, e onde se recomenda a permanência ou a soltura do interno. 
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Ganhar a rua! Que logo estará em um lugar e em um espaço, onde os elementos a sua volta 

lhe são conhecidos, onde terá o poder de “controlar”, de organizar suas atividades, de 

“mensurar” o tempo, ou simplesmente deixar as horas “escorrerem”. Ou, quem sabe, fazer 

como E.F. - que após fugir da instituição foi capturado pela P.M. – que ficava deitado na 

grama da Praça Ipiranga e esticava o braço direito para que L. deitasse. E.F. cheirava cola, pó, 

e ficava observando os transeuntes, e os obreiros da Igreja Universal do Reino de Deus, 

afinal, Eles faz oração forte! Poderosa aê! 

O ambiente da cela, a atmosfera que nela paira, é ao mesmo tempo nu, e coberto pelos 

afetos e desafetos. Durante o tempo que permanecemos no C.S.E., chamou a atenção, entre 

tantas coisas, o comportamento e o temperamento do adolescente R.G., que, visível e 

“afrontosamente”, demonstrava sua aversão à cela. Menino alto, franzino, próximo de 

completar dezoito anos de idade, destoante dos demais por sua pele branca, tinha o andar e o 

olhar tão melancólicos, que de tão intensamente tristes, constrangiam quem por ele cruzava,... 

me contemplava com seus olhos de água empoçada. Havia tal quietude naquele olha215r.. 

 

A janela de sua cela ficava no alto da parede, há aproximadamente dois metros do 

piso. Para chegar até ela R.G. amarrava as pontas de um cobertor nas grades, que 

funcionavam como armadores de rede, na qual subia e lá ficava quase que por vinte e quatro 

horas a espiar a vida que transcorria dentre no interior da instituição. Às vezes, de um local de 

onde podíamos observá-lo, mas que impedia de sermos vistos, sentíamo-nos transpassados 

por seu olhar vago, que transmitia uma solidão gélida; olhar de quem com apenas dezessete 

anos não sonha mais, não vê saída para si e foge, meio sem saber e ter para onde ir; olhar de 

quem deseja a liberdade, mas não sabe o que fazer com ela, pois vê a vida se esvaindo por 

entre suas mãos; olhar enfim, de quem sequer entende ao certo por que começou a roubar. De 

fato, R.G., menino que teve em sua vida um único amigo, morto pela polícia, é quem registra 

tais impressões em seu depoimento: 

 

Até os doze anos foi tudo bem em família, depois... Depois já comecei a aprontar. 
Comecei roubar de vez em quando sozinho, às vezes com outros. Roubava casa, 
algumas vezes as pessoas estavam em casa, algumas vezes não. Não sei porque 
comecei, eu não precisava, meus pais tinham condição de me sustentar. Eu estudava, 
algumas vezes eu faltava, algumas notas era boa. Com treze anos comprei um 
revólver com dinheiro do roubo. Comprei um 32 e um 38, eu e o outro, meu 

                                                 
215 COUTO, Mia. Um rio chamado tema, uma casa chamada terra. São Paulo: Companhia das letras, 2003. p. 
89. Apesar de o autor estar descrevendo o olhar de um ser humano, nos sentimos à vontade para utilizar esta 
citação, pois mesmo no romance o animal é um ser espiritual dele, pois o olhar melancólico e triste que lança, 
são os olhares das pessoas que morreram em certo naufrágio. 
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amigo216. Comecei a assaltar posto, casa, pedestre... Com quinze anos eu fui preso 
pela primeira vez, por assalto de posto. Fui preso num presídio de Nova Xavantina, 
fui preso de manhã, a tarde já saí. Eu tava só acusado, não pegaram em flagrante 
não, aí pegaram e me soltaram. Fui pra casa, aí cheguei minha mãe começou a falar, 
eu achava que ela tava falando demais. Agora eu sei que ela falava pro bem. Aí eu 
esperei minha mãe ir pro serviço no outro dia e fugi de casa. Fui pra casa desse 
outro guri que eu andava com ele, do outro lado do rio. Ele já morreu, polícia matou 
ele, faz um ano e meio. Fiquei dois meses na casa dele, aí os home, polícia civil 
embarcaram na casa dele pra pegar nós, mas não conseguiram, nós pegamo o muro 
e vazamo. 217 

  
 
 R.G. 218 só pode ser descrito, com alguma pertinência por Cecília Meireles:  

 

Cabecinha boa de menino triste, / de menino triste que sofre sozinho, / que sozinho 
sofre, - e resiste. / Cabecinha boa de menino ausente, / que de sofrer tanto se fez 
pensativo, / e não sabe mais o que sente... / Cabecinha boa de menino mudo/ que 
não teve nada, que não pediu nada, / pelo medo de perder tudo./ Cabecinha boa de 
menino santo/ que do alto se inclina sobre a água do mundo/ para mirar seu 
desencanto./ Para ver passar numa onda lenta e fria/ a estrela perdida da 
felicidade/ que soube que não possuiria219. 

 

Hoje com dezenove anos de idade está preso novamente em Nova Xavantina, por ter 

assaltado um posto de gasolina para abastecer uma moto também roubada. Cumprindo a 

profecia da “máquina esquizofrênica do capitalismo”, mofa agora em uma prisão “pros de 

maió”. A cela onde estava no Pomeri é o quarto que conheceu desde os doze anos de idade, 

despida de objetos pessoais, mobiliada pela reciclagem, como demonstramos anteriormente. 

Tinha de seu tão somente alguns objetos artesanais e algum alimento acomodado no canto do 

cubículo, espaço diminuto, transbordante de pessoas decretadas a partilharem o tempo que a 

justiça lhes determinou. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
                                                 
216 Grifamos esta parte da entrevista de R.G. por termos observado que no decorrer do tempo em que esteve 
confinado no Pomeri – aproximadamente um ano e meio – e termos conversado em várias ocasiões, este foi o 
único momento em que ele falou sobre a existência de um amigo. Nas demais oportunidades em que 
conversamos, sua fala era sempre de alguém sem laços de amizade. 
217 Entrevista concedida por R.G. em frente ao quarto 1 da Ala IV do centro Sócio-Educativo Pomeri. Cuiabá, 
maio de 2006. 
218 Soubemos por um outro adolescente preso em Nova Xavantina e posteriormente transferido para o Pomeri, 
que ao ser preso R.G. pediu para permanecer na cidade, pois havia prometido a uma orientadora que “não faria 
mais coisa errada”, e como não cumpriu sentia vergonha de reencontrá-la. 
219 MEIRELES, Cecília. Poesia Completa, vol. 1. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1997. p. 17. 
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Terceiro Ato: 

A Fronteira entre a “Neura” e a Sanidade 
 

 

 

... as pessoas podiam fechar os olhos diante da grandeza, do assustador, a beleza, e 
podiam tapar os ouvidos diante da melodia ou de palavras sedutoras. Mas não 
podiam escapar ao aroma. Pois o aroma é um irmão da respiração. Com esta, ele 
penetra nas pessoas, elas não podem escapar-lhe caso queiram viver. E bem para 
dentro delas é que vai o aroma, diretamente para o coração, distinguindo lá 
categoricamente entre atração e menosprezo, nojo e prazer, amos e ódio. Quem 
dominasse os odores dominaria o coração das pessoas.220 

 

 

 

Purificação pelo Fogo: a loucura ronda 

 

 

No Livro de Ocorrências, lavrado pelos agentes prisionais do Pomeri no dia 

20/02/06, consta que dois adolescentes, um de nome W.C. e outro S. B., sem mais já 

consumidos pela loucura da vida no cárcere, perto do anoitecer, às 18h 50 min., ambos 

alojados na ala B, atearam fogo nos colchões, e, quando as labaredas já altas estavam, 

lançaram-se destemidamente sobre elas, e de seu núcleo não se retiraram, dispostos que 

estavam a serem consumidos. Segundo o tal livro, os dois, socorridos a tempo, sofreram tão 

somente queimaduras nos braços e ombros; contudo sabe-se, por fonte fidedigna que as 

queimaduras chegaram mesmo a dilacerar a carne do adolescente W.C., o mais atingido, 

tendo que se prostrar retalhado de pontos e suturas que tencionavam lhe emendar, ou 

remendar as peles e carnes. A tal ponto foi o estrago flamejante que no mesmo livro lemos o 

seguinte relato: “Conforme determinação do médico plantonista do Pronto-Socorro 

Municipal de Cuiabá, os adolescentes S. B. e W. C. deverão fazer curativos todas as 2ª feira, 

3ª feira e 4ª feira impreterivelmente às 12:00h., em ponto. Não poderá passar deste horário, 

                                                 
220 SUSKIND, Patrick. El Perfume: História de um asesino. Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba: 
Editorial Arte y Literatura, 1985. 
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pois encontrará o ambulatório fechado. Os dois agora calados e provocando arrepios a quem 

bata os olhos sob horrendas criaturas, descansam sob cuidados médicos. 

 

 

As Sensações Pulsantes em um Não Lugar: Cheiros e Odores 

 

 

Falar de prisões é falar de cheiros. É como se andássemos nas cidades francesas do 

século XVIII, descritas por Suskind, como: 

 

... ruas que fediam a merda, os pátios fediam a mijo, as escadarias fediam a 
madeira podre e bosta de rato; as cozinhas a couve estragada e gordura de 
ovelha; sem ventilação, salas fediam a poeira, mofo; os quartos, a lençóis 
sebosos, a úmidos colchões de pena, impregnados do odor azedo dos 
penicos. Das chaminés fedia o enxofre, dos curtumes, as lixívias corrosivas; 
dos matadouros fedia o enxofre coagulado. Os homens fediam a suor e a 
roupas não lavadas; da boca eles fediam a cebola e, nos corpos, quando já 
não eram mais bem novos, a queijo velho, a leite azedo e a doenças 
infecciosas. Fediam os rios, fediam as praças, fediam as igrejas, fedia sob as 
pontes e dentro dos palácios. Fediam o camponês e o padre, o aprendiz e a 
mulher do mestre, fedia a nobreza toda, até o rei fedia como um animal de 
rapina e a rainha como uma cabra velha, tanto no verão quanto no inverno. 
Pois à ação desagregadora das bactérias, no século XVIII, não havia sido 
ainda colocado nenhum limite e, assim, não havia atividade humana, 
construtiva ou destrutiva, manifestação alguma de vida, a vicejar ou a 
fenecer, que não fosse acompanhada de fedor... 221 

 

O Pomeri assemelha-se em muito à descrição acima. Ali se misturam o cheiro de 

roupas mal lavadas em tanques diminutos com o cheiro de ralos transbordantes de fezes e 

urina, restos de comida putrefatos empesteados de insetos, de baratas e de moscas; de latrinas 

entupidas, da cozinha gordurosa e seus utensílios pegajosos, do cachorro sarnento que ao 

andar solta pêlos, pele e carne purulenta, tudo acrescido ao odor entorpecente dos “paieros” e 

cigarros comuns, dos containeres lotados, que ao se misturarem invadem as narinas com o 

cheiro típico de “cadeia maldita”, tornam o ar mais pestilento e nauseabundo. É um cheiro que 

só se sente lá, incomparável com qualquer outro existente no mundo exterior: Bem ali, no 

lugar mais fedorento de todo reino... 222. 

As pessoas que gravitam em torno da órbita do Pomeri transitam na fronteira do 

imponderável, entre a loucura e a não loucura. A prisão reúne não somente criminosos, 

                                                 
221 SUSKIND, Patrick. El Perfume: História de um asesino. Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba: 
Editorial Arte y Literatura, 1985. p. 9. 
222 ______________ Idem. P. 10. 
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pessoas capazes de provocar mal a outras, ou de desrespeitarem a propriedade privada, os 

bens alheios, mas também um número de indivíduos estigmatizados, comumente vistos sob o 

olhar julgador do outro. 

  Como bem analisou Goffman: 
 
 A palavra estigma criada e usada pelos gregos para se referirem a sinais 
corporais com os quais se procurava evidenciar alguma coisa de extraordinário ou 
mau sobre o status moral de quem os apresentava. Os sinais eram feitos com cortes 
ou fogo no corpo e avisavam que o portador era um escravo, um criminoso, ou 
traidor – uma pessoa marcada, ritualmente poluída, que devia ser evitada; 
especialmente em lugares públicos. (...) Atualmente, o termo é amplamente usado 
de maneira um tanto semelhante ao sentido literal original, porém é mais aplicado 
à própria desgraça do que à sua evidência corporal... 223 

  
 

O autor comenta ainda que a sociedade estabelece os meios de categorizar as pessoas e 

o total de atributos considerados como comuns e naturais para os membros de cada uma 

dessas categorias. Em meio a este emaranhado de cheiros, fumaças, sensações e estranhezas 

sem fim, que vive um grande grupo de estigmatizados, que inalam dia após dia a atmosfera 

horripilante do confinamento. Atmosfera que sufoca e ensandece. 

Em geral, quando as pessoas não possuem ou não correspondem a estes atributos, são 

categorizadas como anormais. A vida trancafiada, com todas as esquisitices que lhe é 

peculiar, com seu perfume que prenuncia224 algo de ruim no ar, levou os adolescentes W.C. e 

S.B. a atearem fogo nos colchões e, insanamente, se prostrarem nas labaredas. A quem 

assistia a cena, as labaredas agitaram... a alma.225 

Na prisão tudo ganha um cheiro novo, por mais que seja espalhado sabão em pó e 

detergente – o que não ocorre com a freqüência necessária – o aroma destes produtos evapora-

se instantaneamente.  Há neste ambiente algo que transforma tudo que lá adentra. Este cheiro 

penetra nas roupas, nos utensílios e até na pele dos sujeitos. Era comum, por exemplo, os 

agentes dizerem ao deixar o plantão. Preciso tomar um banho urgente para tirar esse cheiro 

de cadeia, não quero levar esse cheiro prá casa!  

                                                 
223 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a Manipulação da Identidade Deteriorada. Rio de janeiro: Zahar 
Editores, 1982. p.11. 
224 O poeta Pablo Neruda no poema A Morte, sugere que esta é anunciada a partir de nossa maldade, mas 
também pelo perfume que carrega. Diz o poeta: Negrura luminosa que virás algum dia/ cortar o raizame de 
nossa soledade/ para comunicar-nos com a imensa harmonia/ pressentida a partir de nossa eterna maldade. / 
(Tanto perfume vão de rosas e de rosas que se faz transparente, sem sentir a ansiedade/ suprema de calar-nos 
essas terrenas cousas e nos levar caminho a fora à tua bondade!)/ Entretanto, uma vez que sentimos o perfume/ 
de tua boa vinda, e já que tu nos resumes/ todas as ansiedades da nossa plenitude,/ terás de vir aladamente e 
muito logo/ e nos dar com teus lábios esse beijo de fogo/ que vagamente então se mudará em quietude...  In: 
NERUDA, Pablo. O Rio Invisível: poesia e prosa de juventude. São Paulo: Difel, 1982. p. 30. No Pomeri o 
cheiro da cadeia prenuncia a morte – não a morte natural cantada pelo poeta  -, dor, solidão... 
225GOFFMAN. Op.cit., p. 36. 
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 Ao entrar pela primeira vez em uma instituição de fechamento, a náusea é inevitável, 

já que o odor invade as narinas de tal forma que todos os demais odores do mundo são 

anulados, fica-se preso a este mau cheiro que se recusa a sair da memória. É como se algo 

estivesse para apodrecer, um aviso, como se o cheiro fosse um anjo apocalíptico, um 

mensageiro de coisas futuras, das aflições que estão por vir; um anjo que já tinha contemplado 

de perto os sofrimentos humanos, o tropel de misérias desta vida vulgar. 226 

A neura de viver confinado sugere, e ousamos mesmo dizer, impõe que alguns 

indivíduos “enlouqueçam”, que ajam como nômades que desconhecem os costumes locais... e 

imprimem... sua esquisitice227. Essa esquisitice, quando estrategicamente aplicada, torna-se 

uma lei-esquisa, já que a instituição passa a funcionar levando em conta sua existência. O 

comportamento do adolescente F. R. é exemplar. Usuário de drogas, preso por tráfico e com 

17 anos de idade, passava por sério tratamento psiquiátrico para suportar períodos de 

abstinência. Algumas vezes, quando já não era possível agüentar o enjaulamento, simulava 

uma crise epilética tão bem encenada que o enfermeiro da unidade, o Sr. M., não ousava atuar 

como árbitro e dizer se F.R. estava representando ou não. Nessas crises o adolescente se 

debatia, espumava pela boca, desmaiava e ficava horas inerte, sem mudar um milésimo sua 

posição, não havendo outro recurso senão encaminhá-lo até a Policlínica do bairro Planalto ou 

até o Pronto Socorro Municipal, no centro da capital. Ao retornar F.R. vibrava por ter dado 

uma volta, visto as “cachorra”. Quando queria ir para o Pronto Socorro, chegava até mesmo a 

simular o suicídio. Em uma dessas vezes, escolheu o enforcamento, mas os colegas 

exasperados com suas tentativas, pois tinham que carregá-lo para fora da cela, não o quiseram 

em seu meio, por considerá-lo louco de verdade, ou possuído por um espírito demoníaco. O 

certo é que, ao transcorrer dessas encenações, o próprio F. R. passou a incorporar o 

personagem, e várias vezes foi flagrado se dirigindo a psicóloga chorando, alegando que não 

sabia se estava louco ou não. 

As fronteiras, mesmo as físicas, políticas, ou ainda as zonas de contato, ritualização e 

transferências culturais, indicam limite e interação. 

A.C. 19 anos de idade, ao contar sobre as razões que o levaram a cometer um duplo 

homicídio de mãe e filho, de maneira tão convicta, nos coloca novamente diante da questão: 

como determinar quem é são e quem não o é? E o desejo como pode se materializar de 

maneira tão forte, a ponto de justificar infrações? Acompanhemos atentamente o depoimento 

de A.C.: 

                                                 
226 NERUDA, Pablo. O Rio Invisível: poesia e prosa de juventude. São Paulo: Difel, 1982. p. 36. 
227 PELBART, Peter Pál. Vida Capital: Ensaios de Biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003. p. 19. 
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Nasci em Cuiabá, no Grande Terceiro; minha infância foi boa porque eu pude 
fazer o que eu queria, brincava, ajudava meu tio arrumar moto, e hoje eu tenho 
essa profissão, mecânico de motos. Com 12 anos pratiquei minha primeira 
infração, um assalto, numa casa, levei vários objetos, ouro, jóias, materiais 
domésticos. Meu primeiro assalto foi experiência, eu e mais três. Depois, meu 
objetivo era roubar e montar uma moto de rally, que era meu sonho. Minha família 
não tinha condições, e eu dizia que se ninguém me ajudasse eu ia roubar e 
comprar uma moto para mim... 
 
 
 

 Nesse fragmento do relato A.C. deixa transparecer seu desejo em possuir uma moto de 

Rally, e que está disposto a cometer um ação limite – o roubo  –  para satisfazer este desejo. A 

posse desse bem é para A.C. a posse do prazer. A respeito do que seríamos capazes de fazer 

para eliminar o desprazer ou buscar o prazer, Nietzsche comenta que, 

 ... todas as “más” ações são motivadas pelo impulso de conservação ou, mais 
exatamente, pelo propósito individual de buscar o prazer e evitar o desprazer; são, 
assim, motivadas, mas não são más. “Causar dor em si” não existe, salvo no 
cérebro de filósofos, e tampouco “causar prazer em si” (compaixão no sentido 
schopenhaueriano)... Na condição anterior ao Estado, matamos o ser, homem ou 
macaco, que queria antes de nós apanhar uma fruta da árvore, quando temos fome 
e corremos par a árvore: como ainda hoje faríamos com um animal, ao andar por 
regiões inóspitas. – As más ações que atualmente mais nos indignam baseiam-se no 
erro de [imaginar] que o homem que as comete tem livre-arbítrio, ou seja, de que 
dependeria do seu bel-prazer não nos fazer esse mal. Esta crença no bel-prazer 
suscita o ódio, o desejo de vingança, a perfídia, toda a deterioração da fantasia, ao 
passo que nos irritamos muito menos com um animal, por considerá-lo 
irresponsável. 228   

 
 
 A sociedade de consumo trabalha a questão da sanidade-insanidade ligada ao desejo. 

Estimulando e seduzindo através dos veículos de propaganda de massa, televisos 

principalmente, a atos insanos para a satisfação do desejo de consumir. Quando A.C. cometeu 

o crime conhecido como chacina do Shangri-lá, estava pero de completar 18 anos de idade, 

acalentou então por seis anos o desprazer, a ponto de ao final desses anos bastar um convite 

para movimentar novamente o potencial desse desejo. Assim relata o ocorrido: 

 

 Um dia de quarta-feira eu tava em casa, eu tinha acabado de chegar em casa, que 
eu tava trabalhando na minha profissão de mecânico de moto. Nesse dia minha 
mãe falou pra eu não sair. Aí eu fiquei. Aí um amigo foi lá e perguntou se eu queria 
ganhar ouro e dólar, porque a mulher tinha chegado de viagem e tinha sessenta 
mil em ouro em casa. Aí eu pensei que eu já tinha regenerado da vida do crime, na 
minha profissão que eu gosto. E nessa loja tinha uma moto 1.100, e o cara tava 
vendendo e eu fiquei interessado porque minha adrenalina é essa. Ele queria dez 
mil na moto. E eu não sabia onde eu arrumava dinheiro. Aí chegou esse cara, disse 
que não tinha perigo de nada, nem tinha que matar ninguém, era só chegar e pegar 
o dinheiro. Aí eu acertei que ele disse que só tinha um problema. Aí eu falei que 

                                                 
228 NIETSCHE, Friedrich Wilhelm. Humano, Demasiado Humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. p. 70. 
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aceitava se só tinha problema, aí a gente dividia trinta mil para cada, aê era cada 
um para em lado. No outro dia ele me convidou para ver o local. Aí eu fui lá ver. 
Tinha uma casa em frente de casa, onde eu podia ficar esperando ela entrar e abrir 
o portão e pegar o dinheiro. Eu ia fazer sozinho porque ele era conhecido, ele já 
tinha trabalhado lá. Ai ele mandou eu, aí eu fui.Aí eu entrei lá dentro da casa e 
pedi prô rapaz e a mulher sentar no chão que eu queria conversar com eles sobre 
os ouros que tinha na casa. Aí comecei pedir prá ele que eu só queria o ouro e o 
dinheiro que eu ia embora, não queria matar ninguém. Aí eles falaram que não 
tinha, que só me dava o carro, depois vi o dinheiro. O rapaz só pedia para não 
matar eles. Aí eu falava que não tava ali para matar ninguém, só queria o dinheiro. 
Aí ele achou que eu tava sozinho na casa, e que ele podia me convencer a ir 
embora sem fazer nada. O ouro tava em cima da cama, mas eu não cheguei a ver. 
Aí ele chegou a avançar em mim para tentar tomar minha arma porque ele era 
maior que eu, e eu era mais pequeno, foi aí que houve o primeiro disparo. Ele 
morreu nesse primeiro tiro. Aí  a mulher ficou apavorada, tentou levantar, vir prá 
cima de mim. Aí eu falei senta, senta que eu só quero o dinheiro. Aí ela falou que 
não ia me dar o dinheiro porque não tinha dinheiro. Aí ela veio prá cima de mim e 
eu dei o segundo disparo. Ela morreu na hora também. 
 
 

 A.C., vulgo Gordo, garoto educado, chefe da cadeia – por ser um dos mais antigos –  , 

considerado pelos agentes como um dos internos mais tranqüilos para se lidar, conta sobre 

esta última infração que cometeu pausadamente, sem se deter nem se antecipar em qualquer 

parte da narrativa. Diz que puxa a cadeia de boa, pois sabe que o que fez é errado. Sua fala, 

porém é de alguém que aceita o que fez, mas argumenta que ao cumprir a pena a que foi 

sentenciado está quite com a sociedade. Nietzsche oferece-nos uma possibilidade de reflexão 

sobre os atos danosos, a legítima defesa, a satisfação do prazer. Voltemos ao pensador: 

  

Se admitimos a legítima defesa como moral, devemos também admitir todas as 
expressões do chamado egoísmo imoral: causamos a dor, roubamos ou matamos a 
fim de prevenir uma desgraça pessoal; mentimos, quando a astúcia e o fingimento 
são meios corretos para a autoconservação. Causar dano intencionalmente, 
quando está em jogo nossa existência ou segurança (conservação de nosso bem-
estar), é admitido como sendo moral; desse ponto de vista o próprio Estado causa 
danos, ao decretar penas. Na causação involuntária de danos não pode, 
naturalmente, haver o imoral; nela governa o acaso. Há então uma espécie de 
dano intencional em que não esteja em jogo a nossa existência, a conservação de 
nosso bem-estar?... no comportamento danoso, por aquilo que se chama maldade, 
o grau da dor produzida é para nós desconhecido, em todo caso; mas na medida 
em que há um prazer na ação (sentimento do próprio poder, da intensidade da 
própria excitação), a ação ocorre para conservar o bem-estar do indivíduo, sob um 
ponto de vista similar ao da legítima defesa, ao da mentira por necessidade. Sem 
prazer não há vida; a luta pelo prazer é a luta pela vida. Se o indivíduo trava essa 
luta de maneira que o chamem de bom ou de maneira que o chamem de mau, é 
algo determinado pela medida e a natureza de seu intelecto. 229 

 
 
 A.C., como dissemos anterior guardava o sonho de ter uma moto de rally e a força 

para torna-lo real desde os 12 anos de idade, cometera várias infrações na tentativa de 

                                                 
229 NIETSCHE, Friedrich Wilhelm. Humano, Demasiado Humano: um livro para espíritos livres. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005. p. 74-75. 
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concretiza-lo, mas sempre conseguira pequenas quantias, ou quando a soma era maior gastara 

com as meninada. - Havia até uma namorada que o visitava no Pomeri, a quem dera um 

celular de última geração e para quem dera dinheiro para pagar o curso de Direito numa 

faculdade privada conhecida. – Contudo, o desejo de ter a moto era sempre adiado. Cometeu 

então o duplo homicídio. 

 Ao relatar como terminou a fita na casa relata que: 

 

 Aí tinha mais o jardineiro que tava lá porque tava trabalhando lá, e eu peguei ele 
de refém. Porque quando eu cheguei ele tava lá na frente. Aí pediu prá não matar, 
porque ele tava ali pra ganhar dez reais pra sustentar a mulher dele, ia ter neném 
naquela semana. Aí ele viu que não ia dar mais nada, aí fui embora, sem levar 
nada. Aí eu fui pra casa, de casa para o serviço, guardei a arma, sem minha mãe 
saber de nada. Fiquei o dia trabalhando, aí a noite fiquei sabendo que o cara que 
tava comigo tinha sido preso. Do serviço fui direta prô sítio do meu pai, prá fora. 
Fiquei lá uma noite e um dia. Eu tava lá e o cara que foi preso antes de mim me 
entregou, não sei como ele sabia que eu tava lá. Aí a polícia chegou, pegou eu, 
trouxe pra cá. Apanhei muito pra assinar o B.O., porque eu não queria assinar 
porque não era flagrante, não tinha prova, ninguém viu que era eu. Só o 
jardineiro, mas ele sumiu. Aí eu vim preso e nós tamo conversando aqui agora230.  

   
 
 Durante a entrevista A.C. nos falou sobre o jardineiro: Eu não ia pegar trabalhador 

né? Isso é mancada! O cara ganhava dez real!  Em seu código moral matar o jardineiro está 

fora de questão, assim como conta que não saiu de casa para cometer o duplo homicídio. 231 

Tanto que o momento em que a arma foi disparada é entendido pelo adolescente como um 

instante de bobeira232, potencializado pelo desejo e por toda esta mistura que remete à 

                                                 
230 Entrevista concedida por A.C. em frente a grade da janela do quarto 1 da Ala IV do Centro Sócio-Educativo 
Pomeri. Cuiabá, fevereiro de 2006. Na ocasião A.C. encontrava-se punido na ala IV (seguro), por ter sido 
considerado um dos líderes de uma malfadada rebelião. A.C. pendurou-se à janela e do alto “gritava” sua 
entrevista, para nós que estávamos do lado de fora da ala, pois como não cumpríamos plantão nesta, fomos 
proibidos de entrar.  Esta tática construída entre entrevistados e pesquisadora passou a compor nossas “maneiras 
de fazer”. 
231 O caso A Chacina do Shangri-lá, como ficou conhecido, foi amplamente veiculado na mídia. Apesar de a 
legislação proibir – através do E.C.A. –, que os adolescentes sejam identificados, A.C., com o rosto descoberto 
foi filmado no momento da prisão e de sua transferência para o Pomeri. Soube-se mais tarde que o crime fora 
encomendado por um delegado que estava envolvido, assim como a dona da casa, no que foi denominado máfia 
do transporte, caso que tinha ramificações até no estado de São Paulo. O delegado chegou a ser preso, mas foi 
posto em liberdade logo a seguir. A.C. nos disse que o amigo que o convidou para a ação era de maior, por isso 
passou o assalto para ele. Disse-nos que desconfiava que o amigo tinha sido contratado pelo delegado para 
cometer o homicídio, mas contou-lhe que era um assalto, e que sabia que tudo acabaria como acabou. O amigo 
não foi encontrado pela polícia, sequer A.C. tornou a vê-lo. 
232 Em Nietzsche encontramos uma possibilidade de pensar este “instante de bobeira”, quando ele analisa o 
querer se vingar e se vingar. Para o pensador , pensar em se vingar e fazê-lo significa ter um violento acesso 
febril, que no momento passa; mas pensar em se vingar e não fazê-lo é carregar consigo um sofrimento crônico, 
um envenenamento do corpo e da alma. A moral, que vê apenas as intenções, avalia igualmente os dois casos; 
habitualmente o primeiro é visto como pior (pelas más conseqüências que o ato de vingança pode trazer). 
Ambas as avaliações têm vista curta. In: NIETZCHE, Friedrich Wilhelm. Humano, Demasiado Humano: um 
livro para espíritos livres. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 57. 
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complexidade da ordem passional. 233 Como frear um desejo que se assoma no inconsciente 

como algo sem o qual a vida parece improvável? 

 A.C. e os demais “monstros” com quem convive causam espanto, terror, nojo; são  

ignorados pela  sociedade, e compõem juntamente com os “homens infames” tão somente, 

 
 ... Personagens obscuras que foram em um dado momento animadas por uma 
violência, uma energia, um excesso na malvadeza, na vilania, na baixeza, na 
obstinação ou no azar que lhes dava, aos olhos de seus familiares, e à proporção 
de sua própria mediocridade, uma espécie de grandeza assustadora ou digna de 
pena....  partículas dotadas de uma energia tanto maior quanto menores elas 
próprias o são, e difíceis de discernir. 234  

 
 
 Estas personagens obscuras criam um código moral que é uma mistura da moral 

imposta a tento tempo pelo Estado e pela sociedade – da qual não se libertam de todo –, e de 

outros elementos construídos individualmente e no convívio no mundo do isolamento. Para 

Nietzsche, 

 
O conjunto destas morais que se destinam ao indivíduo para construir a sua 
“felicidade”, como se diz, o que são senão propostas de conduta em relação 
ao graus de perigo em que o indivíduo vive consigo mesmo. São também 
remédios contra as suas paixões, as suas tendências boas e más, contanto que 
possuam a vontade de poder e queiram representar o papel de senhor. 
Pequenas e grandes manhas e artifícios, cheirando a velhos remédios caseiros 
e sabedoria de velhinhas. Todas elas barrocas e irracionais na forma, porque 
se destinam a “todos”, porque generalizam onde não se deve generalizar, 
falando todas de um modo incondicional, tomando-se elas próprias por 
absolutas, todas elas não só temperadas com um grão de sal, mas apenas 
suportáveis, e por vezes até sedutoras, quando passam a deitar um cheiro 
exageradamente condimentado e perigoso, a cheirar principalmente ao “outro 
mundo”.235 
 
 

O ambiente, o cheiro nauseabundo, a arquitetura e as relações que se estabelecem o 

interior da instituição são também instrumentos de sujeição. Através destes a prisão arma-se 

de dispositivos para moldar personalidades a ferro e fogo, como a gordura cozida no latão 

onde Grenouille experimentava estranhas essências. 

A partir de nossa experiência no Pomeri percebemos que a loucura e a razão são zonas 

de limite e interação e que a passagem de uma condição para outra é sempre arriscada, pois 

não há mapas que indiquem a rota de retorno. 

                                                 
233 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia Rio de janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 135. 
234 FOUCAULT, Michel. A Vida dos Homens Infames. In: Estratégia, poder-saber. Rio de janeiro: Forense-
Universitária, 2003. p. 207. 
235 NIETSCHE, Friedrich Wilhelm. Para Além do Bem e do Mal: prelúdio a uma filosofia do futuro. São Paulo: 
Martins Claret, 2005. p. 111. 
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 Segundo Durval Muniz de Albuquerque Junior,236... ninguém consegue falar do lugar 

da loucura; mesmo aqueles que lá estiveram e puderam, ou quiseram de lá sair, não 

conseguem relatar sua passagem. Para ele, falamos da loucura a partir do lugar da razão. 

Parece-nos importante pensar sobre os caminhos e o modo como se chega à desrazão; que 

tipos de artifícios, ou poderes a instituição utiliza para levar, para conduzir os adolescentes a 

este estado insano, visto que são estes instrumentos, juntamente com as punições e tantas 

outras formas de rebaixamento – sobre as quais já falamos anteriormente –, os mais sutis e 

cruéis à medida que agem no silêncio e levam o sujeito a insanidade, assim como são estes 

instrumentos que tornam a prisão impossível, como continuamos refletindo.  

 Observamos no cotidiano do Pomeri alguns instrumentos indutivos à alienação, ou, o 

que Goffman denomina de rituais de mortificação do eu, que são dispositivos 

desumanizantes, que cotidianamente repetidos, inculcados, provocam, às escondidas da 

sociedade e das famílias dos internos, um não reconhecimento de si, como pessoa que possui 

uma rede de sentimentos, de intuições, de interações, sensações, que vão aos poucos, como o 

vapor de uma chaleira aquecida em fogo baixo, que começa a apitar ao primeiro sinal de 

ebulição, avisando que o líquido logo há de transbordar.  

A loucura parece-nos um processo de transbordamento da subjetividade, da essência, 

do fluido vital, um corte do fino e transparente fio, que como um laço apressado, conecta a 

dimensão artística, emocional do humano à sua dimensão material. A estranheza diante do 

próprio corpo, dos outros à sua volta, dos elementos palpáveis que se colocam ou são 

colocados em seu redor, induzem ao reflexo de si, ao vômito do interno. 

Contribuem ainda para a interrogação angustiante do ser, que parece não se ver ou se 

entender como humano, para este processo de “baratização” do sujeito, a forma de tratamento 

ao estilo: “Olha a Júlia aí Ladrão!” Diante desta e outras formas de se ver representado no 

olhar e na fala do outro, de perceber a imagem disforme, o relato construído de si pelo outro, 

que possui a autoridade legitimada a partir do lugar da honestidade, a massa informe se 

pergunta quem sou? Mas, não se vê capaz de elaborar qualquer discurso sobre si. 

Como falamos da loucura situados no lugar da razão, tudo pode ser como Foucault 

sugere, isto é, que estejamos construindo nada mais que mesquinharias e mentiras, já que se 

trata do nosso relato, do foco de nossa câmera e de nossa grafia. Pode ser que a loucura seja o 

tempo transcorrido, gasto pelo indivíduo para elaborar o discurso de si. 

                                                 
236 Palestra proferida durante o curso: “História, Arte e Literatura”, realizada na Câmara Municipal de 
Cáceres/MT, no período de 29 de maio a 02 de Junho de 2006. 
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Ao mesmo tempo, a loucura pode se apresentar como alternativa de mundo. Como 

lugar possível de estar. Um mundo sem outros, vazio de estigmas, de ataques ao eu, onde se 

pode, enfim, descansar em paz. 

Os adolescentes que ensandecem jazem, num mundo viscoso, que fica não se sabe 

onde, talvez em um laboratório cheio de tubos de ensaio com líquidos de cor cinza, tomados 

até a boca por cérebros esverdeados em suposta disfunção. 

Estar insano pode ainda ser uma forma de proteção à subjetividade, um resguardar-se, 

uma opção, até mesmo um deboche, um escárnio, uma fuga às punições do olhar rotulante da 

ação boçal, promovendo a “obrigação” de se tolerar a insubordinação. Os adolescentes da Ala 

C, ao verem a enfermeira da unidade chegar com vários comprimidos – em geral 

tranqüilizantes -, para o adolescente L.C. disseram: Aê tia ele fica pagando de doido, mas não 

é doido não! L.C. conseguia certos “privilégios”, como ficar sozinho na cela, receber uma 

quantia maior de material de artesanato – atividade que realizava com prazer, mas que 

praticava em sua cela –, recebia ainda uma quantidade extra de material de limpeza, já que 

parecia ter obsessão pela higiene daquele lugar.  Outro exemplo é do adolescente F.R., que 

simulava ataques epiléticos, sobre o qual já falamos. 

Optar por estar louco temporária ou permanentemente, ou assim ser diagnosticado, e 

enviado a tonfadas, chutes e xingamentos a um manicômio, ou mesmo a uma prisão, pode 

constituir uma possibilidade, uma artimanha para apagar a dor da memória, uma tentativa dos 

adolescentes de burlar as próprias teias do eu, de criar um gueto no espaço da mente, 

promover um Apatheid da dimensão material do humano. Ensandecer na cadeia é, no 

mínimo, compreensível. É mesmo previsível, esperado, uma manobra de preservação, ao 

menos da vida biológica. 

 O jovem A.P.M., preso aos 23 anos de idade, por um homicídio que cometera aos 16 

anos de idade, foi confinado quando estava trabalhando em casa com sua mãe, na fabricação 

de ursos de pelúcia e com uma filha por nascer. Ficava irascível, não suportava a neura da 

cadeia. Buscou o suicídio algumas vezes, mas tudo em vão em todas as tentativas para furar o 

braço, de romper as veias com uma caneta, o que conseguiu, no nível físico, foi tão somente 

se machucar superficialmente, fazendo com que o sangue escorresse grossamente e que seu 

pulso ficasse todo marcado.  

A.P.M. era considerado um chato de “galocha”, “fissurado” pela limpeza da cela, a 

ponto de atormentar tanto os colegas, aos quais tentava impor um programa de higienização, 

quanto os agentes que importunava incessantemente, pedindo sua transferência para outra cela 

e até mesmo para outra ala. Mas como não era obedecido, todos o ameaçavam de morte, 
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chegando mesmo a apanhar e amanhecer cheio de hematomas, com o rosto cortado. Só assim, 

à custa de uma grande surra que lhe aplicara seus colegas de cela, pode obter sua remoção 

para outra ala. Finalmente, após meses e meses de confinamento, recebeu o alvará de soltura, 

tendo a chance de conhecer a filha recém-nascida. Uma semana após ter saído do Pomeri 

mediante alvará de soltura, ao participar de um assalto a um taxista, foi morto, e em seu corpo 

foram encontrados dois tipos de projéteis, não podendo o perito precisar, ao menos na perícia 

preliminar, se as balas foram disparadas pela PM, por gangs ou pelo próprio taxista. 

O relato de A.P.M. demonstra com a força das palavras que jorram, que irrompem em 

meio a  lágrimas de raiva237, que a urgência em construir maneiras de escapar às lembranças 

da violência sofrida no meio familiar e depois em outros ambientes o levaram a encontrar nos 

crimes a forma de reagir à tragédia que o sufocava.  

Sobre o entendimento do assassinato como tática para burlar o mesmo, para escapar ao 

retorno cíclico, Foucault comenta que,  

 

– o assassinato é o acontecimento por excelência. Com ele se colocam sob uma 
forma absolutamente despojada a relação do poder e a do povo: ordem de 
matar; suicidar-se, ser executado; sacrifício voluntário, castigo imposto; 
memória, esquecimento. O assassinato ronda nos confins da lei, aquém ou alem 
da lei, acima ou abaixo; ele gira ao redor do poder ora contra ele, ora com ele. 
A narrativa do assassinato instala-se nesta região perigosa da qual utiliza a 
reversibilidade: comunica o proibido com a submissão, o anonimato com o 
heroísmo; por ela a infâmia toca a eternidade238. 
 
 

A.P.M. criou um texto sobre si, tal como Pierre Rivière, e criou também, ao modelo 

das tartarugas ninjas, um portal dimensional, e ficava em seu umbral. Ora seu corpo pendia 

para a sanidade, ora para a neura; num ziguezague “escabroso”, rodopiante de seu próprio ser. 

Garoto nervoso, na “pilha da cadeia”, movido por tantos sentimentos, entre eles pelo medo de 

ser traído, de perder a mulher de apenas 16 anos, que carregava no ventre sua filha, foi o que 

o “descompensou”, como diz a psicologia; perdeu o norte, o prumo, vivendo até seus 23 anos 

como um pêndulo que parou repentinamente de oscilar por balas não identificadas.  

A.P.M. que passou seus últimos meses de vida confinado, que de tanto apanhar na 

infância, de sua mãe, avó e tio, decidira que não podendo matá-los - devido aos confusos 

sentimentos que por eles nutria e sobre os quais sequer conseguia falar sem ser sacudido pela 

raiva, ou sem que as lágrimas lhe marejassem os olhos, confessava que o desejo de matar a 
                                                 
237 Na primeira entrevista que A.P.M. nos concedeu, ele não parou de chorar e de soluçar um instante ao lembrar 
de sua infância e das surras que a mãe, a avó e o tio lhe davam quando seu pai saía para trabalhar. Repetia sem 
cessar; minha mãe sabia que eu ia virar bandido, porque eu falava: quando eu crescer eu vou matar vocês! 
238 FOUCAULT, Michel. Eu Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão... um caso de 
parricídio do século XIX. Rio de Janeiro, Edições Graal, 1997. p. 217. 
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mãe, a avó e o tio sempre o perseguiu, assim como a culpa cristã, que lhe atormentava 

dizendo que era mau, já que não conseguia perdoar, o que tinha que fazer, afinal, mãe é mãe! 

-, decidira que mataria qualquer um que lhe batesse, principalmente na cara, e assim o fez 

verdadeiramente asfixiou-se de tanto respirar suas próprias emoções. Sufocado pelos conflitos 

de seus afetos e desafetos, preso na fronteira entre o amor e o ódio, ali viveu eternamente 

como um morto vivo, um zumbi. 

    Preso entre a mágoa crescente que o acompanhavam desde a infância, os impulsos 

sexuais e a primeira lei do amor: o ciúme239, que o geria, desgovernando todas suas ações e 

escravizando-o aos impulsos e sensações; sem saber se era uma “pessoa de bem” ou um 

delinqüente, A.P.M. parecia vagar no meio do nada ou do tudo, e assim em tudo se 

assemelhando ao louco da Renascença, tal qual Foucault relata, ao dizer que este é colocado 

no interior do exterior, e inversamente..., prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta 

das estradas, solidamente acorrentado à infinita encruzilhada, ele é o Passageiro por 

excelência, isto é o prisioneiro da passagem. 240 

 

 

Prisão: Edifício Insano241 

 

 

 Pode parecer que a prisão seja o lugar singular para o desenvolvimento de neuroses, e 

pensamos que seja. Porém, ao nos colocarmos como juizes investidos do poder de decidir 

quais indivíduos são normais e quais são os loucos, que atitudes são racionais ou alienadas, 

corremos o risco de estarmos tão somente silenciando, ainda mais uma vez, os “monstros” e 

“ogros”, relegados ao intolerável e à infelicidade. 

 A este respeito, para Foucault se a loucura torna-se uma forma relativa à razão... 

cada uma é a medida da outra, e nesses movimentos de referência recíproca elas se recusam, 

mas uma fundamenta a outra. Ou seja, uma só existe em relação a outra, são complementares. 

Não há como refletir sobre a razão desconsiderando a desrazão. Não há como determinar 

                                                 
239 DELEUZE, Gilles. Proust e os Signos. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1987. p.09. 
240 ______________ Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005. p. 104. 
241 Usamos a palavra edifício para evocarmos a imagem de um outro edifício existente no interior da construção 
de concreto e ferro. A imagem que evocamos é a de uma segunda pele, um edifício erguido por sensações, 
fluidos, lembranças, memórias, por lágrimas, choros, solitárias, mau cheiro maus tratos, enfim pelo que há de 
mais torturante em uma prisão, aquilo que se sente só de olhar o muro e o portão dessas instituições nefandas. 
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quem são desconsiderando o insano. E Foucault mesmo indica quem consideramos louco: o 

pobre, o miserável, o homem que não pode responder por sua própria existência242.   

  Continuando a definir ou ao menos indicar quem é o anormal, o “monstro humano”, 

Foucault prossegue: 

O contexto de referencia do monstro humano é a lei... A noção de monstro é 
essencialmente jurídica... o que define o monstro é o fato de que ele constitui, em 
sua existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação das leis da 
sociedade, mas uma violação das leis da natureza.... o monstro é o que combina a 
impossível com o proibido... o monstro contradiz a lei. Ele é a infração, e a 
infração levada a seu ponto máximo. ... ao mesmo tempo que viola a lei, ele a deixa 
sem voz... o monstro é o grande modelo de todas as pequenas discrepâncias.... o 
anormal é no fundo um monstro cotidiano, um monstro banalizado. O anormal vai 
continuar sendo, por muito tempo ainda, algo como um monstro pálido243.  
 

 Talvez, os que ousam praticar os denominados crimes hediondos, as monstruosidades, 

busquem expressar, ao modo de Pierre Rivière e demais bestas humanas de sua época, gritar 

sobre a podridão em que estão fuçando, se remexendo e ruminando secularmente, como 

fizeram seus pais e avós. Em História da Loucura Foucault diz que: 

 

A loucura só existe em cada homem, porque é o homem que a constitui no apego 
que ele demonstra de si mesmo e através das ilusões com que se alimenta. (...) o 
apego a si próprio é o primeiro sinal da loucura, mas é porque o homem se apega 
a si próprio que ele aceita o erro como verdade, a mentira como sendo a realidade, 
a violência e a feiúra como sendo a beleza e a justiça. 244 

 

 

 Assim como o “anormal”! O infame Pierre Rivière, e encontrando tantas justificativas 

para seu ato “tresloucado”,os adolescentes do Pomeri, a nosso ver, apontam, através do relato 

de seus crimes, para suas “vidas privadas de qualquer oportunidade”, para o peso de “agüentar 

diariamente o impossível”. Atirados ao espaço da cidade que lhes cabe -  a periferia, com suas 

características ruas sem pavimentação, entrecortadas, aqui e acolá, por terrenos baldios 

transformados em aterros sanitários que exalam o odor putrefato típico de restos animais e 

vegetais que se decompõem; pela claridade de um único poste colocado em um ponto 

estratégico que algum “iluminado” administrador público definiu como tal e que deve 

milagrosamente clarear toda a comunidade, tendo como comum os esgotos a céu aberto com 

saltitantes crianças pulando de uma margem a outra -, estes “loucos” põem-se em um 

determinado momento a desejar o que lhes é negado e inacessível. 

                                                 
242 FOUCAULT, Michel. História da loucura na Idade Clássica. São Paulo: editora Perspectiva S.A., 1978. p.  
243 FOUCAULT, Michel. Os Anormais. São Paulo: Martins Fontes, 201. P. 69-70-71. 
244 __________________História da loucura na Idade Clássica. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 1978. p. 
24. 
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 O adolescente S., 18 anos, condenado por assalto e homicídio ao dizer: “Quando vou 

assaltar, escolho uma casa de bonita paisagem, como tem no Jardim Itália e no Boa 

Esperança...” revela todo o seu desejo insano, assim como a lunática família do parricida 

Rivière, que insiste em clamar inutilmente que tudo faz mal, os meninos loucos berram aos 

quatro cantos a condição de vida miserável que levam, do anonimato não somente de suas 

histórias pessoais, mas de outros como eles, e decidem virar manchete, ter acesso à narrativa e 

à história, através da prática de delitos. 

 Mesmo que os crimes, ou, como a lei nos obriga denominar, infrações, ao menos 

furtos, roubos e assaltos, visem à primeira vista, tão somente a garantia da sobrevivência e a 

manutenção do uso de drogas, há uma dimensão que se eleva - a da indisposição para acatar 

caladamente a parte que lhes cabe, para a qual o Estado e a sociedade lhes empurram 

costumeiramente. Esses meninos, ao procurarem através das infrações, ultrapassar os limites 

impostos por uma urbanização, que arrasta os “não nobres” para as margens da cidade, para o 

subemprego, para a vida na fronteira do intolerável e do imponderável, decidem, ao 

representarem o papel de vingadores e de justiceiros, roubar o papel dos “juizes”, que, 

paramentados com suas bem passadas e engomadas becas, os sentenciam245 insensíveis à 

masmorra. 

As infrações de acordo com a maioria dos depoimentos indicam o descontentamento 

irado, a insustentabilidade da vida miserável gerada pela maquinaria das desigualdades 

sociais. Indicam ainda que... o ponto mais intenso das vidas, aquele no qual se concentra sua 

energia, é exatamente onde elas se chocam com o poder, se debatem contra ele, tentam 

utilizar suas forças ou escapar às suas armadilhas246. 

Realmente, para muitos dos adolescentes internos no Pomeri, os delitos são motivados, 

entre outras coisas, por certa urgência em expor aos que dormem em camas e lençóis 

limpos247, a “banda podre” da cidade e da vida. 

Ignorados pela história oficial e sua narrativa, presos à “arapuca” armada pela vida de 

desigualdades, investem-se de poder metálico, inoxidável, e põem-se a, apocalipticamente, 

                                                 
245 De certo para sentenciar alguém a prisão os juizes contam com todo o aparato do sistema judiciário, prisional 
e com o Código Penal, porém a aplicação da lei é fator meramente interpretativo, portanto flexível. Exemplo 
disto é o fato de ser comum na prisão a existência de internos condenados pela mesma prática, ambos 
reincidentes, ou ambos primários, cumprirem, porém penas bastante diversas. Ouvimos com freqüência os 
adolescentes dizerem: Como é que... recebeu o alvará e eu não, a gente tava na mesma fita!  A lei estabelece 
parâmetros, os magistrados se movimentam entre esses parâmetros, com maior ou menor rigor. 
246 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2005. p.101. 
247 BRECHT, Bertold. A Infanticida Marie Farrar, In: Poemas 1913-1956. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990. 
p. 52. 
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agir, rompendo padrões considerados normais, costumes e tradições que estratificam a 

sociedade e perpetuam o mesmo. 

Escapar ao mesmo, ao de sempre, ao que parece imutável, eterno; questionar as 

certezas; viajar no improvável; impor o temor aos que identificam como inimigos; se apossar 

do que entendem como seu de direito; duvidar do saber jurídico, da lisura dos magistrados e 

da propalada imparcialidade da justiça, eis algumas das faces do poder que se apossam. 

Detidos sob os grilhões da ratoeira institucional, no isolado, no enlouquecido e 

enlouquecedor calabouço sócio-educativo, aqueles considerados retardados, idiotas, recebem 

doses “misericordiosas”, apaziguadoras, de sedativos. Estes, tranqüilizados pela seringa, 

controlados quimicamente, assumem, ou melhor, lhes é imputado aquele ar ignóbil que se vê 

freqüente e tão explicitamente nos manicômios. O andar catatônico, o olhar abobalhado e a 

fala embriagada, a repetir continuamente a mesma frase, os aquieta. E aqui a medicina, seus 

diagnósticos e agulhas podem ser entendidos também como um dispositivo disciplinar, uma 

ferramenta, no sentido literal, de controle e silêncio. 

Silenciados sobre o “lixão” em que se constituem os fétidos bairros em que pastam no 

mundo sem grades, o líquido anestésico impede que vociferem também sobre a podridão da 

cadeia. Previsível e assustadoramente tornam-se, como Jean Baptiste Grenouille, seres a quem 

os cheiros mundanos escapam, fragrâncias e fedores se apresentam como inodoros, 

insensíveis ao toque, despossuídos são do reconhecimento tateável do mundo, das coisas e 

dos seus “iguais”. 

O jovem W.C., vulgo “1.800”248, da bigorna de sua cela nos bradava: Solta o preso... 

eu quero ir embora!. Com o mesmo sorriso intolerável e idiota que curvava em “U” a boca de 

Pierre Rivière, W.C. ao conversar com a psicóloga e com a assistente social, teimava em 

bradar: Solta o preso, eu quero ir prá casa! Como sempre repetia a mesma frase, raramente 

era atendido por estas profissionais, que sabedoras das drogas que lhe aplicava o setor de 

saúde da instituição, se justificavam: Ele não diz outra coisa, fica sempre no mesmo! Esta 

constante repetição de “1.800” denota por um lado o efeito dos procedimentos médico-

psiquiátricos e, por outro, seu único, lúdico e constante desejo: a liberdade. O que há de 

estranho nesta cantilena, se este é o anseio mais concreto deste adolescente, que sequer 

consegue elaborar possibilidades e refletir sobre  

 

                                                 
248 “1.800” era como Charles Jouy, era o “cagueta” tolerado pelos demais, pois todos viam o quanto vivia 
dopado. 18 é o modo como são tratados os delatores, mas W.C. era incapaz de segurar qualquer notícia ou 
informação, que recebeu o vulgo de 1.800.  
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as razões de estar trancafiado249? W.C. nos remete também a Charles Jouy, personagem que 

Foucault utiliza para discutir o aparecimento do personagem do anormal, do domínio das 

anomalias como objeto privilegiado da psiquiatria. O pensador assim o situa: 

Charles Jouy é, portanto, em certo sentido, o personagem bastante familiar do 
idiota da aldeia: é o simplório, é o mudo. Não tem origens, é o filho natural, ele 
também instável. Vaga daqui para lá: “O que você fez desde os 14 anos? – Estive 
aqui, estive ali”, responde. Também é rejeitado na escola; “Estavam satisfeitos 
com você... na escola? – Não quiseram ficar comigo.” Era excluído das 
brincadeiras: “Costumava se divertir com os outros garotos?” Resposta: “Eles 
não queriam saber de mim.” Também era excluído dos jogos sexuais... Rejeitado 
até mesmo em seu habitat: “Quando você voltava [do trabalho – M.F.] o que 
fazia? Ficava no estábulo.” Claro, é esse personagem marginal, mas não é, na 
aldeia em que reside, um estranho – longe disso. Está profundamente inserido na 
configuração social em que o vemos circular: ele funciona nela... 250 

 
 
 A certeza das injustiças cometidas pelo Judiciário, de poderem recorrer a este poder, 

pois já estão marcados, estigmatizados como delinqüentes, provoca uma atitude de 

indiferença, um enclausuramento, ou uma ira contida que eventualmente pode manifestar-se 

em ações tidas como insanas. Sobre esta impossibilidade de recorrer a justiça, Foucault 

comenta que após ser feito presa da justiça, nunca se está mais distante de recorrer a ela. O 

adolescente T.M. a quem já fomos apresentados, demonstra o quanto o estigma de 

delinqüente o coloca sempre na mira da polícia. 

 

 Minha primeira passagem rodou eu e esse cara aqui (V. A. com quem está na 
cela). Fiquei três dias no CA e fui embora. O V.A. ficou cinco meses. Na 
liberdade comecei só fumar maconha só. Depois de seis meses na liberdade, 
comecei a fumar base de novo. Aí vim de novo com furto, arrombamento de loja. 
A Náutica na Avenida do CPA. Aí fiquei dez meses preso, saí e fui acusado por 
um assalto que eu nem fiz, caí e tô aqui há sete meses. Me acusaram porque eu 
tava saindo da escola, tinha ido buscar minha namorada, passei em frente a 
Sorveteria do lado da escola, lá no Industriário. Três dias depois eu tava preso. 
A vítima não tem certeza que fui eu. No total já passei um ano e cinco meses 
aqui. A pior coisa daqui é receber ordem dos outros251 
 
 

                                                 
249 Em uma determinada ocasião W.C nos falou: eu não sou ladrão não! Eu tava precisando de roupa. A roupa 
que minha mãe compra é feia, aí eu fui na loja e peguei, eu nem saí correndo, mas quando eu passei na porta fez 
um monte de barulho, apitou tudo, aí os home chegaro e pegou eu de novo. Mas eu quero ir embora, pera aí, 
olha lá a tia I., solta o preso tia I! Sou eu o 1.800, solta eu tia !  - Tia I. é uma das agentes mais antigas da 
instituição, tendo acompanhado a transformação da FEBEMAT em Pomeri, para ela, assim como para os demais 
agentes antigos, as coisas só pioraram, porque anes havia mais disciplina, ninguém fazia rebelião, não precisava 
de tanto agente prá vigiar os meninos... -  tem aproximadamente 64 anos de idade). W.C., mesmo nos pedindo 
para deixar que fosse embora, não parava de sorrir um único momento. 
250 FOUCAULT, Michel. Os Anormais: curso no collège de France. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 374. 
251 Entrevista concedida por T.M. à P.X. em frente ao quarto 02 da ala III. Cuiabá, agosto de 2005. 



108 

 

As reações ao isolamento são variadas. Porém, parecem seguir um certo “padrão”. 

Alguns se revoltam indispondo-se frente os métodos de anulação, contra os dispositivos 

disciplinares e, mesmo sabendo que não escaparão das punições e da truculência institucional, 

decidem demonstrar sua singularidade enquanto pessoa que resiste para permanecer “lúcida”, 

bem como seu descontentamento e sua indignação contra a opressão; outros assumem o jogo 

da direção e são cooptados, ou, ainda, se deixam cooptar, tornando-se alcagüetes, garantindo, 

em parte, a continuidade da direção. Realmente, há ainda um grupo de internos que se deixam 

prostrar nos catres, reconhecendo a força do aparelho disciplinar, da maquinaria do poder, que 

ao oprimi-los, inscreve em seus corpos nada mais que um “aqui jaz”. Assim como Grenouille 

- personagem de Suskind - também indesejado ao nascer, que dormiu todo o período em que 

esteve preso, parecendo que esse homem estava tão cansado da vida que nem queria viver 

suas últimas horas acordado252, tal grupo de adolescentes também demonstra esse tipo de 

esgotamento, de nada mais importar ou ter sentido, a não ser o próprio fim, visto às vezes, 

como libertador. E aqui compartilham da mesma visão da morte como elemento que liberta 

Grenouille, Rivière e alguns “insanos” do Pomeri. 

O Pomeri, uma das variações possíveis do edifício panóptico de Benthan, ao induzir 

“no detento um estado consciente e permanente de visibilidade...”, aumenta a “neura”, pois 

destitui, em grande parte dos internos, a autonomia, pois ao se verem sempre como tutelados, 

como permanentemente sujeitos ao invasivo, ao devassador e iluminado olhar que tudo vê. 

As desigualdades sociais para um adolescente, segundo um dos entrevistados, provoca 

raiva uma certa vontade de jogar soda cáustica em todo mundo, porque é muita injustiça! 

Assim, os desterrados matam e aceitam morrer para que, na imobilidade imortal, alguma 

coisa ocorra, se ponha a viver, a mexer, a questionar, a alterar253. O crime essa afronta ao 

poder, este insulto à normalidade, é o movimentador da calmaria, da estagnação e do 

apartheid social. Questiona do lugar da loucura, no breve instante do disparar da arma, do 

cravar da faca na carne, os limites da vida humana. 

W.C., vulgo Deco,definiu bem esses limites: 

 

 Você escolheu viver do trampo, eu sei que é melhor, não precisa ficar olhando 
pros lados quando anda, mas você acha que tem emprego prá todo mundo? 
Comecei com as drogas, agora vivo do ferro, ganho mais que um salário. Agora 

                                                 
252 SUSKIND, Patrick. El Perfume: historia de um asesino. Editorial Arte y Literatura. Habana Vieja, Ciudad de 
La Habana, Cuba, 1985. p. 252. 
253 FOUCAULT, Michel. Eu Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão... um caso de 
parricídio do século XIX. Rio de Janeiro, Edições Graal, 1997. p. 197. 
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gosto de matar com faca. Bala não tem graça, gosto de matar de perto, olhar no 
olho da vítima, ouvir o barulho da faca no osso, ouvir a última respiração. 254 
 
 

Deco se dispõe a romper com a ordem, a assumir-se como inimigo de “todos”, a atacar 

a civilidade e não reconhecer limites à natureza humana. Deco gosta de ser temido, provocava 

e enfrentava agentes fisicamente mais fortes que ele, e mesmo sabendo que iria levar 

desvantagem, não se submetia. Numa ocasião, quando um agente que havia lhe chamado de 

vagabundo e covarde, entrou na ala em que estava, não hesitou, foi até o sanitário e com uma 

caneca tirou o que lá havia - fezes e urina - e aguardou; quando o agente – então assessor da 

instituição – passou em frente sua cela atirou-lhe o conteúdo da caneca. O agente, um homem 

de aproximadamente dois metros de altura, com muita massa muscular mandou abrir a cela e 

deu ordem que Deco viesse. Alto, porém franzino, Deco quebrou o cabo do rodo ao meio e 

partiu para cima do agente, mas caiu ao primeiro chute que recebeu nas costas. Acabada a 

sessão insana Deco foi levado à enfermaria. Percorreu a unidade fitando cada agente no 

caminho ameaçando com o olhar e palavras os que nada fizeram. Ao mesmo tempo exibia os 

hematomas espalhados pelo rosto e por todo corpo para os demais internos, conquistando-lhes 

a solidariedade. O assessor que além de ser um homenzarrão, era uma figura calada, 

misteriosa, disse a alguns agentes que havia disciplinado o “marginal”. 

Que tratamento, ou melhor, onde colocar estes que assim se assumem se a nossa 

civilidade nos impede de construir uma “nau dos loucos”? Despachá-los para terras 

longínquas, e encontrar terras “vazias”, talvez seja mesmo uma missão impossível. Assim, 

encontramos em nossa sociedade duas alternativas predominantes: o manicômio e a prisão, 

que como a nave desarrazoada, cumprem o papel de retirar do convívio, da “civilização”, os 

que incomodam, atormentam, mas que ao final, apontam para nossa incompetência. 

O banimento para os manicômios não recupera a sanidade dos internos, assim como a 

prisão “em vez de devolver à liberdade indivíduos corrigidos, espalha na população 

delinqüentes perigosos.”255  

Ao preso, elemento híbrido, um misto de “maldade” e loucura, que vê sua vida 

“acontecer” em uma instituição onde todo o seu funcionamento se desenrola no sentido do 

abuso de poder. 256, se lhe apresenta, diariamente, ao menos quatro opções para escapar: a 

fuga, a insanidade, a morte ou a especialização no crime, visto que a prisão torna possível, ou 

                                                 
254 Entrevista concedida por W.C. em frente a janela do quarto 7 da Ala III. Cuiabá, novembro de 2005. 
Atualmente Deco está preso no presídio Pascoal Ramos, por mais um homicídio. 
255  FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987 p. 221. 
256 __________________ Idem. p. 222. 
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melhor favorece a organização de um meio de delinqüentes, solidários entre si, 

hierarquizados, prontos para todas as cumplicidades futuras257. 

Como toda construção panóptica o Pomeri, cumpre como dissemos anteriormente, 

com as duas funções pensadas para ela: manter a vigilância e construir um saber sobre os 

condenados. Os relatórios dos psicólogos, assistentes sociais, dos agentes prisionais que 

registram no Livro de Ocorrências os “incidentes” do cotidiano da cadeia, constituem o saber 

do sistema prisional sobre os condenados. A solidão, a submissão, o encontro a sós do detento 

com o poder que se exerce sobre ele, assegurado pelo isolamento, embrutece, revolta, retira a 

humanidade, mas não a ponto de impedir que o interno construa suas linhas de fuga, efetue 

deslocamentos, se situe em outros lugares, inclusive no lugar da loucura, e lá edifique uma 

possibilidade de suportar o confinamento. 

Acerca deste saber sobre os condenados, Oswaldo Machado Filho aponta: 

 
Não resta dúvida que o nascimento da prisão foi um acontecimento raro. Porém 
sua implantação, a sua arquitetura, o seu ideal panóptico, a observação 
permanente e a avaliação cotidiana dos detentos, com sua forma disciplinar no 
estado mais intenso, o modelo em que concentram todas tecnologias coercitivas do 
comportamento, enfim, o conhecimento em toda a sua extensão do indivíduo, isto é, 
de que, no fundo, o delinqüente é um produto da instituição, não se deu de forma 
concomitante. De acordo com Foucault, a prisão somente irá sancionar a 
delinqüência no momento em que inscrever e registrar, passo a passo a biografia 
do condenado; isto é, somente quando um novo saber-poder se impuser sobre o 
indivíduo condenado visando torna-lo dócil, razão pela qual o carcerário, antes 
disso, apenas parece recuperar o indivíduo para a sociedade do trabalho... 
Foucault nunca nutriu a esperança de que a prisão viesse um dia recuperar o 
indivíduo para a sociedade do trabalho, pois não era esse o objetivo pela qual 
tinha nascido. Aliás, a delinqüência surge, no mundo moderno, como produto do 
sistema carcerário. 258 
 

 
 

O anormal, aquele nem exatamente doente, nem propriamente criminoso259, amotina-

se esporadicamente, para, entre outras coisas, mostrar que também é “dono do poder”, 

reforçando que este é difuso, não localizável, não tem propriedade, que transita entre os atores 

da trama, sendo operatório e relacional. 

O adolescente T.M., não sabe ao certo o que quer.  Rouba, assalta, parece guardar a 

sete chaves o dilema de viver no limite entre a delinqüência, o crime e a insanidade. Em geral 

dizia: ...cara, eu nem sei por que roubo! Minha mãe até desistiu de mim! Não tem jeito de sair 

                                                 
257 __________________Idem, Ibidem. 
258 MACHADO, Filho, Oswaldo. Ilegalismos e Jogos de Poder: um crime célebre em Cuiabá (1872) e suas 
verdades jurídicas e outras histórias policiais. Cuiabá: Carlini & Caniato: EdUFMT, 2006. p. 40. 
259 FOUCAULT, Michel. Os Anormais: curso no Collège de France. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 43. 
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do mundo do crime. E talvez esteja certo, mas, ao mesmo tempo, se indigna, por não saber 

escrever. Certa vez nos confidenciou:  

 
Aê! E se eu quiser sair daqui e estudar? Como eu vou fazer? Porque as pessoas na 
sala de aula vão olhar pra mim, grandão na quinta série, aí a professora vai 
mandar eu lê uma coisa, e eu não vou saber. Aí ela vai dizer: como você tá nessa 
série e não sabe ler? O que eu vou dizer? Só pagar mico. Mas os professores não 
tão recebendo prá ensinar? Por que que eles não ensinam eu ler? Eu queria ler, 
não queria ficar perguntando tudo pros outros. 
 

 T.M. parece não saber o que dizer sobre si mesmo, assim como acontece com a 

instituição, através de seu corpo técnico. Realmente, psicólogos, assistentes sociais, 

profissionais de saúde e todos os demais segmentos, parecem ter a mesma dificuldade. Talvez 

isso se dê na medida em que, recorrendo uma vez mais a Foucault: 

 

... não há provas a dar, nunca se poderá fazer efetivamente a demonstração de 
que o indivíduo é um incorrigível. Ele está no exato limite da indizibilidade... o 
que define o indivíduo a ser corrigido, portanto, é que ele é incorrigível. Esboça-
se um eixo da corrigível incorrigibilidade que vai servir de suporte a todas as 
instituições específicas para anormais que vão se desenvolver no século XIX.... 
Monstro empalidecido e banalizado, o anormal do século XIX também é um 
incorrigível, um incorrigível que vai ser posto no centro de uma aparelhagem de 
correção. 260.  
 

 O ambiente da cadeia - a incerteza, a violência, o abandono -, parece materializar as 

diversas fronteiras em que o interno vive: liberdade x isolamento, razão versus desrazão, 

adolescência versus crueza da vida adulta, morte versus vida, anonimato versus mídia, e 

tantas outras.  

O adolescente E.F., 23 anos de idade261, analfabeto como Pierre Rivière, também tem 

sede de glória, a tal ponto que sempre nos perguntava: O que você precisa para seu trabalho 

virar livro? Quanto é? Eu passo ferro pra você! E um ano após tê-lo entrevistado, logo quis 

saber: Já virei livro? Não esquece de mim não! E.F., um gurizinho desandado, tal como ele 

mesmo se definia nos fez redigir várias páginas (dez ao todo), de uma longa e imaginativa 

entrevista, onde, apressadamente, como se tivesse consciência de que seu tempo poderia se 

esgotar a qualquer hora, descrevia os quarenta e cinco homicídios que havia praticado com 

maestria incomum. As entrevistas levaram aproximadamente vinte dias para serem 

concluídas, pois, por sua exigência foram todas manuscritas. De tal modo que mais de uma 

                                                 
260 FOUCAULT, Michel. Os Anormais: curso no Collège de France. São Paulo: Martins Fontes, 2001 p. 73. 
261 E.F., disse-nos que na verdade tinha 23 anos de idade, mas que no documento que mandara um amigo 
falsificar tinha 19 anos de idade. Afinal, dizia ele, puxá cadeia aqui é mais fofo que no carumbé. Não 
encontramos nenhum registros dos homicídios que disse-nos ter praticado, mas isto não nos surpreende, já que a 
maioria dos adolescentes super dimensiona seus “feitos” para ganhar o respeito dos demais e para sobreviver na 
cadeia, lugar para fortes e bravos. 
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vez impaciente com nossa “demora” em registrar o que falava dizia-nos: Anda logo..., as 

idéias tão vindo tudo, os pensamentos tão vindo, eu não quero esquecer nenhuma manobra! 

Ao final E.F. revelou-se “um grande mentiroso”, um Pinóquio do século XXI, com 

imaginação invejável. A maioria dos crimes que relatou era simplesmente inexistente, fantasia 

de alguém que busca fugir do anonimato, entrar para a história, ser contemplado na narrativa. 

E.F. queria se tornar personagem central, protagonista; queria ser agraciado pela palavra, ver-

se escrito pelo alfabeto que ignorava, pelo vocabulário que fingia conhecer.  

Para escapar à neura imposta pela detenção, inventava a maior parte de suas histórias 

na delinqüência; omite que estava preso, acusado tão somente de roubos, vadiagem (uso de 

drogas), pois para ele isso era coisa de corró. 

E.F. levava tão a sério a personagem que inventou para si, que ao ser recapturado após 

uma fuga, disse aos policiais seu nome, endereço, filiação, e tão crível era sua fala que caso 

não fosse conhecido da polícia e se sua descrição já não tivesse sido veiculada pelos rádios 

das viaturas, quem sabe tivesse logrado êxito maior. O adolescente conseguia criar para si ou 

para a personagem, uma forma de se teletransportar para outros textos, nos relatórios técnicos 

de psicólogos e assistentes sociais ele destacava determinadas características, já nas 

entrevistas, parecia que protagonizar outra aventura. Tanto em uma quanto em outra, porém, 

não abria mão, de relatar “toda” sua história. A este respeito Umberto Eco comenta: 

 

Levar a sério as personagens de ficção também pode produzir um tipo incomum de 
intertextualidade: uma personagem de determinada obra ficcional pode aparecer 
em outra obra ficcional e, assim, atuar como um sinal de veracidade. (...) Quando 
se põem a migrar de um texto para o outro, as personagens ficcionais já 
adquiriram cidadania no mundo real e se libertaram da história que as criou262. 
 

Em sua inventividade, contou-nos sobre o modo como vivia e ganhava a vida nos 

períodos em que estava livre, entre uma prisão e um alvará, assim sobrevivia:  

 
 Depois comecei a me prostituir em várias casas noturnas no centro, saía com 
veado, com mulher, com velho, com casal prá eu ficar com a mulher dele prá 
depois ele virar coragem, sei lá qual é a do cara, ver outro comer a mulher dele 
prá depois.. .isso é muito estranho! Eu ganhava dinheiro, dependia do programa já 
tinha freguês já, uma parte era massa, cabuloso, eu viajava no sistema, se eu pegá 
um homem com a minha mulher eu mato ele. Igual já matei dois. Eu gostava da 
farra! Depois dos programa eu ia fumar droga com as puta. Aê... Eu morei numa 
casa noturna atrás do Morro da Luz! Freqüentava, dormia, via as puta fazendo 
strip-tease, fiz duas vezes, mas só pra mulher né cara? Pra homem não, sai fora! 
As casas noturnas do Beco do Candieiro, em volta do Morro da Luz, é tudo das 
donas do Sex Appeal e do Pantanal, que são duas irmãs...263 

                                                 
262 ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficção. São Paulo: Companhia das letras, 1994. p. 132. 
263 “Entrevista concedida por E.F. em frente a ‘bigorna” da sala-de-TV do Centro Sócio-Educativo Pomeri.  Esta 
entrevista foi realizada em vários dias. E.F. sentava no chão da cela e quanto a nós, nos sentávamos  no chão da 
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Ao contrário de Rivière que se fez narrativa, assassino-texto, a partir de um 

acontecimento, um crime sensacional – parricídio – recuperado por Foucault, ocorrido, E.F. 

constrói seu texto, sua história, a partir de uma quimera, bem ao estilo Dom Quixote, pois 

parece crer no seu invento. Assim como o fidalgo para quem, 

 A escrita e as coisas não se assemelham mais. Entre elas Dom Quixote vagueia ao 
sabor da aventura. Ele toma as coisas pelo que não são e as pessoas uma pelas 
outras; ignora seus amigos, reconhece os estranhos; crê desmascarar e impõe uma 
máscara. Inverte todos os valores e todas as proporções, porque acredita, a cada 
instante, decifrar signos264.  
 

 E.F., porém, parece misturar aqui e acolá pequenas doses, quase imperceptíveis, de 

“realidade.” Em uma das ocasiões em que foi recapturado, retornou magro e sujo ao Centro 

Sócio-Educativo, mas ainda que o B.O., relatasse que, fora abordado por policiais militares 

que faziam ronda na região central de Cuiabá, por encontrar-se cheirando cola abertamente na 

Praça Ipiranga, E.F. desmentia o fato: Aê! Fui preso dando uma volta numa Pajero que 

roubei, eu tava saindo do caixa do Bradesco lá na Barão, ia comprar umas parada, aí os pau 

no cu me pegaram! Aê,... escreve aí minha entrevista, vou te contar tudo que rolou na rua, 

muita treta, quer saber? Assim como estabelecer se Rivière era louco ou não se constituiu em 

um dos problemas para os jurados de seu caso, precisar quais os pontos ficcionais ou não das 

histórias contadas por E.F., parece improvável e de todo inútil, pois para ele não restava 

dúvida alguma. Eram reais.  Mas a lei, esta forma de gerir os ilegalismos, busca precisar o 

lugar da razão e da desrazão. Foucault a respeito do parricida expõe magistralmente o dilema 

enfrentado pela medicina mental e pelos juristas desde o começo do século: 

 
... o crime de Rivière parece pois trazer novamente à luz a perigosa questão da 
coexistência da loucura e da razão, do delírio parcial, do intervalo lúcido. Será 
possível que o criminoso goze inteiramente de sua razão, ou que ele a perca por 
um minuto para recuperá-la em seguida? Teve ele consciência de seu ato? Agiu 
sem motivação e sem premeditação? Delira sobre um só objeto, guardando o resto 
de suas percepções intactas? Eis o conjunto de perguntas que atravessam, desde o 
começo do século, a medicina mental nascente, e que instauram uma série de 
divisões entre os médicos de um lado, e entre os médicos e juristas de outro lado: o 
problema teórico (e também político) estando em saber se é como a razão pode ser 
criminosa, e como tudo isto, crime e saber, pode ser “suportado” pelo que se 
chama a ordem social265. 
 

                                                                                                                                                         
ala. Ele interrompia, pedia-nos licença para tomar água, ir ao banheiro, ou nos oferecia um pedaço do bolo 
confeitado que a mãe havia enviado no “jumbo”. Todas às vezes guardava alguma coisa que considerava melhor 
no “jumbo” e nos oferecia. Em dias de chuva dizia: Tá chovendo, mas eu quero falar do mesmo jeito, escreve aí! 
Cê quer saber não quer? Vem logo, aqui não molha! 
264 FOCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p.66-67. 
265 ________________ Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1997. p. 179-180. 
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Indiferente a estas questões, ainda que vítima delas, E.F., vulgo Capetinha do Centro, 

gurizinho desandado, continua a narrar mais um capítulo de sua odisséia. 

As aventuras que criava para a personagem que incorporava a ponto de se confundir 

ou a ela se fundir seduziam aos que lhe ouviam. Sua obra máxima foi sua própria biografia, 

que escreveu até o último minuto de sua vida, onde drogado e faminto dizia: Aê, to de boa, 

vou vender essas cabeças... Novamente em Umberto Eco encontramos indícios para 

compreender o fascínio que o contador de história E.F. conseguia imprimir à sua obra: 

Quando se torna fácil atribuir uma vida real a uma personagem da ficção?... 
propus a hipótese de que um fator importante para o surgimento de um culto ao 
redor de uma obra específica é a “desconexão” da obra. Mas desconexão também 
implica possibilidade de “desconjuntamento” ... Para se tornar sagrado, um 
bosque tem de ser emaranhado e retorcido como as florestas dos druidas, e não 
organizado como um jardim francês... É fácil entender por que a ficção nos fascina 
tanto. Ela nos proporciona a oportunidade de utilizar infinitamente nossas 
faculdades para perceber o mundo e reconstruir o passado... É por meio da ficção 
que nós, adultos, exercitamos nossa capacidade de estruturar nossa experiência 
passada e presente. 266 
. 

Na tentativa hercúlea de se fazer herói, de construir um lugar e um espaço com o qual 

pudesse se identificar e ser identificado e onde finalmente encontraria reconhecimento, o 

ilustre personagem Capetinha do Centro dizia: Aê! Não sei morar mais em casa não! Gosto 

de morar na rua! Aê!  Lá no centro, no Beco do Candieiro, as puta, os viado, os gigolô, tudo 

me conhece! Se quiser me achar pra entregar o livro é só fala: Aê, cadê o Capetinha do 

Centro? Sem saber ler, tampouco escrever, mas com a astúcia do que passam uma cara na 

cadeia, intencionalmente, conclui assim sua entrevista: 

 

Eu E.F., vulgo Capetinha do Centro, garoto mal, com puro ódio, que se ressuscitou 
mais uma vez do inferno e o capeta não aceitou ele, ficou com medo de mim, 
porque eu sou mais perigoso que ele. Dei esse depoimento..., porque andei 
conversando com ela, não sabia de nada e ela me ajudou escrever este livro! Fica 
todo mundo com Deus e quem lê esse livro vai saber que não sou esse tipo de 
pessoa, já fui, que a sociedade pensa, sou um gurizinho regenerado! 

 

 E.F., ao dar seu depoimento, ao reconstruir seus passos, tendo como ponto de partida 

seu ingresso no mundo do crime, punha para funcionar a máquina da memória, selecionava 

eventos que lhe eram mais relevantes, inventava aquilo que enxergava como algo que o 

revestia de autoridade, respeito, que lhe dava distinção, retirando-o da condição de mais um 

presidiário. Deste modo floriava, criava e recriava e inventava os atos de sua trama. Parecia 

saber que: 

 

                                                 
266 ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficção. São Paulo: Companhia das letras, 1994. p. 133-134-137. 



115 

 

Se os mundos ficcionais são tão confortáveis, por que não tentar ler o mundo 
real como se fosse uma obra de ficção? Ou, se os mundos ficcionais são tão 
pequenos e ilusoriamente confortáveis, por que não tentar criar mundos 
ficcionais tão complexos, contraditórios e provocantes quanto o mundo real?267   

 

Como bom dramaturgo, sua entrevista se desenrolava como atos de uma peça teatral. 

Sabia exatamente o ponto onde parara no primeiro ato, de onde devia continuar a narrativa no 

próximo dia. Com lógica e coerência, as cenas eram montadas e o adolescente que após fugir 

do Pronto-Socorro Municipal de Cuiabá, havia sido preso “ridiculamente” cheirando cola, não 

desiste por um segundo que seja de conquistar a glória - assim como Rivière -. 

A fuga, em sua narrativa ganha forma espetacular: 

 
Eu estava na sala de cirurgia e tinha um enfermeiro que era meu camarada. Daí eu 
falei pra ele: “E aí meu camarada, isso já em dois mil e quatro, como que ta aqui 
na região do centro, tá limpo ou tá sujo? Ele tá comumente, do jeito de sempre! Aí 
eu falei prá ele - Não é desse jeito que eu tô perguntando, não é do jeito da 
malandragem, porque isso eu sei tudo que tá acontecendo na rua; daí ele me 
correspondeu, você vai fugir ou não? Eu vou, mas de qualquer modo você vai me 
dar essa força? Eu vou abrir a janela da sala de cirurgia prá você pular. Daí eu 
peguei e falei - Não precisa, que a minha liberdade eu tô com ela na mão. E eu 
preciso que você me dê uma força! Que força é essa? Eu quero que você 
desbaratine o cara que vai fazer a cirurgia ni mim. Daí ele falou: Vai demorar uns 
vinte a trinta minutos. Aí eu falei:esses vinte a trinta minutos é o suficiente pra eu 
fugir. Daí eu falei e virei pro Z - Tô a fim de fumar um cigarro, vou lá na porta 
fumar um cigarro. Daí nessa hora de eu fumar o cigarro, chegou um colega meu lá 
de Várzea Grande, ele falou: E aí E. camarada, como você vai? Você está bem? 
Puxando uma cadeia que é fofolândia pra fugir? Daí pegou e virou pra mim e falou: 
Parece que você não é aquele camarada de antigamente, gostando daquela guria e 
sendo chifrudo, parece que você não é o guri de quando nós se conhecemos a sete 
anos atrás. Eu perguntei pra ele bem assim:-  Porque você me fala assim? Ele falou 
bem assim:- Não é querendo jogar você contra a guria não, mas aí é uma idéia 
como camarada, mas você preso, sendo chifrudo, ainda sofrendo atrás das grades e 
recebendo ameaças atrás das grades. A guria fazendo feio no bairro, e seu nome 
rolando como chifrudo. Você não pretende sair desse lugar? Seu parasita do 
caralho? Aí eu falei pra ele: - E aí meu camarada, não se esquenta que eu tô indo 
embora. Ele perguntou: Como você vai embora, com um orientadô socado nas suas 
costas (Aê..., anda rápido, tá tudo vindo na minha mente da hora de fugir). Eu falei 
pra ele bem assim: - Olha só pra você ver como eu sou parasita; daí o Z. pegou e 
virou, nessa que ele virou abri minha algema, o telefone da enfermagem tocou lá, 
ligando daqui do Pomeri para o Pronto-Socorro,daí que o telefone ligou, eu 
suspeitei que mandou chamar a enfermeira. Eu pensei: - tem que ser agora, porque 
o orientadô P. tava sabendo, porque eu falei pra ele. Daí mandou chamar o Z., 
nisso que mandou chamar o Z. eu saí correndo, nisso que eu saí correndo eu vi o Z. 
atrás de mim, eu saí estirado, e os povo ficou só olhando. Nisso o guarda do 
Pronto-Socorro tentou segurar o portão prá eu não sair, nisso eu botei o pé no 
muro prá puxá o portão prá trás com o velho e tudo, nisso o portão abriu e eu saí 
correndo. Quando eu dobrei a esquina vinha um monte de herói correndo. Daí saí 
correndo com a algema no braço e tirei e joguei ela em um dos caras que tavam 
correndo atrás de mim, e pegou na cara de um. Daí o Z. viu que não ia me pegar na 
corrida e ele desistiu. 
 

                                                 
267 ____________. Idem. p. 123. 
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E.F. é seu próprio biógrafo, e na falta de eventos que tornem sua aventura mais 

interessante ao leitor, inventa, super dimensiona, dá as cores que melhor lhe convém. Se 

houvesse como registrar os sons através da escrita, ou ainda, se a voz rouca de E.F., os efeito 

que ela causava, sua esperteza em torna-la mais grave ou mais aguda, se conseguíssemos 

explicitar estas nuances, certamente os leitores seriam mais rapidamente seduzidos, pois a 

entonação da voz, a teatralização, o gestual, acompanhado de caras e bocas, tornavam sua 

narrativa ímpar e ainda mais marcante. 

Assim E.F., o narrador sagaz, que modula os sons guturais de sua garganta para 

impressionar a platéia, narra alguns dos homicídios que teria cometido: 

 
O terceiro quase foi um assalto seguido de morte, só que não rolou a morte, porque 
a vítima não reagiu. Consegui roubar duzentos e oitenta reais e mil reais em ouro, 
e o restante era só semi-jóia. Daí, quando nós tava saindo da casa, nós tava em 
três; eu, um primo e meu tio; dois quarteirões depois deparamos com a viatuta 
115, aí entramos em confronto com a polícia, eu fui baleado, tomei um tiro no 
braço esquerdo e já depois os dois já tava pulando o muro, eu fiquei e gritei o 
nome deles, eles voltaram. Nós tinha um 28, uma 12, seis cartuchos punheteira, e 
um 38 e uma 9 milímetro. Conseguiram me jogar pelo muro, saímos na Avenida da 
Cophamil, entrei três quarteirões, paremo, eu já não agüentava mais de tanto 
sangue. Eu tava com duas blusas, uma blusa branca e uma preta, daí o Jane falou: 
o E. não tá agüentando mais andar com nós, tem que enrolar o braço dele. Aí eles 
rasgaram e enrolaram a minha blusa no meu braço. Daí o segundo elemento, que é 
eu, - tô lembrando como o Luke Marlon268 fala -. Daí vinha um táxi na nossa 
direção. Mas eu tava baleado, saí primeiro, paremo, o dono do táxi queria sair 
correndo, aí Jane disse que não era um assalto. Assim mesmo ele saiu correndo, 
cabrerô, com medo. Aí peguemo o taxista, ele disse que não podia dirigir o táxi 
porque tava com medo, aí Jane disse que o guri que sabia dirigir tava baleado, que 
era eu, e não podia dirigir, aí o taxista pegou o volante do táxi, se deslocamo para 
Várzea Grande, bairro Jardim Aeroporto, isso era de madrugada..., era sexta-feira 
lua cheia, dia do capeta por tudo quanto é canto, maldito dia que eu saí prá roubar 
foi esse. Deslocamo prá Várzea Grande, chegamo em casa, que minha mãe que é 
tia deles, deslocou e perguntou o que tinha acontecido, ela não tinha visto os cano 
ainda. Ela sabia que eu aprontava, ela dizia que não era certo, que um dia eu 
podia acabar morto ou numa cadeira de roda, ou atrás de uma grade fria, que nem 
tô agora, dando um depoimento, que nem numa delegacia, ou baleado que nem eu 
tava no colchão dele, deitado em casa... 
 

Misturando realidade com fantasia, o adolescente ia criando sua “fábula”, mas sabia 

internamente o peso da vida que levava. Este peso era tão esmagador que E.F. exibia um 

enorme caroço no cotovelo esquerdo “conquistado” em uma das vezes que em crise de 

abstinência, ou nos momentos de neura - quando gritava que não agüentava mais puxar 

tranca -, tentava arrancar os pinos colocados após uma cirurgia a que foi submetido para 

retirar uma bala decorrente de um tiro, que não chegou a nos contar em que situação se dera. 

                                                 
268 Luke Marlon: conhecido repórter do programa regional “Cadeia Neles”, transmitido pela Rede Record.. 
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 Recentemente, pouco antes de ser morto, o encontramos vendendo maconha, cocaína 

e pasta base nas imediações da “Maria Taquara”. Com o pescoço pendido visivelmente para a 

direita, quase se encostando ao ombro, e o olhar vago, de quem está em transe irreversível, já 

prenunciava a tragédia iminente: Não consigo largar a droga não! É essa vida loka! Mas 

desejo pra Brenda minha filha, uma vida diferente da minha; para Brenda Michelle Fernanda 

Siqueira de Oliveira, desejo para ela boa saúde e que siga uma carreira de cantora, artista, 

que ela não siga o caminho que segui. Ela estuda num colégio melhor de Cuiabá!269 

Capetinha do Centro como Dom Quixote assumiu sua realidade. Realidade que ele 

deve somente à linguagem e que permaneceu totalmente interior às palavras. 270 

L.B., um outro adolescente confinado, garoto incomum, com fala coordenada, bom 

português, pensativo, parecendo fazer constante leitura do cotidiano da cadeia e dos 

segmentos que a compõem, fica calado enquanto outros colegas de cela estão  contando suas 

histórias, mas vez por outra levanta a mão, quando acha que algum depoente está esquecendo 

de contar algo. Finalmente, diz que quer dar uma entrevista, que quer falar tudo, e assim o faz: 

 
 
(...) Fiquei cinco dias na delegacia e fui encaminhado para o Pomeri. Nunca tinha 
visto uma cadeia, foi um choque pra mim. Daí num quarto eu tinha treta com um 
guri de bairro. Kekeú (K.P.). Mas nisso eu e ele entramos num acordo. Dissemos 
que dos dois lados tinha ladrão. Pensei que tinha acabado com essa briga na 
cadeia. Eu pensava que tinha um processo só, mas tinha na delegacia vários 
processos. Com três dias fui condenado. Ai parei pra pensar e vi que isso aqui não 
ajudava ninguém, só dava vontade de roubar mais. Só escutava conversa de roubar 
mais, só ficava aprendendo. Um dia que eu nunca esqueço eu tava no quarto um da 
Ala II. Eu tinha acabado de fumar maconha, tava viajando, brincando com os 
caras. Tava igual você fala... cara do mal.  
 

                                                 
269 Soubemos por um escrivão da policia civil que E.f. foi morto, uma semana após o encontrarmos nas 
imediações da Maria Taquara. Ele um dos sobreviventes da Chacina do Beco do Candeeiro, região do Centro da 
capital, famosa pelos prostíbulos, pelos travestis que fazem “ponto” no local, pela circulação de drogas, morreu 
no mesmo local com a cabeça esmagada por uma companheira de rua e de drogas. Durante a “neura” provocada 
pelo consumo, ela lhe teria pedido mais pó (cocaína) e ele dito que não tinha mais. Não acreditando na resposta, 
atirou um pesado bloco de granito, que havia estado por ali há anos, e atingiu a cabeça de E.F. que morreu na 
hora. No mês de outubro de 2006, as vinte e três horas acompanhamos o preenchimento da ficha de identificação 
da jovem S. (23 anos de idade) na Penitenciária Feminina Ana Maria do Couto May, ao perguntarmos onde 
morava, ela disse que era moradora de rua desde os 12 anos de idade, e que morava em frente ao Morro da Luz. 
Afirmou também que já havia sido presa várias vezes no Lar menina Moça, uma das unidades do Complexo 
Pomeri. Perguntei se havia conhecido E.F., consentiu, nos contando que ele também morava na rua desde aos 
onze anos de idade, e que ele era um “truta” e que era do bem. Como E.F., S. teve a vida transcorrida no 
confinamento, tanto que ainda mantém o costume aprendido na instituição, com atitude subserviente trata as 
agentes prisionais e policiais de “tia”. Amedrontada por ser esta sua primeira detenção em uma cadeia “pros de 
maior”, tira constrangida a foto, com o número com que a instituição lhe registrou. Antes fala: Tia, meu cabelo 
tá feio, a foto vai ficar aí prá sempre? Após a foto ser tirada, atravessa com medo o portão da carceragem e fala: 
Ai meu Deus, aqui tá escuro! Tia elas vão apavorar comigo né? , ao chegar no isolamento, ala em que todas as 
internas primárias e as punidas são colocadas, fica aliviada pois reconhece várias colegas de rua que não via há 
algum tempo.   
270 FOCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 66. 
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 L.B. parou nesse ponto da entrevista para certificar-se de nosso interesse, e de que a 

história seria realmente escrita e contada a outras pessoas. Disse-nos que queria falar tudinho, 

desde o primeiro dia, a primeira rebelião, os corre... Voltemos então à sua história: 

 
Tava trocando idéia com os caras, quando ouvi um barulho na quadra interna da 
Ala I. Pedi ajuda pro Febem pra subir na janela. Nisso eu vi uma 12 e uma 
lanterna na minha cara. Desci da janela, acabou minha onda, até fiquei de cara. 
Chegou J., orientador, abrindo o quarto e disse: nós não podemos fazer nada. Eu 
perguntei: nós vamos apanhar? Ele disse: Todo mundo pelado de mãos nas costas. 
Nisso os policiais fizeram um corredor. Todo mundo nu, virado de bunda pra eles, 
chorando, eles na maior zuação, iluminava a gente e dizia: Olha a bunda desse aí! 
Cuspia em nós, e batia nas pernas, braços, todo lugar e zoava, zoava. Pararam de 
bater, voltamos pra cela, todo mundo chorando de dor! Dor de taca, não foi uma 
taca dessas! Foi uma taca verdadeira, forte. Teve gente que ficou com a cara 
naquele esgoto da Ala B e da Ala C. Aí começou um boato que S. tinha chamado os 
policias. No outro dia foi roda, água, leite, tudo nele! Nove da manhã fomos 
conversar com psicólogo, aquele pessoal que vive no mundo da lua. Os psicólogos 
pagando de chocado. Ah! Vocês vão pro IML. Até hoje não vi nada. Acabou em 
pizza, não deu nada. 

 
 
 Nesse ponto da entrevista L.B., permite que não somente a disciplina, a punição, o 

enfrentamento com o poder seja visto em sua expressão mais selvagem e bárbara, mas 

também possibilita a reflexão sobre a violência como instrumento insano. A desconfiança da 

intenção da equipe técnica, que em sua fala é identificada como pessoas que não percebem a 

realidade – aquele pessoal que vive no mundo da lua – e hipócrita – os psicólogos pagando de 

chocado –. A força e o poder da máquina institucional, o sentimento de impotência diante do 

inimigo, faz com que alternativas de sobrevivência sejam construídas, a loucura, a não 

submissão as normas, o afrontamento ou o ignorar das ordens são algumas dessas táticas de 

resistência, como aponta a narrativa de L.B.: 

 
 Ai eu fui pra Ala III, celular, maconha, tudo, mas naquela época, se tá ligada, não 
podia entrar TV. Maconha entrava na visita, celular os orientador trazia, serra era 
com eles mesmo. Tudo comprado, mas os tipo foram embora. Ai rodou o primeiro 
celular, nós tava na cela, deixamos aparecendo o carregador de celular. Aí 
compramos outro por R$ 180. A gente mostrava a pessoa (visita) para o orientador 
corre, eles acertavam tudo lá fora. Ai começamos a trabalhar na fuga. Serrando lá 
em cima e embaixo, ficou um mês serrado, ninguém viu. Um dia A. subiu, olhou, 
olhou, pisou perto, mas não viu. Ai no sábado decidiram ir. Ai esse orientador 
corre sabia de tudo. Quando ele saiu às sete horas falou que desejava que tudo 
desse certo. Uma e meia da manhã, nós tudo louco de maconha na B e na C, 
emburacou tudo prá C pelo telefone, aí que o Jean que não ia, na última hora 
resolveu ir, eu e gauchinho já tava decidido não ir. Às duas da manhã todo mundo 
orando na C de mão dada, todo mundo foi. Voltamos pra B, arrumamos o quarto e 
fomos dormir. O celular foi porque tinha que entrar em contato com o carro da 
fuga que estava encostado no muro. Sete horas da manhã, na troca de plantão que 
os orientadores foram saber de fuga. Depois de uma semana fui embora de Alvará, 
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de boa. Fiquei de boa uns tempos. Depois comecei a andar com más companhias e 
vender drogas....271 

 

L.B., diz que cadeia enlouquece, parece ter clareza, do rumo que sua vida tem tomado 

desde muito cedo. Narra sua história, para, pergunta se aceitamos água, uma bala? Bolacha? E 

prossegue dizendo:  

 
Eu não sou mau não...! Mas eu sei que sou inteligente, a professora dizia isso, eu 
posso ser de outro jeito, só tenho que tomar vergonha, é que quando a gente tá na 
rua, tem as meninada, e as menina não tem cabeça, elas gostam de ladrão, porque 
tão sempre com dinheiro. 

E prossegue, emocionado remexendo intencionalmente os arquivos da memória, 

deixando latente - assim como os demais -, a impressão de que consideram importante o 

registro de sua história e apegam-se à palavra, quem sabe na tentativa de garantir uma 

sobrevida: 

 
 
No dia seguinte fui lá para Manaus, pra morar definitivamente com o meu pai. 
Chegando lá meu pai me colocou de rédeas curtas. Manaus é uma cidade grande, 
mas meu pai me botou lá para estudar longe pra caralho, numa comunidade. Era 
cabuloso lá. Meu pai queria que eu melhorasse. Eu tava de boa, mas um pedreiro 
que tava trabalhando na casa da minha vó, sacou que eu era malandro e trouxe 
uma maconha.Aí começou as aulas. No começo eu não tava gostando dos meus 
parentes não. Meu pai é um cara durão, o coração dele não amolece não. Quem eu 
pensei que não ia gostar eu gostei. A minha madrasta é gente boa demais. Nas 
aulas conheci os malandros e comecei a andar com eles. Minha tia era diretora da 
escola, mas eu tava de boa. Até que um certo dia, no recreio, à noite, um gurizinho 
falou: tenho um “brown”, vamo fumar? Eu muito tempo sem fumar, falei: vamo 
agora! Fumamos um “brown”, voltamos, minha tia me viu daquele jeito, olho 
vermelho, começou a me flagrar. Ela já sabia de tudo aqui de Cuiabá, só minha vó 
não sabia.Cheguei em casa. De manhã fui para casa da minha vó, deu uma hora, 
fui me arrumar pro colégio e meu pai falou: pra onde você vai? Sua tia já te deu a 
transferência, por isso,... E você vai embora amanhã para Cuiabá.  
 
 

   Durante o tempo em que L.B.esteve preso a única pessoa que o visitou foi uma 

irmã, de quem fala pouco, mas com quem sonhava em abrir uma espécie de bar, boate e 

lanchonete, pois assim acreditava que ia se tornar patrão.  Do pai guardava certo rancor por 

ter deixado a família, mas ainda mais por ser uma pessoa distante, a quem desafiava, vivendo 

a seu modo. Quando o pai o enviou para Cuiabá como ele mesmo relata, voltou ainda mais 

revoltado:  

 

Eu vim a noite mais revoltado. Voltei pra cá, voltei vendendo droga, estudando. Aí 
numa festa no Fênix, um cara que tinha uma treta comigo, me deu duas facadas 

                                                 
271 Entrevista concedida por L.B. em frente ao quarto 10 da ala III do Centro Sócio-Educativo Pomeri. Cuiabá, 
outubro de 2005. L.B. perguntava constantemente: Estou indo muito rápido? Se você quiser eu falo mais 
devagar! Ao final disse: Agradecido aê! De coração! Foi uma puta  força pros irmãozinho aê!  
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pelas costas, uma furou o pulmão, a outra raspou meu fígado. Fiquei 11 dias 
internado na UTI e 6 na recuperação. Vi a morte, na ambulância vi toda minha 
vida, desde o começo, passando na minha frente, e o sangue saía pela boca e nariz, 
ninguém acreditava que eu ia ficar vivo. Esse negócio de túnel é mentira, dá medo, 
medo mesmo, só pedia a Deus, agora não!Um mês depois eu tava vendendo droga 
de novo. Aí eu dei uns tiros num cara lá em Nova Várzea Grande. Vim pra cá, 
tentativa de homicídio. To refletindo! Vou sair daqui, vou ser nadador, vou ser um 
Picasso, dá raiva esse mundo de fantasia da Superintendência. Eu pegar minha 
revolta e usar para o lado bom, até agora só usei para o mal. Esses orientador 
tinha que ser mais cabeça, ter mais paciência. A palavra fala orientador, tem que 
orientar, dar conselho. Orientador empurra, bate, xinga, não quer pegar água. 
Depois das 23h você pode morrer de sede. Se chamar uma vez pune. Se chamar 
duas vezes tira suas coisas do quarto. Se chamar a terceira, você toma uma taca e 
fica com o corpo doendo e sem água. Meu futuro é estudar bastante, ser alguém de 
gravata, ficar bem, bem mesmo. Não quero ficar atrás de balcão, não! 

 

Estes jovens “monstros”, que nos parecem tão distantes dos atos de Charles Jouy272 e 

de Henriette Cornier, levam o que chamam de vida loka, curta mais intensa, e rabiscam pelos 

quatro cantos das celas, Só Deus sabe a minha hora! Vivem em uma zona de tensão, de 

conflito permanente, encaram diariamente os cenários do centro da capital, dos bairros que, 

segundo o adolescente S., têm casas de bonita paisagem, mas sabem que o lugar para onde 

sempre retornam é a periferia. É a partir dessas referências que experimentam a prisão e a 

“liberdade”, que sentem a fronteira com todo seu peso, ao contrário dos dois casos narrados 

por Foucault – o de Jouy e de Henriette – cujos monstros receberam como pena a morte 

imediata, têm em comum a vida perdida. De fato segundo esse pensador Henriette podia ser 

considerada uma 

 

Mulher perdida em vários sentidos da palavra, pois havia vagado daqui pra lá; 
havia sido abandonada pelo marido ou amante; tivera vários filhos que 
abandonara; tinha mais ou menos se prostituído. Mulher perdida, mas personagem 
muda que, sem explicações, comete esse gesto monstruoso; gesto monstruoso que 
irrompe sem mais nem menos no meio urbano em que ela se encontra e que passou 
diante dos olhos dos espectadores como um meteoro fantástico, negro, enigmático, 
e sobre o qual ninguém pôde dizer nada. 273 

 

De fato, Henriette não explicou suas razões para seus contemporâneos e isso fez com 

que os juristas se ocupassem de seu caso, porém sua vida infame gritava o imponderável, a 

ponto de Foucault a retirar do silencio dos arquivos. Não raras vezes os monstros calam, nem 

todos anseiam transformarem-se em assassinos-textos. Outras vezes simplesmente não se 

encontra razão, motivo plausível, e aí está a monstruosidade, não há o que dizer, o ato 
                                                 
272 Charles Jouy é um lavrador rural da região de Nancy, que no mês de setembro-outubro de 1867, foi 
denunciado ao prefeito da sua aldeia pelos pais de uma menina que ele teria em parte, de certo modo, mais ou 
menos violentado. Já Henriette Cornier era uma criada que havia decaptado uma menina, praticamente sem 
dizer uma palavra, sem uma explicação In:. FOUCAULT, Michel. Os Anormais: curso no Collège de France. 
São Paulo: Martins Fontes, 2001 p. 372. 
273 FOUCAULT, Michel. Os Anormais: curso no Collège de France. São Paulo: Martins Fontes, 2001     p. 373. 
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vingador é desferido contra quem consideramos inocente. L.B., fala da dureza do pai, da 

dificuldade de se relacionarem, da mágoa de ter sido mandado de volta para Cuiabá. Suas 

palavras têm a força de sua dor. Ainda que sejam palavras de um adolescente, também se 

impuseram ao espaço escrito, também romperam o silêncio do anonimato. 

Os anormais, monstros, se manifestam em todo circo montado pelas relações de poder, 

de saber, de força, em volta da criminalidade, do desconhecido. O perverso e a perversidade 

que o ronda, aquilo e aqueles que causam a dor, a morte, o susto, nos envolve, tanto que o 

auditório dos programas sensacionalistas de T.V. estão sempre repletos. O mesmo ocorrendo 

com os leitores das colunas dos jornais que seguem a mesma linha. Essa curiosa morbidez 

está presente ainda no olhar que insiste inutilmente em transpor os muros da prisão.  

O desejo e o prazer, essa mistura esquiza é tão avassaladora e turbulenta quanto a 

platéia que se prostrava para assistir aos suplícios. Ainda que Foucault tenha analisado as 

transformações que ocorreram com a passagem do suplício para a prisão moderna, este gosto 

pelo trágico, pelo grosseiro e atroz parece subsistir. A forma como a multidão se movimentou 

para assistir o cumprimento da sentença de Jean-Baptiste Grenouille é bem ilustrativa, 

vejamos: 

 
Os cidadãos se preparavam para o evento como uma importante festividade. Que 
não se iria trabalhar, isso era óbvio. As mulheres passavam suas roupas de 
feriados, os homens tiravam o pó de seus jaquetões e mandavam engraxar bem as 
botas...  Já se cozinhava e assava nas cozinhas, buscava-se vinho nas adegas e 
enfeites florais no mercado; na catedral, o organista e o coro ensaiavam...  A 
execução estava marcada para as cinco da tarde. Já pela manhã chegaram os 
primeiros expectadores e garantiram lugares para si. Trouxeram cadeiras e 
banquinhos, almofadas, mantimentos, vinho e os filhos... Os comerciantes faziam 
bons negócios, comia-se, bebia-se; zumbia e burburinhava como uma feira anual. 
Logo haviam se juntado umas dez mil pessoas, mais do que para a grande 
procissão, mais do em qualquer ocasião anterior em Grasse. 274 
 
 

 Apesar de estarmos tratando a prisão como instituição total, como uma instituição 

disciplinar, consideramos que em seu interior a prática do suplício persiste. Ora trata-se agora 

de uma nova forma, não mais o esquartejamento, o desmembramentos por tração animal, nem 

as fogueiras em praça pública, mas sim no espaço privado dessas instituições.  

Se entendermos que não há história linear, que não existem marcos capazes de limitar 

períodos e culturas. Que determinadas características de sociedades distantes no tempo 

sobrevivem, e que nesse caso a memória trás para o presente não somente os personagens, 

                                                 
 
274 SUSKIND, Patrick. El perfume: história de um asesino. Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba: Editorial 
Arte Y Literatura, 1985. p. 257. 
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mas também suas práticas, que vivemos uma multiplicidade de tempos e nos cercamos por 

fantasmas, não será difícil compreender que não há tanta originalidade na forma como 

tratamos a desgraça alheia. Assim se movimentava os populares para assistir a condução do 

prisioneiro e ao espetáculo do suplício: 

 

...  deverá ser levado dentro de quarenta e oito horas à praça pública em frente aos 
portões da cidade; lá com o rosto para o céu, será amarrado na cruz de madeira. 
Ser-lhe-ão aplicadas, ao vivo, doze pancadas com uma barra de ferro, que lhe 
destroçarão as articulações dos braços, pernas, quadris e ombros, sendo depois 
preso à cruz, exposto até a morte. A usual prática misericordiosa – estrangular o 
delinqüente após o esmigalhamento por meio de uma corda – foi expressamente 
proibida ao carrasco, mesmo que a agonia viesse a se estender por dias. O cadáver 
deveria ser enterrado onde eram enterrados os animais sem que qualquer sinal 
marcasse depois o local... Ficou durante horas pendurado pelos pés, bombearam 
sete litros d’água  para dentro dele, aplicaram-lhe torniquetes nos pés – sem o 
menor êxito. O homem parecia insensível a dores físicas, não soltava um pio, e 
toda vez que era perguntado dizia apenas: “Precisava delas”. Os juízes o 
consideraram louco. Suspenderam as torturas e decidiram levar o processo a cabo 
sem mais interrogatórios. 275 
 
 
 

 Elegemos a prisão a pena mais humana e mais justa a ser aplicada, mas o prazer 

sentido na aplicação da dor ao corpo do condenado sobrevive. Acalmamos, porém as 

consciências ao permitirmos que a punição seja aplicada nas instituições de fechamento. Essa 

transformação é em parte explicada pelo processo de domesticação dos costumes. Embora 

desde o século XIX, venha se desenvolvendo certa humanização na aplicação das penas, 

sobrevive ainda hoje instituições disciplinares que primam - mesmo que mais discretamente -. 

Encontramos-nos atravessados por modelos explicativos de sociedade e de aplicação das 

punições. A sociedade disciplinar e a de controle, analisadas respectivamente por Foucault e 

Deleuze, coexistem, fundem-se, completam-se, submetendo os indivíduos, a uma dupla 

vigilância, e a esta disciplinarização, somam-se os adestramentos, as desqualificações, as 

torturas – suplícios -. A sensação de ser “chipado”, condicionado, parece provocar a 

necessidade de escapar a esta dinâmica, até mesmo através da delinqüência ou da insanidade. 

 Os criminosos, animais no zoológico, alvos dos rigores da lei, ou das instituições que 

gerem os ilegalismos, também eles vítimas e verdugos, detentores das marcas feitas pelos 

ferretes sociais, apontam tanto para a exasperação do peso que sua existência carrega, quanto 

para a fragilidade humana.    

                                                 
275 SUSKIND, Patrick. El perfume: história de um asesino. Habana Vieja, Ciudad de La Habana, Cuba: Editorial 
Arte Y Literatura, 1985.  . p. 251. 
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 A loucura, lugar do devaneio, da expansão dos instintos, lugar de se esconder, de 

expiar os pecados, e quem sabe de se tramar outros, pode ser também o lugar onde se percebe 

como diz Maffesoli...  a lógica passional que dá vida ontem e sempre ao corpo social.... 276 

Entrever este lugar é atentar, como prossegue o autor, para... a vida cotidiana, em sua 

banalidade, em seus atos falhos, nos ritos inconscientes em que se vislumbra a comunhão 

orgiástica, nas pequenas aberrações que a polidez finge desconhecer... 277. 

 Brecht em conhecido poema aponta para algumas possibilidades que envolvem o 

indíviduo na confusão cotidiana das incertezas e aberrações que constituem o Ser. Na 

companhia do autor pensamos ser mais belo refletir sobre o que parece distante, impensável, 

sobre a dor alheia, sobre aqueles a quem denominamos monstros, e na tentativa de não calar 

ainda mais uma vez sobre a história destes anormais, nem sequer abafar sua voz, ouvimos sua 

narrativa:  

 

 

 

A Infanticida Marie Farrar 

     Bertold Brecht 

 

1 

Marie Farrar, nascida em abril, menor 

De idade, raquítica, sem sinais, órfã 

Até agora sem antecedentes, afirma 

Ter Matado uma criança, da seguinte maneira: 

Diz que, com dois meses de gravidez 

Visitou uma mulher num subsolo 

E recebeu, para abortar, uma injeção 

Que em nada adiantou, embora doesse. 

  Os senhores por favor, não fiquem indignados 

  Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados. 

2 

Ela porém, diz, não deixou de pagar 

                                                 
276 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 15. 
277 __________________ Idem. p. 11. 
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O combinado, e passou a usar uma cinta 

E bebeu álcool, colocou pimenta dentro 

Mas só fez vomitar e expelir. 

Sua barriga aumentava a olhos vistos 

E também doía, por exemplo, ao lavar pratos. 

E ela mesma, diz, ainda não terminara de crescer. 

Rezava à Virgem Maria, a esperança não perdia. 

  Os senhores, por favor, não fiquem indignados 

  Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados 

 

 

3 

Mas as rezas foram de pouca ajuda, ao que parece. 

Havia pedido muito. Com o corpo já maior 

Desmaiava na missa. Várias vezes suou 

 Suor frio, ajoelhada diante do altar. 

Mas manteve seu estado em segredo 

Até a hora do nascimento. 

Havia dado certo, pois ninguém acreditava 

Que ela, tão pouco atraente, caísse em tentação. 

  Mas os senhores, por favor, não fiquem indignados 

  Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados. 

 

4 

Nesse dia, diz ela, de manhã cedo 

Ao lavar a escada, sentiu como se 

Lhe arranhassem as entranhas. Estremeceu 

Conseguiu no esconder a dor. 

Durante o dia, pendurando a roupa lavada 

Quebrou a cabeça pensando: percebeu angustiada 

Que iria dar à luz, sentindo então 

O coração pesado. Era tarde quando se retirou. 

  Mas os senhores, por favor, não fiquem indignados 

  Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados. 



125 

 

 

5 

Mas foi chamada ainda uma vez, após se deitar: 

Havia caído mais neve, ela teve que limpar. 

Isso até a meia-noite. Foi um dia longo. 

Somente de madrugada ela foi parir em paz. 

E teve, como diz, um filho homem. 

Um filho como tantos outros filhos. 

Uma mãe como as outras ela não era, porém 

E não podemos despreza-la por isso. 

Mas os senhores, por favor, não fiquem indignados. 

Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados. 

 

6 

Vamos deixá-la então acabar  

De contar o que aconteceu ao filho 

(Diz que nada deseja esconder) 

Para que se veja como sou eu, como é você. 

Havia acabado de se deitar diz, quando 

Sentiu náuseas. Sozinha 

Sem saber o que viria 

Com esforço calou seus gritos. 

  E os senhores, por favor, não fiquem indignados 

  Pois todos precisamos de ajuda, coitados. 

 

 

 

7 

Com as últimas forças, diz ela 

Pois seu quarto estava muito frio 

Arrastou-se até o sanitário, e lá (já não sabe quando) deu à luz sem cerimônia 

Lá pelo nascer do Sol. Agora , diz ela 

Estava inteiramente perturbada, e já com o corpo 

Meio enrijecido, mal podia segurar a criança 
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Porque caía neve naquele sanitário dos serventes. 

  Os senhores, por favor, não fiquem indignados 

  Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados. 

 

8 

Então, entre o quarto e o sanitário – diz que 

Até então não havia acontecido – a criança começou 

A chorar, o que a irritou tanto, diz, que  

Com ambos os punhos, cegamente, sem parar 

Bateu nela até que se calasse, diz ela. 

Levou em seguida o corpo da criança 

Para sua cama, pelo resto da noite 

E de manhã escondeu-o na lavanderia. 

  Os senhores, por favor, não fiquem indignados 

  Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados. 

 

9 

Marie Farrar, nascida em abril 

Falecida na prisão de Meissen 

Mãe solteira, condenada, pode lhes mostrar 

A fragilidade de toda criatura. Vocês 

Que dão a luz entre lençóis limpos 

E chamam de “abençoada” sua gravidez 

Não amaldiçoem os fracos e rejeitados, pois 

Se o seu pecado foi grave, o sofrimento é grande. 

  Por isso lhes peço que não fiquem indignados 

  Pois todos nós precisamos de ajuda, coitados278. 

 

 

 Fecho aqui este trabalho com as palavras de Brecht, apossando-me novamente do 

discurso alheio para traduzir minhas impressões sobre o subterrâneo social e seus 

                                                 
278 BRECHT, Bertold. A Infanticida Marie Farrar. In: Poemas 1913-1956. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990. 
p. 52. Optamos por transcrever o poema na íntegra, inclusive em sua forma estética, pois pareceu-nos que a 
escolha do autor em onde e como pontuar, iniciar a frase, os espaços e a numeração de cada estrofe, transmite 
com exatidão o sentimento, a dor e a fragilidade que ele se propôs narrar. 
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personagens anormais. Mas, como me obrigam a norma e suas “esquisitices confusionais”, 

emprego também minha narrativa para pedir aos senhores que não fiquem indignados com as 

histórias aqui relatadas, como a de W.C., que confessa gostar de sentir o barulho da faca no 

osso, ou como a de J. que diz: “não tive piedade”, ou ainda E.F. que afirmava: “Eu sou um 

gurizinho desandado”, pois se o seu pecado foi grave, o sofrimento é grande. Por isso lhes 

peço que não fiquem indignados, pois todos nós precisamos de ajuda coitados! 
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ÚLTIMO ATO: 
 

EM OBRAS279 
 
 
 

O esforço é grande e o homem é pequeno... 
A alma é divina e a obra imperfeita... 
Valeu a pena? Tudo vale a pena 
Se a alma não é pequena. 
Quem quer passar além do Bojador 
Tem que passar além da dor... 280 

 
 

 
 A pesquisa que possibilitou a construção deste trabalho teve como característica a 

busca neurótica, esquiza, incessante, dolorosa, quase insana de se constituir em uma narrativa 

subversiva. Dolorosa porque esta subversão deveria obrigatoriamente começar pela própria 

pesquisadora que ao dedicar-se a lidar com os “jovens monstros”, precisava reconhecer sua 

impotência frente às injustiças da Justiça, desgraças e mortes com que teria que lidar. 

 Esta subversão exigia ainda que as concepções aprendidas sobre a história fossem 

estilhaçadas, que uma nova maneira de pensar as fontes, os documentos, a narrativa 

começasse a se instaurar.  

 Sem calmantes, como um diretor teatral excêntrico que elege seus astros, manipulando 

os sentimentos invejosos dos coadjuvantes, pus-me a montar a trama.    

 Tencionei oferecer a platéia, ao leitor, uma “viagem” intranqüila, repleta de 

sobressaltos, e ainda mais, tentei cooptar a linguagem como cúmplice para que as histórias de 

vida saltassem do palco de modo que cada personagem pudesse ser imaginado em ação no 

cenário do confinamento. 

 O desafio à leitura deveria vir acompanhado da percepção de que percorri caminhos 

acidentados, descontínuos, violentos, ladeado por pequenas alegrias e grandes tristezas.  

 Seguindo os sinais, as pistas, os indícios e “as piscadelas” que se insinuavam, nos 

entreguei-me ao desejo de constituir a narrativa em uma fissura, para que as vozes, os cheiros, 

os silêncios, a atmosfera, os sentimentos, os desejos, as revoltas e as maldades dos 

adolescentes confinados ecoassem. 

                                                 
279 Informo aos senhores leitores que as citações deste último ato estão dispostas no script, como parte integral 
do texto “principal” assim, devem ser lidas em um continnum, sem paradas, sequer para tomar fôlego, como se 
os dois textos estivessem absolutamente fundidos, compondo um único corpo. 
280 PESSOA, Fernando. II. Mar Português. In. Tabacaria e outros Poemas. Rio de Janeiro: Ediouro, 1996. p.10-
11. 
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Entendemos que as investigações devem privilegiar o estudo das estratégias e as 
regras que norteiam as negociações dos grupos sociais; assim como, analisar as 
práticas culturais que destacam aprendizagens... refletir sobre as práticas de 
moradia e de organização social que resultam da ação de homens e mulheres 
interessados em construir condições de permanência cotidiana – num espaço 
(ainda que no espaço do confinamento) que depende ou é efeito de 
transformações que o circunstanciam e o temporalizam.281 

 

 Assim como não propus-me a encontrar as origens, o mito ou o elemento fundador, 

também não iniciei a investigação na ânsia de encontrar certezas e verdades ou chegar a 

conclusões finais, tampouco foi intenção oferecer a receita secreta que curaria todos os males.  

 O encontro com o outro lançou-me numa dura orquestra de furor insano282, e entre 

tantas coisas permitiu a construção de algumas reflexões, confirmações, e constatações. 

Confirmei, por exemplo, a pertinência das afirmações de Foucault e Michelle Perrot sobre a 

ineficiência e o fracasso das prisões: Conhecem-se todos os inconvenientes da prisão, e sabe-

se que é perigosa quando não inútil. Entretanto não “vemos” o que pôr em seu lugar. Ela é a 

detestável solução, de que não se pode abrir mão. 283 E ainda mais, constatei que um outro 

elemento aponta para a inutilidade do encarceramento: as reincidências, os irrecuperáveis. A 

prisão fracassa, a exclusão triunfa. 284  

 As reincidências, decorrentes da própria forma de existência dos detentos, que se 

desenrola no sentido do abuso do poder 285, além de indicar a falência das prisões - ao menos 

no que seria sua suposta função, permitir que o indivíduo retorne a sociedade “civilizada”, 

confirma o sentimento de impossibilidade de escapar à vida vivida nos interstícios do poder. 

O adolescente R. cometeu sua primeira infração aos 12 anos de idade, hoje aos dezesseis anos 

de idade acumula sete passagens na instituição e a certeza de que é mesmo  Vida loka! E que 

Só Deus sabe minha hora!  

 Embora a maquinaria de guerra trace estratégias e disponha de dispositivos de sujeição 

dos indivíduos, as táticas... parte das "maneiras de fazer”: vitórias do “fraco” sobre o mais 

“forte”... pequenos sucessos, artes de dar golpes, astúcias de “caçadores”... 286 , encontram 

através da visão por trás das grades meios de escapar ao controle do olhar panóptico e de 

traçar linhas de fuga. 

                                                 
281 GUIMARÃES NETO, Regina Beatriz. Cidades da Mineração: memórias e práticas culturais: Mato Grosso 
na primeira metade do século XX. Cuiabá, MT: Carlini & Caniato; EdUFMT, 2006. p. 19. 
282 ABREU, Casimiro de. Poesias Completas de Casimiro de Abreu. Rio de Janeiro: Livraria Editora Zélio 
Valverde S.A.s/d. p. 79. 
283 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 196. 
284 PERROT, Michelle. Os excluídos da História: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1988. p. 237. 
285 FOUCAULT, op. Cit., p. 222. 
286 CERTEAU, Michel de. A Invenção do Cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994. p. 47. 
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 A irreverência da linguagem, a determinação em inverter os usos dos objetos, em 

erguer a voz e todo corpo aos aplicadores da punição deixa-nos perceber que o vivido implica 

em movimento incessante de construção, superação, demolição, reconstrução. 287 Indica 

também que, a obstinação em policiar o corpo, em integrá-lo a uma ordem de produção, 

mostra que o desvio ou os desvios existem – e se é indispensável insistir, punir, voltar à 

carga, é porque, de um modo, que passa quase despercebido e, muitas vezes, disfarçado, a 

‘perda” reponta sempre. 288  

 Conviver com os protagonistas de nossa história, foi acima de tudo experimentar o 

prazer de conviver com o outro, com aquele que até então estava encoberto tanto pelos 

pudores da história oficial, que rejeitava este “material indigno”, quanto pelos muros erguidos 

ao seu redor. 

 Foi prazeroso também ter acesso a relatos emocionantes, esclarecedores, 

assumidamente tendenciosos, meu depoimento, minha versão dos fatos, como disse o 

adolescente L.B.B. 289 A pesquisa possibilitou a quebra de estigmas, a percepção de que 

sempre há mais que uma versão, a construção de relações de afeto, a comprovação de que é 

possível a partir da ênfase à circulação do afeto exprimir os fundamentos da vida em 

sociedade – e isto num momento em que a ideologia capitalista...  põe em destaque o primado 

da ordem material e econômica. 290.  

Afinal, sei o quanto ainda há a pesquisar e não pararei aqui, mas pensamos que tornei 

conhecíveis, ao menos em partes os condenados a viverem grande parte de suas existências 

nos porões das instituições de fechamento.  

Através da violência os “jovens monstros” descobrem ao modo dos camponeses 

contemporâneos de Rivière que, 

 
...o testemunho e a sorte de alguns dentre eles que sacrificam suas vidas como se 
soubessem, com um saber em que a razão vacila, que para tomar a palavra e para 
que seja ouvida é preciso ao nativo começar por matar, e disso morrer. Suas ações 
são discursos, mas o que dizem eles, e por que falam essa língua assustadora do 
crime?291   

 Os crimes apontam para vidas privadas de qualquer futuro, privadas de qualquer 

oportunidade, para o peso de agüentar diariamente o impossível. As infrações, assim como os 

                                                 
287 MAFFESOLI, Michel. A Sombra de Dionísio: contribuição a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 1985. p. 9. 
288 _________________ Idem. p. 41. 
289 Entrevista concedida pelo adolescente L.B.B. (17 anos de idade), em frente ao quarto 1 da triagem, setembro 
de 2004, quando acabava de compor uma poesia. 
290 MAFFESOLI, op. cit.,, p. 28. 
291 FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão... um caso de 
parricídio do século XIX. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1997. P. 194. 
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bonés, as tatuagens, os piercings, as roupas, calçados, acessórios, os objetos da cela, os 

“paiero”, os “bereu”, as “júlia”, os “jumbo”, os “chuços”, as filas nos dias de visita, as filas 

para entrar nas celas, as revistas, o muro, a piscina, a escola, as apresentações dos 

adolescentes fora da instituição,  são textos dados a ler, são documentos postos a investigação 

do historiador.  

 Descobri esta infinidade de textos e documentos através da leitura das obras dos 

autores que me instrumentalizaram e do contato com outras disciplinas já acostumadas a 

“manusear” este material, como a antropologia, a sociologia e a literatura, e na indispensável 

convivência com os adolescentes internos no lugar do confinamento.  

 Encontrei um universo afogado na viscosidade do imponderável, me deparei com 

efervescências, com existências em ebulição, com modos diferentes de sobreviver à 

consciência da brevidade da vida. A esse respeito Maffesoli reflete: 

 
A cultura do prazer, o sentimento do trágico, o afrontamento do destino, tudo 
isso é causa e efeito de uma ética do instante, de uma acentuação das situações 
vividas por elas mesmas, situações que se esgotam no ato mesmo, e que já não se 
projetam em um futuro previsível e dominável à vontade. Essa é a conseqüência 
da “necessidade” em seu sentido filosófico: engendra heróis, novos cavaleiros 
da pós-modernidade, capazes de arriscarem suas vidas por uma causa e que 
podem ser, de uma só vez, idealistas e perfeitamente frívolos. Risco que pode ser 
fantasmático, da ordem da simulação ou, com conseqüências muito cruéis, 
perfeitamente real. Mas, em todos os casos, podemos compreendê-lo como uma 
afirmação da vida, suficientemente multiforme para incluir nela a morte.292  

 

 Cartografei existências, linhas de fuga, percebi como os personagens se movimentam 

em cena e a variabilidade de seus papéis, que se alternam, sendo que ora alguns atores 

aparecem como protagonistas, ora como coadjuvantes, ora como fracos, ora como fortes, pois 

assim como as configurações de posição oscilam em uma promiscuidade eterna, o mesmo 

caráter volúvel é percebido no poder, que não se atém, tampouco se fixa ou se entrega a um 

grupo.  

 As coisas miúdas, os “cacos” que juntei, as fontes que acessei, indicaram que... no 

interior da clareira que as concepções ou as convenções de cada época recortam no campo 

da historicidade, não existe hierarquia constante entre as províncias; nenhuma zona domina 

outra e, em todo caso, não a absorve. 293  

                                                 
292 MAFFESOLI, Michel. O Instante Eterno: o retorno do trágico nas sociedades pós-modernas. São Paulo: 
Zouk, 2003. 
293 VEYNE, Paul. Como se escreve a história; Foucault revoluciona a história. Brasília: editora Universidade de 
Brasília, 1998. p.29. 
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 Ofereci tão somente um sobrevôo sobre o cotidiano do Pomeri, um panorama flagrado 

por nossa lente, que consiste em uma leitura dos documentos singulares que nosso dedo 

apontador selecionou; 

 

... a parte que costuramos no sentido de que o tecido da história é o que 
chamaremos de uma trama, de uma mistura muito humana e muito pouco 
“científica” de causas materiais, de fins e de acasos; de uma fatia da vida que o 
historiador isolou segundo sua conveniência, em que os fatos têm seus laços 
objetivos e sua importância relativa.294  

 
 
 Aos “ogros” todo mérito por fazerem emergir suas histórias, o ofício do historiador 

tornou-as legíveis, inteligíveis, dizíveis e visíveis, mas foi através do cometimento de seus 

crimes que o encontro tornou-se possível. Não foi preciso um rei ou um poderoso para torná-

los memoráveis. Todas estas narrativas contam a história sem senhores povoada de 

acontecimentos frenéticos e autônomos, uma história abaixo do poder e que vem chocar-se 

com a lei295. 

 Não posso encerrar, porém, sem dizer que quando fecho os olhos e penso sobre o 

ponto em que estou algumas imagens me vêem a cabeça. Penso nos primeiros ensaios, e aí 

preciso dizer que ao montar o palco desta peça, armar o cenário e traçar a coreografia, 

descobrimos como indicou Maffesoli que havia coisas mais sentidas que analisadas.  

 Nesse momento em que se cerram as cortinas reafirmo essa indicação, sinto um 

incômodo, pois falta algo a dizer. O alívio momentâneo para esse incômodo encontrei na 

leitura do conto A Construção296 de Kafka, nele descobri também a inspiração e a coragem 

para encerrar esta longa temporada e ao mesmo tempo o desafio para anunciar a próxima. 

 Como o autor, considero que deixei buracos, restos de um dos numerosos e vãos 

intentos construtivos... e indubitavelmente constitui uma audácia chamar a atenção com este 

buraco para a possibilidade de que aqui exista algo digno de ser investigado.297 

 A trama, o palco e os personagens que aqui estrearam, foram iluminados no 

fantasmagórico mundo da memória; memória que como máquina do tempo viaja em 

movimento inconstante, trazendo eventos, pessoas, sentimentos, transportados para o presente 

pela força violenta da narrativa, que para se legitimar opera deslocamentos, desvios, racha as 

coisas e as palavras, atribui significações, cria rostos, vozes, corpos que passeiam no palco 

                                                 
294  VEYNE, Paul. Como se escreve a história; Foucault revoluciona a história. Brasília: Editora Universidade 
de Brasília, 1998. p.42. 
295 FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão... um caso de 
parricídio do século XIX. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1997. p. 216. 
296 KAFKA, Franz. A Construção. In: A Muralha da China. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. p. 136. 
297_____________Idem. p. 138. 
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ameaçando e questionando a platéia, oferecendo sua versão, o foco de seu olhar e de sua 

câmera. 

 Os buracos que se encontram espalhados por essa construção e de onde pus-me a 

investigar as pistas, os rastros da memória dos personagens, estavam como os de Kafka, 

recobertos por um manto de musgo que os prendia em uma escuridão limbosa, e nela se 

remexiam tentando construir uma possibilidade de fuga. 

 Durante os ensaios por vezes, na desesperação de meu cansaço corporal, quis 

abandonar tudo, me revoltava, maldizia a obra, arrastava-me para o exterior, deixando a 

construção exposta. Podia fazê-lo porque não queria regressar, até que, depois de horas ou 

de dias, retomava arrependido, prorrompendo quase em cânticos... e, realmente contente 

regressava298. 

 Não foi fácil caminhar por essa construção narrativa, por entre histórias que emergiam 

com a força e o peso das tragédias escavadas nos labirintos sinuosos da memória.  

 Andei sobre escombros, e entre destroços iniciei minha aventura, sabendo desde o 

primeiro traçado da pena que se tratava de um trabalho de iniciante, conservo, contudo, certa 

ternura por esta empresa inicial. 299 

 Ao me prostrar ora em frente, ora ao lado, ou mesmo vagando no interior da 

construção, por vezes me molesta seu aspecto nem sempre quero olhar os defeitos, sobretudo 

se se encontram demasiado presentes em minha consciência. Porém... que persista o 

insanável erro lá acima junto à entrada300, para que eu possa me deparar com ele a todo 

instante, ser coberta por seu manto de musgo, para então instigada pela incógnita 

característica de toda obra redescobrir-me em meu ofício de historiadora e de egiptóloga que 

não se furta ao aprendizado, nem a tarefa prazerosa e enlouquecedora de decifrar signos. 

 Os buracos na obra, aquela cena da peça que cabe ao leitor supor como se conclui, 

escolher o “final” mais verossímil, incomoda a autora que se recusa a sair de cartaz, que 

descobre que uma vez que se aproxima da saída, cerca-a uma atmosfera de perigo. 

Certamente, a saída em si, o final da zona de proteção – porque estar em obras é estar 

territorializado – provoca já esses sentimentos, mas é esta construção que a tortura em 

especial. 301 

 Inúmeras vezes me perguntei por que fiz desta e não de outra maneira, porque dispus 

determinadas personagens em determinados atos, e não em outros, e não poucas vezes sonho 

                                                 
298KAFKA, Franz. A Construção. In: A Muralha da China. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. p.139. 
299 _____________ Ibidem. p. 142. 
300 _____________ Idem, Ibidem. 
301 _____________ Idem, Ibidem.. 
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que reconstruí a entrada, que a modifiquei completamente, depressa, em uma só noite, com 

forças gigantescas, sem ser visto por ninguém, e que se tornou inexpugnável; o sono em que 

isto acontece é o mais agradável de todos e ao despertar ainda brilham em meu rosto 

lágrimas de alegria e libertação302. 

 As personagens e eu construímos a obra com nossas próprias mãos. O corpo por vezes 

quedou-se frente à força e o poder exercido pela escrita, que exige que os esforços sejam 

redobrados. Somos impelidos a mergulhar nas águas profundas da história e ao mergulharmos 

reconhecemos que é necessário deixar que o pano caia e que estejamos no exterior da obra.  

 
O suplício deste labirinto – da escrituração – devo superá-lo também 
corporalmente ao sair; desgosta-me e comove-me por sua vez, o fato de extraviar-
me por um instante em minha própria criação, como se a obra ainda se esforçasse 
em justificar sua existência diante de mim... Contudo, levanto cautelosamente o 
alçapão, estou fora, deixo-o descer com cuidado, e em máxima velocidade possível 
fujo deste local delator. 303   
 
 

 Lugar delator e de entrega, onde todos os cheios, sabores, visões, sensações, que me 

penetram através dos poros estão, se não de todo retratados, ao menos em parte escondidos, 

postos para serem descobertos, deformados, recortados por um outro historiador 

“bisbilhoteiro” que sem pudor revirará a intimidade alheia. 

 Nenhum ponto da obra está concluído, os buracos, as armadilhas, estão a gritar de seu 

interior mais profundo por alguém que ouça os sussurros que traiçoeiramente não me 

confidenciaram, e que agora com ciúme mortal reclamo. Mas quem sabe foi eu que não soube 

ouvir tudo que diziam? Quem sabe eu empreenda nova travessia por entre as galerias, mas 

hoje não, só amanhã, pois hoje farei o movimento para fora. 

 Contento-me com um novo espetáculo do mundo, lanço-me em uma nova exploração, 

não estou realmente em liberdade, pois outras obras me aguardam, e me exporei na esperança 

de que a obra me devore e ao mesmo tempo me proteja. 

 

 Cheguei até a alimentar o desejo infantil de não regressar à obra nunca mais, 
senão instalar-me aqui na proximidade da entrada e passar minha vida na sua 
contemplação, não perdê-la de vista e encontrar minha felicidade na comprovação 
da firmeza com que a obra teria me protegido estando eu nela. Mas espantoso 
despertar costuma sobrevir a sonhos infantis. Que seguro tenho aqui? Posso julgar 
o perigo em que encontro no interior através das experiências que realizo de 
fora?304 

  
 

                                                 
302 KAFKA, Franz. A Construção. In: A Muralha da China. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000 . p. 143. 
303 _____________ Idem, Ibidem. 
304 _____________ Idem. p. 145. 
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 Cambaleante, por sair dos escombros da obra, das intermináveis e mal iluminadas 

galerias, escrevo. Tenho febre e escrevo. Escrevo rangendo os dentes... E com isto me perco 

em considerações técnicas e começo a sonhar com meu projeto de construção perfeita; isto 

me tranqüiliza em parte; contemplo, contente, de olhos fechados, as múltiplas soluções 

construtivas, claras e menos claras, destinadas a permitir-me entrar e sair sem ser percebido. 
305 

 Estou saindo da construção, mas meu olhar está preso a seus buracos que me atraem 

como se viéssemos caminhando juntos desde priscas eras. As vozes que ecoam desses 

abismos são minha perdição, pois me comprometem, exigem continuidade e cumplicidade. É 

impossível não tornar a obra e não é preciso refletir muito para entender tudo o que a 

construção significa para mim; eu e a obra estamos unidas, pertencemo-nos 

reciprocamente... E depende apenas de mim encurtar este prazo e fazer logo o necessário306.  

 Recalcitrante, percebo que em cada ato as personagens encontraram um novo caminho 

em alguma parte e para lá somos empurrados violentamente. 

Resta agora anunciar aos senhores e senhoras, caros leitores atentos desse script, que 

já iniciamos a seleção do próximo elenco, e avisamos que vigiaremos melhor os pequenos 

detalhes e que podemos começar logo, ainda que existam outros trabalhos, mas é este o mais 

urgente... sem contar que frequentemente uma casualidade leva à descoberta da pista 

melhor...307 Estes novos achados, me impõem sempre a mesma questão, a de que não existe 

explicação exata e que de qualquer modo devo ampliar muito mais o campo de minhas 

explorações.308 

O campo de investigação se expande. A obra que se ergueu se revelou ao final não o 

ponto de chegada, mas o ponto de partida, um entre tantos, mas este é o meu lugar de partida. 

Aqui escavo, quebro paredes, releio e resignifico fragmentos, pedaços de histórias. Agora não 

posso passear nem contemplar, nem descansar... Agora mudarei os meus métodos309, cavarei 

em outras paragens, outros remansos, outros escombros. 

Nessa nova investigação procurarei o ruído que desentoou a sinfonia, aquele murmúrio 

que atrapalhou a assistência, a vírgula ausente que tirou o fôlego do leitor, que suprimiu o ar. 

Ainda não liberta da calma e do desespero me lançarei, ao menos por algum tempo, em sua 

abertura barulhenta e preocupante. 

                                                 
305 KAFKA, Franz. A Construção. In: A Muralha da China. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. p. 51 e 148. 
306 _____________ Idem. P. 149. 
307 _____________ Ibidem p.152. 
308 _____________ Ibidem. p. 154. 
309______________Ibidem. p. 56. 
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O desejo de começar a nova obra se dá porque a inquietude vibra ainda em mim 

exatamente como horas atrás, e se a prudência não me contivesse, já começaria a cavar 

agora mesmo... o novo e judicioso projeto me tenta...310 

Insinceramente sincera311 desafio a mim e a meus desafiadores - que estão 

acomodados dentro de mim -,e descubro que o que tenho de fazer prontamente é revisar toda 

a obra, minuciosamente, analisar todas as possibilidades de defesa imagináveis, executar um 

novo projeto e começar em seguida o trabalho, fresco como uma  jovem312. 

  

  

  

  

  

  

  

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
310KAFKA, Franz. A Construção. In: A Muralha da China. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. p.157. 
311 PESSOA, Fernando. Antologia Poética. São Paulo: Ediouro, 2002.  
312 KAFKA, op.cit., p. 456. 
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ELENCO 
 
 Entrevistas: 
 
 
• A.P.M. (In Memoriam) – Cuiabá, 2005. 

• Cacá - Cuiabá, 2005/2006. 

• W.B. (In Memoriam) – Cuiabá, 2004. 

• B.R. (In Memoriam) – Cuiabá 2004. 

• W.C. – Cuiabá, 2005. 

• A.J., vulgo K-Pasta – Cuiabá, 2004/2005. 

• C.H., vulgo Jenipapo – Cuiabá, 2005. 

• J., vulgo Polenta – Cuiabá, 2004. 

• L.B – Cuiabá, 2005. 

• W.N., vulgo Mil e Oitocentos – Cuiabá, 2005. 

• A.C., vulgo Gordo – Cuiabá, 2005. 

•  M.N., vulgo Toco – Cuiabá 2005/2006. 

• J.V. – Cuiabá, 2005.  

• M.A., vulgo Tá Feio – Cuiabá, 2005/2006. 

• A.N. – Cuiabá 2004/2005. 

• T.M. – Cuiabá, 2004/2005/2006. 

• E., vulgo Tiquinho 100% Cáceres – Cuiabá, 2004. 

• F.R., vulgo Fefê – Cuiabá, 2004/2006. 

• K.P., vulgo Kekéu – Cuiabá, 2005/2006. 

• W.C., vulgo Deco – Cuiabá 2005. 

• F.C. – Cuiabá, 2005. 

• R.T. - Cuiabá, 2005. 

• E.F., vulgo Capetinha do Centro – Cuiabá, 2004/2005/2006. 
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-1 

 
 
 

 
 
Adolescentes atravessando o portão do centro Sócio-Educativo “Pomeri”. Algemados de dois a dois, com as 
mãos para trás são levados por um agente prisional, com escolta da PM, ao Juizado da Infância e Adolescência. 
Como neste dia havia entrega de “jumbo”, um agente (no portão) anotava os nomes de familiares e outra os 
revistava.  
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
 

 
 
Construção de novas alas, seguindo o modelo dos containeres. Nesta ala são confinados os adolescentes 
condenados por estupro e aqueles vistos como “caguetas” e os que têm “rixa” no “convívio”. 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
  

ANEXOS: A - FOTOS 
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Frente da Ala I, na ocasião a maioria dos adolescentes estavam nas salas de aula. 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri - Cuiabá/MT, 2005. 
 
 
 

 
 
Bigorna da Sala-de-TV, onde estavam confinados os adolescentes E.F., vulgo “Capetinha do centro” e W.C. 
vulgo “Mil e Oitocentos”. 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
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Construção de novas celas na Ala D, também chamada de “Reflexão” e/ou “Caixinha”. 
 
Foto do Arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2004. 
 
 

 
 
Corredor da Ala I 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2004. 
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O adolescente S.F., em frente aos desenhos feitos na parede do Quarto 3 da Ala I. 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
 
 

 
 
Grafite na parede do corredor da Triagem 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
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Os adolescentes M.A., S.F. e N. no Quarto 3 da Ala I 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
 
 

 
 
O adolescente W.C. dorme sob fino cobertor em uma das “jegas” da Sala-de-TV 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
 
 
 



144 

 

 
 
K.P., vulgo Kékeu, no corredor da Triagem, na ocasião era o responsável pela “correria”. 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2006. 
 

 
 
E.F., vulgo “Capetinha do Centro”, na Sala-de-TV. 
 
Foto do arquivo pessoal de Priscila Xavier 
Centro Sócio-Educativo Pomeri – Cuiabá/MT, 2005. 
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ANEXOS: B – RELATÓRIOS DE LIVROS DE OCORRENCIAS 
 
 
 
 
20/02/2006 

 

Conforme determinação do médico plantonista do PSMC os adolescentes S.B. e W.C. 

deverão fazer curativos todas as 2º feira, 3º feira e 4º feira impreterivelmente às 12:00 h em 

ponto. Não poderá passar deste horário, pois encontrará o ambulatório fechado. 

 
 
 
 
 
22/02/2006 

 

Os adolescentes da ala IV, do lado esquerdo da mesma ala começaram a bater grade: - motivo 

falar com o coordenador J.H., o mesmo veio até ala para falar com os adolescentes, antes do 

término da conversa, os meninos da ala esquerda atearam fogo nos colchões, motivo: queriam 

falar com a técnica. Sendo assim o coordenador J.H. proibiu todos os meninos do lado 

esquerdo, estão punidos por 20 dias  a partir da data de amanhã; 23/02/2006 à 15/04/2006.O 

coordenador J.H. proibiu qualquer tipo de atividades (natação, correria, distribuição de 

alimentos, recreação, acender cigarro, tereza...) Obs.: Os adolescentes da ala IV do lado 

esquerdo estão determinantemente proibidos de fazer qualquer coisa, com exceção da aula. 

 
 
 
 
 
 
Plantão B - 02 /03/06 à 03/03/06 

 

 

Durante a aula da 6 série B matutino, os orientadores A.E., B.-V.J. e A. M. de S. ouviram um 

barulho de ferro de aproximadamente 40 cm e fora arrancado da carteira escolar. O mesmo 

entregou o ferro ao coordenador J.H.Ficam punidos os seguintes adolescentes que estavam na 

sala-de-aula da 6º B por (02 recreações): T. de O., W. F., W. M., A. M., J. da C., W. F. dos S. 

e M. T. da C. 
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Plantão A: 01/03/06 à 02/03/06 

 

Ao ouvir bateção de grade no lado esquerdo da ala IV, o orientador S. entrou quieto e 

percebeu que o adolescente Luciano Coimbra (quarto 01 da ala IV), estava batendo a grade 

com os pés. Ao ser advertido não parou de bater grade, os orientadores S., R., E. e M. 

perceberam movimentação estranha no quarto 01 e resolveram abrir para revista, onde o 

adolescente L. C. estava exaltado, não deixando os orientadores revistarem o quarto, tendo 

assim que usar de força para contê-lo.O adolescente fica punido por duas recreações nos dias 

02/03/06 à 07/03/06, conforme autorização do chefe de equipe S. 

 

 

 
 
20/02/06 À 21/02/06 

 

Por volta das 18:50 h, os adolescentes W. C. e S. B. ambos  da ala 13, atearam fogo em seus 

colchões, os mesmos tiveram queimaduras nos braços e no ombro. Foi solicitado escolta junto 

a guarnição que de imediato nos atendeu.Os adolescentes foram encaminhados ao PSMC para 

serem medicados, acompanhados pelos orientadores M.F., G. M. e C. R. (motorista) 

escoltados pela PM . o fato foi comunicado ao coordenador J. H. que comunicou com a 

diretora do Centro Sócio – Educativo, a Sra. C. N. S. 

 

 

 
 
Livro de ocorrência  

29 / 11 / 2005       00h 23 min. 

Pág. 102 (verso)      Ala II 

 

 O adolescente Luis Carlos dos Santos (ala IV) entregou por vontade própria um ferro de 

aproximadamente 18 cm ao orientador S. M. que o repassou ao assessor S. V.  
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Livro de ocorrência  

  30 / 11 / 2005       00h 11 min. 

Pág. 101 (verso) e 102      Ala II 

 

Por volta das 16h55minhs. Teve início uma revista na ala III realizada pelos Agentes 

Orientadores, com o devido apoio da PM comandada pelo cabo PM M., onde foram 

encontrados os seguintes objetos: 

 

 

Lado direito  

01 – Tesoura; 

01 – Pedaço de antena; 

01 – Pedaço de ferro; 

01 – errorex; 

01 – Suporte de lâmpadas (vidro) 

06 - pedaços de lápis. 

 

 

Lado esquerdo 

03 – Pedaços de ferro pequeno; 

01 – Lâmina de barbear; 

01 – Antena de TV; 

01 – Peça de registro de chuveiro; 

09 – Lápis; 

01 – Vidro de analgésico. 

 A revista foi encerrada por volta das 17h43min 
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Livro de ocorrência  

  30 / 11 / 2005       23h 54 min. 

Pág. 84 (verso)                                                                                 Ala II 

 

ATENÇÃO TODOS OS PLANTÕES  

 

 

Os adolescentes A.S., C.P., A.G. e A.C., em conversa com os orientadores O.V. e G.B., 

relataram a eles, que receberam um bereu no qual estava avisando que os adolescentes da ala 

III ou das alas I e II, irão estourar uma rebelião para invadir a al IV. O fato ocorreria durante a 

recreação para ou sala de aula.Pedimos a todos os orientadores responsáveis pela ala IV, que 

tranquem os portões no cadeado e o portão da ala também. 

 

 

 

 

 

 
 
 
Livro de ocorrência  

  29 / 11 / 2005       00h 06 min. 

Pág. 99 (verso)       Ala II 

 

Punição:   

Adolescente: E. C. 

Período: 02 recreações 28 e 30 de novembro de 2005 

Motivo: desrespeitar o orientador D. 

Responsável: orientador D.  
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30 / 11 / 2005 

(22h24min.) 

Relatório livro de Ocorrência 

Paginas: 81 (verso) e 82: 

 

 

No período vespertino a técnica R. entrou na cela I par conversar com o adolescente J. F., a 

qual segundo relato verbal do próprio adolescente prometeu que iria atendê-lo.Ao sair da ala, 

o adolescente acima citado chamou por várias vezes o orientador Armindo para pedir que 

fosse conduzido até a sala da referida técnica, porém foi informado por este orientador que a 

técnica estaria elaborando relatório (segundo informação da própria técnica) e que não 

poderia atendê-lo. Sendo assim o mencionado ficou altamente alterado começando a xingar 

com vários palavrões o orientador A.; sendo advertido por várias vezes no sentido de parar 

com tal ato, porém continuou. Neste instante retornava um adolescente de seu quarto que 

estava na aula (fazendo prova) e ao abrir a “bigorna” do quarto 03 da ala I (para recolher o 

adolescente que vinha da aula), o adolescente J.F. partiu para cima do orientador Armindo 

com um cabo de rodo, sendo necessário o referido orientador fazer uso da força moderada 

para se defender e conter o adolescente que foi conduzido novamente para seu quarto. 

Durante o acontecimento do fato acima relatado; ocorria a revista na ala IV com o apoio da 

guarnição da PM comandada pelo cabo J., que ao revistar todos os quartos da ala I baterem 

“bigorna” incentivados pelo adolescente J.F., aproximou-se do portão de entrada da ala I e 

disparou um tiro de espingarda calibre 12 com munição anti-motim no corredor da referida 

cela para conter o barulho provocado pelos adolescentes alojados nesta ala. 

 

 

Relato de bilhete → entregue pelo adolescente J. F. 

 “ Oi R. chama eu aí se você não me chamar eu vou bater essa bigorna. Eu quero falar 

com você urgente, eu hoje não estou de bom humor, e eu estou falando sério”.  

 Ass.: J. F. da S. 

 
 
Obs:... Bilhete em poder da coordenação  
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Livro de Ocorrências – pág. 192 (verso) – 09/11/05-10/11/05. 

 

Por volta das 2:00h da manhã os adolescentes do quarto seis da ala I e do quarto três ao seis 

da ala II começaram a bater grades e xingarem os orientadores alegando a falta de água; foi 

solicitado a presença do chefe de plantão V., que imediatamente veio falar com os 

adolescentes para que parassem de bater grades que o caso seria resolvido, assim que a caixa 

de água enchesse o suficiente para ser distribuída nas alas. Mesmo assim continuaram o 

tumulto. O chefe de Plantão V. ligou para o Coordenador J.H., que o orientou para que 

chamassem a PM e retirassem todos os pertences dos mesmos até segunda ordem. Com a 

chegada da guarnição da PM procedeu-se segundo a orientação da coordenação na qual 

abaixaram ânimos exaltados dos adolescentes. 

 

Página 193. 

Os adolescentes das alas que foram retirados os colchões continuaram até este presente 

horário 06:57, batendo bigorna e proferindo palavrões contra os orientadores exigindo a 

devolução dos colchões.Os orientadores do Plantão A do dia 09 a 10 de novembro perderam o 

seu quarto de horas de descanso. Deixando assim a critério da coordenação. 

 

Os líderes da bagunça são: 

 

A.j. (quarto 04, ala II) 

V. (quarto 04 ala I) 

E.C. (quarto 05 ala I) 

L.B. (quarto 06 ala II) 

V.F. (quarto 06 ala II) 

A.A. (quarto 05 ala II) 

S.P. (quarto 05 ala II) 

P.R.O. (quarto 03 ala II) 
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Livro de Ocorrências: Página 167, Plantão D, 04/11/05 à 05/11/05. 

 

 

Por volta das 17:18h, o orientador V.G. ao entrar na Ala triagem para pedir que os 

adolescentes abaixassem o volume do rádio, ouviu gritos no Quarto 03 desta ala, ao verificar 

o que estava acontecendo, deparou-se com os adolescentes: L.C. dos S., R.G. e L.F., de posse 

de um chuço de aproximadamente 18 cm tentando ceifar com a vida do adolescente W.C., 

onde o referido orientador solicito apoio pelo rádio de comunicação, sendo prontamente 

atendido pelos orientadores M.V., C.A., K.R., A.V., S.M., N.L. e o assessor S.V., que ao 

chegarem no referido quarto encontraram os adolescentes L.C. dos S., R.G. e L.F., que de 

posse do chuço segurava o adolescente W.C., sendo necessário o uso de força moderada por 

parte dos orientadores para libertar e salvar a vida do adolescente W.C., sendo que este sofreu 

três perfurações superficiais próximas ao pulmão, sendo conduzido ao PSM-Cuiabá, 

acompanhado pelos orientadores V.G. (motorista), S.M., K.R. e a enfermeira F.; escoltados 

pela VTR-PM no 10612, deixando registrado que nesse caso de urgência a escolta da PM foi 

solicitada às 17:30h, porém fomos atendidos somente Pás 17:43h. O fato acima relatado foi 

comunicado ao coordenador J.H. pelo assessor S.V., por volta das 17:35h na presença dos 

orientadores M.V. e A.V.Os adolescentes: L. C. dos S., R.G. e L.F., foram transferidos para o 

quarto 09 da ala IV (lado direito), autorizado por telefone pelo coordenador J.H., sendo essa 

transferência realizada pelos orientadores: M.V., A.V. e assessor S.V., que ao terminarem 

ficaram escutando a conversa dos adolescentes acima relacionados com os adolescentes do 

lado esquerdo desta mesma ala, onde o adolescente L.C. narra: “O índio (L.F.) e o Piolho 

(R.G.) e Eu (L.C. dos S.) dei 3 (três) pregadas nele tentando acertar seu pulmão, mas ele 

escapou do índio, pode crê”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



152 

 

ANEXOS: C – ENTREVISTAS 
 
 

 
28 / 04 / 2005 – Entrevista com: 

 

R.G. 

 

Nasci em Rio Verde – Goiás. Eu tinha uns 08 – 06 anos quando mudamos pra Nova 

Xavantina MT.  Até os 12 anos foi tudo bem em família, depois... Depois já comecei a 

aprontar. Comecei roubar, de vez em quando sozinho às vezes com outros. Roubava casa, 

algumas vezes às pessoas estavam em casa, algumas vezes não. Não sei por que comecei, eu 

não precisava, meus pais tinham condição de me sustentar. Eu estudava algumas vezes eu 

faltava, algumas notas era boa. Com 13 anos comprei um revolver com dinheiro do roubo. 

Comprei um 32 e um 38 ele e o outro, meu amigo. Comecei assaltar posto, casa, pedestre... 

Com 15 anos eu fui preso a primeira vez, por assalto de posto. Fui preso num presídio de 

Nova Xavantina, fui preso de manhã, a tarde já saí. Eu tava só acusado, ao pegaram em 

flagrante não, aí pegaram e me soltaram. Fui pra casa aí cheguei minha mãe começou a 

falar, eu achava que ela tava falando de mais, comecei a brigar com ela. Eu achava que ela 

tava falando demais. Agora eu sei que ela falava pro bem. Aí eu esperei minha mãe ir pro 

serviço no outro dia e fugi de casa. Fui pra casa desse outro guri que eu andava com ele, do 

outro lado do Rio. Ele já morreu, polícia matou ele, faz 1 ano e meio. Fiquei 2 meses na casa 

dele, aí os homens (polícia civil) embarcaram na casa dele pra pegar nós, mas não 

conseguiram, nós pegamos o muro e vazamos. Aí nos fomos pra fazenda que o irmão dele e 

meu irmão taxa trabalhando, fazendo Camargo Soares, uma das fazenda de Zezé de 

Camargo e Luciano, ficamos lá 3 meses, nesses 3 meses que nós ficou lá, ficamos 

trabalhando de mexer com seringa. Recebi 570,00 pro meses. Aí nos pegamos e voltamos pra 

cidade de novo. Aí nós fomo pra casa da tia dele. Aí com 3 dias eu escrevi uma carta e pedi 

pra ele levar lá em casa. Escrevi pra minha não se preocupar + comigo, que ela podia me 

esquecer, falei que não ia mais voltar pra casa. Minha mãe foi lá só que não achou eu não. Aí 

depois de um mês eu falei pro guri dizer pra minha que era pra ela me esquecer mesmo que 

os polícia tinha matado eu. Minha mãe ficou desesperado, começou a casar eu na rua, 

quando tinha noticia de uma corpo, ele ia ver, foi nas radio, ela não desistiu, mas não achou 

nada, nem notícia. Eu via ela de longe. da casa da tia de, mas não falava nada. Ficava só 

olhando, porque ela trabalhava lá perto. Depois de 3 dia nos fomo assaltar um posto,aí nos 
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chegamos, enquadramos, mas ligaram pra polícia, e logo chegou uma viatura da civil prá foi 

enquadra nós. Nós socamos balas neles, aí eles socaram balam em nós também. O outro 

levou um tiro no peito e um no pescoço. Aí, nós saímo correndo atravessamo um corguinho 

pequeno, quando chegou do outro lado ele caiu, morreu. Era meu amigo desde pequeno, 

cresceu quase junto comigo, ele tinha 16 anos quando morreu. Aí vazei. Aí fui lá na casa 

dele, falei pra mãe dele o que aconteceu. Aí a mãe dele começou a chorar. Aí eu peguei fiquei 

na casa dele ainda mais uns 15 dias. Eu falei pra mãe dele que ia me vingar, ela falou se você 

vingar vão matar você também. Aí sai à noite da casa deles e fui atrás dos policiais, eles 

estavam bebendo num bar. Estava um policial e um parente dele. Ai eu pulei o muro de uma 

casa em frente do bar. Subi em cima do muro, abri o tambor do revólver pra ver se tava 

faltando uma bala, não tava faltando nenhuma, ai eu puxei o cano e acertou “bem assim” no 

parente do policial, ai o policial abaixou e saiu correndo, ai eu sai correndo também, ai lá 

em baixo cercou a viatura e prenderam eu. Fui levado para delegacia lá mesmo. Já tinha 

sido preso duas vezes lá. Apanhei muito de três policiais, fiquei lá cinco dias. O cara não 

morreu, caiu só uma tentativa. Ai me soltaram, ai levaram eu lá em casa, me entregaram 

para minha mãe, ai eu falei para ela, não vou ficar aqui não.Ela e meu pai queriam que eu 

ficasse, ai eu fui la para chácara do meu tio, fiquei uns dias lá. Fiquei seis dias lá, peguei um 

38 do meu primo emprestado. Falei que ia arrumar um dinheiro pra vazar da cidade, ele me 

emprestou também 35 balas, carreguei o 38  com seis balas e coloquei as outras no bolso. Aí 

eu peguei e fui enquadrar uma indústria de sal mineral, mas tava fechando, só tinha ficado 

um cara lá pra fechar. Aí eu peguei enquadrei o cara, levei ele pra dentro aí ele pegou abriu 

o cofre, ai pegou uma pastinha verde que tinha dinheiro, aí ele falou só tem isso aqui só, aí 

eu falei quanto tem aí ? Ele falou R$ 5.000,00. ai eu falei joga pra cá. Ele jogou. Ai eu falei 

fecha ai, se você se mexer eu soco bala. Ai eu sai, quando virei as costas ele tava vindo 

correndo. Aí eu virei para trás  e dei dois tiros. Acertei, aí o cara caiu. Eu sai correndo, 

quando virei as viaturas tavam chegando. Ai eu fui preso. O cara morreu. E por esse crime 

que eu to aqui. Aí pegaram eu, levaram pra delegacia. Apanhei demais. Eles davam choque, 

sacola, eles colocam a sacola na cabeça e apertam no pescoço pra ficar sem ar. Eles viram 

que e sacola não tava aquentando, colocaram saco de arroz. Aí bateram, bateram, depois 

jogaram e uno corro ainda. Lá na delegacia onde fica as os caem assim na lona. Eles 

jogaram 3 baldes de água gelada no chão pra, eu não dormir. Aí em 5 dias o juiz mandou o 

mandato de internação. 
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No outro dia levaram eu pro presídio lá na cidade mesmo. Aí depois de 22 dias fui no fórum. 

Aí primeiro eu conversei com o promotor. Aí o promotor começou a perguntar e eu fui 

falando. Aí o promotor falu que ia me mandar pra cá. Ele falou vou mandar vá pra 

fazendinha, tinha jeito de me segurar mais lá.. Aí eu falei já tô preso mesmo, vou pra 

qualquer lugar, não to nem aí. Aí depois de 3 dias a juíza chamou eu e aí falou que ia me 

mandar pra cá, que não que não ia aceitar eu mais lá não.Aí eles falaram nós vamos passa a 

serra pra você e vocês vão estourar os cadeados, aí nós pegamos e serramos duas serras, e 

cada um saiu com um e saímos estourando os cadeados, estouramos tudo e já emburacamos 

pro pátio. Ficamo três dias e meio no pátio e os PM só lá em cima. Aí nos se entregamo. (as 

rebeliões era pra comida voltar a ser a mesma). Aí nós pegamo, entramo pra tranca de novo, 

aí depois de 3 dias entrou o bonde (transferência), pra mim e pra que de maior. Eu vim pra 

cá, e os de maior pra.... Cheguei aqui de noite 1 horas. Foi normal. Aqui foi pior que lá. Essa 

cadeia aqui é cabulosa. Por qualquer coisa te manda pro seguro. A primeira vez Aí ela falou 

pode levar ele. Aí pegaram levaram eu de volta, e me trancaram na cela lá. Aí depois de 15 

dias minha mãe pegou e foi lá. Aí ela falou, se você tivesse ficado em casa não tava aqui. Aí 

eu falei, aí mãe se é pra senhora vir aqui pra falar isso... depois foi meu pai conversou 

comigo. Eu falei que vinha pra cá. Ai minha mãe falou pelo jeito que você tava indo era isso 

que você queria mesmo. Aí passou 1 mês nada, 2 meses nada, 3 meses nada, 4 meses nada. Aí 

passou 5 meses e um pouquinho, os de maior falou que iam tentar uma fuga, e perguntaram 

se eu queria ir, aí me passaram uma cequeta, na hora do banho de sol. Aí eu cerrei dois 

pedaços da grade, aí quando foi 5 horas da manha, eu ouvi os pipoco, era os de maior 

vazando. Aí eu soube na guarita, da guarita subi no telhado, do telhado eu pulei. Pulei o 1°. 

Muro, quando pulei o 2°. Dei de cara com civil, me levaram pra dentro e me deram outra 

peia. Aí colocaram eu noutra cela, do lado dos da maior. Aí antes a comida vinha de uma 

churrascaria, aí o delegado começou a mandar comida da casa dele pra nós, e dar e da 

churrascaria para os policiais. Daí os de maior falou, demorou pra sair uma rebelião,esses 

polícia. Aí eles falaram nós vamos passa a serra pra você e vocês vão estourar os cadeados, 

aí nós pegamos e serramos duas serras, e cada um saiu com um e saímos estourando os 

cadeados, estouramos tudo e já emburacamos pro pátio. Ficamo três dias e meio no pátio e 

os PM só lá em cima. Aí nos se entregamo. (as rebeliões era pra comida voltar a ser a 

mesma). Aí nós pegamo, entramo pra tranca de novo, aí depois de 3 dias entrou o bonde 

(transferência), pra mim e pra que de maior. Eu vim pra cá, e os de maior pra..... Cheguei 

aqui de noite 1 horas. Foi normal. Aqui foi pior que lá.  
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Entrevista com A.C.  09/08/2005. 
 

 

Nasci em Cuiabá, no Grande Terceiro; minha infância foi boa porque eu pude fazer o que eu 

queria, brincava, ajudava meu tio arrumar moto, e hoje eu tenho essa profissão, mecânico de 

motos. Com 12 anos pratiquei minha primeira infração, um assalto, numa casa, levei vários 

objetos, ouro, jóias, materiais domésticos. Meu primeiro assalto foi experiência, eu e mais 

três. Depois, meu objetivo era roubar e montar uma moto de rally, que era meu sonho. Minha 

família não tinha condições, e eu dizia que se ninguém me ajudasse eu ia roubar e comprar 

uma moto para mim. O próximo foi uma acusação de homicídio, fui acusado de matar uma 

tia minha, mas não fui eu que matei; aí eu vim preso, minha primeira prisão. Quem matou 

minha tia foi um mendigo lá do centro. Quem me acusou foi meu avô e meus tios. Depois o 

cara confessou e eu fui solto. Hoje converso numa boa com meus avós e tios.Fui preso dentro 

de casa pela DECA, aí fui condenado e vim pra cá. Eu tinha uns treze anos, por ai. Depois 

disso joguei minha carreira por ar, eu queria ser piloto de rally, mas troquei pelo crime. Só 

pensava em roubar, traficar, matar.Eu usava maconha e cocaína, que eu comprava com 

dinheiro de roubo. Depois eu já recebi a proposta de levar caminhonete pra Bolívia. Achei 

que ia me dar bem, mas me dei mal porque vim preso. Apanhei da polícia, muito, perdi o que 

tinha, carro, moto, casa, tudo de dinheiro de roubo. Fui preso na Bolívia e me mandaram 

para o Pomeri de novo. Fiquei preso 9 meses, da primeira vez 45 dias.Depois disso eu passei 

para assalto de firma, ia eu e mais uns sete, já era uma quadrilha. Eu mesmo montei minha 

quadrilha, era só de adolescentes. Roubamos muita firma, vixi. Os comerciantes pedia pelo 

amor de Deus que parasse, que eles não agüentava. Nós entrava, rendia todo mundo, 

arrombava o cofre, depois ia pra boate, comprava carro, moto, esses trem aí, comprava de 

outras pessoas. Eu meti um assalto na firma, eu chamava os grui que já tava bom, mas eles 

queria mais, mais. Nisso passou uma pessoa, viu e chamou a polícia, aí entramos todos no 

carro e a polícia passou a frente, fez o cerco, eu passei por cima, eles atiraram no pneu e o 

carro capotou, todos fugiram, eu que fiquei preso sem conseguir sair do carro, e um que 

correu e levou um tiro na perna. Aí veio todo mundo preso. Essa é a terceira passagem.  
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Um dia de quarta feira eu tava em casa, eu tinha acabado de chegar em casa, que eu tava 

trabalhando na minha profissão de mecânico de moto. Nesse dia minha mãe falou pra eu não 

sair. Ai eu fiquei. Ai um amigo foi lá e perguntou se eu queria ganhar ouro e dólar, porque a 

mulher tinha chegado de viagem e tinha 60.000,00 em ouro em casa. Ai eu pensei que eu já 

tinha resignado da vida do crime, na minha profissão que eu gosto. E nessa loja tinha uma 

moto 1.100, e o cara tava vendendo e eu fiquei interessado porque minha adrenalina é essa. 

Ele queria 10,000 na moto. E eu não sabia onde eu arrumava dinheiro. Aí chegou esse cara, 

disse que não tinha perigo de nada, nem tinha que matar ninguém, era só chegar e pegar o 

dinheiro. Ai eu acertei que ele disse que só tinha um problema. Ai eu falei que aceitava, se só 

tinha problema, ai a gente dividia 30,000 para cada, aê era cada um para em lado. No outro 

dia ele me convidou para ver o local. Ai eu fui lá ver. Tinha uma casa em frente de casa, onde 

eu podia ficar esperando ela entrar e abrir o portão e pegar o dinheiro. Eu ia fazer sozinho 

porque ele era conhecido, ele já tinha trabalhado lá. Ai ele mandou eu, ai eu fui.Ai eu entrei 

lá dentro da casa e pedi para o rapaz e a mulher sentar no chão que eu queria conversar com 

eles sobre os ouros que tinha na casa. Ai comecei pedir para ele que eu só queria o ouro e do 

dinheiro que eu ia embora, não queria matar ninguém. Ai eles falaram que não tinha, que só 

me dava o carro, depois vi o dinheiro. O rapaz só pedia para não matar eles. Ai eu falava que 

não tava ali para matar ninguém, só queria o dinheiro. Ai ele achou que eu tava sozinho na 

casa, e que ele podia me convencer a ir embora sem fazer nada. O ouro tava em cima da 

cama, mas eu não chegeui a ver. Ai ele chegou a avançar em mim para tentar tomar minha 

arma porque ele era maior que eu, e eu era mais pequeno, foi ai que houve o primeiro 

disparo. Ele morreu nesse primeiro tiro. Ai a mulher ficou apavorada, tentou levantar, vir 

pra cima de mim. Ai eu falei senta, senta que eu só quero o dinheiro. Aí ela ficou que não ia 

me dar o dinheiro porque não tinha dinheiro. Ai ela veio para cima de mim e eu dei o 

segundo disparo. Ela morreu na hora também. Ai tinha mais o jardineiro que tava la porque 

tava trabalhando lá, e eu peguei ele de refém. Porque quando eu cheguei ele tava lá na 

frente. Ai pediu pra não matar, porqe ele tava ali pra ganhar RS 10,00 pra sustentar a mulher 

dele, ia ter neném naquela semana. Ai ele viu que não ia dar mais nada ai fui embora, sem 

levar nada. Ai eu fui pra casa, de casa para o serviço, guardei a arma, sem minha mãe saber 

de nada. Fiquei o dia trabalhando, ai a noite fiquei sabendo que o cara que tava comigo 

tinha sido preso. Do serviço fui direto pro sítio do meu pai, pra fora. 
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Fiquei lá uma noite e um dia. Eu tava lá e o cara que foi preso antes de mim, me entregou, 

não sei como ele sabia que eu tava lá. Ai a policia chegou, pegou eu, trouxe pra cá. Apanhei 

muito pra assinar o BO, porque eu não queria assinar porque não era flagrante, não tinha 

prova, ninguém viu que era eu. Só o jardineiro, mas ele sumiu. Ai eu vim preso e nós tamo 

conversando aqui agora. Chamam meu caso de chacina do Shangri-lá, porque eu fui em cara 

muito cruel, matei mãe e filho. Me arrependo muito, de coração, daria minha vida pra voltar 

a vida deles. Porque isso aqui é um inferno, prefiro a morte.A vida aqui é péssima, porque eu 

vivo trancado. A tranca não regenera ninguém. Não vai a pessoa pensar que vai ficar preso e 

vai regenerar. Isso vai da sua cabeça, aqui ou lá fora, tanto faz. O que precisa para os guri 

não cometer crime é emprego, curso, porque tem muito guri que não tem dinheiro, ai pensa, 

vou roubar. Os orientadores, pra mim, estão aqui pra fazer a parte deles, trabalhar, cuidar 

de nós, e evitar que os presos saiam pra rua sem pagar seu crime, porque a lei da terra é 

essa, você errou tem que pagar.A policia ela as vezes faz um trabalho bom que é proteger a 

sociedade, e as vezes faz um trabalho ruim que é bater, já prendeu... Também é bom que eles 

cuida pessoa que rouba pedestre, pai que bate em mãe, isso ta certo, mas para que espanca 

que ta preso?Apesar do que eu fiz, matei isso eu não nego, mas eu sou legal, tem pessoa que 

me julga pela aparência, diz aquele guri matou , mas não se julga pelo que passou, julga 

daqui pra frente. Se a pessoa já pagou merece uma segunda chance, de amizades, dos 

empregos, estou pagando pelo meu crime não? Se eu tiver que ficar aqui três anos eu fico 

sem dizer nada, porque eu errei, mas quando eu sair, eu saio de cabeça erguida, porque já 

paguei. Isso que eu to aqui foi um instante de bobeira. Meu pai era caminhoneiro, eu sonhei 

um sonho impossível, eu queria uma moto de rally. Quando eu trabalhava RS 100,00 rendia, 

durava, já RS 10,000 de assalto, ganhava num dia, no outro já acabava, é dinheiro 

amaldiçoado, mas eu errei, to pagando. 
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Entrevista com A. J. 

 

 

A.J., vulgo Sandrinho / K. Gasta, 17 anos, nascido em 13 de dezembro de 1988, no interior de 

Rosário Oeste.Somos em seis irmãos, cinco homens e uma mulher. Uma irmã só. Três irmãos 

são de um pai, e três de outro. Os três mais velhos são de outro. Fomos criados pela minha 

mãe, mas fomos separando. Fui criado em Nobres. Roubei lá, fui preso lá. Meu terceiro 

irmão, dos mais velhos, foi o primeiro a entrar no crime, acusado de latrocínio, lá em 

Nobres. Ele provou a inocência dele, ficou só nove dias preso.Depois teve o Messias, ele tem 

20 anos. Tem bronca demais. A primeira passagem dele foi com 155 (furto), depois 

homicídio. Tem um monte de furto, mas eu já tava aqui, já Priscila, quando ele cometeu o 

homicídio. Ele foi preso um ano e dois meses lá em Nobres mesmo. Hoje ele ta na rua, ta de 

albergue.Tem outro irmão preso, o Mauro, tem uns 24 anos, ele foi preso junto comigo, num 

assalto, aquela vez que eu puxei aqui, não tem? Ele caiu comigo, no dia 15 de agosto de 

2003. Daí eu fiquei cinqüenta e três dias preso, aí eu fui encaminhado para Cuiabá, pra cá, e 

ele ficou lá quatro meses, em Rosário Oeste. Saiu de albergue, aí passou uma cara na rua. 

Daí eu saí, ele tava na rua, ele tava trabalhando no albergue. Aí eu fiquei três meses na rua e 

aprontei: tentativa de homicídio. Daí eu fui preso, passou uns vinte dias, ele caiu também. 

Ele foi levar uma droga na prisão. Aí ele ta lá até hoje.Eu caí a primeira vez com furto, eu 

tinha uns doze, treze anos, doze anos, lá na minha cidade, furtei um “Play Station”, um vídeo 

game, eu fui preso, mas fiquei umas duas horas e saí. Furtei pra curtir, não tem quando você 

tem vontade de ter uma coisa e na sua casa não tem? Mas pegaram o vídeo game comigo, no 

mesmo dia a polícia pegou. A segunda passagem foi homicídio, eu tinha quatorze anos 

quando cometi homicídio. Achei um homem de vinte e sete anos, Jurandir Alves, não sei de 

que. Eu tava numa lanchonete, aí eu tava junto com uma menina, daí nós tava conversando, 

certo? Olha aqui, daí o seguinte, tinha uns cara que tava afim da menina, certo? Daí os cara 

pensou que eu tava namorando com ela, mas eu não tava, era só amizade. Aí um dos cara 

passou e derramou cerveja nomeu short, certo? Aí sabe o que aconteceu? Eu apanhei dos 

cara. Daí Priscila, teve um cara que tava no meio das gurizada dele, e ele falou que era para 

parar de briga. Aí eu falei que tava de boa, que não queria nada com niguém, aí eu empurrei 

o peito do cara que me jogou a cerveja, pra eu correr, foi na hora que eu tomei um tombo, eu 

caí no meio fio. peguei a arma.Aí num domingo, esse cara que bateu em mim roubou a arma 

do meu padrasto. O cara que deu a porrada na boca. Minha casa era um bar, aí eu cheguei 

na frente, cheguei lá, a bicicleta do meu padrasto não tava mais lá, e só tinha esse cara na 
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rua da minha casa. Aí eu saí na rua caçando ele. Daí eu saí na rua, certo? E fui numa 

lanchonete chamada “Chapéu de Palha”, tipo uma zona, pra gente não falar esse nome feio 

perto de você, vou falar lanchonete.Eu cheguei lá, ele tava lá também, aí eu vi a bicicleta do 

meu padrasto encostada perto dele. Aí eu perguntei quem tava coma bicicleta, ele levantou 

da cadeira.Ele tava sentado na cadeira de fio. Daí Priscila, eu peguei a bicicleta que tava 

comigo, do meu irmão, daí fui até a minha casa, minha mãe já tava preocupada, porque ela 

sabia que eu tava atrás do cara. Aí eu fui e cumprimentei minha mãe: OI Mãe! Entrei no meu 

quarto e peguei a arma que estava em cima do guarda-roupas. Uma arma calibre 28. Aí 

coloquei na cintura e voltei onde o cara tava. Cheguei lá, ele tava no mesmo lugar, aí eu 

cheguei e perguntei bem assim pra ele: - E aí porque você bateu em mim? Ele falou que bateu 

e que batia de novo. Aí eu falei que ele não ia mais bater porque eu ia matar ele. Aí peguei a 

arma e dei só um tiro, morreu na hora.Aí corri pro mato, aí meu irmão arrumou um 

advogado pra mim, o Messias. O advogado é homossexual, ele tem um hotel, e lá fica 

neguinho malandro, e meu irmão conhecia ele.Você quer saber o nome dele? Do advogado? 

Dr. Inácio.Aí eu cometi o crime no domingo, quatro horas da tarde, aí eu passei a noite 

dormindo na casa da minha cunhada. Aí na segunda-feira cedinho eu fiquei num mato, num 

morro lá perto de casa, enquanto meu irmão foi conversar com ele. Aí ele disse que não era 

para deixar a polícia me prender, e que era para me levar pra lá, pra onde ele mora.Aí eu fui 

pra lá, pra onde ele mora, no hotel, 18 km de Nobres, em Rosário Oeste. Fui pra lá na 

segunda, na terça-feira ele ligou para a Delegacia de Nobres dizendo que eu tava com ele. Aí 

perguntou pro escrivão que hora ele podia atender nós, aí nós fomo, e apresentemo lá. Fomo 

eu, ele, meu irmão e minha mãe. Daí eu apresentei e fiquei cumprindo em liberdade. Aí esse 

rapaz que derramou a cerveja me deu uma bicuda de “Ronaldinho Gaúcho”, só para eu 

sentir na pele. Aí pareceu vários colegas dele e um tal de Paulo. Aí eu levantei assim, ele me 

deu um murro na boca, mas na hora chegou uns segurança de festa e separou a briga. Aí eu 

saí fora pro meu barraco.Aí passou dez dias depois, daí um rapaz percebeu que eu tinha 

apanhado e ofereceu uma arma pra mim, só emprestada, só pra eu matar o cara. Aí eu 

aceitei Daí eu fui aprontei de novo, uns quatro meses, cinco meses depois. Disparei uma 

arma, numa lanchonete danceteria que tem lá em Nobres, chamada “Bica D’água”. Fui 

preso, fiquei vinte e sete dias lá, eu e meu irmão, o Messias, ele foi preso por causa dessa 

mesma arma que a polícia tava atrás, nós dois fomos presos por porte ilegal de arma, aí 

fomos encaminhados pra cá, pro Pomeri, ele era menor ainda, ele tinha dezessete e eu nem 

me lembro quantos anos eu tinha, Priscila, uns quinze ou dezesseis. Eu fiquei um mês e 

dezessete dias, aí eu saí de alvará e ele de fuga, ele ficou uns 
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vinte e nove dias e fugiu.Nós ficamos mesmo dezenove dias aqui, aí o CA tava em reforma e 

nos mandaram pra antiga DECA, ele fugiu de lá, da antiga DECA. Daí eu saí de alvará, 

cheguei lá em Nobres ele tava lá.Aí quando eu tava quinze dias na rua ele foi preso por causa 

da fuga, ele ficou dois dias lá em Nobres, veio pra cá de novo, e ficou três meses aqui. Na 

primeira visita que ele teve, minha mãe levou ele embora.Daí passado um mês nós tava num 

bar, numa lanchonete, ele tomou um tiro, por briga, por treta, discussão. Aí ele ficou no 

hospital, num tem? Depois de dois meses, ele tava de dieta da operação, aí eu fui preso com 

assalto.Assaltei uma lanchonete na BR. Eu e o Jacaré que tava na Ala I, eu tava com um 

revólver calibre 38 e uma espingarda calibre 28. Fui preso uma semana depois. Fiquei trinta 

dias na Cadeia de Rosário Oeste, aí fui encaminhado pra cá, encaminhado para o Centro 

Sócio-Educativo. Aí passei um ano e três meses aqui.A vida aqui é sofrimento, quando você 

chegou você viu como nós tava, participei de uma tentativa de fuga, do quarto 01, eu, Chico 

Tripa e J., serramos a grade, passamos fora, rodiamo a cadeia, saímo no canto da piscina e 

encontremo com um orientador conhecido como Padeiro, mas mesmo assim continuamo a 

tentar a fuga, nós tava levando maria-teresa, tentemo escalar o muro, mas não conseguimo, 

aí os orientador chegou, os orientador e a polícia. Aí pegaram a gente, fizeram a gente deitar 

no chão, no canto da piscina, bateram com a teresa, aí transferiram nós pra caixinha de 

fósforo, aí ficamos um dia lá e arrumaram nós no quarto 01 da triagem. Ficamos trinta e dois 

dias aqui.Uma vez na sala de TV, teve um adolescente chamado Mosquito, ele bagunçou lá. 

J.H. entrou pra pegar o colchão, o Renato Mosquito socou o pé na parede do boi, arrancou 

um tijolo e jogou de lá uma bigorna pra pegar na cara de J. H., aí acertou na grade da 

bigorna. J.H. saiu e voltou com cinco, seis orientador: J.H., Pitu, C., Tio T., R. e entraram 

pra dentro. Eu fui pro cantinho, disse que não tinha nada a ver, mas eles me deram uma 

tonfada aqui (no braço), cortou meu braço. Aí mandou separar eu e Cabralzinho e mandou 

colocar Marquito na caixinha. Bateram só em mim e em Cabralzinho. Isso tudo aconteceu 

depois da rebelião de 2004, de sete de abril. No dia sete de abril de 2004, por volta das duas 

horas da tarde, numa quarta-feira, dia de jumbo do CA, eu tava morando no quarto três do 

CA. Eu, C. e Branco, A. que ta na Ala III. Daí o orientador tirou eu pra levar na enfermaria. 

Daí quando eu tava indo, já tava uma bagunça na Ala II, nove guri de Cáceres, aí quando eu 

tava dentro da enfermaria eu escutei dois tiros de arma, um minuto depois desses dois tiros 

de arma o orientador saiu pra fora, pra ver o que era.Quando ele saiu pra fora a rebelião já 

tava estourada.Começou na Ala II. Estourou porque os guri de Cáceres não tinha colchão, 

pediram pra tia L., mas ela disse que não tinha, que tinha feito pedido, mas não tinha 

chegado. Nós queria também televisão, ventilador e visita íntima, e a gente tem direito, mas 
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eles acham que a gente não tem. Só a Ala I não participou.Pegamos uma professora de 

refém, uma professora nova. A rebelião estourou às duas horas da manhã, porque 

negociaro.A professora na hora ficou assustada, meio chorando, mas aí a gente foi 

conversando de boa, e ela foi acalmando, mas tinha umas gurizada que dizia que se a polícia 

entrasse nós ia matar ela.às seis horas da manhã negociaro. Aí ficaro J., C., A. e eu. Tá feio 

lá no quarto nove do CA. Nós ficamos lá fora, onde é a Ala III, até umas meia-noite e fomos 

encaminhados para o presídio Pascoal Ramos.Antes a Polícia entrou pelo CA. Deram um 

tiro na porta e entraram enquadrando. Eles que botaram todo mundo lá pra frente, deram 

vários tiros, mas aqui nós não apanhamos não, apanhamos no Pascoal Ramos, só quem 

apanhou aqui foi Deco e Ita. Chegamos lá colocaro nós tudo pelado, fomos direto pro 

container, aí começou a bater em nós de palmatória, na bunda... era rápido, nós ia passando 

e apanhando. Quando cheguemo fiquemo onde fazem a revista e o banho-de-sol. Do banho-

se-sol chamou nome por nome e arrumou nós na cela separado.Daí a gente ficou pelado até 

na quinta-feira à noite, dia inteiro pelado. Aí na quinta-feira à noite nós recebeu roupa, um 

aparelho de roupa pra cada um. Aí depois começou a servir o Ponche... Nesse dia  de quinta-

feira comemo só um pão no lanche e um tantinho assim de leite, não almocemo, nem 

jantemos, aí na sexta-feira deram a refeição direito. Depois de uns cinco dias os adolescentes 

começaram a receber a visita. Alguns adolescentes. Num prazo de dez dias nós vimos a morte 

de um maior que aconteceu lá no container. Aí eu não tô ligado como foi, não Priscila. Teve 

um dia que os maior disseram que ia estourar uma rebelião para pegar os de maior que tava 

no seguro, como não tava do lado do seguro, eles disseram que ia pegar nós de refém. Nós 

era os refém preferido. Depois disso doze guris foi transferido pra cá de novo, quarenta e 

oito ficaram lá. Eles tavam trazendo os mais comportados.Depois de oito dias teve um 

tentativa de rebelião aqui na B e na C. Daí Priscila, depois da tentativa de rebelião foi 

encaminhado mais cinco adolescentes para o Pascoal Ramos. Depois teve uma tentativa de 

fuga daqui, da triagem, aí foram Chaquinha, Nenê, Lincoln, Tião e Gilbertinho. Teve um dia 

na quarta-feira, um orientador, o apelido dele é Bomba, o Adalberto, me bateu porque eu tava 

pedindo pra conversar com a psicóloga pra falar com a minha mãe. Já tinha vinte e três dias 

que eu não ligava para a minha mãe. Aí eu comecei a soltar o pé na bigorna, aí ele tirou eu 

da sala de TV, e começou a bater com a tonfa, deu uma cinco ou seis pancadas em mim, na 

minha perna, no meu braço.Já fui punido muitas vezes, por bater em bigorna, xingar 

orientador. Espera um pouquinho Priscila, é muita coisa, é coisa demais. (A entrevista é 

interrompida), L.B. pergunta: Priscila, você acha que isso aqui adianta? O pessoal da 

superintendência vive no mundo de fantasia, quem vai sair daqui e fazer natação, quem vai 
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virar pintor, ator? Porque não põe um curso de verdade, mecânica, informática. Aqui deveria 

formar cidadão pra viver na rua. Eu queria ter oportunidade, fazer um curso de eletrônica, 

mas eu vou sair daqui, e fazer o que? Nadar? Eu tô aqui punido porque a gente chama o 

orientador pra pedir água e ele chega brabo, não existe isso de não ter água depois das onze 

horas. Essa escola é um disfarce, também tem orientador despreparado, que chega 

chamando a gente de safado, isso não se faz.Outra coisa que eu acho errado é punir nós e 

colocar a gente na Ala IV , junto com estuprador. Nós não gostamos deles e eles não gostam 

de nós, só que lá é área deles nós corremos risco de ....  
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Entrevista com T.M. Quarto 03 – Ala III. 

 

Nasci em Cuiabá, Mato Grosso. Tenho quatro irmãos, cinco comigo, três homens e duas 

mulheres. Um morreu, mataram por treta, 16 anos. Agora dia 29 de Janeiro faz 4 anos. 

Quando criança eu morava com meu pai e minha mãe, no Bairro do Carumbé, Av. dos 

Trabalhadores. Eu tinha dois irmãos no crime, o Christiano e Josuel. O Josuel morreu de 

aids, o Chrstiano mataram.Minha infância foi só de crime Priscila, desde os 08 anos. Eu 

robava as coisas do mercado e assaltava com arma já. Eu roubava porque gostava, eu não 

precisava. Com meu irmão Chrstiano já roubei, já matei. Matei um sem-vergonha do bairro, 

ele fez feio, banhista, cagueta. Matei a paulada e pedrada. Eu tinha 11 anos, ele tinha uns 13, 

14.Com 08 anos eu fui para o SOS criança, porque dei uma cadeirada n cara da professora. 

Fiquei uns 3 ou 4 meses, aí fugi, fui para o Pedra Noventa pra casa. Comecei a vender droga, 

pegava dos outros pra vender; depois comecei fazer meu próprio negócio. Fui preso com 13 

anos. Dos 08 aos 13 vendi droga. Fui preso por tráfico, fiquei um dia só na DECA, na Av. do 

CPA, na captura. Caí por tráfico e porte ilegal, eu andava com um 38.Saí e comecei roubar, 

só assalto, comecei a fazer 155, pra roubar corrente. Eu usava pasta base, maconha e 

cocaína, desde 14 anos.Minha primeira passagem rodou eu e esse cara aqui (V.A. com quem 

está na cela). Fiquei três dias no CA e fui embora. O V. ficou cinco meses. Na liberdade 

comecei só fumar maconha só. Depois de seis meses na liberdade, comecei a fumar base de 

novo. Aí vim de novo com furto, arrombamento de loja. A Náutica na Av. do CPA. Aí fiquei 

dez meses preso, saí e fui acusado por um assalto que eu nem fiz, caí e tô aqui há sete 

meses.Me acusaram porque eu tava saindo da escola, tinha ido buscar minha namorada, 

passei em frente a Sorveteria do lado da escola, lá no Industriário. Três dias depois eu tava 

preso. A vítima não tem certeza que fui eu. No total já passei um ano e cinco meses aqui. A 

pior coisa daqui é receber ordem dos outros. Eu não queria essa piscina, eu queria um curso 

para sair de boa. A pior coisa daqui é receber ordem de todo mundo. To cabreiro, me 

disseram que minha mulher ta grávida, mas se tiver não da não. Eu arrumo um trabalho. Eu 

não preciso de nada não, de roupa de marca, eu ando de qualquer jeito. Os orientadores só 

porque andam de cacetete dá uma de brabo. Já apanhei muito aqui de Batinha, Armindo e 

Sonia,. Apanhei porque os cara aprontaram, Batatinha veio bater, eu não fiz nada não, só 

falei pode bater. 

Cadeia? Isso daqui, só piora mais o preso. Essa escola aí, eu não sei lê nem escrever e tô 

passando de ano. 
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Ai numa terça-feira, essa Rota Segurança pegou o Diogo, levou ele para a Lagoa Trevisan, 

deram uma taca nele e ele saiu caguetando tudo. Ai seis horas da manha a policia bateu lá 

em casa, minha mãe não sabia de nada, mas desconfiava, eu chegando em casa com 

dinheiro, comprava coisa sem ajuda dela.Fui acusado de roubo, me algemaram e me levaram 

para a Delegacia do Coxipó. Chegando lá fui recebido pelo Delegado com um murro no 

peito, mas na sala do Delegado estava a mãe e o pai do Diogo Vudu, que são dois traficantes 

fortes, mas só levaram os pais, o Diogo não. Ai o Delegado falou que o Diogo já tinha 

derrubado tudo e que os policiais da Rota só tinha reconhecido ele. Ai eu falei que eu e o 

Diogo ao tinha nada a ver com isso. Mas o delegado queria me prender de qualquer jeito, ai 

me colocou num carro junto com o investigador que morava perto da minha casa e tava de 

boa. Mas o delegado me levou na Metropolitana e perguntou pro Diogo: É esse que tava com 

você? Ele disse: É esses mesmo. Nisso nós dois fomos pra Delegacia do Coxipó, entramos em 

acordo com as vítimas, dentro de três dias, numa sexta-feira, fomos embora de lá. Minha mãe 

foi me buscar na delegacia. Minha mãe deu força pra mim, me apoiou, arrumou um emprego 

pra mim com um amigo dela, de limpar piscina.Comecei a trabalhar, mas o dinheiro não era 

suficiente pra curtição. Ai eu não queria mais roubar. Ai peguei 120,00 comprei uma caixa 

de pasta base. Eu continuava trabalhando e vendendo base. Todo sábado no bar, bebendo 

cerveja eu cheirava pó. Eu ganha muito dinheiro, de uma caixa de base fazia 29 cabeças, 

cada uma por dez reais. Ai comecei a pegar de duas caixas. Ai os noiados começaram a bater 

lá em casa, ai parei um pouco de vender, dei uma sossegada, um pouquinho. Voltei a 

trabalhar, nisso encontrei o dono do carro que eu roubava, o Michael. Comecei a roubar de 

novo, vim preso uma, duas, várias vezes, mas nunca desci para o Complexo. Era pres sempre 

por roubo, briga. Briga de bairro contra bairro. Ai um dia eu tava com 50 g. de maconha, ai 

chegou um colega meu, pediu R$ 5, eu fui no banheiro de casa tirar, ai minha mãe entrou viu, 

começou a falar e chorar. Ai deu o sermão lá e voltou no normal nosso, mas sempre na 

desconfiança. Isso os policiais já me conheciam. Ai numa sexta-feira eu tava no Bar da 

Praça, eu e Gugu chegou o Michael e disso que tinha uma boa pra meter no Alvorada, lá no 

Skinão do Alvorada. Ai fui eu, Gugu, Dudu e Michael, pegamos as armas a 28 e o 22, nisso 

chegamos lá metemos no Skinão do Alvorada, mas no caminho reparamos que tinha muitas 

blitz, mesmo assim metemos no Skinão. Indo de fuga, na frente do 9o BEC, paremos na blitz, 

revistaram o carro, tava queimado o carro, encontraram as armas, muito dinheiro, celular, 

relógio, droga, não tinha nada, mas eles não sabiam de nada, porque ainda não tinha queixa 

registrado, mas apreenderam tudo, as armas, nos encaminharam para a Delegacia Central 

de Cuiabá.  
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Nisso a vítima do Alvorada tinha dado queixa e reconheceu a gente era 2hoo da manhã. 

Michaelfoi liberado, nós assumimos tudo, ele era só o cara da fuga. Ai ficou Dudu, Gugu de 

maior e eu de menos, mas na Delegacia eu mentia que era de maior e dizia que os três tinha 

que ir preso. Nisso o policial ligou para minha mãe e ai caiu minha prancha, me levaram 

para cela, ai eles já sabiam de tudo. 7h00 da manhã eu fui encaminhado para a DEA e os 

dois para o Carumbé. Fiquei cinco dias na delegacia e fui encaminhado para o Pomeri. 

Nunca tinha visto uma cadeia, foi um choque pra mim. Daí num quarto eu tinha treta com um 

guri de bairro. Kekeú Mas nisso eu e ele entramo num acordo. Dissemos que dos dois lados 

tinha ladrão. Pensei que tinha acabado com essa briga na cadeia. Eu pensava que tinha um 

processo só, mas tinha na delegacia viraram processo. Com três dias fui condenado. Ai parei 

pra pensar e vi que isso aqui não ajudava ninguém, só dava vontade de rouvar mais. Só 

escutava conversa de roubar mas, só ficava aprendendo. Um dia que eu nunca esueõ eu tava 

no quarta um da ala II. Eu tinha acabado de fumar maconha, tava viajando, brincando com 

os caras. Tava igual você fala Priscila, cara de mal. Tava trocando idéia com os caras 

quando ouvi um barulho na quadra interna da ala I. Pedi ajuda pra Febem pra subir na 

janela. Nisso eu vi uma 12 e uma lanterna na minha cara. Desci da janela, acabou minha 

onda, até fiquei de cara. Chegou J., orientador, abrindo o quarto e disse: nós não podemos 

fazer nada. Eu perguntei: nós vamos apanhar? Ele disse: Todo mundo pelado de mãos nas 

costas. Nisso os policiais fizeram um corredor. Todo mundo nu, virado de bunda pra eles, 

chorando, eles na maior zuação, iluminava a gente e dizia: Olha a bunda desse aí! Cuspia em 

nós, e batia nas pernas, braços, todo lugar e zoava, zoava. Pararam de bater, voltamos pra 

cela, todo mundo chorando de dor! Dor de taca, não foi uma taca dessa nap! Foi uma taca 

berdadeira, forte. Teve gente que ficou com a cara naquele esgota da B e da C. Aí começou 

um boato que Shona tinha chamado os policias. No outro dia foi roda, água, leite, tudo nele! 

9h00 da manhã fomos conversar com psicólogo, aquele pessoal que vive no mundo da lua. Os 

psicólogos pagando de chocado. Ah! Vocês vão pro IML. Até hoje não vi nada. Acabou em 

pizza, não deu nada. Ai eu fui pra (?), celular, maconha, tudo, mas naquela época, se tá 

ligada não podia entrar TV. Maconha entrava na visita, celular os orientador trazia, serra 

eles mesmo. Tudo comprado, mas os tipo foram embora. Ai rodou o primeiro celular, nós 

tava na cela, deixamos aparecendo o carregador de celular. Ai compramos outro por R$ 180. 

A gente mostrava a pessoa (visita) para o orientador corre, eles acertavam tudo lá fora. Ai 

começamos a trabalhar na fuga. Serrando lá em cima e embaixo, ficou um mês serrado, 

ninguém viu. Um dia Armindo subiu, olhou, olhou, pisou perto, mas não viu. Ai no sábado 

decidiram ir. Ai esse orientador corre sabia de tudo. Quando ele saiu as 7h00 falou 
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quedesejava que tudo desse certo.1h30 da manhã, nós tudo louco de maconha na B e C, 

embuxacou tudo pra C pelo telefone, ai que o Jean que não ia, na ultima hora resolveu ir, eu 

e gauchinho já tava decidido não ir. As 2h00 da manha todo mundo orando na C de mão 

dada, todo mundo foi. Voltamos pra B, arrumamos o quarto e fomos dormir. O celular foi 

porque tinha que entrar em contato com o quarto da fuga que estava encostado do quarto do 

muro. 7h00 da manhã, na troca de plantão que os orientadores foram saber de fuga. Depois 

de uma semana fui embora de Alvará, de boa. Fiquei de boa uns tempos. Depois comecei a 

andar com más companhias e vender drogas. Aí assaltei o clube da Caixa, na Palmiro de 

Barros. Nisso todo mundo deu peidô. Sujou, mas levamos tudo: DVD, computador, dinheiro, 

fogo de luz, tudo. Mas nós batemos muito nas vítimas, porque eles não queriam dizer onde 

tava o dinheiro. Eles (dois guardas) apanharam, apanharam, mas não disseram, mas um 

deles ouviu o nome de muitas pessoas ser falado. Nisso recebi uma intimação para 

comparecer na Delegacia do Coxipó. A vítima não estava lá. No dia seguinte fui lã para 

Manaus, pra morar definitivamente com o meu pai. Chegando lá meu pai me colocou de 

rédeas curtas. Manaus é uma cidade grande, mas meu pai me botou lá para estudar longe 

pra caralho, numa comunidade. Era cabuloso lá. Meu pai queria que eu melhorasse. Eu tava 

de boa, mas um pedreiro que tava trabalhando na casa da minha vó sacou que eu era 

malandro e trouxe uma maconha.Aí começou as aulas. No começo eu não tava gostando dos 

meus parentes não. Meu pai é um cara durão, o coração dele não amolece não. Quem eu 

pensei que não ia gostar eu gostei. A minha madrasta é gente boa demais.Nas aulas conheci 

os malandros e comecei a andar com eles. Minha tia era diretora da escola, mas eu tava de 

boa. Até que um certo dia, no recreio, à noite, um gurizinho falou: tenho um “brown”, vamo 

fumar? Eu muito tempo sem fumar, falei: vamo agora! Fumamos um “brown”, voltamos, 

minha tia me viu daquele jeito, olho vermelho, começou a me flagrar. Ela já sabia de tudo 

aqui de Cuiabá, só minha vó não sabia.Cheguei em casa. De manhã fui para casa da minha 

vó, deu uma hora, fui me arrumar pro colégio e meu pai falou: pra onde você vai? Sua tia já 

te deu a transferência, por isso, isso... E você vai embora amanhã para Cuiabá. Eu vim a 

noite mais revoltado. Voltei pra cá, voltei vendendo droga, estudando. Aí numa festa no 

Fênix, um cara que tinha uma treta comigo, me deu duas facadas pelas costas, uma furou o 

pulmão, a outra raspou meu fígado. Fiquei 11 dias internado na UTI e 6 na recuperação. Vi 

a morte, na ambulância vi toda minha vida, desde o começo, passando na minha frente, e o 

sangue saía pela boca e nariz, ninguém acreditava que eu ia ficar vivo.Esse negócio de túnel 

é mentira, dá medo, medo mesmo, só pedia a Deus, agora não!Um mês depois eu tava 

vendendo droga de novo. Aí eu dei uns tiros num cara lá em Nova Várzea Grande. Vim pra 
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cá, tentativa de homicídio. To refletindo! Vou sair daqui, vou ser nadador, vou ser um 

Picasso, dá raiva esse mundo de fantasia da Superintendência. Eu pegar minha revolta e usar 

para o lado bom, até agora só usei para o mal.Esses orientador tinha que ser mais cabeça, 

ter mais paciência. A palavra fala orientador, tem que orientar, dar conselho. Orientador 

empurra, baixa, xinga, não quer pegar água. Depois das 23h você pode morrer de sede. Se 

chamar uma vez pune. Se chamar duas vezes tira suas coisas do quarto. Se chamar a 

terceira, você toma uma taca e fica com o corpo doendo e sem água.Meu futuro é estudar 

bastante, ser alguém de gravata, ficar bem, bem mesmo. Não quero ficar atrás de balcão.Em 

junho de 2004 pegamos um orientador de refém. Nós queria fazer uma rebelião para pegar 

os safado. A maioria das rebeliões é para fazer reivindicações, mas agora nós achamos outro 

jeito, que é ficar sem comer, o povo fica mais grilado, fica louco, os orientador aí. Acabamos 

sem êxito, os policial imobilizaram todo mundo. Apanhamos muito, até do próprio diretor 

daqui. Fiacmos uma noite pelados, algemados dentro da cela. Acabou. Os safados queriam 

pegar nós, os safados que tinham feito feio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



168 

 

ANEXO D: RELATÓRIOS DO LIVRO DE PUNIÇÕES 
 
 

 

 

Livro de Punição – ala IV – pág. Não numerada. 

 

Plantão A – 05/11/2005 

Adolescentes: R. G., L.C. dos S. e L.F.C. 

Motivo: Tentativa de homicídio contra o adolescente W.C., no quarto 03 da triagem. 

Período: de 07/11/05 à 10/12/05. 

Responsável pela punição: A.R.V. 
 

 

 

. 

Plantão A – 13/11/05 

 

Adolescente: C.P. 

Motivo: Jogar um copo de água gelada no rosto do orientador J.N. 

Período: de 17/11/05 à 02/12/05. 

 

 

 

 

Plantão A 

 

Adolescente: M.G. 

Motivo: Xingar os orientadores. 

Responsável: V. 

 

 

Período: 03/11/05 à 09/11/05. 
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Plantão D – 08/11/05 

Adolescente: R.S. 

Motivo: Agredir e desrespeitar com xingamento o orientador H. 

Responsável: Chefe de equipe noturna: A. 

Período: 09, 11, 14/11/05. 

 

 

Plantão C – 03/11/05 

Adolescente: G.D. (ala C). 

Motivo: Tentar agredir fisicamente o orientador D.C. em sala-de-aula, sendo necessário o uso 

da força moderada por parte do referido orientador para defender-se. 

Responsável pela punição: João Helvis. 

 

 

 

Plantão A – 09/11/05. 

 

Adolescente: C.M. (Ot.04). 

Período: 01 recreação 18/11/05. 

Responsável: Coordenação. 

 

 

 

 

Plantão C – 07/11/05 

Adolescente: A.A. e F.M. 

Motivo: Xingarem a orientadora M.F. de desgraçada e filha da puta. 

Responsável: A.R.V. 

Período: Três recreações - 09/11/05, 11/11/05 e 14/11/05. 

 

Adolescente: W.S.S. (Ouarto.A). 

Período: 01 recreação 11/11/05. 
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Livro de ocorrências da ala II. 

Plantão B – 22/11/05. 

Adolescente: E.G. (Ala A), W.S. (Ala B), T.O. (Quarto 2), D Q. (Quarto 2). 

Período: 01 recreação 23/11/06. 

Motivo: Não ir à aula. 

Responsável: À Coordenação. 
 

 

 

 

 

 

Plantão B – 11/11/05. 

Adolescente: P.D. 

Motivo: Desacato ao orientador D. e foi punido por duas recreações 22/11/05 à 

24/11/05.Responsável: Orientador D. 

 

 

 

 

 

 

Plantão B – 08/11/05. 

Adolescente: R.S. 

Motivo: Agredir e desrespeitar com xingamento o orientador H. 

Período: 02 recreações 09/11/06 14/11/2005. 

Responsável: Chefe de Equipe Noturno A. 
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Plantão A: 17/11/05 

 

Ficaram punidos por uma recreação, período 18/11/05, os adolescentes dos quartos 01,05,06 

da ala II. São eles: 

 

Quarto 01   

D.N.   

E.S.   

F.C.   

M.A.  

P.C. B. 

P.R. S. 

 

Quarto 05 

C.S. 

F. M. 

W. da G. 

J.R. 

 

Quarto 06 

A.G. 

G. D. 

R.B. 

R.A. 

W. de B. 

 

Motivo: Bater bigorna sem necessidade alegando falta de água incentivado pelo correria H.F. 

que ficará punido por isso também. Chefe de Equipe Noturno V. 

Adolescente: H.F. 

Motivo: Mentir para a ala II que não havia água para que o pessoal tumultuassem o plantão 

batendo bigorna. 

Período: 02 recreações 18/11/05 à 21/11/05. 

Responsável: V. 
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Plantão A: 17/11/05. 

 

Adolescente: G.D., R.B. e A.G. (Quarto 06 da ala II). 

Motivo: Forjarem luta corporal para que os orientadores viessem atendê-los com intuito de 

acenderem cigarro. 

Responsável: M.V. 

Período: Três recreações - 21/11/05 até 25/11/05. 

 

 

 

 

Plantão B – 22/11/05 

 

Ficam punidos os adolescentes dos quartos 05 e 06: C.S., F.M., J.R., J.P., L., W. da G., A.G., 

G.D., R.B., R.A., V.F. e W.B. 

Motivo: Fazer “tatu”, buraco na parede entre os quartos 05 e 06 

Período: Três recreações – 10 dias 09 (até 02/12/05). 

Responsável: Líder de Equipe, A. 

 

 

 

 

Plantão C –23/11/05 

 

Adolescente: Todos os adolescentes do Quarto 05: C.S., W. da G., L B., J.P., J.R., F.M. 

Motivo: Ser encontrado uma barra de ferro de 60 cm durante revista feita. 

Responsável: Lide de Equipe, A.V. 
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Plantão C – 10/10 à 11/10/05 

 

Por volta das 21h40min ouvimos ruído de parede sendo quebrada, vindo do quarto 03 da 

triagem. Diante disso foi efetuada uma revista no referido quarto, onde descobriu-se que 

estavam furando o teto do quarto, sendo para isso utilizado um cabo de rodo. Foram retirados 

do quarto 03, inclusive um rádio. Devido a transgressão, ficam os adolescentes do quarto 03- 

triagem – punidos por duas recreações pela chefe de Equipe Noturno M.F. 

 

 

 

10/11/05 à 11/10/05 

. 

Por volta de 00:00h os adolescentes da ala I começaram bagunça generalizada na ala, 

alegando que queriam água, apesar de a mesma ter sido servida no horário de sempre, ou seja, 

às 23:00h, conforme o que já é regra deste plantão; que por mediante de segurança, faz o 

trabalho das 23:00h em diante sem entrar nas alas, controlando-as por fora.No momento da 

bagunça, a Líder de Equipe Noturno M.F., juntamente com outros orientadores, adentrou na 

ala e solicitou que houvesse o fim da bagunça e que a água nos quartos brevemente estaria ao 

dispor das mesmas, e que esses mesmos já sabiam qual a regra do plantão. Os adolescentes 

continuaram a bater garrafas, sem esperar o retorno da água em suas torneiras.Logo após o 

Líder de Equipe Noturna do CA – Sr. A.R., ignorando a presença da líder de Equipe M.F., 

que ainda não havia se dirigido para o setor de descanso pois estava tentando resolver a 

situação na ala, até minutos antes. Adentrou na ala I e serviu água a todos os quartos. Quando 

o orientador Maria Fátima o inquiriu dizendo que achou que a mesma já estava em seu 

horário de descanso, apesar de tê-la visto frente à mesa próximo da entrada da ala I. 
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Punições: Livro de Ocorrência pág. 41. 

 

 

Plantão D: 11/10/05 à 12/10/05. 

Adolescente: A.T. (Ala 1, Quarto 04). 

Período: 03 Recreações. 

Motivo: Mudar de quarto sem autorização do Líder de Equipe no dia de ontem (10/10/05). O 

mesmo ao retornar da recreação no período da tarde entrou no quarto 06 da mesma ala em que 

está alojado. 

 

Adolescentes: G.D., J.R., R.B., S., M. de F., W.S., J.H., D. de S. 

Período: 10 dias, de 12 às 21h. 

Motivo: Bagunçar na sala de aula jogando giz do professor no chão. 

Responsável: Coordenador J.E. 

 

 

 

 

Punições: 10/10/ 11/10/05. 

Fica punido o adolescente M.C. da Ala B por uma recreação, devido o mesmo, após ter sido 

advertido por várias vezes, pelo fato de gritar e bater bigorna,ter insistido no mal feito. 

Responsável: Orientadora M.F. 
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Relatório dos fatos ocorridos na ala da triagem. 

Tentativa de Homicídio. 

 

 

 Por volta das 02:00h, do dia 4 de setembro de 2005, os agentes prisionais ouviram 

gritos na triagem e foram atender imediatamente. Quando foi constatado que o adolescente 

B.M. sofrera perfuração no tórax e peito, com pedaços de cabo de vassoura apontados. Foi 

retirado daquele quarto e conduzido para o PSM – Cuiabá, onde o mesmo encontra-se em 

observação médica.Ao retirar o adolescente em cela, o seu colega de quarto N.F. de F. 

assustado, manifestou grande interesse em sair do quarto, pois encontrava-se também 

ameaçado pelo adolescente R.B. que tentou contra a vida do adolescente B.M., que já havia 

agredido fisicamente o adolescente em questão. Procurando pelo adolescente Natalino nos 

informou que o adolescente toma medicamento controlado e aproveita disso para se fazer de 

“louco”.Foram substituídos todos os cadeados da ala IV.Passamos o plantão com 172 

adolescentes na unidade e 02 no Pronto Socorro Municipal: G.P. e B. M. 
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Relatório do fato ocorrido na ala IV. 

 Por volta das 19:00h, do dia 03 de setembro de 2005, os Agentes Prisionais M.F.e 

A.J.S., adentraram na ala IV para recolher adolescente que se encontrava limpando o corredor 

de frente seus quartos. Foi quando o jovem M.G., com um chuço em punho enquadrou a 

agente M.F., que em seguida o seu companheiro de quarto W.C. também enquadrou o agente 

A. impedindo de qualquer comunicação dos mesmos mantiveram os agentes de reféns. Com 

isso um deles tomou posse da maioria das chaves dos quartos de 01 a 10, que encontrava-se 

no quadro próximo aquela ala. Ao verificar a situação dos prisioneiros de cada ala, o Sr. V.C. 

de S., Assistente da Coordenação avistou movimentação estranha na ala em tese. Foi quando 

solicitou ajuda dos agentes de plantão, que agiram com rapidez para que fosse contornada a 

situação. Porem não foi possível uma vez que os adolescentes já se encontravam em grande 

quantidade. Chamamos pelos PMs, que fazem a nossa segurança, fomos atendidos 

imediatamente. Todavia, ficamos tentando comunicar com os adolescentes para que 

pudéssemos reverter a situação, que no momento se tornava difícil. Foi quando o PM desta 

guarnição também em seguida chamou reforços, sendo atendido a contento. Diante da 

situação, é que também foi comunicado com ao coordenador da unidade que solicitou a 

presença de outras autoridades do Sistema Sócio-Educativo como: a Diretora e o 

Superintendente do Sistema Sócio-Educativo.  Diante a negociação com os adolescentes, 

exibiram a agente acima citada e ficando com apenas um refém. Percebendo que o objetivo do 

enquadramento seria ceifar vidas dos adolescentes que são acusados de terem cometido 

estupro e já agredindo fisicamente alguns desses adolescentes, a policia entrou em ação para 

que evitasse um assassinato entre eles. Tivemos sucesso com a ação dos PMs, sem causar 

maiores danos. Vale ressaltar que em momento algum os orientadores tomados de reféns, 

tiveram sua integridade física verdadeiramente ameaçada. Apesar de os adolescentes 

empunharem chuços apontados para seus pescoços, os mesmos orientadores não temeram por 

suas vidas, pois o tempo todo os adolescentes deixaram claro que nada de mal fariam aos 

mesmos. Ressaltamos ainda que os dois orientadores em questão dialogaram o Maximo 

possível com os adolescentes no sentido de que os mesmo não realizasse o intento de chacinar 

os colegas de quarto, e acreditamos que por essa atitude a tragédia não foi maior. 

Levamos como vitimas os adolescentes J.S.C. e G.P. dos S. O primeiro com alguns arranhão 

na região das costas e tendo a mesma sorte, o adolescente G.P. dos S. que por pouco não viera 

a falecer. O jovem encontra-se com vida e está sendo atendido pelo PSM – Cuiabá. Desde já 
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informamos que o jovem, assim que saiu desta unidade, o mesmo fora conduzido com apoio 

da viatura do corpo de bombeiros, também solicitada pelas autoridades aqui presente. 

Relação dos chuços e demais matérias que se encontravam de posse dos adolescentes que 

participaram do fato já mencionado e na revista foram retirados: 

 

01 ferro de 40 cm, 

01 ferro de 32,2 cm, 

01 ferro de 36 cm, 

01 ferro de 31 cm, 

01 ferro de 30 cm, 

01 ferro de 25 cm, 

01 ferro de 24 cm, 

01 ferro de 19,5 cm, 

01 ferro de 8,5 cm, 

01 ferro em forma de “L”de aproximadamente 16 cm, 

01 ferro de 13,5 cm de contorno em “L”, 

01 barbeador, 

01 estilete artesanal feito com o cabo do barbeador e sua lâmina, 

01 chuço feito com pedaço de caneta, 

01 pedaço de ferro de ventilador, 

01 pedaço de caco de vidro, 

08 chuços feitos com cabo de rodo, 

01 cassetete quebrado, 

01 bobina de ventilador, 

01 peça de formato cilíndrico de alumínio, 
02 cabos de rodo inteiros, 

01 cabo de rodo quebrado, sendo que em uma ponta havia um pedaço de chuço feito de 

plástico. 

02 chuços de 1,15 cm. 

01 jacaré de 11 cm. 
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ANEXOS E: JORNAIS 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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