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1– INTRODUÇÃO

Ruy Espinheira Filho, poeta baiano, nascido em 1942, desde a publicação de seu primeiro 

livro,  Heléboro, vem reafirmando  a  tendência  a  se  tornar  uma  das  vozes  líricas  brasileiras 

capazes de ultrapassar a barreira da contemporaneidade, assim como a ultrapassaram poetas de 

períodos passados. 

Carreira que se iniciou editorialmente entre as décadas de 1960 e 1970 com a publicação de 

Heléboro, e em seguida Julgado do vento, As sombras luminosas, Morte secreta, A canção de  

beatriz, Memória da chuva, A cidade e os sonhos e Elegia de agosto.

Faz-se necessário, antes de qualquer coisa, ressaltar a importância do trabalho realizado por 

Iacyr Anderson Freitas,  em dissertação de mestrado intitulada de  As perdas luminosas: uma 

análise da poesia de Ruy Espinheira Filho,  uma das primeiras pesquisas, senão a primeira e, 

portanto, uma abertura para novas formulações e aprofundamentos na poesia do autor.

A obra de Ruy Espinheira Filho desde a primeira leitura sempre nos chamou à atenção para 

a temática central na qual ela se detinha: o passado. Este é o tema central de sua obra, é dele que 

partem todos os outros, e para onde as outras ramificações temáticas se voltam. Por isso, sua 

poesia estará indubitavelmente ligada aos esteios da memória.

Estamos,  portanto,  já de início,  diante  de uma das questões de maior  destaque em sua 

poesia: o embate entre o presente e um pretérito que tenta se firmar como o tempo único de todas 

as vivências, e que sendo assim, não admite ser relegado a uma função secundária.

Por  conseguinte,  todas  as  temáticas  em  sua  obra  estarão  imbuídas  desse  retorno 

mnemônico  ao  passado,  tornando  imprescindível  que  o  foco  do  leitor  se  volte  para  as 



reminiscências  de  um  eu-poético  que  localiza,  insistentemente,  os  vários  acontecimentos  e 

espaços vitais em um tempo pretérito plurisignificativo. 

Esta pesquisa de dissertação de mestrado tem como princípio norteador uma disjuntiva 

que se alastra por todos os temas da obra poética de Ruy Espinheira Filho: tempo e memória. 

Pois,  ambas as categorias estão interligadas entre si,  em uma espécie  de complementaridade 

capaz  de  criar  novos  significados  não  somente  para  a  interpretação  delas  próprias,  mas 

principalmente de sua vida e poesia.

Diante dessa memória temporal, focalizada em um tempo que pretende ser superior às 

barreiras  dele  mesmo,  natural  que  esse  retorno se  dê constantemente  para  alguns  espaços  e 

temáticas que se inserem como recorrentes lugares de eleição. Por isso, o valor conferido pelo 

poeta ao que, para ele,  está resguardado contra a passagem do tempo: a infância e tudo mais que 

ela representa.

A poesia  de  Ruy Espinheira  Filho,  entretanto,  não se  volta  para  o  passado apenas  nas 

temáticas que se detém sobre a infância, muito além disso, já que todos os outros espaços de sua 

vivência também estão localizados no tempo pretérito. 

Dessa forma, o presente estudo abre-se para a compreensão da obra como um todo, a partir 

da  interpretação  de  seus  temas  principais,  interligando-os,  como  já  foi  dito,  ao  tempo  e  à 

memória. Assim sendo, a minuciosa interpretação dessas principais linhas de força temáticas 

revelará que todo o fazer poético de Ruy Espinheira Filho se insere diante da memória e sua 

respectiva recriação.



2- O TEMPO E O TEMPO EM RUY ESPINHEIRA FILHO

O tempo é um tema que intriga e encanta vários campos do conhecimento e para os quais, 

desde a filosofia à física, há respostas que tentam construir uma possibilidade de solução para 

esse enigma, assim nomeado pela sua capacidade de sempre se refazer em interrogação, ainda 

que novos conhecimentos e especulações sejam postulados com o passar dos anos.

Não se tratará neste capítulo de fazer um intrincado levantamento das várias indagações 

que tiveram o tempo como seu objeto final. Contudo, não se poderia deixar de lado essa veia 

enigmática que o acompanha,  e  que  Agostinho (s/d,  p.  223)  em  As confissões foi  capaz de 

definir:

Que é então o tempo ? Quem seria capaz de explicá-lo de maneira breve e fácil ? Quem 
pode concebê-lo, mesmo no pensamento, bastante nitidamente para exprimir por meio de 
palavras a idéia que dele faz ? E, contudo, há noção mais familiar e mais conhecida de 
que  usamos  em  nossas  conversações  ?  Quando  falamos  de  tempo,  sem  dúvida 
compreendemos o que dizemos; o mesmo acontecerá se ouvirmos alguém falar do tempo. 
Que é, pois, o tempo ? Se ninguém mo (sic) pergunta, eu o sei; mas se me perguntam, e 
quero explicar, não sei mais nada. Contudo, eu o declaro sem hesitar, e sei que, se nada 
passasse, não haveria tempo passado; que se nada sucedesse, não haveria tempo futuro; e 
que se nada existisse atualmente, não haveria tempo presente. Como então esses dois 
tempos, o passado e o futuro, existem, se o passado não existe mais e se o futuro ainda 
não existe ?  Quanto ao presente,  se fosse sempre presente,  se não fosse se juntar ao 
passado, não seria tempo, mas eternidade. Portanto, se o presente para ser tempo, deve 
unir-se ao passado, como podemos declarar que existe,  se não pode deixar  de existir 
senão deixando de existir ? Tanto que o que nos autoriza a afirmar que o tempo existe é a 
sua tendência para deixar de existir. 

 

Santo Agostinho vê na fugacidade uma possível resposta para o fato de o tempo não se 

adequar a soluções, e com isso causar no homem uma insistente dúvida sobre a sua origem e 

permanência. O tempo é mutável e permanente ao mesmo tempo, esse é o maior dos enigmas, o 

grande mistério que acompanha o homem e a sua existência na terra, pois que o “tempo, para 

nós, é o horizonte do ser, e de todo ser.” (COMTE-SPONVILLE, 2002, p. 112)



Visto nesse enfoque, o tempo é o próprio ser humano, pois o homem o criou e definiu, por 

conseguinte, ambos estão indissociavelmente ligados, de forma tal  que a vida humana esteja 

vinculada as categorias do tempo: passado, presente e futuro. Logo, é possível concluir que a 

memória só existe porque o tempo é contínuo, mais do que isso, para Comte-Sponville (2002, 

p.111), a continuidade do tempo é a principal condição da existência de tudo:

sem o tempo, já não haveria presente, logo já não haveria ‘haver’: como poderia haver 
alguma coisa ? O tempo, mostra Kant, é a condição a priori de todos os fenômenos. É o 
mesmo que dizer que ele é a condição para nós, de tudo.

Sendo o tempo, portanto, fenômeno que existe a priori de todas as ações, pode-se dizer que 

ele é conseqüentemente a própria medida das ações humanas, não surpreende que, nos escritos 

de um poeta que se volta para a memória, a marcação temporal e a sua problematização se dêem 

intensamente. 

Na poesia de Ruy Espinheira Filho o tempo é um tema que está no cerne de todas os outros, 

de forma que esse tempo em movimento aparecerá quase sempre como uma impossibilidade de 

total  fruição,  seja  das  memórias,  seja  da  própria  vida,  pois  os  acontecimentos  passados, 

relembrados pela memória esbarram na impossibilidade de serem completamente revividos.

Sendo assim, grande parte da poesia do autor, senão toda ela, liga-se a um embate que se 

relaciona com a dor causada por um tempo que não se redime, que apenas conhece o movimento 

contínuo, e que, ainda que trazido de volta pela memória, não se transforma em substância capaz 

de causar a tranqüilidade ou mesmo a felicidade apaziguadora em relação ao já vivido, pois para 

o poeta somente o passado é realmente dele.



2.1– O Grande Inquisidor

O  tempo  é  visto  por  Ruy  Espinheira  Filho  como  “o  Grande  Inquisidor  que  habita  o 

relógio”1,  medida  que  desnorteia  e  desvincula  os  homens  de  uma  possibilidade  de 

transcendência, logo, “ser metafísico” que inquire e mede cada uma das ações humanas. 

A continuidade do tempo, por conseguinte, provoca a eclosão das perdas ao longo da vida. 

Assim sendo, o eu-poético irá se voltar para o passado em uma tentativa de revisão desse tempo 

e tudo o que ele representa, mesmo que esse reencontro não se dê perfeitamente, pois a própria 

fruição  do  tempo torna  impossível  sua  total  reconstrução,  de  forma que  o  poeta  afirme em 

“Fuga”:

 Escuto o tempo fluindo
 no rumor azul da tarde. E sinto-o ventar em mim
 e doer bem onde arde
 meu coração–  doer com
 incontáveis estilhaços
 de idos objetos e de mim mesmo. (PR, SL, p. 104–105) 

Sendo assim, a associação feita pelo eu-poético entre o tempo que flui continuamente como 

um rio e as perdas produzidas pelos “estilhaços” dessa continuidade, produz no eu-poético uma 

sensação acre em relação as perdas provocadas pelo tempo.

A idéia de um tempo desagregador e atroz percorre, de certa forma, toda a sua poesia, 

portanto, a passagem temporal jamais se dará de forma pacífica, pois há um claro embate entre o 

poeta e essa ampulheta que lhe mede o tempo, o que transparecerá principalmente na relação 

entre o poeta e o tematização dos seus aniversários.

1 FILHO, Ruy Espinheira. Poesia Reunida. (Morte Secreta) 1998. p.179. Doravante, todos os poemas e 
trechos citados do poeta, serão referenciados no corpo do texto. Tratando-se do livro Poesia Reunida e 
Inéditos(PR), este será seguido do título e sigla respectiva de onde o poema foi inserido, que são em 
ordem de publicação Heléboro, Julgado do Vento(JV), As Sombras Luminosas(Sl), Morte Secreta(MS) 
, A Canção de Beatriz(CB) e Memória da Chuva(MC).  Para outra edições serão utilizados os nomes 
originais. Para os livros seguintes serão utilizados: A Cidade e os Sonhos (CS) e Elegia de Agosto (EA),  
todos seguidos do número da página.



Assim sendo, a vida, esse banquete, soa como o decorrer de um acontecimento inútil, pois 

sem finalidade, de maneira que o único elogio fúnebre possível, após a morte seja a inutilidade 

do tempo vivido. Dessa forma o poeta “degustou” o tempo, inutilmente, vivenciou experiências 

que se mostraram pífias e irrelevantes, de tal forma pode-se também auferir que de igual maneira 

o tempo também o comerá. 

Logo essa falta de saciedade (felicidade) em relação ao tempo comido (vivido) acaba por 

aproximá-lo de certa ataraxia, pois se o tempo é algo inútil, tudo o mais assim se apresenta, 

todavia,  essa  característica  é  combatida  através  das  recordações  de  um passado  idealizado, 

matéria de reconstrução e devaneio. É por isso que o embate acaba se travando entre uma vida 

concreta, imbuída de falta de sentido, e uma vida que passa pela idealização dos espaços do 

passado.

Nosso banquete não sacia.
Comi o tempo inutilmente
e inutilmente é a única
palavra do epitáfio. (PR, JV.  p. 72). 

Perante um tempo que não sacia, a vida permanece como algo desprovida de sentido. De 

forma que o inutilmente ressoe no epitáfio. Sendo assim, a existência acaba por apresentar-se-lhe 

como algo agônica, pois, inevitavelmente, conduzirá a um fim igualmente inútil. 

A reincidente aproximação do tema da morte liga-se, em sua poesia, a um tempo que “não 

sacia”, e que, talvez, justamente por isso, necessite ser reformulado a partir das memórias. 

Existe,  portanto,  na  poesia  de  Ruy  Espinheira  Filho  o  envolvimento  com  um  tempo 

enigmático que inevitavelmente sufocará a todos, de maneira que a relação entre o poeta e a 

passagem do tempo jamais se dê pacificamente. Ao contrário, seja produzida, como foi visto, em 

meio a um “tempo/ respirando, pesando” (PR, MS, p. 209–210). Visto, portanto, o tempo, como 

um “inquisidor” que faz com que a vida acabe por se tornar um ato desvinculado de sentido. 



Diante dessa desagregação, contudo, sobrepõe-se uma intimidade entre tempo e eu-poético, 

pois ele o comeu, ainda que inutilmente; sendo assim, o conhece em sabor. Além disso, pode-se 

dizer que o tempo é muito mais o resultado da percepção e da criação do homem, do que uma 

entidade desvinculada do seu íntimo. Em decorrência disso o poeta o dimensiona em “Poema 

para Mário” como tradução literal da existência humana, categoria que o homem poderá admitir 

como inerente a si,  único conhecimento possível de si mesmo. Um tempo que se revela não 

apenas como uma categoria física da duração, capaz de medir os dias e as noites, mas sim uma 

categoria presente no corpo e na mente, pois traduzido em envelhecimento e memória. Logo, a 

percepção  do  tempo  se  dá  como  categoria  que  estabelecida  na  intimidade,  mais  profundo 

conhecimento que o ser humano é capaz de ter de algo, entrelaçamento íntimo:

 só o tempo chegamos
 a conhecer: no espelho
 se revela, nos ossos, na
 memória. No mais, como o grego
 que fora moço e moça e planta e pássaro
 e mudo peixe do mar, nada de nós
 sabemos.
 Só o tempo
 (nossa mais íntima
 matéria)
 está 
conosco. (PR, MS.  p. 209–213)

O tempo visto pelo poeta, como a “mais íntima matéria”, “uma dimensão da consciência, 

muito  mais  que  do  mundo.”  (COMTE-SPONVILLE,  2002,  p.118),  revela-se  através  do 

indissociável  binômio tempo/memória.  Assim,  a relação que o eu-poético tem com o tempo 

estará marcada pela percepção da memória, que o vê como um agrupamento de outros tempos, 

pois o retorno às recordações faz com que o poeta constantemente trabalhe com um passado que 

se torna algo  presentificado, permanente.



A poesia de Ruy Espinheira Filho liga-se a duas conceituações temporais: a subjetiva e a 

objetiva.  Dessa forma,  há em sua  poesia  a  coexistência  entre  essas  duas  definições  sobre  o 

tempo,  pois  de  um lado permanece  um tempo objetivo  capaz  de  medir  o  presente  e  a  sua 

passagem, que não pode ser apagado por estar em pleno acontecimento; de outro um subjetivo 

que desconhece as barreiras temporais, e que se insere enquanto permanente lugar de visita e 

transformação pretérita, O que não se trata de um paradoxo, já que para Comte-Sponville (2002, 

p.118) é apenas aparente, a distinção que existe entre essas definições.

duas maneiras diferentes de pensar o tempo: de um lado, o tempo objetivo, o tempo do mundo 
ou  da  natureza,  que  não passa  de  um perpétuo agora,  como dizia  Hegel,  como tal  sempre 
indivisível (tente dividir o presente !); e por outro lado, o tempo da consciência ou da alma, que 
não passa da soma- em e para o espírito- de um passado e de um futuro. Podemos chamar o 
primeiro de duração, o segundo de tempo, mas com a condição de não esquecer que se trata, na 
verdade, de uma só e mesma coisa, considerada de dois pontos de vista diferentes: que o tempo 
não passa da medida humana da duração.

É bastante natural, portanto, que estejamos diante de um tempo poético que agrupa o objetivo 

e o subjetivo, sem esquecer, contudo, que através deste o eu–poético recria o tempo meramente 

cronológico,  de forma que possa ultrapassar a  barreira  entre  passado e  presente.  Por  isso,  a 

poesia  de  Ruy  Espinheira  Filho  detém-se  diante  de  um  tempo  íntimo  que  refaz  o  tempo 

cronológico. Não obstante, é possível perceber que há uma constância na marcação do tempo 

através  da  repetição  dos  meses,  dos  anos  e  do  elemento  água;  e  curiosamente  todas  essas 

fixações temporais estarão envoltas em um espaço e uma memória que foi vivenciada pelo poeta. 

Sendo assim, está-se diante de um tempo reconstruído através do resgate do passado, envolto em 

memória  e  devaneio,  pois  é  o  resultado  da  transformação de  tudo o  que  foi  vivido,  ao  ser 

recriado pela memória e erigir-se como um outro passado e lugar.



2.2 – Os Meses



O  ser  insere-se  em  duas  possibilidades  temporais,  a  primeira,  capaz  de  medir 

cronologicamente os dias e os anos, para a qual as ações são apenas sucessivas e presentes, de 

forma que  o retorno ao passado,  visto  como meramente cronológico se  torne impossível.  A 

segunda  inserção  relaciona-se  com  um  tempo  subjetivo,  interior,  onde  a  duração  de  um 

acontecimento pode se dar para sempre, ou mesmo perpetuar-se um fato que jamais aconteceu. 

Portanto, duas medidas para um mesmo objeto, o tempo. De um lado, um tempo extremamente 

objetivo que se liga aos movimentos da física espacial; de outro, um tempo subjetivo, medido 

através de uma perspectiva íntima, que, sobretudo, não desconhece as leis objetivas do tempo, 

mas as  destrõe através de uma perspectiva memorialística  que    ultrapassa as categorias  do 

tempo.

 O tempo apenas cronológico, portanto, pouco diz para a poesia, e, assim, aquele subjetivo, 

capaz  de  romper  limites  ou  amarras,  torna-se,  em verdade,  para  o  eu-poético,  o  verdadeiro 

tempo-lírico,  pois  avesso  aos  limites  impostos  pelo  tempo  físico.  Há,  na  escrita  de  Ruy 

Espinheira Filho, portanto, a constante percepção do tempo através da repetição dos meses do 

ano, e esta marcação temporal carrega a exatidão de um fato, de um momento que precisa ser 

guardado com tal  minúcia  que até  mesmo as horas e  minutos são anotados  conforme a sua 

passagem, o que acontece em “Canção de Maio” de Memória da chuva:

Maio, seis e trinta
da manhã. O Céu
docemente como
lembrança de céu.
............................
Maio. Seis e trinta
e três. (PR, MC, p. 329)

O mês de maio reaparecerá ainda em “Soneto do Anjo de Maio”, de A canção de beatriz, e 

em “Noite de Maio” poema de abertura de Elegia de agosto, e em mais dois outros poemas desse 



livro: “Soneto da Luz de Maio” e “Canção dos Chopes de Maio”. Em todos eles, é possível 

perceber-se  a  marcação  temporal  através  do  mês  e  de  toda  uma  realidade  que  o  cerca 

objetivamente, reafirmando a “concretude” da passagem temporal.

A marcação temporal a partir dos meses é de relevante importância, verdadeira constância 

em sua poesia. Sobressai, portanto, essa significância em sua obra, sobretudo, no título de seu 

mais recente livro de poemas: Elegia de agosto, homônimo a um dos poemas constante do livro.

“Elegia de Agosto” e “Antielegia de Agosto”, terão como tema o poeta Carlos Drummond 

de Andrade. O primeiro se detém sobre a dor de Drummond diante da perda da filha, de forma 

que transpareça que em agosto o poeta itabirano se encontrava 

cintilando
na dor
da morte de sua própria carne,
morte
de sua mais preciosa carne (EA, p. 40)

 Enquanto o segundo se estabelece, após dez anos da morte do autor, como um culto à 

permanência da arte poética de Drummond.

As estações do coração cessaram 
há dez anos em ti. Em nós, no entanto,
ainda se abrem com a luz do encanto
.........................................................

Teu coração repousa. Mas a lavra
de tua voz. Em nós, ainda,
traça seu sulco fértil, que não finda
essa rosa, esse canto, essa palavra. (EA, p. 44–47)

Dessa maneira, pode-se dizer que o mês de agosto é revelado no embate entre o finito 

(provocado pela morte) e o eterno (que se revela na poesia). Sendo assim, em “Antielegia de 

Agosto”, Ruy Espinheira Filho reafirma que apesar da morte, o legado poético de Drummond 



permanecerá,  sobrepujando  a  dor  deixada  pela  morte  do  poeta,  algo  para  além  desse  fim 

permanecerá  através  de  seus  poemas.  Por  conseguinte,  os  dois  poemas que tem como mote 

Drummond o antagonismo entre um canto à morte (elegia) e à vida (antielegia), só ultrapassado a 

partir da permanência poética.

Em “Canção da Lua de Agosto”, o eu-poético se pergunta sobre o que “(...) tece a trama da 

vida/ pelos lados de setembro ?” (EA, p. 63). A incógnita relacionada ao futuro, ao próximo mês, 

lugar  de  incertezas  e  dúvidas,  choca-se  com  o  mês  que  vai  chegando  ao  fim,  e 

conseqüentemente,  revela-se no embate com o mês vivido (agosto) que aos poucos se torna 

passado. Dessa forma, o passado, lugar de tesouros guardados e reconstruídos pela imaginação, 

embate-se com as inseguranças do amanhã. 

Nesse sentido de balizamento do tempo, há ao menos dois poemas, onde não somente o 

mês  é  utilizado  como  símbolo  de  um  momento  que  precisa  ser  preservado  contra  o 

esquecimento, mas principalmente como marca do desconhecido, rito de passagem para o novo, 

embora o eu-poético mostre-se, especificamente nesses poemas, imune ao novo tempo prometido 

pelo calendário, pois o futuro como incerteza, como foi possível ser visto em “Canção da Lua de 

Agosto”. O que pode ser observado em “31 de Dezembro”:

.............................................................
 Porque assim é. E assim será,
 enquanto
 aqui estivermos.
 Enquanto
 janeiro acender em nós
 a sua luz de além dos calendários
 mortos. (EA, p. 117). 

 Neste poema, sobressai um tempo que se refaz constantemente através da modificação do 

calendário, e, que só existe em função da percepção humana, pois, relaciona-se com o ato de 



estar  vivo.  Os calendários  mortos,  assim como a  memória  que eles  contém, são  revisitados 

através da perspectiva de um tempo que se refaz e que só permanece impassível, continuamente.

Em “Soneto de Ano-Novo”, possível continuação de “31 de Dezembro”, também se revela 

a oposição a um “novo tempo” que se inicia, desconhecido, portanto, antítese visível ao passado, 

matéria  de  memória  e  poesia.  Sobretudo,  esse  poema  reafirmará  um certo  cansaço,  que  se 

relaciona na poesia de Ruy Espinheira Filho com a passagem de um tempo contínuo. Sobretudo, 

chama à atenção a relação que o eu-poético estabelece entre a sua vida e um “barco” roto em 

permanente  luta  com as  ondas  de  um mar,  que  se  transmudará  em calma,  espécie  de  éden 

exemplificado em palmares, areias e virgens; após o instante de sua morte:

Sob as primeiras luzes de janeiro,
sente ainda enfunar-se a alma rota
de cinqüenta e oito anos nas derrotas
que vai singrando, rude aventureiro.
(...)
Alma rota, porém ainda capaz
de respirar palmares e areias
virgens, e ir à sua busca, até que a paz

pouse nas velas e acenda no mar
-doce de azuis abismos e sereias-
um dia lindo para naufragar. (EA, p. 107)

Dessa forma, sobressai na configuração dos meses, a constância de um tempo presente em 

pleno acontecimento, também visto pela significante solidão que se estende a outras janelas e 

pessoas. 

É dezembro
e noite e abro a janela
e vejo outras janelas iluminadas. (PR, MS, p. 150–151)

A repetição do mês de dezembro, dessa forma, marca não somente a finalização de um 

período, como também uma espécie de “morte secreta” que existe em cada ano que se acaba, 

pois Em Dezembro morremos/ todo ano.” (PR, MS, p. 145–147), assim sendo, essa  “morte” 



gradativa acaba por aproximá-lo daqueles que já morreram e encontram-se “evolados (...)/- além 

da janela,/ das nuvens, do dia.” (PR, MS, p. 145–147). 

Necessário,  portanto,  atentar-se para a  aproximação formulada pelo eu-poético entre os 

meses  e  certa  morte  gradativa  que  se  dá  não  apenas  pela  continuidade  do  tempo,  mas 

principalmente pelo ofuscamento de algo interior, de forma que ao final essa morte metafórica 

torne-se um sublimado desejo de fim, representado, exemplarmente, no lugar da paz que o eu-

poético espera encontrar, em “Soneto de Ano Novo”.

Ainda na fixação temporal de um tempo presente, por sua capacidade de renovação através 

da repetição dos meses,  tem-se uma característica  fundamental dessa constante passagem do 

tempo: o mês no qual o eu-poético se insere, no tempo de sua poesia, é capaz de por si só evocar 

outros meses de mesmo nome que guardam as recordações, meio de interligação entre presente e 

passado, como em “Aqui, Antes da Noite” de As sombras luminosas: 

Antigamente era janeiro.
Agora também é janeiro, mas só uma palavra,  (PR, SL, p. 106-108)

O mês  vigente  retoma o  mês homônimo,  janeiro,  apenas  uma palavra,  contudo,  ao  se 

repetir, repete também o passado. O janeiro vivido no presente se torna semelhante a qualquer 

janeiro de qualquer ano passado. 

(...) E com este janeiro
é preciso cuidado
que ele, num assomo,
sem qualquer aviso
faça exato como
há vinte anos fez:
se recolha ao Tempo
 ...e era uma vez (PR, JV, p. 81-82)



O tempo, portanto, marcado através da passagem dos meses, além das características de um 

momento presente que precisa ser resguardado, revela-se como meio de comunicação com o 

passado.

 O que se pode observar em “Canção de Março” de Memória da chuva , poema no qual a 

capacidade produzida pela memória em refazer um tempo já vivido confunde-se com a lenda e o 

mítico, pois reconstrói uma tipificação do tempo para além da fronteira que o demarca, onde a 

ausência trazida pela morte pode ser superada. “Canção de Março"

A brisa sopra nos ramos
uma canção de outros campos
Modula, por um instante,
vozes de longe, tão longe
....................................
- e desliza, foge, flui
com essa lenda que fui... (PR, MC, p. 282)

E é dessa maneira  que a  memória  é  desperta  para um tempo distante  desse vivido no 

momento em que sua poesia é escrita, mas muito mais próximo aos anseios do eu-poético, pois 

reaparecem como estados de felicidade que podem ser revisitados, ainda que seja esse próprio 

presente que irá impedi-lo de uma completa comunicação com esse passado mnemônico, pois os 

fatos  passados  podem  ser  rememorados,  mas  esbarram  na  impossibilidade  de  serem 

reconstruídos como realidade concreta. 



2.3 – As Estações

Ao consideramos o mês como referencial do momento vivido, além de meio de interligação 

entre passado e presente, foi possível identificar-se uma ligação entre meses e estações do ano. 

De forma que, a fusão emerge não apenas como marcação temporal,  mas muito além disso, 

acabam por se transformar em espaço, onde o eu-poético habita um tempo que não se esgota. 



É o que se pode observar  em “Inúmero”,  de  As sombras luminosas,  poema no qual  o 

despertar da memória se dá na aproximação entre o mês e a estação do ano, de forma em que há 

uma atualização daquela que ficou no passado, na estação que se inicia. Dá-se aí, portanto, um 

“descongelamento” dos fatos vividos, como se apenas aguardassem, imóveis, a oportunidade de 

serem revelados. Logo, pode-se dizer que “A lembrança pura não tem data. Tem uma estação. É 

a estação que constitui a marca fundamental das lembranças.” (BACHELARD, 1996, p.111) 

Por conseguinte, a obra de Ruy Espinheira Filho trabalha não somente com a constante de 

um tempo físico (aquele do calendário) que precisa ser resguardado, mas também engloba um 

tempo que vai além da marcação cronológica, por não estar preso a uma data específica, pois 

refere-se a uma estação não descrita como tempo, e sim como espaço, lugar de reencontro com 

as experiências pretéritas, ou seja, espaço e tempo estão vinculados, um ao outro. 

O despertar da memória e sua marcação temporal, sendo assim, se dá na passagem do mês 

à estação, de forma que essa recordação desperta nesse limiar entre um tempo cronológico e um 

tempo subjetivo, capaz de conter em si outros tempos, outras recordações de uma época que 

permanecerá intacta enquanto imagem, e por isso passível de tornar-se meio de visitação.

I

Junho desliza azul para o inverno,
onde a memória desperta, cálida de gestos
de outro tempo,
que hoje continuam como
então. Imóveis em cada instante do
movimento.
e no entanto cumprindo o mesmo vôo
em meu espaço nítidos
como este azul sobre mim.

Onde a memória desperta 
e que também é memória .
Tudo é memória, como a onda 
que vamos visitar e já nos habita
antes dos nossos pés na areia da praia,
porque é outra onda,
outras



que já marulham, 
espumam
em nosso sangue,
como o inverno para o qual desliza
esta tarde
é denso de outro, outros.

Assim o teu sorriso que virá
já há muito me ilumina.

II

Deslizo com a tarde
para o inverno. A terra úmida
libera o hálito do
Dilúvio. E eu caminho
pela rua nevoenta,
viagem no interior
de uma viagem, que é 
no corpo, no rio de outra
viagem, que...
E na origem 
da luz talvez não haja 
senão a ausência da estrela.

Caminho na rua antiga,
mas agora. E sou um menino
contendo um homem que contém um menino.
Qual das minhas 
mãos colheu a romã ?
qual 
crispou-se violenta ?
qual 
pousou suavemente em tua mão ?

Em vão interrogo, a meu respeito,
a fonte da infância
(mas da infância 
da memória, que repara as injustiças – como
a pretérita ausência 
de uma fonte).
Porém uma fonte
 é apenas seu murmúrio. Assim 
o Universo. Murmúrio só,
sem respostas (por isso 
de sua costela o homem
arrancou Deus: para se consolar
desesperadamente).

III

Junho foge para 
o inverno, e é inúmero.
Como
amanhã, ou ontem.
Como



tudo.
Imergimo-nos
mutuamente, recíprocos.
E fluímos
(por exemplo) até 
essa rua de que há pouco 
falávamos. Onde 
caminho, caminhamos, à garoa
e ao vento, entre os gestos 
cálidos
desse tempo. Eternos
como junho e essa rua esse
caminhar. Como 
tudo. E nada. (PR, SL, p. 99)

Em “Inúmero”, a junção entre o mês que se finda (junho) e a estação que se inicia (inverno) 

revela ao eu-poético a aproximação com um outro inverno, que visto do passado no presente, 

surge como cálida sensação de gestos de um outro tempo. Estabelece-se, portanto, uma outra 

vertente para a estação produtora de frio (inverno), pois guarda em si a possibilidade de ser 

acalentada  pelas  recordações,  já  que  o  inverno  ressurge  como  espaço  de  lembranças  que 

permanecem  imóveis,  enquanto  aguardam  o  descongelamento  produzido  por  essas  cálidas 

memórias.

Sobressai, por conseguinte, a relação do eu-poético com a memória que se erige como um 

lugar de recordações, onde tudo se torna parte dela (tudo é memória), sobretudo, onde se traduz 

como nova significação para o tempo, pois, mescla entre fatos passados e futuros (como a onda/ 

que vamos visitar e já nos habita /antes dos nossos pés na areia da praia) que se mostram como 

elo de ligação entre uma experiência vivida e outra guardada na memória, pois além do despertar 

produzido pela estação, há um outro que se dá no espaço físico  (porque é outra onda/ outras/ que 

já marulham).

A atenção no poema se volta também para o estabelecimento que o eu-poético faz entre 

memória e sinestesia, pois substantivos, adjetivos e verbos (cálida, marulham, azul, murmúrio) 



pontuam  através  de  sensações  a  permanência  dessas  recordações  que  ao  serem  revisitadas 

ressoam como sensações restabelecidas no corpo.

Estabelece-se, dessa maneira, uma viagem empreendida pela memória. Memória de tempo, 

memória de corpo e memória de memória, onde uma cosmogonia pessoal e universal ressurge 

em um retorno atemporal (A terra úmida/ libera o hálito do/ Dilúvio) que nos sinaliza a possível 

subversão do antigo testamento  (por  isso/  de  sua  costela/  o  homem arrancou Deus:  para se 

consolar desesperadamente.)

 A partir dessa recriação, um mundo se refaz diante do eu-poético, sobretudo, a infância da 

memória,  oposta  a  uma  real,  pois  aquela  tornara-se  a  única  capaz  de  reparar  as  injustiças 

produzidas nesta. A memória, portanto, é o meio pelo qual a ordem pode ser subvertida, onde 

novos mundos podem ser criados e vidas vividas.

Inúmero, título elucidativo não apenas da capacidade memorialística do tempo se refazer 

continuamente, recriando meses, estações, espaços, mundos; mas sobretudo da multiplicidade de 

eus que brotam do eu-poético de Ruy Espinheira Filho.

Essa  interligação  entre  a  estação  presente  e  pretérita,  significa  para  Bachelard  (1996, 

p.111–112) que:

Já não é o tempo dos homens que reina sobre a memória, nem tampouco o tempo dos 
santos, esses diaristas do tempo cotidiano que só marcam a vida da criança pelo nome dos 
pais, mas o tempo das quatro grandes divindades do céu: as estações.(...) As estações da 
lembrança  tem o  condão  de  embelezar.  Quando,  sonhando,  vamos  ao  fundo  de  sua 
simplicidade, ao centro mesmo de seu valor,  as estações da infância são estações de 
poeta.

A relação entre  tempo e estações do ano também é semelhante em “O inverno fere  o 

outono”, de A canção de beatriz:

I

Ao vento
dança



a romãzeira. É o inverno
que ignora tratados e fere o outono em pleno
maio.
Atormentada,
ela fustiga-me a memória com seus galhos,
frutos e flores. Com
seu delírio.
Chora
sobre o chão
folhas que o vento dispersa.
E eu sou
uma sombra
pequenina
à sombra 
de outros galhos
frutos
flores
e respiro
frio hálito de dezembro.

II

Com seu delírio
viajo. Os anos chovem
das nuvens pesadas 
de ira. Há poeira no ar
vindo 
dos quintais, da praça
sem calçamento.
Há pó 
nos meus cabelos,
olhos e boca.
A mão recolhe uma vara,
o fruto cai, se parte. A vida
 é simples
e sumarenta. Os muros
me conhecem, me observam
com seus rostos gretados.
Um dia
partirei
no denso rubro pó da rodovia
e eles ficarão comigo
com seus rostos feridos, 
às vezes úmidos,
para sempre.

III

Tomo
o calor de tua mão
e te conduzo
junto aos muros leprosos, através 
das árvores inquietas de sanhaços
e te digo
o que nunca te disse,
o que 



em mim rugia silencioso,
e te beijo e canto 
uma canção 
de 
virgens abandonadas, cavaleiros mortos;
enquanto girassóis velam por nós 
nesse campo de lenda que me canto,
ao calor 
de tua mão jamais por mim
tocada. 

IV

E desperto.
O inverno apaga as luzes
da tarde. Aquela estrela
me punge
de ti,
ó desaparecida, ó
irmã
dos ramos torturados!
E 
é noite, noite, tudo noite. Fecho
de novo os olhos
e sorrio
em ruínas
para os anjos finais. (PR, CB, p. 197–199)

Longo  poema,  tal  qual  “Inúmero”,  “O  inverno  fere  o  outono”  é  iniciado  com  o 

aparecimento de uma árvore (romãzeira), que, ao som do vento, ensaia uma dança fora de época, 

já  que  em  maio,  pleno  outono,  os  ventos  não  produziriam  algo  semelhante.  Contudo,  não 

estamos diante de um maio e um outono comuns, mas sim de uma “confusão” entre estações, 

pois o inverno se sobrepõe ao outono. 

Essa sobreposição, entretanto, não se dá de maneira pacífica, já que o inverno desconhece 

os  tratados  físicos  que  estabelecem  o  início  e  o  fim  das  estações;  e  avança,  apagando  as 

características do outono, confundindo a romãzeira.

Diante disso, a romãzeira dança, embalada por um inverno fora de época que antecipa o 

frio, a perda de suas folhas, flores e o total desaparecimento de seus frutos. O outono que antes 

se apresentava como preparação para a  hibernação das energias vitais  da árvore,  desaparece 



como  em um toque  de  mágica.  Atormentada  diante  dessa  súbita  transformação  resta  a  ela 

transferir ao eu-poético esse delírio temporal, fustigá-lo com seus galhos, frutos e flores. 

O  eu-poético,  fustigado  pela  romãzeira,  inicia  uma  viagem atemporal  que  desconhece 

tratados limítrofes entre este ou aquele mês (maio, dezembro), esta ou aquela estação (outono, 

inverno). Assim, não se atendo a essas limitações, o eu-poético se vê em pleno dezembro, mês no 

qual o verão se inicia.

O eu-poético, ao se aproximar de um tempo que desconhece fronteiras pré-estabelecidas 

entre estações e meses, erige duas novas conceituações para o tempo. A primeira lida com uma 

naturalidade biológica que se sobressai como real marca da temporalidade, de forma que tempo e 

natureza possam se fundir na possibilidade de reconstrução de um tempo aparentemente perdido. 

A  segunda,  estabelece  um  tempo  que  coexiste  à  margem  do  tempo  real,  portanto,  tempo 

subjetivo.

As fronteiras desfeitas, os calendários esquecidos, agora é o passado que fustiga a memória 

do eu-poético, sobrepõe-se ao presente, restabelece o espaço ora habitado. Os anos chovem de 

nuvens carregadas de ira, um mundo aparentemente perdido e sepultado pelo tempo, reaparece 

feito de poeira,  de muros  e frutos que caem e se partem sem que tenham sido sorvidos.  O 

pretérito, portanto, alia-se a algo não alcançado, desenlace que permanece congelado em um 

tempo paralelo e que é reaquecido pela memória.

Nesse espaço, inicialmente desabitado, diante de um tempo que desconhece fronteiras e 

tratados, torna-se possível a reconfiguração de um encontro que não se dera. Assim, o eu-poético 

refaz uma viagem deixada atrás de si, em busca de uma mulher que se assemelha a musa de 

Dante, para isso basta lembrarmos que o poema está inserido em  A canção de beatriz.  Dessa 

forma, o eu-poético encontra no poema a possibilidade de refazer o caminho que o levaria até 

ela; alcançando-a, faz o que jamais fizera, toca suas mãos, beija-a e diz o que nunca fora dito, em 



meio à inauguração de um campo de lenda que faz recordar o enredo romântico, pois habitado 

por virgens abandonadas e cavaleiros mortos. 

O eu-poético, porém, desperta, pois o inverno se mostra como pungente realidade física 

que interrompe as luzes do dia (memória) e inaugura uma noite que tudo transforma em noite. 

A  musa  reencontrada  e  novamente  perdida  se  torna,  agora,  igualmente  torturada  pela 

confusão  causada  entre  as  estações,  irmã  da  romãzeira,  ambas  dançam  diante  de  uma 

estação/vivência  inexistente,  de um tempo que como mágica faz o que quer,  quando quer e 

depois desaparece.

Resta ao eu-poético conviver com as ruínas do que nunca foi, do que jamais será, e assim, 

velado pelos anjos finais de uma noite de inverno em pleno outono, ele ainda sorri.



2.4 – A Água

É fundamental  e  reincidente  na  poesia  de  Ruy  Espinheira  Filho  a  ligação  entre  água, 

incluindo palavras cognatas, e a passagem do tempo. 

Essa  fixação,  pela  água  enquanto  temática,  acaba  por  remeter  o  leitor  mais  atento  a 

Heráclito e sua famosa frase sobre a continuidade das coisas, pois segundo ele, ninguém pode se 

banhar duas vezes em um mesmo rio, o que para esse filósofo indica, segundo Japiassu (1991, p. 

117) que:

o universo muda e se transforma infinitamente a cada instante. Um dinamismo eterno o anima. A substância única 
do cosmos é um poder espontâneo de mudança e se manifesta pelo movimento. Tudo é movimento.

Ruy  Espinheira  Filho  amplia  o  conceito  heraclitiano  sobre  a  passagem do  tempo  nos 

seguintes versos de “Aniversário”:

perdi um rio
e eu mesmo nele me banhando.  (PR, MS, p. 150-151)

Ninguém pode se banhar duas vezes no mesmo rio, pois segundo Heráclito, o rio e o ser 

que se banha já não são os mesmos, em ambos há perda e transformação. Logo, essa perda de um 

rio que deixou de existir torna-se uma exemplificação da ausência. De forma que a modificação 



ocorra no rio e no em si mesmo, pois ambos estão perdidos e só poderão ser refeitos através da 

memória. 

A primeira aparição de um elemento cognato à agua na poesia de Ruy Espinheira Filho se 

dá em “Marinha”, de Heléboro, onde a referência é muito mais utilizada como uma localização 

geográfica, contudo já é possível vislumbrar a interligação entre mar e tempo, pois os olhos do 

poeta “testemunham/  a invisibilidade das ondinas”. (PR, H, p. 17). 

Essa invisibilidade física, das ondas do mar, portanto, pode ser vista já como tendência do 

autor, já em seu livro de estréia, em ligar água diretamente à fugacidade das coisas e do tempo. A 

invisibilidade das ondas torna-se ela mesma a invisibilidade do tempo, com seu jogo entre coisas 

perceptíveis e imperceptíveis, movimento transparente.

Em Julgado do Vento encontra-se um poema que exemplifica magistralmente a relação que 

o poeta estabelece entre tempo e água, “O Rosto na Chuva”. 

Esse rosto na chuva
te olha.
É uma chuva longa, uma
de muitos anos e viagens
correndo por esse rosto.

Densa como sangue, chove.
No rosto, outros rostos
cintilam,
gotas esparsas.
Assim casas, cidades, nomes,
animais,
marés do peito abismo.

Esse rosto na chuva
te reflete
com o que a vinda,
vida,
te doou e às vezes inscreveu
tão fundo que lá não desces.

Esse rosto
na chuva que circula
em tuas veias
te punge com mil irresgatáveis 
e 



áspero cresce
sob a pele suave do teu rosto.
 (PR, JV, p. 53)

Inicialmente nos deparamos com a oposição entre um rosto que, concomitantemente, o olha 

na  chuva  e  é  ele  mesmo  (Esse  rosto  na  chuva/  te  olha).  Temos,  a  priori,  o  duplo,  tema 

reincidente em literatura, basta lembrarmos os romances de Stevenson, Dostoievski e Saramago 

que tratam dessa bipartição anímica.

A chuva,  longa,  dura  muitos  anos,  portanto,  a  realidade  presente  se  aproxima de  uma 

realidade atemporal que reúne toda a vida, e assim, ela se transforma nos anos que despencam 

sobre ele, fustigando-lhe a memória, assemelhando-se à sangue, matéria vital.

O duplo se esfacela, torna-se muitos,  que se  sobrepõe sobre o rosto inicial  (No rosto, 

outros rostos). A contínua partição de si ao longo do tempo relembra, sobretudo,  Orlando, de 

Virgínia Wolf, com sua longa vida feita de metamorfoses.

Em cada rosto reflete-se uma imagem, um espaço que o define e o faz retornar no tempo. O 

rosto, portanto, prende-se a algo remissivo, irresgatável, que subjaz em um peito encharcado por 

tantos eus recordativos. 

A relevância do elemento água como representação do tempo e da memória é reincidente 

em sua poética, contudo, tal relevância se torna ainda maior no título de um de seus livros: 

Memória da Chuva. O que nos deixa observar a estreita ligação entre o eu-poético e a recordação 

de  uma  chuva  pretérita  que  guarda  em  si  as  marcas  da  passagem  do  tempo,  sobretudo,  a 

permanência de algum fato ou espaço físico que mesmo tendo sido deixado para trás, persiste em 

suas lembranças, ganhando foros de existência autônoma.

O poema que dá título ao livro é representativo dessa interligação entre tempo e chuva:

Talvez o espírito de Deus pairasse



sobre a face das águas,
mas só o que ele,
o menino insone,
viu
foi o escuro e as gotas que caíam
num murmúrio.
Foi só
o que viu
e ouviu,
além da sirene do Cine Glória
em seu alarme
e a avó falando baixinho à Virgem Santíssima,
e os lobisomens no vento,
e na imaginação o açude 
solto nas ruas,
na praça,
subindo até ranger o sino da igreja 
do Divino.

Talvez o Espírito de Deus pairasse
sobre as nuvens,
mas não estava lá quando veio a manhã
e as nuvens se esgarçaram
e o azul foi alagando
o céu,
e o açude respirava 
serenamente 
entre as margens pantanosas e a muralha de pedra.

 
 E todos
 estavam felizes.
 Todos.
 Menos um:
 aquele,
 o menino insone,
 que perdera seu reino submerso. (PR, MC, p.  269–270).

O Desconhecimento do possível reinado de Deus sobre o elemento água/chuva se repete 

duas vezes neste poema (Talvez o espírito de Deus pairasse/ sobre a face das águas (...) Talvez o 

espírito de Deus pairasse/ sobre as nuvens), o que se opõe à realidade da chuva, sua integridade 

física que despenca em gotas sobre o “menino insone” e sobre a cidade que habitara na infância. 

Dois alardes diferentes são causados pela tempestade, o primeiro se relaciona ao medo e é visível 

na sirene do cinema e na reza da avó; o segundo é a instauração e perda de um reino submerso 

que desaparece juntamente com a chuva.



Memória da chuva, porém, não trata apenas da possibilidade de ligação entre os elementos 

que remetem à água e à memória da infância. Já que, além disso, o elemento água irá se ligar a 

temáticas reincidentes em sua obra, como a ausência, a perplexidade e a solidão.

Em “O Rio”, a memória e o espaço pretérito se sobrepõe ao presente, ressurge, portanto, 

um vasto campo de recordações que contém em si  pessoas e paisagens,  de forma que fique 

especialmente nítida a ligação que o poeta faz entre o correr do tempo e o correr de um rio. O 

espaço urbano com seu quarto desaparece, abre-se um novo espaço que se opõe à solidão, um 

espaço amplo feito por uma realidade agrária convidativa à vida, contudo, tal convite é fortuito, 

apenas um flash de uma paisagem distante,  concomitantemente,  encontrada e perdida,  assim 

como  o  pai  é  reencontrado  e  perdido  com todo  o  reino  submerso  que  ele  representara.  A 

memória,  portanto,  liga-se  ao  rio-tempo que  concomitantemente  é  capaz  de  trazer  à  tona  e 

sepultar as recordações de um reino submerso.

Os olhos estão abertos
e teto já não há mais:
há campos verdes e brisa,
cheiro de terra e curral.
Mas só um instante. É como
um denso e invisível rio
correndo e tudo levando-
cores, odores, mugidos.
Levando e trazendo: o pai,
à cabeceira da mesa,
contando suas histórias
de bichos, heróis e deuses. (PR, MC, p. 299-301)

Uma ampliação da relação entre água e tempo se estabelece em “Moringas”:

Na calma das moringas
não se perde o rio.
Na água em repouso
ainda sonha o frio
da alma que flui,
espuma, ou voa (quando 
se lança no vazio).



Da calma das moringas ,
a alma do rio 
vem nos saciar
a cada gole frio.
Que se torna cálido
ao tocar a alma
que aguardava o rio.

Na calma das moringas,
o que sonha é o rio.
Na água que dorme
na calma do frio.
Água que nos traz, 
ao corpo e à alma,
o sonho do rio. (CS, p. 73)

Neste poema, a água represada não perde a sua substância, pois sonha com o rio de onde 

viera, sobretudo, com o frio, espuma, velocidade. O todo contido na parte permanece como não 

esquecimento da essência da água que não deixa de ser rio, da mesma maneira que o tempo 

parado não deixa de ser tempo, pois sonha com outros tempos e espaços físicos.

A água sacia a sede, mas a alma do rio é que verdadeiramente encontra a propriedade de 

saciar o íntimo do eu-poético que aguardava os sonhos do rio. De forma que, a alma do rio se 

encontra e se confunde com a do eu-poético, e ambas se tornam  a mesma matéria de um rio-

tempo.

Sobre este poema Sanches Neto escreveu que:

 A moringa traz a mesma idéia de água represada, mas dentro de uma paisagem mais 
solar. “Moringas” é um poema antológico. Perdeu-se o movimento no líquido guardado 
em recipientes  de  barro,  mas não a  essência  do rio,  agora matéria  anímica.  Nas três 
metáforas relacionadas à água, aparece sempre o barro, símbolo do homem. 
Apesar do fim, do desfazer-se próprio de tudo que existe, o poeta encontra neste objeto 
interiorano a chave para simbolizar a permanência depois de mudado o estado, que de rio 
passa a água doméstica e íntima.
Água em repouso, quietude em que se revive o passado, o tempo aqui é uma promessa de 
união e de reencontro.2

2 NETO, Miguel Sanches. In: Posfácio. Elegia de Agosto. Filho, Ruy Espinheira. 2005.



3 – O Pretérito Revivido

A poética de Ruy Espinheira Filho trabalhará, como foi possível ser observado a partir da 

marcação  temporal,  a  retomada  do  pretérito,  visto  não  como mera  recordação,  e  sim como 

reconstrução. O pretérito revivido significa segundo Bosi (1990, p. 120–121) que “na poesia 

cumpre-se o presente sem margens do tempo, tal como o sentia Santo Agostinho: presente do 

passado, presente do futuro e presente do presente.”

Na poesia de Ruy Espinheira  Filho,  portanto,  a memória  é o principal tema, cerne dos 

outros temas, o que para Sanches Neto pressupõe um “estado de coabitação com um ontem-

agora,  ou  seja,  com  uma  pantemporalidade  -  tudo  que  um  dia  existiu  continuará  sempre 

existindo.”3. Tal conceituação sobre o tempo espinheiriano é ratificada por Junqueira: “O que o 

anima, na verdade, não é o tempo passado nem o tempo presente, mas uma espécie de pantempo 

que os reúne e redime no tempo futuro.4

3  NETO, Miguel Sanches. In Elegia de Agosto (orelha). Ruy Espinheira Filho. 2005. 
4 JUNQUEIRA, Ivan. O Lirismo Elegíaco de Ruy Espinheira Filho. (Epígrafe) Elegia de Agosto. p.25.



A recordação do passado se estenderá por todos os temas da poesia de Ruy Espinheira Filho 

e, relevantemente, irá se comunicar com as perdas produzidas ao longo da vida, o que a princípio 

nos coloca diante de uma poesia saudosista e melancólica que a tudo assiste “como um rio de 

águas que não voltam”. 

O poeta, em entrevista, fala sobre essa tendência melancólica:

Eu não sou um sujeito existencialmente melancólico,  mas quando eu reflito  fico melancólico,  porque a vida é 
melancólica.  Quando você fala  em perdas,  é porque teve conquistas.  Você perde aquilo que um dia possuiu e 
conquistou. Esta é a história da vida e não há outra. A vida é feita de perdas. Você, quando é criança, não perdeu 
nada, só tem coisas a conquistar.  Mas, com o passar da idade, começa a perder.  Vai perdendo os amigos,  vai 
perdendo o pai, vai perdendo mãe, vai perdendo perspectivas, vai perdendo tempo, a perspectiva do tempo diante de 
você. E você só tem um caminho, que é este, pois não há um caminho de volta. 5

Diante  disso,  o  eu-poético  estabelecerá  uma  correlação  entre  não  vivência  e  riqueza, 

possível de ser vista em “Os Bens Maiores”:

O que ficou
 além do enlace
 é o que mais foi
 preso pelo gesto.

 O que não foi
 tocado é o que
 deixou sua marca
 mais nítida na mão.

A gaiola vazia
é onde habita
o que há de mais belo 
em gorjeio e pássaro. (PR, JV, p.  60)

Sobressai no poema, a relação entre o eu-poético e algo que mesmo não tendo sido tocado 

acaba por deixar uma marca indelével, de forma que o que não foi vivenciado em termos de 

experiência tornou-se tão importante quanto as realizações concretas. A permanência do não-

vivido revela o quanto o eu-poético dá à memória o mesmo valor do fato realmente vivenciado.

5 FILHO, Ruy Espinheira. In Jornal A tarde. Entrevista a Elieser César. 
14/11/1998.  www.jornaldepoesia.com.br 

http://www.jornaldepoesia.com.br/


O tempo passado, por conseguinte,  mesmo que “perdido”, é composto por 

uma riqueza de experiências que podem ser reconstruídas. Pois, para o poeta, “mais pleno é o 

perdido, pois o resto/ ainda não se cumpriu.” (PR, SL, p. 116)

O desejo de reconstrução sobressai em “A Música Recusada”:

Te ouvimos, música 
pretérita, e sofremos.
Te amamos inquietamente.
...........................................
Volta, música pretérita,
ao bojo de tua flauta. 
...........................................  (PR, H, p. 50)

No poema, a colocação dos verbos na terceira pessoa do plural do presente do indicativo 

revela que a relação entre música e memória se estende a todos, cada qual com a sua relação 

íntima do fato. O desejo de que a música pretérita possa retornar e se unir ao instrumento onde 

fora executada sobressai como reconstrução da materialidade da música e, conseqüentemente, do 

passado. 

Como se pôde observar nessas passagens, a poesia de Ruy Espinheira Filho se debruça 

sobre  uma espécie  de  passado-presente,  definido  por  ele  como uma constante  “presença  de 

ausência”  (EA,  p.  75),  tão  ou  mais  importante  que  a  própria  experiência  vivida.  Para  o  eu 

poético, portanto, a escrita se relaciona intrinsicamente com a reconstrução das memórias. Indo 

mais longe nessa hipótese, é possível concluir-se, dessa maneira, que a vida presente traz em si a 

capacidade de produção de novas memórias.

Presente e futuro conflitam-se com essa pantemporalidade de um passado presentificado, o 

que acaba por “estabelecer uma relação alienada com o presente.” (FREITAS, 2001, p.  42). 

Sobressai  o  embate  entre  o  tempo  pretérito  reconstruído  e  o  presente,  que  irrompe  como 

realidade avassaladora. A memória aparece como meio de reencontros, campo de felicidade onde 



os fatos da vida pretérita são retomados e reconstruídos, mas o presente sobrepuja quaisquer 

devaneios mais duradouros, o que segundo Freitas (2001, p. 41) estabelece um confronto:

A presentificação do passado é uma constante em Ruy Espinheira Filho. Mas, por outro 
lado, a sua essência se apóia sempre numa oscilação referencial. Aqui não se pode falar 
em permanência: a presentificação do tempo vivido nunca ocorre de forma completa, já 
que a eclosão do real surge para interromper o fluxo, para indicar a impossibilidade de 
retorno ao passado.6

É gerada uma oposição entre a vida idílica reconstruída pela memória e os impasses do 

presente, o que faz com que este se aproxime de um certo exílio. Assim, a preponderância da 

memória torna-se clara em “Inúmero”:

 

Tudo é memória, como a onda

 que vamos visitar e já nos habita
 antes dos nossos pés na areia de prata
 porque é outra onda
 outras
 que já marulham,
 espumam
 em nosso sangue. (PR, SL, p.  99)

Antes mesmo das vivências, outras semelhantes já habitam a memória. A visita ao mar se 

pressente  e  revela,  antes  mesmo de ser  vivida,  através da  recordação de outros mares  antes 

encontrados. Assim, as ondas revividas pela memória se entrelaçam e sobrepõem as do presente. 

De maneira  que  a  vivência  presente  se  torne  uma ponte  entre  real  e  imaginário.  As  ondas 

pretéritas alcançam tamanha significação, a ponto de serem ouvidas diretamente do passado e se 

tornarem um ingrediente corpóreo (sangue).

6 FREITAS, Iacyr Anderson. As Perdas Luminosas. 2001. p.41



3.1 – Memória: dor e sonho.

Na poesia de Ruy Espinheira Filho sobressai a aproximação entre dor e memória, o que 

segundo Freitas  (2001,  p.  24)  demonstra  que  “além do contato  entre  sonho e  memória  –  e 

estabelecendo  uma  razão  de  consequência  com ele  –,  encontramos  a  correspondência  entre 

memória e dor.”

A recordação, portanto, não leva a uma perfeita e feliz reconstrução do passado, já que a 

retomada  torna-se,  concomitantemente,  dor,  tendo  em  vista  que  o  passado  não  pode  ser 

plenamente alcançado como experiência real. Entretanto, a lembrança, ainda que circundada por 

dor é validada pela capacidade de revitalizar o que já não existe mais, por isso o poeta afirma que 

“umas coisas valem/ a dor da memória. (PR, SL, p. 87), o que se dá também em  “Perguntas na 

Sombra”: 

Onde um regato de calma
em que derramar a alma?

Em que vão, ou em que dia,
um hálito de alegria ?

Quando em mim se esquecerá
tudo o que nunca será ?

Como esta dor ter um fim,
se sou o que dói em mim ?  (EA, p. 101)

No poema, sobressaltam quatro perguntas. As duas primeiras irão tratar do questionamento 

sobre a felicidade, enquanto as duas seguintes irão se deter, respectivamente, sobre quando será 



capaz de esquecer o que jamais poderá ser alcançado, e, como cessar a dor se na verdade a dor é 

produzida por ele mesmo, ao recordar. 

Em sua poesia sobressai o traço de agonia que se liga à memória, só apagada com a morte. 

Como em “Permanência”, de A cidade e os sonhos:

À beira de partir, compreende
que não partirá.
Embora a viagem se cumpra,
esta e outras se cumpram,
não partirá.
E tudo será o mesmo.
Nem o vento que passa
passará

................................................

Nunca haverá
Adeus.
Nem o vento que passa
passará,
embora em movimento
como sempre
Antes da morte, nenhum poder 
lhe apagará a dor de não se ir 
jamais  (CS, p.  92)

No poema, a permanência de tudo que não passa mesmo passando, revela que o presente, 

em espécie de cristalização temporal, eterniza-se e se estabelece como barreira ao desejo do eu-

poético de retorno ao passado, o que só poderá ser desfeito após a morte.

Além da junção entre dor e memória, há ainda em sua poesia uma aproximação entre sonho 

e memória, o que faz com que uma exista na outra, de forma que ambas acabem por fundir-se.

Há, logo, uma vida que se refaz no sonho enquanto matéria do passado. Não por acaso Ruy 

Espinheira Filho utiliza como epígrafe de A cidade e os sonhos, o seguinte trecho de Jorge Luis 

Borges: “o que é o nosso passado senão uma série de sonhos ? Que diferença pode haver entre 



recordar sonhos e recordar o passado ?”7  Tal citação revela a aproximação entre a recordação do 

passado e o ato de sonhar, o que pode ser observado em “No Silêncio”:

 Repousa. Fecha os olhos.
 E, lentamente,
 recomeça a compor outro passado. (EA, p. 73)

 

A memória, em conseqüência disso, acaba por receber os delineamentos de algo não apenas 

vivido, mas transformado, o que para Bachelard (1996, p. 114) revela que:

A  memória-imaginação  faz-nos  viver  situações  não  fatuais,  num  existencialismo  do 
poético que se livra dos acidentes. Melhor dizendo, vivemos um essencialismo poético. 
no devaneio que imagina lembrando-se, nosso passado redescobre a substância. Para lá 
do pitoresco, os vínculos da alma humana e do mundo são fortes. Vive então em nós não 
uma memória de história, mas uma memória de cosmos.

Como se passa em “Soneto da Chuva e da Voz”:

Desde que despertei está chovendo. 
Aliás, desde antes, pois, ainda dormindo,
claramente escutei chuva caindo
longe, por trás de um sonho: meu pai lendo,

para mim, Hora absurda, ainda estou vendo 
seu rosto em luz antiga. Quase findo 
é o dia, agora, e a chuva caindo, caindo...
E em minha alma meu pai ainda está lendo.  (EA, p. 55)

No poema, a recordação se dá durante o sonho, contudo, o poeta acorda com a sensação de 

que a chuva que cai após haver despertado é uma extensão daquela que acontecia durante o sono. 

A sobreposição entre sonho e realidade interfere no limite existente entre ambos e com isso a 

barreira temporal desfaz-se, desfazendo, assim, a perda do pai que ao reaparecer lendo, no sonho 

do eu-poético, “Hora Absurda”, poema constante do  Cancioneiro, de Fernando Pessoa, revela 

que a chuva ocorrida no sonho difere de algo físico, conseqüentemente, opondo-se à chuva real, 

7 BORGES, Jorge Luís. O Livro. In: A  Cidade e os Sonhos. FILHO, Ruy Espinheira



pois aquela se dá exclusivamente no poema de Pessoa (1983, p. 43) e representa o íntimo do eu-

poético espinheiriano: “chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora,/ E a hora 

é de assombros e toda ela escombros dela...”.

A continuidade temporal,  definida como pantemporalidade por Ivan Junqueira e Miguel 

Sanches Neto, é a aglomeração, em um só, de todos os outros tempos, sobretudo, criando um 

novo tempo, uma nova estação. O que é rememorado tem a marca da recriação, o passado, logo, 

ainda que tendo sido vivido, torna-se uma nova experiência. Pantempo e recordação em verdade 

são um no outro, coexistem, alimentam-se um do outro.

4 – O Pretérito da Infância

É relevante a ligação entre memória e recordação da infância na poesia de Ruy Espinheira 

Filho. Tão relevante que o poeta faz referência ao célebre poema de Casimiro de Abreu, “Meus 

Oito Anos”, em “Saudades”, de A cidade e os sonhos:



Gostava de declamar Meus oito anos

Era mais ou menos, o que tinha 
na época: oito anos.

Como sentir saudades dos oito anos 
aos oito anos ?

Não mais estranho do que sentir, 
como agora, 
em plena vida,
a saudade antecipada 
da vida. (CS, 2003, p.  82)

Sobressai a ligação entre o poeta e Casimiro de Abreu, assim, a saudade emerge quando 

ainda criança, da mesma maneira que a saudade da vida se dá enquanto ainda vivo. Há, por 

conseguinte, um saudosismo arraigado, construção de memórias em meio à vivência dos fatos 

presentes, riqueza conservada como futura possibilidade de recordação.

 A ligação entre infância e recordação indica “ a permanência, na alma humana, de um 

núcleo  de  infância,  uma  infância  imóvel  mas  sempre  viva,  fora  da  história,  oculta  para  os 

outros.” (BACHELARD, 1996, p. 94)

Logo no livro de estréia,  Heléboro, é possível perceber a relação estabecida entre o eu-

poético e as memórias da infância, o que para Bachelard (2003, p. 35) indica que “a infância é 

certamente  maior  do que  a  realidade.”  É o  que se  observa  em toda  a  obra  poética  de  Ruy 

Espinheira  Filho.  De  maneira  que  a  infância  aparentemente  perdida  para  sempre,  reaparece 

constantemente, como em “Poções Revisitado: algumas notas”:

O que será que me perturba:
as andorinhas ? o canto da procissão ?
Não e não.
É a sombra de Flash Gordon
voando ao planeta Mongo,
para nunca
nunca mais voltar
na próxima semana (PR, p. 43–46)



Neste poema, o aparecimento das andorinhas, do canto e, sobretudo, do “nunca mais” reflete 

o diálogo que o eu-poético estabelece com “O Corvo”, de Edgar Allan Poe (2000, p. 895–899 ):

....................................................

E esta ave estranha e escura fez sorrir minha amargura
Com o solene decoro de seus ares rituais.
Tens o aspecto tosquiado, disse eu, mas de nobre e ousado,
Ó velho emigrado lá das trevas infernais!
Dize-me qual o teu nome lá nas trevas infernais.
Disse-me o corvo: nunca mais.
....................................................

No poema de Poe, o nunca mais, trazido pelo corvo, representa a impossibilidade, sobretudo, 

do  reencontro  com  a  mulher  amada,  marca,  também,  da  passagem  do  tempo.  Já  em  Ruy 

Espinheira  Filho,  o  “nunca  mais”  se  refere  à  Flash  Gordon,  herói  espacial  de  história  em 

quadrinhos,  que  retorna  ao  planeta  Mongo  para  nunca  mais  voltar  na  próxima  semana, 

interrompendo a continuidade da história, o que se reflete em perda e abandono. 

Diante da infância real outras são fecundadas. O que pode ser observado em “Nome”:

Há um nome que não digo,
embora sempre comigo.

Cintila ao sol, ao luar,
e na lembrança do mar

 –que me chama na distância,
 com promessa de outra infância
 (que por ter sido promessa, 
 foi sonhada- e houve, e não cessa.).

 Cintila sempre: na calma
 ou nos estertores da alma. 

Voa alto, por sobre as casas,
como vento, como asas.

Voa além do horizonte. Voa
às nascentes da garoa.



Voa pela vida, chama
que tudo que é vida inflama

– e o que não pulsa de vida
beija de vida incendida.

Voa e me cala, e me consome
em seu segredo, esse nome

que me encanta assim consigo
neste sonho que há comigo. (CS, p. 66–67). 

No poema, o que o chama na “distância” do passado é um nome não revelado, que ao 

mesmo tempo  é  chamamento  e  chama capaz  de  inflamar  a  vida.  Esse  nome relaciona-se  à 

infância, sobretudo, a uma que poderia ter sido modificada no passado, mas que ainda assim 

permanece como permanente sonho. 

A relação entre infância e devaneio é estabelecida por Rosenbaum (2002, p. 41), pois para a 

autora, aquele período é “claramente o espaço da saúde, da ingenuidade, da espontaneidade, da 

simplicidade e, sobretudo, da plenitude –, a infância é trazida para o âmbito da poesia imbuída de 

uma aura mágica, sagrada.”

Faz  parte  da  “reengenharia”  espacial  da  infância,  a  retomada  de  uma  “geografia”  que 

compunha a cidade de outrora que impregnada de uma casa, árvores, pássaros e outros seres se 

sobrepõe a cidade do presente.

 A  cidade,  outrora  vivida  na  infância,  entretanto,  aparece  agora  com  os  contornos  do 

recriado, paragem impossível de ser revisitada fisicamente, mas que reaparece como um espaço 

imagístico no qual  a felicidade ainda é possível, o que pode ser observado em “Permanência”:

Esta é a cidade dos sonhos.
A que me sonhou outrora.
A mesma que agora sonho. (CS, p. 93)



Retorna-se não somente às memórias da infância, como também às que se referem a um 

espaço físico-geográfico onde esta continua existindo para “sempre”, fora do tempo cronológico 

e da total possibilidade de esquecimento. 

Uma cidade sonhada por ele, mas que também guarda em si a possibilidade dela mesma 

erigir-se em sonho, de forma que para Sanches Neto essa “cidade inventa o eu e é inventada por 

ele”8. Sendo assim, a aproximação entre cidade e sonho revela a interferência de uma na outra. A 

cidade que antes o sonhou, através de um processo de construção de suas memórias, agora é 

sonhada por ele a partir da reinvenção e busca dessas mesmas memórias, misto entre realidade e 

devaneio vinculado ao espaço físico.

A memória da infância, portanto, vincula-se ao espaço, o que para Bosi (1990, p. 13) quer 

dizer que:

A imagem é um modo da presença que tende a suprir o contacto direto e a manter, juntas, 
a realidade do objeto em si e a sua existência em nós (...)
O nítido ou o esfumado, o fiel ou o distorcido da imagem devem-se menos aos anos 
passados que à força e à qualidade dos afetos que secundaram o momento da sua fixação. 
A imagem amada, e a temida, tende a perpetuar-se: vira ídolo ou tabu. E a sua forma nos 
ronda como doce ou pungente obsessão.

Miguel Sanches Neto, em artigo intitulado  Cidade Memorável, trata da recriação de uma 

cidade na poesia de Ruy Espinheira Filho. Para Sanches Neto, as fábulas contidas em As Cidades  

Invisíveis, de Ítalo Calvino, revelam a necessidade humana em conter ou mesmo negar o tempo a 

partir  da  reconstrução  mitológica  do  espaço  físico.  Definição  que  se  aproxima  da  recriação 

estabelecida por Ruy Espinheira Filho, pois além de tratar-se de uma negação temporal, a cidade 

recordada pelo eu-poético não é necessariamente uma cidade real,  “e sim um não-lugar sem 

latitude  definida,  demarcada  pela  divisa  móvel  da  recordação.9 Cidade  envolta  em  afeto, 

8 NETO, Miguel Sanches. In: FILHO, Ruy Espinheira. Elegia de Agosto (Posfácio). p. 251. 

9 NETO, Miguel Sanches. In: FILHO, Ruy Espinheira. Elegia de Agosto (Posfácio). p. 249–250. 



reconstruída pelo poder restaurador que une sonho e memória, também uma Cidade Invisível 

habita Ruy Espinheira Filho e por ela, ele viaja em suas memórias, negação do tempo e de sua 

respectiva  passagem.  Logo,  cidade  reinventada,  habitada  por  uma  infância  igualmente 

imaginária, união entre memória e espaço, o que para Bachelard (1996, p. 99), afirma a ligação 

entre imaginação e memória:

em  sua  primitividade  psíquica,  imaginação  e  memória  aparecem  em  um  complexo 
indissociável,(...) o passado rememorado não é simplesmente um passado da percepção. 
já num devaneio, uma vez que nos lembramos, o passado é designado como valor de 
imagem.

É o que acontece em A cidade e os sonhos, livro no qual Ruy Espinheira Filho se utiliza 

de uma cidade inexistente, , mas presente pela recriação dos lugares, pessoas e infância, o que 

para  Bosi  (1990,  p.  112)  afirma  uma  espécie  de  pretérito  atemporal  capaz  de  refazer-se 

continuamente:

Nessa perspectiva, a instância poética parece tirar do passado e da memória o direito à 
existência; não de um passado cronológico puro – o dos tempos já mortos-; mas de um 
passado presente cujas dimensões míticas se atualizam no modo de ser da infância e do 
inconsciente. 

Em “Sempre”, sobressai a ligação entre recordação e infância:

a infância é sempre
Nela uma fonte canta
como cantam
uma romã preciosa de orvalho
e a luz da manhã sobre um menino. (PR, MC, p. 275)

No poema, sobressai a interligação entre infância e espaço, semelhante ao que acontece em 

outros poemas de Ruy Espinheira Filho, relação também estabelecida por Casimiro de Abreu em 

“Meus Oito Anos”. O eu-poético espinheiriano eterniza a infância a partir da ligação entre esta e 

um ambiente natural, fonte de vida e recordação.



Em sua poesia é reincidente o aparecimento de uma janela, o que é possível de ser observado 

entre outros poemas, em “Rapto”:

Abriram a janela
alta e o dia
penetrou na sala.

..............................
Mas que dia ? Tudo
é outra coisa, e fria.

E o menino vê
que o que o ilumina
e aquece não 

se encontra lá fora
- mas sepulto no 
pó da casa morta. (PR, JV, p. 69)

No poema, a janela é utilizada como interligação entre o eu-poético e as recordações do 

passado, sobretudo, com a infância e a casa que fora habitada, o que para Bachelard (2003, p. 24) 

revela que “a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro 

universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepção do termo.” Dessa forma, 

Bachelard (2003, p. 75) amplia a relação entre casa e passado, ao aproximá-la dos sonhos:

O mundo real apaga-se de uma só vez, quando se vai viver na casa da lembrança. De que 
valem as casas da rua quando se evoca a casa natal, a casa de intimidade absoluta, a casa 
onde se adquiriu o sentido da intimidade ? Essa casa está distante, está perdida, não a 
habitamos mais, temos certeza, infelizmente, de que nunca mais a habitaremos. Então ela 
é mais do que uma lembrança. É uma casa de sonhos, a nossa casa onírica.

A reconstrução do passado a partir da casa se dá por haver uma ligação direta entre espaço e 

memória, pois segundo Bachelard (2003, p. 29):

Não podemos reviver as durações abolidas. Só podemos pensá-las, pensá-las na linha de 
um  tempo  abstrato  privado  de  qualquer  espessura.  É  pelo  espaço,  é  no  espaço  que 
encontramos  os  belos  fósseis  de  duração  concretizados  por  longas  permanências.  O 
inconsciente permanece nos locais.



A casa da infância, dessa maneira, irá se sobrepor às outras, de maneira que o eu-poético 

permanece “recordando outra casa/ velha/ muito velha” (PR,CB, P.228), que contém em si as 

vivências do passado,  o que para Bachelard (2003, p. 25) significa que :

a casa não vive somente no dia-a-dia, no curso de uma história. Pelos sonhos as diversas 
moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando, 
na nova casa, retornam as lembranças das antigas moradas, transportamo-nos ao país da 
Infância Imóvel, imóvel como o imemorial. Vivemos fixações, fixações de felicidade. 
Reconforta-nos ao reviver lembranças de proteção.

Em “Aqui Estou Eu, Comigo” transparece a oposição entre a casa da recordação e a do 

presente:

Aqui estou eu, comigo. Escuto a tarde.
Vozes distantes, um sino. Ocorre-me
jamais ter sonhado morar
nesta rua, nesta
velha casa de onze janelas 
e canos de chumbo .
Sonhei 
e atingi outras coisas. Nenhuma,
porém, tocada, se cumpriu
como em minha esperança.
Mais 
que todas, saciam-me 
estas paredes, construídas
há muito e não 
para mim. Com as quais
não sonhei
e assim não doem
em mim qualquer perda. (PR, MS, p. 155)

A casa do presente, portanto, revela-se como contrária àquela que ele sonhou em viver, a 

sonhada emerge de uma tarde distante que ecoa na memória, contudo a casa atualmente habitada 

não lhe causa pesares, pois não sendo arquitetada por ele em sonho, ou vivida ao longo da vida, 

não guarda em sua construção qualquer possibilidade de recordação de perdas, portanto, uma 

casa sem alma. 



A recordação das casas habitadas ao longo da vida se erige como comparação com a da 

infância, pois a do passado “era muito mais do que uma casa:/ era mais como uma alma.”. (EA, 

p. 108). A casa natal, portanto, é um ser anímico que se opõe às outras habitações. Assim sendo, 

as casas habitadas ao longo da vida jamais serão seu “verdadeiro lar”, porque não sonhadas por 

ele, não guardam a intimidade daquela deixada na infância, pois, segundo o poeta, a casa vivida 

depois da infância “não era a casa que meu pai construíra”(EA, p.94).

5 – O amor perdido, o amor reencontrado

Freitas (2001, p. 24) conclui que na poesia de Ruy Espinheira Filho “o fracasso amoroso 

encontra-se unido ao aprisionamento de toda a realização vivencial no passado”. Diante dessa 

interpretação sobre o amor na obra do poeta, sobressai a tendência do eu-poético em localizar 

outros de seus temas no passado. Dessa forma, o amor alia-se aos outros temas na reconstrução 

do pretérito. 

A recordação, sobretudo, acaba por abrir uma disjuntiva: de um lado a memória torna-se 

meio de devaneio, de outro, volta-se para as impossibilidades surgidas ao longo da vida.

O amor não vivido ou perdido localiza-se no passado, contudo, este não é uma instância 

morta,  mas  um tempo  que  se  estende  por  outros  tempos.  Logo,  o  amor  impossibilitado  no 

passado se estende até o presente, o que pode ser observado em “Descoberta”:

Só depois percebemos
o mais azul do azul,
olhando, ao fim da tarde,
as cinzas do céu extinto.



Só depois é que amamos
 a quem tanto amávamos;
 e o braço se estende, e a mão
 aperta dedos de ar. 

Só depois aprendemos 
a trilhar o labirinto;
mas como acordar os passos
nos pés há muito dormidos ?

Só depois é que sabemos 
lidar com o que lidávamos.
E meditamos sobre esta
inútil descoberta

enquanto, lentamente,
da cumeeira carcomida 
desce uma poeira fina
e nos sufoca. (PR, H,  p. 41).

No poema,  o  azul,  o  amor e  o  labirinto só são deveras  compreendidos  após  as suas 

vivências e respectivas transformações em memória relacionada ao passado. Pois, como já foi 

visto até aqui, o pretérito é o tempo para o qual o eu-poético se volta na ambientação de seus 

principais temas, logo, no tema amoroso não seria diferente. Só após a passagem do amor é que o 

sentimento pode realmente se tornar amor, moldar-se conforme o desejo de recordação do eu-

poético, tocando assim dedos que são feitos de ar, mas que não deixam de serem dedos. Diante 

de toda essa questão que relaciona uma maior compreensão dos fatos ao passado, sobressai a 

ligação entre o ato de meditar sobre este e a passagem do tempo, visto pelo poeta como uma fina 

poeira que desce da parte mais alta do telhado e os sufoca. 

O amor vinculado ao passado se reflete em algo que mistura memória e devaneio, assim, é 

relevante o aparecimento de  “Eurídice” em sua poesia:

Eurídice
vária e às vezes
não humana, dispersa por onde
passou Orfeu
e por onde nunca pára
de passar. (PR, JV, p.  54–58)



A Eurídice do poema não é apenas uma, mas várias, misto entre carne e mito, representação 

da busca de sua poesia por uma musa. Uma dessas possíveis “Eurídices” foi identificada por 

Samyn (2006, p. 19–25) como uma menina morta que constantemente reaparece na poesia do 

autor, simbologia de um desejo iniciático, marca da impossibilidade de consumação amorosa que 

o acompanha desde a infância:

Há um paradoxo no cerne da poesia de Ruy Espinheira Filho: um paradoxo que surge 
representado pela figura de uma menina, para a qual convergem dois impulsos líricos 
opostos. De um lado, há um impulso vital, que de certo modo encontra-se associado a 
uma contemplação consciente do mundo; de outro, um elã estreitamente relacionado à 
morte, que comumente desperta de forma arrebatadora e involuntária. E é em meio à 
tensão entre estes dois impulsos, opostos e inconciliáveis, que tantas vezes emerge o estro 
de Ruy Espinheira. 

A relação identificada por Samyn entre o vestido branco e o desejo é visível entre outros em 

“Vestidos”:

De vossos vestidos brancos 
é que me nascia do dia 
aos domingos, e a alma nítida
de uma inquieta alegria. 
................................................ (CS, p. 51)

E a relação entre a menina de vestido branco e a morte em “A Menina e o Anjo”:

O que fazia o teu Anjo da Guarda,
que te deixou ficar assim branca branca, 
neste vestido branco,
neste caixão tão branco que me dói os olhos 
há tantos anos ?
.....................................................................

um homem que a recorda desde a infância,
que nunca deixou de vê-la por toda a vida,

..................................................................... ( CS,  p. 60–61)



Uma das vertentes do tema amoroso de Ruy Espinheira Filho sobressai em “As Sombras 

Luminosas”, a da ligação entre amor e romantismo, pois, é bastante significativa a relação entre 

o ato de não haver tocado a mulher amada e a ferida sem cura deixada no íntimo do eu-poético, o 

que para Andrade (1974, p. 200), referindo-se a algumas características dos poetas românticos da 

2ª Geração, significa que “um dos mais terríveis fantasmas que perseguem o rapaz é o medo do 

amor, principalmente entendido como realização sexual.”

porque não a tocaste
te feriste assim
tão fundo e sem cura. (PR, SL, p. 117–120). 

No tema da recordação amorosa, contudo, não apenas a não-consumação se estabelece como 

um sinônimo do distanciamento,  pois  sobressai um amor que mesmo tendo sido consumado 

simboliza o desenlace, o que pode ser visto em “Canção da Permanência”:

Porque aqui ela viveu, 
o tempo não pode nada.
É a mesma lua que ceifa 
as sombras da madrugada. (PR, MC, p. 309)

Contra o amor do passado, deste poema, o tempo pouco ou nada pode, pois o amor e a 

presença da mulher amada encontram-se resguardados pela memória. Esta, portanto, refaz o que 

havia se perdido, da mesma maneira que a lua se refaz continuamente, à parte a passagem do 

tempo. 

Algumas vezes, para a mulher da memória fica reservado apenas o que permaneceu de bom, 

enquanto que para o eu-poético que a recorda, fica a dura convivência com as lembranças do fim 

do amor, interligação entre memória e dor observável em “Canção Do Pirata Naufragado”:

Para ela, aquele aroma 



de rosas, de sorrisos e um
amplo luar. Para mim,
uma garrafa de rum.
Para ela a brisa, a pétala
das nuvens, a noite calma
de um corpo que sonha. Para 
mim, os pesadelos da alma. (PR, MC, p. 306)

No poema, os pesadelos da alma, portanto, produzidos em meio à perda amorosa se tornam 

uma constante,  de um lado um amor não alcançado, de outro,  a vivência  que se transforma 

igualmente em dor. Para a mulher amada ficam as marcas do encontro com a felicidade e o 

sonho, enquanto que para o eu-poético permaneça o desenlace.

A poesia de Ruy Espinheira Filho, contudo, ao referir-se à questão amorosa, não se detém 

apenas  na  impossibilidade  ou  distanciamento,  pois  uma outra  vertente  sobressai,  a  do  amor 

desligado da recordação e da impossibilidade, nesse sentido, a dissociação entre o eu-poético e o 

amor do passado pode ser observada em “Bilhete a Maria”, de Elegia de Agosto:

Desperto para o teu corpo nesta noite madura.
Desperto com o corpo. Aqui não há almas.
A saudade é do corpo, e é o corpo o que se modula
na memória do corpo, sem desconcertos de alma

Aqui é a maré do corpo, densa, respirando
o seu morno marulho: corpo a corpo. Espessa
harmonia. Memória: corpo em corpo. Tudo
anterior à alma, esse sopro de intempéries.

O despertar é do corpo, a saudade é do corpo,
na memória do corpo é o corpo que se modula
quando, em denso marulho, espesso, corpo em corpo,
desperto-me teu corpo nesta noite madura. (EA, P. 56)

 No poema, o “despertar” maduro (meia-idade) é produzido no corpo e se refere ao corpo da 

mulher  amada,  de  forma  que  não  sobressaiam saudades  pretéritas  ou  que  envolvam alma  e 

memória. O eu-poético ao deixar de lado a alma, juntamente com a recordação, desvincula-se da 

impossibilidade amorosa. A memória corpórea antecede à alma e vincula-se a uma pré-história, 



ao encontro biológico onde a racionalidade representada pela memória inexiste. Assim, os corpos 

se entendem e modulam em espécie de ritmo sonoro, peças que se esperavam ao longo do tempo; 

a felicidade amorosa, enfim, é possível. 

Estabelece-se uma relação entre este poema de Ruy Espinheira Filho e “Arte de Amar” de 

Manuel Bandeira, pois ambos se aproximam de um amor que se relaciona ao gozo físico em 

detrimento do proporcionado pela alma.

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma,
A alma é que estraga o amor.
Só em Deus ela pode encontrar satisfação,
Não noutra alma.
Só em Deus – ou fora do mundo. (BANDEIRA, 1958, p. 365)

6 – O Tema da Morte

Na poética  de  Ruy  Espinheira  Filho  a  morte  é  um tema  constante  desde  Heléboro,  

primeiro livro. Vale recordar a significativa importância com a qual o poeta tematiza  passagem 

do tempo ao relacioná-lo com seus temas. Sendo assim, diante da marcação temporal que se 

volta constantemente para o tempo pretérito, percebemos o papel da infância e do espaço (a 

cidade e a casa), temas que ao unirem-se à morte e à distância “surgem como figurações que 

dominam o imaginário lírico. São tópicos que sinalizam insistentemente o que se ausenta do 

convívio do poeta.” (ROSENBAUM, 2002, p. 200)

A morte, como tema, inicia-se em “Os Objetos” primeiro poema de Heléboro:

Os objetos
permanecem claros.

Habita a moldura
uma mulher de faces
cor-de-rosa.



Sobre a mesa de mármore
um cavaleiro de porcelana
saúda as visitas.

A caneta ainda escreve
com a mesma tinta
de um azul levemente melancólico.

Na gaveta dormindo
sob cartas e poemas,
o revólver aguarda. (PR, H, p. 11)

No  poema,  deparamos  com  a  morte  hipoteticamente  representada  através  do  objeto 

(revólver) que aguarda sob cartas e poemas a sua vez de ser utilizado como solução objetiva de 

um  possível  dilema,  o  que  para  Mota  (2002,  p.  66)  representa  que  “a  violência  potencial, 

iminente,  está  oculta  sob  os  papéis,  sob  as  palavras.  Mas  o  poeta  consegue  enxergá-la  e 

desentranhá-la, não de modo destacado e evidente, e sim colocando-a como força de sentido a se 

construir.”

O revólver sobressai, portanto, como um objeto representativo da possibilidade de suicídio 

ou de violência dirigida a terceiros, caso a comunicação com os homens (cartas) e o lirismo 

(poemas)  não  dêem  conta  dos  possíveis  conflitos,  ainda  que,  tais  conflitos  não  apareçam 

especificados  no  poema,  pois  a  descrição  do  ambiente  sobressai  por  sua  impessoalidade, 

entretanto,  transparece  certa  melancolia,  determinado afastamento  entre  o  eu  e  as  coisas.  A 

“claridade” dos objetos prende-se a uma funcionalidade mais metafórica do que real, ao mesmo 

tempo em que  cada  um dos  objetos  está  dotado de  tragicidade.  Há  mesmo um excesso  de 

normalidade  que  oculta  um  subjacente  desequilíbrio,  só  sugerido  nos  versos  finais  onde  o 

revólver  aparece  e,  sobretudo,  a  partir  do  verbo  “aguardar”  que  sugere  um  possível 

acontecimento  no  qual  o  revólver  possa  se  fazer  necessário.  A  arma,  logo,  segundo  Ivan 

Junqueira, aparece como efeito surpresa de um poema que parecia estar sendo levado para uma 



arraigada melancolia e um desfecho previsível, pois o aparecimento dela como um desses objetos 

capazes de clarificar as coisas, põe fim à claridade trazida por todos os outros:

É nesse primeiro poema de um livro de estréia que já se podem perceber duas das 
características  por  assim  dizer  emblemáticas  da  poesia  de  Ruy  Espinheira:  aquele 
lirismo  elegíaco  a  que  anteriormente  aludimos   e  sua  ostensiva  predileção,  como 
adiante veremos, pelo metro curto, seco e amiúde incisivo.10

Em “Oferta” há uma caracterização bem diversa de “Os Objetos”, se a materialidade da vida 

ou algo semelhante pode continuar de alguma outra maneira,  logo, a problemática em viver 

também poderá continuar nessa possível existência, o que põe em xeque o revólver como um 

objeto  dotado de  “claridade  funcional”  e  a  morte  como solução  plausível  para  os  possíveis 

conflitos da vida. Logo, o que antes se mostrava, portanto, objetivamente e “iluminada” (morte/ 

revólver), solução segura, quase que esquecida entre palavras (cartas e poemas), mostra-se agora 

como fonte de medo e preocupação, pois se o eu poético revela-se pouco preocupado com a 

própria morte ou mesmo detentor de um controlável sentimento de medo, acaba por refletir sobre 

a sua não-possibilidade, e assim, o temor de que a existência continue, caso a vida não acabe, 

coloca-o diante do dilema morte versus eternidade. 

10 Junqueira, Ivan. (O Fio de Dédalo- O Lirismo Elegíaco de Ruy Espinheira Filho) 
In: FILHO, Ruy Espinheira. Prefácio de Elegia de Agosto 1996. pp. 72-89.



6.1 – A Morte e o sonho

Em “O Morto”, de  Heléboro,  Não há a identificação de quem possa ser o morto que 

aparece no sonho, contudo,  caracterizado por ações familiares acaba por assemelhar-se a alguém 

do passado que, todavia aparece despersonificado, assumindo, assim, a face da morte.

O morto vem no sonho
claro e completo
com seu jeito próprio
de lidar com crianças.
De beber
com o rosto
cheio de manhã. (PR, H, p. 18)

A aproximação entre morte e sonho, além de dar um contorno mítico a esse ser sem nome, 

faz com que ele se torne representante de um mundo do esquecimento, símbolo que relembra ao 

eu-poético sobre a temporalidade da vida. O sonho, por conseguinte, em sua poesia, além de 

guardar em si a possibilidade de reinventar uma vida vivida, tem também a função de reunir os 

vivos e os mortos em um único espaço, onde o reencontro possa se dar, então, já não se tem mais 

o morto como um retrato fiel, mas sim como reconstrução, na qual o ser do passado reaparece 

envolto em recriação. 

O que transparece em “O Avô”, de Julgado do Vento,  repetir-se-á em numerosa série, na 

qual a descrição da morte de amigos e parentes terá como espaços físicos: velórios e  cemitérios, 

sempre utilizados como ambientes de reflexão sobre a transitoriedade da vida:

O Avô entre rosas
com seu terno escuro. 
..................................



Avô, já nos retiramos.
Em silêncio vamos descendo
a ladeira. Pó do teu pó,
flutuaremos até
que o vento contenha o sopro.

E então te herdaremos 
também essa paz final.
Absoluta. Tão perfeita
que nem a saberemos. (PR, JV, p.  67)

A aproximação entre espaço e memória é de relevante papel na obra de Ruy Espinheira 

Filho, haja vista a ligação entre a infância e os locais. Especificamente no tema da perda deixada 

pela morte, o espaço terá a conotação de uma realidade que se reafirma através da realidade 

física, intransponível.

O poema é construído como espécie de “diálogo” entre ele e o avô que se torna símbolo do 

“pó” que os familiares carregam e ao qual todos voltarão a qualquer  momento,  conforme a 

máxima  latina  (do  pó  vieste  e  ao  pó  voltarás),  ao  mesmo  tempo,  esse  avô  torna-se  um 

privilegiado por encontrar ao morrer as respostas para as interrogações sobre a morte.

A memória relacionada aos mortos revela uma das faces do conflito entre presente e 

passado,  pois  “consciência  da  finitude humana que,  por  sua vez,  desenvolve-se  na  dolorosa 

consciência do nada. (FREITAS, 2001, p. 47), isso se torna evidente em “Dia de Finados” de 

Julgado do vento:

Tantos são os abandonados
e caminham ásperos no silêncio.
Há os que rezam, os que choram, os que se mantém impenetráveis.
E todos depois retornam às casas, aos pequenos
mitos auxiliares de cada dia
sob o indiferente azul do céu. (PR, JV, p. 78)

Os abandonados, não os mortos, mas os vivos, caminham, alguns em desespero, outros 

em dor  pétrea que  não se desarma para o  outro.  Contudo,  o  percurso fúnebre em um dado 



momento precisa ser deixado para trás em direção à vida presente, concreta, que nada sabe sobre 

abandonos e persiste na indiferença diária do azul do céu.

As perdas somam-se e com isso forma-se o que o poeta denomina como um “tesouro de 

ausências”, o que para Freitas (2001, p. 42–43) revela que “a convivência com a perda, em seu 

caminho mais  extremo,  transforma  este  ato  produtor  em uma forma  secreta  de  morte,  uma 

antecipação (...), assumida no resgate das pequenas mortes cotidianas.” 

Assim sendo,  o eu-poético volta-se para as lembranças dos mortos e  ambos ganham os 

contornos de um tesouro, pois somente o que ficou perdido poderá ser dele para sempre, pois 

resguardado contra as intempéries do tempo e do esquecimento. 

6.2 – A Morte do Pai

A presença do pai é tema relevante na obra poética de Ruy Espinheira Filho, haja vista a 

constante  reaparição  nos  poemas  que  recordam  a  infância.  A  partir  de  “O  Pai”,  contudo, 

sobressai a morte do pai. Neste poema, a ambientação física (um cemitério) semelhante a “O 

Avô”, pois,  em sua poesia,  a localização física faz-se de grande importância  como meio de 

interligação com a memória.

Em “O Pai” sobressai a caminhada da entrada à lápide, e nessa caminhada o ato de caminhar 

(verbo) entre túmulos acaba por se entrelaçar com o próprio caminho (substantivo), de forma que 



ambos  (verbo  e  substantivo)  se  assemelhem.  Assim  sendo,  o  caminho  e  o  caminhar  se 

confundem, de maneira que a visita ao cemitério soe não somente como simples passagem por 

entre árvores e túmulos, mas fundamentalmente como certeza de que é o caminho em direção à 

morte pertence a todos.

Caminho entre túmulos
caminho 
entre árvores exaustas de velar os mortos 
caminho 
aos vinte e três dias de tua ausência 
lendo sem acreditar teu nome na pedra
sob o número 3844  (PR, CB, p. 227–235)

A passagem do tempo é ratificada pela contagem exata do número de dias (aos vinte e três 

dias) após o sepultamento e pelos anos de nascimento e morte que constam na lápide ( 1921-

1986), o que revela a incompreensão do eu-poético diante do tempo e da morte. Sobressalta a 

perda dos traços que marcam a vida humana, a alma se perde e se transforma em um simples 

número estampado na pedra.

O tema da morte acaba por representar a falta de sentido da vida, pois tudo, inevitavelmente, 

acabará na morte. O sentido da vida se perde, a morte sobressai como realidade avassaladora que 

suplanta a vida. De forma que aquela surja como ramificação da conturbada relação que o eu-

poético mantém com a passagem do tempo.

na mão esquerda o frio da alça do caixão 
que não soltei 
nem quando cimentaram a pedra sobre ti 

que não soltarei nunca. (PR, CB, p. 227–235)

 



A realidade física circundante e a  memória se entrelaçam, de forma que mesmo após o 

sepultamento a sensação de frio deixada pela alça do caixão não seja esquecida e se torne o 

símbolo da ausência e perda, pois o corpo do pai continua sendo carregado permanentemente.

 Caminho
 e não venho do carro que deixei na porta
 do Campo Santo
 nem
 do apartamento silencioso
 mas de muito mais longe e antes
 de uma névoa
 através da qual te vejo. (PR, CB, p. 227–235)

A caminhada ganha inicialmente os contornos do percurso por entre túmulos (Caminho 

entre túmulos) para logo após transformar-se em uma trajetória em meio à memória. Portanto, o 

caminho físico transforma-se em viagem pela memória que se relacionam ao pai. 

Caminho
é escuro o corredor assoalhado 
e imenso e frio
e é amargo o peito desse menino que anda sobre as tábuas
rangentes
sozinho
(...)
Caminho
bebes com amigos na sala
tua voz domina.(PR, CB, p. 227–235)

O principal “campo de pouso” desse caminho atemporal é a infância, é para lá que o eu-

poético se volta na reconstrução da imagem paterna. A princípio o caminho é revisto por entre 

sombras tal qual os caminhos do cemitério, mas logo ao final do corredor dessa casa mítica, pois 

“dentre todas as coisas do passado, é talvez a casa que se evoca melhor” (BACHELARD, 2003, 

p. 76), a voz do pai reaparece e o direciona no retorno ao passado. Mais uma vez, portanto, 



reaparecem o retorno à casa e à infância, como se deu em vários poemas relacionados ao tema, 

contudo, a recordação se liga a um traço de tristeza, pois a morte do pai já está consolidada.

Há uma confluência entre a recordação e a superação da perda do pai, pois ao reencontrá-lo, 

tempo e morte são superados. Diante disso, a perda do pai acaba por lhe parecer como uma 

espécie de falha dos sentidos, pois impossível dimensioná-la e aceitá-la.

Aqui estou
 e não creio

Caminho 
novamente caminho
estás comigo como quando pousavas a mão no meu ombro 
a ternura contida mas espessa

Estás comigo
juntos retornamos 
ao áspero respirar da cidade
e me fazes cálido e forte
e ninguém percebe 
que a estrela Absinto desabou sobre mim. (EA, p. 235)

Sem  a  aceitação  da  perda,  contudo,  o  eu-poético  é  novamente  impelido  ao  presente, 

entretanto,  ao  retornar  dos  caminhos  trilhados  pela  memória  de  volta  à  realidade  física  do 

cemitério, o eu-poético retoma a presença do pai, de forma que a morte física perca lugar para 

uma permanente recordação, na qual o pai torna-se presente em sua ausência, pois resgatado pela 

memória. 

6.3 – A Consciência do Adeus



Em “Um Baile da Infância” mais uma vez ressoa em sua poesia a máxima latina (do pó 

vieste e ao pó voltarás) representada na pergunta sobre a origem do pó que a tudo recobre e na 

conseqüente descoberta que esse pó é parte de todos nós e que nele nos converteremos, um dia, 

simbologia, sobretudo, da fugacidade e passagem do tempo.

O pó se amontoa
sempre. Esse
inexorável.
E perguntas
criança
de onde ele vem. Ah ( responderás
mais tarde) vem 
de tudo 
do quintal dos ventos da lua do infinito pó a que chamam
Universo
ele vem 
e 
do pó
do teu pó
um dia ele virá. (PR, CB, p. 203–206)

A consciência da morte, contudo, não se transforma em afastamento do tema, muito ao 

contrário, o eu-poético não aceita distanciar-se das perdas ou mesmo despedir-se dos mortos, 

ainda que objetivamente presenciada ou que o espaço físico demonstre a impossibilidade de 

retorno do mundo dos mortos, a despedida jamais será aceita. Por isso conclui que somente os 

mortos  são  superiores  e  inalteráveis  à  própria  passagem  do  tempo,  pois  já  não  podem ser 

afetados por ele, em conseqüência disso sobrevivem na memória dos que permanecem vivos, 

cristalizados em imagem e nome, como em “Aqui Antes da Noite”:

Sim: com o tempo
só os mortos sobrevivem.
Como 
essa menina, esses amigos,
cães, canários, borboletas,



besouros, malmequeres. Esse mundo. (PR, SL, p. 106-108)

O relato  das  perdas  não  somente  os  resgata  do  esquecimento,  como também pontua  a 

presentificação da morte e o tênue limite entre vida e morte. Assim, a pergunta sobre a origem e 

finitude da vida, embutida em tantos relatos de velórios e sepultamentos, acaba se voltando para 

si mesmo, para o tempo restante de sua vida, o que acontece em “Sobre a Manhã”:

De repente o susto 
de perguntar-se 
quantas vezes ainda abrirá 
a janela 
sobre a manhã.

Quantas vezes,
 quantas vezes, 
ecoa
na parede evaporada
o relógio
de quando eram outros que abriam
a janela 
sobre a manhã

(talvez se perguntando 
também 
quantas vezes ainda 
abririam 
a janela 
sobre a manhã, 
aqueles 
que já não abrem a janela 
sobre a manhã). (PR, MC, p. 330)

  No poema, a interrogação sobre a passagem do tempo revela-se na repetição de “quantas 

vezes”, sobretudo, na possibilidade de que em algum momento, naquele mesmo lugar, outros 

também tenham se feito a mesma pergunta. Além disso, a pergunta (“Quantas vezes”) confunde-

se com a passagem do tempo representada no relógio. 

A fragilidade diante da constatação da força da morte faz com que a vida torne-se um certo 

fardo, pois “o difícil é agüentar até que a morte chegue.” (PR, CB, p.202), de maneira que o 



fardo causado por essa espera seja transformado em um grande cansaço diante do tempo vivido. 

A pergunta constante em “Sobre a Manhã” (Quantas vezes ainda abrirá a janela) coaduna-se a 

“Soneto da Tarde” (E que outros anos ainda restam, e que mais cansaços ?), contudo há uma 

relevante diferença de tonalidade diante da incerteza do tempo que lhe resta viver, pois se no 

primeiro  poema  o  questionamento  suscita  apenas  uma  dúvida  compartilhada  com  todos  os 

viventes e mesmo algum temor, no segundo poema tal inquirição diante do amanhã envolve-se 

de um matiz de tédio, decorrente dos cansaços causados pelos anos vividos, e por isso resta-lhe a 

aproximação entre anos e cansaços.

O que sei é o que sinto em mim: cansaços,
nesta tarde. Afinal, cinqüenta e um anos
são uma era. E que outros anos 
ainda restam, e que mais cansaços ? (PR, MC, p. 305)

Os anos, assim sendo, acabam por lhe parecer uma enfadonha repetição, por conseguinte, 

essa repetição em “Noite de Maio”, de Elegia de agosto, é representada através da enumeração 

de livros e dias que se aproxima de uma contagem temporal: 

Cinco mil e tantos livros nas paredes.
Mais de vinte mil dias deixados para trás.

De resto, noite de maio,
quase junho, chovendo nas telhas. (EA, p. 39)

“Poema de Novembro”, ainda no esteio de uma temática que vê na vida algo de fatigante e 

sem sentido, descobre uma outra faceta da morte, a sua capacidade de extinguir não somente a 

vida de quem morre, mas as memórias em relação aos que já morreram. Portanto, a morte traria 

algo que em vida ser-lhe-ia impossível, conviver com as lembranças dos mortos.

O difícil é agüentar até que a morte chegue
A morte 
que mata todas as mortes,
sepulta



para sempre
todos os mortos.(CB, p. 202)

Ainda que consciente da aproximação da morte, o eu-poético nutre o desejo de permanecer 

na  lembrança  dos  outros  e  assim não  se  apagar  por  completo,  não  morrer  em morte  e  em 

memória, ficar, assim como os seus mortos nele ficaram.

Como me lembrarás 
quando eu partir  ?
Tenho tantas coisas 
e tão pessoais (PR, JV, p. 73)

A Vontade nem de se apagar por completo, nem de que apaguem de si as peculiaridades de 

sua existência, contrapõe-se a “Noturno”, de Memória da Chuva. Neste poema fica o desejo de 

se apagar na noite, pois ao apagar-se, ao deixar de existir,  conseqüentemente o mundo exterior 

deixaria de existir com ele. Tal desejo de transformação em noite revela um sublimado, mas nem 

por isso inexistente intuito de fim, de encontro de paz no distanciamento do mundo. 

Fecho os olhos. Quero
me apagar na noite,
ser a noite
esse grande silêncio
lá fora,
onde espero que o mundo 
não esteja mais. (PR, MC, p. 320)



7- O Exílio em Vida

O  embate  entre  as  imagens  da  vida  pregressa  e  o  presente  remete  o  eu-poético  à 

impossibilidade de fruição e retomada objetiva daquilo que foi vivido, sobressai a perda, matéria 

de memória e poesia que o leva a uma espécie de exílio vinculado ao presente enquanto não se 

torna passado. Todas as recordações, contudo, como ficou bastante claro, são feitas de um misto 

de  memória  e  recriação.  Dessa  forma,  o  que  é  relembrado está  para  além de  uma simples 

vivência resgatada, pois transformado poeticamente, torna-se mistura entre realidade e devaneio.

A recriação do passado se  dá  diante  de um tempo inatingível  enquanto  vivência  física, 

período que o poeta define como a “mais interior/ e inacessível/ ilha”. (PR, H, p. 26) que só é 

possível de ser alcançada através da recordação. Logo, a busca do eu-poético relaciona-se com 

uma vida que houve e permanece viva a partir da reformulação da memória. Referente a esse 

desejo de retorno a uma vida recriada Bachelard (2004, p. 77) conclui que: 

Sonhamos com ela também como com um desejo, como uma imagem que às vezes encontramos nos livros. ao invés 
de sonhar com o que foi, sonhamos com o que deveria ter sido, com o que teria estabilizado para sempre nossos 
devaneios íntimos.

O eu poético,  dessa  maneira,  recorda-se  também do  que  poderia  ter  sido  vivido  e  não 

somente do que realmente foi vivido, o que acaba por indicar que a relação estabelecida pelo eu-

poético com o tempo e o real existe, tão somente, em função de sua verdade íntima. Dessa forma, 



natural que o passado real torne-se um passado transformado em novo tempo de vida, o que para 

Queiroz (1996, p. 117), ao se referir ao tempo e memória na obra literária indica que: 

a relação que se articula entre o sujeito e os episódios vividos restabelece uma experiência não com o real, mas com 
sua verdade pessoal, a felicidade que descobre, tanto como a desgraça e o luto, são coisas suas, em si. E devem, 
sempre que possível ser reais.
Vem a propósito lembrar que Sartre ter tido “poucas relações verdadeiras com a realidade”, embora acreditasse ter, 
ou esperava tê-las, ‘relações reais com a verdade’.

Estabelece-se um ponto de confronto, como já foi dito, entre as recordações do passado e 

o tempo presente, pois como afirma Freitas (2001, p. 48):

A consciência do tempo é um beco sem saída, incapaz de oferecer um caminho seguro de transcendência. Logo, ela 
é dor apenas, certeza da inevitável anulação, antevisão da morte como rito de passagem para o nada.

A  morte,  sobretudo,  surge  como  um  dos  principais  processos  que  relembra-o  sobre  a 

fugacidade da vida e impossibilidade de retorno ao já vivido. Há, além disso, em sua poesia, um 

sentimento de abandono que se liga à perda dos outros, pois essas perdas revelam o absurdo 

constante na finitude da vida humana, o que significa que “a morte dos outros é muito mais real, 

muito mais sensível, muito mais dolorosa.”  (COMTE-SPONVILLE. 2002, P.52)

Em consequência de todas essas questões a angústia acaba por ser recorrente em sua obra, 

pois ao mesmo tempo em que o passado não pode ser realcançado, o presente mostra-se feito de 

incongruências, distâncias e rupturas, o que para Freitas (2002, p. 52) significa que “estes dois 

aspectos revelam, de fato, duas interdições: a impossibilidade de permanência efetiva no mundo 

ideal do sonho (ideal porque distanciado) e a impossibilidade de conhecimento do outro.” 

O exílio irá se refletir ao longo de sua temática a partir da reiteração de um tempo ideal que 

se embate com o real e suas representações.  Desamparo, tristeza e solidão fazem parte dessa 

espécie de exílio, que, contudo não é o mesmo do distanciamento e saudade da pátria ou da terra 

natal, tão conhecidos nos versos de Gonçalves Dias e que Sêneca (1973, p. 195) definiu como 

“uma mudança de lugar.”. O exílio na poesia de Ruy Espinheira Filho difere destes e de todos os 



outros catalogados por Maria José de Queiroz, em Os males da ausência, livro no qual a autora 

relata o drama dos inúmeros escritores expatriados, pois o de Ruy Espinheira Filho se refere ao 

tempo presente em pleno acontecimento, o que transparece na busca pelo passado da memória. 

Assim,  identifica-se,  sobretudo,  em sua  poesia,  que  o  exílio  humano  liga-se  a  uma  relação 

conflituosa com as vivências das grandes cidades. Distanciamento e infelicidade sublinhada por 

Freud (1969, p. 107):

O poder recentemente adquirido sobre o espaço e o tempo, a subjugação das forças da 
natureza, consecução de um anseio que remonta a milhares de anos, não aumentou a 
quantidade de satisfação prazerosa que poderiam esperar da vida e não os tornou mais 
felizes.

Ruy  Espinheira  Filho,  diante  da  desagregação  citadina,  tematiza  o  retorno  à  cidade  da 

infância, sobretudo, aproxima a cidade reconstruída (em sonho) das que habitou no interior da 

Bahia  (Poções  e  Jequié).  O  eu-poético,  portanto,  nos  poemas  que  tematizam o  urbano,  em 

especial nas três elegias urbanas, acaba por estabelecer um embate entre homem e cidade, o que 

é possível ser visto em “Primeira Elegia Urbana”:

Vou conquistando a cidade
com o meu passo firme e ... Ah!
Por pouco o automóvel que
me cortou agora a via
igual não cortou-me a vida (PR,  SL, 125–131)

O embate entre o eu-poético e a cidade pressupõe um convívio mais ameno entre ele e a 

cidade pequena, sobretudo a que é trazida pela recordação da infância, o que segundo Cícero 

(2005, p. 16) sobressai porque “o urbano se opõe ao rural. É evidente que a cidade se diferencia 

do  campo  em  muitos  aspectos.  Se  este  é  o  lugar  das  raízes,  aquele  é  o  lugar  do 

desenraízamento.”. Assim, a solidão transparece, sobretudo, nas habitações na cidade grande, o 

que se pode observar em “Aniversário”, de Morte Secreta:



abro a janela
e vejo outras janelas iluminadas.
Ali há vida, como na rua como
no campo e no mar e nos velozes 
aparelhos que cortam o espaço
..............................................
Mas tudo rápido 
demais 
que nem nos podemos saber 
e partimos 
no mesmo escuro em que chegamos. (PR, MS, p. 150–151)

Nesse poema, como em muitos outros, o tema da solidão tem como espaço físico uma casa 

ou um quarto solitário, pois ao redor de sua habitação outras se “iluminam”, contudo, por detrás 

dessas luzes de lâmpadas, há pessoas que jamais poderão ser encontradas e conhecidas, e assim, 

persiste um muro invisível, fomentado pelo distanciamento, de forma que as relações inexistam 

ou se tornem apenas convívio entre espaços, mas não entre pessoas. Assim, “a luz” metafórica 

que  deveria  iluminar  as  relações,  ilumina  tão  somente  os  espaços,  sobressai  um subjacente 

embate entre  luz e sombras,  pois  as janelas estão iluminadas,  enquanto que os seres que as 

“ocupam” estão ensombrados, sem que consigam transmitir sua iluminação íntima aos que se 

encontram além dessas janelas. 

Assim, sobressaem os questionamentos sobre a solidão, o que faz com que a poesia de Ruy 

Espinheira Filho, além de se voltar para as reconstruções do passado, erija-se como sinalização 

da perplexidade que ronda o humano, mesmo que para tal indicação de duvidas não se encontre 

quaisquer respostas.

O mesmo olhar perplexo
o mesmo
sem resposta
gesto crispado interrogando. (Ibidem). 



Impossibilidade de resposta e sentimento de perplexidade que também podem ser vistos em 

“Como Um Navio Perdido”, poema no qual o eu-poético chega à conclusão de que a falta de 

respostas para o sentimento de vazio que existe é por si  só o grande significado da vida,  a 

resposta  para a  falta  de resposta.  Portanto,  nenhuma ciência  do pensamento humano poderá 

explicá-la. E para tal falta de explicação somente o fim simbolizado através de um “naufrágio” 

será capaz de finalizar em si a inquietude diante dessa “névoa” insolúvel. 

Ele pensou:
Não sei como.
Não sei por quê.
Não sei.
Isto é toda
a ciência. Isto é ser
sábio. O coração
ainda ladra 
(embora sem respostas),
como uiva
na névoa
um navio perdido.”
(...)
Ele pensou:
“Como um navio perdido.
Mas
em breve
vou sair desta névoa 
e naufragar. (PR, MC, p. 310-315)

Diante da falta de respostas, contudo, e mesmo diante de seu constante arremedo em direção 

ao passado, o eu-poético se aproxima de um navio perdido que emite sons em busca de alguma 

espécie de salvamento,  mesmo sabendo que as respostas são inalcançáveis para ambos,  pois 

homem e navio continuam em seus árduos caminhos pelas “águas”,  em busca de respostas a 

seus  chamados,  em  busca  de  salvamento,  pelo  menos  até  que  o  combustível  lhes  falte  e 

finalmente soçobrem em um mar inóspito.

Logo, instaura-se o assombro ao descobrir que “é para sempre/ para nunca mais/ este exílio.” 

(PR, CB, p. 216), pois guarda em si a impossibilidade de retomada do perdido ao mesmo tempo 



que fundamenta-se na distância humana, restando apenas “Esta,  às  vezes,/  obscura ânsia/  ou 

perplexidade.” (PR, H, p.19) diante dos fatos e da vida presente.

Como foi possível perceber, o exílio surge como possível consequência diante da recordação 

do passado e da inadequação do eu-poético perante o presente, ao menos enquanto não se torna 

matéria de recordação, assim, o passado relembrado torna-se uma fuga desse exílio.



7.1– A Busca no papel

A busca de uma real configuração desse rosto se entrelaça ao próprio ato de escrever, o que 

é possível ser observado em “Espumas”:

Procuras por ti
no papel em branco.
Parece que apenas
riscando o papel
algo de teu rosto
te revelarás; algo de tua alma,
 essa turva água; 
algo do teu sonho
que apenas suspeitas
como sem tamanho

...................................   (EA, p. 204–205)
 

Neste poema, a escrita carrega em si a possibilidade de auto-descoberta, contudo, essa busca 

sobre  o papel  se  mostra  multifacetada,  pois,  a  decifração esfíngica de si  é  algo que não se 

apresenta de maneira tão simples, já que o poeta sabe-se composto de um certo elemento que não 

se deixa conhecer, escondido em forma de labirinto. Entretanto, através do “fio da escrita” torna-

se  possível  ao  menos  vislumbrar  parte  dessa  configuração  que  poderá  se  apresentar  sem 

quaisquer espécie de “véus”.

A escrita, então, continua em “Busca”, de Julgado do vento, como um meio de descoberta da 

“real face” que precisa ser revelada, ainda que tal revelação se dê entre brumas, em um processo 

de fuga e reencontro de si mesmo.

Bem sabe um homem se esconder,



disfarçar-se, comparecer 
camuflado a cada encontro
lá fora
ou em si 
(ninguém possui espelho
que o reflita inteiramente 
nu)
Buscas seguir o fio da escrita
para ao menos divisar o labirinto 
que tem teu nome.
Ao fim
te aguardas e te encontras.
Nunca inteiro: apenas
mínima parte
sem véus.  (PR, JV, p. 79–80)

A busca reflete-se em uma escrita que se estabelece como “jogo poético” que tematiza a 

dificuldade em transformar os fatos em poesia. Semelhante a Carlos Drummond de Andrade que 

escreve: “Gastei uma hora pensando um verso/ que a pena não quer escrever./ No entanto ele 

está cá dentro e não quer sair.”11. Assim,  Ruy Espinheira Filho escreve em “Canção da Alma 

Estagnada” de Elegia de agosto: “Faz tempo que não escrevo/ mas como escrever, se nada/ ouço 

em mim, se nem um sopro/ se move na alma estagnada ?”(EA, p. 99). Ambos, contudo, escrevem 

poesia, ainda que neguem suas inspirações e afirmem suas dificuldades em escrever. 

Em alguns casos, sobressai a dificuldade em transformar o mundo subjetivo em palavras, 

pois, para Ruy Espinheira Filho em “O Poema”, de As Sombras Luminosas, antes de se tornar 

real, o poema existe enquanto submerso desejo, esboço anímico:

O poema não
 se dá disperso
 no vale.
 Na verdade, nunca
 chegou a haver o
 poema: apenas
 o ingente desejo. (PR, SL, p. 109).

11 ANDRADE, Carlos Drummond. Reunião. 1973. p. 16.



Há uma ligação, sobretudo, na poesia de Ruy Espinheira Filho entre a criação de versos e o 

ato de sonhar, o que pode ser visto em “Epígrafe”, de Elegia de agosto:

Sonha que escreve
escreve que sonha,
quando sonha, escreve;
..................................... (EA, p. 167-168) 

Neste poema, sonho e escrita se vinculam, o que faz sobressair a ligação entre escrita e 

possibilidade e  uma possibilidade  de reconstrução do pretérito  que se assemelha  ao onírico, 

como foi possível perceber nos temas tratados até aqui.

A busca de si sobressai diante de um objeto inatingível, distância irreconciliável que atinge 

seu último grau no não conhecimento de um sentido mais amplo para a existência humana, o que 

se pode ver em “A Falta”, de Elegia de Agosto, poema que revela a angústia perante uma espécie 

de vazio.

Falta alguma coisa.
Falta desde sempre.
Desde que me sinto. (EA, p. 75–77)

No poema, a falta permanece no eu-poético, e é simbolizada através da busca empreendida 

pela memória, sobretudo, em direção a uma perda sem nome, que evoca, da mesma forma, uma 

procura sem nome, sem rosto e sem significado, pois não havendo como procurar esse objeto, o 

eu-poético apenas aceita essa “presença de ausência” que se desfará apenas quando chegado o 

momento da morte. Antes disso, enquanto houver vida, continuará latente em si esse sentimento 

de vazio que se traduz em falta. Aliás, esse sentimento de encontro de apaziguamento na morte 

para a infinidade de questões irrespondíveis que lhe pesam na alma, é recorrente em sua obra:

Mesmo essa falta, 
que há de ficar 
presente e pungindo
até que eu transponha



o último limiar,
quando então  por fim,

nada faltará.(Ibidem)

Ruy  Espinheira  Filho,  em muitas  ocasiões  irá  demonstrar  uma  forma  de  revolta  e  não 

aceitação  da  passagem  do  tempo,  embora  necessite  dessa  mesma  passagem  para  poder  se 

vincular aos acontecimentos do passado, já que se o tempo não passasse não haveria passado ou 

memória.

O eu-poético revolta-se contra a falta, sobretudo de sentido, e principalmente contra uma 

espécie de senso comum que prega a total aceitação diante dos dilemas insolúveis da vida. Por 

detrás dessa revolta,  constante na poesia  de Ruy Espinheira  Filho,  está  uma diretiva que se 

relaciona com a perda de algo que o poeta constantemente busca, como nesse trecho de “Agosto, 

Ocaso” de Morte secreta:

E escuto baixar
com as sombras
palavras de venerável
sabedoria: Aceitar,
aceitar, aceitar. Sem a soberba
das perguntas.
Resigna-te.

Sim, concordo, é isso. Há de ser
assim. Resignar-me-ei, prometo 
com unção.
E me revolto. (PR, MS, p. 179–181)

Neste poema somos levados a crer que sobressairá certa resignação frente às contrariedades 

da vida, única solução provável que advém das sombras da noite e do tempo, reflexos do senso 

comum. Contudo, o apaziguamento é uma via impossível para o eu-poético, de forma que lhe 

resta  apenas uma devota,  mas falaciosa promessa de  resignação que sabe  impossível  de  ser 

cumprida. Assim, sobressai o questionamento e conseqüentemente a revolta a uma espécie de 



revelação interior, portanto, diante do insolúvel, a revolta se aproxima da revelação ao mesmo 

tempo que se afasta de uma solução pacificadora.

Do exílio à busca de si mesmo no papel, passando pela não aceitação do esquecimento das 

dúvidas, há no eu-poético o sentimento de divisão de si em muitos, espécie de multifacetação do 

ego, tal qual a configuração de seu rosto, o que se observa em “Como Um Navio Perdido”: 

Tantos que fui
que nem me reconheço nessas faces
de mim,
nesses meus estranhos idiomas. (PR, MC, p. 310–315)

A multiplicidade de idiomas íntimos, de seres em um só, reflete-se juntamente com esses 

outros rostos que guardam em si uma gama de imagens que o compuseram ao longo da vida, 

imagens estas que se repetem constantemente em sua poesia, assim reapareceram as casas e 

cidades habitadas e sobretudo os nomes:

No rosto, outros rostos
cintilam,
gotas esparsas.
Assim casas, cidades, nomes,
animais
marés do peito abismo. (PR, JV, p. 53)

Dessa maneira, sua poética se volta para um lugar onde essas imagens são permanentes, e, 

sobretudo, onde um rosto que precisa ser resgatado, único meio de alcance desse ser que ele 

busca desvendar, ainda exista, ainda que em

Um país defeso
aquém
além do rosto
em que o tempo verte
seu lento vitríolo. (Ibidem, p. 61). 



O poeta busca divisar esse ser que vive por detrás de si,  chave para seus enigmas mais 

profundos de perplexidade e  incompreensão diante da vida e do tempo. Sabe,  porém, que o 

desvendamento é tormentoso, ou mesmo impossível, pois a multiplicidade de caracteres é o fator 

principal de sua humanidade e poesia, e ambas existem diante de uma grande falta de sentido 

para a existência, de maneira que tal encontro com sua real face só se dará 

Quando enfim terá
um sinal do alto
(ou do abismo) em que
uma identidade
se revele, onde
esplenda um sentido ? (PR, MS, p. 182–184).

 Fora  isso,  permanece  a  certeza  de  desconhecimento  dessa  real  face,  assim,  esse  rosto, 

segundo Freitas (2001, p. 30–31): 

assume, com o passar dos anos, as indeléveis marcas advindas do próprio ato de existir. É 
ele um registro vivo das perdas sofridas no tempo Como o pretérito é sempre um lugar de 
eleição, de plenitude, o rosto antigo aparece para acusar as máscaras que lhe sucederam, 
para denunciar a realidade empobrecida.

 A sensação de multifacetação produz no eu-poético a dificuldade em descobrir-se em 

uma dessas faces sobrepostas ao longo da passagem do tempo. E assim, na tentativa de encontrar 

uma resposta para sua verdadeira face, fica-lhe a certeza de ter sido muitos durante a vida. De 

maneira que cada uma das faces perdidas e reencontradas permanece no culto que sua poética faz 

à memória.

8- CONCLUSÃO



Ao analisar-se os principais temas da obra poética de Ruy Espinheira Filho foi possível 

percebermos  que  eles  estão  arraigadamente  ligados  ao  tempo  e  à  memória.  Dessa  forma,  a 

retomada da infância e do espaço representativo dela é o ponto inicial da viagem recordativa 

empreendida pelo eu-poético que busca nas reminiscências do tempo vivido, uma reconfiguração 

do passado. 

Todas  as suas tematizações,  igualmente,  voltar-se-ão para a  retomada de um passado 

imbuído de significações. Dessa forma, todos os temas de sua poesia, da infância, passando pelo 

amor,  pelo  sentimento  de  solidão,  incompreensão  diante  da  vida  e  desaguando  no  embate 

existente entre o poeta e a não aceitação das perdas causadas através da passagem do tempo, com 

sua respectiva confrontação com a morte, estarão inseridas em um contexto que vê o passado 

como um lugar de eleição, espécie de paraíso perdido onde os acontecimentos continuam a se dar 

para além da fugacidade temporal.

Não  apenas  um  poeta  da  memória,  como  tantos  críticos  já  o  definiram,  mas 

principalmente das incongruências do tempo e da vida, pois toda a sua obra está assentada no 

binômio  memória/tempo.  O  passado,  por  conseguinte,  torna-se  em  sua  poesia  um  lugar 

semelhante  ao  mítico,  junção  entre  espaço  e  tempo  vividos  que  concomitantemente  podem 

servir-lhe como matéria de recriação e fonte de devaneio.

 Sendo assim, essa disjuntiva (tempo e memória) jamais soa como cristalização, pois é 

remodelada pela criação poética, o que torna toda a vivência pretérita inserida nesse tempo, uma 

vivência diferente da real experimentação objetiva.

Nessa  reconfiguração  pretérita  que  vê  a  passagem do  tempo  como distanciamento  e 

perda,  torna-se  natural  que  todos  os  fatos  felizes  da  vida  estejam  diretamente  ligados  à 

recordação.



Dessa  forma,  sua  poética  assenta-se  principalmente  no  conflito  entre  uma  vida 

mnemônica, lugar de eleição e uma vida presente, que se ratifica cotidianamente, a partir da 

continua  passagem do  tempo,  como um lugar  de  perdas,  ao  menos,  enquanto  não  se  torna 

também passado e assim possa ser revisto pela memória.

Sendo assim, torna-se bastante natural que esse profundo traço mnemônico de sua obra, 

perceptível em todos os temas, surja como meio de não aceitação diante das perdas de vivências, 

espaços e pessoas. A tentativa de um total resgate, esbarra, contudo, no tempo presente, feito de 

incongruências  e  distâncias,  mas  principalmente  da  permanente  lembrança  de  que  o  tempo 

passado e tudo o que ele representa não pode ser reconstruído objetivamente.

O tempo recordado embate-se com o tempo presente, a vida que foi vivida ou sonhada 

sobrepõe-se a que atualmente é vivida, projetando em sua obra poética um contínuo estado de 

memória. Surge, portanto, como fruto deste conflito entre tempos, um exílio temporal e humano 

que busca no passado a principal matéria de sua poesia.
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