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RESUMO

Este trabalho desenvolve uma reflexao em torno
das figuracoes do herdi romanesco em obras de
Pepetela, a saber: As Aventuras de Ngunga;
Mayombe; A Geracdo da utopia; O Desejo de
Kianda; Jaime Bunda, agente secreto; Jaime
Bunda e a morte do americano e Predadores.

As relacoes entre essas figuracoes sao pensadas
em seus espelhamentos com as diferentes fases
da Historia de Angola. Estas permitem que se
percebam as mudancas ocorridas nos tragos
subjacentes de “hero6is” que partem da solaridade
inerente ao despontar do desejo utopico,
passando pelo crepusculo das utopias, até o riso e
a carnavalizacdo que caracterizam suas ultimas
obras e assinalam a elipse de personagens
herdicas.

O ponto de chegada sdo as contradicoes e
impasses vividos por estes “hero6is” ao longo da
historia de Angola e a tentativa de resposta a
diversas questOes suscitadas pela escrita de

Pepetela.

Palavras-chave: romance, heroi, vilao, nao-heroi,
utopia, “pbs-colonialismo”.



ABSTRACT

This work reflects upon romance heros
figurations in novels by Pepetela, such as As
Aventuras de Ngunga; Mayombe; A Geracao
da utopia; O Desejo de Kianda; Jaime Bunda,
agente secreto e Jaime Bunda e a morte do
americano and Predadores.

The relations among such characters are
thought from their association to different
phases of Angolan history on, that are linked to
multiple changes in heroic procedures: from the
“solarity” perceived in the sparkling of utopia,
passing by the twillight of utopic desire to,
finally, reach laugh and carnavalisation that are
observed in pepetela’s last novels, that, by their
turn, point to the ellipsis of heros.

The arrival point are the contradictions and
impasses lived by romanesque heros in Angolan
History and the possible answers to multiple
questions issued by Pepetela through his

literature.

Key words: novel, hero, villain, non hero, utopia,
“postcolonialism”.



RESUME

Cette étude a pour but de faire quelques
réflexions sur le role et répresentations de ’héros
dans les romans As Aventuras de Ngunga,
Mayombe; A Geracdo da utopia; O Desejo de
Kianda; Jaime Bunda, agente secreto; Jaime
Bunda e a morte do americano et Predadores, de
Pepetela.

Les liaisons entre cettes représentations sont
pensées a partir de ses miroitements aux plusiers
périodes de I'Histoire de Angola que signalent les
transformations des héros solaires
characteristiques de I'utopie, jusque a son
crépuscule aussi marqué par le rire et la
carnavalisasion de ses derniers romans,
characterisés pour l'ellipse de I'héros.

Pour autant, on arrive aux contradictions et
impasses des héros romanesques au cour de
I'Histoire de Angola et des réponses possibles aux
plusiers questions éveillées par la litterature de

Pepetela.

Mots-clés: roman, héros, vilain, non-heroéi,
utopie, “post-colonialisme”.



SINOPSE

Estudo sobre as figuracoes do herdi romanesco em
obras do escritor angolano Pepetela. As diversas
conotacoes e transformacoes sofridas
diacronicamente por essa personagem em As
Aventuras de Ngunga; Mayombe; A Geracdo da
utopia; O Desejo de Kianda; Jaime Bunda, agente
secreto; Jaime Bunda e a morte do americano e
Predadores e sua ingeréncia quanto as relacoes
entre esses romances e a Histéria angolana, assim
como a proposta de Pepetela de repensar
criticamente o processo de reconstrucao de Angola.
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Passamos por um periodo em que oS nossos
her6is acabam sempre mortos - Eduardo
Mondlane, Samora Machel, Carlos Cardoso — para
um outro tempo em que os herois ja nem sequer
nascem. Estamos aguardando pelo renovar de um
estado de paixdo que ja experimentamos,
esperamos pelo reacender do amor entre a escrita
e a nacao enquanto casa feita para sonhar. O que
queremos e sonhamos é uma patria e um
continente que ja nao precisem de herois.
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B (Couto, 2003, p. 63)
1. INTRODUCAO

A Histoéria é acima de tudo uma arte essencialmente
literaria.

(Georges Duby, 1980, p.50)

Em 1956, Sean O’Faolain publica The Vanishing hero, studies in novelist of the
twenties que, como o titulo indica, tem como tema central o desaparecimento do heroi
em obras de autores dos anos vinte. Centrando sua leitura em romances de Virginia
Wolf, James Joyce, Aldous Huxley, Grahan Greene e Ernest Hemingway, dentre outros,
o mencionado ensaista analisa as relacoes politicas, econémicas e sociais desta década,
ainda sob os impactos da I Guerra Mundial, e demais eventos que contribuiram para o

desaparecimento do heroi.

O’Faolain aponta caracteristicas sociais do hero6i classico, sobretudo aquelas que o
subjugam a regras determinadas pela sociedade e resultantes da integracdo ao
pensamento que rege as diferentes épocas por ele vividas. Em seu estudo, este autor
também alude ao modo como, a partir do do século XIX, o her6i se dissociou por
completo de caracteristicas classicas, iniciando, dentro da estética romanesca, um
percurso por uma senda de incertezas e insegurancas que despontaram nas obras que
lhe servem de corpus literario. E através delas e da contemporaneidade que as une ao
tempo de enunciacdo que as diversas transformacoes sofridas por esta personagem se

tornaram perceptiveis ao longo da Historia e resultaram em sua elipse.
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Esta premissa se consubstancia, guardadas as proporcoes, nas literaturas africanas,
em particular a angolana e, mais especificamente, ainda, na producao literaria de
Pepetela. Por isso, esta tese tem como inten¢do mostrar como os romances deste autor,
pelo jogo entre enunciado e enunciacao, reescrevem criticamente a Histéria de Angola,
denunciando que, embora tenha havido, durante a luta pela independéncia, um projeto
de construcao de herois nacionais, estes se foram diluindo progressivamente ao longo da

«

Histéria desse pais, perdendo seus contornos “épicos” devido ao clima distopico “pos-

colonial” de uma Angola sem herdis.

Ao representar o tecido historico através de procedimentos como a alegoria, a obra
literaria de Pepetela busca novas maneiras de refletir sobre seu pais. Para tanto, seus
textos se afinam as premissas de Georges Duby ao recorrerem as lacunas do discurso da
Histéria a fim de que o presente da nacao possa ser compreendido, assim como possam
ser pensadas algumas diretrizes para seu futuro. Sua escrita vai também ao encontro do
pensamento critico de Edward Said, para quem os modos como se formula ou representa
o passado molda a compreensao e as concepgdes que orientam o presente. Por isso, o
“escrever da histdéria”, em Pepetela, torna-se bastante claro ao se apropriar de
personagens e eventos que agem como veiculos de reflexao nacional, porém dissociados

de uma mera celebracao “patriética” do outrora.

Tendo em vista que o passado nos chega textualizado, o que faz com que sua
narrativizacao pressuponha sua aceitacdo como “verdadeiro”, o discurso historico e o
literario, assim como o modo como sao interpretados, dependem de novas concepcoes
da Histéria e da Literatura que serdo expostas ao longo da tese. Neste sentido, o que

pretendo demonstrar é que os romances de Pepetela rompem a sacralidade da
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narrativizacao historiografica, desfazendo seu carater sublime e, por isso, intocavel,
através de desdobramentos que se abrem a novas formas de leituras de um mesmo

evento, algumas delas, por sinal, inconciliaveis.

Também desejo evidenciar que os herois pepetelianos se revelam ambivalentes e
conflituosos, refletindo em seu percurso a fratura da nacao dividida. Minha intengao é
comprovar como tais herois acompanham o movimento da Histéria de Angola, oscilando
de uma atmosfera solar, inerente a liberdade sonhada nos tempos da luta pela
independéncia, a um momento de crise em que o tom “épico” subjacente aos ideais
revolucionarios do MPLA se torna tragico, esvaindo-se num tom crepuscular em que se
dé o ocaso do herdi.

Demonstrarei, ainda, como alguns dos heréis da luta pela independéncia de
Angola se transformam, sob a pena de Pepetela, em herois as avessas e viloes da nacao
pela qual pretensamente lutaram, passando a agir, ap6s a libertacdo, em funcao de
interesses pessoais, esgarcando, dessa maneira, os antigos sonhos de liberdade e
igualdade social.

Tendo em vista que o processo de reflexdo sobre o presente demanda um
distanciamento entre o narrador e o universo narrado, investigarei como os ultimos
romances de Pepetela assumem a distopia do cotidiano angolano, repensando,
criticamente, um sem namero de transgressoes que tomou conta do pais. Indagarei
também sobre a funcdo da parddia e da carnavalizacao nessas obras de Pepetela,
observando qual o papel do riso e da caricatura na critica ao real histérico angolano

contemporaneo, de onde os antigos heroéis desapareceram.
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De modo a verificar tais premissas, divido esta tese em cinco capitulos. No
primeiro, consta a Introducdo. No segundo, intitulado O Romance e o heréi, ha dois
subcapitulos. O primeiro deles, Reflexoes sobre o género e os herdis romanescos, parte
de caracteristicas do romance para tecer consideracoes sobre este género, sobre o herdi
romanesco e suas caracteristicas. O segundo, O Romance angolano, discorre sobre a
producao destas narrativas em Angola, de modo a contextualizar a escrita de Pepetela,

seus antecedentes e a forma como estes romances dialogam com o discurso historico.

O terceiro capitulo, O Percurso de herdis e viloes: o declinio do épico, é aquele em
que, a partir de uma subdivisao em trés topicos, analiso os romances As Aventuras de
Ngunga, Mayombe e A Geracdo da utopia. Nele pretendo analisar como, ao longo da
guerra contra o colonialismo, os herbis romanescos pepetelianos se despem das
caracteristicas solares presentes em As Aventuras de Ngunga para se revestirem de tons
crepusculares que exacerbam as fraturas vividas por Angola durante a luta pela
independéncia.

No quarto capitulo, Carnavaliza¢do e deniincia de uma Angola sem herdis,
estudarei como a ficcdo de Pepetela encena alegoricamente a perda de personagens
hero6icas. Tomarei por base os romances O Desejo de Kianda; Predadores; Jaime
Bunda, agente secreto e Jaime Bunda e a morte do americano, de modo a verificar
como, pelo riso, pela parddia e pela satira, Pepetela faz uma grande critica a Angola

contemporanea.

O arcabouco teodrico desta tese ira basear-se em Georg Luckacs, Mikhail Bakhtin,
Walter Benjamin, Sean O’ Faolain, Hayden White, Northrop Frye e Linda Hucheon, que

dialogam com escritos de Benedict Anderson, Fredric Jameson, Karl Mannheim, Edward
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Said, Roland Barthes, Teixeira Coelho, Theodor Adorno e outros autores, todos citados
nas Referéncias Bibliograficas. A estes se somam estudos de pesquisadores das
literaturas africanas como André Bokiba, Josias Semujanga, Martin-Granel, Hampaté
Ba, Costa Andrade, Alfredo Margarido, Lourenco Rosario, Inocéncia Mata, Ana Mafalda
Leite, Carmen Tindo, Laura Padilha, Rita Chaves, Maria Aparecida Santilli, Benjamin

Abdala Junior, entre outros.

Ao final, nos Anexos, apresentarei a versao integral de alguns textos orais que serao
citados ao longo da tese, a fim de corroborar as razoes por que foram evocados. Também
apresento o rol de dissertacoes de mestrado e teses de doutorado sobre a obra de
Pepetela defendidas em universidades brasileiras, a fim de servir de subsidio a pesquisa

eventual de textos académicos sobre este autor.

O que pretendo demonstrar, em ultima instancia, é que, ao questionar o discurso
historico através da discursividade em que Angola se assenta, Pepetela ilumina as
sombras da Historia, gerando, com isso, novas formas de interpretacdo do discurso
histérico. Nos capitulos seguintes, a medida em que os romances forem sendo
analisados, se comprovard a seguinte tese: na Angola pds-independéncia, hd uma
progressiva perda de herois, até que, nos anos 2000, ocorre uma completa elipse de

personagens heroicas.
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1. O ROMANCE E O HEROI

2.1. Reflex0es sobre o género e o heréoi romanesco

Majestoso, o gorducho Buck Mulligan
apareceu no topo da escada, trazendo na mao
uma tigela com espuma, sobre a qual
repousavam, cruzados, um espelho e uma
navalha de barba. Um penhoar amarelo,
desamarrado, flutuando suavemente atras
dele no ar fresco da manha. Ele ergueu a
tigela e entoou:

— Introibo ad altare Dei.

(Joyce, 2005, p. 1).

Muito embora o vocabulo romance tenha surgido para designar a lingua do povo, a
concepcao literaria do termo distanciou-se de tal origem. Etimologicamente derivada do
advérbio do latim tardio romanice, cujo significado remete “a4 maneira dos romanos”,
essa palavra sofreu alteracoes significativas ao longo dos tempos, representando também
aquilo ou aquele proveniente de Roma. Do século XII até o final do século XVI, o
vocabulo rommant foi usado para designar nao apenas as linguas romanicas, mas
também a composigao literaria escrita na variante vulgar, em prosa ou em verso.

A partir do século XVII, passa a ser escrito como roman e a originar os seguintes
adjetivos: romanesque (romanesco) e romantique (romantico). Essas palavras derivam
do adjetivo inglés romantic, designando, desde o inicio do século XVII, a producao feita
nos moldes “dos antigos romances”. Tal termo é entao usado para predicar uma
paisagem, uma cena ou um monumento. Nesse periodo, esses adjetivos eram

empregados, na Inglaterra, para classificar o discurso fantasioso, ridiculo e absurdo que
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se opunha a concepc¢ao classica. Nesse mesmo pais, durante o Iluminismo, além do
sentido pejorativo — que caracterizava tudo o que era produto de uma imaginacao
desordenada e irregular —, comecou a surgir uma outra conotaciao: romantico era aquilo
que se ligava a imaginacao, que despertava o sonho e a comocao. Tal sentido evoluiu e
passou a significar a designacao de uma nova tendéncia artistica que, mais uma vez, se
opbs a tradicao classica. Na Franca, o adjetivo romantique ganhou preferéncia em
relacdo a romanesque e pittoresque, correspondendo, tal qual na Inglaterra, a um
discurso que se associava a fantasia e ao rebuscamento. A partir de Rousseau (1712-
1778), o termo se consagrou para definir tudo que se associava a imaginacao e a emocao.
E, contudo, com Stendhal (1783-1842) que, definitivamente, passou a designar uma
nova tendéncia artistica que se colocou frontalmente contra os ideais classicos. Stendhal
é, por sinal, o primeiro escritor a se denominar romantico: Sou um romantico furioso,

quer dizer, sou por Shakespeare, contra Racine e por Lord Byron, contra Boileau

(1984, p. 137).

E no Romantismo que o romance desponta como género literario, originando
novas formas de concep¢ao do mundo. Uma delas se expressa através de uma nova visao
do herdi, cujo processo de individualizacao sera causa dos conflitos do homem com o
mundo. O amor e as aventuras se tornaram temas dominantes desse novo género em que
o herdi passou a ser aquele que confronta a ordem social estabelecida, signo dos novos
tempos.

Essa premissa remete a questdes levantadas por Georg Lukacs na Teoria do
romance, obra publicada 1916, em que o autor percebe a busca de uma analogia entre o

mundo descrito pela ficcao literaria e aquilo que nela se representa. A obra em questao é

fundamentada numa perspectiva historica e marxista e, mesmo ao estabelecer uma
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tipologia do romance, nao perde de vista as transformacoes ocorridas no tempo, em

decorréncia de alteracoes sociais e conjunturais.

Por essa razao, Lukacs diferencia a épica do romance a partir das relacées que o
homem passa a ter com seu meio. Mais especificamente, aponta que o surgimento de
novos tempos caracterizados pela industrializacao incrementada em fins do século XIX e
pelo capitalismo rompem definitivamente o universo harmonico e unitario em que o
homem se integrava a natureza e a coletividade, tal qual na Grécia antiga. Desse modo, o
autor atribui a sociedade moderna burguesa a fragmentacdo e a hidncia surgidas entre
sujeito e objeto que resultaram no estabelecimento de uma tipologia do romance, cujo
paradigma se revela por novas relagoes entre o individuo e a sociedade; idealizacao e
acdo; alienacdo e compromisso. E a partir deste sistema que Lukacs redimensiona os
lacos entre civilizacao e arte, explicando como as formas artisticas se estruturam em
momentos historicos distintos e que resultam no fato de James Joyce, por exemplo, ao
escrever sua versao do mito de Ulisses que serve de epigrafe a esse capitulo, optar por
fazé-lo sob influxos romanescos, deslocando a acao da Hélade antiga para a Irlanda do
inicio do século XX, reduzindo, de igual modo, os muitos anos que Ulisses esteve
distante de Itaca, sua ilha natal, para as poucas horas que o romance descreve. Essa
também é a razado por que, na primeira cena do romance, o autor alegoriza a cisao do
sentido de totalidade atribuido ao circulo representado pela tigela. Ao cindi-lo com a
navalha e o espelho, Joyce redimensiona e atualiza conceitos outrora imutaveis como os

de historia, heroéi e mito, apontando, assim, para sua fragmentacao.

E no decorrer do processo de afirmacdo do romance que se d4 a articulacio da

vertente lidica e de entretenimento que o novo publico leitor passara a demandar com
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formas moralistas e didaticas tao ao gosto do Iluminismo. Por isso, obras como Agathon,
de Wieland (1766-1767) e Wilhelm Meisters Lehrjahre (Os Anos de Aprendizagem de
Wilhelm Meister) (1795-1796), de Goethe, corroboram uma tipologia de romance de viés
antropolégico. Ademais, ao centrar o processo de desenvolvimento interior do
protagonista no confronto com acontecimentos que lhe sdao exteriores e ao evidenciar o
conflito entre o eu e 0 mundo, o romance assume um carater pedagogico e formativo, a
apprenticeship novel ou o Bildungsroman, segundo as terminologias inglesa e alema,
respectivamente, que dao voz ao individualismo, a preponderancia da subjetividade e da
vida privada perante a consolidacdo da sociedade burguesa, cuja estrutura sobcio-
econdmica parece implicar uma reducao drastica da esfera de acdo do individuo. Essas
caracteristicas fazem com que, segundo enuncia Fernandez Vazquez, professor e
pesquisador da Universidade de Alcald, o her6i romanesco passe da ignorancia ao
autoconhecimento a partir de experiéncias afetivas que sao expressas através de

propositos educativos que o afetam (2002, p. 53).

Talvez se deva a essa caracteristica o fato de as narrativas centradas nessa tematica
nas chamadas literaturas emergentes, ou em seu momento histérico de emergéncia,
tornarem-se obras canoOnicas em seus respectivos sistemas, o que faz com que,
possivelmente, seus autores tenham usado a férmula do Bildungsroman para a
formacao do heroi associada a metafora da construcao de uma nova coletividade que da
sustentacao a essa emergeéncia literaria. Partilhando o mesmo ponto de vista, Fernandez
Vazquez afirma que “esto supone que al escoger um género literario el escritor no se
limita a dar forma a um contenido que ha decidido previamente, sino que forja esse

contenido al mismo tiempo que desarrolla las convenciones genéricas” * (2002, p. 45).

! Isto supde que, ao escolher um género literario, o escritor ndo se limita a dar forma a um contetido previamente
delimitado, mas que o faz simultaneamente ao desenvolvimento de convengoes deste género (traducao livre)
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Tal pensamento pode ser articulado as teorias de Lukacs na medida em que foi sob
a influéncia confessa de Kant e Hegel que esse autor discutiu as duas dimensoes
caracterizadoras dos eixos denominados sujeito e mundo: a da tradi¢ao classica, em que
vigorou o sentido épico totalitario, no qual “os gregos s6 conheciam respostas, mas
nenhuma pergunta” (2000, p. 27) e a da perspectiva burguesa do século XIX que se
caracterizou pela fragmentacdo. A partir de um olhar hegeliano, Lukacs aprofundou o
sentido de historicizacdo das categorias estéticas e a idéia imanente de superacao da arte
pelo espirito autoconsciente no movimento dialético do espirito de que Hegel se valera,
redimensionando-o para uma compreensao temporal dos fenomenos literarios. Foi nos
desvaos entre a cultura classica e a modernidade burguesa que o pensador hungaro
contemplou a Idade Média como a época em que perduraram vestigios da unido mitica
entre os her6is com sua realidade, o que, de certo modo, prolongou a idéia de
integralidade classica. No que se refere ao século XIX, Theodor Adorno pondera que a
burguesia usou como justificativa algumas argumentacoes filoséficas que davam como
mito e falsificacao todos os tracos subjacentes de sociedades anteriores que, de algum
modo, obstruiam seu desenvolvimento, tentando, assim, eliminar quaisquer
reminiscéncias de atitudes que se mostravam irreconciliaveis com sua mundividéncia.
Desse modo, o pensamento burgués abdicou da totalidade do conhecimento possivel,
dada a inviabilidade do projeto para, em troca, aprofundar a fragao, tinica via tida como

exeqiiivel para o progresso da ciéncia que passou a implementar (Adorno 1978, p. 97).

Entretanto, o imponderavel na cultura grega serviu para ressaltar as formas do ser
que nao pode ser destruido, visto que a esséncia e a aparéncia que o constituem sao
indivisiveis e indissociaveis. De modo diferente, a liberdade que se uniu ao espirito

moderno repeliu quaisquer modelos que pudessem cercea-la sem, contudo, outorgar a
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sua criacdo o mesmo tipo de acabamento que o mundo arquetipico auferira as suas

producoes. Segundo Lukacs,

0 nosso mundo tornou-se imensamente vasto e, em cada um dos seus recantos, mais
rico em dons e em perigos que o dos gregos; mas essa mesma riqueza faz desaparecer o
sentido positivo no qual repousava a sua vida: a totalidade. Porque a totalidade,
enquanto realidade primeira formadora de todo o fenémeno singular, implica que se
possa realizar uma obra fechada sobre si mesma; perfeita porque tudo sucede nela sem
que nela seja excluido ou remeta para uma realidade superior, perfeita porque tudo
amadurecesse nela para a sua préopria perfeicao e, atingindo-se a si mesma, insere-se no

edificio inteiro (2001, p.31).

Para Lukécs, o sujeito do século XIX apercebeu-se de que nao passava de “uma
exigéncia infinita inscrita no céu imaginario do dever-ser” (p. 33) e tornou-se criador de
formas que desestabilizaram o paradigma da arte que aflorara do abismo da
interioridade, a Gnica esséncia possivel. Em outras palavras, o individuo deu-se conta de
que “o que possuia diante de seus olhos era a conviccao de um espirito supremo e
onipotente que presidia tanto o passado, quanto o presente e o futuro, dando-lhe uma
dimensao ana que represava o gigantismo de seus projetos” (Lima Lins, p. 73), os quais,
no tempo enunciado pelo romance, livram-no dos grilhdes, fazendo-o conhecer sua real

dimensao.

Os tracos distintivos do heroi sao oriundos, portanto, do processo de ruptura: na
antiguidade classica ele se associava organicamente ao todo que constituia sua vida,
seguindo um percurso pré-determinado que o conformava ao seu tempo. Diversos herois
da primeira geracao romantica, como Ivanhoe, Eurico, Dom Joao de Portugal, por
exemplo, tentam reassumir esse percurso em uma tentativa de retomada da
circularidade dos tempos de outrora. No entanto, acabam por se defrontar com uma
série de evidéncias que apontam, como Lukécs define, para sua “problematizacao”. Data

dai o inicio do processo de humanizacao do heréi romanesco o que o fez envidar esforcos
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para elevar-se sobre as adversidades da vida e da simultaneidade que o romance passou
a ter com o mundo exterior. Por essa razao, Lukacs define o romance como a epopéia de
um tempo em que “a totalidade extensiva da vida ja ndo é dada de maneira imediata, de
um tempo para o qual a imanéncia do sentido a vida se tornou problema, mas que,

apesar de tudo, nao cessou de aspirar a totalidade” (2001, p. 55).

Tal processo de individualizacao do heréi deve-se ainda a nova concepcao do “eu”
da filosofia idealista alema. Da leitura que os romanticos fizeram das teorias surgidas no
século XIX, por exemplo, decorreu a identificacdo do “eu” puro com o individuo que se
dissocia do espirito de totalidade das “culturas fechadas” descritas por Lukacs. Renova-
se nesse fato a contradicdo entre o anseio do absoluto pela via do amor e as
contingéncias de um mundo hostil que se interpunha a obstaculos intransponiveis,
tornando o percurso do heréi romanesco um mar de dificuldades, diante do qual ele,
contudo, nao hesitava, muito embora suas atitudes lhe trouxessem contratempos e

dissabores.

Desse modo, a acdo dramatica moderna se ampliou confrontando o modelo épico.
O conflito do herdi com seu tempo derivou para formas monoldgicas, por exemplo, visto
que os vinculos que outrora o uniam ao universo se diluiram, fazendo com que ele se
tornasse responsavel pelo seu destino em um mundo caracterizado pela desigualdade e

pela expressao da solidao:

O romance ¢é a epopéia de um mundo sem deuses: a psicologia do herdi romanesco é
demoniaca, a objetividade do romance, a viril e madura constatacdo de que nunca o
sentido poderia penetrar de lado a lado a realidade e que, portanto, sem ele, essa

sucumbiria ao nada e a essencialidade (Lukacs, 2000, p. 31).
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Lukacs ensina ainda que, ao falar do mundo da convencdo e de relacoes
contemporaneas, o romance passou a se ocupar de um sistema de necessidades
conhecidas pelo sujeito, mas que se revelou um “ossuario de interioridades mortas” (p.
63) por nao fazer qualquer sentido. Essa no¢do assume contornos mais claros quando
este ensaista compartilha a idéia leninista de que o pensamento humano passou a
retratar o universo objetivo e ndo um espaco circunscrito ao nosso aparato mental. Por
isso, passou a defender em sua estética o realismo — e a cisao dele resultante — como a
expressdo artistica que permitiu ao ser humano perceber o mundo conforme ele

efetivamente é.

No texto intitulado O romance como epopéia burguesa (1999, p. 37), esse autor
afirma que os homens modernos, diferentemente daqueles do mundo antigo, separam-
se com suas finalidades e relacoes pessoais das finalidades resultantes de uma
consciéncia de totalidade. Para ele, aquilo que o individuo faz com suas proprias forcas o
faz s6 para si e é por isso que ele responde apenas pelo seu proprio agir e nao pelos atos
da totalidade substancial a qual pertence. Essa incapacidade humana de se relacionar
com a integralidade do mundo constitui a representacao moderna de personagens cuja
incapacidade de adaptacdo a realidade condena-as aos descaminhos que as rodeiam,
visto que “a alma é mais ampla e mais vasta do que todos os destinos que a vida lhe pode

oferecer" (p. 39).

O her6i romanesco tornou-se, assim, um rebelde que por vezes se coloca contra as
leis e os limites impostos pela sociedade. Em nome de ideais de liberdade e de valores
morais, ele passou a desafiar a sociedade em nome do amor e daquilo que lhe parece

verdadeiro e sincero. Revestido do “carater demoniaco” descrito por Lucien Goldmann,
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ele se lancou a “busca degradada e inauténtica de valores auténticos” (Goldmann, 1990,
p- 9), num mundo caracterizado pela perda da fraternidade, em meio a um tempo fluido
e desintegrador.

Por isso, é possivel reafirmar que o romance mantém um olhar atento sobre o
tempo e sua acao formadora, de modo que os diversos momentos da historia pessoal do
protagonista servem como representacao de outros tantos niveis para a compreensao do
mundo e de si mesmo. A dimensao historica do tempo é interiorizada e mais importante
do que o desenrolar da narrativa é o processo em que se revela a dimensao de acaso que
regula a vida, sobretudo quando é confrontada com a rigidez de propésitos e as certezas
que pareciam dominar o her6i no inicio do percurso de aprendizagem.

Esses sao os grandes pressupostos romanticos que serviram de alibi para o
surgimento de crencas como a liberdade e a bondade original que foram corrompidas
pela sociedade. O espirito romantico fez também com que despontasse a suposicao de
que existiria uma espontaneidade criadora e inata na natureza humana que se
manifestaria tanto no plano coletivo quanto individual. Desse modo, o povo — e ndo mais
um unico her6i divinizado — tornou-se a manifestagao nacional da genialidade em nivel
coletivo, do mesmo modo que o filésofo, o legislador, o estadista e o artista se revelaram
a encarnacao individualizada dessa caracteristica.

Assim como Lukacs, Mikhail Bakhtin dedicou grande parte de seus estudos ao
género romanesco e aprofundou alguns conceitos luckasianos em seus escritos sobre o
romance como um género em devir. Deve-se a Bakhtin o desenvolvimento de premissas
estéticas oriundas do inacabamento composicional desse género literario, sobretudo as
que se referem as diversas vozes por ele requisitadas. Ampliando a visdao dos formalistas

russos, Bakhtin contextualiza a obra literaria na sua série socioldgica, levando em conta
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nao apenas a forma e a aplicacao do método formal na analise do texto literario, mas sim

por saber que este é o resultado da interacao verbal com outras linguagens.

Em sua teoria Bakhtin considerou a “incompletude” do romance como principio
construtivo de caracteristicas, dentre as quais se destacam a literariedade, o
plurilingiiismo, a pluralidade de vozes e estilo que o romance, como metagénero, oferece
e que lhe permite exercitar continuamente a avaliacdo critica de suas estruturas. Isto se
deve ao fato de que um género em florescimento constante nao permite a sistematizacao
dos aspectos que o compboem, tampouco a delimitacao de suas caracteristicas de modo
idéntico ao estudo dos géneros literarios do passado. Para Bakhtin, o “devir” atribuido ao
romance revelou-se como uma nova sensibilidade em relacao ao tempo, visto que ele
surgiu para representar o presente em sua evolucao e instabilidade. Essa caracteristica
impar foi considerada um privilégio, pois, para Bakhtin, “somente o que evolui pode
compreender sua evolucao” (1993, p. 400). Tal representacao do presente também se
afastou de géneros ja consolidados e até mesmo extintos, em que nao havia lugar para
representacoes contemporaneas. Bakhtin comentou essa caracteristica romanesca ao
afirmar que (p. 419)

quando o presente se torna o centro da orientacio humana no tempo e no mundo, o
tempo e o mundo perdem seu carater acabado, tanto no todo como na parte. O modelo
temporal do mundo modifica-se radicalmente: este se torna um mundo onde néo existe
a palavra primordial (a origem perfeita) e onde a dltima palavra ainda nao foi dita. O
tempo e o mundo tornam-se histdricos pela primeira vez.

A principal decorréncia desse processo ¢é a possibilidade de o0 homem introduzir-se
a si proprio no romance, propiciando, assim, uma nova configuracdo da personagem: o
ser humano distanciou-se do padrao épico elevado e coeso das “culturas fechadas” para
revelar-se tal como é: degradado, inacabado e em meio a um mundo corrompido. Assim,

a “transparéncia luminosa”, referida por Staiger (1997, p. 83) ao comentar o
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distanciamento do heroéi classico e referenciar a aura de perfeicao que envolvia a épica
tradicional, se dissolveu na medida em que o homem aparente entrou em conflito com
seu interior, passando a questionar sua condicao, ou seja, quando o sentido de totalidade
do passado se esvaiu, revelando a dimensao subjetiva que se tornou, no romance, objeto
de experiéncia e representacao. Logo, esse homem adquiriu uma iniciativa ideolbgica e
lingiiistica que modificaram sua imagem e alteraram seu percurso e seu universo.

Tal mudanca na representacao da personagem foi percebida por Bakhtin na obra de
Fiodor Dostoievski, cujas personagens deixaram de ser produto da consciéncia de um
autor para se colocarem como seres plenivalentes capazes de engendrar seus proprios
discursos. Bakhtin atribui ao escritor russo a génese do romance polifonico, assim como
do legado de sua tradicao critica.

Para demonstrar sua tese, Bakhtin considerou a obra de Dostoievski a partir do
proprio Dostoievski, ou seja, analisou os meios de visao e figuracao artistica dentro do
romance a partir da construcao artistica e nao mais da cosmovisao ou das experiéncias
pessoais do autor. Essa estratégia foi articulada pelo proprio Dostoievski que, em um de
seus cadernos de notas, afirmou que seus romances procuravam “descobrir o homem
dentro do homem” (Bakhtin, 1997, p. 51), procedimento que passou a empregar na
construcao de suas personagens.

Em seu livro Questoes de literatura e de estética, Bakhtin destaca que houve forte
tendéncia de a producao literaria se comprometer com a palavra cultivada pelo meio
social enobrecido, a que denominou “cultura oficial”. Afirma, igualmente, que apesar de
no século XIX ter havido um renascimento do interesse pelas questdoes concretas da
prosa na arte literaria e pelos problemas técnicos do romance e da contemporaneidade,

nao houve, inicialmente, modificacdo nas questoes concernentes a estilistica discursiva,
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predominando, entao, “as mesmas observacoes valorativas e ocasionais sobre a lingua
que, por sua vez, se desvincularam inteiramente da verdadeira esséncia da prosa
literaria” (p. 72). Bakhtin ressalta também uma forte tendéncia na histéria do romance
em absorver o padrao cultural e moral em vigor no século XIX, o que garantiu ao género
a possibilidade de atuar como sofisticada manifestacao da cultura letrada e fidedigna
expressao do ideal burgués que o consagrou >.

A critica bakhtiniana, no entanto, interpreta o romance como um processo
interno de estratificacio da linguagem em que a idéia de unicidade e de
unilateralidade enunciadora é questionada pela visualizacio do movimento
intersemidtico das producoes culturais do século XIX que corroboram, mais uma vez,
a fragmentacao da totalidade classica. Essa constatacao faz com que o romance seja
percebido como um género literario em prosa que se constr6i a partir da
multiplicidade discursiva de linguas e linguagens que se fundamenta nas raizes
medievais e populares do género. Tais caracteristicas, por sua vez, remetem mais uma
vez a etimologia da palavra “romance” e na sua relacio com manifestacoes que,
igualmente, nao se restringem apenas ao discurso da cultura oficial, tampouco a

tempos pretéritos.

Além disso, muito embora alguns estudiosos percebam, inicialmente, o predominio
de uma linguagem univoca associada ao sentido estrito de “verdade oficial”, Bakhtin
questiona a no¢ao de romance como representacao de um discurso Gnico elaborado pela

lingua culta. Sua concepcao remete para um género literario em prosa que se constitui

2 A este respeito, Regina Zilberman destaca, em estudo sobre o romance histdrico luckasiano, uma tendéncia inicial
do romance em retratar personagens histdricas. Era em funcdo delas que a obra se construia, uma vez que essas
auferiam o sentido histérico do termo as narrativas. Ao fazé-las verdadeiras representantes da crise histdrica, o
romance se aproximaria do “enobrecimento” evidenciado por Bakhtin, ja que sua figuracao ressaltava o discurso da
cultura oficial. (Zilberman, 2003, 119).
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da multiplicidade discursiva de linguas e linguagens, de formas menos sofisticadas e
reverentes que apds tornarem-se audiveis, deram origem a outras linguagens ou, de
acordo com sua terminologia, “outros graus de polifonia”. Dai resulta, mais uma vez, o

conceito de romance como representacao do homem e de sua linguagem.

Ao estudar o romance diacronicamente, Bakhtin percebeu que, no século XVII,
algumas vertentes expressivas do género prestigiavam a linguagem e estilos proprios da
cultura letrada. Isso fez com que ele direcionasse sua pesquisa para a recuperacao dos
vinculos historicos com manifestacoes culturais ocorridas fora da esfera oficial e
passasse a valorizar os géneros ditos menores, como o comico, por exemplo, que
passaram a constituir o romance, descobrindo, em decorréncia, as bases de seu
hibridismo e de sua polifonia. Desse modo, sua teoria formula a hipotese de que o
romance, mesmo como enuncia¢ao literaria enobrecida e expressa na lingua da cultura

oficial, contém linguagens e manifestacoes dialogicas dela apartadas.

Bakhtin desenvolve a partir dai o conceito de literariedade que revela a imagem
impressa pela lingua culta ao discurso literario para que ele se constitua como
representacao enobrecida e distanciada do universo requisitado pela cultura oficial, cuja
conseqiiéncia inevitavel é a hierarquizacao da linguagem. Considera, ainda, a
literariedade uma categoria imprescindivel para que haja a delimitacao dos principios

que ligam o romance a linguagem da cultura oficial.

A hierarquia revelada pelo uso enobrecido da linguagem revela que a lingua cumpre
uma determinacao ideologica precisa que coube ao romance difundir. Aprofundando sua
pesquisa, Bakhtin voltou-se para a Idade Média, dedicando-se ao estudo dos romances

de cavalaria e ao empenho neles contido na divulgacao dos bons costumes sociais e ao
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ideal de nobreza e distincao ali presentes. Fincadas na prosa expositiva do romance
sofista 3, essas gestas buscaram a linguagem como elemento neutro e agradavel. Por isso,
os her6is medievos utilizam o registro formal da lingua, cujo resultado é o
enobrecimento de sua figura e do género que representam, ainda que suas origens sejam
plebéias. Tal caracteristica demonstra que essas personagens criam que a fluéncia do
estilo afastaria qualquer sinal de dissonancia dial6gica abrupta, além de evidenciar, mais

uma vez, o uso exornado da linguagem “.

O principio da literariedade permaneceu inalterado em diversas fases da prosa
romanesca. O romance historico, por exemplo, reencenou imagens do romance de
cavalaria e dos herdis medievais, buscando reaver valores esgarcados no presente que
enunciavam, tais como o espirito de nacionalidade, identidade e moralidade. Essa
tipologia romanesca se tornou uma demonstracao valiosa da linguagem porque nela se
imprimiu todo o contexto de criacao da lingua e do imaginario cultural nacional, como se
lé em escritos de Alexandre Herculano e Almeida Garrett, por exemplo. Logo, a
retomada do romance histérico e de suas personagens “heroicas”, faz com que se
perceba que estes definem muito mais a ideologia do século XIX do que a que vigorou na
época de enunciacao de suas narrativas, ou seja, ao longo dos diversos estagios de
formacao das nacoes e das linguas nacionais. Pondo em cena herois com tracos épicos
classicos, mas que habitavam o mundo degradado do século XIX, o romance histérico
tentou esvair a contemporaneidade da prosa romanesca, fazendo valer, mais uma vez, o

conceito bakhtiniano de plurilinguagem.

3 Coube aos sofistas a idéia de que o homem era a medida de todas as coisas, o que, por sua vez, resultou na
atribui¢@o de grande importancia a linguagem e no desenvolvimento da gramatica, da eloqiiéncia e da retorica.

* Aristoteles denomina linguagem exornada o uso eficaz da lingua da cultura letrada através do emprego de ritmo,
melodia e canto da tragédia e da épica. (Aristételes, 1997, p. 24).



33

O plurilingiiismo, ou seja, o reconhecimento de outras vozes enunciadoras que se
tornam o ponto de partida e o centro de uma interpretacao ideologica do passado, é
outro ponto capital do pensamento de Bakhtin. Se os protagonistas épicos classicos
apresentavam-se desprovidos de qualquer iniciativa ideolégica, conhecendo apenas uma
Unica e acabada concep¢ao de mundo que os despojava de iniciativa lingiiistica, o
plurilingiiismo capacita o her6i romanesco a seguir qualquer destino e figurar em
qualquer situacdo. Para tanto, o fio condutor da linguagem literaria pode ser o autor,
aqui entendido como figura ficcional, o narrador e também o proprio leitor que passa a
operar diversos modos de linguagem como a anedota, a confissao, a parddia, a historia
de aventuras e outros géneros literarios.

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e a auténtica polifonia de
vozes plenivalentes constituiram, como foi referido anteriormente, a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoievski e que se tornaram objeto da pesquisa de
Bakhtin. Esse plurilingiiismo revela ainda a multiplicidade de caracteres e destinos que,
em um mundo objetivo e a luz da consciéncia una do autor, se desenvolvem nos seus
romances. E precisamente a multiplicidade de consciéncias eqiiipolentes — aquelas que
participam do didlogo com as outras vozes em pé de igualdade, ou seja, sem perderem o
seu ser enquanto vozes e consciéncias autonomas —, que se combinam numa unidade de
acontecimentos que lhes mantém auténticos. Dentro do plano artistico de Dostoievski,
suas personagens principais sao, em realidade, nao apenas objetos do discurso do autor,
mas os proprios sujeitos desse discurso diretamente proferidos pelos seus proprios

sujeitos sem se subjugarem a esquemas historico-literarios (Bakhtin, 1997, p. 5).

Em Problemas da poética de Dostoievski, Bakhtin aprofunda seus estudos sobre o

romance e a voz, aplicando a literatura algumas idéias sobre interacdo verbal. Para ele, a
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estratégia central do escritor russo nao estd em defender o poder dominador do
argumento ou do discurso de uma das personagens, mas em catalisar a interacao criativa
dos discursos heteroglotas e plenivalentes das diferentes personagens. Logo, o que é
posto em cena € a troca dialogica que essas personagens realizam sem perderem sua
individualidade. Bakhtin rejeita, portanto, a nocao univoca ao defender idéias que atuam
como eventos intersubjetivos elaborados no ponto de encontro, no didlogo entre as
diversas consciéncias.

Tal concepcao de didlogo se aplica a visdo de Dostoievski sobre a relacdo entre
autor e heréi. No modelo polifonico, o her6éi romanesco é simultaneamente
autoconsciente e desfruta de uma certa independéncia em relacdo ao autor. O heroi
romanesco se ilumina através de sua autopercepcao enquanto emerge em dialogos
explicitos e/ou implicitos com as demais personagens e se mira no espelho da
consciéncia dessas outras personagens, assim como das palavras possiveis a seu respeito.
Sua existéncia é marcada por inimeros conflitos que lhe fazem perceber as fraturas do
presente e do passado. Assim, destituido da curva heroica classica por estar apartado da
totalidade dos tempos de outrora, resta a esse heréi do romance assumir-se como um

ente degradado e, mais uma vez, “problematico”.

A concepcao de Bakhtin sobre esse her6i reflete também uma abordagem
parodizante e carnavalesca que rejeita qualquer visao imperialista do autor em relagao as
suas personagens. Essas, por sua vez, nao tém necessidade dele para serem
(re)conhecidas, nem podem ser confinadas aos discursos que ele tece a seu respeito. E
através deste pressuposto que Dostoievski poe em xeque a cultura oficial ao prezar o

discurso dos vencidos sobre seus algozes e repudiar diccoes finalizantes sobre o tema.



35

Tais procedimentos sao apontados no livro Questoes de literatura e de estética, em
que Bakhtin afirma os niveis de independéncia discursiva resultantes da polifonia.
Dentre eles, o autor discorre longamente sobre o riso, afirmando ser ele uma das
instancias que destroi a distancia classica e subverte qualquer hierarquia de afastamento
axiologico. Para a eclosao do riso, faz-se necessaria, portanto, a proximidade da qual os
géneros elevados carecem. Ao contrario do que afirma Aristételes, para Bakhtin, um
objeto nao pode ser comico a distancia posto que a comicidade reside na aproximacao
desse objeto a realidade vivida, a

zona do contato direto, onde é possivel apalpa-lo sem cerimonia por todos os lados,
revira-lo, vird-lo do avesso, examina-lo de alto a baixo, quebrar o seu envoltério
externo, penetrar nas suas entranhas, duvidar dele, estendé-lo, desmembra-lo,

desmascaré-lo, desnudé-lo, examiné-lo e experimenta-lo a vontade (1993, p. 413).
E pela via do riso e da dessacralizacao que o plurilingiiismo torna-se mensuravel,
que o temor e a veneracao sao destruidos e o objeto liberto. O ato de rir propicia a
compreensao realista do universo e o faz pela subversao e total aniquilamento de valores
totalitarios caracteristicos do universo retratado pela prosa romanesca e pelas multiplas

figuragoes de seu heroi.

A carnavalizacdo é uma das vias por que essa inversao de valores se da e €, na teoria
de Bakhtin, perceptivel na obra literaria de Francois Rabelais. Este escritor, segundo o
teorico russo, nao foi totalmente compreendido porque os especialistas deixaram de lado
os profundos lacos que o uniram a cultura popular, especificamente sob a forma de
festividades do povo, como o carnaval, sem levar em consideracao os géneros literarios

associados a esses festejos, ou seja, a parodia e o realismo grotesco °.

> Alguns tedricos, como R. Hayman, observam que o realismo grotesco, que envolve o baixo material e
corporal, tal como descrito por Bakhtin, constitui uma visdo que necessita de complementagdo com os
sentimentos descritos pela visdo do grotesco romantico de Wolfgang Kaiser, para quem medo e terror sao
instancias fundamentais. Bakhtin parece ignorar, ou pelo menos desvalorizar, o fato de que, a fim de



36

Ensina-nos ainda Bakhtin que, no despontar do Renascimento, o carnaval
desempenhou um papel simboélico fundamental na vida das pessoas, ja que, durante
esses festejos, elas adentravam a esfera daquilo que se denomina “liberdade utopica”. O
carnaval representava, nessa época, uma cosmovisao alternativa que se caracterizava
pelo questionamento lddico de quase todas as formas. Logo, o principio carnavalizante
abole as hierarquias, redimensiona as classes sociais e as restricoes convencionais. Ao
longo dessa festividade, tudo que se insere na marginalizacdo, na exclusdo, na
insensatez, na profanacao e no aleatério se apropria do centro, criando o que Bakhtin
denomina explosao libertadora. Principios corpdéreos materiais como a fome, a sede, a
copulacdo e a defecacdo tornam-se uma forca positivamente corrosiva e o riso festivo

celebra uma vitoria simbolica sobre a morte e o que é considerado opressivo.

A concepcao que Bakhtin tem de Rabelais é a de um rebelde libertario, cuja
vitalidade inexaurivel se deve ao fato de ele nutrir a sua arte na raiz principal da cultura
popular do seu tempo. Ao transpor para a literatura o espirito do carnaval, Rabelais
reafirmou que este nada é mais que a propria vida transformada de acordo com um
determinado modelo de ludismo e de brincadeira. Nenhum dogma, nenhum
autoritarismo, nenhuma seriedade tacanha pode conviver com a natureza nao oficial,
indestrutivel que as imagens rabelaisianas suscitam. Por isso, Bakhtin faz um
levantamento de varias manifestacoes de cunho popular que, durante a Idade Média, se
opunham ao espirito feudal e eclesiastico: a “festa dos tolos” (festa stultorum), em que o

Rei Momo reinava sobre a desordem comica; a “ceia de Cipriano” (coena cypriani), em

provocar a sensacdo ambivalente carnavalesca, é preciso que o carnaval comporte também terror,
repugnancia e formas de medo que o riso aberto poderia dissipar. Em resumo, Bakhtin ressalta
constantemente a ambivaléncia das imagens do realismo grotesco, mas é antes sobre os aspectos positivos
que seu texto se detém, considerando a transformacao, no periodo roméantico, como uma degeneracio e
um enfraquecimento.
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que o texto biblico era travestido segundo os principios da carnavalizaciao; a parodia
sacra, na qual as liturgias catdlicas eram parodiadas, o “riso pascoal” (risus paschalis),
que dessacralizava o sacrificio de Cristo e a “festa do asno”, uma comemoracao cémica
da fuga de Maria para o Egito, em que esse animal atua como protagonista. Obviamente,
a igreja catolica era o cerne da critica veiculada por tais festividades, o que reforca a idéia
de, no carnaval, as barreiras e distin¢oes hierarquicas serem abolidas temporariamente

para que um novo tipo de comunicagdo baseado no conto livre e familiar, as substitua.

Rir representa uma alegria c6smica e de ambito universal que se dirige para tudo e
todos. Esse riso se reveste de significados filosoficos ao exprimir um ponto de vista
particular sobre a experiéncia e nao menos profundo que a seriedade, o que representa
uma vitoria sobre o medo que torna comicamente grotesco tudo o que aterroriza e
distancia. O riso popular, por essa razao, triunfa sobre o panico sobrenatural, sobre o
sagrado, sobre a morte, além de propiciar a queda simbolica da hierarquia sufocante e
repressora. Em Rabelais, o riso assumiu uma nova dimensao que aponta para uma nova

consciéncia critica através da qual o dogmatismo e o fanatismo sao ridicularizados.

Um dos loci de enunciacdo das imagens suscitadas por Rabelais estd intimamente
ligado a idéia de banquete enquanto transferéncia temporaria para um mundo utopico
de prazer e de abundancia que é feito a partir de muitas alusdes a comida e a bebida.
Essa idéia de festejo se associa a heteroglossia festiva de elogios e insultos que
acompanham esses festins e, obviamente, passa também a ser um dos elementos
caracterizadores do her6i romanesco totalmente integrado ao seu tempo. Nesse sentido,
0 corpo grotesco passa a agir como “local de vir-a-ser” e seus elementos-chave sao

aqueles que, igualmente, transgridem limites: os intestinos, falos e as convexidades
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ressaltam para o mundo ou para aquilo que absorve o mundo. Ao focalizar a copula, o
nascimento, a defecacao e a liberacao de gases, a carnavalizacdo mais uma vez oferece
suspensao de tabus e imposicoes culturais, transportando tudo o que é espiritual, ideal e
abstrato para o nivel material da terra e do corpo. Os excrementos constituem o que
Bakhtin denomina o estrato fisico material mais baixo e sua figuracdo é sempre
hiperbolica a ponto de a miccao do gigante Pantagruel inundar cerca de dez léguas ao

seu redor.

Outro aspecto relevante a ser ressaltado é o carater multifacetado do carnaval
bakhtiniano que se apresenta, simultaneamente, textual, intertextual e contextual. O
carnaval nao é apenas uma pratica social especifica, mas também uma espécie de reserva
geral e perene de formas populares e rituais festivos. Para ele concorrem a valorizacao da
forca vital dos mitos perenes da natureza, a nocao de bissexualidade e de travestimento
como relaxamento aos papéis sexuais impostos socialmente; a celebracao do corpo
grotesco excessivo e dos 6rgaos sexuais como recusa a concepcoes morais; a nocao de
inversao social e subversao simbélica do poder estabelecido; a imagem do mundo social
e politico como coroamento e descoroamento, além da mudanca perpétua como fonte da
esperanca popular; uma perspectiva em relacao a linguagem polivalente e bivocal que
valoriza o inusitado, o obsceno e o vulgar como expressao lingliistica da criatividade
popular. Todas essas caracteristicas resultam na eliminacao das barreiras que separam o
espectador do espetaculo, propiciando ao carnaval um verdadeiro sentido de libertacao

que obviamente se associa a personagem romanesca.

As consideracoes levantadas até o momento tornam claro que estudar o heréi

romanesco implica um debrucar-se diacronico sobre as diversas épocas da histoéria e das
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sociedades, o que faz com que essa personagem assuma contornos diversos, muitas vezes

dispares e opostos entre si.

Nesse sentido, busco mais uma contribuicdo tedrica capaz de revelar a
complexidade e plurilinguagem relacionadas ao her6i romanesco e, para tanto, convoco
Hayden White. Os pressupostos da teoria apresentada por este autor contribuem para
esse estudo na medida em que estabelecem taxonomias e tipologias universais que
reconhecem diferencas localizadas e singulares que visam a identificar as figuras
retoricas que comandam e constrangem todos os modos possiveis da narracao
romanesca que se pretende estudar.

Em Trépicos do discurso, White afirma que as narrativas histéricas sao “ficgoes
verbais cujos contetdos sdo tanto inventados quanto descobertos” (1994, p. 98); por
isso, a confeccao de um registro translada a heranca cultural de quem escreve, ou seja,
sua representacao escrita. Se essa € representacao, a narrativa nao é seu icone, porém
passa a remeter para tal através da ficcdo que se faz a seu respeito. Se, de igual modo, a
narrativa nao revive o passado tal qual este se deu, a relacao entre o passado e o enredo
se revela paradoxal. Por isso, a fim de estabelecer um estudo de diferentes épocas, White
propoe — a partir de postulados de Giambattista Vico, no século XVIII — quatro tropos
classicos a serem estudados que sao, a saber: a metafora, a metonimia, a sinédoque e,
com um estatuto particular, a ironia. Vico destaca apenas estas quatro figuras de
linguagem por condensarem todas as demais.

Afirma ainda que o sistema de relacoes entre a metafisica — a ciéncia das coisas nas
formas de seu ser — e a logica — a das formas pelas quais essas coisas podem ser
significadas —, é explicado pela filosofia da linguagem de que White se apropria para

atualiza-la. Desse modo, a légica poética atribuida ao homem “primitivo” difere da do
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moderno devido as novas diretrizes assumidas pelo pensamento ao longo da evolucao do
pensamento humano.

Nos tempos de outrora, tal pensamento oscilava do familiar ao nao-familiar e do
concreto para o que se poderia denominar abstrato, de modo que as formas pelas quais
as coisas eram entao significadas devem ser sempre pensadas como a projecao do nao-
familiar de atributos que podem caracterizar o familiar. Sendo assim, as origens e a
evolucao do pensamento humano sao sistematizadas nos poderes do homem primitivo e
passam a denominar seu universo, ainda que através de onomatopéias, a fim de
distinguir e dotar de caracteristicas especificas os demais objetos que o integram. Ai se
localiza a identificacao de Vico ao sentido classico do logos grego com a logica, ja que a
dos homens primitivos se resumia a nomear e nao a compreender integralmente seu
espaco circundante. Vico ainda cria que a primeira linguagem nao se coadunava com
aquilo com que lidava concretamente, mas sim com sentidos e paixdes dos mitos e
fabulas que nos foram legados e que constituem nossas bases culturais.

Sao elas que definem as diversas épocas focalizadas pela literatura e os textos ali
produzidos. Através, portanto, dos tropos literarios, torna-se possivel estudar essas
diversas fases, definidas como a época dos deuses, a dos herois, a dos homens e a da
decadéncia. Essas formas tropolégicas se combinam e se expressam através dos géneros
literarios, permitindo uma leitura multipla, como se vera adiante, das diversas épocas
que se fazem coerentes com as figuragoes do herdi pepeteliano.

Através de seus pressupostos, White nao apenas atualiza o pensamento de Vico,
mas busca novas constantes das bases temporais que engendram as estruturas
temporais das experiéncias que regulam os modos de representacao e de narraciao da

histéria. Por isso, o titulo escolhido por White para sua obra, no caso a palavra “tropico”,
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denota perfeitamente as variantes a que o her6i romanesco se associa, posto que,
etimologicamente, este vocabulo deriva do grego classico tropikos, que significa
“mudanca” e “variacao”. Desse modo, torna-se possivel uma compreensao mais ampla
dos discursos que sao atribuidos ao her6i romanesco, assim como os muitos outros que,

na esteira do pensamento bakhtiniano, ele mesmo ¢ capaz de tecer sobre si (White, 2001,
p- 14).

A partir da metafora, considerada um tropo primaério, surgem a sinédoque e a
metonimia que caracterizam cada uma das épocas citadas anteriormente. Tanto White
quanto Vico consideram a ironia como refinamento dos tropos anteriores, o que faz com
que ela se oponha aos demais, profanando, assim a sacralidade do fato historico “pela
desmontagem do carater absoluto que a faz superar o fardo e o pesadelo da historia”

(Mata, 2003, p. 186).

Portanto, como a metafora constitui a base do mito, a fuga da linguagem metaférica
para uma outra notadamente figurativa torna-se possivel pelo despontar da
sensibilidade ir6nica que se torna perceptivel na medida em que novas vozes discursivas
questionam o status -caracterizador das épocas anteriores. Através desses
procedimentos, a dialética do discurso tropolégico em si se torna concebivel como meio
pelo qual se pode explicar a evolucao do homem, ou, como enuncia Walter Benjamin,

constatar-se “a profunda perplexidade de sua existéncia” (1997, p. 201).

Essas consideracdes iniciais descrevem tracos fundamentais do romance e algumas
de suas caracteristicas principais que serao retomadas e aprofundadas nos proximos

capitulos desta tese. Antes, porém, tendo em vista, contudo, a especificidade deste



42

trabalho, torna-se crucial discorrer, ainda que suscintamente, sobre alguns aspectos do

romance em Angola.

2.2. O Romance Angolano

No prefacio da Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue
Jfrancaise, de Léopold Senghor, Jean-Paul Sartre ressalta uma caracteristica marcante do

romance africano:

Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous Otiez le baillon qui fermait cés bouches
noires? Qu’elles allaient entonner vos louanges? Cés tétes que nos péres avaient
courbées jusqu’a terre par la force, pensiez-vous, quand elles se relévaeraient, lire

I’adoration dans leurs yeux? (Sartre, 2005, p. IX) °

Ou seja, Sartre reconhece a heranca calibanesca das literaturas africanas escritas
resultante da histéria e das relacoes entre colonizadores e colonizados em que
postulados enddgenos, uma vez livres do jugo de Prospero, tornaram-se via de expressao
de, como enuncia Pires Laranjeira, “um retorno do recalcado canto possivel dos seus

povos” (Laranjeira, 1985, p. 7).

Esse canto é freqiientemente ouvido nas estérias contadas pelos idosos africanos
que, segundo o escritor angolano Manuel Rui, no preliadio de seus desmandos, o

colonizador recusou-se a ouvir:

Quando chegaste, mais velhos contavam estorias. Tudo estava no seu lugar. A dgua. O
som. A luz. E certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estorias que os mais velhos

contavam quando chegaste! Mas ndo! Preferiste disparar os canhdes! (Rui, 1987, p.

321).

% O que se poderia esperar daqueles cujas bocas foram amordagadas? Que lhes felicitassem? O que se poderia esperar
daquelas cabecas que nossos pais, pela forga, curvaram sobre a terra? Que seus olhos, quando se levantassem,
expressassem adoracgdo? (traducdo livre).
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De modo semelhante, estudos de J. Jahn apontam para o dualismo caracterizador
das literaturas africanas e de influéncias da oralidade e da literatura tradicional. Jahn
demonstra que a Africa é um conceito cultural e nio apenas algo redutoramente
geografico, como se queria crer tendo em vista as especificidades dos povos que a
integram e que nao sao, obviamente, limitadas por linhas territoriais abstratas impostas
pela cartografia colonizadora. Um exemplo do pensamento retrogrado do sistema
colonial reside no fato de a constituicdo portuguesa de 1933 tentar afirmar a unidade
nacional apoiando-se “na suposta hegemonia da diaspora do povoamento e nas
fidelidades das restantes etnias as quais uma corrente doutrindria, com assento

universitario, nao reconhecia nem a nacionalidade, nem a cidadania” (Graca, 2005, p. 7).

Sendo assim, o reconhecimento dessas caracteristicas, tanto por Sartre e Rui
quanto por Jahn, define a tripla postulacao dos textos literarios africanos que se da a
partir da lingua, da escrita e da expressao cultural que encenam a diferenca, ao mesmo
tempo em que revelam o acasalamento insoélito da literatura como resultante de
elementos culturais descritos em uma lingua exégena ao meio em que tais manifestagoes
ocorrem. Desse modo, a existéncia de uma literatura escrita resulta da coexisténcia da
literatura oral tradicional que contém “o fogo das origens” (Bokiba, 1998, p. 10)
conjugado a uma vertente escrita que expoe os traumatismos do homem africano ao
longo dos séculos e da historia e faz com que a formacao das nacionalidades

neoafricanas 7 corresponda a formacao das literaturas nacionais.

7 Utilizo a terminologia de Jahn por descrever uma literatura escrita em lingua européia e para diferenciar estes textos
da literatura oral produzida nas linguas nacionais africanas.
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Por essa razao, o texto literario africano herda a forca mitica da palavra falada, a

kuma a que Hampaté Ba se refere, por exemplo, em “Palavra africana” (1993, p. 16):

Uma vez que a palavra é a exteriorizacao das vibracoes das forgas, toda manifestacao de
forca, ndo importa em que forma, sera considerada palavra. Por isso no universo tudo
fala, tudo é palavra que tomou corpo e forma. Como afirma o filésofo e historiador
malés, Essa forca origina um vinculo gerador de “movimento, ritmo, vida e acdo” que se
presentifica nas oralidades, na gestualidade do ir e vir dos pés do teceldo em seu oficio e,
posteriormente, nos textos literarios em que a voz se une a letra através de palavras
continuam a ser “por exceléncia, o grande agente ativo da magia africana”.

E possivelmente a este mesmo “fogo das origens” que Costa Andrade também se
refere ao ressaltar a importancia do ato de escrever, através do qual desponta “o
primeiro movimento de insubmissao bem fundado, o protesto cultural contra uma

humanidade que, comodamente negara ao negro a sua propria esséncia” ¢ (1980, p. 100).

Essa escrita literaria, contudo, nao se originou na literatura, mas sim na imprensa
que despontou em Angola em meados do século XIX, e que deu margens a criacao de
uma das primeiras células capazes de romper o siléncio impingido pelo colonialismo.
Movida por uma pequena burguesia nativa inconformada com praticas colonialistas,
coube aos periddicos por em xeque a indoléncia e arrogancia de colonos, cristalizadas

pelo tempo através de ditos populares como “com preto e mulato, nada de contrato”

(Chaves, 1999, p. 34).

Associando-se ao nascimento de uma consciéncia nacional cujo cerne era a
contestacao do colonialismo, os intelectuais angolanos lancaram mao da imprensa para
evidenciar a inviabilidade do sistema. Data dessa época o surgimento de diversos
movimentos culturais que deflagraram lutas politicas mais concretas, fazendo com que a
expressao “nacao angolana” passasse a integrar o vocabuldrio da época em termos

evidentemente dissociados da terminologia colonial (Margarido, 1980, p. 332).

¥ Apesar da pertinéncia da afirmativa de Costa Andrade & época, hoje se contesta essa “esséncia negra”.
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Partilhando dessa opiniao, Kenneth Harrow, professor da Universidade de Michigan e
presidente da African Literature Association, cré que o movimento literario tende a

contrariar tendéncias que o antecederam ao afirmar que °

every work in literature must be set against its predecessors: it first must set an
inherited model for itself as well as against itself, in the form of a self-consciously
constructed opponent. The point of change that is provoked by the anomaly or crisis
arises when the inherited model cannot serve the needs of the text, when the text
struggles to free itself, and in the struggle succeeds in elaborating something new

(1994, p. 11).*°

Ciente dessa caracteristica, a chamada geracdo de 1880 tornou-se a responsavel
pelo surgimento em Angola de um “movimento de problematizacio cultural que trazia
em seu bojo a aspiracdo a que se criasse, na entao colonia, uma literatura propria”
(Padilha, 1995 p. 59), embora respaldado na mesma perspectiva calibanesca que
instaurou novos itinerarios da nacao a partir de sua heterogeneidade. Uma dessas
evidéncias surge com a publicacdo, por Cordeiro da Matta, ainda que pela via da poesia,
da antologia Delirios, que além de tematizar a questao racial foi escrita com expressoes
em quimbundo, uma das véarias linguas de Angola. Esse fato que contribuiu para o
rompimento da hegemonia poética do colonizado na sedimentacao do edificio da cultura
nacional (idem, ibidem) construida sob a différance e o logocentrismo que passam entao
a caracterizar o texto literario. Passando, assim, por Assis Jr., Viriato da Cruz, Anténio
Jacinto, Mario Pinto de Andrade, Luandino Vieira, Agostinho Neto, primeiro presidente
da Angola independente, e Pepetela, a escrita poética assinalou o engajamento de

intelectuais a movimentos cujo cerne era, mais uma vez, a idealizacdo de uma nacao una,

? Todo fazer literario deve ir de encontro a seus antecessores: deve, primeiramente, exprimir-se em uma forma
literario contra a qual posteriormente se volta, através do dominio pleno dessa forma sob a qual é feito. A crise
ocasionada por essa mudanga se da quando o modelo herdado ja ndo serve mais as necessidades do texto, quando o
texto luta por sua liberdade e quando essa luta resulta em algo novo (tradugéo livre).

' Todo trabalho literario deve ir de encontro aos seus precursores: primeiro, do “Eu” contra o eu veiculado pela
autoconsciéncia. As mudancas provocadas ocorrem quando o modelo herdado nio se presta mais as necessidades do
texto; quando o texto luta por sua liberdade e quando esta luta acarreta o surgimento do novo. (tradugao livre).
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coesa e livre do jugo colonial, proxima, por conseguinte, da definicao feita por Benedict

Anderson:

Dentro de um espirito antropolégico proponho, entdo, a seguinte definicdo para
nagao: ela é uma comunidade politica imaginada — e imaginada como implicitamente
limitada e soberana. Ela é imaginada porque nem mesmo os membros das menores
nacoes jamais conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nem os encontrardo, nem
sequer ouvirdo falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua

comunhio. (1989, p. 14).

Similarmente, a escrita literaria passou a por em cena o preceito teérico de Hayden
White de que um fato histérico é susceptivel de, pelo menos, duas narracoes. Essas
modalidades discursivas, a historica e a ficcional, ttm como marca a relacao de
complementaridade resultante do fato de seus discursos terem como objetivo comum
oferecer uma imagem verbal da realidade (1992, p. 20). Se pensarmos ainda que a
Historia busca a legitimacao de sua veracidade sem necessariamente se desvincular de
seu referente, tampouco impugnar a dicotomia entre verdadeiro e falso, chegaremos ao
que White denomina “operatividade”. Como discurso, contudo, calcado na representacao
de um passado com pretensao a real, recorre a estratégias textuais que absolutizam seu
estado de “instrumento de mediacao” e lhe auferem o que este autor chama
“performatividade”, caracteristica também percebida por Inocéncia Mata (2003, p. 143).
Desse modo, os dois discursos possiveis sobre determinada “realidade” ocorrem
simultaneamente, sem necessariamente nenhuma relacao de exclusao ou desvinculacao.
Esta é, possivelmente, a razdo por que a histéria e o passado mitico de Angola se
tornaram veiculos de afirmacao cultural e reivindicacao politica e ideolbgica, fato que é
perceptivel nos textos de Pepetela, sobretudo aqueles que se debrucam mais
diretamente, em nivel espacio-temporal, sobre a formacao mitica de Angola, lida, por

exemplo, em Lueji e A Gloriosa familia.
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A assuncao literaria desse conceito se da no que se refere a prosa romanesca com a
publicacdo, em 1929, de O Segredo da morta, de Assis Jr., que tem como subtitulo
romance de costumes angolenses. Escrito nos anos vinte, esse romance angolano foi
publicado originalmente em folhetins no jornal A Vanguarda, tal qual acontecera com
Nga Muturi, de Alfredo Troni, em 1882, em Lisboa, surgindo em livro em 1934, em
edicao de A Lusitania. A obra ocupa-se da sociedade luandense entre 1880-1990, época
da infancia do autor (Guerra, 2004, p. 17). A enunciaciao reflete a indefinicio da
sociedade colonial, em sérias dificuldades para administrar e governar todo o vasto
territorio de Angola, cuja ocupacao era fundamentalmente militar, presenciando,
portanto, revoltas e levantamentos das populacdoes rurais que assinalaram

continuamente este periodo até a época do governo de Norton de Matos (p. 9).

Assis Jr., assim como Arsénio Pompilio do Carpo e Urbano Monteiro de Castro,
eram jornalistas que, conhecedores tanto da cultura européia quanto da heranca
tradicional banto contavam missossos “, ofereciam jihengele (adagios) e propunham
Jjinongonongo (enigmas) ao mesmo tempo em que discorriam, em seroes literarios,
sobre obras dos escritores europeus mais em evidéncia, como Joao de Deus, Victor Hugo

ou Anatole France (p.10).

Assim, a época aurea do jornalismo, que durou de 1880 a 1900, presenciou o
surgimento de uma sociedade africana que, vivendo em condic¢oes de isolamento e auto-
suficiéncia, sentia necessidade de se afirmar com tradicdo e valor que resultou, na

década seguinte, em torno da revista Luz e Crenca, editada por Paixao Franco e no livro

" Missossos sdo narrativas orais da cultura banto que foram encobertas por uma figuragio cultural exégena que fez
com que estes contos permanecessem apenas no registro oral.
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Uma voz de Angola clamando no deserto, veiculos de expressao da realidade politico-

social do estatuto do negro, da literatura e das artes (p. 13).

Apesar do periodo de “quase nao literatura” que se abre entre 1910 e 1940 (p. 15), a
obra de Assis Jr. faz com que se oucam as vozes adormecidas dos discursos possiveis
sobre o pais, na medida em que seu carater etnografico busca uma angolanidade
assinalada, em O Segredo da morta, por exemplo, por expressoes em quimbundo, que
subentende um tipo de narracao que contribui para a cisao de um mundo ainda moldado

pelo colonialismo (Fanon, 1979, p. 128).

Através dessa fenda insinuam-se elementos oriundos da cultura portuguesa em
contraponto ao exotismo redutor com que o colonizador via as coisas da terra, expressas
desde entao pela letra que ampliou as vozes dos ancidos a que Manuel Rui se refere e
que, no texto de Assis Jr., sdo associadas a valorizacdo de tradicoes ja um tanto
esquecidas e de um passado mitico evocado por metaforas a rainha Jinga, por exemplo,

um dos marcos da resisténcia nacional aos portugueses.

Ademais, quando focalizada a partir da dinamica que caracteriza o romance, a
escrita literaria passa a rejeitar qualquer tipo de neutralidade. Assim, ao narrar as cores
de Angola aos seus leitores, Assis Jr. retira de sua experiéncia elementos de uma
alteridade que passara a integrar experiéncias alheias. Essas, por sua vez, revelam-se
capazes de ameacar a suposta integralidade do universo dominador ao fazerem com que
se depreenda o que Mouralis denomina “renovacao dos temas e das problematicas até

entao desenvolvidas” (1982, p. 80).

Semelhante cisao é também percebida na obra de Castro Soromenho, que assinala o

ressurgimento literario percebido entre 1930-1940 (Guerra, p. 15), que se da através de



49

jornais como O Farolim e pela propria obra literaria deste escritor, sobretudo na

chamada “Trilogia de Camaxilo”. Composta pelos romances Terra Morta (1949),

Viragem (1957) e A Chaga (publicacdo poéstuma em 1970), tais obras denunciam a

chaga do colonialismo que faz daquela uma terra morta a espera de uma viragem que

altere os rumos da historia (Padilha, 1995, p. 91). Soromenho pde em cena nao apenas o

branco e o negro, mas convoca também os dramas vivenciados pelo hibridismo do

mulato, o que faz emergir outros temas e problematicas da nacao.

Soromenho nao apenas descreve fatos, mas também faz com que se perceba a voz

de uma “terra em transe” que, nas palavras de Aparecida Santilli (1985, p. 59), conduz o

leitor

a uma penosa trilha de iniciacdo, nos sucessos que conformam a alma angolana e
naqueles que a vieram abalar, ao choque eletrizante das ragas, a contundéncia de povos
adventicios e nativos, ao atrito das estruturas sociais desirmandas, em que os ritos
sacrificiais acabam sendo os da imolacio do homem da Africa como o pharmakés que
deve sucumbir-se na satisfacao da cupidez dos mais fortes, o aniquilamento dos mais
fracos.

Ao insistir numa mesma tematica, ou seja, a da opressao e da inexorabilidade que

se l€ na 6tica neo-realista de que se vale, este autor exacerba a ruina do sistema colonial.

Neste sentido, vale registrar que, para Pires Laranjeira (1995, p. 227),

o neo-realismo e, no caso dos africanos, a Negritude, surgiram no mundo como
respostas estéticas de setores sociais e culturais com uma perspectiva historica de
consciéncia dos problemas da generalidade do povo trabalhador (sobretudo os
operéarios, camponeses e todos os trabalhadores assalariados, de baixos rendimentos e
vida precaria), reagindo contra a literatura considerada evasiva (isto é, explicitamente
nao expositiva das condic6es sub-humanas de vida e dos processos historicos de sua
formacao e alienacao).

Se, por isso, algumas das vozes do discurso parecem irremediavelmente

condenadas ao mutismo decorrente da opressao, da fome e da miséria que se expressam



50

por focos narrativos distanciados do mundo narrado, a voz do colonizador revela-se
igualmente enrouquecida e inteligivel. Ademais, a especificidade de um discurso sobre a
angolanidade é ampliada quando fenomenos mundiais passam a integrar seu cenério.
Em outras palavras, quando Soromenho localiza a queda internacional da borracha
agravada pelo esgotamento da producao autdctone e faz da contemporaneidade o pano
de fundo para Terra Morta, por exemplo, sua narrativa passa a vislumbrar a consciéncia
de atitudes que, décadas mais tarde, se tornariam importantes para a libertaciao e
independéncia de antigas colonias. Paises como o Congo Belga e a Namibia, por
exemplo, que estavam em processo de independéncia no inicio dos anos 60, uma década,
portanto, apdés a publicacdo deste romance, tiveram como aliados uma série de outros
paises e organismos internacionais como a ONU, que se voltaram contra o projeto
colonialista que Portugal insistia em manter. Especificamente, em 1961, os apelos para a
descolonizacao se tornaram tao veementes que Lisboa se viu obrigada a pronunciar-se
oficialmente e a contar, em razao de sua posicao intransigente, com a desaprovacao ao
sistema que insistia em manter (Melo, 1998, p. 36). Desse modo, além da
simultaneidade com seu tempo, pode-se perceber no romance uma capacidade de
projetar para o futuro alguns dos temas que no presente enunciado por suas narrativas

nao sao ainda tdo amplamente discutidos.

Vozes da ancestralidade e da oralidade sdo expressas ainda pela obra de Oscar
Ribas e sua necessidade de deixar “falar” os angolanos, particularmente os luandenses,
no quadro literario fornecido pela Europa (Margarido, 1980, p. 369). Ao calcar sua prosa
na palavra falada e nos missossos que a compoem, Ribas faz falar também o habitante da

periferia e da zona intermediaria entre os musseques e as vilas dos brancos em que tanto



51

a pequena burguesia negra quanto a branca resistem a proletarizacao inexoravel

(Padilha, 1995, p. 78).

Situado numa ambigiiidade de quem, letrado e negro, habita uma terra regida por
diretrizes dadas por brancos racistas e negros analfabetos, a obra de Ribas busca uma
identidade angolana que ocorre simultaneamente a repressao salazarista que, lutando
pela dissipacdo de vinculos identitarios, objetivava minar a resisténcia das populacoes
africanas. E nesse contexto que se d4 a reacdo de poetas e artistas através do movimento
“Novos Intelectuais de Angola”, na contramado da opressao colonial, com vistas ao

fortalecimento do nacionalismo de que se nutriam as condicoes de libertacao do pais.

Ainda que, como assinala Rita Chaves, Oscar Ribas ndo tenha participado
diretamente do movimento, seu romance reflete tracos da hesitacao que “entre tensoes e
esperancas”, promove “o conhecimento e o reconhecimento da cultura angolana” (1999,
p- 135). Tal hesitacdo se da com a publicacio de Uanga (1951), cujo texto divulga
“praticas culturais que, segundo este autor assinala no preficio, as transformacoes
histéricas iam fazendo desaparecer” (p. 136). Assim, ao mesclar mitos, histoérias, ditados
e provérbios a uma intriga conjugal centrada em desamores, citime, inveja e feiticos, este
texto revela as fontes culturais de resisténcia ao governo de Salazar que, posteriormente,
resultariam no projeto de independéncia. Ademais, a preocupacao tida por este autor na
recolha de uma série de historias orais, feita ao longo de sua vida nas diversas regioes
que constituem Angola, servem, igualmente, de municao a autoconsciéncia histérica e a

preparacao para a resisténcia.

Nesse sentido, como ja observaram Laura Padilha, Rita Chaves, Michel Laban,

Aparecida Santilli, dentre outros estudiosos, a contribuicdio de Luandino Vieira ao
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romance africano é primordial, jA que cabe a este autor um grande salto na prosa
romanesca angolana, através da mise-en-scene de uma série de procedimentos que lhe
autenticam. Por isso, este autor inclui em suas narrativas uma série de expressoes em
quimbundo, assim como conjuga elementos opostos como o meio urbano e o rural; a
infancia e a velhice; o enddgeno e o ex6geno, mostrando com isso a evolucao dos homens

e das coisas.

Ao referir-se a infancia, tema recorrente em sua obra, Luandino evoca, pela via da
memoria, uma idade “edénica” em que se vivia despreocupadamente as brincadeiras
infantis, distanciadas, por isso, das tensoes sociais e raciais que “o avanco avassalador do
asfalto veio a criar” (Trigo, s/d, p. 57), aumentando, por conseguinte, os limites entre os
bairros dos brancos e os musseques. Desse modo, os jogos de bola e as “brincadeiras
juadas” tornam-se o espaco paradisiaco em que se constrdi o coletivo plural que, no

futuro, se revelaria tao necessario a reconstrucao da angolanidade esfacelada (Padilha,
1995, p. 146).

Assim, a escrita de Luandino engendra uma poeticidade que se alia a formacao de
uma consciéncia nacional necessaria ao combate e a resisténcia, que desarticulam o
discurso de dominacao através da exposicao e do desmonte dos mecanismos reguladores
que se revelam no reconhecimento do “ossuario das interioridades mortas” veiculadas

por tal sistema.

Através da consciéncia politico-social de cunho marxista que lhe valeu anos de
reclusao na prisao do Tarrafal, em Cabo Verde, para onde eram enviados os opositores
ao governo salazarista, sua obra aponta para o nacionalismo e os movimentos de

libertacao expressos em obras como A Verdadeira vida de Domingos Xavier (1961) e
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Luuanda (1964), por exemplo. Tais textos atuam como prismas ideologicos que
medeiam a percepcao do mundo por parte de um observador, assim como integram no
universo concreto populacoes consideradas “nao-pessoas” pelo pseudopaternalismo que

o sistema colonial criara.

A escrita de Pepetela herda confessadamente algumas dessas caracteristicas, ja que,
consciente da relativizacdo do passado historico de que este autor participou como
guerrilheiro, 1é-se a importancia dos mitos na manutencao do presente, quer através da
utilizacdo de termos em linguas nativas que evocam o passado mitico, da interrogacao
constante da Historia e, sobretudo, da construcao de uma consciéncia nacional critica

que se debruca incansavelmente sobre Angola.

Seu olhar lacido e constante transfigura o discurso historiografico através de uma
escrita alegbrica que esmitca os desvaos do imaginario social e cultural de Angola.
Lancando mao de estratégias que conjugam tradicio e modernidade, seus textos
recuperam aspectos culturais basilares de sua cultura, ao mesmo tempo que dialogam

com a rica heranca cultural nacional.

Essas breves consideragoes nao esgotam as possibilidades ofertadas pelo romance
angolano, tampouco convocam todos seus autores. Servem, entretanto, para situar tal
género no “sistema de signos mutaveis” de que fala Roland Barthes (1981, p. 143) e para
sistematizar uma escrita que tenta superar a fragmentacao que Angola vem sofrendo ao
longo de seu percurso historico. Prestam-se também para evidenciar a acepcao de
Silviano Santiago de um “entre-lugar” em que idéias comuns sao unificadas de modo a
que se estabeleca uma relacao dialdgica entre os discursos do eu e do outro a partir de

suas diferencas.
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Servem, por fim, para que, através do romance, torne-se possivel perceber a
multiplicidade discursiva de linguas e linguagens que historicizam o tempo, repensam

margens e fronteiras, recriam utopias.

3. O PERCURSO DE HEROIS E VILOES: O DECLINIO DO “EPICO”

3.1. Ngunga, o “herdéi solar” e a busca da mitica nacao angolana

Nao é este ainda 0 meu poema
o poema da minha alma e do meu sangue

nao
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Eu ainda ndo sei nem se posso escrever o meu
poema

o grande poema que sinto ja circular em mim.

(Antonio Jacinto, In: Secco, (org.), 2000,
p. 105)

Pepetela afirma que a literatura é uma das formas por que ele concebe a realidade
(Laban, 1998, p. 810). Diz ainda que alguns de seus romances foram estruturados a
noite, como Mayombe (p. 774), como forma de refletir sobre fatos ocorridos durante o
dia, em atividades praticas decorrentes da guerra. Desse modo, sua escrita empreende
um profundo mergulho em questdes nao apenas literarias, mas também histéricas,
antropologicas, sociologicas e culturais dos povos que compéem Angola e sua relacao

com os diversos momentos que sua obra aborda.

Como membro do MPLA — Movimento Popular para a Libertacao de Angola — o
escritor participou ativamente do processo de libertacdo de seu pais, lutando como
guerrilheiro na regiao do Mayombe, em Cabinda e, posteriormente, na Frente Leste.
Assumiu, em 1976, o cargo de vice-ministro da Educacao no governo de Agostinho Neto,
primeiro presidente do pais recém-independente, sendo, atualmente, professor de
Sociologia em uma universidade luandense, atividade que exerce simultaneamente a

escrita literaria.

Foi durante a guerra que Pepetela adotou o pseudonimo com que assina sua obra:

Pepetela é a traducao em quimbundo de “Pestana”, um de seus sobrenomes . A sua

12 Ainda que muitos estudiosos afirmem que tal vocabulo seja de origem umbundu, o proprio Pepetela reconhece a
raiz quimbundo de seu pseudonimo. Para ele, a possivel razdo para o equivoco ¢ o fato de haver variagdes em
umbundu em que a palavra “sobrancelha” confunde-se com “pestana”.
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pena juntam-se, portanto, sua experiéncia na luta contra o colonizador e um estilo que
fazem com que suas narrativas conduzam o leitor ao descobrimento de uma Angola
inteiramente diferente da focalizada pelos discursos oficiais. Aliam-se, ainda, a essas
caracteristicas o rigor e a coeréncia que o fazem por vezes recorrer a obra de
historiadores e antropologos e, conseqiientemente, discorrer sobre as diversas facetas de
seu pais, sua historia e seus mitos. Desse modo, seus romances devem ser lidos com base
no pensamento critico de Walter Benjamin de que a Histéria pode ser narrada por uma
escrita que preenche as lacunas deixadas em aberto, ou seja, a representacao alegoérica
que Benjamin discute a partir do “drama barroco alemao” transforma-se num “outro da
Histéria” que permite diversas leituras possiveis, mormente imperceptiveis ao
historiador. Por isso, os romances de Pepetela subvertem e recriam mitos angolanos
através de narrativas que lhes auferem novas possibilidades de compreensao (Laban,
1998, p. 808) compativeis com o grau de abertura e contemporaneidade requisitadas por
tal género literario. Essa caracteristica é, semelhantemente, referendada por Laura
Padilha, para quem “o texto ficcional angolano situa-se em uma “outra margem jamais
passivel de ser confundida com periferia” (1995, p. 9-10). Plena de significacoes, ela é
construida em um espaco interseccional e liminar que se situa justamente entre a voz e a
letra, ou seja, entre a heranca tradicional africana a que se uniu o fazer literario. Desse
modo, lé-se em Pepetela, na esteira do pensamento de Bakhtin, um trabalho de
(re)construcao heteroglossica da nacao em que “se resgatam acontecimentos primordiais
que sao estudados, pensados e que adquirem novo sentido em uma reflexao

contemporanea” (p.10).

O interesse do romancista pela pluralidade que compde Angola surgiu quando, em

crianca, ouvia dos empregados de sua casa estorias que lhe agucavam a imaginacao.
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Sentados a volta da mesa, o menino partilhava o pirao e as tradicoes kwanyama e
nyaneka, por exemplo, que permeavam a memoria dos servicais e ilustravam suas
variadas narrativas. Estes, por serem oriundos de diferentes regioes do pais,
contribuiram significativamente para um conhecimento aprofundado da diversidade de
tradicoes populares e étnicas da nacao que Pepetela viria a reinventar anos mais tarde

como escritor (Laban, 1998, p. 808).

Varios de seus romances foram escritos também com objetivos politicos que
resgatam as vertentes didaticas do romance de formacao e dialogam intimamente com o
percurso do her6i romanesco ao longo da historia angolana. No caso de As Aventuras de
Ngunga (AAN), a premissa se torna verdadeira, uma vez que o livro em questao foi
escrito em portugués e reproduzido manualmente em novembro de 1972, época em que
Pepetela ensinava esta lingua em Hongue, na Frente Leste, durante a guerra contra o
colonialismo. Como muitos textos oriundos da Uniao Soviética eram traduzidos para o
portugués, idioma entao desconhecido pela maioria dos guerrilheiros, Pepetela decidiu
escrever esta narrativa que tanto se aliava a ideologia da guerra quanto serviria a

alfabetizacdo de seus camaradas.

Ao discorrer sobre AAN, Costa Andrade ressalta dados relevantes, tanto do ponto
de vista da ideologia marxista quanto do surgimento, pela via literaria, de herois
nacionais, ou seja, aqueles que evidenciavam o desejo de libertacao do regime colonial e

de autonomia nacional. Segundo ele,

nas sociedades em transformacao radical o confronto entre a mudanca e a inovagao da
sempre lugar a traumas sociais (...) que o romance nao pode deixar de refletir se o
escritor nao for apenas parte presente da convulsio transformadora, mas integrante
dindmico da inteligéncia atuante. Se nos fixarmos nas coordenadas atuais da
literatura africana concordaremos que é no meio sociopolitico que determina hoje em
primeiro lugar a estrutura do romance. Evoque-se quando e como se queira o maior
ou menor engajamento, a militAncia ou menos, a filiacdo politica ou o absentismo
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partidario dos autores, o romance é ainda uma identificacdo politica do clima que o
gerou e da colocaciio do autor dentro dele. (Andrade, In: Medina, 1987, p. 282-
283).

Também em AAN percebe-se a funcao ideoldgica da escrita de Pepetela vinculada a
reelaboracao critica do imaginario cultural de Angola, tanto no nivel textual quanto no
do contetido, que se faz neste romance, segundo Inocéncia Mata, “através da celebracao
da realidade fisica (geografia, fauna, flora), cultural e c6smica do pais, transfigurando-a”
com o intuito de operar uma “contaminacdo euférica entre terra e patria e a visao
construtiva da nagao” (Mata, 2001, p. 75). Idéntica opinido é compartilhada por Salvato
Trigo, para quem, na época retratada pelo romance, “era necessario apresentar herois da
resisténcia ao sistema colonial para despertar, por um lado, a consciéncia politica dos

colonizados, e, por outro, para alimentar e desenvolver o movimento de libertacao

nacional”(1995, p. 149).

Tais preceitos evocam, no plano diegético, os pressupostos tropologicos de Hayden
White que apontam a metafora como figura de linguagem prestigiada na denominada
“época dos deuses” em que Angola, consciente de seu passado e atenta aos rumos do
presente, planeja seu futuro. O carater “divino” dessa fase reside na busca de elementos
teldricos e ancestrais que, decorrentes dos diversos movimentos culturais
implementados a partir do surgimento da imprensa e da literatura, tinham como
objetivo resgatar a cosmicidade rasurada pelo sistema de governo imposto por séculos.
Nao obstante, tendo em vista que a linguagem metaférica é aquela em que “a
significacao natural de uma palavra é substituida por outra, em virtude de relacao de
semelhanca subtendida” (Holanda, 1985, p. 917), as diversas referéncias ao cenario

nacional por onde Ngunga transita corroboram a busca da angolanidade que o romance
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da década de 70 ensejava. Seja através da tenra idade do rapaz, que metaforiza o futuro
promissor da nacdo ou do tom epifanico que perpassa o romance, AAN exacerba
sentimentos que se estruturam em um tempo anterior a historia do jugo portugués sobre
Angola, isto é, o tempo de um futuro que sucedera o presente inaceitavel. Semelhante
idéia é defendida por Lourenco Rosario (2002, p. 256) ao referir-se as relacoes entre
sujeito, mito e ancestralidade que despontam em textos de Pepetela e que podem ser

associados a0 momento em que a narrativa de AAN foi concebida:

Se em Homero encontramos a sintese mitologica das origens da civilizacao grega,
Pepetela assume-se também como sujeito através de quem nos apercebemos de toda a
complexidade concentrada no territério em que a sua gente se que ver angolana.

Sendo assim, a narrativa de AAN acompanha o percurso de Ngunga dos treze aos
dezessete anos (p. 10), extraindo dele elementos modelares. Vitima da guerra que matou
seus pais, que aprisionou sua irma e ceifou a vida da velha Ntumba, a tinica a alimenta-lo
( p. 26), 0 menino percorre Angola a pé, cartografando nao apenas seu solo, mas também
buscando compreender as possibilidades que o futuro lhe ofertava. Por isso, apesar do
cenario cadtico suscitado pelo conflito, a personagem desfruta de um tipo de comunhao
com a natureza, expressa ao longo do romance em passagens como: “acordava com o sol
(...). Pedia constantemente para ir a mata. Ai ficava, as vezes, olhando as arvores ou
passaros. (...) Mas ele distraia-se, esquecia de tudo quando viu um péassaro bonito ou
uma lagarta de muitas cores” (p. 77). E também na natureza que, ao fim da narrativa,

Ngunga encontra refagio:

Perto do arame farpado, rastejou para passar na abertura que tinha preparado nas
noites anteriores. No Posto, os soldados corriam para saber de onde tinham vindo os
tiros. Encontrariam o policia do meio do seu proprio sangue, ele que fizera correr
tanto sangue de Unido. Ngunga nao o matou por lhe ter batido. Ja tinha planeado
tudo antes que o branco chegasse a casa. Tinha mesmo preparada a G3 para a utilizar.
Mas quando viu a pistola mudou de idéias. Matou-o porque era um inimigo, um
assassino. Matou-o porque torturava os patriotas.
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— O pioneiro do MPLA luta onde estiver — gritou ele para as arvores.

E correu para a liberdade, para os passaros, para o mel, para as lagoas azuis, para os
homens. Atrés de si ficava o arame farpado, o mundo dos patrdes e dos criados. (p.

116-117).

Essas passagens ilustram como, no plano em que a narrativa é tecida, a metafora
dimensiona tanto o espaco percorrido pela personagem, como, retomando White,
descreve a constante oscilacio do “familiar” ao “nao-familiar” durante a viagem. Tal
alternancia pode ser lida também como uma relacdo entre o endogeno e o exogeno,
também entre aquilo que caracteriza a mundividéncia africana e o que a ela se opoe. Por
isso, os impasses com que o jovem se depara fazem com que as formas pelas quais as
coisas eram entao significadas fossem pensadas como a projecdo do nao-familiar a
atributos outrora caracterizadores do familiar. Em outras palavras, representa que, ao
buscar as origens e a evolucdo do pensamento e dos sentimentos presentes naquela
Angola, Ngunga nao s6 a conhece, mas distingue e dota de caracteristicas especificas
aquilo que a constitui, criando, assim, um sistema de oposicao entre o que sua

perspectiva infantil considera bom e o que ele efetivamente presencia.

Apesar da importancia exercida pelo ambiente social, o her6i romanesco como
individuo possui caracteristicas pessoais que o distinguem da maioria dos demais
homens e que podem ser associadas a AAN. Dentre elas, as que mais se destacam sao sua
forca de vontade e sua profunda conviccao dos ideais que o movem, por isso, uma de
suas marcas € o combate travado contra limitacOes pessoais e histéricas. Joseph
Campbell, por exemplo, em O Herdi de mil faces revisa a figura do hero6i ao longo da
histéria e da literatura, com énfase especial em mitos antigos, assinalando as diversas
etapas e provacoes que essa personagem tem de enfrentar, sendo a morte aceita como

resultado final desse processo. Esse heroi tradicional se converte, assim, em redentor de
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seu grupo social e é uma das vias de retorno as tradicoes perdidas e desgastadas. Os
dilemas enfrentados pelo her6i romanesco, entretanto, nao tém lugar apenas no campo
das forcas fisicas e pragmaticas comuns ao heréi classico descrito por Campbell. Pelo
contrario, seus embates ocorrem em um nivel mais interiorizado e intelectualizado, dada
sua relacao intrinseca com o mundo em que vive, visto que sua natureza nao lhe permite
assimilar tracos sociais sem repensa-los e critica-los, ainda que esta atitude represente

um distanciamento dos demais homens:

Solitude in a hostile community, the permanent divorce between the philosopher and Caliban
are part of the intellectual’s tragic burden. But it is the inner tragedy and torment so movingly
evoked by many philosophical novels, which confer upon the intellectual hero nobility and
stature. For these inner tensions — erosive, doubt, torturing, lucidity, the self denial of
intelligence, the death-wish of the thinker — are infinitely more anguishing experiences that

open war with society. (Brombert, 1961, p. 220) .

Com efeito, esse her6i vive em constantes lutas consigo e com seu derredor,
angustiado pela idéia de que o mundo é um vazio ou algo absurdo. Nas palavras de

Avriel Goldberger, ele

is the person who achieves full accession to manhood and lives with maximum awareness,
courage and significance. To be a Man in this sense, he must constantly try to go beyond the
frontiers of human possibilities in search of the best in himself and in his life. Sometimes the
answers for his conflicts are not located in his personal story, but in a deeper social, historical and

traditional context he must equally merge into” (1998, pP- 252)."4

Assim, dentro da esfera da familiaridade a tematicas caras ao imaginario cultural
angolano, Pepetela adentra, como sugere Goldberger, a historia e a tradicdo para
resgatar componentes da ancestralidade através da viagem de Ngunga. Prova desse

processo esta na associacao apontada por Laura Padilha (1995, p. 149) entre o percurso

13 Estar s6 em uma comunidade hostil e vivenciar o distanciamento entre o filbsofo e Caliban sdo partes
dos dilemas da intelectualidade. Mas é a tragédia interior e o tormento tdo comumente evocados por
diversos romances que conferem ao herdéi intelectual nobreza e estatura. Através de tensGes internas —
desgaste, duvida, tortura, lucidez, denegacdo da inteligéncia e desejo de morte — que se revelam as
experiéncias infinitamente mais angustiantes da sociedade. (traducao livre)

" E aquele que acede totalmente sobre humanidade e vive cercado do maximo cuidado, coragem e importancia. Para
tornar-se homem, neste sentido, ele tem de ultrapassar as barreiras humanas em busca do melhor que hé nele e em
sua vida. Algumas repostas aos seus conflitos ndo estdo em sua histoéria pessoal, mas, mais profundamente, no
contexto social, histdrico e tradicional em que ele deve, igualmente, buscar. (traducao livre).
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da personagem e a da narrativa oral “Os reis dos bichos” um missosso, cujo texto
transcrevo no capitulo “Anexos”, que descreve, similarmente, a viagem de outro rapaz
em busca de suas irmas. Nas duas narrativas percebe-se uma série de ritos que
equivalem ao processo de formacao e de amadurecimento imposto as personagens que,
na expressao de Raul Altuna (1985, p. 283), contribuem para o crescimento social,
politico e religioso do homem. Por isso, a rejeicao dos companheiros faz com que a
personagem do missosso deixe a casa de Jodo e Maria, seus pais, e passe a buscar suas
trés irmas, do mesmo modo que Ngunga vagueia inicialmente a procura de Mussango, a
irma capturada pelo exército colonialista (p. 10), munido apenas de “toda a sua riqueza:
um cobertor de casca de arvore, um frasco vazio, um pau para limpar os dentes, a figa ao
pescoco e a faca a cinta (p. 27). A separacao da familia, “carregada de emocao, receio,
mistério e de certa brusquidao”, a exemplo do que ensina Altuna (p. 284), reconduz as
duas personagens a um estado fetal, a partir do qual renascem dotadas da capacidade de
redimensionar suas relacoes com o mundo exterior e contribuir significativamente para
sua alteracdo. Sao iniciadas, semelhantemente, nos mistérios e na magia do chamado
mundo invisivel que caracteriza a cultura banto, que é estruturada na ancestralidade e
cujos pontos limitrofes sao a crianca e o idoso. Dotadas da mundividéncia africana, as
personagens aprendem a interagir — e a reagir — frente a concretude do mundo visivel

problematizado e contraditério da modernidade.

Retomando, assim, pressupostos que fundamentam o romance e sua relacio
intrinseca com a contemporaneidade, a diegese mantém um olhar atento sobre o tempo
e sua acao formadora, de modo que o desenrolar das aventuras dos dois rapazes serve
como expressao metaforica de outros tantos niveis de compreensao que eles atribuem ao

2.

mundo e a si mesmos. E no entrecruzamento dessas descobertas que se revela a
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dimensao de acaso que regula a vida em confronto com as certezas que norteiam o heroi
no inicio de seu empreendimento. Sendo assim, Ngunga se ilumina através de sua
autopercepcao enquanto emerge em dialogos explicitos e/ou implicitos e se mira no
espelho da consciéncia das outras personagens, das palavras possiveis ao seu respeito e
ao seu tempo. Esta questiao torna-se mais evidente quando a diegese revela discursos
falseadores, como o do presidente Kafuxi, por exemplo, que desvia para si grande parte
do alimento produzido pela comunidade para os guerrilheiros, apesar de ser ele o
responsavel pela empreitada e pai, igualmente, de combatentes. Reflete, ainda em maior
intensidade, o fato de Kafuxi referir-se a Ngunga através de atributos negativos como
preguicoso e o oportunista (p.32) que, segundo a enunciacido, condizem com suas

préprias acoes e nao com as do jovem.

Se aplicado ao missosso, este pensamento faz com que se compreenda melhor a
razao por que as trés irmas da narrativa, casadas com o rei dos passaros, o rei das cabras
e o rei dos peixes, reconhecem o irmao e apresentem-no a seus maridos, ampliando,
deste modo, os lagos de uma familiaridade até entao desconhecida. Sao os cunhados que,
por sua vez, lhe oferecem ajuda através das forcas da natureza que representam e que
lhes sao transmitidas por instrumentos poderosos que o ajudarao na batalha que travara
contra o senhor Serpente para poder, por fim, desposar-lhe a filha e ocupar “o lugar do
senhor do rei de Ngola” (Ribas, 1979, p. 112). Com isso, amplia-se a esfera de uma
familiaridade teltirica que enriquece e amplia os niveis em que a personagem pode atuar.
Ou seja, os ritos iniciaticos, revelam “aquele que da as costas a seguranca do presente
para se aventurar na incerteza do futuro, para ai reivindicar uma vitéria ou uma dadiva
para a humanidade que deixou para tras” (Ford, 1999, p. 30). O resultado possivel desse

processo é a “vitéria nao apenas sobre forcas externas, mas, sim, internas” (p. 31), uma
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vez que a viagem também pode ser lida como metafora de uma busca nao apenas “a
mundos distantes, mas ao amago do self de cada um” (idem). Por isso, ha uma
recorréncia de narrativas de semelhantes ritos iniciaticos que sao registradas em outras
culturas africanas, através de personagens como Mwindo, da etnia Nianga; Kyamzimba,
de origens Chaka; Sondjata, de raizes Mali; Kimanaueze, dos umbundus angolanos
(Ford, p. 62), por exemplo, em que a natureza e conflitos de idéntica ordem sao

abordados e problematizados.

Essas constatacoes servem para que se perceba que, apesar de a viagem de Ngunga
descrever a ja aludida comunhdo com a terra através de metaforas que apontam para a
necessidade de mudancas politico-sociais, ela também faz com que se reconheca o custo
de tal empreendimento. Essa é a razao por que o jovem a faz sob signo da solidao, do

choro e da dor, por sinal, os primeiros substantivos enunciados na narrativa:

— Porque estas a chorar, Ngunga? — perguntou Nossa Luta.
— Déi-me o pé. (AAN, p. 9).

Extensao de metaforas que oscilam, mais uma vez, entre o familiar e o nao-familiar,
sua viagem torna-se, por conseguinte, via de acesso ao conhecimento de sentimentos
dispares que foram construidos e consolidados simultaneamente ao despontar da utopia
que caracteriza o tempo enunciado. Metaforicamente, portanto, a ferida no pé do
menino amplia semanticamente uma série de outros males e dores que o olhar infantil
da personagem percebe e que, concomitantemente, podem dificultar, mas nao impedir a

caminhada de Angola em direcao ao futuro almejado.

Outro ponto que chama a atencao é o fato de que em alguns ritos iniciaticos, o

percurso da personagem € iniciado na 4gua, a exemplo do que se 1€ no mito biblico de
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Moisés ou, na Idade Média, nas aventuras de Amadis de Gaula, em que os protagonistas
sao escondidos em cestos. De modo idéntico, as proprias navegacgoes lusitanas
ampliaram as glorias portuguesas assinaladas pela vitoria de suas naus sobre os “mares
nunca dantes navegados”, via de acesso a um mundo novo. Contudo, Ngunga e a
personagem do missosso tém como ponto de origem a sua formacao o deambular pelo
solo de seu pais, o que os dota de caracteristicas “épicas” de narrativas do passado, ainda
que seus feitos e conquistas tenham por objetivo a dissolucdo de um tempo e de
“verdades” tidos como absolutos. Retomando, assim, o que diz Altuna, tais jovens

adquirem, em suas viagens, a capacidade de redimensionar suas relacées com o mundo

exterior.

E nesta empreitada, ou seja, na luta pelos ideais coletivos que AAN alimenta e
sustenta as utopias de libertacdo. Apesar da tenra idade das personagens, elas sao
dotadas da determinacdo que faz com que suas atitudes anunciem a “solaridade” de
novos tempos. Assim, as metaforas deste renascer podem ser associadas tanto ao
crescimento do espirito utopico na época que AAN retrata, assim como ao jovem

pioneiro que se transformara no guerrilheiro que lutara pela independéncia.

Desse modo, a utopia de libertacao e afirmacao nacional que surge no contexto
descrito por Pepetela associa-se aos mesmos principios marxistas que Lukacs reconhece
no romance, com matizes socialista-comunistas e solidamente ancorada na realidade
histoérico-social (Mannhein, 1986, p. 263). Tal utopia aponta, por isso, para a revolugao
baseada em ideais socialistas e se configura pelo fato de que “classicamente, nenhum
outro projeto de sociedade poderia melhor se encaixar naquela que é a quarta forma de

mentalidade” (Mannhein, p. 264). Essa € a razao porque, possivelmente, o0 movimento
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revolucionario angolano se baseou na tentativa de por de lado as anéalises e concepcoes
subjetivas ao problema social, adotando os principios do materialismo social. Este, por
sua vez, acabou por encerrar o ideal do socialismo utoépico que deu sentido e campo para

a revolucao e a derrocada do sistema colonial.

E nesse cenario que Pepetela situa suas personagens e descreve a acdo de AAN. Dos
sentimentos elaborados pela diegese, o mais recorrente é, mais uma vez, a utopia de
libertacao, uma vez que o desejo de muitos angolanos se associava intimamente a
realidade vivida e pelos crescentes ventos de liberdade que comecavam a inspira-los. Tal
situacao se deve ao fato de que a imaginacao utopica deve constituir parte do ideal
individual de cada cidadao para “se nutrir de fatores objetivos produzidos pela tendéncia
social da época e guiando-se pelas possibilidades objetivas e reais do instante, que
funcionam como elementos mediadores do processo de passagem para o diferente a
existir amanha” (Coelho, 1980, p. 9). Sao esses os pressupostos que fazem emergir a
conceituacao ja mencionada de “nacdo imaginada” que, para Bendict Anderson, se
constroi a partir de uma individualidade que resulta, numa “imagem viva de comunhao”
(1989, p. 14) que, por sua vez, “preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de
comunidades e parentescos que transformam esta lacuna na linguagem da metafora”

(Bhaba, 1998, p. 199).

Dotado da heranca banto que reconhece na coletividade a “coesdao que mantém a
vida comunitaria” (Altuna, p. 211), Ngunga trabalha em prol dos ideais de libertacao,

rejeitando veementemente, em contrapartida, o individualismo ' que percebe

'3 Do ponto de vista etimolégico, individualismo, como adjetivo, significa o indivisivel. Como substantivo representa
qualquer ser concreto reconhecido por meio da experiéncia que possui uma unidade de caracteres e forma um todo
reconhecivel, por exemplo, o ser humano considerado isoladamente na coletividade, na comunidade de que faz parte.
Pode ser, portanto, por um lado, o exemplar de uma espécie que constitui uma unidade distinta, assim como a pessoa
humana considerada em suas particularidades. Do ponto de vista da tradicao filosofica os significados se ampliam e
comumente designa o individuo como uma realidade determinada, singular, irrepetivel, ou seja, significa o portador
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escamoteado nos ideais utopicos. Associando os principios utopicos a “uma das idéias-
forca (...) que residem na vida comunitaria” (p.205), o jovem poe em xeque atitudes que

vao de encontro a mundividéncia africana de que descende.

Com efeito, seu percurso serve para valorizar tradi¢oes calcadas na coletividade,
como o bater palmas diante das boas noticias (AAN, p. 13); realca a alegria pelo
nascimento de um bebé (AAN, p. 14); evidencia as dancas grupais como a chijanguila
(AAN, p. 21) que serve como forma de agradecimento aos deuses e ancestrais, assim
como, no plano individual, adquire valores morais, como nao reagir a suspeita do roubo

praticado por Chivuala, apesar de ser acusado.

Entretanto, as metaforas compreendidas pela viagem questionam algumas
tradi¢oes quando estas desvirtuam e colocam em risco a coletividade. Por isso, como ja
mencionei, Ngunga denuncia o presidente Kafuxi ao deitar diante dos guerrilheiros o
alimento por este sonegara ao exército, o que, de acordo com o que aprendera, rasurou o
ideal de fraternidade que o jovem pensava existir. De modo semelhante, sua atitude
atualiza um dos mais expressivos valores africanos que é o respeito aos mais velhos,
revelando, com isso, que Kafuxi abdicou da tradi¢ao ao partir para um discurso forjado
que encobria tao somente seus interesses pessoais e, por isso mesmo, nao o fez

merecedor de tal preceito.

A constatacao desta fratura no ideal de coletividade remete mais uma vez a cena
inicial do romance em que Ngunga sente a dor da ferida que necessita ser sarada. Do
mesmo modo que a personagem partira em busca do camarada enfermeiro que lhe

aliviaria a dor, Ngunga tem de, mais uma vez, ir em busca da cura para esta chaga moral.

ou sujeito concreto (contingente) de uma esséncia em sua peculiaridade ndo comunicavel (Carvalho Filho, 2006, p.
13)
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Por isso, auto-exilado e sozinho, como enuncia Brombert, retoma sua jornada, rumando
para o resgate de preceitos essenciais que alegorizam seu processo de amadurecimento e
a travessia de valores individuais para os coletivos. E nessa interseccio que se localiza a
solaridade desse pioneiro, ou, como enuncia Inocéncia Mata, do menino-futuro-
guerrilheiro (2003, p. 410) que, como o sol, desponta para novos dias de luz e calor a se
contraporem aos tempos nebulosos do colonialismo. Essa solaridade retoma, ainda no
dizer de Costa Andrade, o remoinho de chana que, como “vento pequenino da anhara
comeca com um assobio de encontro combinado” (1980, p. 99-100) para, ao longo da
obra de Pepetela, ganhar corpo para catapultar as folhas mortas e o capim velho, a fim

de renascer como o capim verde que revitaliza as coisas e os animais.

Ainda que os passos desse pioneiro sejam a principio vacilantes, quer pela idade ou
pela dor, sdo eles que tracam rotas, abrem trilhas e apontam para os caminhos da
liberdade que s6 poderia ser alcancada a partir do esforco comum. O confronto com
Kafuxi que, curiosamente, elege para si o titulo de “presidente”, terminologia que remete
ao poder ocidental, assinala a contaminacao de valores éticos e culturais que, como
nuvens densas, ameacam encobrir a solaridade do heréi. Provavelmente, essa
personagem pensa como Elias, de A Geracdao da utopia, que escolhe para si o titulo de
“bispo” da igreja do “Dominus” com a justificativa de que “tinha que ser um titulo em

lingua de todos, portanto em portugués” (AGU, p. 284).

Semelhantemente, Ngunga depara-se com a fragilidade de lideres fascinados pelo
poder, como os comandantes Mavinga e Avanca (AAN, p. 145-147) que apesar de
valorosos ao movimento de libertacdo, alteram e exageram deliberadamente detalhes da

guerra com o intuito de engrandecer seus nomes (p. 66). Ngunga reconhece nesses atos
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isolados uma tendéncia a absolutizacao do individuo que aponta para “a passagem da
mediacao universal da relacao social que, como troca, requer sempre a limitacado dos
interesses particulares nela realizados para um tipo de dominacao imediata, da qual se
apoderam os mais fortes” (Adorno, 1992, p. 130-132). Percebe também que através dessa
dissolucao no proprio individuo de todo elemento mediado, gracas ao qual ele ainda era
um pouco sujeito social, ele corre o risco de se embrutecer e regredir ao estado de mero

objeto com que sempre fora tratado pelo regime colonialista.

No entanto, como contraponto a esse processo, sua soliddo é amenizada pela
presenca do guerrilheiro Nossa Luta e do professor Unido que juntamente com o
protagonista criam uma isonomia quase perfeita do ser humano a partir de relacoes
pautadas no didlogo e na fraternidade que retomam valores desgastados. Sao estes
sentimentos que, como marcas da solaridade referida, projetam o desejo ut6épico para a
coletividade que lhe é inerente, e que se expressa em passagens como: “também o
professor o surpreendeu. Julgava que ia encontrar um velho com casa séria. Afinal era
um jovem, ainda mais novo que o Comandante, sorridente e falador” (p. 71), ou quando
a personagem afirma que “o camarada professor é capaz ainda de ser um bocado crianga,
e isso é¢ bom” (p. 91). Por isso, os limites entre o mundo visivel e invisivel descrito pelo
discurso da tradicdo tornam a mostrar seus contornos, fazendo com que se vislumbrem
tracos da fraternidade primordial necessaria a manutencdo das utopias. Ademais,
tornam-se paliativos para os questionamentos de Ngunga e via de acesso a outras etapas
do rito de aprendizagem: se o jovem conhecera a dor da morte de seus pais, sentira
semelhantemente os efeitos de matar os portugueses que atacaram a escola (p. 96-99),
tendo de se confrontar também com a derrota diante do inimigo (p. 98), a prisao e a

traicao dos aliados (p. 103-105).
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Todas essas evidéncias podem ser associadas ao que afirma Northrop Frye, para

quem as ficcoes literarias resultam dos atos de determinada pessoa:

the somebody, if an individual, is the hero, and the something he does or fails to do is
what he can do, or could have done, on the level of the postulates made about him by

the author and the consequent expectation of audience (2000, p. 57).

Por isso, o pioneiro metaforizado por Ngunga corresponde ao que este autor
classifica her6i high mimetic mode, ou seja, aquele que é superior aos outros homens,
ainda que nao o seja quanto ao seu universo . Por sua vez, se associado aos principios
pedagogicos e edificantes do romance de formacao, Pepetela faz com que esse tracgo
exemplar de Ngunga se sobreponha a todas as rasuras que ele, igualmente, distingue no
romance, levando, assim, os leitores da obra a se reconhecerem e se identificarem com a

personagem:

A medida que os textos iam aparecendo, que a personagem de Ngunga se afirmava, eu
apercebia-me de que aquilo era um livro de ficcdo — um romance ou coisa parecida...
Nao eram textos apenas, era mais do que isso, havia uma estéria no meio. Entao,
nessa altura, comecei a preocupar-me mais com aspectos literarios, embora tentando
manter a linha da simplicidade, do didatismo. A partir do quinto ou sexto texto, os

textos ja ndo eram bem textos, ja eram capitulos de um livro... (Laban, 772).

Com efeito, como enuncia Costa Andrade, AAN metaforiza o nascer do homem que

realiza em si mesmo “uma nova independéncia” que o faz consciente de sues dramas,

16 Este alguém, se for um individuo, é o her6i e algo que ele faz ou deixa de fazer é aquilo que ele pode, pode ou
poderia efetivamente realizar a partir dos postulados feitos sobre ele pelo autor e pela expectativa da audiéncia.
(tradugdo livre).

'7 Com efeito, Frye classifica o her6i em cinco modos ficcionais. O primeiro, que denomina “mito” é aquele em que
o herdi apresenta-se divinizado, superior em classe (kind) aos demais homens, o que se aplica ao herdi classico.
Quando ¢ superior em grau (degree) aos outros homens e ao seu entorno, ¢ o herdi tipico do romance, dotado de
acdes maravilhosas, ainda que seja completamente humano, isto €, desprovido da origem divina do herdi classico. Se
¢ superior em grau aos outros homens, mas ndo ao meio que o circunda, o her6i é dotado de capacidade de lideranga
que o enquadra no high mimetic mode. Quando ¢ um homem normal, perfeitamente adequado ao seu entorno, mas
desprovido da capacidade de lideranga, Frye o classifica como low mimetic mode. Por fim, distingue o her6i ir6nico,
quando a personagem ¢ inferior em poder e/ou inteligéncia ao seu meio, o que lhe causa frustracdo por conta de
cenas absurdas que, contudo, ndo sdo totalmente impossiveis de ocorrer.
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fraquezas e vitorias, ou seja, daquele que busca e encontra “dentro de si, depois de

franqueado o limiar da sua acao pela dignificacao e liberdade (1980, p. 99).

Ademais, ao lancar mao de um jovem rapaz, Pepetela metaforiza, como ja assinalei,
o proprio devir de Angola e suas potencialidades, o que leva a repensar a pergunta feita
por Jacqueline Held, associando-a mais uma vez aos principios pedagogicos do romance

e as metaforas que ligam Ngunga ao pais:

Quando o escritor sonha, as caracteristicas que atribui, quer ao homem de amanha
em curso de gestacdo, quer ao habitante de outro planeta, ndo seriam, em muitos
casos, os poderes que desejaria possuir diante das pressoes de uma natureza e de uma

sociedade que o limitam e o asfixiam? (1980, p. 127).

No ultimo estagio de seu rito de amadurecimento, Ngunga confronta-se com Eros,
assimilando, assim, mais uma faceta dolorosa de sua formacao e que o leva a derradeira

etapa de sua aprendizagem, enunciada no didlogo com Uassamba:

— Mudei muito agora, sinto que ja nao sou o mesmo. Por isso mudarei também de
nome. Nao quero que as pessoas saibam quem eu fui.

— Nem eu?

— Tu podes saber. S6 tu! Se um dia quiseres, podes avisar-me para eu vir buscar-te.
Escolhe meu novo nome.

Uassamba pensou, pensou, apertando-lhe a mao. Encostou a boca ao ouvido dele e
pronunciou uma palavra (...) que nem as arvores, nem as borboletas, nem os péssaros,

nem mesmo o vento fraquinho puderam ouvir para depois nos dizer. (AAN, p. 165).

A partida da personagem em direcao ao seu destino amplia a preocupacao que
Pepetela tem com seu pais ao revelar que a histéria de Ngunga se entrecruza com varias
outras. Segundo o narrador, Ngunga deixa de ser quem é para, através de um novo
nome, metaforizar a nova criatura que todo o rito de iniciacdo, aprendizagem e
amadurecimento geraram. Tal nome, desconhecido da diegese, lhe é soprado ao ouvido

por Uassamba, ao som da chijanguila que, mais uma vez repito, € uma danca coletiva,
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que é encenada em meio a natureza que, mais uma vez, Ngunga adentrara. Com isso, a
personagem atinge a liminaridade referida anteriormente, deixando de ser o pioneiro
para tornar-se o que ha de melhor e mais auténtico em cada um dos que aprendem e

apreendem sua histéria:

Vé bem, camarada.

Nao seras, afinal, tu? Nao serd numa parte desconhecida de ti préprio que se esconde
modestamente o pequeno Ngunga? Ou talvez Ngunga tivesse o poder misterioso e esteja
agora em todos nods, noés os que recusamos viver no arame farpado, nés os que
recusamos o mundo dos patroes e dos criados, nés o que queremos o mel para todos.

Se Ngunga estd em todos noés, que esperamos entdo para o fazer crescer? (AAN, p.

170).

Assim, a autoconsciéncia que AAN veicula se alia a perspectiva ideologica apontada
por Fredric Jameson ao reconhecer no romance de formagao uma fung¢ao instrumental
de um dado objeto cultural dotado de um “poder simultaneamente utopico e de
afirmacdo simboélica de uma forma de classe especifica e historica” (1992, p. 301). E ela
que faz da narrativa nao apenas um instrumento ideologico, mas o proprio paradigma de
ideologizacdo dos discursos que conferem aos leitores dessa obra de Pepetela a

capacidade de fundir-se ao espirito de Ngunga.

Ao refletir sobre o presente e colocar o futuro prometido em tensao com o passado,
encenam-se claramente as relacdes entre o narrado e o vivido, que podem transitar no

tempo, desvinculadas, portanto, do “fardo da historia”.



73

3.2. Entre Prometeu e Ogum: o comandante Sem Medo, um
heréi lunar

Reclamo o direito de viver plenamente a contradicio do meu
proprio tempo, que pode fazer dum sarcasmo a condicdo da
verdade.

(Roland Barthes, 1999, p. 6)

Em Mayombe Pepetela constroi uma historia de celebracao do esforco de seu povo
pela libertacao nacional. Levando adiante a estruturacao “épica” iniciada em AAN, o
autor lanca mao de novos protagonistas, os guerrilheiros, que atuam como metonimia
desse povo e da vitoria obtida contra o colonialismo. Com isso, consolida uma das

tendéncias mais produtivas da literatura angolana contemporanea, que ¢é a de entretecer
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o discurso literario a partir das relacoes entre ficcao e historia, que se revela, por sua vez,

uma das estratégias mais eficazes de reflexao sobre o pais recém-independente.

Os tracos da “discursividade épica” (Leite, 1995, p. 37) requisitada pelo romance em
questao focalizam fatos inerentes a formacao de um “todo” nacional que se faz a partir
de sua composicao diversa, a que se acrescentam os séculos marcados pela dominacao
portuguesa. Em nivel diegético, tal construcao é alcancada pela multiplicidade de relatos
que delineiam progressivamente os passos dos guerrilheiros-personagens, dando conta
das muitas acbes que culminaram na independéncia de Angola. Se comparado a
narrativa classica, o plurilingliismo e a polifonia encetados pelo romance constroem
progressivamente os muitos discursos possiveis sobre a nacao, em vez de apresenta-los
unica e exclusivamente através da voz de um aedo onisciente que contempla
gloriosamente o passado. Assim, lé-se em M o entrecruzar de estérias de um grupo de
homens com poucas afinidades, exceto a luta em que estdo engajados, em meio a uma
floresta, lugar do “nao-letrado” (Padilha, 2002, p. 29), e distante de Luanda, até entao
uma das metaforas recorrentes na narracao do pais, notadamente a partir da geracao de
Mensagem. Com efeito, a necessidade de repensar as margens e criar novas fronteiras de
discussao da nacionalidade mostra-se nitidamente na escolha da selva como locus de
enunciacao “ex-céntrica” que, juntamente com os conceitos de origem, unidade e
monumentalidade atuam como formas de vincular o conceito de centro aos de eterno e

universal (Hutcheon, 1998, p. 85).

Se ao final de AAN o protagonista mescla-se a mata, concluindo, assim, os ritos de
iniciacdo e aprendizagem a que fora submetido, novas personagens despontam, em

Mayombe, localizadas numa floresta de problematizacoes. Percebe-se, assim, o processo
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evolutivo do her6i romanesco através das transformacoes sofridas pelo pioneiro que se
funde a mata para reaparecer, posteriormente, como os muitos guerrilheiros que
levaram adiante o movimento revolucionario. Estas personagens perpetuam também o
traco de solaridade visivel em Ngunga (Rodrigues, 1987, p. 79), ao marcharem rumo as
transformagOes nacionais iniciadas em AAN. Para tanto, novos limites tém de ser
superados, como a dor fisica que, a exemplo de AAN, é enunciada nos primeiros
capitulos de Mayombe. Se a ferida no pé de Ngunga dificultou o mapeamento que a
personagem fez de Angola em sua caminhada, na qual pode perceber dissonancias no
movimento revolucionario, o joelho inchado de Teoria impede seu avanco junto a tropa
que perscruta o Mayombe e se reproduz em diferencas ideolégicas que se presentificam
entre seus camaradas e ainda em discursos burocraticos como os de André, que,

similarmente, fragmentam o corpo utopico da nagao.

Neste sentido, pode-se reconhecer em Maybome o mesmo tipo de ideologia de
AAN, que se conforma aos principios pedagogicos do romance. Na primeira obra lé-se a
formacao do pioneiro em conflito com o meio em que vive, mas que se mostra
determinado em afronta-lo, recusando, para tanto, uma atitude passiva. Esta
personagem, que serviu de paradigma aos alunos de Pepetela na Frente Leste, deixa-se
marcar pelos acontecimentos e aprende com suas vivéncias de modo a alcancar a
maturidade. De modo analogo, percebe-se em Mayombe um projeto intencional da
nacionalidade abrangente pautada por caracteristicas sémicas provenientes da diferenca,
da diversidade, da alteridade e até mesmo da igualdade que, de acordo com Manuel Rui,

podem ser definidas do seguinte modo:
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Ser patria assim, multilinguistica e multicultural é ser-se mais rico para a criatividade.
(...) Numa pétria assim, sempre o real se decifra por angulos cada vez mais diferentes e

a propria comunicacio é a multicriatividade, pelo que é essencial: o homem. (Rui,

1981, p. 33).

Com isso, o Bildungsroman permite que Pepetela reoriente o olhar sobre o pais
através de um contradiscurso que tem como base a celebracao das varias racas humanas
a fim de que se reescreva a visdo euforicamente uniformizante da historia sobre o
homem africano e sua historia. Tal fato traz a tona o pensamento critico de Guibernau,
para quem “a forca do nacionalismo procede, acima de tudo, de sua habilidade em criar
um senso de identidade” (1997, p. 154) semelhante ao que se forjou na época em que
Mayombe foi escrito. Ainda que tenha sido concebido durante a guerra colonial, este
romance veio a publico apenas no inicio dos anos 80, ou seja, numa época em que se

vivia a euforia resultante do processo de libertagao.

Em Mayombe Pepetela também renova a visao simbolica da natureza, neste caso
veiculada pela floresta, retirando de cena o ponto de vista colonial esteriotipado que
associava a paisagem africana ao mato e ao exotismo redutores (Chaves, 2001, p. 153).
Esta concepcao faz aflorar a simbologia do utero materno, associando, desse modo, o

mito original da terra-mae ao deus Mayombe que assiste a acao dos guerrilheiros:

As arvores enormes, das quais pendiam cip6s grossos como cabos, dancavam em
sombras com os movimentos das chamas. S6 o fumo podia libertar-se do Mayombe e
subir, por entre as folhas e as lianas, dispersando-se rapidamente no alto, como agua

precipitada por cascata estreita que se espalha num lago (M, p. 13).
Ainda que em algumas passagens a floresta se revele um locus horrendus ao
apresentar-se escura, umida, lodosa e infestada de perigos, tais caracteristicas se

associam aos esforcos inerentes tanto a libertacdo colonial quanto a harmonizacao
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nacional. Por isso, ao circunscrever sua narrativa a densidade da floresta tropical
africana Pepetela fixa “no chao os principios que orientam a virada para uma nova
ordem” (Chaves, 2001, p. 156) calcada na reconfiguracao nacional. Por isso, a geografia
expressa o sentimento de opressao que faz com que os guerrilheiros sejam enunciados
como “naufragos” em um lugar situado entre a floresta e o rio Lombe que os isola do
resto do pais (p. 14). A “ilha” Mayombe funciona, portanto, como mais uma metafora,
desta vez a do inexpugnéavel e desconhecido que se presentifica em discursos como os de
Teoria, do Comissario e de Vewé, por exemplo, em que também se podem perceber

metonimas do guerrilheiro.

Com efeito,b Hayden White afirma que a metafora €é essencialmente
representacional, ao passo que a metonimia é reducionista (1992, p. 48). Por isso, os
ritos iniciaticos da guerra e dos guerrilheiros visam a capacitacdo simultanea de novas
aprendizagens e experiéncias que nao se dissociam, entretanto, daquilo que ja existe, o
que faz com que as muitas diferencas se incorporem a uma identidade coletiva. A
floresta resulta, assim, num “entrelugar” em que a individualidade nao inviabiliza a
convivéncia coletiva, atuando como elemento agregador da consciéncia utbopica. A
aquisicao desta capacidade é que possibilita, ao fim da narrativa, o fato de este mesmo
solo acolher o corpo de Sem Medo, o comandante morto em combate, que dele renascera

como herdi mitico, divinizado tal qual Ogum, o Prometeu Africano.

A mencao a estas divindades surge numa “proposicao” feita em moldes semelhantes
aos classicos em que o narrador antecipa seu relato que, na “dedicatoria”, oferece “aos
guerrilheiros do Mayombe, que ousaram desafiar os deuses, abrindo caminho na floresta

obscura” (M, p.11).
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Ogum evoca o deus da guerra, padroeiro dos ferreiros e dos que usam este metal,
como os cacadores e, no caso de Mayombe, os guerrilheiros. Associa-se a Prometeu por
ter sido este quem livrou os homens do exterminio imposto por Zeus ap6s roubar-lhe o
fogo da vida e do conhecimento para doa-lo aos humanos e, por isso, ser condenado ao
suplicio eterno. Ao mesclar estes dois saberes, Pepetela estabelece uma uniao entre a
mitologia ocidental e a mundividéncia africana resultante da miscigenacao cultural
inerente ao colonialismo. Assim, associa a dadiva do tita a forca de Ogum, que resultou
na vitéria dos angolanos sobre seus opressores e o faz quando, na voz do

supranarrador’®, inquire:

Os guerrilheiros perceberam entdo que o deus-Mayombe lhes indicava assim que ali
estava o seu tributo a coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a Prometeu, Zeus
preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o ter agrilhoado, enviando
agora a aguia, nao para lhe furar o figado, mas para o socorrer. (Tera sido Zeus que

agrilhoou Prometeu, ou o contrario?) (M, p. 78)

A metéfora do fogo presente no dobrar do metal e na aquisicdo do conhecimento
também pode ser associada ao processo de aprendizagem propiciada pelo romance, num
exercicio em que se forja a palavra literaria que exprime o aprofundamento e o
autoconhecimento das diversas personagens. Assim, Teoria, Milagre, Mundo Novo,
Muatianvua, André, o Chefe do Deposito, o Chefe de Operacgoes, Lutamos, Jodo, o
Comisséario Politico, ou seja, cada um dos guerrilheiros, a que se soma a voz do supra-
narrador, participam de um processo de “iluminacao interior” (Leite, 1987, p. 40) que se
exterioriza e se mostra necessario a convivéncia com diferencas como o tribalismo, o

racismo, a luta pelo poder e ao aporte aos reais objetivos da luta entao desempenhada.

'® A supranarragiio é um dos artificios de que Pepetela langa mio para assinalar a pulverizacdo de vozes narrativas e
o multiperspectivismo. Desse modo, o supranarrador atua como duplo do autor ao se (con)fundir com a autoria e
assumir a voz que dirige a historia, decidindo sobre a relevancia dos fatos para os transformar em acontecimentos,
além de os integrar a um sistema de significa¢do que dilui, dissolve e amplia as possibilidades ficcionais.
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Outro ponto relevante é o fato de que Ogum nao pertence ao imaginario cultural
banto, etnia da qual o povo angolano descende, mas sim a cultura ioruba, do sudoeste da
Nigéria. Revela-se ai uma busca mitica das origens através da reconstiuicao do passado e
das tradiches necessarias a renovacio do presente, nio apenas de Angola ou da Africa
banto, mas sim da perspectiva polissémica de um continente submetido a idénticos

processos de colonizacao, ainda que geografica e historicamente diferenciados.

Sendo assim, os versos que servem de pdrtico a narrativa sintetizam aquilo que sera
dito e que nos é revelado a partir do mito de Ogum, ora posto em pé de igualdade a
Prometeu. Desse modo, o mito torna a se apresentar nos entrecruzamentos da histéria
que se vai narrar e que se origina do relato primitivo que a funda e que, por isso, torna-o

explicativo, paradigmatico e heroico (Leite, 1987, p. 40).

Através, portanto, de uma enunciacao extradiegética, o supranarrador revela o
percurso dos guerrilheiros do Mayombe ao conceder-lhes o poder de enunciar suas
histérias, o que é feito ao longo dos capitulos e é graficamente expresso em itélico,
distinguindo, assim, o relato de cada um da “historia” principal. Tal qual Icaro, que
contempla e ordena do alto os demais relatos (Abdala Jr, 2002, p. 202), este
supranarrador reserva para si a narrativa de grandes descricoes, revelando, deste modo,
uma visao antimaniqueista que se afasta de pontos de vista menos abrangentes. Este
recurso, ou seja, a concessao de vozes enunciadoras que remete a teoria polifonica de
Bakhtin, acentua ainda mais a diversidade como elemento desencadeador de
aprendizagem de uma realidade multipla que Pepetela atinge ao utilizar de estratégias
discursivas e temaéticas que resultam na deslegitimizacdo de um projeto unitario de

nacao. Tais procedimentos explicitam, assim, o porqué de, em Mayombe, haver vozes
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enunciantes de personagens diferentes em termos ideologicos, étnicos, e de origens
socio-econdmicas distintas. E, identicamente, a razao por que o discurso do primeiro
narrador, o professor Teoria, aponta exatamente para o hibridismo, que, em suas

préprias palavras, exprime-se pelo “talvez”:

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de café, vinda da mae,
misturada ao branco defunto do meu pai, comerciante portugués. Trago em mim o
inconformismo inconciliavel e este é o meu motor. Num Universo de sim ou nao, branco
ou negro, eu represento o talvez. Talvez é ndo para quem quer ouvir sim e significa sim
para quem quer ouvir nfo. A culpa sera minha se os homens exigem a pureza e recusam
as combinacgdes? Sou eu que devo tornar-me em sim ou em nao? Ou sdo os homens que
devem aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas dividem-se aos meus
olhos em dois grupos: os maniqueistas e os outros. E bom esclarecer que raro sio os

outros, o Mundo é geralmente manisqueista. (M, p. 14).

Associa-se, igualmente, aos relatos das demais personagens, todas com alcunhas
fortemente identitarias, como as dos quimbundos Joao, o dogmatico Comissario
Politico, e o Chefe de Operacoes. Ambos defendem seus interesses pessoais, numa luta
permanente pelo poder. O primeiro, ainda jovem, mostra-se duro e inflexivel como
forma de escamotear a inseguranca que compensa através de uma rigida politizacao. O
segundo, de origens camponesas, também toma atitudes radicais. Contudo, reconhece o
valor dos que nao sao de sua etnia. Alguns outros exemplos da multiplicidade destes
homens podem ser localizados em Lutamos, o cabinda que nao ambiciona o poder e que,
por isso, desdenha o estudo. Este, por sua vez se opde a Mundo Novo, o intelectual
otimista que abandonou a Europa a fim de por em pratica a doutrina marxista de que
sao as massas que constroem a historia (p. 90) e que, ao contrario do jovem Vewé, nao se

rende a vaidade e a seducao do nepotismo.

Nao obstante, a funcao de tais personagens nao se limita apenas a contar “suas”

histérias, uma vez que seus discursos nao conduzem ao desenvolvimento diegético
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pleno. Ainda que seus relatos girem em torno do Comandante Sem Medo, estes nao
podem ser considerados uma “centralizacao narrativa” (Hutcheon, 1991, p. 88). Ao
contrario, contam, em projecdo metonimica, uma histéria coletiva que se constroi
pendularmente a partir do carater de cada um deles, reforcando, assim, a idéia de
multiperspectivismo que os mostra como participantes diferentes de uma orquestra de
vozes narrativas — nem sempre harmonicas —, que catalisa a interacdo criativa dos

discursos plenivalentes e heteroglotas da luta de libertacao.

Por isso, o texto de Pepetela também lanca mao de uma escrita antiépica ao
delimitar o caminho percorrido por Angola rumo a independéncia. Esta caracteristica
evidencia mais uma vez o carater humano de personagens bastante apartadas da
perfeicao imanente ao heroismo épico de outrora. Apesar da coragem incontestavel que
os move, cada um destes homens sente medo e, nao obstante a auréola divina que lhes é
atribuida, ndo deixam de lado caracteristicas plenamente humanas que os levam a
atitudes imorais e menos honestas, como o roubo de Ingratiddo do Tuga, o
comportamento extremamente burocratico e parcial de André no Movimento ou o
envolvimento amoroso de Sem Medo e Ondina que, mais uma vez puseram, em xeque a
coesao do grupo. Por isso oscilam, segundo as palavras do Comissario Politico, entre dois
pontos que tanto podem ser o individual e o coletivo, mas também, na perspectiva
infantil de Ngunga, entre o bem e o mal. Da-se, entdo, a humanizacao do guerrilheiro
num periodo em que ele ainda era considerado modelar e em que a sacralidade e o

poder que lhe eram atribuidos ainda eram intocados.

Esta oscilagdo é também perceptivel no carater complexo e imprevisivel de Sem

Medo e pode ser associada as duas alcunhas com que a diegese o distingue. Apresentado
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como Esfinge, cuja mitologia significa “aquele que sufoca” (Brandao, 1993, p. 384), e
Sem Medo, as duas alcunhas fazem com que a personagem se torne mais susceptivel ao
funcionamento metonimico da funcao do herdi romanesco, visto que ambas nao o
individualizam, como acontece, por exemplo, com o Chefe de Operac¢oes, Mundo Novo
ou de Vewé, que recebem seus pseduonimos a partir de suas funcoes, posicionamentos
ou aparéncia fisica. Em Sem Medo os dois cognomes resultam de relacoes conflituais que
se associam a um passado enigmatico permeado pela figura de Leli e de herdis como
Hoji ya Henda *. Estes espectros o levam a uma nostalgia crepuscular ao saber-se fora
do futuro da nacao pos-liberta, dado que antecipa o ocaso do heroi, apice da
“problematizacao” descrita por Lukacs, que se dara em A Geracao da utopia, obra em
que os valores defendidos pela personagem cedem espaco a interesses antagénicos aos
da utopia almejada. Tal sentimento o distancia da solaridade de Ngunga e dos demais
guerrilheiros de Mayombe, impedindo-o de reconhecer-se em um futuro individual apos
a revolucdo. Por isso, ao longo da narrativa ha varias referéncias a autoconsicéncia da

personagem acerca de seu futuro:

— Eu? — Sem Medo sorriu. — Eu sou um herético, eu sou contra a religiosidade da
politica. Sou marxista? Penso que sim, conheco suficientemente o marximo para ver que
as minhas idéias sdo conformes a ele. Mas nao acredito numa série de coisas que se
dizem ou se impdem, em nome do marxismo. Sou pois um herético, um anarquista, um
sem-Partido, um renegado, um intelectual pequeno-burgués... (...) Os futuros
funcionarios do partido, os quadros superiores, que vao lancar a excomungacao sobre os
heréticos como eu. “Vocés” representa todos os que nao tém humor, que se tomam a

sério e ostem ares graves de ocasido para se darem importancia. (M, p. 127).

Nao me vejo em Angola independente. O que ndo me impede de lutar por essa
independéncia (M, p. 133)

' Hoji ya Henda, pseudénimo de José Mendes de Carvalho, é um dos herois da Frente Leste. Henda participou da
revolta de 4 de fevereiro de 1961 que deu inicio a luta armada. Morto em combate em Karipande, no Alto-Zambeze,
na provincia do Moxico, tera um monumento construido em sua memoria, em 2006. A referéncia a esta personagem
da historia angolana foi retirada do discurso de Jodo Lourengo, atual secretario-geral do MPLA
(http://www2.ebonet.net/ MPLA/desc_sg.htm), em demonstragdo clara do vigor ainda demandado aos herois do
passado.


http://www2.ebonet.net/MPLA/desc_sg.htm
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Um dia ser4 necessario abandonar a arma, ja nio havera razio par vestir farda ( M, p.
220).

Eu sou o tipo que nunca poderia pertencer ao aparelho. Eu sou o tipo cujo papel
histérico termina quando ganhamos a guerra. (M, p. 264)

Como personificacoes metonimicas, as caracteristicas de Sem Medo sao
apreendidas parcialmente, posto que, como White enuncia, a metonimia representa,
literalmente, uma “troca de nome” em um processo de construcao gradual em que a
reducao do todo a parte presssupoe “a possibilidade de distinguir o todo entre as partes,
mas de modo a atribuir prioridades a partes para a interpretacao de sentidos a qualquer
totalidade putativa que se apresente a consciéncia” (White, 1992, p. 92). Ao nivel
diegético, tais reducoes se apresentam em atitudes conflitantes que afastam a
personagem do uso representativo que pode ser visto no paternalismo com que trata os
novatos (p. 160) e no rigor que lhes exige disciplina, a fim de forjar-lhes “uma casca cada
vez mais dura, impenetravel, que endurece com os golpes sofridos” (p. 162). E também
perceptivel nas alucinagoes com Leli, antes dos combates (p. 248), em seu envolvimento
com Ondina (p. 94) que o faz abandonar a racionalidade do guerrilheiro para refletir
sobre a dialética cerrada de aproximacao-repudio do amor (p. 98), e ainda no humor
expresso em gargalhadas que marcam os momentos de medo e tensdo (p. 256),

constrangimento (p. 207) ou o firme proposito de fazer valer sua autoridade (p. 253).

Este tipo de riso encontra respaldo nas reflexbes de Bakhtin ao se associar a
compreensao realista do universo que subverte e dessacraliza os valores totalitarios que
Sem Medo, consciente de suas potencialidades e limitacOoes, usa como forma de
despreendimento e de autodefesa, de modo a atingir a “liberdade utopica” referenciada

por Bakhtin: “Ondina riu sem vontade. Sempre o humor a travar uma conversa que se
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torna perigosa. Ondina compreendeu que o humor de Sem Medo era uma defesa” (p.

228).

Suas gargalhadas mostram-se eficazes na distensao dos confrontos da guerra, da
percepcao cada vez mais nitida do individualismo e do assistencialismo que passaram a
gerir o MPLA de modo muito mais disseminado que os praticados por Kafuxi, em AAN.
Assim, rir, para a personagem, torna-se uma das formas de extravazamento e de
revelacao da natureza prometeica que a diegese lhe atribui ao descrever o eco de seu riso
tonitruante por entre arvores da floresta e 0 modo como seu corpo suado emascula-se no

sémem da floresta que o chicoteia (p. 90).

A simbiose entre homem e natureza descrita em Mayombe pode também
referenciar os capitulos que abrem e concluem Yaka (1983), em que Alexandre Semedo,
o patriarca de uma familia cujo destino se liga intimamente as transformacoes sofridas
por Angola, nasce e morre com o gosto da terra em sua boca, revelando com isso a
organicidade que a revolucao e o fazer histérico representaram no corpo e na historia de
Angola que Pepetela compéem ao nomear os capitulos como “Bragos”, “Cabecas”,

» » &«

“Pernas”, “Sexo”, “Coracao” e “Olhos”.

Pensar o percurso do her6i romanesco em Pepetela torna pertinente observar que,
ao final de Yaka, Joel Semedo, o neto repudiado pelo avé por ter um nome diferente
dos demais membros da familia: Euridice, Aquiles, Orestes, Dionisio, Socrates e
Heitor, é quem opta por permanecer em Luanda com Alexandre enquanto toda a
familia foge das transformacoes surgidas com o fim da guerra e o ecoar de novos

tempos. E ele quem abre mao de sua heranca, o antigo sapalalo da familia, em troca do
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punhal cuvale com que seu tio Aquiles fora assassinado, mostrando, com isso, que a
aura contida no passado e nos nomes de seus parentes ficou restrita ao tempo das
“culturas fechadas”, desprovida, assim, de qualquer significacdo no presente que o
romance enuncia. Por isso, a etimologia hebraica de seu nome remete “aquele que por
tras de uma aparéncia fragil revela uma personalidade poderosa, capaz de lidar com
desafios” *°, o que faz com que se evidencie um outro percurso: o que foi percorrido
entre Semedo e Sem Medo. Com efeito, se deixarmos de lado o jogo aparente de
palavras, perceberemos as multiplas transformacoes sofridas por Angola no curso da
historia encenada por estas personagens. Tal comparacdo nao se valida
diacronicamente, visto que os dois romances retratam tempos e situagoes distintas,
mas torna-se eficaz quando delineia a trajetéria de personagens como Joel, Ngunga e
os guerrilheiros do Mayombe através da superacdo dos desafios que lhes foram
impostos, como decifrar os segredos da estatua ancestral os mistérios do Mayombe.
Valida-se também quando se pensa a concepc¢ao do heréi para Hesiodo (2006, p. 47)
que, diferentemente da de Homero, remete ao antrophos, o homo (isto é, o hitmus), o
que veio do barro e da argila, o descendente de Epimeteu e Pandora, que ganha a vida
com o suor do rosto e que, em Pepetela, dialoga com a relaciao intrinseca entre o
homem e sua terra. Se associada a mundividéncia africana, pode-se associar tal
imagem ao casal primordial feito por Nzambi, a divindade banto que criou Sdmba e
Maweze, o homem e a mulher primordiais (vide Anexos 7.3), sobre quem aspergiu a
agua que lhes concedeu vida.

Estas consideracoes fazem com que as atitudes de Sem Medo ampliem a

dimensao genesiaca da floresta (Mata, 2003, p. 425) e exacerbem o carater prometeico

2 Defini¢do da Sociedade Biblica do Brasil. (www.sbb.org.br).
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daquele que, numa intimidade do “eu” da histéria com o da enunciaciao, “ousou
desafiar o Mayombe”.

Desse modo, revela-se a solaridade de Sem Medo e de seus guerrilheiros, que
podem igualmente ser definidos pelo high mimetic mode de Northrop Frye, na medida

em que

os homens compreendiam que Zeus, afinal nao era invencivel, que Zeus se vergava a
coragem, gracas a Prometeu que lhes da inteligéncia e a forca de se afirmarem como
homens em oposicdo aos deuses. Tal é o atributo do her6i, o de levar os homens a
desafiarem os deuses. Assim ¢ Ogum, o Prometeu africano. (M. P. 82)

Contudo, tal solaridade verga-se a tracos obscuros que sombreiam a personagem,
tornando-a “lunar” e a direcionam para a tragicidade de seu destino. Tal obscuridade
decorre, por exemplo, da pusilanimidade com que Sem Medo tratou Leli, quando, em
“um ato de solidariedade histoérica” (Barthes, 1974), a diegese ficcionaliza a acdo da
FNLA que, em 1967, aprisionou e assassinou guerrilheiras do MPLA. Estas e outras
informacOes paulatinas da enunciacdo sobre Sem Medo revelam que, no campo
amoroso, a personagem também se mostra conflitual ao detestar nas mulheres a
submissdo a supremacia masculina. Por outro, no entanto, mostram a vinganca a Leli
por troca-lo por outro homem, o que o faz reconquista-la para, depois, a abandonar,

numa clara alusao entre suas atitudes e a escolha de seu primeiro pseudénimo.

Por fim, opta por nao casar-se, ja que, para exigir fidelidade da mulher, ele teria de
tornar-se fiel. Tais caracteristicas trazem a tona atitudes individualistas contraculturais
ao movimento revolucionario do Mayombe — em que também se inscreve o
relacionamento tumultuado e desestabilizador com Ondina, a despeito de suas ligacoes

com o Comissario — que evidenciam que a migracao da solaridade para a lunaridade
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dialoga com a definicao de White da “época dos herois”, iniciada em Mayombe, para a

“época dos homens” que caracteriza A Geracdo da utopia.

A lunaridade de Sem Medo se pauta, uma vez mais, no dom profético que o faz,
pela tragicidade, ater-se ao abismo que ronda seu destino, sem dele fugir, mesmo
reconhecendo-se fora do futuro angolano. Por isso, este “solitario do Mayombe” (p. 206),
ao contrario de Mundial que contornou o absimo, poe de lado a racionalidade em funcao
de sentimentos que sobrepujam a razao. Autoconsciente, declara suas opinioes a respeito
da “ditadura sobre o povo” a que o pais esté reservado (p. 137), reconhecendo-se, assim,

dissociado de seu tempo:

Sem Medo resolveu o seu problema fundamental: para se manter ele proprio, teria de
ficar ali, no Mayombe. Tera nascido demasiado cedo ou demasiado tarde? Em todo o

caso, fora do seu tempo, como qualquer heréi da tragédia. (M, p. 287).

Assim, contornos tragicos — e conseqiientemente ambiguos — passam a ser
associados a Sem Medo, sombreando a solaridade produzida pelos herois do inicio da
guerra. Tal qual os herois da tragédia classica que, apesar de inspirados pela hybris, ou
seja, os valores morais elevados, sucumbem as suas caracteristicas humanas, Sem Medo
também se deixa vencer por suas susceptibilidades que apresentam uma dimensao
patologica que o faz abrir mao da razao em nome da emocao, sem, contudo, fugir ao seu
destino. Tal dimensao mostra, assim, diversas aprendizagens que, tal qual as de Ngunga,
fazem com que, em Mayombe, tais modificacoes se estendam pelas diversas
personagens. Dessa maneira, Teoria, Sem Medo, o Comissario, Ondina, Vewé, por
exemplo, sdo pacientes destas mudancas que acabam por contribuir, em ultima

instancia, para o amadurecimento e as transformacoées que se dao no seio da Revolucao.
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A aproximacao do fim deste conflito, aproxima Sem Medo da lunaridade referida
que, igualmente, revela a cisao no seio do MPLA e a tragédia da fratura dentro do
proprio corpo da nacdo. Tal ruptura antecipa a melancolia que permeia o fim de
Mayombe para instaurar-se por completo em A Geracdo da utopia, quando se da o

apagamento completo do heroi.

Se para Freud esse sentimento se caracteriza por uma depressao profunda e
inibicdo das emocoes pela perda de um referencial, 1é-se em Walter Benjamin uma
indignacao que busca sua salvacao pela alegorizacao. Nesse processo, o “melancolico se
esvai de sua propria vida para subsistir exclusivamente como suporte de significaces,
depreciando o objeto para, em seguida (ou através desta depreciacdo), satisfazé-lo”
(Rouanet, 1981, p. 40-41). E justamente pela alegoria e por sua capacidade de exprimir
“o outro” reprimido que Pepetela tece seus romances, mostrando, assim, o
esfacelamento das utopias e, em grande parte, o distanciamento de Angola de seus mitos
tradicionais, o que traz a tona a constatacao da personagem de que seu futuro nao se

entrelaca mais com o de seu pais.

A morte ritualistica de Sem Medo constitui-se exemplo de coragem seguido por
Lutamos e exprime, simbolicamente, o aprisionamento pelo Mayombe daquele que o
desafiou e que por isso € “canibalisticamente assimilado” (Mata, 2003, p. 426) a fim de
que sua coragem e seu sangue, “misturado as folhas em decomposicao” (p. 282),
reponham aquilo que os homens ousaram lhe tirar (p. 284). Reforca, em nivel historico e
associado mais uma vez aos principios pedagbgicos do romance, a conclusao de ritos
iniciaticos como o amadurecimento de Joao, o Comissario Politico, agora chefe da

missao. Restaura, por fim, a fraternidade singela ensejada por Ngunga em suas
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deambulacoes, que faz com que, unidos e de joelhos, os guerrilheiros cavem com seus

punhais e suas maos o timulo do Comandante.

Em meio ao ecoar de obsuses, o cair das flores de mafumeira pranteia aqueles que
nao fraquejaram diante de seus ideais, a0 mesmo tempo em que prenuncia com seu

desfolhar, o futuro das utopias.

3.3 Anibal, o Sabio, e o crepusculo do heréi

Dos her6is que cantaste, que restou
senao a melodia do teu canto?
As armas em ferrugem se desfazem,
os barGes nos jazigos dizem nada.
E teu verso, teu rude e teu suave

balanco de consoantes e vogais,
teu ritmo de oceano sofreado
que os lembra ainda e sempre lembrara.
Tu és a  histéria que narraste, nao
o} simples narrador. Ela persiste
mais em teu poema que no tempo neutro,
universal sepulcro da memoria.

(Drummond de Andrade, 1980, p. 32)

Em A Geracdo da utopia (1992), Pepetela descreve cerca de trés décadas da
histéria de Angola, posto que centra este romance no periodo compreendido entre 1961
e 1991. Para tanto, desloca radicalmente os loci narrativos entre tempos e lugares
coloniais e pos-coloniais, dividindo a diegese em quatro grandes capitulos que sao: “A
Casa” (1961), com foco narrativo em Lisboa; “A Chana” (1972), no interior de Angola;

“O Polvo” (1982), em Benguela e “O Templo” (a partir de 1991), na Luanda neoliberal e



90

multipartidarista.

Levando adiante seu projeto literario centrado na “autoconsciéncia teoérica sobre a
histéria e a ficcdo como criacoes humanas” (Hutcheon, 1991, p. 21-22), Pepetela inicia
este romance com a frase “portanto, s6 os ciclos sao eternos” (AGU, p. 9), que pode ser
entendida, a partir do corpus que integra esta tese, como as transformacoes sofridas ao
longo do percurso do her6i romanesco na obra de Pepetela. Assim, a “época dos
deuses”, que caracteriza As Aventuras de Ngunga, a dos “herois”, perceptivel em
Mayombe, integram uma literatura critica que conflui para novos ciclos: a “época dos
homens” e a “da decadéncia” que se presentificam em A Geracdo da utopia.

No entanto, o uso inso6lito da conjuncao no inicio de uma oracao também denota
um outro projeto que se justifica, em nivel diegético, pela promessa feita pelo pseudo-
autor de, um dia, iniciar um romance com essa palavra. Assim, tal “vinganca” se deve a
ridicularizacao sofrida, trinta anos antes, quando ele, no exame de acesso a Faculdade
de Letras de Lisboa, respondera uma pergunta iniciando-a com esta palavra, o que
gerou o comentario desabonador por parte dos examinadores de que, como angolano,
desconhecia a sistemética da lingua portuguesa.

Uma vez cumprido o prometido, o pseudo-autor cede a voz ao narrador que ira
apresentar fatos e protagonistas, o que faz, mais uma vez, e a exemplo de outras obras,
pela concessao do discurso a personagens que refletem sobre si e sobre 0 momento
enunciado. Desse modo, da-se mais uma vez a orquestracdo de “todas as vozes,
operando, assim, uma multiplicidade de discursos, os quais denunciam a complexidade
da politica angolana” (Secco, 1993, p. 62).

Sendo assim, a casa a que Pepetela se refere no primeiro capitulo é a Casa dos

Estudantes do Império (CEI), 6rgao fundado em 1944 pelo governo de Ant6nio Salazar



91

com o objetivo de “apoiar” os estudantes oriundos das colonias, tentando, desse modo
mostrar a comunidade internacional alguns beneficios da colonizacao, jA que este
orgao lhes facilitava o acesso ao ensino universitario e ao progresso da metropole, até
seu fechamento, em 1964, ou seja, jA durante a repressao ao movimento libertario.
Estes jovens, em sua maioria, eram africanos, embora a CEI tenha sido freqiientada
também por brasileiros. Pepetela, Agostinho Neto, Mario Pinto de Andrade, Alda
Espirito Santo, Amilcar Cabral, Francisco José Tenreiro, Carlos Everdosa e Costa
Andrade s3o alguns dos nomes de expressao no cenario africano que ali conviveram e
publicaram seus escritos em prosa e verso em Mensagem, boletim mensal que foi
veiculado pela CEI entre 1948 e 1964. Em 1962, o proprio Pepetela foi premiado por
seus contos Velho Jodo e A Revelagao.

Apesar de associada ao governo portugués, a CEI, assim como o Clube Maritimo e
o Centro de Estudos Africanos, ampliaram o contato com o espirito liberal vigente na
Europa, fato que corrobora o pensamento critico do sociélogo angolano Mario Pinto de

Andrade em relacdo a estes jovens e seu fazer literario (Faria, 2000, p. 161):

a vocagdo propria do intelectual é de situar os problemas essenciais que orientam os
destinos do ptublico do seu tempo. Os acontecimentos do século em que vivemos sao
de tal modo rapidos e apaixonantes que a consciéncia de cada intelectual se encontra
dia a dia engajada em definir uma posicao. Acontecimentos que se colocam no plano
humano, social ou politico — trés aspectos da cultura. Dai o sentimento de
responsabilidade atuante de todos nés que manejamos uma pena.

Por isso, as idéias liberais circulavam por essa Casa de “mensagens
antiimperialistas” (Laranjeira, [s.d.], p. 146), onde os estudantes ensejavam os
primeiros movimentos do socialismo que tentariam por em pratica tempos depois.
Embalados pela imaginacao ut6pica que se associava as transformacoes percebidas em
Portugal e no mundo, estes jovens abriam-se as mudancas da historia de seus paises

através da independéncia. Além da CEI, espirito semelhante era evidenciado em
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tertilias realizadas na residéncia de D. Dilia Espirito Santo, também em Lisboa, que,
segundo Edmundo Rocha, médico angolano que freqiientou a CEI, constituiu um outro
espaco de intercambio de idéias, de discussao, de apresentacao de palestras, poemas e
estudos que permitiram a aproximacao de geracoes e a transmissdao de elementos
culturais em vias de se perder (Rocha, 2003, p. 83). Para Rocha, este processo de
redescoberta e de regresso as fontes denominou-se “nativismo” e representou um
processo de “reafricanizacdo” associado a conscientizacao que geriu a “Negritude” *'.
Continuando a ser recusado na esfera social, o negro intelectual viu neste movimento
uma possivel solucao ao seu status social que se pautava na retomada de si mesmo, na
recusa a atitudes como o “embranquecimento” e na aceitacdo plena de sua heranca
cultural.

Para a geracdo da Casa, a utopia criaria nas idéias desenvolvidas um
prolongamento do real em dire¢ao a um futuro de novas potencialidades relacionadas a
possibilidade de “antecipar o futuro por projecao do presente a partir daquilo que ele ja
possui de concreto e pode ser melhorado e transformado” (Coelho, 1980, p. 8). Desta
forma, tal utopia tinha suas origens calcadas em fatores subjetivos para, em seguida,
ser gerida por viabilidades objetivas e reais daquele momento, que atuavam como
mediadoras da passagem para o novo que aproximaria a reinstauracao da fraternidade
primordial no espago harmonico e coeso que referencia o conceito de nacao na obra de
Pepetela. Assim, houve a fusao da vontade do homem com dados reais, o que resultaria
na projecao daquilo que se imagina factivel e na materializacao de um desejo comum.

Literariamente, Pepetela retoma a rota rumo a esperanca iniciada em Muana Puo,

romance escrito em 1969 e publicado uma década depois, em que as personagens “Ele”

2! Estas informagdes resultam de encontro informal com o Dr. Edmundo Rocha, em Lisboa, em maio de 2006.
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e “Ela” lutam contra os corvos, seus antagonistas, na busca da perfeicao do “mundo
oval”. Este lugar, ou mais especificamente, Calpe, a cidade dos sonhos, é utopicamente,
o locus onde alcancariam a felicidade, visto que esta cidade funciona como uma das
metaforas que se associam a Angola.

Assim, a atribuicao de caracteristicas dos morcegos aos colonizados e de corvos
aos colonizadores alegoriza o trilhar de Angola por tal caminho, podendo ser percebida
também em caracteristicas fisicas dos dois animais: apesar de mais desenvolvidos na
escala animal, os morcegos sao cegos, sendo, desse modo, manipulados pelos corvos
que os dominavam e interditavam, com seus bicos pontiagudos, seu acesso ao cume da
montanha.

Neste sentido, o Portugal dos anos 60 insistia na manutenc¢ao do regime colonial
a0 passo que assistia a um momento de restauracao da Europa na década subseqiiente
a II Guerra Mundial. De acordo com Joao de Melo, “as classes médias procuravam
aproveitar-se das migalhas deixadas pelos projetos de reconstrucao do continente”
(Melo, 1998, p. 36) que causavam, paulatinamente, mudancas de cunho econémico,
social, politico e ideologico. Tais transformacoes eram concomitantes a movimentos
culturais, como a ja aludida “Negritude”, movimento cultural europeu, assim como os
contornos politicos do “Pan-Africanismo” e o “Renascimento Negro” que levantaram
vozes nos EUA, nas Américas, na Africa e na propria Europa, cujas transformacoes
ecoaram junto a sociedade portuguesa.

A letargia do Estado Novo portugués e de seu descompasso ante aos demais
paises europeus, faziam-no manter sua tradi¢ao socio-economica. Neste aspecto, suas
colonias, denominadas “provincias ultramarinas”, ainda representavam fonte de lucro

substancial, jA que foram elas que se apresentaram, durante séculos, como
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sustentaculo do pais. A tradicao colonial iniciada no século XVI perdurou de modo
incessante e ininterrupto durante todos esses longos anos, de modo que, apds a
independéncia do Brasil, no século XIX, a Africa, sobretudo Angola, foi a grande
provedora de recursos econdomicos que “alimentavam a pobreza da ex-metrépole” (p.
36).

Por isso, 0s anos 40 e 50, especialmente, foram aqueles em que se deu um maior
éxodo de portugueses para este continente, numa espécie de “reconquista” da terra,
face as promessas que os recursos naturais africanos reservavam aos seus novos
moradores, como, por exemplo, Pepetela ficcionaliza em Yaka. Quer em Luanda ou em
cidades do interior, os colonos lusos fixavam-se em sua maioria no comércio enquanto
via de acesso a exploracao crescente associada ao solo e suas riquezas. Este, por sua
vez, revelava-se cada vez mais prédigo, a ponto de grandes jazidas de diamantes serem
descobertas no leste do pais durante a revolucao colonial, para infelicidade de Salazar.

Outro fator extremamente favoravel a “redescoberta” de Angola pelos portugueses
foi a mao-de-obra extremamente barata e farta que, apesar de nao especializada,
mostrava-se apta ao trabalho bracal que sempre assinalou as relagdes entre
colonizadores e colonizados. Tal como afirma Albert Memmi, “ao colonizado nao se
pede sendo seus bracos, e nao é senao isso: além disso, esses bracos sdo tao mal
contados, que se pode alugar trés ou quatro pares deles pelo preco de um s6” (1977, p.
78).

Esta cena era toldada, nao obstante, pelo crescente apelo mundial de
independéncia das ex-colonias, de modo que a ONU fez com que a denominacao de
“provincias ultramarinas” passasse a ser rejeitada veementemente pela comunidade

internacional, posto que a relacdo que regia Portugal e esses territérios era
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notadamente de exploracao.

Sao, pois, estes cenarios que Pepetela usa para apresentar suas personagens e
descrever os fatos que as unia, sendo o mais recorrente deles a utopia da libertacao,
uma vez que esta era o desejo de muitos angolanos e tinha fortes ligaces com a
realidade africana e com os crescentes ventos de liberdade que comecavam a inspira-
los. A Casa dos Estudantes do Império, desse modo, ultrapassou seus objetivos iniciais
no sentido de evidenciar algumas mudancas possiveis.

Estas transformacdes, em contrapartida, fizeram da CEI um espaco de vigilancia
constante da PIDE — a Policia Internacional de Defesa do Estado —, além de entrarem
frontalmente em atrito com a sociedade conservadora de Portugal. Esse traco é tao
relevante, que Pepetela demonstra, em AGU o preconceito latente na fala de Fernanda,
uma jovem, angolana, ingénua e pudica que descreve a Casa como “de ma fama e antro
de comunistas” (AGU, p. 108). Foi, pois, em dominios do colonizador e em espago por
ele provido e constantemente vigiado que esses estudantes deram inicio ao processo de
revolucao politica e social. No entanto, Pepetela nao deixa de lado tracos polifonicos
que fazem com que vozes dissonantes sejam percebidas em meio ao discurso utopico.
Pelo processo de vigilia dessas vozes resgatadas da Historia, descobrem-se as sombras
do outro lado da realidade e vai-se modificando a paisagem da cidadania e da nacao
que comeca a emergir. Como fizera em obras anteriores, as marcas do individualismo e
da diversidade de intencoes se fazem audiveis em AGU, expressando, mais uma vez, o

“talvez” entreouvido em Mayombe:

as mesas estavam todas ocupadas, aos grupos de quatro. A maioria era de angolanos,
todos misturados, brancos, negros e mulatos, estes bem mais numerosos. Os
caboverdianos, que se misturavam facilmente com os angolanos, eram quase
exclusivamente mulatos. Os guineenses e sdo-tomenses, mais raros, eram negros. Os
mocambicanos eram na exclusividade brancos. E tinham tendéncia de se juntar aos
grupos. Mesa unicamente constituida por brancos, j4 se sabia, era de mogambicanos. A
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British colony, como diziam ironicamente os angolanos. (AGU, p. 17-18).

A diversidade que compunha a CEI pode, identicamente, ser associada ao “nticleo
angolano” que protagoniza AGU, também caracterizado por diferencas que, desde o
inicio da narrativa, delineiam seu percurso. Apesar de centrada nessas personagens, ao
longo da obra surgem didlogos com personagens secundarias, como Laurindo, Marta,
Horéacio, Mussole, Mukindo, Ximbulo, Elias, Orlando, Judite e Luzia, por exemplo, que
explicitam, em outra relacao pendular, os diversos tempos e significacoes expressos no
decorrer dos diferentes capitulos.

Por isso, Sara, a primeira personagem a ser apresentada, divide-se entre o curso
de Medicina e o projeto de libertacdo de Angola. A forma com que a diegese a
apresenta: “Sara abriu os bracos descobertos, numa manha de sol, em ansia de voar”
(p. 9), aponta para sua visao progressista e sua insatisfacdo com a politica social contra
a qual se volta, e que lhe valeu registro na PIDE, além de acentuar a resisténcia e
clandestinidade que lhe sdo caracteristicas neste romance. Tais desdobramentos se
revelam também no fato de ela, branca e filha de um comerciante rico — o que
efetivamente fazia muita diferenca na altura —, ligar-se afetivamente a Malongo, um
bom vivant, segundo ela, “alegre até demais” (p. 10), a ponto de nao hesitar em colocar
seu violao entre os objetos essenciais a serem levados na fuga de Portugal a Franca no
momento em que a convivéncia com o regime salazarista tornou-se inviavel (p. 137).
Jogador da segunda divisdo do Benfica, clube de futebol de prestigio em Lisboa,
Malongo personifica — guardadas as proporcoes — uma caricatura ao mito do “bom e
inofensivo selvagem”, facil no trato e na manipulacdo. Desprovida de perspicacia, ja

que esta nao zelava pela manutenciao dos seus valores, a personagem preocupa-se
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apenas em desfrutar dos beneficios que o sistema colonial lhe podia ofertar ao
assimilar “docilmente” o que lhe era imposto pela voz dominante.

Com efeito, dois dos maiores jogadores do Benfica e do Sporting, outro clube de
prestigio no futebol portugués, eram africanos e responsaveis pela difusao do futebol
naquele pais (Melo, 1998, p. 36-37). Assim, ambos representam criticamente um
aspecto “generoso” da colonizacao: se do colonizado nao se deveria esperar muito por
sua “irresponsabilidade”, o que ele e os jogadores africanos tinham a oferecer nada
mais era que um ligeiro apuramento das relacbes que sempre existiram entre
colonizadores e colonizados (Memmi, 1977, p. 80). Por isso, nao eram mais seus bracos
que descreviam o tipo de relacdo que se dera com seus antepassados, mas sim suas
pernas que, enquanto fossem rijas e ageis, lhes concederiam posicao de aparente
destaque em um meio que, indefectivelmente, lhes fora sempre hostil.

A relacao afetiva de Malongo com Sara, por conseguinte, torna-se um dos meios
por que a diegese caracteriza a sociedade lusitana, uma vez que mescla uma diferenca

cultural até entao repudiada:

caminharam até a paragem de autocarro. Estava uma grande bicha e as pessoas
olhavam sorrateiramente para eles. Sara leu a reprovacao nos olhos das mulheres.
Também ja estou a entrar na parandia, s6 nos miram por curiosidade.
Irresistivelmente fez uma coisa que geralmente evitava, por nao ser comum em
Lisboa. Deu um rapido beijo na boca de Malongo. Ele admirou-se, mas
correspondeu. Beijo leve, um rocar de labios apenas. Era impressao dela ou de fato
houve um movimento de rejeicio na bicha de espera? Um velho olhava agora
ostensivamente para os dois, parecia que ia dizer alguma coisa. Sara convenceu-se,
nao era paranoéia dela, o velho nao escondia a reprovagdo muda. Um féssil, apoiado
num guarda-chuva fechado. Guarda-chuva preto, como mandam as convengoes,

mesmo no verdo. (AGU, p. 70).

Ideologicamente préximo a Malongo, Vitor Ramos, que o narrador onisciente
revela que sera conhecido futuramente como Mundial, também se caracteriza pela

indefinicao no que se refere a sua participa¢ao nos rumos politicos de Angola, visto que
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o percurso destas personagens oscila entre a imaturidade e a alienacao politica. Por
isso, a fuga de ambos é mera descricdo do oportunismo que fez com que muitos
africanos saissem de Portugal antes da eclosao da guerra e do fechamento definitivo
das fronteiras do pais.

Contrastam, portanto, com Sara e Anibal, um militar, negro, graduado em
Historia e Filosofia que personifica o intelectual dos anos 60. Politizado ao extremo, é
“defensor das teses marxistas” (p. 86) e generoso em suas maneiras de dividir palavras
e conhecimentos de cunho progressista com os estudantes da CEI, caracteristica que o
faria ser conhecido, posteriormente, como “O Sabio”, apos ter desertado do exército
portugués para juntar-se as fileiras do MPLA.

E, pois, com essas personagens que Pepetela inicia a tecedura de sua narrativa.
Pelo espelhamento entre facto e ficto, este autor revisa e questiona ficcionalmente os
anos que antecederam e sucederam a guerra colonial. Esta revisao se da com o suporte
da metaficcao historiografica que expoe as fissuras existentes no tecido historico para
que se evidenciem os fatos postos em questdo face a realidade historica de Angola.
Pepetela o faz opondo a construcio de uma ilusdao ficcional a sua posterior
desconstrucao, que, por sua vez, revela ao leitor como a obra é engendrada, apoiando-
se em sua memoria em registros de uma Histéria de que ele mesmo participou.

A critica da Histoéria dentro da historia, ou seja, a narrativa em espelho, em que
diversas narrativas se encaixam dentro da outra e assim por diante, funciona como um
jogo de reflexdes que mescla imagens reais de Portugal dos anos 60 com uma realidade
ficcional que poderia ter acontecido. Juntam-se a esse procedimento as referéncias a
textos e situacoes anteriores, isto é, ha uma volta ao passado, o que faz com que exista

uma permanente relacdo dialégica entre o presente e o outrora. Tal relacdo, por



99

conseguinte, reflete um movimento paradoxal de aproximacao e de distanciamento que
reproduz efeitos de quem mira de perto ou de longe a estrutura reflexiva do espelho. A
aproximacdo se d4 quando o contexto histérico passado é instaurado como um
primeiro referencial a ser posteriormente desconstruido através de um narrador
contemporaneo, o que proporciona ao leitor uma reflexdo critica tanto sobre o outrora,
quanto sobre o presente enunciado.

Em “A Casa”, ao mesmo tempo em que aborda a difusao das utopias na CEI,
Pepetela exacerba as diferencas tidas entre Portugal e suas colonias, o que faz com se
retome a forma como este pais, em pleno século XX, alimentava o discurso
expansionista de dilatacdo e exploracdo das suas coldnias em Africa, com vistas ainda a
difusdo da “fé e do império” (Melo, p. 10). Tal atitude é ironicamente denunciada em
AGU quando o superlativo pde em questdo as “cristianissimas cruzes de Cristo,
pintadas a vermelho nas barrigas dos bombardeiros, a tingir de vermelho as barrigas
negras das criancas”, ap0s a guerra ter sido instaurada em Angola (p.146).

O mito do heroismo de tracos épicos é mais uma vez desconstruido no periodo
compreendido pela “Casa”, uma vez que os jovens daquela época, generosamente
empenhados na libertacao dos seus povos, sonhavam que estavam a um passo do
“paraiso na terra”, aprendido nos manuais de Moscou, Pequim e nos modelos
provenientes do “Terceiro Mundo” que circulavam as escondidas da policia de Salazar.
Para essa geracao em busca dos rumos da historia de seus paises, a imaginacao utépica
tornou-se a mola-mestra que a impulsionou frente as diversas mudancas que
comecavam a ser sentidas e requeridas em Portugal e em Africa. Contudo, o discurso
utopico que é construido em bases coletivas por Anibal e Sara é, em seguida, desfeito

pelo individualismo de Malongo, Vitor e da propria sociedade portuguesa. Por isso, o
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segundo capitulo, “A Chana”, revela uma guerra nao apenas voltada contra o
colonialismo, mas também contra o individualismo que minava suas bases, como os
expressos no tribalismo ** lido em Mayombe e outra vez retomado em AGU.

Se, ao fim do primeiro capitulo, Sara, Malongo e Vitor unir-se-iam a Anibal no
exterior, nessa segunda parte, datada a partir de 1972, ou seja, na década seguinte aos
fatos ocorridos em Lisboa, na “Casa”, o cenario € o da guerra colonial e a acdo é
deslocada de Portugal para as savanas de Angola.

Protagonistas desse capitulo, Anibal e Vitor, agora chamados, respectivamente,
de Sabio e de Mundial, encontram-se isolados nas matas do leste de Angola. Assim,
deparam-se com dificuldades, como a presenca dos portugueses que, instalados em
fortificagoes espalhadas pelo interior do pais, tentam aprisionar os guerrilheiros e
destruir as bases inimigas a fim de desestabilizar a revolucdo. No entanto, mais
premente que os perigos causados pelo homem, a propria paisagem constitui um

desafio a ser vencido:

A chana nao é um deserto, nada tem de comum com um deserto. A areia é um
pormenor, nao a alma do deserto. O deserto é um mundo fechado. A chana sdo varios
mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da chana esti na
sua propria definicdo. Para uns, os otimistas, talvez, a chana é um terreno coberto de
capim e rodeado por uma floresta; para outros, os pessimistas, a chana é um terreno
sem arvores que cerca uma floresta. No fundo, porque distinguir otimistas e
pessimistas? Nao serd a floresta, no segundo caso, uma simples ilha, talvez, um
Mussulo onde coqueiros nascendo da areia procuram com seus penachos acariciar as
nuvens? Ou sera a chana, prosaicamente, apenas um terreno sem arvores que é
preciso atravessar para chegar a floresta ansiada?

E mais no fundo no fundo, nio seré véo definir a chana? (AGU, p. 143).
Se o solo do Mayombe, com seus vapores e umidade, constituia-se refugio, a
chana, como area aberta e periférica a floresta, expée o guerrilheiro a nova sorte de

perigos. Uma vez que é nesse espaco que se da o ritual de passagem entre o seco e o

2 A multiplicidade étnica que compde Angola foi usada como elemento desestabilizador, visto que o regime
colonialista quis valer-se dela para debilitar a revolug@o. Assim como, se 1€ em Mayombe e A Geragdo da utopia, por
exemplo, tentou opor quimbundos a quicongos e umbundus, etc, ao sugerir que uma etnia prevaleceria sobre as
demais no pds-independéncia.
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molhado, o arido e o fértil e que seu solo admite tanto a secura causada pelo sol como a
abundancia das aguas que o inundam e fertilizam (p. 144), é na chana que se da a
passagem da “época dos deuses” para a “época dos homens”, assinalada pelo
crepusculo do heréi, como se lera adiante.

Por isso, a viagem solitaria de Mundial, “o ponto minusculo na chana” (p. 142),
espelha sua trajetoria apos a fuga de Portugal, retomando assim os fatos que se ligam
ao fim do capitulo “A Casa” e fazem com que se explicite a vida boémia desta
personagem na Franca, “no tempo em que ainda havia cafés de artistas em Paris, nos
primeiros anos de 60” (p. 155). Sabe-se, dessa forma, do curso universitario fracassado,
da perda da bolsa de estudos, na Alemanha (p. 155); da vida “a custa duma velha que
queria ter um negro na sua colecao de objetos exoticos” (p. 155); do emprego de
inquiridor numa firma de publicidade, “até ser despedido por preencher os
questionarios em casa para nao se macar a interrogar as pessoas” (p.156) e, finalmente,
de seu retorno ao Movimento, o que, segundo esta personagem, foi “uma injustica, pois

muitos outros nas mesmas circunstancias tinham ficado pelas europas”. (p.156):

Ele aceitara vir para a luta, sem grande resisténcia. Estava farto de discutir
revolucoOes falhadas a nascenca. Estava farto dos comités europeus de apoio as lutas
do Terceiro Mundo, mais revolucionérios que os proprios, que exigiam moral de
seminario e se escandalizavam com a libertinagem dos africanos. (...) Apesar do seu
discurso avancado, ele acabou por se incompatibilizar com os tipos dos comités,
sobretudo por causa da velha senhora. Censuravam-no por prostituicio. Nao era
nada, apenas ajuda mutua. (...). Queriam-no metido nas lutas ideoldgicas deles,
dando peso moral dum filho legitimo de Africa as querelas sobre as virgulas de um
programa politico qualquer.

(...) Estava farto de ouvir as mesmas discussoes sobre tal texto de Marx ou Lenine,
canones sagrados que era preciso saber interpretar a cada momento. Por isso veio a
luta. Fez um rapido treino militar e foi integrado na guerra, primeiro como formador

politico, depois como responsével a nivel zonal. (AGU, p.156).

Tais espelhamentos servem, ainda, para que se reflita sobre a atuacao da

personagem frente ao grupo de onze guerrilheiros que chefiou em missao a sede do
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MPLA, na Zambia, durante a guerra colonial. Ao contrario daqueles chefiados por Sem
Medo, Mundial imprime ao movimento o mesmo individualismo e alienacao que
caracterizam seu percurso ao longo da enunciacdo. Tal comportamento justifica a
ordem dada aos guerrilheiros de montar acampamento longe do povo, ou seja, das
fogueiras das mulheres, velhos e criancas que recuavam para a fronteira fugindo da
guerra (p. 145), assim como o comando de deixar de lado as colunas de gente nua e
desesperada (p. 145). Desse modo, a natureza do percurso de Mundial e de seus
homens pelo interior do pais possibilita mais um espelhamento: a figura do velho
fossilizado, apoiado melancolicamente em seu guarda-chuva, apresentada em “A
Casa”, é substituida pela imagem do anciao angolano que, numa aldeia destruida pela
guerra, bebe os ultimos goles de aguardente, a kaxipembe, para, em seguida, preparar
o sitio em que se vai deixar morrer pela total falta de perspectivas (p. 148) para seu
futuro.

A atuacdo de Mundial como chefe dos guerrilheiros é contrastada com o espirito
de lideranca de Sem Medo em situacao idéntica. Se este sempre levou seus ideais de
coletividade adiante, Mundial perdeu-se de sua patrulha por “prevalecer-se da posi¢ao
de responsavel para ter privilégios” (p. 167) e, assim, delegar que outros carregassem
sua mochila, cantil, cobertor e alimento de que carecera, ao tentar valer-se inutilmente
de uma hierarquia imperialista e sem sentido nas matas de Angola.

No que tange a sua digressao na chana, a diegese enuncia ndao apenas seu
percurso, mas também o de Malongo que, terminara em Paris como tocador de viola
em cabarés de terceira categoria do quartier latin, ap6s haver abandonado Sara e a
filha, Judite. Refere-se ainda a Elias, personagem de “A Casa”, um estudante

protestante que fora adepto das teorias libertarias de Franz Fanon e que também
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aparecera como personagem no primeiro capitulo, que provavelmente aderira a outro
movimento politico de libertacdo do pais, possivelmente a UPA ou a FNLA, que se
opunham ideologicamente ao MPLA de Mundial e do Sébio.

Assim, a caminhada de Mundial, ndo apenas neste capitulo, mas ao longo da
narrativa, da-se sob o signo da falibilidade que o assinala: “Vitor parecia seguir de
perto as pegadas do mais velho [Malongo] e reprovou logo no primeiro ano de
Veterinaria. Conseguiu éxito na repeticao, mas voltou a chumbar no segundo” (p.13).
Caracteriza também a decisdo da personagem de, apds fugir da chana, render-se ao
exército portugueés, exacerbando, mais uma vez, a alienacao politica que lhe € inerente,
revelando que nao ocorrera a fusido de sua vontade com elementos concretos que
levariam adiante o projeto ut6pico. Por isso, o fato de Mundial ser ironicamente
interceptado pelos homens de seu exército projeta um pouco mais para além o seu
descomprometimento com a ideologia de sua geraciao. Antes, revela-se elemento
indispensavel ao seu crescimento no seio do movimento e sua ascensao na lideranca do
MPLA.

Ao requerer para si algumas caracteristicas de her6i que nao é, o que ocorreu
quando esta personagem apropriou-se de palavras e concep¢oes do Sabio, Mundial
subverteu o sentido de Histdria, o diluiu e corrompeu. Tal se deu porque, ao assumir
tais atos, a personagem ascendeu no Movimento, abandonando a posicao de “vencido”
para a de “vencedor” da Historia, fato que os capitulos seguintes corroboram. Assim, a
autoridade de que suas palavras se revestiram ao ser surpreendido momentos antes de
entregar-se ao exército portugués, fez com que os guerrilheiros africanos que ouviram
seu relato nao percebessem que sua significacdo estava comprometida, fazendo com

que seu discurso falseador se configurasse como verdadeiro e, como tal, acatado.
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Com isso, ao valer-se da ideologia do Sabio, Mundial reconheceu nela uma
eficicia que o faria, aos olhos dos guerrilheiros, comparar-se a esta personagem,
forjando para si os mesmos atributos morais, ainda que inconsistentemente. Tal
processo baseava-se na oposicao entre imaginacdo e realidade, no contraponto,
portanto, entre o desejo de a personagem satisfazer ilusoriamente suas necessidades de
representacao interior e a projecao do real. Logo, as fantasias foram as primeiras
formas de manifestacao inconsciente de realizacao e de equiparacdo a um modelo que
ele sabia inatingivel. Este, por sua vez, o faria aproximar-se do herdi, ou seja, do sujeito
da epifania heroica, ubiquo e disposto a qualquer sacrificio por um ideal. Tal figura
ratificaria no presente, por predestinacao, o que fora previsto no passado como futuro,
tornando-se elemento imprescindivel a sua execucao.

Com outro tipo de concordancia em relacdo a guerra colonial, o Sdbio também
apresenta sua visao e o faz ao tomar como exemplo a chijanguila, danca de grupo
tradicional, ao som da qual Ngunga adentrara a floresta. Através dela a personagem
alegoriza o processo de luta, reafirmando a unido e a justaposicao de forcas coletivas

como elementos indispensaveis a organizacao que permeou a revolucao:

o segredo da danca esta na interacao entre o coletivo e o individual. A danca de pares
pode ser dancada s6 a dois. Basta masica, um homem, uma mulher (...), o coletivo é
fundamental, ndo s6 para o ritmo dado pelas maos e pés dos outros, mas pelas
figuras diferentes que se formam quando quatro ou cinco pessoas saltam da periferia
da roda para o centro, onde se encontram, para voltarem a periferia convidar a
pessoa que fica a sua direita, que por sua vez, vai ao centro. (...) E o particular? Esta
no breve instante em que a pessoa da esquerda, ao vir do centro, te convida batendo
os pés ou dando um sacdo de anca, ou a tua frente bamboleia o ventre a minar o ato
sexual. Também esté na tua ida ao centro, onde encontraras outros, e quando voltas a
convidar a da direita (...).

O prazer esti em sentir o prazer coletivo do ritmo e o de sentir viver, vibrar, o corpo

que vem ao encontro do teu, sem o tocar. (AGU, p.150).

Assim, a revolucao e, por conseguinte, o cumprimento do projeto utopico de

libertacdo de Angola seriam exeqiiiveis apenas através da concentracao de esforgos
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diferentes, similares aos passos dados por dancarinos em sincronia, em interacao com
a cadéncia que, tal como na danca, os conduziria e faria com que o espetaculo se
revestisse de significado tanto para quem dancava quanto para os que o assistiam. Ao
opor-se ao Sabio, Mundial rompeu com esse encadeamento, uma vez que a quebra do
ritmo dos passos e palmas fez com que o esforco de todos fosse também comprometido
e o sentido coletivo da danca, corrompido.

Se associado ao pensamento de Benjamin, pode-se referir a personagem como
alguém em que se firmou uma falsa possibilidade de criar um universo multiplo e
sedutor que, no entanto, enganava o olhar e os demais sentidos inebriados, assim, por
um sentimento vao de vitoria.

Por estas razoes, Mundial atua como vilao da histéria de Angola por dissociar-se
por completo de todos os requisitos exigidos para o cumprimento do desejo utopico de
sua geracao. Seu discurso baseou-se em fatores conflitantes como, por exemplo, o
tribalismo, que fez com que guerrilheiros de outras etnias rejeitassem a sabedoria de
Anibal pela de Mundial que, contudo, usou palavras alheias sem conhecer seu real
significado. Tais premissas sao interpretadas por Sean O’Faollain ao descrever o anti-
heroi, que corresponde ao que denomino vilao no escopo desta tese. Observo, contudo,
que a nomenclatura de O’Faollain pode ser aplicada a este trabalho se o prefixo de
negacao “anti” explicitar toda sua semantica adversativa aos atributos do heroi
romanesco de que me ocupo, fazendo com que Mundial aja na contramao dos atos dos
verdadeiros hero6is angolanos. Contudo, dado a polissemia do termo, opto pelo
vocabulo vildo, pois passa a ser o que melhor exprime as personagens que Pepetela
que:

is not a social creation. He is his own creation, that is, the author’s personal
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creation. He is much less neat and tidy concept, since he is always presented
as a groping, puzzled, cross mocking, frustrated and isolated, manfully or
blunderingly trying to establish his own personal, supra-social codes. He is
sometimes ridiculous through lack of perspicacy, accentuated by a foolhardy if
attractive personal courage. He is sometimes intelligent, in the manner of
Julien Sorel or Stephen Dedalus. Whatever he is, weak or brave, brainy or
bewildered, his one abiding characteristic is tha like his author-creator, he is

never able to see any pattern in life and rarely its destination (O’Faolain,
1957, pp. XXIX-XXX).*

Se a chana é plasmada como um mar interior, cuja tnica incerteza reside no
“tempo necessario para chegar a praia” (p. 142-143), percebe-se que Mundial, em seu
percurso nesse mar odiado e temido (p. 217), acabou por perecer ideologicamente,
pelas caracteristicas acima apontadas, em seu intuito de alcancar a terra firme. Em sua
altima incursao, sua ultima “bracada” antes de chegar a fronteira com a Zambia, ha o
relato da cacada ao antilope, uma forte alegoria que referencia tanto a guerra quanto a
imagem que Mundial teria, doravante, diante de si. A reta final de sua viagem junto aos
dois guerrilheiros rumo a mata de Kaxamissa foi interrompida pela cacada implacéavel
ao mbambi. Este animal, uma fémea, gravida, mesmo ferida, fugia e escondia-se, tal
como a populacao do pais, tentando evitar a morte ao proteger-se nos parcos arbustos
que cobrem a chana. Ao narrar tal perseguicao, o discurso enunciador volta a
evidenciar o significado mais latente do que era a guerra, cedendo palavra a Mundial

para que este expresse o horror da cacada:

E voltou a seguir os rastos sanguinolentos, agora mais nitidos. O teu destino esta
tracado, pensou Mundial. Correrds e saltaras, por fim s6 te arrastas, mas a
perseverancga vai vencer. O sangue ir4 ficando pelo caminho e na dltima gota ainda
encontraras a forca para a dltima passada. Mas também o sangue se esgota, meu
velho. Nao o dizia com maldade, antes com ternura. Era uma constatacdo duma lei de
todos conhecida e por todos aceite: eles tinham fome, havia que matar os mais fracos

para ndo morrerem. (AGU, p. 219).

2 Esta personagem ndo ¢ uma criagdo social. Ela é sua propria criacdo, ou seja, uma criagio pessoal do autor. Por
isso, resulta de uma concepgdo menos coerente e esmerada, revelando-se instavel, confusa, dissimulada, frustrada e
isolada, tentando obstinadamente fazer valer seus codigos suprassociais. Ela por vezes é também ridicula devido a
sua falta de perspicécia, acentuada pela imprudéncia. Por vezes ¢ inteligente, tal qual Julien Sorel ou Stephen
Dedalus. No entanto, ndo importa como se mostre — fraca ou forte, astuta ou confusa, sua maior caracteristica ¢ ser
uma criagdo autoral que a faz se distanciar de qualquer modelo na vida e em seu destino. (Tradugao livre).
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Tal constatacao — a lei da sobrevivéncia, em que o mais forte subjuga o mais fraco
— alegoriza, portanto, a guerra, geradora de barbarie e selvageria, exacerbada pela
morte do feto — esmagado pela bota de Mundial —, ao mesmo tempo em que evidencia
a total incompreensao do animal morto, com “olhos doces onde nao havia 6dio ou
recriminacao, s6 medo” (p. 220), olhando para o sol, “procurando talvez uma
explicacdo”. Essa expressao do olhar do animal evoca em Mundial os olhos calmos e
inquiridores de Mussole, a jovem africana que fora alvo de seu amor e também do de
Sabio, mas terminara morta como Leli, de Mayombe e muitos outros mbambis durante
a guerra. Lembravam-lhe ainda os olhos do Sabio (p.221), indagadores e vigilantes, que
o acompanham enquanto “o passado era enterrado na areia da chana” juntamente com
as promessas e os ideais coletivos” (p.221).

Depois, sentados a beira da fogueira, Mundial e os guerrilheiros se alimentavam.
Comiam farrapos mal-cozidos da carne que assavam, enquanto seus olhares vagavam
mais além, indagando, da penugem azulada da Zambia a avizinhar-se no horizonte,
sobre o futuro que lhes estava reservado.

Tal devir é referido em “O Polvo”, o terceiro capitulo da obra, que tem sua acgao
deslocada para abril de 1982, periodo posterior a independéncia de Angola,
proclamada em 1975. O locus enunciativo passa a ser a praia da Caotinha, no mar de
Benguela. Em meio a calema, Anibal contempla o mar agitado que faz com que as
aguas ultrapassem os rochedos e os recifes para “lamber a base do morro” (p. 225),
para lavar e renovar a areia, levando consigo os restos de peixes, caranguejos.
Sobrevivente da selva, da guerra e de suas “muitas mortes anunciadas” (p.233), a
personagem volta a diegese prestes a adentrar o oceano para de 1a retirar o alimento

dos dias em que a agitacdo das ondas nao o permitiriam fazer.
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Nessa primeira alegoria pode-se visualizar Angola nao mais sob o clima ca6tico das
lutas pela libertacao de Portugal, mas sim sob o da guerrilha travada entre o MPLA e a
UNITA apés a independéncia. Através dela, Pepetela conota a desordem instaurada e a
conseqiiente interdi¢cdo ao povo as muitas benesses que o mar, como metafora da nacao,
tinha a ofertar.

A alusao ao povo angolano ¢ referenciada, ainda, através da familia de Ximbulo, o
pescador que é vizinho de Anibal na praia da Caotinha. Se no romance Pardbola do
cagado velho Pepetela denuncia a desagregacao gerada pela guerra por meio das figuras
de dois irmaos alistados em partidos de libertacao opostos, em AGU esse conflito é
assinalado por meio da noticia da morte de dois filhos dessa familia, um em combate,
outro acidentalmente, ao pisar em uma das muitas minas explosivas espalhadas pelo
pais (p. 234). A paisagem de Benguela se faz cenario dos destrocos da guerra,
funcionando como um sitio de deslocados, ou seja, um local que recolhe os mutilados e
atingidos tanto em combate, como pela mina que matou o filho de Ximbulo. Revela,
ainda, a situacdo de o6rfaos que ali esperam ajuda do governo, em estado de abandono e
desesperanca. Anibal reconhece neles o drama dos que ha dez anos vira fugir para a
Zambia, assim como os percalcos sofridos durante as lutas pela libertacao de Portugal.

A relacao, portanto, que se estabelece entre esses refugiados e Anibal é bastante
estreita, uma vez que ele, por sua vez, optara por um exilio voluntario, dissociado e
também desesperancado dos ideais que passaram oficialmente a gerir o Estado

angolano independente:

Os privilégios que se inventaram encontram justificacio no fato de [os ex-
guerrilheiros] terem feito apenas sua obrigagdo de patriotas. Esse é o meu ponto de
vista, Angola nao me deve nada. Portanto, ao cortar com tudo, também devia ter
recusado a pensao. No entanto, sem ela nao podia sobreviver, porque inventaram que
tudo funciona por esquemas. Nao ha lugar para os marginalizados. Poderia vender o
peixe ao restaurante mais préximo e com isso sobreviver. Mas o restaurante é do
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Estado e ndo me pode comprar, tem de comprar o peixe do Estado. E ndo tenho uma
loja onde comprar os produtos de que necessito, as lojas estdo vazias e exigem um
cartdo de abastecimento. Como fazer entao? Nao fui eu que inventei esse sistema, nem
me pediram opinido, e se o tivesse feito, nao lhe ligariam puto. O Estado é o pai, o
Estado é quem sabe, o Estado é quem sustenta. Como filho, aceitei a pensdao que o meu

pai me da. Nio tenho outro. Um homem nunca escolhe o seu pai, nio é? (AGU, p.
248).

Apartado do mundo externo, a nao ser por visitas esporadicas a cidade, Anibal
mantém um relacionamento sistematico com o povo, que reconhece na personagem
caracteristicas idénticas as que lhe valeram a alcunha de “Sabio”. Desse modo, a voz
narrativa acusa o exilio voluntario da personagem em uma casa abandonada, mas dona,
enfim, do seu tempo, “a Unica liberdade valida” (p.227), que divide com Mussole, cujo
espirito passou a se refugiar nas quatro mangueiras por ele plantadas ao pé da casa.

O relato sobre o destino das demais personagens € feito, nesse capitulo, pela voz de
Sara, ao visitd-lo em seu exilio. Esta ocasido se revela também a oportunidade do
encontro com Eros, visto que é no mar de Benguela, onde o Sabio constatara a morte das
utopias, que se encena a entrega amorosa desses dois amantes, h4 muito prenunciada. E
também quando surge a possibilidade de a personagem tornar a Luanda e, ao falar aos
jovens Orlando e Judite, revelar-lhes o revés da histéria que ambos presenciavam, com
personagens como Vitor Ramos que se tornara Ministro de Estado, em mais uma
manobra oportunista com as frentes governistas, que é referenciada por Anibal como
mais um “salto do gato que cai sempre em pé” (p. 239) e que lhe assegurara, finalmente,
acesso a mitificacdo armada pelo poder (p.239).

Sabe-se também que Malongo abandonara a musica e parecia que estava a se tornar
um “intermediario” (p. 256), ou seja, um candongueiro, classe emergente que, segundo

Anibal (p. 277), passara a existir entre a burocracia dirigente e o povo a fim de facilitar,

em troca de comissoes polpudas, a entrada de produtos estrangeiros no pais e demais
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“facilidades” do socialismo esquematico.

No entanto, o capitulo nao esta centrado no destino dessas personagens. Tal qual a
promessa do narrador de AGU de um dia iniciar um livro com a conjuncao “portanto”, o
“O Polvo” representa igualmente o cumprimento de um desejo de Anibal, expresso no

inicio da narrativa, em “A Casa”:

apareceu-me um polvo gigante quando eu estava debaixo da 4gua a explorar os fundos.
Foi o maior susto da minha vida. Ndo sei como cheguei a terra, nio me lembro de nada.
S6 ficou a imagem dum polvo espantoso, com todos os tentaculos virados para mim.
Hoje ainda, quando tenho pesadelos, aparece esse polvo. Uns sonham que estao a cair,
outros sonham com mortos, eu sonho com esse bicho. Pois jurei que um dia havia de 14

voltar, equipado, para matar o polvo. (AGU, p.23-24).

A imagem do polvo revela-se recorrente para Anibal, uma vez que lhe aparecia,
semelhantemente a Sem Medo, em “pesadelos antes das batalhas travadas na guerra”
(p-234) e foi a razao para ele, décadas depois, preparar-se para este ultimo embate que
alegoriza nao apenas a morte do polvo, mas sim o ponto final de uma estrutura
agonizante tanto para ele, como, metaforicamente, para seu pais.

A luta contra o polvo representa, desse modo, a oposicao a todo o mal instaurado
pela guerra, representado, por isso, pela figura tentacular do animal que, com seus
multiplos bracos, envolveu, dominou e asfixiou os homens e o pais. Vencer a batalha, no
entanto, ndo representava acabar com todos esses maleficios, mas sim enterrar
definitivamente o corpo putrefato da utopia e reconhecer-se perdedor em meio a tantos
“vencedores” (p.255).

Assim, a alegoria da descida até ao fundo do mar faz-se significativa, na medida em
que a gruta do polvo esconde uma outra menor, no seu teto. Essa relacao de descer, para
depois subir de baixo para cima, resgata um dos relatos da fundacao mitica de Angola,

cujo texto € transcrito no capitulo Anexos, pois esse movimento parece unir céu e terra,
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restaurando a harmonia do universo, religando, assim, o que havia sido estilhacado.
Nesse sentido, a caca e a conseqiiente morte do polvo tém por objetivo realizar uma
“calema interior” que reinstaura essa cosmicidade perdida, afastando o caos que se
instalara com a guerra (Dutra, 2002, p. 126).

A aura do polvo, ja descrito como o “o maior traidor do mar”, pelo Padre Vieira em
seu Sermdo de Santo Anténio aos peixes >4, representa o incomodo espectro da guerra e
da opressao que se encontra escamoteada na exacerbacdo da sua grandeza e da sua
forca, cujo efeito perpetuado é ainda a intimidacao e o medo. Esses sentimentos foram
os que acompanharam Anibal durante todo o processo de libertacao de Angola, uma vez
que lutar pelo ideal utbpico significava digladiar-se contra os multiplos tentaculos do
colonialismo que também asfixiou Angola. O polvo é, portanto, o Outro que retorna
desmistificado, o que permite que o passado e o modo pelo qual a historia se fez fosse
relido agora de uma outra forma. Representa, ainda, o resgate de uma experiéncia tida
em crianca e que revela a dimensao de grandeza desse Outro, do que poderia ter sido e
nao foi no passado e que, no presente, se apresenta como ruina das esperan¢as nao
concretizadas no passado e desmistificadas no presente. Em tltima instancia, representa
o crepusculo do her6i e da “época dos deuses” que cedem espaco a uma época regida por
homens olvidados do espirito utopico que caracterizou aquela geracao.

O polvo surge, assim, diferente e imensamente menor que o monstro que a
imaginacao infantil de Anibal guardara na memoria. O medo de sua representacao é que
se manteve o mesmo e, por isso, o mergulho no mar de Benguela representa a alegoria
de uma viagem em direcdo ao passado. A desmistificacao do polvo, em decorréncia, faz

vir a tona a consciéncia de que tudo estava perdido, pois, embora Angola estivesse liberta
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da opressao colonial, os ideais revolucionarios nao se consolidaram como haviam sido
imaginados.

O capitulo, por isso, tem grande expressividade no contexto da historia de Angola,
uma vez que denuncia, segundo as proprias palavras de Anibal, a morte da utopia que
“cheira mal, como qualquer corpo em putrefacao” (p. 240). A lucidez em relacao a
faléncia da guerra e a destruicao dos planos que embalaram sua geracao faz aflorar na
personagem a melancolia que caracteriza o vazio e a impossibilidade de acao diante de
fatos que passaram a se configurar como “verdade” na escrituracao do discurso historico,
mas que Anibal reconhece como falso, jaA que ele também pertence a essa geracio,
mesmo que tenha sido compelido, depois, a optar pelo isolamento.

E no mergulho nesse passado que Anibal adquire tanto o autoconhecimento,
quanto a capacidade de perceber a faléncia do projeto de consolidacao da Independéncia
angolana. E também nessa metéafora de criacdo do universo que se deu a renovacio, o
reequilibrio cosmico que possibilitou a personagem enxergar-se e compreender-se, para
dai, entdo, enxergar e compreender as “verdades” que se lhe apresentavam. Nelas esta
centrada também a sobrevivéncia da mangueira plantada no alto da falésia a beira-mar,
residéncia da personagem e do espirito de Mussole que, como os da outra margem da
existéncia, assistem e tentam interagir com o mundo visivel, buscando nortear os passos
dos vivos e livrar-lhes dos males que os perseguem. Ao afastar-se do convivio social e seu
dissensos, sobretudo, Anibal intenta um recomeco que se inicia por ele mesmo.
Refugiar-se a beira-mar representa para a personagem uma reconstrucao de sua
identidade dilacerada que se aproxima a um desafio interior de compreender os fatos
que culminaram com o fim da revolucao e uma forma de contestacao do presente recém-

instituido. Assim, o autoconhecimento seria via de acesso as transformacoes possiveis
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que dar-se-iam através dele, Anibal, e dos que estavam ao seu redor para, por fim
abrangerem outros grupos sociais.

Suas atitudes, como a austeridade com que vive, em nome de uma verdade
escamoteada, podem parecer excéntricas, mas nao deixam de ser uma forma de exercer
um “heroismo as avessas” que tem como marca a possibilidade de indicar novos
caminhos, como os que AGU, sobretudo em sua quarta parte, faz e a que retornarei
oportunamente.

Assim, se Sem Medo é caracterizado por um discurso metonimico, Anibal oscila
entre a “época dos homens” e a “época da decadéncia” em que, segundo Hayden White,
predominam, respectivamente, a sinédoque e a ironia.

Na sinédoque, aponta White (1992 a, p. 2), a distin¢ao similar entre as partes e

]

O~

todo é feita apenas com o objetivo de identificar o todo como uma totalidade que

D~

quantitativamente idéntica as partes que o constituem. Assim, a figura de Anibal
simbolicamente eficaz na medida em que, pela combinacao dos elementos fisicos e
morais que o constituem, ele se torna representante de parte de um todo que acreditou e
lutou pela utopia, dando continuidade aos esforcos envidados pelos guerrilheiros do
Mayombe.

Contudo, a figuracdo da personagem também sinaliza uma direcao “negacional”
porque sua re-apresentacdo em “O Polvo” o distancia do revolucionario fogoso dos
tempos da “Casa” e da “Chana” (Mata, 2003, p. 428). Assim, a sinédoque que o
caracteriza nessas duas primeiras partes do livro resulta na ironia, ja que, nas duas
ultimas, a sabedoria aludida a personagem mostra-se ineficaz. Seu percurso no presente
da histéria aponta para tracos antagonicos a alcunha, resultando, assim, na dimensao

absurda do epiteto e na inadequacao contextual da caracterizacao (Mata, 2003, 428) que
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se desdobram em meio a descricao de tempos historicos distintos.

Se para White, a ironia representa um uso consciente da metafora a servico da

auto-anulacao verbal (1992a, p. 50), a personagem lanca mao deste tropo para referir-se

a si mesma:

Ja me consideram uma espécie de profeta, s6 que do Apocalipse. O louco de Deus! Vou
uma vez por més a logistica militar, em Benguela, para receber a pensao alimentar que o
exército me concedeu. Carrego acicar, arroz, feijao, 6leo, essas coisas. E a tinica vez que
saio daqui. E os soldados mais novos riem-se, sinto-os a rirem-se nas minhas costas, la

vai o maluco (AGU, p. 244).

Ele foi por uma camisa razoavelmente limpa e umas calgas. Quando estava fora,
lembrou-se dos sapatos. E voltou para dentro, lavar os pés e por uns chinelos. De tanto
andar descalco, mais uma vez ia esquecer de se calcar e aparecer na cidade como um
monangamba. Ja tinha acontecido, o que reforcava a opinido das pessoas sobre o fato
mental dele. Na passagem, olho para o espelho. Realmente cada vez se parecia mais com

um etiope. (AGU, p. 237).

Com isso, traz a tona o pensamento critico de Mueck para quem a ironia tem funcao

pedagogica, o que faz com que, em AGU, Pepetela nao deixe de lado os principios

ideologicos do romance, ou seja, usa-os como forma constante de conscientizacao dos

rumos trilhados por seu pais:

A ironia tem basicamente uma funcao corretiva. E como um giroscépio que mantém
a vida num curso equilibrado ou reto, restaurando o equilibrio quando a vida est4
sendo levada muito a sério ou, como mostram algumas tragédias, ndo estad sendo
levada a sério o bastante, estabilizando o instavel, mas também desestabilizando o

excessivamente estavel.. (1995, p. 19),

Assim, ao descrever a morte da utopia e do crepuasculo do herdi, este autor insiste

em seu projeto ideologico de fazer com que o presente ndo deixe de refletir tracos de

Histéria. Identicamente, faz uso da ironia também para refletir sobre a nova classe de

dirigentes que assumiu o pais e, ao opor-se aos ideais defendidos por Anibal, funcionam

como herdis as avessas, ou seja, viloes do percurso feito por Angola. Tal se da através da

alcunha com que Vitor participa da guerra e que, tal qual a do Sabio, revela-se
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contraditoria. A ironia se expressa, assim, na contradicao entre o pseudonimo e a suas
atitudes assumidas pela personagem, uma vez que ao lancar mao constantemente do
individualismo em prol de interesses pessoais, a personagem renega a “mundialidade”
de seu novo nome, alcancando, igualmente, uma dimensao irénica que assinala a “época
da decadéncia” que caracteriza a quarta e ultima parte do romance. Correspondendo ao
perfil ironico atribuido por Northrop Frye, tanto Anibal quanto Vitor se caracterizam
como herois irdnicos, ou seja, quando esta personagem torna-se inferior em poder e/ou
inteligéncia ao seu meio, o que lhe causa receios e frustracoes.

Tal quadro é corroborado na quarta parte da obra, “O Templo”, que transcorre na
contemporaneidade, a partir dos anos 90, ou seja, dez anos apoés o capitulo anterior, “O
Polvo”. Os fatos ali narrados vao ao encontro da premissa de Roland Corbusier de que,
apesar de conquistada a independéncia e retiradas as tropas estrangeiras de ocupacao, o
aparelho politico e os servicos publicos da ex-colonia, tal como seus bancos, empresas
agricolas e as poucas industrias eventualmente existentes, “nao se libertaram de uma
relacdo ideoldgica subjacente que as faz permanecer dependentes” (1989, p. 2). Os elos
que ligavam Angola a Portugal e que haviam sido rompidos pela guerra colonial foram,
no entanto, substituidos por novos vinculos, de modo que o poder do colonizador foi
substituido pelo exercido por uma elite angolana que passou a ter a hegemonia politica e
econdmica do pais.

Assim, Malongo retorna a diegese como um rico negociante, cuja proximidade com
Vitor Ramos, agora Ministro, fora o predicado que lhe valera a intermediacao de
negobcios maiores que acabaram por lhe proporcionar beneficios asseguradores do status

pretendido:

A paz encontrou-o ja instalado na terra. Comprou em divisas uma vivenda no bairro



116

Alvalade, que nfo era tdo grande como queria nem tinha piscina, mas dava para
comecar. Teve de pagar bem caro, um escdndalo, mas nao havia remédio, era mais
dificil encontrar casa em Luanda que agua no deserto do Namibe. Aproveitando o
recente aligeiramento das barreiras burocraticas, registou uma firma de Import-
Export. Ele agora é que ia escolher os produtos e tecnologias que queria introduzir no

pais. (AGU, p. 309).

Ao luxo material soma-se ainda a idéia de que, ap6s “demasiados anos na Europa, o
frio passara a agradar-lhe”, que, ironicamente, fizera-lhe mudar de cor: “E, virei branco,
mas s6 o noto aqui na terra” (p.346). A partir dessa afirmativa delineiam-se, entao, os
novos lagcos de dependéncia semelhantes aos apontados anteriormente por Corbusier,
que, somados ao pensamento critico de Frantz Fanon, refletem tracos remanescentes da
colonizacdo, quando, inversamente, havia negros assimilados que queriam
embranquecer, tornando-se, assim, tao infelizes quanto aqueles que pregavam o 6dio aos
brancos (Fanon, 1989, p. 37).

O desejo de vestir a “méascara branca”, no entanto, ndo se restringe apenas a
Malongo, uma vez que o atual Ministro Vitor Ramos, de igual modo, é um dos que
também sofrera o processo de embranquecimento, na medida em que o exercicio do
poder o fizera representante da ideologia da assimilacdo que a revolugdo combatera.
Também a Luzia, sua ex-secretaria e atual esposa, é dado tratamento altamente ir6nico,
na medida em que esta representa a mulher de “carita bonitinha, mas completamente
vazia, o que parecia muito comum num certo tipo de pessoas que enchiam os ministérios
e as recepcoes oficiais” (p. 316-317). A moca se esforca por assemelhar-se ao que nao é, a
comecar pelas roupas e cabelos que usa e do sotaque lisboeta que tenta imitar (p.315),
corroborando, assim, mais uma vez, as premissas de Corbusier.

A enunciacao concede, ainda, voz a novos personagens: Judite, a filha de Malongo e

Sara, mencionada anteriormente, e a Orlando, seu noivo. E através destes que se percebe
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a pressao do capitalismo selvagem que se instalara no pais, revelado pela preocupacao
com o consumo exacerbado e a copia de valores culturais externos a sua cultura, o que,
na narrativa, ja havia sido apontado, mais uma vez, pela via da ironia, através do nome
Import-Export dado por Malongo a sua firma. A escolha da terminologia inglesa indicia
tanto a dependéncia ao que € estrangeiro, como substitui o antigo termo “ultramar”, que
remete ao imperialismo portugués. Desse modo, pela ironia, da-se o paradoxo do
modelo da nova Angola que é expresso pelo binomio Malongo-Vitor: se um introduz no
pais toda a sorte de bens de consumo e supérfluos, o outro, ainda que indiretamente,
torna-se o consumidor de toda essa parafernalia, tornando-se herdeiro da distopia. Em
ambos o0s casos, no entanto, tais atitudes confrontam os principios ideoldgicos que
regeram os anos de guerra. Cumpre-se, assim, outro postulado da ironia, a de que a

busca das verdades muitas vezes se da por caminhos contraditérios:

o percurso em direcdo a verdade é feito pela contramao, mas que o locutor conta
com a sintonia do seu interlocutor. Ou seja: é de fato, no espirito do destinatario
que a verdade irbnica faz eclodir seu efeito, mas de maneira a estabelecer uma

seqiiéncia de trés elementos: o eu consciente, o outro e o eu inconsciente (Brait,

1996, p. 165).
Assim, a narrativa denuncia a falta de escripulos de Malongo em, como pseudo-
empresario, tentar associar rosas de porcelana fabricadas no exterior a tradicado mitica

de Angola:

quando viesse o primeiro botanico filho da puta a provar que a origem da planta era
doutro sitio, até doutro continente, ja a coisa tinha pegado, era mais um mito. E este
mito dava muito dinheiro. [...] A idéia ia fazé-lo engordar, a ele que s6 nadava com os
tubardes e ha muito nao sabia o que era chupar uma espinha de peixe (AGU, p. 310).
Ao acreditar nos rumos da nova economia de mercado, sobretudo, porque que
esta viria por as pessoas no lugar certo, ou seja, o cozinheiro na cozinha, os criados a

lavarem as latrinas e os magnatas no iate, Malongo reinstaura a rigidez da piramide
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social que se opusera ao seu relacionamento com Sara, o que faz com que se evoque,
mais uma vez, a cena do idoso agarrado ao guarda-chuva do tradicionalismo, desta vez
associada as atitudes do préprio Malongo.

Tal fato ocorre, também, quando essa personagem se dirige ao empregado,
lancando mao outra vez da ideologia colonizadora que reforca que “nas relacoes de
poder constituido se dissolveram os ideais de outrora” (Mestre, 1997, p. 30) e que se
expressa no dialogo:”vocé nao aprende, nao é, seu negro burro? Esqueceste outra vez o
sal, filho duma puta velha. Vem c4, vem provar aqui”. (p. 347). Assim, reintroduz através
da violéncia os mesmos tracos contra os quais se batera e que se exprimem na resposta
do servical: “vocé julga que isto ainda é terra de colonos? Vocé nao é negro também?
Parece colono, pior que colono” (p. 348).

Através de recursos polifonicos, como os relatos de Sara e Anibal sobre as fraturas
da revolucao, que sao confrontados com os discursos de Malongo e Vitor, sabe-se por
Orlando do colapso eventual da maquina estatal angolana. A essa polifonia se soma o
tratamento dado pela diegese a Vitor, referindo-se a essa personagem tanto por seu
nome quanto pelo de Mundial, de modo a evidenciar a tibieza de seu percurso ao longo
da cena histoérica angolana (p. 343), que, por sua vez, o noivo de Judite critica. Assim,
torna-se notoério o favorecimento do Estado aos interesses de uma minoria que se
associa ao governo em detrimento, uma vez mais, dos anseios coletivos. Com o pretexto,
segundo esta personagem, de o governo delegar a iniciativa privada o que nao podia ou
nao queria produzir, o Estado estava sempre, como era proprio aos paises
subdesenvolvidos, “a imitar modelos externos nem sempre atuais” (p. 313) e a permitir
que os responsaveis por esse setor emergente — caso de Malongo — viessem apenas a

produzir o que lhes interessava.
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A discussao sobre este tema acirra os animos, uma vez que Orlando, atento ao que
ouvira do Sabio e presencia em seu cotidiano, critica e ironicamente, envolve Vitor na
onda de escandalos e subornos que comecavam a vir a tona. O narrador, por sua vez,
participa do processo de desconstrucao do discurso pela ironia, o que se d4 quando se
refere a Vitor Ramos por seu primeiro nome para relatar fatos do presente, contudo,
chamando-o de Mundial para, criticamente, resgatar sua trajetéria no governo, fazendo

aflorar, na memoria do leitor, os desvaos do percurso politico trilhado:

Vitor estava atemorizado com as dentincias que se gritavam pela cidade e que foram o
ponto central da conversa com Orlando. Mundial sentia que o poder durante anos e
anos controlava se lhe esvaia pelos dedos como areia fina. O seu mundo esboroava-se e
talvez ndo tivesse tido tempo de juntar divisas suficientes para viver nalgum lado o

resto da vida (AGU, p.343).

No entanto, o ponto alto do capitulo é o encontro ocasional que se da entre
Malongo, Vitor e Elias em um bordel. O ultimo, antigo religioso, volta a cena trés
décadas apos o convite feito ao baile na Casa dos Estudantes do Império — recusado por
razoes morais — e descreve sua trajetéria desde entdo: militante da UNITA e do FNLA,
aluno e posteriormente professor de Filosofia e de Psicologia nos EUA, Doutor em
Psicologia Social e, por ultimo, Bispo da Igreja da Esperanca e da Alegria do Dominus.
Aos poucos a voz enunciadora denuncia a intencdo de malogro de Elias: seu
conhecimento técnico da psique humana se mescla a uma mensagem messianica de
esperanca e salvacdo em que os seus seguidores ouviriam exatamente aquilo de que
necessitam para se esquecerem das mazelas e sofrimentos que a situacao do pais lhes
proporcionava. A alegria e a esperanca do Dominus realizariam, segundo Elias, o mesmo
mal que os move a tentar implementar a seita em Luanda: “a cura do intimo do
individuo, o intimo do organismo” (p.331).

Baseado em fatores culturais, o oportunismo religioso do Dominus, através de um
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pseudo-sincretismo, poe em evidéncia tracos de uma Angola neoliberal que, em nome da
modernidade, distancia-se de seus mitos e tradicoes. Por isso, seus dogmas nao
restringem o sexo, os prazeres da vida, tampouco condena hébitos culturais, adaptando-

se as caracteristicas de onde sao implantados:

na altura éramos a favor da poligamia, como uma manifestacdo da liberdade do
homem e simbolo das tradi¢oes familiares africana. Mas aqui vimos que essa nao é
uma causa muito popular, a mulher tem mais peso em Angola que na Nigéria e a
propaganda a favor do regime da igualdade da mulher também entrou nalguns
espiritos, as igrejas monogamicas também ji tinham feito o seu trabalho durante

muitos anos. Mudamos a nossa posi¢io. (AGU, p. 336).

Naquele cabaré caluanda, metonimia da sociedade angolana, encontram-se
elementos preponderantes do contexto contemporaneo do pais: um “empresario” avido
por mais divisas — e disposto a tudo para consegui-las —, um politico inseguro e
desestabilizado por sua propria trajetéria, a que se acrescem as diversas crises sociais e
um representante de uma mensagem de salvacio — muito mais para seu bolso que para
as almas dos seus seguidores —, todos “pedras fundamentais do atual xadrez social”,
prestes a mais um xeque-mate (p. 337).

A Anibal cabe o tom reticente e crepuscular da narrativa. Ainda isolado em seu
“nao-lugar” as margens do mar de Benguela, o antigo guerrilheiro vive a sombra de suas
mangueiras, tendo como passatempo descobrir em qual delas se escondera o espirito de
Mussole. Seu discurso é permeado igualmente por uma melancolia benjaminiana que
expressa a consciéncia de saber fracassado o projeto que responderia as utopias de sua

geracao e que o faz constatar que

o mais importante para uma geragio é deixar qualquer coisa de bom a seguinte, um
projeto, uma bandeira. No fundo, é o pai a deixar uma heranca para o filho. E é
triste sentir que a nossa geracao, que vos deu apesar de tudo a independéncia, logo a
seguir vos tirou a capacidade de a gozar. Como o pai que, ao oferecer um brinquedo

ao filho o vai estragar. Nao ¢ mesmo tragicabsurdo? (AGU, p.361).

Entretanto, o caos generalizado encontra na inquietacao de Orlando um ténue sinal
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de esperanca: mais uma vez, € a juventude que compete indagar acerca das crises das
geracoes anteriores e agir em prol de mudancas.

Ao final do romance, é descrito o show do Dominus. Uma vez legalizada pelos
contatos politicos de Vitor, amparada pelo apoio financeiro de Malongo e escorada nas
habilidades teatrais de Elias — todos s6cios nessa nova empreitada —, a Igreja da
Esperanca e da Alegria de Dominus realiza seu primeiro “culto” em um cinema alugado
na periferia de Luanda, ao qual acorrem centenas de envolvidos pela estratégia do
marketing que o promoveu.

No ritual religioso sdo convocados também os ritmos africanos, os espiritos
ancestrais, as divindades e génios das aguas, a figura de Tchibinda Ilunga — personagem
herdico e um dos fundadores miticos do pais —, os feiticeiros dos kimbos, os batuques
ancestrais, Nzambi , Kalunga e até mesmo OVNIS, todos incumbidos da ardua tarefa de
auferir legitimidade ao Dominus. O som ensurdecedor, as luzes feéricas, a profusao de
cores, as palmas, os cantos, as dancas e os gritos teatrais cuidadosamente ensaiados por
Elias sao entrecortados por um suspiro, um profundo suspiro de alivio vindo de Malongo
que, sorridente, aprova o teste do “bispo”, constatando, assim, a primeira vitéria de
Dominus.

Satirizando esse quadro fundamentalista, a voz enunciadora criticamente denuncia
o enfraquecimento das utopias e o ocaso do heroéi que se retira de cena, mostrando como
o sentimento distopico se constituia numa situacdo ideal para a entrada em Angola desse
tipo de religiosidade. No lugar daqueles que creram na utopia e na restauracao de um
tempo cada vez mais distante, surgem novos “her6is”, na verdade, viloes que se
pretendem como tal, mas cuja biografia forjada alimenta-se de fragmentos de discursos

alheios, como os do Sabio que optou, contudo, pelo auto-exilio.
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Em meio ao desalento e as decepcoes politicas, a religiao faz-se, assim, o “6pio do
povo”. Interessante notar a invocacao a Kalunga neste rito, pois esta divindade
representa o oceano e, ao mesmo tempo, a morte, dado que aponta significativamente
para o mar de desencantos que passa a envolver Angola numa atmosfera de

perecimento, de perda dos antigos ideais e ocaso completo do heroi.

4. CARNAVALIZACAO E DENUNCIA DE UMA ANGOLA SEM HEROIS

4.1 Caricatura e ruina em O Desejo de Kianda e Predadores

Iracema voou para a América
levou roupa de 13 e anda 1épida,
(...) ambiciona estudar canto lirico,
nao da mole pra policia,

se puder vai ficando por l4...

(Iracema voou, Chico Buarque de
Holanda)

O Desejo de Kianda (1995) e Predadores (2005) também sao obras que se

constroem sob a ironia que caracteriza a “época da decadéncia” descrita por White e



que corroboram a elipse do heroéi. A primeira delas apresenta um retrato de Angola a
partir da década de 90, época em que a guerra civil, ainda que por pouco tempo, fora
interrompida. Assinala também a abertura de mercado ao capital estrangeiro e o
surgimento de novos partidos politicos, fato que resultou em eleicoes presidenciais a
que se seguiu a retomada da guerrilha. A segunda pode ser lida como um “diario” de
Angola que acompanha o percurso de seu protagonista, Vladimiro Caposso, entre
1974 e 2004. Dando continuidade ao seu projeto literario, Pepetela historiciza
eventos do pais que servem de cenario ao desenrolar das narrativas, para, com isso,
pensar criticamente seu pais.

A acdo de ODK é sustentada por dois eixos tematicos enunciados desde o
primeiro capitulo e que é concebida através de duas metaforas: uma de “conjuncao”,
representada pelo casamento dos protagonistas, Carmina Cara de Cu e Joao
Evangelista. A segunda, de “disjuncao” (Alves, 2001, p. 205), € referida na perda de
valores que Angola vive e que sdo alegorizados por uma série de desabamentos
misteriosos de prédios na regidao do Kinaxixi, no centro de Luanda, préximo ao local

de matrimoénio e lugar da residéncia futura do casal:

Joao Evangelista casou no dia em que caiu o primeiro prédio. No largo do Kinaxixi.
Mais tarde procuraram encontrar uma relacdo de causa a efeito entre os dois
notaveis acontecimentos. Mas s6 muito mais tarde, quando a sindrome de Luanda
se tornou noticia de primeira pagina do New York Times e do Frankfurter
Allgemeine. Joao Evangelista casou as cinco da tarde, na Conservatoéria do Kinaxixi,
e o prédio caiu as seis. A existir relacdo, parece claro ser o casamento a causa e
nunca o suicidio de um prédio. O problema é que as coisas nunca sdo tao limpidas

como gostariamos (ODK, p. 7)

O carater insolito dos desabamentos se reflete também nas bodas, uma vez que
representam a unido promiscua de duas ideologias incompativeis: Joao Evangelista é
filho de Mateus Evangelista e neto de Rosario Evangelista que, como a semantica de

seus nomes corrobora, sdo pastores protestantes de uma missao no Huambo, onde
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Evangelista foi educado, o que os torna representantes, portanto, da moral evangélica
instalada em Angola. Carmina, por sua vez, é referida por posicionamentos
antagdnicos aos do marido: ex-marxista, atéia e voluntariosa, goza de ma reputacao
em sua familia e entre os “mais velhos” do bairro, o que lhe faz valer o apelido
bizarro. Tal qual o nome de Evangelista, o de CCC possui rica significacao, podendo
ser associado pelo percurso da personagem na obra, por exemplo, a Carmina Burana
de Carl Orff (Secco, 2003, p. 93). Esta colecdo de cantos profanos medievais,
compostos em latim e alemdao médio, foi harmonizada em 1927 por esse musico
alemao em versiao orquestrada para coro e solistas. Em seu tema de abertura,
Fortuna, imperatrix mundi (“sorte, imperatriz do mundo”), 1éem-se os versos “como
a lua é mutavel, sempre cré e descré na detestavel vida; por vezes maltrata e por
outras favorece; funde indigéncia e opuléncia com o gelo” (Orff, 1927, p.1), que
indicam caber ao homem lutar com todos os artificios possiveis para conseguir um
melhor destino, profanando, assim, a sacralidade que permeou a revolucao contra o
colonialismo, fazendo cair por terra os hinos ideologicos sustentadores da
independéncia (Secco, 2003, p. 93).

Ainda que Pepetela afirme desconhecer a obra de Orff, a analogia entre
Carmina Burana e Carmina Cara de Cu torna-se pertinente uma vez que esta
personagem nao hesita em recorrer a pretextos variados para sua progressao social.
Suas ligacoes estreitas com a Jota, a Juventude do MPLA, partido vencedor das
eleicoes, por que Sem Medo e Anibal lutaram, mas a que também Vitor Ramos e
Vladimiro Caposso se associam, sao usadas em seu casamento com Evangelista. Os
meios empregados no enlace alegorizam, por conseguinte, uma série de atos

cometidos em beneficio proprio e o total abandono de valores éticos e morais que
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constituiram as bases do movimento e que, tal qual os prédios do Kinaxixi, mostram-

se em ruinas:

foram feitas requisicOes as empresas estatais que controlavam a distribuicao de
pescado e marisco, as de frangos e carnes, as panificadoras, empresas de bebidas,
etc. quantidades de produtos sem limites e a precos simbolicos. O local foi cedido
gratuitamente. O conjunto musical era subvencionado pela organizacdo, por isso
tocava de borla. E a noiva ainda arranjou uma missao ficticia de servico a Roma,

paga evidentemente pelo Estado, para comprar o enxoval (ODK, p. 12-12).

Assim, num alembamento as avessas das éticas tradicionais, Carmina custeia
seu casamento, obtém emprego para o marido em uma da empresa “que dava
condicOes excepcionais aos trabalhadores” (p. 9) e oferece-lhe ainda um computador
desviado da Jota, o que faz valer a ir6nica maxima pos-marxista de que a personagem
“adorava ser generosa, sobretudo se isso nao lhe custasse nada” (ODK, p. 22). No
contexto de distopias e desencantamentos que permeiam a obra, este computador
atua como metonimia do modus vivendi da Angola neoliberal. Diante do monitor,
Evangelista observa as atitudes da mulher sem, contudo, questionar a incongruéncia
de seus negobcios, dentre os quais a venda das mesmas armas de guerra que minaram
o pais, tema a que Pepetela recorre ao indiciar a trajetéria de Vladimiro Caposso, em
Predadores (P., p. 251), associando-o ao mesmo tipo de negoécio. Assim, pela
alienacao, Joao Evangelista dissocia-se paulatinamente dos principios morais que
nortearam sua infancia, tornando-se “falho de vontade, quase abulico, comodista,
sem gosto pela aventura ou mesmo novidade. Quer dizer, um banana, um destinado a
falhado” (ODK., p. 23).

O “desespero que o faz esquecer da vida” (p. 100) e lancar-se as batalhas virtuais
contra impérios e civilizagoes de antanho tornam-se paliativos da realidade nacional

e da monotonia de sua vida. Assim, Evangelista veste o elmo do guerreiro cibernético
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e lanca-se a guerras particulares contra alvos ficticios, em meio as quais seu prédio
desmorona ante a faria de Kianda, projetando-o, juntamente com seu equipamento,
para o vacuo.

As lutas virtuais de Evangelista, entretanto, espelham outras reais, como as de
Joaquim Domingues, o “Peido Mestre”, o oficial que adaptou um barco de guerra com
lanca-arpoes a laser para, em nome da “paz pretensamente anunciada” (p. 20),
dizimar cardumes, projetando no mar de Angola “rastos sanguinolentos” (p. 21)
idénticos aos que a guerra deixou sobre a terra. Esta personagem, associada aos
principios corpoéreos, como a flatuléncia e a defecacdo, serve, na esteira do
pensamento critico de Bakhtin, como forma de retratacao do “estrato material mais
baixo”. Assim, tal qual a miccao exagerada de Pantagruel, a enunciacao do referido
romance de Pepetela alegoriza e denuncia o aparato tecnolégico empregado em
excessos e desvarios que caracterizam a contemporaneidade.

Semelhantemente, o percurso de José, posteriormente, Vladimiro Caposso
também denota o uso da maquina estatal para idénticos fins. Filho de um leigo
praticante de enfermagem, a personagem sai da obscura Calulo, vagueando com o pai
pelo interior do pais até chegar a Luanda. Empregado por um portugués que, ao
partir por ocasido da guerra, deixa-lhe responsavel pela pequena loja a beira do
musseque, Caposso passa a dono do negocio e, conseqiientemente, a arduo defensor
do capitalismo anteriormente criticado. Todavia, a personagem, que nao participara
efetivamente de nenhum aspecto da guerra por ser totalmente alienada as questoes
politicas nacionais, revela-se perspicaz em relacao ao futuro do pais, o que a leva a
associar-se concomitantemente aos “trés movimentos de libertacio que rivalizam

pelo poder” (P, p. 68), a fim de granjear simpatia dos que, posteriormente, tornar-se-
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iam seus “camaradas” e conseguir-lhe-iam um cartdo de membro do MPLA (p. 91),

além de outras facilidades do “socialismo esquematico”:

a Jota foi a benemérita. Falado o seu caso aos kambas, um teve a idéia de perguntar
a um responsavel mais elevado e sim, havia possibilidade, a organizacdo fazia
requisicoes a fabrica, havia ordens superiores para as requisicoes terem prioridade.
Ja alguns camaradas dirigentes tinham aproveitado para melhorar residéncias. Se
tratando de Caposso, militante irrepreensivel e dedicado, a Jota lhe facultaria alguns
sacos e até um pedreiro a precos bonificados. E foram mesmo bonificados os precos,

comprou o cimento que quis (p. 115).

Caposso agarrou em toda a coragem e no papel que antigo de S6 Amilcar, foi tentar
registrar a vivenda em seu nome na conservatoria. Nao era rigorosamente legal,
passado um prazo a casa deveria ter sido confiscada pelo Estado, mas era coisa
pequena, o Estado tinha de se preocupar com os grandes negdcios, e a casa nunca
tinha estado verdadeiramente vaga e abandonada, sempre ocupada por quem tinha
uma procuraciao, mas um telefonema da ctpula da Jota ajudou, na conservatoéria
nao criaram muita dificuldade em lhe conceder a escritura. S0 Amilcar que se

lixasse, a casa agora lhe pertencia, era legitimamente um proprietério. (p. 117).

Desta feita, a pds-independéncia revela-se um periodo prédigo a ascensao social
as custas dos ideais utopicos e marxistas que caracterizaram a revolucdo. A escalada
de Carmina, ao abrir mao da posicao de “tltima socialista” (p. 21) e optar por tornar-
se empresaria, — uma vez que, como enuncia, “negbécio e politica casam
perfeitamente, uma atividade ajuda a outra” (ODK, p. 22) —, é feita na progressao
direta dos outros desabamentos que ocorrem no Kinaxixi.

Lancando mao das mesmas estratégias, Caposso apropria-se dos beneficios que
o cargo de motorista e, posteriormente, de dirigente esportivo da Jota — agora em
fase de liquidacao por necessaria contencao de despesas, terminado o subsidio sem
fundo que lhe concedia o Estado (...), o que faz com que todos os que sdao ou foram
responsaveis comecem a se ajeitar” (ODK, p. 19-20) — lhe propiciam. Por isso, usa o
jogo de influéncias e de lobby para importar ilegalmente carros a serem usados no
transporte alternativo de passageiros, expandindo, assim, seus primeiros negocios. A

personagem também adquire propriedades através empresas que, como as de
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Malongo e Carmina se chamam Import-Export, fato que me leva a retomar a
observacao feita anteriormente, a pretexto do fato de, em AAN, Kafuxi optar pelo
designativo “presidente”, assim como de, em AGU, Elias denominar-se “bispo” da
igreja do Dominus. Se na altura do regime colonial era relevante ser conhecido por
“um titulo em lingua de todos” (AGU, 284), a op¢ao por um nome em inglés
corrobora a presenca do capitalismo norte-americano neoliberal que também afeta
esta Angola “p6s-colonial”.

Em ODK, o “registro cronistico” do casamento e dos desabamentos se faz
simultaneamente a um outro relato de cunho “mitico”, que se expressa no canto de
Kianda a partir das ruinas de um prédio abandonado (Alves, 2003, p. 214). Oriunda
da 4agua esverdeada e fétida, a musica da divindade busca a religacio da
contemporaneidade fragmentada a um tempo primordial, fazendo-se, por isso, ouvir
pela menina Cassandra e pelo “mais velho” Kalumbo. Lancando mao mais uma vez da
semantica dos nomes e de caracteristicas fisicas dessas personagens, tem-se no da
menina a referéncia a pitonisa desacreditada, mas que tal qual a da Grécia antiga,
vaticinou adventos transformadores para seu pais. O ancido, cego como Tirésias,
percebe com semelhante apuro que a idade e a falta de visao lhe proporcionam, o som
de notas que resgatam melodias do passado e os relatos miticos que, em nivel
diegético, sdo confirmados por Luandino Vieira e Arnaldo Santos. Igualmente
conhecedor da sabedoria ancestral é Santos que, cercado pela multidao ao redor dos
escombros de mais um prédio, conta o mujimbo do corte da mafumeira de Kianda, ao
pé de sua antiga lagoa. E também a personagem que relata o “sangramento” da arvore
por sete dias antes de fenecer completamente e ceder espago ao aterro e aos novos

edificios ali erguidos. Ao evocar esses escritores luandenses, Pepetela associa o texto



129

romanesco a oralidade que o permeia através da memoria das coisas e dos fatos da
terra, apropriando-se, assim, de elementos populares que contribuem para a
polifonia e o multiperspectivismo de sua obra.

Ao entrelacar o discurso historico ao mitico, Pepetela nao pretende justificar o
real que ODK e Predadores refletem, mas sim interpretar os multiplos significados
que se encontram encobertos na Historia e que sao alegorizados por mitos como os de

Kianda, indo, assim, ao encontro das premissas de Roland Barthes de que:

o mito ndo cega as coisas, sua fun¢do é, ao contrario, falar delas; simplesmente
purifica-as, inocenta-as, funda-as em sua natureza e eternidade, da-lhes uma clareza
que nao advém da explicacdo, mas da constatacio: se constato o imperialismo
francés sem explica-lo, estou a um passo de considera-lo natural, evidente: eis-me,
entao, tranqiiilo. Passando da histéria a natureza, o mito faz uma economia: abole a
complexidade dos atos humanos, da-lhes a simplicidade das esséncias, suprime toda
e qualquer dialética, toda e qualquer discussao que va além do visivel imediato,
organiza um mundo sem contradicio por nao ter profundidade, um mundo
mostrado na sua evidéncia: o mito funda uma clareza feliz: as coisas parecem

significar elas mesmas (1999, p. 230).

Situado entre a obscuridade da vida inconsciente e a claridade das
representacoes intelectuais, o canto mitico de Kianda busca a clareza enunciada por
Barthes ao subir paulatinamente na escala diatonica (ODK, p. 34) e fazer com que sua
musica ultrapasse os liames do convencional. A escala musical, através de seus seis
tons e um semitom, torna-se o meio pelo qual o entoar da musica de Kianda, a
principio passivel de ser reproduzido, assuma alturas insondaveis a laringe humana
para lancar-se, harmonizado a tradicao, como um brado de desafio as barreiras que
cerceiam a habilidade da emissdao de sons, propondo, assim, uma nova musica
associada a sua funcado restauradora. Tal se verifica quando, segundo a antropologa

Thais Beaini,

o deus primordial, imprime sonoridade genética ao caos, conferindo-lhe o
movimento propulsor que, fazendo-o estremecer, concede luz as trevas: inscreve o
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ser, nomeando-o. A musica torna-se, assim, o fio condutor que norteara a dinamica
interna de estrutura do texto (1994, p. 11).

No primeiro estagio da criacao, os sons se revestem gradualmente de luz e a
musica antecede a linguagem inteligivel, instaurando, ritmicamente, a ordem
primordial do mundo e do que o constitui (p. 11-13). Assim, o canto de Kianda,
divindade angolana das aguas, reguladora das marés e pesca e um dos génios da
natureza, repde o equilibrio do que se apresenta instavel, evocando o principio
regulador da vida, ainda que o faca, aparentemente, pela destruicao. Sua voz, associa-
se a kuma africana que, segundo Hampaté B3, sintetiza as trés potencialidades do
ser: o poder, o querer e o saber. Estas forcas jazem nos seres humanos como “forcas
mudas” até que as palavras venham po6-las em movimento. O verbo divino, portanto,
é que instaura e faz com que se convertam em pensamento, em som e, finalmente, em
palavra. Por isso, se a palavra exterioriza vibracoes das forcas, toda manifestacao sera
considerada a palavra (Ba, 1996, p. 20). Se, por fim, uma cancao consiste na juncao
de palavra a musica, torna-se evidente que o canto de Kianda também exterioriza tal
forca fundamental. Como principio feminino e fecundante, a 4gua que a divindade
retira dos prédios — razao por que estes vém ao chiao — atua como outra metonimia do
distanciamento das “coisas da terra”, postas de lado em nome dos novos tempos que,
analogicamente, ressecam e corroem muitos valores culturais e morais de Angola.

Por isso, sua voz é, a principio audivel apenas a Cassandra e Kalumbo que, na
mundividéncia africana, situam-se em pontos limitrofes do mundo visivel e invisivel,
o que faz com que o anciao ensine a menina a ouvir calmamente a mensagem da
divindade, de modo a percebé-la por completo. Se esta jovem personagem é

desacreditada em suas previsoes, seu fim é diferente do da filha de Priamo e Hécabe:
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em vez de ser arrastada e morta pela populacao furiosa de Troéia, esta Cassandra
africana é conduzida por Kianda as profundezas de sua lagoa para 1a receber a
orientacao e o cuidado que esses génios da natureza destinam as criancas.

Ademais, é interessante observar a preocupacao com que esse relato mitico é
graficamente expresso no livro, diferenciando-se das narrativas de Carmina e Joao
Evangelista: seu texto, impresso em italico, ocupa um espaco menor da pagina. Logo,
ao distinguir-se uma historia da outra, constata-se, igualmente, no espaco branco da
pagina, o vazio que Pepetela denuncia entre a realidade concreta e a heranca mitica
obliterada. Outrossim, o fato de o relato do canto de Kianda ocupar apenas parte da
pagina corrobora uma vez mais seu aprisionamento fisico na contemporaneidade
luandense. Do mesmo modo, a grafia em italico, um tipo de letra inclinada e nao
estavel, pode ser associada a obliqiiidade com que a 4gua da chuva cai sobre a terra,
nutrindo dizanga dia muenhu, nome em quimbundu da lagoa de Kianda, cujo
significado é “lagoa da vida”. Assim, resgata-se uma outra obligliidade: a da
linguagem mitopoética de que Pepetela se vale em alguns de seus romances.

Ciente dessa responsabilidade, Pepetela d4 curso ao testemunho de uma
“promessa de felicidade que nao se realizou”. Contemplando, tal qual Walter
Benjamin, o Angelus Novus, do pintor austriaco Paul Klee, 1é-se em seus ultimos
romances a instauracao do caos que, como os prédios desmoronados de ODK, vém
“acumulando incansavelmente ruina sobre ruina” (Benjamin, 1997, p. 224). Também,
ao fixar a diegese de Predadores entre 1974 e 2004, torna-se viavel, como ja dito
anteriormente, que se faca uma leitura desse caos em forma de “diario”. Tal se
viabiliza porque o distanciamento espacgo-temporal é narrado de modo integrado e

consistente, ja que descreve acoes calcadas no individualismo que caracterizam a



fratura do ideal herbico a partir de AGU. Desse modo, grande parte dos vinte
capitulos de Predadores resgata idéias e palavras expressas no capitulo anterior, de
modo a permitir a homogeneizacao e seqiienciamento do percurso de Caposso. Este
recurso pode ser percebido, dentre outros, nos seguintes exemplos: “Como na altura
em que era amigo de Sebastido, os seus primeiros tempos de Luanda” (p. 64) e
Caposso fez a vontade a Sebastido Lopes, antigo kamba que tinha conhecido nas
terras do Cuanza-Sul (p. 65); “Como dizia o antigo amigo Sebastido, ele se
proletarizava, de pequeno-burgués passava a pequenino burgués e isso porque ainda
tinha uma casa. Até ver...” (p. 100) e “Viu muita coisa, entretanto” (p. 101); “A sua
batalha com Mireille ainda nao tinha comecado”. (P., p. 216) e “Tinha entrado em
muitas batalhas” (p. 217). Ainda em “antes de eu fazer a festa, primeiro ele tem de
acabar a casa” (p. 269), “A qual casa finalmente estava pronta” (p. 270) e, por fim,
em “Assim engorda um tubarao” (p. 361) e “O problema de Caposso é que havia
tubaroes mais gordos ou mais fortes” (p. 362).

Com este recurso, Pepetela autentica a continuidade do fluxo de eventos que
concorrem para a historia pessoal de Caposso, resgatando, em decorréncia, as de
Malongo, Vitor Ramos e Carmina que, por sua vez, apontam para a Historia de
Angola.

No tocante ainda a Caposso, a personagem preenche e rasura as lacunas de sua
histéria pessoal com um discurso ficticio a seu respeito, deixando, com isso, de ser

José para assumir-se Vladimiro:

Alias, para dizer a verdade e contar ja tudo, o seu proprio nome foi criado pouco
antes, na altura da Independéncia. Muitos militantes, sobretudo os que vieram da
guerrilha, tinham nomes de guerra, alguns de gente gloriosa do passado, outros nem
tanto. Ele escolheu para si do de Vladimiro, adaptacao portuguesa de Vladimir Ilitch
Lenine, pois claro. Manteve o Caposso, foi a Unica coisa que conservou da

verdadeira identificacio (P, p. 50).

132
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Com efeito, de posse de seu novo nome, Caposso destroi marcas de seu passado
e tenta garantir seu futuro ao nomear seus filhos Iuri e Ivan, buscando com isso
prolongar a “heranca estalinista” de sua familia na luta revolucionaria. Renega, ainda,
as terras do Cuanza-sul para pretensamente dizer-se originario de Catete, “terra de
prestigio” onde nasceram Hoji ya Henda, o maior heréi da luta; Agostinho Neto e
“alguns responsaveis importantes” (p. 50). Com isso, a personagem, que
ironicamente “abdicou de se aproximar da poesia”, como o primeiro presidente (p.
51), abandona progressivamente a obscuridade para, como candongueiro e,
posteriormente, “empresario”, assumir posicdo de destaque na elite que passou a
governar o pais.

Ironia e parddia fazem-se presentes na descricao desta nova classe. Quer pela
associacao entre Carmina Cara de Cu (CCC) e o Comité Central do MPLA (CC) ou as
diversas intervencoes do supranarrador ao longo da obra, a enunciacao demonstra as
incongruéncias dessas personagens que se revelam, por exemplo, na réplica em
madeira da torre Eiffel que Caposso constréi no jardim de casa (P., p. 202), no
pretenso sotaque lisboeta da mulher caluanda de Vitor Ramos e no habito colonial
retomado por Carmina de mudar, “por preguica”, o nome das muitas empregadas
domésticas (ODK, p. 64). Corpos dobceis, ou seja, aqueles que “podem ser submetidos,
utilizados e transformados” (Foucault, 1999, p. 118), essas personagens se revelam
também instrumentos paradigmaticas da carnavalizacdo bakhtiniana manifestadas
corporalmente. Assim, a “gordura do poder” caracteriza a CCC segura de si e de seus
negobcios, que passa a freqiientar os restaurantes sofisticados de Luanda, do mesmo

modo que o “gordissimo ministro do comércio, empanturrado de croquetes e rissois
b
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“(P., p. 239), o governador do Lubango, conhecido “como copo roto, pois o seu nunca
conservava o liquido por muito tempo” (p. 278) e a barriga proeminente que Caposso
tenta disfarcar para seduzir jovens deslumbradas com seu poder.

Na senda aberta por Vitor e Malongo, Carmina e Caposso atuam como vildes da
revolucao e da Historia, visto que em nome do individualismo optaram por atitudes
contrarias as utopias, o que as torna, segundo a terminologia de Northorp Frye,
pertencentes a galeria dos “herdis ironicos” que assinala a “época da decadéncia”,
referida por Hayden White. Por isso, como membros de uma elite sedenta do “mais
caro champanhe francés e mais velho uisque” (ODK, p. 75), tais personagens opoem-
se aos “vencidos da historia” que, segundo a diegese, ingerem caporroto barato,
destinado clandestinamente com pilhas para acelerarem a fermentagao” (p. 75).
culturalmente, essa nova “elite” age na contramao de personagens como Ngunga,
Sem Medo e Anibal, pertencentes a “época dos deuses” e “dos herdis”. Destas, as
Unicas reminiscéncias sao “a mesa de pau preto vinda diretamente do Mayombe”
para adornar a luxuosa sala de reunioes da Caposso Trade (P, p. 146); os mutilados
de guerra, como Simao Kapiangala, a mendigar, sem pernas e apenas com o braco
esquerdo, na Rua Lenine, proximo a lagoa de Kianda (p. 170) e os desabrigados do
Kinaxixi, que liderados por Honoério — “em cujo nome honor se inscreve” — e sua
nudez coletiva (ODK, p. 108), “reinventam a revolta para com ela restaurarem a
crenca no futuro” (Alves, 2001, p. 216).

Nao obstante o desencanto e o amargor distopico, ODK e P apontam para a
urgéncia do processo de reformulacao de novos rumos para Angola que corroboram a
capacidade infinita de o pensamento utdépico se revitalizar. Por isso, os desfechos

desses romances veiculam um profundo desconforto e inadaptacao quanto ao status
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quo, revelando um tom de grande melancolia que, retomando Benjamin, proporciona
uma indignacao que busca sua salvacao pela alegorizacao.

Apesar de questionar o discurso histérico e revelar fraturas no percurso rumo a
liberdade, a escrita pepeteliana deixa em aberto algumas possibilidades de reescritura
da Histoéria que se revelam na persisténcia com que o velho Mateus Evangelista,
“duro e inflexivel”, critica Joao por ter perdido a crenca e escolhido uma paga como
esposa (ODK, p. 102). Da-se também na fraternidade primordial com que Nacib
custeia a cirurgia peniana que reintegrara Kasseke, um outro desvalido da guerra, a
vida e a sociedade e, acima de tudo, a capacidade de procriacao (P. p. 379) e,
finalmente, revela-se no ponto de interrogacdo com que Pepetela conclui este
romance (p. 380).

Assemelhando-se ao conceito de Benjamin de obra de arte como promesse de
bonheur (Kothe, 1976, p. 43), Pepetela a concebe também as avessas: como indice de
perda de uma felicidade que poderia ser ou ter sido, mas nao foi e nao é, exceto como
obra de arte. Por isso, “a lagoa de Kianda alegoriza a putrefacao social, a morte e a
asfixia do tecido mitico” (Secco, 2003, p. 89), para que da agua esverdeada e
insalubre despontem “melancolericamente” a “divergéncia e a indignacao de quem
nao concorda com a realidade social em que se encontra inscrito” (p. 89).

Assim, o grand finale do canto de Kianda e a erupcdo de suas fitas
multicoloridas sao corroborados pela explosao da barragem do rio Culala, fazendo
com que as aguas aprisionadas pela represa de Caposso voltem a irrigar as terras
pastoris do Lubango, do mesmo modo que a divindade, a caminho do mar, opere,
finalmente, uma outra metafora de conjuncao, desta vez descrita por Anibal, em A

Geracdo da utopia:
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Ha duas Angolas, elas se defrontaram. Duas Angolas provenientes dessa cisao da
elite, a urbana e a tradicional. [...] Temos de tapar esse fosso, voltar a criar as

pontes. (AGU, p. 306).

42 Jaime Bunda, o detetive de risivel figura e a distopia

Ridendo, castigat mores

(Moliere) 2

Ao publicar Jaime Bunda, agente secreto, em 2001, Pepetela inaugurou o romance
“policial” na literatura angolana, ainda que o tenha feito pela parodia a esse género
literario. Na obra em questao, a trama ficcional se constrdi em torno do detetive Jaime

Bunda, um negro lerdo e de abundantes carnes que lhe valeram, somadas ao seu

¥ A enciclopédia virtual Wikipédia (www.wikipéida.org) atribui a Moliére a citagdo em epigrafe, sem, contudo,
tecer maiores consideracdes sobre sua origem. Sua traducdo livre é: “Através do riso, criticam-se os costumes”.
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desempenho mediocre em jogos de voblei da infancia (p. 13), o singular apelido. A
personagem, no entanto, leitora avida de novelas policiais, incorpora-o pacificamente
como sobrenome por acreditar-se, assim, mais proxima de James Bond, o agente secreto
britanico. Paradigma de exceléncia tanto em espionagem quanto na seducdo feminina,
Bond personifica os desejos mais intimos de Bunda, fazendo com que esta personagem
nao hesite — remetendo ao conceito de parddia-travestizante de Bakhtin (1993, p. 373)
— em imitar as palavras do hero6i britanico. Se este se apresenta como Bond, James
Bond, Bunda o faz como “Bunda, Jaime Bunda” (p.107).

A parodia presentifica-se no romance e, de acordo os pressupostos tedricos de
Linda Hutcheon, cria novos niveis de sentido e de ilusdo que retratam uma “realidade
modelada” (1985, p. 46) que aponta criticamente para a sociedade angolana
contemporanea. Deste modo, a contraposi¢do entre o James Bond original e sua
caricatura angolana resulta no riso ironico, tropo fundamental para o funcionamento da
parodia e da satira de que Pepetela lanca mao.

Ademais, percebe-se que a adoc¢ao tanto do romance “policial” quanto da ironia e da
parddia fazem com que a escrita de Pepetela se aproxime da intencdo pedagogica do
romance: a existéncia de um proposito educativo do Bildungsroman desdobra-se uma
vez mais em novas formas e recursos literarios, que além de colocarem “em manifesto o
indiscutivel mérito literario, possuem um mais que tem a ver com o contributo que
oferecem para a ideacao da nagao a que pretendem dar suporte” (Portugal, 2004, p. 372)
que, como se pode notar, € a estrutura basilar da ficcao de Pepetela.

A ironia configura-se, deste modo, como uma voz que expressa um ponto de vista
insustentavel que difere da voz do enunciador por subverter o que é e o que nao ¢é

assumido por este. Como afirma Mainguenau (1997, p. 77), a diegese assume palavras,
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mas nao o ponto de vista do que elas representam no contexto, sendo, por isso,
portadora de novos sentidos. Pepetela lanca mao desta ambigiiidade estrutural da ironia
que produz significados em dois planos, simultaneamente, utilizando-a como veiculo de
suas consideracoes, o que faz com que se retomem os pressupostos de Salinas Portugal
quando afirma que o projeto literario de Pepetela questiona a Historia.

Uma outra caracteristica relevante do riso presente nos romances protagonizados
por Jaime Bunda é o nivel de sutileza que demanda a existéncia de um destinatario habil
em desvenda-lo e de uma enunciacdo que se permita fugir as normas de coeréncia
impostas pela argumentacao. Pode-se, portanto, afirmar que a ironia requer, tanto do
produtor do texto quanto de seu destinatario, uma competéncia discursiva para
compreendé-la ou resgata-la e, assim, captar os sentidos subjacentes da narrativa.

Esse pressuposto é também assumido por Freud ao definir ironia como uma

representacao pelo contrario:

A ironia s6 pode ser empregada quando a outra pessoa esta preparada para escutar
o oposto, de modo que nao pode deixar de sentir uma inclinagao a contradizer. Em
conseqiiéncia dessa condicgdo, a ironia se expOe facilmente ao risco de ser mal-
entendida. Proporciona a pessoa que a utiliza a vantagem de capacitar-se
prontamente a evitar dificuldades de expressao direta, por exemplo, no caso das
invectivas. Isso produz prazer comico no ouvinte, provavelmente porque excita nele

uma contraditéria despesa de energia, reconhecida como desnecesséria (Freud,

s.d.).

Sendo assim, para que o fendmeno irdnico se realize, torna-se necessaria a
decodificacao que faz com que o leitor atue como co-produtor de significacao do texto,
instaurando-se como interlocutor.

Sao estas as razoes por que Pepetela lanca mao da ironia fazendo-a assumir uma
dimensao ideologica, social, cultural e historica, tanto quanto pode ser vista pela questao
da subjetividade autoral. O texto ironico serve, assim, a uma maior conscientizacao

politica e social, ao esclarecimento e ao desmonte de discursos tidos como sérios e
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absolutos, do mesmo modo que pode ratificar ou instaurar conceitos, descrevendo em
termos valorizantes uma realidade que ele poe em xeque e desvaloriza e que, por estas
razoes, caracterizam a “época da decadéncia” assinalada por Hayden White em sua
teoria tropologica.

Por isso, como caracteristica inerente ao homem, o riso pode relacionar-se com o
modo como ele organiza e se inscreve em seu universo. Dai resulta a funcio social e
educadora do riso: como afirma Schopenhauer (1991, p. 80), a comédia ridiculariza pela
satira a transgressao e o desrespeito as normas sociais, posto que serve a um poder
estabelecido que faz valer a epigrafe deste capitulo: ridendo, castigat mores. A funcao
ideologica do riso torna-se util aos questionamentos da sociedade, a partir de onde se
podem constatar a faléncia de seus valores e a busca em reabilita-los. E esta
representatividade — a que se pode também chamar conveniéncia — que Baudelaire
denomina “riso comico significativo” (1991, p. 37), desvelando sua dupla base: a da arte e
a da idéia moral.

Cumpre, neste sentido, resgatar o que Freud aponta em Os chistes e sua relagdo
com o inconsciente, visto que neste texto o pai da psicandlise descreve o objeto da ironia
relacionado tanto ao outro quanto ao eu, estabelecendo oposicao entre esta e o humor.

Uma outra relacao a ser considerada é aquela entre riso e morte. Ao valer-se dela, o
escritor comico reveste-se de tracos “fnebres”, ja que, tendo sempre em mente a morte
— embora com a técnica do distanciamento que a apresenta como novidade —, ele se
revela capaz de provocar um riso inquieto e inquietante que se mostra ambiguo, além de
indicar o ceticismo que resulta desta antevisao de fim. Ao questionar deliberadamente o
caos e a morte, sua escrita permite o fugaz consolo que os projeta para um outro

momento improvavel e perdido num futuro incerto que pode vir a ser alterado por uma
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maior percepcao do presente que se enuncia. Pode também, em outro nivel e servindo
como elemento atenuante, expor apenas o outro e nao mais o eu.

Em tultima instancia, ironizar é dizer algo de forma que ative ndo uma, mas uma
série infindavel de interpretaces subversivas que estabelecem um contraste entre o real
e o aparente que pode ser encontrado na mentira, na hipocrisia, nos sofismas, nos
equivocos. O que ira diferencia-los é o fato de o “ironista” nao querer ser acreditado, mas
entendido como tal, de modo que o que nao esta explicito pretende-se entendido e nao
sonegado.

Foi esta preocupacao — a que se somou o sucesso de Jaime Bunda, agente secreto
(JBAS), além do surgimento de muitos outros dilemas dignos de investigacao minuciosa
na sociedade angolana — um dos fatores que incitaram Pepetela a, em 2003, lancar outro
romance: Jaime Bunda e a morte do americano (JBMA). Nesta obra, o agente secreto
dos SIG — Servicos de Investigacao Geral, a policia das policias (p. 19) —, desloca-se de
Luanda, capital do pais, uma “Manhattan hiperbolizada” (p. 25), para a provinciana
Benguela, a cidade das acacias rubras (p. 23), a fim de solucionar o possivel assassinato
de um cidadao norte-americano. Homicidios sao, alias, os elementos desencadeadores
das duas narrativas, visto que em JBAS a morte de uma adolescente de catorze anos de
idade é o ponto inicial de uma investigacdo que assume contornos insondéaveis,
revelando crimes de maior gravidade em Angola. Em JBAM, Pepetela retoma um tema
conhecido no pais: o assassinato ocorrido nos anos 50 de um engenheiro portugués em
circunstancias idénticas as enunciadas no romance. A estratégia ficcional em resgatar
um evento ocorrido meio século atras faz mais uma vez valer a epigrafe usada por este
autor no romance A Geracdo da utopia: “s6 os ciclos sao eternos”. Por isso, fatos do

passado sao recorrentes e podem servir de reflexao e questionamento do presente.
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O traco comum entre as duas narrativas reside na tentativa avida e obtusa de Jaime
Bunda usar o conhecimento oriundo da ficcao policialesca no cotidiano de seu trabalho
numa das muitas reparticoes da imensa maquina estatal angolana. Pensa ainda poder
empregar ali a mesma logica que cré existir nos romances de sua predilecao, o que
constitui motivo de riso e de escarnio de seus companheiros de equipe e, em segunda

instancia, dos narradores e do proprio leitor.

Em consideragoes sobre o riso, Verena Alberti afirma ser ele “o carro-chefe de um
movimento de redencdo do pensamento, como se a filosofia ndo mais pudesse
estabelecer—se fora dele” (2002, p. 11), ou seja, rir faz com que se reabilite um “nada”,
uma metade excluida do universo das chamadas “coisas sérias” que s6 é considerada
“visivel e audivel através do riso” (p. 11). A autora afirma ainda que a esperanca inicial de
apreender a esséncia do riso e do risivel revela-se um lugar melancoélico (p. 21), como
aquele que despontara em romances pepetelianos como Mayombe e que se revelou
constante em obras do pds-guerra colonial como, por exemplo, A Geracgdo da utopia, O

Desejo de Kianda e A Montanha da agua lilas.

Neste sentido, Martin-Granel (1991, p. 151-152), ao estudar o riso em autores

africanos, afirma que

grace au rire, le sujet prend ses distances avec son humeur noire, dépasse
Uétat psycotique de la mélancholie ot “le travail du deuil” est bloqué, et, enfin
s’éleve jusqu'au “perchoir” de 'humeurs. Comme lart ou la réligion, le rire

peut étre une activité de sublimation. 2°
O riso ndo-normativo, o desvio e o indizivel fazem parte da existéncia e estabelecem

uma relacao entre ordem e desordem que implica por em xeque a propria razao humana

% Gragas ao tiso, o sujeito se afasta através do humor negro, distanciando-se do estado psicotico da melancolia ou “o
trabalho da dor” que, por fim, bloqueado, se nutre de humor. Como objeto artistico ou a religido, o riso pode ser uma
atividade de sublimagdo (Tradugao livre).
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e o “nada” referido anteriormente. Sendo assim, o riso e a ironia tornam-se a alternativa
escolhida por Pepetela para, mais uma vez, tentar compreender seu pais e aclarar os

ocultos e densos caminhos histéricos tracados por instancias do poder em Angola.

Mesclando, pois, o riso a morte da ané6nima adolescente — ou seja, um crime sem
conotacoes politicas ou que afeta o pais —, este delito torna-se, em JBAS, a porta de
entrada ao mundo da corrupcao angolana. Esta oscila dos muitos corddes de ouro
usados, por exemplo, pelo detetive Isidro, um dos colegas de trabalho de Bunda, que os
adquire através de acoes ilicitas que lhe assegurarao mais dessas joias (p. 14), até o
envolvimento de personagens ilustres da sociedade angolana, passando pela figura
risivel de Jaime Bunda, que desfila jocosamente por entre esses diversos espacos
narrativos carnavalizantes e alegoricos.

A carnavalizacdo operada por Pepetela nesses romances retoma as premissas de
Mikhail Bakhtin, a que foram referidas no inicio deste estudo, ao considerar a obra de
Rabelais e perceber nela lacos densos da cultura popular, levando em consideragao os
géneros literarios a ela associados, como a parddia e o realismo grotesco. Bakhtin
argumenta que no final da Idade Média e durante o Renascimento, o carnaval
desempenhou um papel simbdlico fundamental na vida das pessoas visto que, durante
estes festejos, elas penetravam brevemente na esfera da liberdade utopica. Na época em
questao, a relevancia do carnaval representava muito mais do que a interrupcao do
trabalho produtivo, assinalando uma cosmovisdao alternativa marcada pelo
questionamento ladico de todas as formas destinadas a abolirem as hierarquias e

restricoes cotidianas.
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Semelhante idéia é defendida mais uma vez por Martin-Granel (1991, p. 61), ao

afirmar que

si donc le rieur échappe a ses pleurs, il a ample matiére a rire du spetacle que lui offre le
pouvoir dans tous ses états (despotique, commercial, militaire, judiciaire,
bureaucratique, et méme democratique...); tant il est vrais qu’un des traits constitutifs
de tout pouvoir est de se mettre en scene, d’exhiber tous les insignes plus ou moins
obscenes qui doivent le faire reconnaitre comme tel aupres de son public. (...) Le roman
moderne n’hésite pas a se moquer des contraintes trop étroites du discours réaliste, en
faisant passer en contrebande des genres reputés populaires, donc mineurs.

Por essa razao, durante o carnaval, tudo o que é marginalizado e excluido, como o
insano, o ndo normativo e o aleatério converge ao centro, numa explosao libertadora que
lhe aufere sentidos inusitados. Para Bakhtin, o riso que permeia as manifestacoes
carnavalescas é um tipo especial de riso festivo que vai além da manifestacao individual
a um evento comico isolado. Caracteriza-se também por uma espécie de alegria cosmica
universal que se dirige a tudo e a todos os que dela participam. Dotado de um profundo
significado filosofico, este riso representa um ponto de vista particular sobre a
experiéncia, nao menos profundo que a seriedade; é uma vitéria sobre o medo que torna
risivel e grotesco tudo que aterroriza, seja o panico natural sobre o sagrado, os muitos
tentaculos dos “polvos” que permeiam pesadelos recorrentes ou a morte que reduz
simbolicamente a realeza e a nobreza opressoras.

A partir dessas premissas, torna-se evidente que a tipologia do herdi romanesco
que desponta em JBAS e JBMA adota novos contornos. Se o percurso das personagens
protagonistas é assinalado no corpus literario analisado sob o signo da solaridade e do
ocaso em que os “verdadeiros hero6is” cederam lugar a viloes, portadores de discurso

vazios e ineficazes, os dois romances em questao alegorizam a descrenca que a

* Tendo em vista que quem ri afasta seus prantos, logo h4 um amplo material a que o espetaculo do riso
que o poder lhe oferece em todos os seus estados (despotico, comercial, militar, judiciario, burocratico e
mesmo democratico...); tanto é verdade que um dos tratados constitutivos do poder residem em por em
cena e exibir todas as caracteristicas mais ou menos obscenas que o fazem reconhecido de seu ptblico. O
romance moderno nao hesita em debochar dos embaracos do discurso realista, ao usar os géneros
populares tidos como menores (tradugo livre).
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fragmentacgao das utopias descritas ficcionalmente acarretou e que se manifesta através
do riso melancoélico e distopico.

Como nao-her6i, ou seja, representante carnavalizado de uma modernidade
desgastada e corroida, Bunda afasta-se totalmente de qualquer caracteristica séria de
“her6i”. Tal caracterizacao, isto é, a de nao-heroi, segue o pensamento de White e, no
caso dessas obras de Pepetela, apresenta a superficialidade dos falsos herois e de seus
atos. Se a dicotomia heroi/vilao aplicada aos romances estudados anteriormente se
justifica pelo esgarcamento das utopias e pela manutencao de um sistema similar ao
colonialismo banido pela independéncia, a figura de Bunda incorpora o nonsense
moderno e a fragmentacao total de valores.

E por isso que a personagem nio é capaz de compreender uma das principais
caracteristicas inerentes aos hero6is de outrora, como o vaticinio que, em JBAS, ¢ feito
por Dona Filo, uma velha adivinha e representante do saber tradicional angolano, sobre
o crime e seu autor: “Tu nao vais descobrir. O medo cobre o rosto do assassino, tu vais
olhar no lado, vai lhe ver (...). Quando tiveres medo de te mijar pelas pernas, lembra-te
de mim” (2001, p. 61). Ao fim da narrativa, apos ser reconhecido “oficialmente” como
“her6i” por haver deslindado nao o assassinato da adolescente, mas outros crimes
subjacentes, Bunda confronta-se com a assim enunciada tenebrosa personagem “T”, no
instante em que, movido pelo pavor, recorda-se da profecia da velha feiticeira. Tomado
de panico, o detetive fraqueja e reconhece sua incapacidade em entender e esclarecer
essa intrincada “verdade”, um novo enigma que se presentifica.

De modo a exacerbar a critica social e politica por intermédio do riso, as multiplas
vozes enunciadoras ressaltam a forma equivocada com que Bunda age, se confrontada

com o padrao detetivesco comum ao género policial. A personagem tem seu discurso
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freqiientemente permeado por referéncias cultas citadas, entretanto, erroneamente, de
modo a corroborar o alheamento em que se vé envolvida e a pouca seriedade que o
circunda. Essas referéncias servem também para, segundo Frye, caracterizar o herdi
irénico em relacdao ao seu meio, denotando, mais uma vez, sua inferioridade e o absurdo
de situacoes a que se expoe. Assim, Jaime, refere-se a Caligula como um “fil6sofo 1a dos
orientes” (2003, p. 29); subverte ditos populares e cria outros como “Nunca ouviu dizer
que dura lex sed lex quer dizer a lei dura muito e tem sede de lei? Frase do Aristoteles”
(2001, p. 24-25); “como diria Camus, um decadente francés, nao ha peste sem puastulas”
(p. 114) e, ainda, dentre inameras outras exemplificacoes possiveis, “como diria S.
Sebastiao, ha de sentir o peso de cada flecha que agora disparam” (p. 33).

Essa caracteristica enfatiza o traco risivel da personagem, visto que seu saber
denota a falta de reflexdo critica que pauta a literatura policialesca por ela lida e resulta,
mais uma vez, no modo peculiar com que conduz suas investigacoes. Contudo, apesar de
ridicularizado pela narrativa, o estagiario e, posteriormente, denominado detetive cototo
(2001, p. 81), causa espanto em seus colegas de reparticio ao deslindar uma rede
internacional de falsificacio de kwanzas, a unidade monetaria angolana, vindo a
receber, por seus feitos e astticia, o ironico epiteto de “her6i nacional” (p. 301). Na
estupefacdo enunciada despontam a representacao pelo contrario e a duplicidade de
sentido e de significado que a ironia apresenta: o crime inicial ndo é desvendado, do
mesmo modo que todos os demais delitos investigados nao serao satisfatoriamente
concluidos. A promocao de Bunda, os elogios ao Diretor de Operacoes, o brinde com o
champanhe oferecido pelo senhor “T” e toda comemoracao feita resultam apenas numa
nocao irrisoria de satisfacdo e completude que Pepetela denuncia em sua trama e que

serve de metonimia a crimes que vao além de qualquer investigacao policial.
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Ao discorrer sobre o romance policial, Vera Follain de Figueiredo (2003, p. 24)
afirma que este subgénero literario é um contraponto aos romances de resisténcia que
caracterizaram o periodo de distopias, ou seja, de um tempo posterior as utopias dos
anos 60 no Brasil e na América Latina. Se naquele momento era premente subverter a
oOtica oficial da histéria fazendo-se ouvir voz dos excluidos e apontar novas “verdades” a
fim de se acentuar o ideal de nacao recém-liberta, o esgarcamento e o esfacelamento das
utopias no pos-guerra de Angola resultaram em um humor cinico e mordaz que se
presentifica na contemporaneidade, assinalando “a dispersao e a banalizacao de crimes e
detetives em tempos neoliberais, onde, em muitos paises, a corrupcao é generalizada e
instituida por poderes paralelos e, até mesmo, centrais” (Secco, 2003, p. 125).

Pepetela parodia a estética policial para, a partir das mortes da adolescente e do
norte-americano, iniciar uma investigacdo que revela ndo necessariamente os
criminosos, mas uma teia complexa de corrupcao cometida por personagens
descomprometidas com os ideais utopicos de libertacao e de reconstrucao de Angola. Por
isso, é inevitavel a comparacdo entre personagens de JBAS e JBMA com Aquiles e
Orestes, de Yaka, que, apesar da semantica que seus nomes pode sugerir, agem em
beneficio préprio, distanciando-se do ideal de coletividade apontado por Altuna ao
referir-se as bases da cultura banto. De modo semelhante, Carmina Cara de Cu, de O
Desejo de Kianda, e seu marido Joao Evangelista; Malongo e Vitor Ramos, de A
Geracdo da utopia e Vladimiro Caposso, de Predadores, por exemplo, revelam-se

jacalupis *® de uma Angola contemporanea, descrente com o fato de ser objetivamente

* Tal qual Pepetela faz em Muana Pud, ao associar o colonizador a morcegos em oposigdo aos corvos colonizados,
em A Montanha da agua lilas, o desejo utopico ¢ toldado por jacalupis, classe de habitantes da Montanha da Poesia
que, a partir do uso desenfreado da 4gua magica ali produzida, opuseram-se e subjugaram os /upis sonhadores.
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impossivel recuperar o passado, visto que a aura de heroicidade que envolveu o
movimento de libertacao nao se manteve no periodo subseqiiente a independéncia.

Dada a ténue linha que separa a literatura da ficcao, Pepetela utiliza procedimentos
metaficcionais para construir uma ilusdo romanesca que sera, em seguida,
desconstruida, desvelando ao leitor como a tecedura ficcional é engendrada. A utilizacao
de fatos e personagens da historia, ainda que camuflados pela enunciacdo feita por
miultiplas vozes narrativas, assume um outro sentindo no universo ficcional, ja que
instaura o contexto historico para, posteriormente, subverté-lo ao conferir-lhe um
tratamento que se concretiza no desencanto e na reflexdo que a literatura faz de si
mesma. Tanto em JBAS quanto em JBAM percebem-se claramente fatos do cotidiano
angolano, ainda que o “poder” ao qual Jaime Bunda se associa e que procura defender
seja integrado por personagens anonimas, cujas identidades, no entanto, sdo apontadas
sutilmente pela descricao de fatos politicos e sociais de que participam. Desse modo,
abundam referéncias, em JBAS, ao Diretor de Operacoes (D.0O.) (2001, p. 103), ao
misterioso comandante do Bunker que, “com seus olhos enormes e redondos como os
das osgas, tudo vé e tudo sabe” (p. 95), além do tenebroso senhor “T“ (p. 63),
personagens que, por sua vez, se ligam a varios departamentos e segmentos da
burocracia angolana conhecidos por siglas que podem ser oficiais: SIG, SRD, SPU e
outras dotadas de duplo sentido como PQP (p. 107). Algumas dessas personagens sao
retomadas, em JBAM, e associadas ficcionalmente a outras, como o embaixador
americano, o ministro e o governador de Benguela (2003, p. 16), que também nao
recebem nome. Curiosamente, apenas a “governadora”, Dona Nzuzi dos Santos (p. 107),
¢ nominada dentre aqueles ligados ao poder, talvez porque suas funcoes oficiais a

limitam a se ocupar dos muitos panos coloridos com que se veste e da preparacao de
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pratos tipicos angolanos que serve aos convidados do governo, o que, de certo modo,
corrobora uma representacao exotica de Angola, bem ao gosto do imperialismo (p. 91).

A critica de Pepetela ao sistema governamental angolano também é feita de forma
mordaz através de duas passagens de JBAM: a primeira delas ocorre quando a
enunciacao se refere a gordura do poder, ou seja, ao excesso de peso de Jaime e dos
governantes angolanos metonimizados pelo representante maximo de Benguela. Tal
excesso de calorias é mais uma vez expresso por imagens “rabelaisianas”, evocadas por
Bakhtin, de banquetes custeados pelo Estado e que tém a funcdo simbdlica de
transferéncia temporaria para um mundo de prazer e abundancia desse mesmo Estado
que, entretanto, relega ao povo a fome e a magreza que, na visao iréonica do narrador,
sera por isso “mais saudavel e longevo que seus lideres” (p. 92-93).

A segunda critica também é uma retomada do principio corpdéreo de Bakhtin, de
que Pepetela lanca mao em O Desejo de Kianda e Predadores, e que dessa feita é
concebido a partir do governador da cidade das acacias rubras e aos gases nao nobres
por ele expelidos durante reunides da capula governamental. A curiosidade em descobrir
o autor da atrocidade olfativa, associada a improbidade no uso de verbas publicas torna-
se, segundo a voz enunciadora, prioridade nos altos escaloes do governo que, de posse de
sensiveis sensores importados exclusivamente dos EUA, conseguem desvendar ao menos
este enigma e manter, conseqiientemente, o governador de Benguela distante do fino
nariz do presidente, cujo flato é, ironica e absolutamente, inodoro (p. 86). A partir destes
pressupostos bakhtinianos, a carnavalizacao poe em cena principios corpéreos como a
fome, a sede, a copulacao, a defecacdo, a miccao e a flatuléncia, por exemplo, que agem

como forgas positivamente corrosivas que, acompanhadas do riso festivo, celebram a ja
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enunciada vitéria simbolica sobre a morte, além de resultarem na dessacralizacao de
dogmas sociais, religiosos e culturais, ou seja, sobre tudo que oprime e restringe.

O corpo humano assume, na carnavalizacdo, o que Bakhtin denomina “corpo
grotesco” e o “local de vir-a-ser” (Bakhtin, 2002, p. 23). Seja na urina vertida por Bunda
ao deparar-se com o senhor “T”, como no apetite pantagruélico que resulta no excesso de
peso do detetive e do governador de Benguela, os elementos-chave do corpo sao os
pontos que ele possui e que transgridem seus proprios limites: intestinos, falo,
convexidades e orificios ressaltam para o mundo ou que absorvem o mundo. Ao focalizar
a vida corporea, o carnaval oferece uma suspensao temporaria da proibicao e do tabu,
transferindo o que é abstrato para o nivel material, para a esfera do corpo, criando, deste
modo, novos sentidos que se voltam contra a doxa.

No que se refere ainda ao “tom policialesco” da obra, este é alcancado pela
utilizacao de uma técnica narrativa também utilizada por Pepetela em Predadores que é
a de comecar os capitulos com palavras, frases ou idéias citados explicitamente no fim do
anterior. Naquela obra, tal recurso foi usado para expressar tracos comuns aos muitos
anos que a narrativa ficcionaliza, mostrando, assim, as mesmas similaridades em
diferentes épocas. Contudo, nas narrativas que tém Bunda como protagonista, tal
procedimento tem como objetivo aproximar a diegese da estética do romance policial.
Como exemplo pode-se citar o capitulo quatro de JBAS que termina com: “Esse derrame
de informacgOes podia chegar a maus ouvidos, por exemplo, de uma certa imprensa
pretensamente controlada pelo Honorio, que disseminaria os indicios por tudo quanto é
canto, perigando o ja de si dificil inquérito” (2001, p. 40), e o capitulo cinco que é
iniciado com “Inquérito que estava completamente emperrado” (p. 41). Este mesmo

procedimento é retomado entre os capitulos cinco: “Amanha s6 vai entrar por essa
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porta o Bunda com aquele sorriso gelado... (p. 48) , e seis: “Nao entrou pela porta.
Telefonou” (p. 49) , e ainda, entre os capitulos seis e sete: “Laurinha é s6 dois anos mais
velha que a menina assassinada”(p. 54); “... A qual menina estd completamente
esquecida” (p. 55). Essa repeticdo intencional de palavras, nessas obras, simula as
diversas pistas que detetives, tanto os da realidade quanto os da ficcao, tém de seguir
cautelosamente a fim de desvendarem os mistérios que se lhes apresentam, criando um
jogo de esconde-esconde em que o grande trunfo consiste, obviamente, em descobrir o
autor do crime.

Quanto ao nivel diegético em JBAS, sao convocados quatro narradores que dao seus
“depoimentos”, muitas vezes falseadores, ao leitor que vai, aos poucos, montando o
intrincado quebra-cabeca que ronda a morte da menina de catorze anos, por isso
conhecida como “catorzinha”. Seria a idade da vitima uma alusao a prostitui¢cao infantil
que cresce alarmantemente em Angola ou uma referéncia sutil aos catorze anos de
revolucdo, ou seja, de 1961 a 1975, que resultaram em violacdo, degradacdo e morte
metaférica da sociedade angolana? *° A critica que Pepetela pode fazer através da idade
da menina dialoga com outra, feita a impunidade reinante no pais, ja que seu assassinato
se deu nos confortaveis bancos do imponente automoével de um membro da elite
luandense.

Outra interpretacdo que penso ser pertinente é a de que a violacdo da menina se
associa a degeneracao de valores, habito que se tem tornado tao aviltante em Angola.
Este delito afeta, ironicamente, até mesmo o tenebroso senhor “I”, que, para ser

protegido dos ja mencionados crimes que comete, é possuido sexualmente pelo

¥ Anotagdes feitas em aulas ministradas pela professora Carmen Lucia Tindé Secco, no curso de Doutorado da
Faculdade de Letras da UFRJ, no segundo semestre de 2003. Nesta ocasido, a referida professora fez alusdo a
monografia apresentada por Gumercinda Gonda, em 2002/1, que fez a associacdo da idade da menina aos catorze
anos da independéncia de Angola.
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kimbanda a quem encomendara protecao, e que em seu portugués arrevesado ordena:
“Baixa as calcas e as cueca, poe a mao no braco da cadeira e afasta as perna e fica quieto
(...) Eu é que sei tratamento para fechar teus caminhos todos. Ninguém depois vai
descobrir as asneira que vocé tem feito” (2001, p. 69).

E interessante observar que, tal como a estitua ancestral testemunhara com seus
olhos de vidro o percurso dos protagonistas de Yaka ao longo da guerra colonial, o
“tratamento” banto ora descrito é acompanhado por outra estatua: um nkisi do Congo,
crivado de pregos enferrujados, que, de cima da secretaria, testemunhava tudo com seus
olhos de espelho... (2001, p.70).

Quaisquer que sejam, no entanto, as respostas para os muitos questionamentos que
a leitura do texto pepeteliano origina, estas parecem ser conhecidas apenas pelo
supranarrador que rege a enunciacao de JBAS e cujo discurso onisciente, impresso em
italico e entre colchetes, convoca outros narradores a relatar o que sabem, ao mesmo
tempo em que este opina, traduz, corrige, supre vozes e relatos, sem que, contudo, os
enigmas propostos sejam devidamente aclarados. Ao contrario, os diversos livros dos
narradores criam teias intrincadas que frustram as muitas tentativas de deslindamento
da trama romanesca e apontam para a recorréncia de muitas “verdades” que, em uma
acepcao benjaminiana, a narrativa desvela. Por esta razao, o leitor é incitado a participar
da “perseguicao” aos possiveis criminosos, cujas pistas sao deixadas tanto no sofisticado
bairro do Alvalade, quanto no popular mercado Roque Santeiro, as margens da baia de
Luanda, oscilando, mais uma vez, entre “o lugar do letrado e do nao letrado” (Padilha,
2002, p. 29).

Além de coordenar os narradores, este supranarrador dirige-se freqiientemente aos

leitores, repreendendo, inclusive, aqueles que porventura saltaram paginas a fim de,
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como nas novelas policiais, “descobrir viciosamente como acaba a historia” (2001, p.
274). Suas restricoes e interrupcoes ao primeiro narrador fazem com que este seja
“demitido” de suas funcgOes por revelar mais do que recomenda a prudéncia das
testemunhas dos relatos (pseudo)-histéricos. A segunda voz narrativa apresenta um
enredo ja descrito pelo primeiro narrador, mas que é apresentado sob nova perspectiva
(Secco, 2003, p. 126) e revela que os fatos ali evidenciados nao se referem
especificamente ao assassinato de Catarina Kiela, mas ao contrabando, a falsificacao de
kwanzas e ao envolvimento de figurdes da elite angolana em crimes contra a nacao. Com
os desdobramentos da narrativa, percebemos que quem escreve é Malika, personagem
de uma trama a principio secundaria, mas que se avulta consideravelmente ao longo do
romance, a partir dos espelhamentos metaficcionais. Ao utilizar o depoimento oficial da
personagem, detida pelos SIG para investigacdo dos crimes de corrupciao e a quem
escreve um relato, Pepetela fragmenta ainda mais a narrativa, visto que aufere dupla
funcao a esta personagem-narradora.

A terceira enunciacdo é retomada pelo primeiro narrador que retorna a diegese
apos ser repreendido pelo mega-narrador que lhe faz “necessarios acertos e infindaveis
recomendacoes” (2001, p. 169) que resultam em um texto cético e mordaz. A
autoconsciéncia narrativa faz com que este enunciador reconheca o depoimento da
segunda narradora (p. 175) e una o relato de Malika aos fatos que evidenciara,
incrementando, assim, os espelhamentos a que me referi. Por fim, cabe ao quarto
narrador concluir a historia, tentando encadear os fatos ja enunciados. Sua tentativa, no
entanto, é frustrada e a “verdadeira” conclusao a que se chega é o “desvendamento pelo

leitor da enunciacao polifénica do romance que, operando com o fingimento escritural,
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sinaliza para o cinismo social e a descrenca no poder instituido de Angola” (Secco, p.
129).

No epilogo de JBAS, o discurso é retomado por um falso autor que aparecera
explicitamente no prologo do romance para contar o tragico fim da catorzinha e que, ao
longo da narrativa, teve sua presenca marcada por uma série de interrupcoes e
observacoes que evidenciaram que os esforcos de Jaime Bunda em desvendar o
assassinato de Kiela o afastavam cada vez mais deste crime para aproxima-lo da potente
rede de corrupcao em Angola.

De forma semelhante, em JBMA, as investigacoes de Bunda o levam a solucao da
morte do americano, assassinado por um compatriota movido por razoes pessoais, € nao
por motivagao politica como quisera crer o governo norte-americano. No entanto, a obra
apresenta dois epilogos e o primeiro deles d4 conta de que um culpado, Julio Fininho,
fora capturado a fim de meramente satisfazer o desejo do governo estadunidense,
temeroso, tanto na ficcdo quanto na realidade, de ataques inimigos. A revelacao do nome
do assassino, coagido a confessar o crime ap0ds interminaveis sessoes de tortura, acaba
por preservar o bom relacionamento de Angola com o governo norte-americano,
fazendo, segundo palavras ironicas do D. O. a Bunda, “pouco importar se o criminoso é
inocente ou culpado” (2003, p. 219).

Apenas o segundo epilogo possivel revela o “verdadeiro” assassino do engenheiro,
evidenciando, mais uma vez, a existéncia de uma pluralidade de “verdades” que nem
sempre podem ser vislumbradas, conforme afirma o supranarrador ao fim do romance,
posto que “nosso mundo é regido por forcas que sempre nos escaparam” (p. 261).

Tanto JBAS quanto JBMA apresentam uma trama principal e outras secundarias

que lhe servem de contraponto. Em JBAS, a morte da adolescente é secundada pela
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corrup¢ao em Angola, o relacionamento entre Malika e Tozé e também pela ligacao
pseudo-amorosa entre Jaime Bunda e Florinda. Ironicamente, o detetive da policia das
policias demonstra ser incapaz de seduzi-la e, por isso, contrata um marginal para surrar
e quebrar a perna do marido de sua pretensa amante e retird-lo de cena, sofrendo,
contudo, ele mesmo o mal que encomendara ao rival, além de saber que o suposto
romance fora apenas uma forma de Florinda acompanhar as investigacoes sobre seu
marido. Em JBMA, Bunda tenta incorporar os encantos sedutores de Bond, seu par
britanico, envidando os mais arduos esfor¢os na conquista de Shirley, a detetive do FBI
contratada para investigar a morte de seu compatriota. Esta, no entanto, encanta-se com
a Miss Benguela, rechacando por completo as diversas investidas amorosas do detetive.
O éxito, portanto, em descobrir as falcatruas de “T” e o assassino do americano nao se
repete nas artes amorosas em nenhuma das duas narrativas, fazendo com que Bunda se
contraponha a James Bond neste quesito e nao alcance a plenitude de vitérias inerentes
aos “herois”.

Outra narrativa que se entrecruza a de JBMA é a de Robin dos comboios e que se
refere ao contrabando de criancas angolanas para o exterior com vistas a suprir o trafico
internacional de 6rgaos. A ironia da enunciacdo une Arsénio do Carmo, aliciador dos
menores e sobrinho da empregada do engenheiro americano a um membro da familia
Braganca, herdeiro e figura, portanto, da elite lusitana que, no entanto, gerou “reis e
principes incapazes de governar por deficiéncias genéticas” (p. 260).

A trama narrativa de JBMA ¢ tecida por narradores de JBAS. A primeira e a
terceira vozes enunciadoras de JBAS sdo outra vez ouvidas nesse segundo romance e
sabemos de sua existéncia pela afirmacao feita ao leitor de que este narrador fora

demitido anteriormente pelo autor por “escrever coisas que ele nao apreciou” (p. 25).
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Por isso, e a fim de se redimir, este é outra vez contratado e procura agradar ao
supranarrador que, tal como Pepetela, é nascido em Benguela. Sua enunciacao tece loas
a esta cidade e a sua culinaria (2003, p. 32), optando por variantes lingiiisticas do
portugués benguelense que resulta no uso, por exemplo, do vocdbulo mataco em vez de
bunda para se referir as exageradas dimensoes gluteas de Jaime. No entanto, os esforcos
narrativos resultam em vao, visto que, no segundo epilogo, o supranarrador da-se conta
do estilo exacerbadamente superficial desse narrador que teve o infortinio de apresentar
aos leitores (p. 263). Por isso, é ele mesmo, o supranarrador, quem conclui a narrativa,
evidenciando, com isso, a parcialidade dos depoimentos e a pluralidade de olhares dos
fatos enunciados.

Essa premissa vai ao encontro do que Theodor Adorno afirma sobre o narrador no
romance contemporaneo, que representa a “resposta antecipada a uma constituicao do
mundo em que a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento”, posto que “a
permanente ameaca da catastrofe nao permite a observacao imparcial” (2003, p. 61),
caracteristica, portanto, do corpus literario desta tese. O filésofo alemao ainda levanta
outra questdo que se presentifica em JBAS e JBMA ao comentar que, no romance
contemporaneo, a subjetividade liberada ¢é levada por sua propria forga gravitacional a
“converter-se em seu contrario, assemelhando-se, dessa maneira, a epopéias negativas”
(p. 62), uma outra caracteristica da ficcao pepeteliana e dos “hero6is” romanescos que
nela despontam.

Estas caracteristicas se associam ao tempo cronologico que, tanto em JBAS quanto
em JBMA, relatam fatos ocorridos simultaneamente a enunciagdo. As vozes narrativas
informam ironicamente ao leitor, por exemplo, que o assassinato da adolescente ocorreu

no feriado do dia 11 de Novembro (2001, p. 307), data em que é celebrada a



156

independéncia de Angola. As demais referéncias relativas ao pretérito tempo das utopias
restringem-se a mencao de “Esperteza do Povo” e ao socialismo esquematico dos anos de
guerra. “Esperteza do Povo” é-nos apresentado como um ex-guerrilheiro, tio de Bunda,
que, deslocado no pos-guerra, foi convidado a trabalhar nas fileiras policiais onde, por
acaso, comecou a cultivar a leitura dos romances que o sobrinho herdaria
posteriormente (p. 27). A evolucdo e conseqiiente derrocada do projeto utdpico sao
assinaladas ao longo de JBAS por referéncias a pequenos delitos cometidos pela
populacdo, ainda sob efeito da guerra colonial e da revolucao civil que fizeram uso de
“pistoloes” (p. 21) para a compra de residéncias abandonadas pelos antigos
colonizadores, a obtencao de empregos, até chegar a venda de armas de guerra (p. 22) e
de crimes perpetrados por altas esferas governamentais.

Em JBMA surge outra referéncia aos tempos do socialismo e das utopias pretéritas.
Julio Fininho, o assaltante dos comboios, assume-se “homem de principios, formado nos
tempos do socialismo esquematico, esperanca de Homem Novo que nele desabrochava”
(2003, p. 39), que, contudo, ndao encontra meios de subsisténcia apds ser desmobilizado
do exército angolano, exceto viver de pequenos furtos que, dada a caréncia de noticias
mais importantes, sio maximizados pelo jornalismo obtuso e pretensioso de Charlo
Qualquer Coisa.

Estas referéncias ao passado dialogam com uma outra superposicao temporal que
se da entre contemporaneidade e ancestralidade. Em JBAS, conforme me referi no inicio
deste capitulo, Jaime Bunda nao compreende o vaticinio de Dona Filo, a adivinha da I1ha
de Luanda, de que ele tremeria quando estivesse diante do culpado pela morte de
Catarina Kiela. Bunda da-se conta da importancia dessas palavras apenas ao deparar-se

com “T” e, ironicamente, quase desmaiar, no momento em que se celebrava o éxito das
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diligéncias policiais no desmantelamento da rede internacional de contrabandistas. O
medo sentido pelo detetive nesta ocasiao é idéntico ao panico que, nao-heroicamente, o
fizera urinar-se quando o dep6sito com o dinheiro clandestino trazido a Angola por “T” e
Said Bensalama fora invadido pela policia.

A palavra profética da ancia foi o motivo da busca da protecao do soturno Sr. “T”,
que ouviu da boca do kimbanda a quem recorreu, haver na Ilha de Luanda uma velha
cujo poder poderia lhe dar problema (2001, p. 69). O livro do quarto narrador, contudo,
afirma que o assassino confesso da catorzinha, o filho de um politico do partido
majoritario (p. 304), havia sido preso com a ajuda da mesma D. Filo, que, ao passar a
mao pelo banco do carona do carro preto do rapaz, sentira ali vibracoes do corpo da
menina. A trama policialesca se mostra ainda mais nesse momento, ressaltando, outra
vez, a existéncia de crimes de maior gravidade que o assassinato da adolescente
cometidos pela classe hegemonica angolana que, através de saberes ancestrais, tentava
encobrir as falhas do presente.

Em JBMA, a ancia da Catumbela, a responsavel pelo feitico engendrado por
Josefina para prender Julio Fininho junto a si, ndo ouve a personagem requerer o
amante preso para sempre “junto a si”, porque, no momento em que o final da frase é
proferido, um avido passa sobre a casa e encobre, ironicamente, a voz de Josefina. Este
detalhe irrelevante torna-se, no entanto, o motivo da prisao perpétua de Fininho e razao
pela qual um evento ocorrido hé cinqiienta anos tornou a se repetir, fazendo com que os
ciclos se eternizassem em uma sociedade regida por forcas que nos escapam e que, por
vezes, encobrem a propria ancestralidade.

Por fim, cabe ressaltar a permanéncia de utopias ainda que difusas nessa Angola

violada e que sao alimentadas por personagens marcadas pela poeticidade e pela crenca



158

em um porvir que resgate sonhos semelhantes aos do passado. Em JBMA, a primeira voz
a se pronunciar sobre a morte do americano e as demais questoes por ela suscitada ¢é a
de Julidao Domingos de Souza, o poeta da Massagalala, que ao afirmar que “um gringo a
menos sempre melhora a qualidade do ar” (2003, p. 10), exterioriza uma critica ao
imperialismo americano que subjuga os paises considerados periféricos. Juliao, Mané do
Corinje — personagem que rechaca veementemente a comida consumida em
restaurantes — e o “mais velho” Raul Dandi sdo vozes de resisténcia que integram o
grupo dos “Linguas de Fogo” (2001, p. 312) e rejeitam a dominacao e a aculturagao que
véem, no presente que a enunciacao traduz, agigantar-se em Angola.

Em JBAS essa incumbéncia é delegada por Pepetela a Gégé — o irmao mais novo,
irreverente e subversivo de Bunda —, que, como este, é igualmente herdeiro de tio
“Esperteza do Povo” e, segundo José Carlos Venancio, “de certa maneira, um novo Sem
Medo ou Anibal ressuscitados” (2005, p. 127). Como redator de um jornal popular de
esquerda, cabera a personagem incumbir-se do registro de mais fatos dessa saga africana
de “herois”, viloes e nao-herdis que desvelam “verdades que incomodam e que devem
ficar pudicamente sobre sete véus” (2001, p. 310).

Como € inerente ao romance policial, Pepetela termina sua narrativa propondo
mais um enigma, embora este fuja ao género referido: serd Gégé um mero repetidor de
idéias ligadas ao saber folhetinesco dos romances herdados por Bunda ou atualizara ele
no presente angolano as utopias vividas pelo tio e que, evocadas pelos poetas de

Benguela, se revelam a “verdadeira” e suprema “sabedoria do povo” ?
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5. CONCLUSAO

Para que os homens permanecam ou se tornem
civilizados, é necessario que entre eles a arte de se
associar se desenvolva e se aperfeicoe na mesma
proporcao que a igualdade de condicoes cresce.

(Alexis de Tocqueville, 2000, p. 138)

Em 2006, os cinemas brasileiros exibiram o filme norte-americano A dama na
agua (Lady in the water), dirigido por M. Night Shyamalan. O enredo trata de um
homem solitario que encontra uma jovem que vive escondida dentro da piscina de seu

prédio, em Los Angeles, EUA, em que moram imigrantes, remanescentes dos hippies,
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escritores, enfim, alguns representantes da multiplicidade étnica e cultural que
caracteriza este pais. Apos algumas buscas, o protagonista, o ator Paul Giammati,
descobre que a jovem é um ser com poderes especiais, que, segundo uma antiga lenda
oriental contada por uma das moradoras, ajuda os necessitados quando a solucao para
seus dilemas parece inatingivel. Por isso, a jovem € perseguida por um ser maléfico que
quer elimina-la para que o mal e a desilusao grassem no mundo. No entanto, os
habitantes do prédio, num esforco muatuo, conseguem com que a jovem volte ao Mundo
Azul, de onde veio, vencendo, unidos, o referido monstro. Ap6s sua partida, estas
pessoas se dao conta de que as diferencas sociais, raciais e culturais podem ser
superadas se forem catalisadas em favor de um ideal comum.

Semelhantemente, o Festival de Cinema do Rio de Janeiro, exibiu The Host, do
diretor coreano Bong Joon-ho, em que os protagonistas também sido pessoas comuns.
Através da mistura de varios géneros, como acao, terror, drama, comédia, Joon-ho
mostra como uma familia simples do interior da Coréia salva uma menina, filha de seu
filho mais velho, das garras de um outro monstro que aterroriza o rio que banha aquele
vilarejo. O filme, que termina sem o tradicional happy end, faz, por meio de uma
linguagem altamente alegoérica, diversas criticas ao desrespeito ao meio-ambiente,
revelando que, diante da ineficiéncia do Estado incapaz de conter o caos do progresso
desenfreado, a natureza volta-se contra o homem, ameacando-o. Desse modo, tais
pessoas sao salvas pela inteligéncia e pelo improviso que, conjugados, as fazem superar a

forca fisica do ser que as ameaca.

Em O Diabo veste Prada (Devil wears Prada), de David Frankel, também lancado

em 2006, a trama gira em torno de celebrada editora de moda de uma da revista de


http://www.cinemacomrapadura.com.br/personalidades/?id_personalidade=19358

161

sucesso e sua nova assistente. Tida como parodia a uma jornalista da vida real, a pelicula
mostra como esta personagem trata seus subordinados, chamando, por exemplo, todas
as suas assistentes por Emily, jA4 que estas resistem por pouco tempo aos seus
desmandos, o que faz com que a personagem nao queira perder tempo aprendendo seus
novos nomes. O filme mostra uma jovem que aceita trabalhar para a revista acreditando
apenas tratar-se de um primeiro passo em sua carreira jornalistica. Contudo, ela
rapidamente percebe que seu desconhecimento da moda e sua total falta de estilo a
colocam em conflito com todos da revista, principalmente sua nova chefe. Por isso, tal
jovem tem de decidir entre agradar a chefe, submetendo-se as mesmas tensoes e desvios
éticos ou manter-se fiel aos seus ideais, superando, assim, os apelos glamurosos daquele

ambiente.

Por fim, em O Ilusionista (The Illusionist), o diretor Neil Burger alinha uma trama
em que, através da inteligéncia, da perspicacia e do ilusionismo referido no titulo do
filme, o protagonista, um magico da Austria do século XIX, consegue vencer o
autoritarismo do futuro imperador. Através de um argumento que pde em xeque o poder
absolutista ao evocar mitos, como os do rei Arthur e sua espada, a méagica ali encenada
se torna alegoria do modo como o poder totalitdrio pode ser contestado, fazendo com

que as “verdades” escamoteadas pelos discursos cristalizados venham a tona.

Estas consideracoes, que a principio podem parecer meras digressoes, tanto
dialogam com o conceito reprodutibilidade técnica e de aura artistica que, segundo
Benjamin, reveste a arte cinematografica, quanto serve para demonstrar como a
contemporaneidade e o dialogismo encetados pelo romance ecoam em outras

manifestacoes artisticas. De modo idéntico, servem para ressaltar como temas comuns a
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obra de Pepetela apreciados ao longo desta tese se presentificam em contextos que vao
para além da Historia de Angola. Por isso, através da atualidade que reveste o texto
romanesco, o cinema e as artes, léem-se, conforme chama atencao Walter Mignolo,
“histoérias locais” que se associam a “projetos globais” que atuam como elementos

altamente eficazes na interrogacao da Historia.

Se a referéncia a Benjamin orienta as ligacOes entre a literatura e a arte, a obra de
Pepetela lanca mao da imagem criada por este filosofo de um anjo que olha o passado
enquanto é empurrado de costas para o futuro. Ao deixar-se seduzir pela Historia,
Pepetela intenta, através de seu discurso, pluralizar visdoes e fragmentar discursos
absolutos através de uma apologia da diferenca e da diversidade.

Tal procedimento se revela, por exemplo, em A Gloriosa familia: o tempo dos
flamengos, romance em que se ¢ a trajetoria da familia Van Dum que, por seu turno, se
mescla a propria Historia de Angola do século XVII, a partir dos confrontos entre
portugueses e holandeses em um texto ficcional calcado, em parte, em relatos de Antonio
Cadornega, por muitos considerado o primeiro historiador angolano. No entanto,
“escovando a Histéria a contrapelo”, a narrativa é feita a partir de observacées de um
escravo que atentamente observa e enuncia as transformacoes descritas pela diegese, o
que faz com que se revele uma auto-reflexividade a partir do proprio discurso do
narrador que questiona tanto o seu lugar na Historia, quanto sua funcao e seus pontos
de vista. Assim, mais uma vez se expressa a literariedade do texto histérico que se
confirma no discurso dessa personagem ao reconhecer a imagina¢do como artefato
imprescindivel ao preenchimento dos intersticios da Histéria. Por isso, o discurso

literario, a que se soma grandemente a imaginacao reconhecida pelo enunciador em
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questao, abre margens ao multiperspectivismo em que tanto o historiador quanto o
romancista ampliam os limites entre sociedade e arte, desestabilizando, assim, as
fronteiras da verdade, do presente e do passado e fazendo da interrogacao do outrora
uma nova categoria epistemologica. Assim, a ficcdo de Pepetela considera o passado
como a “pré-historia” do presente e, por isso, ndo apenas atua como mediadora entre o
ontem e o hoje, mas reine maneiras distintas de compreensao do atual contexto
histérico angolano que, sem um pensamento critico eficaz, estaria invariavelmente

distanciado de suas raizes identitarias.

Pensar a trajetéria do her6i romanesco neste contexto implica, igualmente, um
intenso dialogo com a contemporaneidade e com caracteristicas que, afastadas de um
ideal utopico de integridade e perfeicao, revela as mazelas dos novos tempos. Com efeito,
a concepcao do her6i na modernidade se associa a seres de diversas ordens e origens.
Oscila, por isso, desde aqueles que, como Macunaima, siao desprovidos de qualquer
carater até outros que, nos muitos e perversos Big Brothers da atualidade, sao também
referenciados como “heréis”, apenas por sobrevirem confinados com outros que também

também almejam o prémio a ser recebido, todavia, apenas por um deles.

Assim sendo, os ecos da contemporaneidade romanesca de Pepetela ja se tornam
visiveis quando Ngunga, o her6ico fundador de uma Angola libertaria, percebe em sua
caminhada as diversas dissonancias do projeto de independéncia, expressas através do
reconhecimento da “problematizacdo” que afeta o homem de sua época. Por isso, o
percurso dessa singela personagem reflete a caminhada rumo a libertacdo em que,
associada a tropos linguisticos e através de ritos de aprendizagem, Pepetela espelha as

dificuldades enfretadas pelos guerrilheiros daqueles primeiros anos de combate.
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Tais dificuldades sao ampliadas pelo multiperspectivismo e polifonia de Mayombe,
em que as diferencas raciais e ideologicas fragmentam o corpo da nacao, comecando a
desvelar, assim, as agruras do projeto de libertacao e a mudanca da “época dos deuses”
para a “dos homens”. Ao focalizar os anseios coletivos e as davidas pessoais de Sem
Medo, Pepetela demonstra como dramas individuais comprometem o projeto coletivo.
Assim, Mayombe apresenta os miultiplos pontos de vista que caracterizam o periodo em
questao, prenunciando a faléncia do projeto utopico. Ainda que haja uma tragica
heroicidade no fato de Sem Medo dar sua vida pela causa revolucionaria, a enunciacao
romanesca evidencia uma Angola difusa e distanciada dos objetivos da luta armada, o
que faz com que a grandiosidade “solar” dos heroéis dos primeiros tempos comece a ser
toldada.

Essa obliteracdo cresce notadamente em A Geracgdo da utopia, romance em que
Anibal, o Sabio, se reveste da distopia caracterizadora do herd6i crepuscular. Tal
constatacao se da pelo fato de esta obra avaliar o percurso da Revolucao, mostrando a
conversao de personagens distanciadas do desejo utopico dos herdis da libertacao. Essas
personagens assumem atitudes e discursos insensatos que as fazem atuar como viloes do
processo historico, uma vez que, na contra-mao dos ideais marxistas de outrora, visam
tao somente aos interesses individuais. Em decorréncia disso, Anibal vé o projeto de
construcdo nacional se diluir e, ciente da faléncia, morte e putrefagdo das utopias, opta
pelo auto-exilio que assinala o0 marco de um processo veloz de apagamento e elipse dos
antigos herdis.

Em O Desejo de Kianda, tal quadro se faz alegoricamente presente nas aguas da
lagoa do Kinaxixi e nas atitudes dos protagonistas que se mostram, mais uma vez, como

viloes que afastados dos velhos ideais, sendo caricaturados pelo discurso enunciador que
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acusa, neles e na Angola onde estao inseridos, a perda da heroicidade que caracterizam a
“época da ironia”. Assim, os desabamentos e as unioes espurias que este romance encena
se tornam o retrato de uma época neoliberal em que as utopias se encontram em ruina,
sob os escombros dos prédios e do sonho de uma real independéncia de Angola.

Esse cenario se repete de modo mais contundente no romance Predadores em que,
no mesmo curso dos personagens de A Geracdo da utopia e O Desejo de Kianda, a
enunciacao da conta do percurso de personagens que, a partir de discursos falseadores e
biografias simuladas, ingressam na nova elite corrompida que assumiu o poder, o que,
uma vez mais, assinala a deterioracao de herois e, diacronicamente, revela a elipse da
elipse. Tal qual o titulo da obra enuncia, este romance denuncia o lado predatorio de
angolanos que saqueiam o pais em diversos niveis espacio-temporais, espelhando,
assim, contrastes e transformacdoes operados no corpo da nacdo através de
transformacoOes no espaco fisico de Luanda, nos sistemas ideoldgicos e no socialismo
metamorfoseado em capitalismo selvagem. Por intermédio do realismo critico e do alto
grau de ironia, a diegese revela por meio de relatos que se aproximam do romance
policial — género, contudo, negado pela propria enunciacao —, os diversos procedimentos
escabrosos perpetrados contra o pais, o que enfatiza, nesse contexto, uma atual
inexisténcia de herois.

Ja os romances Jaime Bunda: o agente secreto e Jaime Bunda e a morte do
americano poem em cena figuracoes do nao-hero6i, ou seja, personagens romanescas
bufas, totalmente dissociadas de quaisquer caracteristicas que definem os herois de
outrora. Tais obras centram-se em Jaime Bunda, personagem construida sob o signo da
parddia, do riso e da caricatura que evidencia uma Angola contemporanea, perdida em

um mar de delitos, pautada a partir do titulo das obras, numa caricatura a James Bond,



166

o agente secreto do servico britanico e paradigma da eficiéncia detetivesca. A escolha de
um romance pretensamente policial torna-se a estratégica ficcional com que Pepetela,
com base em crimes do cotidiano angolano, desvela a rede maior de corrupcao que
envolve grande parte dos politicos em Angola. Pelo riso, pelo grotesco e pela satira,
Pepetela efetua uma grande critica a sociedade angolana atual.

Ao lancar mao da parddia, Pepetela faz uso de uma “transgressao autorizada” que,
associada a caricatura e a carnavalizacdo, agem como formas de questionar a Historia a
fim de que se promova outra transgressio centrada na reflexdo sobre a
contemporaneidade corroida e marcada pelo individualismo. Essa caracteristica resulta
do desinteresse e da alienacao expressos ao longo de suas obras, mostra como valores
exdgenos se incorporam ao dia-a-dia de Angola, fazendo com que as crencas do passado,
tanto o mitico quanto o que embalara mais recentemente o desejo utopico, se revelem
diluidas, banalizadas e revestidas de alto grau de ironia. Desse modo, expoe-se a
dessacralizacao dos projetos de (re)construcao nacional que resultaram em um presente
degradado. Ao focar a guerra e suas conseqiiéncias, Pepetela aborda a aurora que as
utopias anunciam, porém nao deixa de lado aspectos da realidade, como a do Homo
homini lupus, ou seja, do homem que é lobo do homem, caracteristica ainda agravada
por um tempo marcado pelo fim da utopia, ou melhor, da discursividade utépica que se
alia ao fim do capitalismo de Estado, do regime de partido tnico e pela emergéncia do
capitalismo selvagem.

Contudo, a letra pepeteliana nao se constitui como uma ficcio de crise ou de
negacao das utopias da nacao e do homem novo. Estes se tornam o ponto inicial de uma
reinicializacdo dos caminhos trilhados pelo heréi ao longo da Histéria angolana, que

pode ser exemplificada através dos modos como este autor encerra suas obras. Ao optar
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por finais abertos, Pepetela demonstra as muitas possibilidades de dialogo e de
construcao de um outro tipo de utopia que se desvela pela deslocacao do centro para a
margem, do uno para o multiplo, do opaco para o brilhante. Assim, apesar do quadro
disforico que se 1€ em seus textos, este autor faz com que algumas vozes mantenham viva
a esperanca de reformulacao e de reconstrucao a que Mia Couto alude na epigrafe que
abre esta tese, em que o amor entre a escrita e a nacdo é reacendido, e, por isso,
prescinde de herois.

Desse modo, imbuidos deste sentimento, Ngunga mescla-se a natureza, podendo
dela ressurgir a qualquer momento, do mesmo modo que os guerrilheiros do Mayombe
deixam de lado suas diferencas étnicas para, solidarios, cavarem o timulo de Sem Medo,
a ser revitalizado pelo solo do Mayombe umedecido por 4guas semelhantes as que Kianda
metaforiza em sua corrida para o mar.

Diante dos riscos que o individualismo acarreta, a letra de Pepetela demonstra que a
Unica coisa que resta é uma aprendizagem a supera-lo coletivamente, por ensaio, erro,
redescricoes apropriadas e experimentacoes ousadas, através do uso de uma
discursividade distanciada da minoridade intelectual, do fixismo imposto por
argumentacoes lineares e redutoras e pela rigidez mental da imagem de liberdade
individual provocada pelo autoritarismo da economia capitalista.

E por meio de uma rearticulacio estrutural que a acio individual se desdobra em
atos que, unidos e civilizados, como sugere o pensamento de Tocquevile com que inicio
este capitulo, concorrem para as transformacoes a serem operadas em Angola a partir
da reutilizacao de conceitos como os de fraternidade e amizade que programas politicos

perversos dispensaram.
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Assim, a jovens da elite angolana, como Judite e Orlando de A Geracdo da utopia,
Ivan, Iuri, Djamila e Mireille, de Predadores, e nao so eles, mas também Nacif e Kaseke,
personagens do mesmo romance, juntam-se Gégé, o irmao de Bunda e outros “vencidos
da Histéria”, como Honorio e os desalojados do Kinaxixi, de O Desejo de Kianda e o
indignado grupo dos “Linguas de Fogo”, de Jaime Bunda e a morte do americano.
Todas essas personagens lancam-se a busca da moral, da amizade e da honra perdidas,

movidas pelo desejo de reaprendizagem humana.

Desse modo, o texto de Pepetela cria novas formulagoes utdpicas, buscando refletir
sobre o desencanto contemporaneo, ao fazer das herancas negativas uma positividade
em aberto que reune os fiapos do sonho esvaido ao longo do tempo historico. Por isso,
sua obra se torna metafora, tal qual este autor relata através da voz do Comissario
Politico, de Mayombe, da escrita como recriacdo da vida e da morte por meio de uma
luta solitaria com palavras que refletem uma esperanca, nao a romantica, mas a que

deixa “em espera” outros procedimentos de resisténcia.

Afinal, como este escritor afirma, nao pode existir epilogo para os muitos ciclos de

uma Historia iniciada por “portanto”...
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7. ANEXOS

7.1. O Rei dos Bichos

Amigo Jodo e amiga Maria tinham trés filhas: a senhora Luanda, a senhora Lua e a
senhora Vénus. Ja mulheres, casaram. Mas foram viver para muito longe.
A senhora Luanda casou com o senhor rei dos passaros; a senhora Lua, com o senhor rei

das cabras; e a senhora Vénus, com o senhor rei dos peixes. Diante de gente, apresentavam-se
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como pessoa. S6 fora de casa, no seu ambiente proprio, se mostravam no seu verdadeiro
estado.

Apoés a arrumacao das filhas, amiga Maria tornou a conceber. Desta vez, um rapaz. Era o
cassule®°.

Na idade normal, foi para a escola. Quando, por zanga, brigava com os condiscipulos,
eles lancavam-lhe em rosto:

- Sai daqui! Tu nao és da nossa igualha! As nossas irmas nao sao como as tuas, que
casaram com bichos!

O rapaz, desconhecedor de tal, pois nem sequer sabia da existéncia delas, todo se
entristecia. Em casa, lamentava o fato.

- Deixa-os falar! Isso é raiva deles! Os rapazes sao assim... — consolava-o a mae.

O rapaz acreditava. Mas os companheiros, dias depois, novamente o ensombravam com
o mesmo sarcasmo. E a mae 14 expungia o desgosto.

Ja homenzinho, resolveu procurar as irmas.

- Mas onde queres tu ir? Tu nio tens irmés! Es o nosso tnico filho! — despersuadia-o a
mae.

- Vou procura-las. Vou para o fundo da mata, onde chora o filho do passaro e nao chora o
filho de gente.

Perante a insisténcia, os pais deixaram-no partir. A mae preparou-lhe um abundante
farnel, a que juntou uma garrafa de agua.

O rapaz pos-se em marcha. De noite, dormia numa arvore, preso por uma corda. As
vitualhas ja se haviam acabado. E entdo comia o que os macacos comiam: se eles comiam, era
porque nao fazia mal. A agua, tirava-a dos pantanos. A garrafa ficava sempre provida. E
quando podia, também se abastecia, que amarrava a cintura.

Correram dias, correram semanas, correram meses. E ele a andar, a andar, a andar, de

30 Cacula.
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dia comendo o que os macacos comiam, de noite dormindo sobre uma arvore, bem ligado a ela.
E nada de casas. Apenas o carreiro dos viandantes, por onde seguia ao acaso.

Rolou um ano. Nesse dia, atravessando uma montanha, descortinou uma habitacao.
Alegrou-se. Mas s6 14 chegou pelas oito da manha seguinte.

Quando bateu a porta, uma criada o atendeu.

- A senhora esta?

- Th! E muito parecido com a senhora! — estranhou ela. E afastando-se:

- Minha senhora, est4 14 fora um menino quer falar. E tdo parecido consigo, que deve ser
seu irmao.

- Meu irmao? Eu nao tenho irmaos! Somos apenas trés mulheres...

Foi ver. Que parecenca! Ma se olharam, desmaiaram. A criada, derramando-lhes agua,
diligenciava animéa-los. Recobraram os sentidos. Tornando-se a encarar, de novo cairam
inanimados.

- Mas quem és tu? — suspirou finalmente a irma.

- O meu pai é o senhor Joao e a minha mae é a senhora Maria. Eles nunca me disseram
que tinham filhas. Na escola, quando pelejava, os meus companheiros trocavam de mim,
diziam que eu tinha irmas casadas com bichos. Eu ficava triste. Mas minha mae dizia-me que
aquilo era raiva deles, eu nao tinha irmas nenhumas. Mas os meus companheiros tanto me
aborreceram, que resolvi vir. Levei um ano a chegar. De dia comia o que os macacos comiam,
de noite dormia amarrado sobre uma arvore.

- Sim, és mesmo meu irmao. Nunca ouvi falar de ti. Mas as nossas caras nao o negam.

Perto do meio-dia preveniu-o:

- Esconde-te pro baixo da cama. Meu marido, o senhor rei dos passaros, deve estar a
chegar. Como nao te conhece, é capaz de te dar uma bicada.

O irmao obedeceu. Entretanto, a criada deitava milho e 4gua numa enorme gaiola.

Pouco depois, sob um ruidoso ruflar, aparecia formidavel ave. Entrou na gaiola, comeu e
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bebeu. Quando saiu, vinha em forma humana. Mas dentro ficava uma carcaca.
A mulher contou-lhe a vinda do irmao.
Que viesse. Onde estava?

O rapaz foi levado a sua presenca e o cunhado mandou-lhe dar roupa. Permaneceu um

- Agora vou procurar a mana Lua.

- Daqui até 14, teras que andar um ano — Avisou a irma.

O cunhado, dando-lhe uma pena sua, recomendou:

- Toma esta pena. Se te vires aflito, levanta-a para o céu e diz: “E verdade, senhor rei dos
passaros, vou mesmo morrer?”. Depois, socorro-te com os meus. Guarda-a onde tens a tua
vida.

O rapaz abalou. Caminhou, caminhou, caminhou, de dia comendo o que os macacos
comiam, de noite dormindo atado sobre uma arvore. Jornadeou assim um ano. Nesse dia, tal
como da outra vez, avistou do alto de uma montanha uma vivenda.

Na manha seguinte, também pelas oito horas, batia a porta.

- A senhora esta?

A criada que o recebeu, soltou idéntica admiracao:

- Th! E muito parecido com a senhora! — E correu a chama-la:

- minha senhora, esta ali um menino muito parecido consigo! Deve ser seu irmao!

- Meu irmao?! Eu nao tenho irmaos! Somos apenas trés mulheres...

Foi ao seu encontro. Que semelhanca! Ao mirarem-se, ambos desfalecem, uma, duas
vezes. A serva reanima-os com agia.

- Quem és tu?

- O meu pai é o senhor Joao e minha mae é a senhora Maria. Nunca me disseram que
tinha filhas. Mas na escola, quando pelejava, os meus companheiros insultavam-me, diziam

que eu ndo era da igualha deles, n3o tinham irmas casadas com bichos. Eu ficava triste,
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queixava-me a minha mae. Mas minha mae dizia-me que era mentira, era raiva deles, os
rapazes eram assim mesmo. Tanto me desgostaram, que resolvi procurar-vos. E vim por ai, de
dia comendo o que os macacos comiam, de noite dormindo amarrado sobre uma arvore. Venho
da casa da mana Luanda. Levei um ano a 14 chegar, outro ano a chegar até aqui.

- Es realmente meu irmao. As nossas caras nio o negam.

Cerca do meio-dia, a irma aconselha-o:

Teu cunhado, o senhor rei das cabras, est4 por ai a chegar. Como nao te conhece, é capaz
de te dar uma marrada. Esconde-te debaixo da cama.

A criada, no entanto, deitava milho, capim e 4gua num curral.

Um grande bode — golom, golom, golom — nao tardou a vir, com seu guisalhdo ao
pescoco. Entrou no redil, comeu e bebeu. Quando saiu, ja nao era bode, mas um auténtico
senhor. Simplesmente deixava uma armacao.

A mulher contou-lhe a vinda do irmao. Quis vé-lo. E também lhe deu roupa.

O rapaz demorou-se um més.

- Agora, vou procurar a mana Vénus.

- Teras que andar muito. Daqui até 14, é um ano. — Previu a irma.

O marido deu-lhe um bocado de pele sua:

- Se te vires aflito, levanta esta pele para o céu e diz: “E verdade, senhor rei das cabras,
vou mesmo morrer?” Eu e os meus apareceremos para te socorrer. Guarda-a onde esta a tua
vida.

O rapaz despediu-se. Andou, andou, andou, de dia comendo o que os macacos comiam,
de noite dormindo amarrado sobre uma arvore. Ao cabo de um ano, também do cimo de uma
montanha, descortinou uma moradia. E na manha subseqiiente, por volta das oito horas, batia
a porta.

- A senhora esta?

A criada surpreendeu-se como as demais:
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- Th! E muito parecido com a senhora! — E indo chaméa-la: — Minha senhora, est ai um
menino muito parecido consigo! Deve ser seu irmao!

- Meu irmao?! Eu nao tenho irmaos! N6és somos apenas trés mulheres...

Foi ver. Que retrato! E ambos, como precedentemente, duas vezes desmaiaram, duas
vezes pela criada foram realentados.

- Es filho de quem?

- O meu pai € o senhor Joao e minha mae é a senhora Maria. Nunca me disseram que
tinha irmas. Mas na escola, quando pelejava, os meus companheiros insultavam-me, diziam
que eu nao era da igualha deles, nao tinham irmas casadas com bichos. Eu ficava triste,
queixava-me a minha mae. Mas minha mae dizia-me que era mentira, era raiva deles, os
rapazes eram assim mesmo. Tanto me desgostaram, que resolvi procurar-vos. E vim por ai, de
dia comendo o que os macacos comiam, de noite dormindo amarrado sobre uma arvore. Venho
da casa da mana Luanda. Levei um ano a a casa da irma Lua. E outro para chegar até aqui. De
dia comia o que os macacos comiam, de noite dormia atado sobre uma arvore.

- Es mesmo meu irmio.

Proximo do meio dia, a irma advertiu-o:

- Teu cunhado, o senhor rei dos peixes, deve estar por ai a chegar. Como nao te conhece,
esconde-te por baixo da cama, é capaz de te ferir com uma barbatana.

A serva encheu de agua um enorme tanque e deitou-lhe na areia. Um valente peixe
chegou pelos ares. Meteu-se no depésito, comeu e bebeu. Quando saiu, apresentava-se como
gente. Mas um arcabouco restava.

A consorte falou-lhe no irmao. Ele se interessou em vé-lo e deu-lhe roupa. O rapaz
também permaneceu um més.

- Ja visitei as trés irmas, agora volto para a minha casa.

O cunhado deu-lhe uma escama:

- Se te vires aflito, levanta esta escama para o céu e diz: “E verdade, senhor rei dos peixes,
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vou mesmo morrer?” Depois, socorro-te com os meus. Guarda-a onde tens a vida.

O rapaz foi-se. De satisfeito pelo éxito da jornada, marchando, cantando ao som de um
tamborilar em lata.

Ora, o senhor serpente havia raptado a filha do senhor rei de Ngola. Para a descobrirem,
o pais estava semeado de tropas, desde os povoados, as florestas. Pela consternacao real,
nenhuma manifestacao de jubilo era permitida.

- Estd preso! Vocé nao sabe que nao se pode fazer barulho? Nao sabe que o senhor
Serpente roubou a filha do senhor rei?

- Nao, ndo sei de nada... estou contente, porque acabo de conhecer umas irmas.

O rapaz foi conduzido a presenca do senhor rei. Mas, pelo caminho, ndo cessou de cantar
e rufar.

- Com que entao, alegria! Pois vais ser morto! Mas se descobrires minha filha, nao s6
casas com ela, como ficas no meu lugar.

- Respeitavel senhor, eu trago-lhe sua filha. Deixe-me ir procuréa-la.

O senhor rei ficou maravilhado. Libertou-o. E determinou que os guardas, agora também
munidos de simbolos festivos, explodissem de regozijo se ele descobrisse a princesa, e em caso
de falsidade, o liquidassem imediatamente.

O rapaz, sempre cantando e tocando, internou-se na floresta. Sacando da pena, da pela e
da escama, rogou:

E verdade, senhor rei dos passaros, senhor rei das cabras e senhor rei dos peixes, vou
mesmo morrer?

Uma infinidade de passaros, de cabras e de peixes compareceu logo.

- O que ha? — Inquiriram os trés reis.

- O senhor Serpente roubou a filha do senhor rei. Agora, o senhor rei intimou-me a
apresentar-lha. Se a nao apresentar, manda-me matar. Onde esta ela?

- Vai andando. A casa que encontrares, é onde esta.
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O rapaz prosseguiu no trilho. Apo6s longo palmilhar, alcancou uma enorme vivenda,
ofuscada pelo brilho.

- Quem és tu? Que queres? — indagou a princesa, toda recamada de ouro.

- Venho busca-la, trago ordens do senhor rei, seu pai.

- Tu, buscar-me?! Vai-te ja embora! Se o senhor Serpente te encontra, seras comido pelos
bichos que estao no quintal! Nem a tua carne bastara para todos.

- E que me faz o senhor Serpente? Onde é que ele tema vida, para eu ficar com medo?

- A vida dele estd num péassaro; esse passaro estd numa gaiola; esta gaiola estd numa
pedra; e essa pedra esta mesmo no meio do mar.

- Espere, ja volto.

Isolando-se, utilizou a escama de peixe:

O rei dos peixes apareceu com 0 seu povo.

- Que mais queres?

- Ja descobri a princesa. Preciso agora da vida do senhor Serpente. Ela estd num passaro;
esse passaro esta numa gaiola; essa gaiola estd numa pedra; e esa pedra estd mesmo no meio
do mar.

Dai a pouco, impelido por uma multidao de peixes, um pedregulho jazia a seus pés.

O rapaz serviu-se da pele:

- E verdade, senhor rei das cabras, vou mesmo morrer?

O senhor rei das cabras surgiu como os seus.

- Que mais ha?

- Dentro dessa pedra, estd uma gaiola; dentro dessa gaiola, estd um passaro; e esse
passaro é a vida do senhor Serpente.

As cornadas racharam o calhau.

O rapaz valeu-se da pena:

- E verdade, senhor rei dos passaros, vou mesmo morrer?
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O senhor rei dos passaros apresentou-se com seus vassalos.

- Entao que é?

- A vida do senhor Serpente esta nesta gaiola. Nao a poso abrir.

A uma, bicada para aqui, bicada para ali, franquearam a gaiola.

Quando se dispunha a matar o passaro, o rapaz verificou que havia escapado. Novamente
evocou o cunhado. Explicada a ocorréncia, o senhor rei dos passaros procedeu a contagem.
Apurou mais um: era ele. Mataram-no.

O senhor Serpente, entrementes, ia perdendo a vitalidade. Mas, acionado pela intuicao,
ainda se arrastou até a casa.

A esse tempo, ja o rapaz convencia a princesa a segui-lo. Mas ela tinha medo.

- Nao, o senhor Serpente vem ai, ja lhe sinto o cheio.

Rapidamente, o rapaz aparelha uma luxuosa carruagem, de arreios de ouro, tirada por
quatro cavalos. Metem-se nela e partem a desfilada.

- A! Se vos apanhasse... matava-vos... matava-vos... — Roncava o senhor Serpente.

E morreu, sem oportunidade de se metamorfosear em gente.

Durante o percurso, o povo aclamava o rapaz. Como prémio, casou com a princesa e
ocupou o lugar do senhor rei de Ngola.

(In: Ribas, 1979, p. 107-112)

~.2. Mito sobre o “caos universal*"

Um casal de camponeses tinha trés bonitas filhas, sendo a «mais nova» (Kdsulé) a
mais bonita. Um dia, depois de terem obtido o consentimento de seus pais, as trés

decidiram procurar um especialista para introduzir-lhes tatuagens (jimbumba) no

3! Este, assim como o missosso subseqiiente, foram apresentados pelo antropblogo angolano e vice-ministro da
Cultura de Angola, Virgilio Coelho no curso “Mitologia, Historia e Antropologia Quimbundu” realizado na
Faculdade de Letras da UFRIJ entre 16 a 30 de outubro de 2001. Baseada em recolha feia ao longo do rio Kwanza por
Coelho e pelo escritor Oscar Ribas, a pesquisa que originou o curso visou a interpretar os diversos mitos que
integram o imagindrio cultural angolano. Os grifos utilizados nos textos sdo da autoria dos pesquisadores referidos.
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corpo. Depois de terem viajado alguns dias encontraram um «velho» (Kamiikala) cujo
corpo se diferenciava de um ser humano normal, caracterizando-se por ser s6 metade na
vertical, isto é, apenas metade da cabeca, um olho, uma orelha, meio corpo e apenas um
pé, a quem perguntaram se este sabia fazer tatuagem no corpo. O «velho» respondeu
afirmativamente, mas precisou que a maior especialista vivia um pouco mais adiante e
que poderia acompanhar-lhes até ao destino se, no entanto, a irma «mais nova»
cozinhasse para si. Assim aconteceu. Depois de comer, o ancido levou-as até a referida
mulher, que era também uma Kdmitkala. A ancia incrustou-lhes na pele das macas do
rosto, nos bracos, no peito, no ventre e nas pernas as tatuagens, e estas ficaram entao
muito mais bonitas do que ja eram, mas a Kdsulé suplantava-as. De regresso a casa,
pararam momentaneamente na casa do «velho» Kamiikala que gabou a formosura das
trés irmas, mas muito particularmente da irma Kasule. Isso provocou as outras duas o
sentimento de inveja, que, por isso, se decidiram a mata-la. Ao atravessarem um rio
empurraram-na para as suas caudalosas aguas. Chegaram a casa, os pais indagaram
sobre a auséncia da Kdsule, ao que as irmas responderam que esta deveria estar em casa
das amigas a mostrar as tatuagens. Os dias sucederam-se e esta nunca mais reapareceu,
apesar dos esforcos dos pais, que percorreram todo o pais em sua busca. O «velho»
Kamiikala quando indagado explicou que as trés belas irmas tinham passado por ali,
acrescentando que a Kdasulé estava mais bonita. Desconsolados, os pais regressaram a
casa e choraram o seu desaparecimento. Um dia, um lenhador est4 na mata, préoximo do

rio. Ao vibrar a segunda machadada numa «taculeira», ouviu uma voz que solucava:



Quem esta — po, po, po —

O lenhador de tacula quem estd a
martelar

O lenhador de tacula?
Eramos trés irmds

O lenhador de tacula fomos por
jimbumba

O lenhador de tacula

As minhas eram as mais bonitas
O lenhador de tacula

As delas as mais feias

O lenhador de tacula

Por isso me atiraram a agua

O lenhador de tacula!

Diz um «génio»: como-te ou casas comigo?
O lenhador de tacula prefiro casar

contigo

O lenhador de tacuna

Tenhamos os nossos filhos 6 lenhador de
tacula

Para lhes mandar buscar agua

O lenhador de tacula!

Da cumprimentos ao papa

O lenhador de tacula!

Da cumprimentos a mama

193
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O lenhador de tacula!

Da cumprimentos as manas
O lenhador de tacula!

Faz chegar o recado

O lenhador de tacula!

Sempre que batesse na arvore, o lenhador ouvia estes lamentos. Desnorteado,
foge do local. Mas a cena repete-se durante alguns dias e o lenhador voltara para casa
sem lenha, até que se decide a contar a sua esposa o que lhe estava a suceder. Esta lhe
perguntou por que nao foi ver quem se lamentava chorosa. Como a lenha escasseava,
decidiram ir juntos ao local em questdo. Logo que comecou o corte, ouviram a voz
agonica. Fugiram. Convidaram a familia da rapariga desaparecida e a esta narraram os
ultimos fatos, que é por todos escutados no siléncio e com assombro. Um grupo de
familiares decide-se a acompanhar o lenhador no dia seguinte. A fatidica vibracao do

golpe do machado, o choro penetra nos seus ouvidos:

[...]

Que esta — po, po, po —
O lenhador de tacula!
Quem esta a martelar,
O lenhador de tacula?
Eramos trés irmds

O lenhador de tacula!
Fomos por jimbumba
O lenhador de tacula
As minhas eram as mais bonitas
O lenhador de tacula
As delas as mais feias

O lenhador de tacula
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Por isso me atiraram a agua

O lenhador de tacula

[...]

Cautelosamente, o pai da infeliz rapariga espreita e constata que é mesmo a sua
filha desaparecida, a pobre kdsulé com as suas jimbuumba, que se encontrava no fundo
das aguas, sentada num escolho, derramando lagrimas abundantes. Avisa os seus
companheiros, colhem-na e transportam-na para casa. Acorrem os «médicos
tradicionais» especialistas destes assuntos. Executam-se os tratamentos rituais, mas as
jimbumba, que estavam bem incrustadas na carne nao sairam. Os ministros do culto
preceituaram as prescricoes e proibicoes: ela ndo podia carretar Agua nem moer no pilao.
Assim sucedeu até que um dia, na auséncia de todos os familiares, que se encontravam
nos seus afazeres longe de casa, a kdsule dispos-se a moer mandioca (mbémbo) para
fazer fub4, cantando:

[...]

Socadela no pilao

socadela no chdo

Da terra se enche o milho demolhado!...

Quando a mae regressou do campo repreendeu-a por nao ter acatado o
preceituado pelos médicos da terra, mas em vao. Entrementes, o rio crescia. O povoado
achava-se ja alagado. Ouviram-se gritos que partiam de todos os lados. A casa de kdsulé
vai-se enchendo de agua. E ela, pilando, pilando, prosseguia a sua cantiga:

[...]

Socadela no pilao
Socadela no chao

Da terra se enche o milho demolhado!...
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A casa, agora submersa, era arrastada pelas aguas. Entdo, no verdadeiro leito do
rio, o «génio» surge. Para que nada lhes acontecesse, pai, mae e demais parentes sao
também assinalados com as jimbumba na testa e nas fontes, impondo assim a kdsule:
«aqui estao melhor, ndo precisam trabalhar, ha quem faca o trabalho. Ademais,
estardo juntos dos vossos netos». Em punicao das maléficas irmas, o «génio» ofereceu-

os a dois jacarés.

11

Duas irmas — Samba e Bébéka —, acompanhadas de quatro das suas amigas,
decidiram-se a procurar uma velha, conhecida como grande tatuadeira, que morava num
pais distante, a fim de as tatuar. Caminhavam as seis, quando as duas irmas constataram
que estavam sendo seguidas secretamente por Muhongo, a irma kdsule. Samba e
Bébeka correram com ela. A pequena fingia voltar. Mas, dai a pouco, perseguia o grupo.
Tantas vezes a repeliram que uma das amigas interveio e solicitou que a deixassem viajar
com o grupo, que quem sabe, sempre poderia valer-lhes. Chegadas a casa da velha,
ficaram encantadas com a eficiéncia do seu trabalho, admirando os desenhos e as
diversas incrustacoes feitas em muito bonitas figuras algo semelhantes a estatuetas. A
velha disse-lhes que lhes faria o trabalho solicitando que ali permanecessem durante oito
dias, informando-lhes que s6 no quarto dia lhes poria as jimbumba, devendo descansar
nos outros dias. Assim fizeram permanecendo comendo e bebendo. Bebendo mdlivu
mais do que a conta. No quarto dia, a velha fez-lhes efetivamente as tatuagens. Mas na

alta da noite, metamorfoseada em dikixi, a velha, bate-lhes a porta roncando:

— Crianca, crianca, da-me fogo!
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Muahongo, que nunca dormia, encheu-se de medo. Chorosa, respondeu através

de um canto:

Nao dou fogo
Nao dou fogo
Nao dou fogo
Sou crianca

Nao dou fogo

Ela esta chorando!

— Crianca, crianca, da-me um cachimbo! — Tornou a velha no mesmo vozeirao. A

crianga cantou novamente:

Nao dou cachimbo
Nao dou cachimbo
Nao dou cachimbo
Sou crianca!

Nao dou tabaco

Ela esta chorando!

— Crianca, crianca, da-me agua — Insistiu, finalmente a velha senhora.

Nao dou agua
Nao dou dagua
Nao dou dagua
Sou crianca.

Nao dou dagua

Ela esta chorando!

A velha, metamorfoseada em dikixi foi-se embora. De manha, Mthongo relata a

aparicao. Mas as irmas nao acreditam nela. Mithongo teimou, fartou-se de jurar. Entao,
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a companheira que interferiu na sua vinda, uma vez mais ficou do seu lado, dizendo:
Pode ser verdade!... E bom ouvir as criancas!... E combinou com esta um estratagema,
amarrando uma cintura a perna, que ela depois puxaria para a despertar. Tal como na
véspera, a velha tornou a bater a porta:

— Crianca, crianca da-me fogo! — Miihongo puxa a cinta, mas canta:

Ndo dou fogo

Nao dou fogo

Nao dou fogo

Sou crianca!

Nao dou fogo

Ela esta chorando!

A outra, ja levantada, espreita pelas frinchas da porta e constata que era mesma a
velha, transformada em dikixi, com uma enorme cabeca. Arrepiou-se. Repetiram-se os
episodios semelhantes ao do dia anterior. Depois, 0 monstro retirou-se. De manha3,
confirmado o sucedido, as raparigas decidiram fugir. Como a velha passava o dia na
lavra, s6 regressando a tardinha, elas encheram primeiro o quarto com ditangasése, mas
mostraram-se lhe como nos outros dias. Na hora de dormir, ja recolhidas no quarto que
lhes fora destinado. Mtahongo, possuidora de um dom especial, atira ao chao o sua
varinha magica (kalitbungti):

— Meu kalubtingii, acuda-me!
Ato continuo, uma criatura surge e pergunta o que ela quer. Mithongo responde:
— Quero um tunel que va até ao rio. Queremos fugir daqui. O interpelante

desaparece. Rapido, uma abertura no solo se apresenta. As raparigas nela se introduzem

e ao rio vao ter. Sobem numa taculeira, mesmo junto a dgua. Perto passava uma grande
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ave conhecida por Kasadkambe. Num canto, Mithongo, secundada pelas companheiras,

roga-lhe:

Kasakambe, Kasakambe
Kasakambe do voejar do Kwanza
Kasakambe dos corvos!

Voador, voador leva-me,

Nosso passaro

Voador, leva-me,

Nosso passaro!

Voador, pousa-me,

Nosso passaro!

Entretanto, ao canto do terceiro galo, a velha, agora com mais outras, todas
metamorfoseadas em mdkixi, voltou a bater a porta. Nao ouvindo ninguém, lancou fogo
ao quarto. Os frutos de ditdngasesé estalejaram. — Estdo gordas! Estdo gordas!
Resumem os «monstro», julgando serem as raparigas que estouravam. Vamos comé-las
até com os ossos! Verificando o ludibrio, correram em perseguicao destas. Levadas pelo
poder magico, foram ter ao rio. Descobrem as raparigas no cume da taculeira. Para

derrubarem a arvore, ansiosamente deitaram a racha-la, cantando:

Rachamos a arvore

Rachamos a taculeira.
Ndum! Ndum!

Rachamos a arvore

Rachamos a taculeira

Ndum! Ndum!
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Temendo o desabamento, as fugitivas imploram a arvore:
Minha arvore
Nao balances
Fica firme!
Livra-me drvore

Livra-me, taculeira

Fica firme!

Entretanto, o passaro kdasdkambe, ora ia, ora vinha. O coro prolonga-se na

suplica:

Kasakambe, Kasakambe

Kasakambe do voejar do Kwanza

Kasakambe, dos corvos!

Voador, voador leva-me,

Nosso passaro!

Voador, leva-me.

Nosso passaro!

Voador, pousa-me

Nosso passaro!

Assim, como paga pelo servigo e efetuar, o passaro pede Bébeka em casamento.
E aceite. Uma a uma, a ave as vai arrebatando para a outra banda do rio. Mas o rogo nfio
cessava: cantavam as que ficavam, cantavam as que iam. A arvore ja baloucava. Mas
ainda restava Mihongo, a quem a ave deixara ficar para o fim. Os monstros, na ansia
de abaterem a taculeira, rachavam-na, rachavam-na, rachavam-na, nada vendo nem

ouvindo, s6 atentas ao seu labor, mas também entregues a sua cancao:

Rachamos a arvore
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Rachamos a taculeira
Ndum! Ndum!
Rachamos a arvore
Rachamos a taculeira
Ndum! Ndum!

No momento em que a arvore caia, Kasdkambé apodera-se entdao de Muhongo,
para junto das companheiras a transporta. A taculeira desaba finalmente e os makixi
ficam debaixo. Salvas, as raparigas retornam a casa, sempre acompanhadas do passaro

kasakambé.

7.3. Mito da Criacao

«Nzambi (Deus), criou a terra (ix1), o sol (mwanya) e a agua (ménya). O sol era

como o fogo e tal como a terra, vermelho (yakiisttka); a agua, transparente e cristalina,
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era branca (yazele). Depois de ter criado a terra e o sol, a agua e o fogo, com um bocado
de terra Nzambi modelou uma estatueta ou figurino (kiteké) e deu assim forma a
mulher. Com um bocado de fogo modelou uma outra estatueta com a qual deu forma ao
homem. Apoés ter terminado o trabalho de modelagem, colocou ambos os figurinos a
sombra de uma arvore de folhagem espessa denominada mulemba, deitou sobre elas
algumas gotas de agua dando-lhes assim consciéncia (uiti1). Assim, a mulher e 0 homem
ganharam forma e vida, ganhando a cor negra (yaxikéléla), como o resultado dos dois
elementos, o vermelho da terra e o fogo do sol, com os quais foram modelados. Ao casal
primordial a transcendéncia divina chamou-lhes Samba e Maweze. Estes tiveram uma
grande progénie de ambos os sexos. Sendo irmaos, ndo poderiam casar nem fazer sexo.
Descontentes, um dia interpelaram seus progenitores, que depois de os ouvir contaram a
Nzambi Este escutou-os pacientemente e informou que resolveria esse problema,
recomendando a purificacao de todos os seus filhos. Para tanto, estes deveriam acordar
muito cedo e atravessar o rio Kwanza. Ao cantar do galo, a hora aprazada da
madrugada seguinte, apenas dois dos filhos, um rapaz e uma rapariga, acordaram, e
correram em direcio ao rio Kwanza, onde, levados pelas aguas, o atravessaram.
Quando chegaram no outro extremo e sairam da agua verificaram que estavam
completamente esbranquicados e transformados em «serem maravilhosos». Nzambi
atribui-lhes os nomes de Mpeémba e Ndele. Decidiu ainda que, doravante, estes
deveriam passar a viver nesse mundo que alcangaram, isto é, o mundo harmonioso das
aguas, da umidade, do brilho, da brancura e da felicidade eterna. Os outros irmaos, que
continuaram a dormir e nao puderam cumprir a ordem de Deus, permaneceram no
mesmo lugar, a terra, onde continuaram a viver com os seus problemas e angustias. Sao

eles os primeiros habitantes do pais, nossos antepassados».
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7. 4 — Dissertacoes e teses sobre a obra de Pepetela defendidas em

universidades brasileiras3?

ABLAS, Maria de Nazareth Ordonez de Souza. Historia e historias: Um estudo
comparativo entre os romances “Memorial do Convento”, de José Saramago e “Yaka”,
de Pepetela. Dissertacao de Mestrado — USP, 1998. Orientador: Professor Doutor
Benjamin Abdala Jr.

ABLAS, Maria de Nazareth Ordonez de Souza. Literatura, Histéria e Memoria:
Pepetela, Lobo Antunes e Joao Ubaldo. Tese de Doutorado — USP, 2001. Orientador:

Professor Doutor Benjamin Abdala Jr

ADOLFO, Sérgio Paulo. A ficcao de Pepetela e a formacao da angolanidade. Tese de
Doutorado — UNESP/Assis, 1994. Orientador: Professor Doutor Fernando Manuel
Mendonca.

AMORIM, Claudia Maria de Souza. Estilhacos da guerra na obra de Lobo Antunes e de
Pepetela. Tese de Doutorado — UERJ, 2006. Orientadora: Professora Doutora Nadia

Paulo Ferreira.

32 Os dados referentes a esse anexo nio pretendem cobrir todos os trabalhos sobre a obra de Pepetela. Estdo aqui
listados os que foram informados pelos respectivos orientadores ou pesquisados junto a Capes.
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BACCEGA, Maria Aparecida. Mayombe: ficcdo e historia (uma leitura em movimento).

Tese de Doutorado — USP, 1985. Orientador: Professor Doutor Benjamin Abdala Jr.

BROSE, Elizabeth Robin Zenkner Brose. A Mdscara de multiplas faces - narrativas de
Pepetela. Tese de Doutorado - PUC/ RS, 2005. Orientadora: Professora Doutora Regina

Zilbermann

CAETANO, Marcelo. Imagens, Mensagens historicas e projecoes utépicas em obras de
Pepetela. Dissertacao de Mestrado — PUC/MG, 2001. Orientadora: Professora Doutora

Maria Nazareth Fonseca.

CAETANO, Marcelo José. Margens da historia, limites da utopia: uma andlise de
Muana Pud, As aventuras de Ngugna e A geracdo da utopia, de Pepetela. Tese de

Doutorado — PUC/MG, 2004. Orientadora: Professora Doutora Maria Nazareth Fonseca

CAMPOS, Maria do Carmo Sepulveda. Estérias de Angola: no espelho ficcional, a
dupla face da pedagogia. Dissertacdio de Mestrado — UFF, 1997. Orientadora:

Professora Doutora Laura Cavalcante Padilha.

CHAVES, Rita de Cassia Natal. Mayombe: a reinvencao de Ogum, o Prometeu
africano. Dissertacao de Mestrado — UFF, 1984. Orientador: Professor Doutor Domicio

Proenca Filho.

CHAVES, Rita de Cassia Natal. Entre intencdo e gestos - a formacdo do romance
angolano. Tese de Doutorado — USP, 1993. Orientador: Professor Doutora Benjamin
Abdala Jr.

CONTE, Daniel. Espacos Possiveis: a representacdo espacial nas obras de Pepetela e
Lobo  Antunes. Dissertacio de mestrado —  UFRGRS, 2001.

Orientadora: Professora Doutora Jane Fraga Tutikian.
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COSTA, Maria Gabriela C. F. da. Memoria e identidade em “Viva o povo brasileiro” e
“Lueji (O Nascimento dum Império)”. Tese de Doutorado — UFPb, 2002. Orientadora:

Professora Doutora Elisalva Madruga Dantas.

DUTRA, Robson Lacerda. O Espelho refratario das aguas: historia, ficco e mito em
narrativas de Pepetela. Dissertacao de Mestrado. UFRJ, 2002. Orientadora: Professora

Doutora Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco.

FERREIRA, Claudia Cristina. Relendo Pepetela e Jorge Amado — cenarios lusofonos
enviesados pelo realismo magico: uma estrutura mitica pautada na vertente cultural.
Dissertagcao de Mestrado — UEL, 2002. Orientador: Professor Doutor Sérgio Paulo
Adolfo.

FIGUEIREDO, Fabio Baqueiro. A Construcdo nacional em Africa: nocdes sobre tribo e
nacdao na literatura de Pepetela. Dissertacao de Mestrado — UFBA, 2007. Orientador:

Professor Doutor Valdemir Zamparoni.

HILDEBRANDO, Antonio Barreto. A Revolta da casa dos idolos: a nag¢do em cena.
Dissertacao de Mestrado. UFF — 1996. Orientadora: Professora Doutora Laura

Cavalcante Padilha.

MANTOLVANI, Rosangela Manhas. Guerrilheiros, heréis angolanos: as personagens
de Pepetela. Dissertacdo de Mestrado — UNESP/Assis, 2004. Orientador: Professora

Doutora Tania Celestino de Macédo.

MARCON, Frank Nilton. Leituras Transatlanticas: Dialogos sobre identidade e o
romance de Pepetela. Tese de Doutorado — UFSC, 2005. Orientadora: Professora

Doutora Ilka Boaventura Leite.

MARINANGELO, Célia Regina. Literatura no compasso da Historia: Angola e Brasil.
Dissertacao de Mestrado — USP, 2002. Orientadora: Professora Doutora Rita de Cassia
Natal Chaves.
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MARTIM, Vilma Lia de Rossi. Trajetéria do discurso utopico: uma leitura
comparativa entre “Levantado do Chao”, de José Saramago, e “Yaka”, de Pepetela.
Dissertacao de Mestrado — USP, 1998. Orientador: Professor Doutor Benjamin Abdala

Jr.

MELO, Marcio Aratjo de. Macunaima e Ngunga: um caso de identidade nacional.
Dissertacao de Mestrado — UFG, 1997. Orientador: Professor Doutor Manoel de Souza e
Silva.

MELLO, Claudio. José Almeida. Discurso social, histéria e politica no romance
historico contemporaneo de Lingua Portuguesa: Leminski, Lobo Antunes e Pepetela.
Tese de doutorado. UNESP/Assis, 2005. Orientadora: Professora Doutora Tania

Celestino de Macédo.

MENNA, Ligia Regina Maximo Cavalari. A Deniincia da explorag¢do humana através da
carnavalizagao: “O Reizinho mandao”, de Ruth Rocha; “Aventuras maravilhosas de
Jodo Sem Medo”, de Jose Gomes Ferreira e “A montanha da agua lilas”, de Pepetela.
Dissertacdo de Mestrado — USP, 2003. Orientador: Professor Doutor Carlos Moreira

Henriques Serrano

MIRANDA, Maria Geralda de. “Yaka”, ou um texto tecendo a nacao. Instituto de Letras
da Universidade Federal. Dissertacio de Mestrado — UFF, 1995. Orientadora:

Professora Doutora Laura Cavalcante Padilha.

MISTRO, Célia Regina. Imagindario e Resisténcia nas literaturas infantis de Angola e
Portugal: Pepetela e Jose Gomes Ferreira. Dissertacio de Mestrado — USP, 2003.

Orientador: Professor Doutor Carlos Moreira Henriques Serrano.

NASCIMENTO, José Ferreira do. Herodis-guerrilheiros: um estudo comparado das
personagens nas obras Mayombe de Pepetela e Em camara lenta, de Renato C.
Tapajoés. Dissertacao de Mestrado — USP, 2002. Orientadora: Professora Doutora Tania

Celestino de Macédo.
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PADILHA, Laura Cavalcante. Entre Voz e letra, o lugar da ancestralidade na fic¢ao
angolana do século XX. Tese de Doutorado - UFRJ, 1988. Orientadora: Professora

Doutora Cleonice Berardinelli.

PAVAO, Suzana. A Africa e suas Jornadas: A utopia de duas nacdes. Tese de
Doutorado. Tese de Doutorado — USP, 2002. Orientador: Professor Doutor Carlos
Moreira Henriques Serrano.

PIRES, Rosane Pires de Almeida. Narrativas quilombolas: “Negros em contos”, de Cuti
e “Mayombe”, de Pepetela. Dissertacio de Mestrado — UFMG, 1998. Orientadora:

Professora Doutora Maria Nazareth Soares Fonseca.

RODRIGUES, Sara Viola. O Tema da decadéncia em “Absalao! Absalao!” e “Yaka”.
Tese de Doutorado — USP, 1996. Orientador: Professor Doutor Benjamin Abdala Jr.

OLIVEIRA, Patricia Simoes. Guilhermina e Lueji — corpos que executam, argila prévia
do som. Dissertacao de Mestrado - UFRJ, 2004. Orientadora: Professora Doutora Teresa
Cristina Cerdeira da Silva. Co-orientadora: Professora Doutora: Carmen Lucia Tindo

Ribeiro Secco.

RUIVO. Marina Silva. Literatura e resisténcia. Estudo comparado da relacdo
passado/presente nas obras “A Geracdo da utopia”, de Pepetela e “Viagem a luta
armada”, de Carlos Eugénio Paz. Dissertacao de Mestrado — USP, 2001. Orientadora:

Professora Doutora Rita de Cassia Natal Chaves.

SANTOS, Donizeth Aparecido dos Santos. O conceito de Mde-Africa na literatura
angolana. Dissertacdo de Mestrado. UEL, 2005. Orientador: Professor Doutor Sérgio
Paulo Adolfo.

SANTOS, Francisca Maria dos. “Quarup” e “A Geracdo da Utopia”: Historia, ficcdo e
utopia. Dissertacdo de Mestrado — USP. Orientadora: Professora Doutora Maria

Aparecida Santilli.
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SANTOS, Maria Alzira de Souza. “Os Cus de Judas” e “Mayombe”: da imposicao da dor
a superacdo do vazio. Dissertacdo de Mestrado — USP, 2000. Orientador: Professor

Doutor Benjamin Abdala Jr.

SANTOS, Olimpia Maria dos. Entre a historia e a ficcdo, uma outra versao: andlise de
“A Gloriosa familia: o tempo dos flamengos”, de Pepetela. Dissertacao de Mestrado -

UFRJ, 2002. Orientadora: Professora Doutora Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco.

SILVA, Maria Teresa Salgado da. A Presenca do cémico na ficcdo angolana
contemporanea: a tarefa de conciliar o inconciliavel. Tese de Doutorado — PUC/RJ,

1997. Orientadora: Professora Doutora Cleonice Berardinelli .

SARTESCHI, Rosangela. Limites da ficcdo e historia: José Cardoso Pires e Pepetela.
Dissertacdo de Mestrado — USP, 2003. Orientadora: Professora Doutora Maria

Aparecida Santilli.

SARTESCHI, Rosangela. Ficgdo e historia no ambito do romance: “Balada da praia dos
caes” e "Mayombe". Tese de Doutorado — USP, 2005. Orientadora: Professora Doutora

Maria Aparecida de Campos Brando Santilli.

SILVA, Luis Antonio José da. Clarice Lispector e Pepetela: a reificacao espacial e a
desconstrucdo derridiana do discurso moderno (e/ou poés-colonial). Dissertacao de

Mestrado. UERJ, 2004. Orientador: Professor Doutor Victor Hugo Pereira Adler.

TEIXEIRA, Vanessa Ribeiro. SARAMAGO E PEPETELA - identidades submersas:
kiandas, jangadas, dguas revoltas... Dissertacio de Mestrado. UFRJ, 2004.

Orientadora: Professora Doutora Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco.

TEIXEIRA, Valéria Maria Borges. A Recuperacao da cultura tradicional angolana a

partir da releitura do mito, da lenda e da Histéria em” Lueji (O nascimento dum
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Império)”. Dissertacao de Mestrado — USP, 1999. Orientadora: Professora Doutora Rita
de Cassia Natal Chaves.

TEIXEIRA, Valéria Maria Borges. “A Gloriosa Familia: o tempo dos flamengos” e a
“Historia Geral das Guerras Angolanas”. Tese de Doutorado. USP, 2003. Orientadora:
Professora Doutora Rita de Cassia Natal Chaves.

THOMAZ, Wilcemar Silva. Um Jeito de ndo morrer: percursos da narrativa angolana.
Dissertacdo de Mestrado - UFF, 1995. Orientadora: Professora Doutora Laura

Cavalcante Padilha.

7.4.1 — Em andamento

CONTE, Daniel. Calados por Deus ou de como a Africa foi arrasada pela Histéria: os
tons do siléncio na construcgao da identidade angolana e sua representacdo na obra de

Pepetela - UFRGRS. Orientadora: Professora Doutora Jane Fraga Tutikian.

RABECHI, Ana Lucia Gomes da Silva. Chao de exilio nas duas margens do Atlantico: a
exclusdo em “Os tambores de Sdo Luis” e “A gloriosa familia”. Tese de Doutorado —

USP. Orientadora: Professora Doutora Salete de Almeida Caras.

RODRIGUES, Maria Inés Mexias. “Os Cus de Judas" e a "A Geracao da Utopia" a
memoria de uma guerra na (re)visao de Lobo Antunes e Pepetela. Dissertacao de

Mestrado — UFF. Orientadora: Professora Doutora Laura Cavalcante Padilha.
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Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica
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Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho
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