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Sinopse
A   produção   de   crônicas   de   Arnaldo 
Jabor   e   Diogo   Mainardi,   em   que 
convergem   diversas   influências 
midiáticas, é discutida como busca de 
uma   consolidação   literária   e 
possibilidade   de   intervenção   sócio-
política na história recente do país. 
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Resumo
 
Investigação   das   transformações   da   crônica   sob   o 
impacto   do   olhar   da   mídia   para   o   comportamento 
sócio-político brasileiro contemporâneo. O objeto de 
análise  são  os  artigos  publicados semanalmente por 
Arnaldo Jabor e Diogo Mainardi. Ambos são autores 
ligados   a   veículos   de   grande   circulação   nacional   e 
estão entre os profissionais mais lidos em suas 
publicações.   Além   disso,   os   dois   são   artistas 
multimídias, atuantes na TV e no cinema. Tanto Jabor 
quanto   Mainardi  têm  hoje  enorme  penetração  na 
opinião pública, sobretudo por suas reflexões sobre o 
governo vigente. A proposta deste trabalho é entender 
os dispositivos narrativos utilizados por ambos, em um 
momento histórico em que tanto a imprensa quanto a 
arte   audiovisual   passou  a   tratar   o   Brasil   como   um 
grande relato épico – a saga de confrontos morais entre 
uma utopia social, as desigualdades sociais e a 
corrupção entre as autoridades. A idéia é discutir o 
componente literário na prosa de cada um e de que 
forma esta prosa é um indicativo de que a literatura 
brasileira está expressando as contradições nacionais. 
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Resumen
Investigación   de   los  cambios  de   la   crónica   bajo   la 
mirada de  los medios de  comunicación  sobre el 
comportamiento   social   y   político   brasileño 
conteporáneo. El objecto de análisis son los artículos 
publicados   todas   las   semanas   por   Arnaldo   Jabor   y 
Diogo  Mainardi.   Los  dos  están  relaccionados  a 
trabajan   para  publicaciones   de   gran   circulación 
nacional y están entre los periodistas más leídos en sus 
periódicos   e revistas. Además,   ellos   son   artistas 
multimedia, trabajando también en la TV e en el cine. 
Jabor   Y   Mainardi   tienen   gran   participación   en   la 
opinión pública, sobretodo con  sus reflexiones sobre 
el govierno. La propuesta de este trabajo es estudiar 
los   dispositivos   narrativos   que   Jabor y   Mainardi 
utilizan, en un momento histórico en que la prensa y el 
arte   audiovisual tentan   comprender el   país   como   un 
gran relato épico: la lucha moral entre la utopia social, 
las  desigualdads sociales y  la  corrupción. La  idea 
central  es   hacer  una   discusión de  los   elementos 
literarios en la   prosa de los dos y conprender de que 
manera esta prosa es un indicativo de que la literatura 
brasileña expresa las contradicciones nacionales. 




Introdução
O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; salta,
 esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos,
 sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a política.
(Machado de Assis)
Literatura periódica seria uma designação precisa para o gênero crônica segundo as 
designações que teóricos, críticos e mesmo os seus praticantes atribuem a essa modalidade 
da prosa. Terminada a era dos folhetins, coube à crônica ocupar o lugar da reflexão artística 
no jornal diário e nas revistas semanais e mensais. A periodicidade contínua, mantida num 
intervalo cronológico mínimo se comparado ao tempo de editoração de um romance ou de 
uma coletânea de contos, legou a esse filão uma rotatividade característica do meio em que 
é veiculado. 
Affonso   Romano   de   Sant’Anna,   por   exemplo,   sugeriu,   no   artigo   “Crônica   é 
literatura viva”, que o gênero é “um encontro do jornalismo com a literatura”. Ele mesmo é 
um signatário do gênero. Assinou crônicas semanais no suplemento literário Prosa e Verso, 
de O Globo, e mensais para a revista Status, nos anos 70. Sant’Anna definiu que o cronista 
é, em um primeiro momento, um dublê de escritor. Sua definição aponta no gênero uma 
combinação de estilos. De um lado vem a observação do coloquial, do cotidiano, quase 
sempre partindo de dados factuais. Do outro lado vem uma percepção poética da realidade, 
um tempero literário que invadirá a fronteira do jornalismo. Só que a partir do pensamento 
de Sant’Anna é possível radiografar um paradoxo, que ora pode ser fruto de um preconceito 
intelectual, ora de uma estratégia mercadológica da indústria jornalística – ou seja, a idéia 
de que o sensacionalismo faz vender. O paradoxo: por que o gênero de maior penetração 




[image: alt]entre as massas continua relegado ao papel de coadjuvante, no rarefeito índice de leitura do 
homem brasileiro? A questão supracitada aponta para uma das premissas desta dissertação. 
Afinal, como ser indiferente à modalidade literária que preenche com maior urgência a 
carência do leitor por uma prosa que opere pelo imediatismo.
Cristiane Costa, em seu livro  Pena de aluguel, realiza um estudo a respeito dos 
escritores jornalistas, no Brasil, e reflete o papel da literatura no cenário contemporâneo:
A literatura brasileira  foi capaz de trazer ao centro do palco uma legião de excluídos, 
alcoólatras, loucos, analfabetos, esfomeados, criminosos, só para citar alguns personagens de três 
jornalistas escritores combativos, Lima Barreto, Graciliano Ramos e João Antonio. Mas qual seria o 
papel do escritor num momento em que “a literatura como um meio não mais ocupa um lugar central 
na formação das identidades e culturas nacionais”, como reconhece Andreas Huyssen? Em que o 
livro virou um produto supérfluo como outro qualquer? E mesmo perdeu um de seus maiores trunfos: 
a perenidade?
1
 
 Narrativa híbrida entre jornalismo e  literatura,  a crônica ganha cada vez mais 
espaço no contexto da análise política nacional e no registro do comportamento. Jornais e 
revistas, em mídias impressas ou eletrônicas, confiam a ela o papel de veículo para a 
circulação de opiniões e para a formulação de metáforas sociais. No atual contexto editorial 
brasileiro, Arnaldo Jabor e Diogo Mainardi, objetos de estudo desta pesquisa, são duas das 
vozes de maior popularidade (comprovada em pesquisas) tanto no campo das considerações 
políticas quanto no plano da análise de costumes, uma vez que opinam todo o tempo sobre 
a vida democrática brasileira.
  Machado de Assis escreveu, na segunda metade do século XIX, famoso artigo 
denominado “O folhetinista” (citação recorrente em todos os estudos dedicados ao gênero 
em questão, mediante a natureza precursora do texto em relação ao tema), destacando, 
1
 COSTA, Cristiane. Pena de aluguel. Escritores jornalistas no Brasil 1904-2004. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 182.





[image: alt]como fator determinante para o sucesso da crônica, a capacidade arrebatadora de alcance 
que ela possui, viabilizada pela popularização de seu principal meio difusor, o jornal:
A primeira propriedade do jornal é a reprodução amiudada, é o derramamento fácil em 
todos os  membros do  corpo social. Assim, o operário que se retira ao lar,  fatigado pelo labor 
quotidiano,  vai lá  encontrar ao  lado do pão  do  corpo,  aquele  pão do  espírito, hóstia social da 
comunhão pública.
2
 
 Contudo, ainda tida como gênero menor, sua dificuldade de aceitação, muito em 
parte, pode ser justificada exatamente por esse caráter híbrido de literatura e jornalismo. 
Muita   polêmica  ainda  cerca  a  vertente  de  “literatura  jornalística  profissionalmente 
empenhada” que a crônica apresenta. Há também que se acrescentar a esse ranço abastecido 
de preconceito a matéria fugaz da vida, da qual a crônica se faz valer, sem contar sua 
“pretensão” imediatista que pode rarefazer o potencial da criatividade narrativa. A respeito 
da polêmica que aqui nos interessa diretamente, Carlos Heitor Cony, com o artigo de título 
“Jornalismo e literatura”, publicado no jornal Folha de S. Paulo, visualiza este preconceito 
exercido contra o gênero através de sua matriz histórica:
Qualquer relato leva o nome de crônica (uma vez) que tenha embutido o conceito de tempo 
(cronos)   cobrindo   um   período,   sendo,   portanto,   periódico.   Voltemos   agora   ao   jornalismo   dito 
literário. A literatura é, em essência, o oposto do período, do tempo. Ela procura ser intemporal, sem 
vínculo com a data – nada mais frustrante do que a literatura datada. Daí a conclusão de que a 
crônica, como gênero jornalístico ou como gênero literário, é uma contrafação. Os mais radicais 
poderão considerá-la  sub-jornalismo ou  sub-literatura. Dirão alguns: há crônicas admiráveis e a 
citação de Machado de Assis é obrigatória. E cada um poderá citar um autor ou uma determinada 
crônica admirável. Mas, se Machado não tivesse escrito os romances finais de sua carreira, seria hoje 
um João do Rio melhorado, um Humberto de Campos mais consistente. (...) Comprometido com a 
notícia,   com   o   fato   do   dia,   o   jornal   abriu   espaços   para   a   comercialização,   que   o   sustenta 
industrialmente, e para os passageiros robotizados que podem ocupar os lugares vazios de cada 
edição. Surgiram então as colunas, os potins, os faits-divers, as charges e, naturalmente, as crônicas, 
que são a expressão mais visível do jornalismo dito literário. Daí que os cronistas, mesmo os bem-
sucedidos, são vistos como subprodutos, autores de circunstância que, mais cedo ou mais tarde, 
ficarão datados.
3
2
 ASSIS, Machado de. Obra completa v.3. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,1997, p. 965.
3
 CONY, Carlos Heitor. “A crônica como gênero do jornalismo e da literatura”. Folha de S. Paulo, 06 dez. 
2002. In www.coletiva.net






[image: alt]Seus   detratores   esquecem   que   o   mesmo   veículo   que   possibilita   a   amplitude 
alcançada pela crônica também promove em seu âmago uma polifonia generalizada, capaz 
de gerar  debates  que  ultrapassam as margens  dos   espaços gráficos concedidos a   seus 
profissionais.   Mais   uma   vez,   Machado   de   Assis,   ainda   nos   primórdios   da   atividade 
jornalística em nosso país, já chamava a atenção deste fator:
Ora pois, a palavra, esse dom divino que fez do homem simples matéria organizada, um ente 
superior na criação, a palavra foi sempre uma reforma. Falada na tribuna é prodigiosa, é criadora, 
mas é o monólogo; escrita no livro, é ainda criadora, é ainda prodigiosa, mas é ainda o monólogo; 
esculpida no jornal, é prodigiosa e criadora, mas não é o monólogo, é a discussão.
4
 
       Pode-se perceber, neste comentário, a conhecida modéstia do velho Bruxo do 
Cosme Velho, ao descrever como monólogo a escrita no livro, visto sua obra literária 
abranger diferentes modalidades da prosa, sempre com uma pluralidade discursiva, uma 
riqueza   de   veios   narrativos   e   uma   variedade   de   narradores,   cada  um  com  a   sua 
singularidade, talhados para a dialética. Contudo, nem toda coluna de jornal, nem todo 
espaço crítico de revista é literatura. Para ser literatura é necessária uma ambição estética, 
um estranhamento de mundo, a partir da presença de estilo criativo na forma de narrar um 
fato. Sem essa ambição, um cronista nada mais é do que uma voz a mais na polifonia de 
assinaturas da imprensa, em que muitas vozes falam, mas cujos discursos tem um prazo de 
validade curto, que perdura da entrega do jornal pela manhã à chegada do jornal no dia 
seguinte. A esse respeito Davi Arrigucci Jr., em seu ensaio “Fragmentos sobre a crônica”, é 
preciso:
À primeira vista, como parte de um veículo como o jornal, ela parece destinada à pura 
contingência, mas acaba travando com esta um arriscado duelo, de que, às vezes, por mérito literário 
intrínseco,   sai  vitoriosa.   Não   raro   ela   adquire   assim,   entre   nós,   a  espessura   de  texto  literário, 
tornando-se, pela elaboração da linguagem, pela complexidade interna, pela penetração psicológica e 
social, pela força poética ou pelo humor, uma forma de conhecimento de meandros sutis de nossa 
realidade e de nossa história. Então, a uma só vez, ela parece penetrar agudamente na substância 
íntima de seu tempo e esquivar-se da corrosão dos anos, como se nela se pudesse sempre renovar, 
4
 ASSIS, Machado de. Opus cit. p. 963.





[image: alt]aos olhos de um leitor atual, um teor de verdade íntima, humana e histórica, impresso na massa 
passageira dos fatos esfarelando-se na direção do passado.
5
 
 
Todavia, na tentativa de se desvencilhar do estigma sofrido pelo gênero, sempre que 
se discute a sua função literária, a discussão envereda para a identificação do olhar poético 
da crônica para o cotidiano, numa possibilidade de reavaliar a sua importância. Como 
demonstra Cristiane Costa: 
No século XX, a crônica transcenderia sua condição efêmera, herdada do jornalismo, para se 
tornar ela própria um gênero específico, quase autônomo. Pelo menos até o ponto em que pode ser 
considerado autônomo um tipo de literatura que tem como característica a ambigüidade entre o 
conto, a reportagem, o ensaio, o humorismo e até o poema em prosa. Quando a divisão do trabalho 
na imprensa se tornou mais nítida, a obrigação de informar passou para o jornalista. Ao cronista, 
sobrou  o   entretenimento   do   leitor. Com isso, “a  linguagem se  tornou  mais leve, mais 
descompromissada e (fato decisivo) se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para 
penetrar poesia adentro”.
6
No entanto, a crônica se consolida cada vez mais como um pólo de reflexão da 
realidade brasileira, seja ela política, social ou comportamental. A proposta deste trabalho 
é, partindo do paradoxo  de que o  veículo  literário  mais  popular é  sempre  depreciado 
perante o valor do romance, do conto e da poesia, analisar como o país se reinventa a partir 
do olhar de seus cronistas. Passou a ser deles a tarefa de identificar os impasses morais, 
éticos,   políticos   e   artísticos   de   sua   nação.   Desta   forma,   o   Brasil   consome   de   seus 
resenhistas do dia-a-dia e do mês-a-mês um raciocínio crítico que pode servir de parâmetro 
para o entendimento de problemas nacionais. Mas onde entra o valor literário? Qual é a 
divisa que medeia o colunismo ensaístico da arte literária? O esforço aqui é indicar, a partir 
de cronistas de hoje, como os extremos de uma crônica – a objetividade jornalística e a 
invenção poética – só podem ser entendidos quando amalgamados. É a essência da crônica 
ser anfíbia, respirar nos dois meios: nas bancas de jornais e nas livrarias. Este trabalho visa 
5
 ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. “Fragmentos sobre a crônica”. In: Enigma e comentário: ensaios sobre 
literatura e experiência, São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.53.
6
 COSTA, Cristiane. Opus cit. p. 251-252.






à   compreensão   dos   recursos   formais  e   das   estratégias   narrativas   da  crônica   brasileira 
contemporânea, a partir de dois de seus autores, preocupado em identificar o que é retórico 
e o que é dialético em sua argumentação, entendendo-a sempre em paralelo com o discurso 
político e o discurso mercadológico de sua época. 
1. Novas perspectivas crônicas em tempos de crise 
Cumpri minha missão. Rompi com o Congresso, e o Congresso 
me expeliu. Fui cassado por cometer o delito de abrir o esgoto a céu  
aberto, e deixar a substância pestilenta vir à superfície. Quanto mais 
mexeram, pior ficou o odor. Entrou na sala de visitas o conteúdo do 
esgoto político. O que fiz foi tido como um delito imperdoável aos olhos 
dos meus pares, pois transgredi a lei do silêncio, o código de conduta 
corporativo, a omertá que impera na política brasileira.
Atravessei a ponte e a explodi: não havia caminho de volta. Mas 
estou seguro de que, ao deflagrar esse processo de decantação, fiz um 
bem tanto ao meu partido quanto à sociedade brasileira. Nenhuma crise é 
somente negativa. Precisamos refletir sobre as causas que levaram nossas 
principais instituições a tamanha fragilidade. A República brasileira está 
exposta ao loteamento, foi degradada e conspurcada. Acontece um leilão 
de cargos a cada vez que alguém chega ao poder. O Congresso também 
está  esvaziado  pelas   medidas  provisórias:  O  Legislativo  virou  um 
apêndice do Executivo. As nossas instituições foram “aparelhadas”.
(...) A novidade da crise que deflagrei foi que, pela primeira vez, 
apareceu alguém para falar com clareza didática, sem hipocrisia, sobre 
os mecanismos da corrupção no Brasil. Fiz esse papel.
(Roberto Jefferson)




Há uma cena no filme  Azylo muito louco, de 1971, adaptação do diretor Nelson 
Pereira   dos   Santos   para   o   conto  O   alienista,   de   Machado   de   Assis,   em   que   Simão 
Bacamarte  (vivido pelo  ator Nildo  Parente), tomado  pela loucura,  berra  à  câmera:  “É 
preciso internar o Brasil”. Segundo revelou em entrevistas posteriores ao lançamento do 
longa-metragem, Nélson deu ao verbo “internar” não a conotação de “trancafiar”, mas sim 
a de deixar o país sob quarentena, ou seja, sujeito a uma análise clínica crônica.
Com base na interpretação acima, este trabalho pretende efetuar uma ligeira, porém 
urgente, internação do Brasil, pelo viés literário de dois escritores contemporâneos. Para 
tanto, priorizar-se-á, nesta pesquisa, o gênero da crônica. 
A proposta é  realizar   um   rastreamento e um  estudo  das   nuanças   literárias  nas 
crônicas produzidas entre os anos de 2001 e 2007 de dois autores editados semanalmente 
por algumas das maiores publicações periódicas deste país. O objeto desta dissertação é a 
análise das crônicas líricas e políticas assinadas neste período, no jornal O Globo e revista 
Veja, por Arnaldo Jabor e Diogo Mainardi, respectivamente. Ambos evitam se limitar à 
fronteira do factual, ambicionando assim o espaço reflexivo do articulismo.
Os dois estão entre os nomes mais lidos da crônica do país, colecionando fãs e 
antipatizantes. Entre outros elementos que também os aproximam está o fato de os dois 
serem artistas multimídias nas artes. Jabor é cineasta, pratica o ofício da crônica em vinte e 
três jornais e também em rede televisiva, em performances, atualmente, no Jornal da 
Globo, para aproximadamente 30 milhões de pessoas, além de se apresentar todos os dias 
em algumas das rádios mais importantes do país, como a CBN e a Globo FM; Mainardi, 
além das crônicas escritas semanalmente para a revista Veja e comentadas em seu podcast, 




no  site  da mesma revista,  é romancista, roteirista de cinema e também comentarista do 
programa Manhattan Connection, exibido pelo canal pago de TV GNT. 
Parcela expressiva da amostra das crônicas aqui estudadas tiveram sobrevida em 
livros de coletânea de seus respectivos autores:  Amor é prosa, sexo é poesia  (2004) e 
Pornopolítica: paixões e taras na vida brasileira  (2006), de Arnaldo Jabor;  A tapas e 
pontapés  (2004) e  Lula é minha anta  (2007), de Diogo Mainardi. A escolha dos livros, 
além de ampliar o campo de investigação da pesquisa, uma vez que se torna necessário 
avaliar o critério adotado pelos autores na seleção e ordenação das crônicas, reforça o coro 
a respeito da repercussão em torno de seus nomes, uma vez que os quatro livros são 
grandes sucessos editoriais. Nos livros, o trabalho editorial de seleção de textos, feito com o 
consenso dos escritores, deixa mais evidente o projeto estético de cada um deles. O sucesso 
entra aqui apenas como um dado referencial do montante de leitores que ambos atraem, 
conduzindo-os muitas vezes ao consumo literário.
É objetivo deste trabalho entender como as peculiaridades criativas narrativas de 
cada um condensam elementos já presentes no seio da crônica brasileira, desde o século 
XIX.  Mas   é importante ressaltar que tanto  Jabor   quanto Mainardi possuem referentes 
declarados na história da crônica. O primeiro tem como forte influência intelectual e ética o 
dramaturgo Nelson Rodrigues. O segundo foi afilhado literário de Ivan Lessa, um dos 
criadores do extinto Pasquim. Tanto Rodrigues quanto Lessa, cada um com o seu estilo, são 
conhecidos   no   jornalismo   por  sua   escrita   polêmica,   calcada   ora   na  ironia   ora   na 
identificação do patético, na sociedade brasileira. 
A verve polemista de Jabor e Mainardi não se limita às influências estéticas de 
ambos;   qualquer   consideração   acadêmica   desses   autores   seria   parcial   se   ignorasse   a 
tendência   editorial   e  as   dimensões   empresariais   dos   veículos   aos   quais   eles   estão 




associados.  Por exemplo, seria incompleto avaliar o coeficiente literário de uma crônica de 
Mainardi, mesmo estando editada em livro, sem entender o contexto editorial da revista 
Veja, na ocasião de sua publicação. Há uma imagem, já consagrada em entrevistas, de que 
tanto Mainardi quanto Jabor possuem irrestrita liberdade na defesa de seus pontos de vista. 
Mas até onde essa liberdade é apenas uma ferramenta de marketing dos periódicos em que 
desempenham o seu ofício? Até que ponto a liberdade de Mainardi e de Jabor para atacar 
uma figura pública não passa de um exercício de retórica da Veja ou de O Globo, a fim de 
mobilizar a opinião pública? Que limites separam Mainardi e Jabor da figura de “escritor 
garoto-propaganda”?  O interesse, mais que as desmistificações que rondam a crônica, é a 
demarcação dos dispositivos por ela utilizados hoje, através dessas duas vozes, para fazer a 
arte literária dialogar com o jornalismo e vice-versa. E essa aproximação se torna mais 
evidente  quando   se caminha  por um  tempo   em  que a  realidade socio-político-cultural 
brasileira sofreu com a tensão pré-eleitotoral de um líder de esquerda ao poder (2001-
2002), seu encaminhamento inicial no Planalto (2003-2004) e seu processo de reeleição 
atribulada por escândalos de corrupção (2005-2006). Não quer dizer aqui que esse será um 
tratado político. Se a política aparece como assunto recorrente nos textos selecionados, isso 
se dá porque os autores tematizam o Brasil a partir dos conflitos internos gerados pela 
disputa de poder. Há nos dois escritores a formatação de uma espécie de palco para o 
absurdo. Este palco é a política. No texto, o dia-a-dia das autoridades é acompanhado de 
perto pela ironia e pelo sarcasmo, tracejando uma comparação entre o congresso e um 
espetáculo bufo. Segundo Mainardi, este espetáculo é pontuado de maquiavelismo. Cada 
ação   é   reação   de   um   processo   manipulativo.   Jabor,   entretanto,   não   vai   tingir   esse 
maquiavelismo de maneira tão exaltada. Fiel ao comentário irônico de Nelson Rodrigues de 
que “a burrice é a Pedra da Gávea do Brasil”, ele vai dizer que o país tem como motor 




[image: alt]moral o equívoco. Confrontar os dois é uma forma de conhecer o procedimento lógico da 
crônica   contemporânea,   segundo   a   idéia   que   Alfredo   Bosi   tem   sobre   arbitrariedade 
alegórica do gênero:
Crônicas literárias de um grande escritor requerem sondagens que identifiquem o seu ponto 
de vista, o húmus do seu pensamento, os seus valores e antivalores, o seu pathos, o seu estilo de 
narrar, os seus procedimentos retóricos. (...) constitui o limiar da interpretação, abaixo do qual tudo 
se dissipa no anedótico ou se presta ao desnorte de arbitrárias alegorias.
7
Propor uma sondagem do conjunto de crônicas de Jabor e de Mainardi implicará em 
uma constatação de uma personalidade literária que os dois construíram de si mesmos. 
Independentemente dos números de vozes e de perspectivas que os textos deles ofereçam 
ao leitor, há sempre uma voz guia, um narrador incluído na situação narrada. É como se 
este narrador também fosse uma personagem dentro da história.
 A personagem   de   Jabor   assumiu para si  uma  tarefa   trágica,  identificada  pelo 
próprio, em entrevistas recentes para divulgação do livro Pornopolítica: paixões e taras na 
vida brasileira, de querer fazer um estudo psicanalítico do Brasil. Mainardi, por sua vez, 
surge com um personagem que é uma síntese do niilismo, do “nada presta”. 
O amadurecimento dessas duas personae adotadas por seus autores chama atenção 
para outro fator digno de estudo: como suas crônicas edificam, constroem dia-a-dia um 
romance sobre o Brasil, tendo como personagem central, no caso do período aqui relatado, 
Luís Inácio Lula da Silva. A idéia é mostrar como hoje em dia a crônica é um grande 
folhetinizador   dos   fatos,   assumindo   uma   função   que   outrora   pertenceu   ao   romance, 
relativizando, desta forma, o conceito de durabilidade efêmera que envolve o gênero.
7
 BOSI, Alfredo. “O teatro político nas crônicas de Machado de Assis”. In: Brás Cubas em três versões: 
estudos machadianos. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 103.





Em suma, esta pesquisa destina-se a interpretar a significação ativa que o Brasil 
adquire nas crônicas dos autores aqui estudados, ou seja, no momento em que a pátria viveu 
dias de Bentinho, de ressaca com a hipótese de ter sido traída por seu governante, outrora 
visto como um “inocente” Rubião, este trabalho propõe uma espécie de inventário das 
crônicas de Arnaldo Jabor e Diogo Mainardi em busca de um retrato, ainda que 3x4, de um 
Brasil que continua com dificuldade de dizer o seu nome – que, aliás, só é ouvido da boca 
de um (Sant)Iago  à la  Roberto Jefferson – e que busca incansavelmente ser construído. 
Desta maneira, nas próximas linhas dar-se-á o mote para entender como a sublimação pelo 
discurso irônico pode conduzir ao desenvolvimento de diferentes raciocínios sobre um 
Brasil escamoteado por factoídes.
2. A decupagem do diretor 
E, no meio disso tudo, desaba o Brasil.
Que estará acontecendo em nossas cabeças? Estamos 
vivendo a mais funda das mudanças psicossociais. E esta crise 
não é “fora” de nós, dentro do Congresso apenas ou longe, em  
Brasília, na cara do Severino ou no gaguejar boçal do Lula. Esta 
crise   se   passa   também   numa   região   dentro   de   nós   mesmos 
chamada   “Brasil”.   Há   um   Brasil   fora   e   um   Brasil   dentro. 
Recebemos   o   pior   bombardeio   de   notícias   sobre   nossa 
sensibilidade, desde o golpe de 64 até o Collor. E nessas duas 
épocas,   o   que   mais   nos   transfigurou   não   foram   as   torturas 
brutais   ou   roubalheiras   de   PC   Farias   –   foi   o   escândalo   do 
cotidiano “normal”.




[image: alt]   (Arnaldo Jabor)
Ter emendado no cinema quatro sucessos de bilheteria já seria suficiente para fazer 
de Arnaldo Jabor um personagem singular na arte brasileira. Mas isso não era o bastante. 
Para ele, não. Depois do Jabor cineasta veio o Jabor frasista. O formulador de aforismas e 
potenciais epígrafes do tipo: “Quem descobriu o Brasil não foi Cabral, mas sim o FMI”; 
“Nunca fomos tão livres como durante a ditadura. Como era fácil ser bom naquela época”; 
“Tenho   uma   pobre   tese   de   que   a   gente   caminha   de   marcha   à   ré:   a   cada   desilusão, 
evoluímos”; “O intelectual brasileiro vê a sociedade de massas como uma tragédia”. 
Mas qual foi a motivação dessa transição do captador de imagens cinematográficas 
para o  formulador de  metáforas escritas? Alcançar o  maior  número possível  de 
interlocutores, seja pela veia da provocação pura, seja pelo atalho para a reflexão direta, é a 
resposta. Sobre a gênese de sua carreira como diretor, Jabor explicou: 
A atração de se fazer cinema era que a gente poderia expandir as idéias para um público 
muito mais amplo que dez mil leitores de poesia. Podíamos atingir milhões de telespectadores e, de 
certa forma, conseguimos isso nos anos setenta. Creio que esse é o ponto de partida que une o 
pessoal do Cinema Novo. Este pessoal não era cinéfilo no sentido cineclubista do termo, mas era 
uma turma que queria invadir o mundo da indústria cultural com uma mensagem esteticamente 
renovadora e politicamente nova. (...) Profético e também guerrilheiro. Você não fica nem na doçura 
inocente do poeta lírico, nem na putaria do comércio, mas mistura a poesia com a sujeira do mundo.
8
Pode-se concluir, pelo depoimento, que o cinema, naquele momento, exerceu um 
papel   importantíssimo   para   canalizar,   mais   do   que   um   dom,   um   desejo   de   existir 
artisticamente de toda uma geração. Logo, o interesse maior encontrava-se na possibilidade 
de alcance projetada pela arte cinematográfica, conseqüentemente na penetração no mundo 
da cultura de massas, distante da marginalização da poesia e das artes cênicas. Para esse 
grupo de artistas a dificuldade maior era a inserção nesta indústria cultural. Alcançado o 
objetivo inicial, tornava-se mais fácil influir estética e politicamente no pensamento do 
8
 JABOR, Arnaldo. Entrevista a Eduardo Simantob e José Geraldo Couto, “Caderno Mais!”, Folha de S. 
Paulo, 16 de abril de 1995.





[image: alt]brasileiro comum. Hoje, essa pretensão dos artistas de outrora ganha cores quixotescas, 
quando avaliada a apatia do espectador, que reage feito uma massa homogênea ao que 
consome em termos de produção audiovisual, sem mobilizações individuais ou de grupo, 
sem reflexões. Em entrevista recentemente concedida para publicação comemorativa de 
quarenta anos de seu primeiro longa-metragem, Jabor comentou o fenômeno da 
homogeneidade na recepção do público:
O fenômeno importante na época era o que hoje é banal: o crescimento da televisão, o 
crescimento da cultura de massa. Você pega um filme como Deus e o diabo na terra do Sol: olha a 
importância que esse filme teve na cultura brasileira! As coisas tinham importância – apesar de 
passar pra cinqüenta mil pessoas, o filme repercutia no mundo intelectual e provocava mudanças no 
pensamento. Hoje em dia, o filme é visto por dez milhões de pessoas ou, na televisão, o filme é visto 
por cinqüenta milhões de pessoas e não tem esse impacto de influência – as coisas se equivalem. Há 
uma certa homogeneização das transações. 
9
 
O raciocínio de Jabor, neste comentário, é um reflexo da percepção do autor em 
reavaliar as recentes configurações pelas quais passaram o país e o mundo. Não é de se 
estranhar, portanto, que o autor, dentre aqueles de sua geração, agrupada no movimento 
vanguardista conhecido como Cinema Novo, foi um dos poucos que migraram para o meio 
televisivo sem traumas, éticos ou estéticos. 
Aclamado por filmes como Toda nudez será castigada (1973) e Eu te amo (1981), e 
gozando do prestígio de um troféu Candango de melhor filme conquistado no Festival de 
Brasília, em 1978, com o filme  Tudo Bem  (1978), Jabor foi obrigado a paralisar a sua 
carreira como realizador, no início da década de noventa, em função de uma crise no setor 
que quase extinguiu a atividade no país, e modificou radicalmente a situação de alguns 
diretores nacionais; para o então cineasta, o cinema, antes um fato cultural, transformara-se 
em um drama social.
9
 Idem, Arnaldo Jabor: 40 anos de Opinião Pública. Eduardo Ades e Mariana Kaufman (org.). Rio de 
Janeiro: Imagem-Tempo Produções/ACCBB-SP, 2007, p. 14.





[image: alt]Em 1990, quando Fernando Collor de Melo assume a presidência do Brasil, a gestão 
da  política   cinematográfica nacional   é   confiada ao   cineasta  paraibano   Ipojuca   Pontes, 
diretor de Pedro Mico. A primeira atitude de Ipojuca é definir que o cinema não necessita 
de   fomento   estatal.   Auto-sustentável   na   bilheteria,   a   atividade   poderia   perfeitamente 
sobreviver sem dinheiro público, sem “a mesada do Estado”, conforme disse Ipojuca à 
época. Na prática, sua opinião se converteu na extinção definitiva da Embrafilme, empresa 
que garantia apoio financeiro e assegurava a distribuição de 90% dos filmes produzidos no 
país, entre curtas, médias e longas-metragens. Sem o suporte da Embrafilme, a produção 
brasileira de longas, que chegou a duzentos filmes por ano, na década de setenta, foi 
reduzida à marca de três filmes em 1993. Até a chegada do que se convencionou chamar de 
Retomada, em 1995, não houve alternativas para muitos cineastas brasileiros que não trocar 
de   profissão,   optando,   quase   que   majoritariamente,   para   a   publicidade   e   o   marketing 
político. 
Foi neste momento que Jabor enxergou o jornalismo como um veio para escoar sua 
indignação   –   força   motriz   de   seu   trabalho   também   no   cinema,   chegando   mesmo   a 
identificá-lo como a grande arte do Brasil contemporâneo:
 Acho que o jornalismo brasileiro teve nos últimos anos uma função cultural enorme. Saiu 
de uma posição de vítima da censura e passou a ter uma função investigativa, quase detetivesca, que 
foi  fundamental. Os  jornalistas  são Sherlocks Holmes da modernidade brasileira. O jornalismo 
ultrapassou a coisa política e caiu numa reflexão cultural.
10
Ainda na primeira metade dos anos noventa, assinando crônicas no jornal Folha de 
S. Paulo, Jabor passou a defender seu novo ofício: “Eu escrevo minha coluna na  Folha 
como se estivesse escrevendo um livro, como se fosse literatura. Faço como se fosse arte. 
10
 Idem, entrevista a Daniel Stycer, revista Istoé/1307, 19 outubro de 1994, p. 8. As demais referências a esta 
entrevista se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (Istoé, 1994, p. x).





[image: alt]Jornalismo   e   arte   são   duas   coisas   próximas.   Não   coloco   o   jornalismo   no   gueto   da 
informação pura. É uma grande arte.” (Istoé, 1994, p. 8). 
2.1 O “mercador de sentidos”
Jabor percebeu, rapidamente, o poder de mobilização de seus textos assinados no 
jornal, cada crônica tinha o efeito de um pequeno filme. Nos cinemas, Eu te amo foi visto 
por quatro milhões de brasileiros. Um jornal como a Folha de S. Paulo, apresentava uma 
tiragem de 360 mil exemplares ao dia (mesmo número de exemplares do O Globo, um dos 
vinte e três jornais em que Jabor escreve, atualmente). Logo, o impacto das idéias de Jabor, 
no papel, causavam tanto ou mais impacto, num espaço de tempo bem menor, do que 
quando elas estavam limitadas a seus longas-metragens: 
O cinema é uma porra de profissão filha da puta que no fim de dois anos fazendo um filme 
você teve uma  ou  duas idéias.  O jornalismo  foi  para mim  mais importante  que o cinema. No 
jornalismo você tem que ter uma ou duas idéias por semana. E tem uma repercussão pelo País 
inteiro. Me dá a sensação de interferir na vida social do País. É uma grande alegria. (...) Prefiro ser 
lembrado como jornalista. Prefiro, não. Quero ser lembrado também como jornalista. (Istoé, 1994, p. 
8).
Gabrilela   Kvacek   Betella,   no   livro  Bons   Dias!   O   funcionamento   preciso   da 
inteligência em terra de relógios desacertados: as crônicas de Machado de Assis, propõe 
uma revisão  crítica a  respeito da  produção  de crônicas  de Machado  de Assis, 
principalmente   da   série  Bons   dias!,   visto   que   “as   crônicas   de   Machado   de   Assis 
demonstram   uma   consciência   do   caráter   cíclico   e   repetitivo   da   história,   incluindo   a 
repetição do movimento de ‘cooptação pela direita’ ou de  ‘migração  da esquerda’ no 
cenário político-social-brasileiro.”
11
. A lembrança de sua pesquisa, contudo, deve-se aqui, 
11
  BETELLA, Gabriela Kavacek.  Bons dias! O funcionamto preciso da inteligência em terra de relógios  
desacertados: as crônicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 2006, p. 182. As demais referências a 





[image: alt]neste trabalho, aos capítulos finais de sua obra, em que a autora tenta traçar contrapontos 
entre a crônica contemporânea com o legado machadiano nesse filão literário:
Essas razões levaram-nos a conduzir a análise para um desfecho  localizando no gênero 
crônica o meio ideal para uma espécie de novo realismo em épocas de crise dos realismos, a saber, o 
final do século XIX e, como sua repetição, o final do século XX. Consideramos as crônicas de 
Machado soluções mais efetivas que as apresentadas por outros autores na tradição do gênero no 
Brasil,   sob   o   ponto   de   vista   da   antecipação   da   crítica   à   manutenção   da   ordem   calcada   nos 
mecanismos políticos e sociais desenvolvidos desde a colônia e aos engodos progressistas. Empenho 
crítico aliado ao engenho narrativo é coisa rara na representação literária brasileira, especialmente 
em textos que abusam das informalidades da ficção e pouco atendem à necessidade gritante de 
épocas como aquelas, ou como a nossa, em pleno século XXI. Portanto, consideramos produtivo, no 
final deste trabalho, explorar as capacidades literárias e críticas da crônica de Machado, contrapondo-
as aos textos da primeira fase de um cronista dos anos de 1990. Arnaldo Jabor foi um dos figurantes 
de uma fase da crônica de jornal bastante preocupada com a transição política entre os períodos 
Collor-Itamar-FHC. (BETELLA, 2006, p. 31).
Ainda   que  pautada   na  (des)pretenciosa   estruturação   discursiva  da   crônica 
machadiana para apontar as falhas de estratégias adotadas por seus precursores, Betella 
identifica na prosa de Arnaldo Jabor uma “espécie de ressurreição da crônica instigadora do 
pensamento político no leitor comum” (BETELLA, 2006, p. 31), desta forma: “o rigor 
estético,  a renovada visão sobre a  condição nacional, assim  como  a contaminação  do 
emocional habilitam os textos a estabelecer uma cumplicidade com leitores de diferentes 
formações.”(BETELLA, 2006, 185). 
O poder de interferência no cotidiano brasileiro ambicionado por Jabor, abordado 
mais acima, e essa cumplicidade diagnosticada por Kvacek, conquistada logo no início de 
seu novo ofício, são alguns dos pilares desta dissertação, pois, além de escrever para jornais 
impressos, Jabor também faz, desde a década de noventa, análises críticas de fatos políticos 
ou culturais em programas jornalísticos de televisão, como o Jornal Nacional e o Jornal da 
Globo (segundo Jabor, em doze anos de apresentações televisivas, ele contabiliza mais de 
dois mil e duzentos comentários
12
) e de rádio, calculando um total, em média de cinqüenta 
esta obra se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (BETELLA, 2006, p. x). 
12
 Arnaldo Jabor encontra-se em fase de produção de um DVD duplo contendo comentários seus coletados ao 
longo de doze anos de apresentação, no Jornal Nacional e no Jornal da Globo.





[image: alt]milhões   de   pessoas que   o  ouvem,   lêem e   vêem  diariamente.  Para  muitos,  Jabor   está 
realizando a grande meta cinemanovista: influenciar a vida pública do país pelo veio da 
razão, instigando uma revisão comportamental, ética e cultural. Essa ressonância parece 
alcançar   o   brio   do   autor,   que   já   chegou   a   se   intitular   um   “vendedor   de   sentidos”, 
demonstrando um estado consciente de sua relevância, no atual cenário político-cultural 
brasileiro, a propósito de suas opiniões emitidas sobre os mais variados assuntos da vida 
nacional, além, claro, de seu poder de mobilização sobre aspectos de nossa sociedade. 
Como declarou recentemente: 
Eu   considero   não   só   uma   continuação   como   um   aperfeiçoamento   (o  seu   trabalho   de 
articulista), eu acho que o meu trabalho hoje em dia é muito mais importante do que o que fiz como 
cineasta. Eu falo todo dia no rádio pro Brasil inteiro, falo três vezes por semana na TV pra uma 
média de 20 a 30 milhões de pessoas por semana e escrevo em 18 jornais. Eu me considero útil pela 
primeira vez na vida brasileira.
13
 
Cabe ressaltar que a estrutura dos roteiros desenvolvidos por ele no ar segue o 
mesmo viés abrasivo de seus textos escritos. Assim comenta Ismail Xavier, no artigo 
“Vícios privados, catástrofes públicas. A psicologia social de Arnaldo Jabor”, a respeito do 
projeto artístico contínuo do outrora cineasta e agora cronista :
Sua ironia em relação ao mundo privado procura a ressonância política e coloca-se, desde o 
início,   como   capítulo   de   uma   psicologia   social   empenhada   em   denunciar   um   certo   estilo   de 
dominação enraizado na formação social brasileira.
(...)
Na consideração dos desdobramentos e das contradições dessa psicologia, meu percurso 
chega ao Jabor-cronista, para ver como aí se combinam Nelson Rodrigues, a matriz cinemanovista e 
as citações de pensadores da formação nacional, como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. 
Tais   heranças   e   incorporações,   num   primeiro  momento,   permitem   rechear   sua  idéia   de   Brasil, 
formando o lastro que destaca a imaginação de Jabor no jornalismo diário. Mas vêm gerar tensões 
quando o movimento das crônicas leva-o ao engajamento direto nas opções que se abrem no Brasil 
pós-Collor e no processo sucessório. Emerge aí, na crônica, o social-democrata exasperado pela 
resistência que uma certa mentalidade-obstáculo, em parte a mesma que ele inventariou nos filmes, 
oferece às ponderações da Razão, agente nuclear de mudança que sua psicologia tende a ver como 
irradiação de foco único.
14
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 JABOR, Arnaldo. Entrevista a Cassiano Elek Machado, revista Trip, ano 19, agosto de 2006, nº 147, p.28. 
As demais referências a essa entrevista se farão no corpo do texto da seguinte forma: (TRIP, 2006, p. x).
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olhar e a cena – Melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, 






[image: alt]Em entrevistas concedidas ao jornal O Globo e Estado de S. Paulo, em agosto de 
2006, Jabor afirmou que o seu trabalho jornalístico é um híbrido de  happening  teatral, 
literatura e cinema. “Não sou rotulável”, orgulhava-se.
Na ocasião, Jabor comentou que esse hibridismo é o que há de artístico, em sua 
produção de idéias, quase como se estivesse realizando uma experiência formal. O desafio, 
para ele, é fazer com que esse experimento narrativo seja entendido por seus interlocutores, 
como faz questão de deixar claro em momentos anteriores: 
(...) eu nunca gostei de fazer filmes incomunicáveis. Se a gente for rever meus filmes, com 
exceção de  Pindorama  que ninguém entende mesmo, são todos compreensíveis. Eu considero o 
entendimento fundamental. Fazer filmes pensando no sucesso e no agrado do público é uma atitude 
mais do que legítima, desde a Grécia antiga. Eu tenho certeza que Sócrates ia ficar puto se ninguém 
fosse ver a estréia de Édipo Rei; Shakespeare ia ficar irritado se Hamlet não lhe desse lucro.
15
 
A única categoria indispensável para mim é a do público, dos habitantes do país que os 
canais de TV raptaram para um sono sinistro. Não me conformo com isso. A população do país tem 
direito a receber uma terceira coisa; ou lhe dão veneno e anestesia ou lhe dão nada. Ou o artista diz 
que o povo não lhe pode entender a “profundidade” ou lhe dão a mentira de uma TV equipada em 
2001 e transmitindo melodramas do século XIX.
16
 
Este último pronunciamento de Jabor faz parte de um depoimento em formato de 
manifesto, datado de sete de outubro do ano de 1981, concedido à revista Istoé. Ele ainda 
traz   importantes   declarações   do   autor   a   respeito   do   posicionamento   do   artista   e   do 
intelectual   diante   do   avanço   da   cultura   de   massas,   e   que   em   muito   colabora   para 
entendermos a forma como abraçou, na década  seguinte, essa tarefa multimídia de se 
expressar mais através de veículos de comunicação de massas, reinventando-se após a 
derrocada do cinema nacional:
p. 323-326. As demais referências a esta obra se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (XAVIER, 2003, 
p. x).
15
 JABOR, Arnaldo. Entrevista a Renato Moraes, revista Imprensa. Jornalismo & Comunicação. Ano 17 – nº 
194, setembro de 2004.
16
 Idem, revista Istoé, 7 de outubro de 1981, p. 93.






[image: alt]Eu não tenho medo da TV como tecnologia. Tenho medo dela como é hoje. Ela chegou ao 
Brasil, a Embratel nasceu, com uma finalidade muito específica: preencher o vazio com o nada. O 
vazio é preenchido com o nada 24 horas por dia para que a população não tenha acesso ao saber, às 
noções mais modernas da ciência, da política e das artes. A TV parece um outro país. A crise não 
atingiu a TV, não aparece nas novelas. Está tudo jóia no país imaginário da TV. Mas isso não quer 
dizer que é impossível fazer arte de massas no Brasil.
Na verdade, o intelectual-artista brasileiro tem pânico da sociedade industrial. Faz confusão 
entre capitalismo e industrialização. Ele não pode imaginar a existência da tecnologia, que está aí 
para ficar. Só acaba com a bomba de nêutrons. Se os artistas brasileiros pudessem fazer uma certa 
“psicanálise” em relação aos seus tradicionais fantasmas, talvez pudessem pintar mapeamentos e atos 
de criação mais sadios, a invenção de formas novas e novos eventos audíveis. Invenção é isso: o 
artista descobrir seu lugar na sociedade de massas. A “realidade brasileira” não existe. Isso é papo 
culturalista. Existem realidades brasileiras surgindo, dinamicamente. Descobri-las, adivinha-las – 
invenção é isso. Existem formas novas no ar. Invenção é ver, mostrar. 
(...)
Temos que nos perguntar como agir para operar como artistas na sociedade de massas. O 
imperialismo nas comunicações se multinacionalizou, se sofisticou e seus opositores não. Os donos 
do poder das comunicações vêm de Concorde e nós vamos a cavalo. Os artistas ainda são viúvas de 
um   tempo  pré-sociedade   de   massas,   viúvas   de   um   país   agropastoril,  quando   os  meios   de 
comunicação  eram  uma  espécie   de   extensão  da   vizinhança  de   pijama,   dos   edifícios   de  quatro 
andares, dos   poucos  Volkswagens pelas   ruas.  Tudo  tinha   um   sabor agropecuário.   Até  que,  de 
repente,  o   capital   internacional   teve   de  se   expandir   e   a  sociedade   brasileira   ficou  subitamente 
planetária,   satelizada,   embratelizada.   Mas   as   formas   de   apreensão   desse   mundo   continuaram 
arcaicas. O artista-intelectual brasileiro ainda vê a sociedade de massas como se fosse uma tragédia 
que nos aconteceu. Eu me recuso a achar que o transistor, o computador sejam uma desgraça na 
minha vida. Só o são porque estão nas mão de quem quer preencher o vazio com o nada.
17
Jabor, na confecção de sua prosa, visa a trabalhar a gramática do breve usando os 
mesmos elementos da linguagem cinematográfica. Seus textos equivalem a tomadas de 
câmera. Há, entre os analistas de sua obra, a idéia de que ele abre cada parágrafo com um 
“ação!” e tem o ponto final em um “corta!”. Uma das idéias desse trabalho é que o todo da 
obra jornalística de Jabor é um grande processo de construção de curtas-metragens. Cada 
vez que escreve uma crônica e se apresenta na televisão, está montando um pequeno filme 
sobre o Brasil, incluindo-se como um narrador que é ao mesmo tempo testemunha, sujeito e 
objeto do fato: “São coisas próximas. De certa forma, faço cinema na TV. Esses dias cantei 
na televisão. Faço filme de mim mesmo na TV”
18
. 
Não menos notável é a influência do new journalism  em sua prosa, através da 
associação da apuração jornalística a técnicas da narrativa ficcional, como o conto e o 
17
 Idem, p.93-94.
18
 Idem, entrevista a Mauro Ventura, “Segundo Caderno”, O Globo, de 14 de outubro de 2007.






[image: alt]romance. Também conhecido no Brasil como jornalismo literário, o new journalism surgiu 
na década de 1950, quando esta modalidade textual vivia intensidade e experimentalismo 
inéditos. O “novo jornalismo” não foi um movimento propriamente dito, uma vez que 
ocorreu espontaneamente, através de revistas como  New Yorker, Esquire e  Harper’s  e 
jornais como Herald Tribune. Dentre os autores, os nomes que mais se destacaram por esse 
estilo   inovador   foram   Truman   Capote,   Tom   Wolfe   e   Gay   Talese.  Diversos   recursos 
utilizados   por   esses   escritores   são   comumente   empregados   na   prosa   de   Jabor,   como: 
onomatopéias, pontuação inusitada (por vezes exótica), descrição cena a cena, mudanças de 
ponto de vista, muitos diálogos e detalhes que evocam imagens na cabeça do leitor. Um dos 
mais utilizados por Jabor é o direito que o autor se dá de adentrar na cabeça de algumas 
personagens que povoam as suas crônicas, como políticos, intelectuais, excluídos sociais, 
traficantes, até mesmo Nélson Rodrigues (constantemente interpelado no plano celestial), 
dentre   outros,   para   narrar   seus   pensamentos.   Talvez   por   isso,   justamente,   Jabor   é 
considerado, dentro do meio artístico,  como o melhor diretor de atores que o cinema 
brasileiro produziu. Quanto a essa polêmica e arriscada técnica adotada pelo autor, Miriam 
Chnaiderman argumenta:
Cinismo ou explicitação de que, para dirigir um ator, muitas vezes o bom diretor, tem que 
assumir o lugar da personagem. E, nem sempre o personagem é bom. Há personagens torturadores, 
algozes, que comem criancinhas. Jabor, em sua escrita, explicita o que é inerente à direção o cinema. 
Como grande diretor de cinema que é, vai se colocando no lugar de personagens escrotos, nojentos. 
Não tem pruridos. Faz pensar que receberia tranqüilamente um carrasco nazista que o procurasse 
caso   fosse   um   psicanalista.   Afinal,   carrascos   também   sofrem...   Mas   será   que   precisamos   da 
psicanálise para saber disso?  Bem que ela poderia ser guardada para causas mais nobres...  ou, 
eticamente   mais   dignas.  Mas,  aqui,   não   estaria   eu   também   presa   a   padrões   do  “politicamente 
correto”?
Jabor não é nada ingênuo. Tem a coragem de quem dirigiu Tudo bem, A opinião pública. E, 
o sarcasmo de quem conviveu com Glauber Rocha.
Não   há   como   não   reconhecer   que   a   história   que   Jabor   nos   conta   não   é   aquela   que 
aprendemos nos bancos escolares. Isso não deixa de ser um mérito.
19
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  CHNAIDERMAN, Miriam. “Jabor e seu cinema escrito: psicanalisando a cultura” In: ADES, Eduardo; 
KAUFMAN, Mariana (org.). Opus cit., p. 104.





A crônica “Entrevista com um político do bem. No crime e na corrupção, a ficção 
revela a realidade”, publicada no jornal O Globo, no dia 18 de julho de 2006, o autor nos 
apresenta uma suposta entrevista com um político, aos moldes antigos, para traçar-nos um 
perfil do   político  atual.  Ele  parte de   um   personagem   inventado: um   político  corrupto 
descrito romanticamente como um homem elegante em sua retórica. Perto dele, até Justo 
Veríssimo,   o   desonesto   presidente   dos   Estados   Anísios   de   Chico   City,   no   programa 
televisivo humorístico homônimo de 1991, pareceria um aprendiz de espertalhão. Mas, na 
estratégia discursiva de Jabor, ninguém se escandaliza com os pecados que o político de 
ralo caráter confessa ter cometido. Não é puro chiste de Jabor. É sua maneira de mostrar 
que houve uma inversão de valores, em que a verdade hoje parece ficção, enquanto o que 
passou a ser encarado como discurso oficial é apenas uma metonímia da tragédia moral 
brasileira. O político de Jabor é uma fotocópia ficcional de Roberto Jefferson. Como o ex-
deputado, o personagem espetaculariza a verdade de seus atos, tornando-se uma paródia de 
si mesmo na Comédia Humana brasileira:
O senhor é um político honrado?
Começo por descrever os outros. Na recente crise do país, surgiu um tipo de político que 
usa o poder só para devorar dinheiro público. Eles não têm os escrúpulos que ostentávamos, como 
uma   homenagem   hipócrita   à   virtude.   Falta   a   estes   neocorruptos   a   capacidade   de   ocultar   suas 
perversões, pois se atiram aos roubos com uma fome desabusada, sem dissimulações. Essa raça  de 
interesseiros não tem noção da “poética da corrupção”. Eles não têm nem o  physique du rôle – 
gentalha lamentável. Não têm um mínimo de elegância, de postura parlamentar, não tem oratória, 
não se cuidam, têm o prazer perverso de nos chocar com suas carantonhas sórdidas. Sem contar a 
outra novidade que apareceu: a quadrilha de “revolucionários” que atacaram o Estado para roubar, 
com o pretexto de um socialismo psicótico, Santo Deus... Eu sou o verdadeiro político brasileiro, 
semeado na Colônia, regado no Império, desabrochado na Primeira República e vicejando até hoje. 
Eu tenho raízes na nacionalidade. Por isso, acho que a coisa mais grave no Brasil de hoje foi a 
desmoralização da política.
Mas qual é a diferença?
Eu sou do tempo em que tudo era a aparência, em que havia a pose. Ahhh... como era 
importante a pose. Uma de nossas belezas era justamente aparentar: podíamos ter no bolso do paletó 
um jabá recente, ali, quentinho... há-há, jábá, como vocês chamam, mas a pose era imprescindível. O 
importante não era ser honesto, era parecer honesto. Eu nunca pensei no bem do povo, claro, e 
sempre no meu interesse, mas era importante que esse egoísmo viesse vestido de mansuetude, de 
uma dignidade que engane até a mim mesmo. Digamos que eu multiplique meu patrimônio (bela 
palavra...) em poucos anos... Então, convenço-me de que preciso de ilhas, iates e fazendas para ter 
tranqüila solidez de um bom estadista... O bom mentiroso deve convencer a si mesmo... 




[image: alt]Sempre que se lê uma crônica de Jabor, é difícil acreditar que haja nele qualquer 
distanciamento, visto que sua passionalidade parece beirar o trágico. Pelo menos é o que 
alguns de seus críticos convencionaram crer. Mas há uma concepção brechtiana em sua 
obra,   ainda   que   bastante   particular,   uma   vez   que   ele   consegue   alcançar   um   grau   de 
sobriedade que o permite avaliar criticamente todos os fatos. Cabe, porém, ressaltar a idéia 
de um efeito de estranhamento buscado em seus textos, processo a partir do qual Jabor, ao 
olhar os fatos corriqueiros do dia-a-dia, consegue radiografar neles perversões que só uma 
escuta psicanalítica seria capaz de extrair: 
Nunca me esqueci da formulação de Brecht, ou seja, ‘ver por trás do familiar o que existe de 
familiar, desumano’. Que fatos sinistros há embaixo dos fatos que nos parecem normais? Que doença 
se disfarça de saúde? Isso sempre me moveu desde o Cinema Novo até hoje. A imprensa deve ser 
‘crítica’ em primeiro lugar. E ‘crítica’ não quer dizer ‘ataque’ ou “denúncia” apenas, mas avaliação, 
busca de entendimento, que pode ir da mais amarela bile de ódio até propostas de positividade. 
Tentemos a   difícil  tarefa   de   pensar sem   ideologia.  Entender   os   fatos  sem um   pré-conceito. O 
pensamento ideológico distorce a realidade para fazê-la caber num a priori, numa certeza anterior 
aos fatos. Dificílimo isso, pois somos todos seres “ideológicos”. Se alguma forma de ideologia quer 
ter   (para   além   de   esquerda   ou   direita,   essa   velha   dualidade)   é   procurar   a   presença   do   que   é 
humanizante ou   civilizatório,   o que pode  aumentar   a  qualidade  da vida  pessoal  e   do interesse 
público.
20
 
2.2 Tudo bem com a opinião pública?
Jabor  tem  duas  obsessões   assumidas. A   citação  supracitada, irremediavelmente, 
sugere uma delas: a classe média. Já no filme que o projetou, A opinião pública (1967), ela 
era o alvo de suas reflexões, tentando revelar o que havia de anormal nos bastidores do dia-
a-dia desta classe, cujo cotidiano encobre numerosas encenações em um circo de valores e 
vaidades nas relações:
20
 JABOR, Arnaldo. Crônica publicada no “Segundo caderno”, O Globo, de 20 de março de 2007, sob o título 
de “O olhar crítico sobre o Brasil. Como exercer o quarto poder do jornalismo na democracia”.





[image: alt]Quando dirigi o filme A opinião pública, o Brasil era pensado de uma forma em que havia o 
proletariado de um lado e a burguesia do outro. Mas ninguém falava da classe média, aquela que 
prejudicou o Brasil em todos os níveis. Eu tinha que falar disso. Eu vim da classe média. Vi toda 
aquela loucura na minha família. Precisava falar dela.   E todos os filmes que fiz depois falaram 
dela.
21
Atualmente, a importância da classe média no contexto mundial não é nenhuma 
novidade, existe uma relação direta entre o progresso de um país e a força dessa classe. No 
Brasil, como se não bastassem as pesadas cargas tributárias a ela impostas, sufocada por 
gastos com serviços como educação e saúde – que deveriam ser financiados pelos seus 
impostos – tolhendo a sua capacidade de poupar e adquirir patrimônio, há ainda outro fator 
que tem alarmado os analistas de plantão: diferentemente do que vem acontecendo em 
países que estão chamando a atenção do mundo, quase não se observa expansão na classe 
média brasileira. Seu tamanho em relação à população total ficou praticamente inalterado 
nos últimos 25 anos. Essa estagnação da classe, em particular no Brasil, que impede quem 
está dentro subir e quem está fora entrar, é permeada de sonhos, frustrações, apegos e 
preconceitos. No longa inaugural de sua carreira cinematográfica, a câmera de Jabor flana 
(des)compromissadamente   por   esse   cenário   familiar   recém-saído   do   oásis 
desenvolvimentista   do   governo   Juscelino   e   recém-ingressado   na   era   militar,   onde   o 
fantasma da desordem política e social levou parte expressiva da classe média a flertar 
novamente com as posições conservadoras. Durante o “milagre econômico” do regime 
militar, quando o país crescia a taxas superiores a 10% ao ano, a classe média vivia o auge 
da bonança econômica. É o período, por exemplo, em que floresceram seus templos de 
consumo por excelência: os shopping centers. O grande mérito do filme de Jabor encontra-
se  na  subversão  do  frágil  deslumbramento  e,  conseqüentemente,  na  revelação da 
inconsistência da classe, como comenta Mariana Baltar: 
21
 Idem, entrevista a Rodrigo Fonseca, “Prosa & Verso”, O Globo, 26 de agosto de 2006.





[image: alt]Aquele   momento,   três   anos   depois   do   golpe   militar   de   1964,   marcava,   justamente,   a 
intensificação dessa classe mediana, urbana, sedenta por exercer seu crescente poder de consumo. O 
Brasil   dava   passos,   cada   vez   mais   apressados,   para   entrar   no   que   comumente   chamamos   de 
sociedade de  consumo,   mas   no   nosso  caso,  marcado por  uma   modernização  conservadora que 
sustentaria os anos de governo ditatorial. Assim, A opinião pública vai focalizar a classe média como 
esfera onde o projeto da sociedade de consumo e de massa se fixa como ideal.
(...)
É justamente nesse aspecto que A opinião pública acaba sendo dissonante, pois, para falar 
em   defesa   desse   popular,   o   filme   escolhe   um   outro   diferente,   focalizando   o   contraste.   No 
documentário de Jabor, a classe média é o outro, mas não como esfera de luta, mas como alvo de 
crítica. É esse ponto de vista que, se de um lado pode gerar questões ao filme (negando-lhe uma 
reflexidade mais auto-crítica), garante uma certa ironia às cenas, reafirmando uma  abordagem ácida 
com relação à classe média urbana que já estava presente na primeira experiência de Jabor na 
direção, e que iria perpassar outros de seus filmes.
22
 
Outro   grande   mérito   do   filme   é   a   também   subversão   do   uso   convencional  da 
narração   com  uso   da  voz  over,   dentro   dos   objetivos   intervencionistas  do   novo   bloco 
cinematográfico que se consolidava :
A opinião pública faz parte de um conjunto de documentários que se aparava na crença na 
intervenção como projeto de mudança, uma intervenção que deveria ser afirmada através do discurso 
fílmico que constituiu, como já dissemos, a nossa tradição intervencionista.
Tal tradição intervencionista faz com que a voz  over dos documentários brasileiros tenha 
um   estatuto   diferente   em   relação   à   locução   de   um   documentário   clássico.   Neste,   a   narração, 
despersonalizada,   é   organizativa   de   uma   afirmação   da   verdade,   de   um   saber   incontestável   e 
totalizante, que fica expresso por uma certa ilusão de transparência mobilizada, entre outrtas coisas, 
justamente pela voz over.
(...) Assim, alteramos o estatuto tradicional dessa voz over, não raro fazendo com que ela se 
dirija ao público, se dirija a si mesma como discurso, numa expressão de reflexidade que não pode 
ser confundida com a chamada “voz de deus” (como é rotulada a voz over do documentário clássico).
Em  A opinião pública, a  voz over  é incisiva, emite opiniões ao mesmo tempo em que 
formula certezas.
23
 
Desta forma, Jabor, em sua obra inaugural, elabora uma narração estruturada pelo 
princípio   irônico   de   composição,   também   conhecida   como  parábase,   consistindo   em 
converter a ilusão da consciência na consciência da ilusão. Ronaldes de Melo e Souza 
avalia minuciosamente esse conceito, que pode ser plenamente adaptado para o filme em 
questão, ainda que se trate de uma obra cinematográfica: 
(...) Na ficção narrativa autenticamente irônica, o narrador se desvia constantemente do 
fluxo   inercial   das   ações   para   estabelecer   um   intercâmbio   polêmico   com   a   sua   própria   obra. 
22
  BALTAR, Mariana. “A média e a mídia em  A opinião pública  de Arnaldo Jabor” In: ADES, Eduardo; 
KAUFMAN, Mariana (org.). Opus cit., p. 39.
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 Idem, p. 41.






[image: alt]Desdobrado   em   autor   e   crítico   de   sua   criação,   o   narrador   autoconsciente   solicita   um   leitor 
criticamente atento.
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É o que se pode perceber em momentos como o do alistamento militar de alguns 
jovens, onde a narração do filme desfere o seguinte comentário:
Por não saber para onde vai, [a classe média] vive correndo. Por não saber o que teme, está 
paralisada no medo. A classe média é uma classe perplexa. O homem da classe média é sempre de 
alguém. Hoje se alista no exército. Amanhã será do chefe, do escritório, do arquivo. Nos jornais, será 
chamado de a ‘opinião pública’.
O crítico de cinema Sergio Augusto, na época da exibição do longa, comentou a 
força e a acidez do discurso presente na película:
Jabor é apenas implacável. Implacável com um grupo social inerte por vocação defensiva, 
místico, superficial, de espírito gregário, que não sabe por que existe, por que resiste ou deixa de 
resistir, que reza terço em nome de uma revolução cuja dimensão desconhecia e ainda desconhece, 
que se apega a  instituições  falidas  como nome e  estirpe, que glorifica imagens borrifadas pela 
televisão, que prega com ar sábio o evangelho da regressão e a mumificação das idéias, um grupo 
que tem a impressão de dirigir os destinos do país, mas é facilmente dirigido. É preciso, portanto, ser 
implacável com a classe média brasileira.
E ser implacável significa despertá-la de sua afasia mental. Não sei se o propósito de Jabor 
foi tão longe, mas a verdade é que o público (ou seja: a classe média) repele o filme com risos e 
desaforos. Justificável: a classe média é sua autocaricatura e o filme de Jabor é um espelho de lentes 
anamórficas. A classe média tem medo de se olhar no espelho, pois não sabe como melhorar a sua 
imagem, nem compreende a existência de suas rugas morais, religiosas etc.
25
A importância concedida ao fenômeno da alteridade, característica marcante de suas 
crônicas, como já observado, também já se fazia presente neste trabalho cinematográfico. O 
tratamento oferecido ao som do filme, através da sua captação direta, conferiu ao longa a 
inovadora   oportunidade   de   dar   voz   ao   documentário,   tradicionalmente   narrado,   como 
comenta Jabor: 
Não havia possibilidade de você sincronizar fala com imagem. Só havia som direto em 
estúdio. Aí quando inventaram esse gravador Nagra, que tinha uma velocidade variável, de acordo 
com os impulsos da câmera, usando um cabo de sincronia, então, se começou a fazer esses filmes. O 
problema é que as câmeras faziam barulho – pra isso tinha uma coisa chamada blimp que era um 
negócio que fechava, isolava o som. Por exemplo, no  A opinião pública tinha uma câmera  do 
24
 SOUZA, Ronaldes de Melo. “Introdução à poética da ironia”. In: Linha de Pesquisa : Rio de janeiro, vol. 1, 
n. 1 – 27/48 – outubro 2000, p. 31.  
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[image: alt]tamanho daquela poltrona. Precisava de quatro pessoas pra carregar. Uma Cameflex blimpada! E o 
som direto... (...) Hoje é corriqueiro: qualquer reportagem na televisão, Jornal Nacional, tem um 
babaca  falando  na  rua.  Isso  era  muito  novo.  Isso  acrescentou  uma  terceira  dimensão  ao 
documentário, uma dimensão falada.
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Ao mencionar a captação de som de  A opinião pública, Jabor envereda por uma 
perspectiva  técnica que  contribuiu  para um  posicionamento  singular de  sua  obra 
audiovisual  na  década   de  sessenta.  É  preciso  que   se  entenda  que  Jabor  foi  um 
cinemanovista,   integrando-se  a   um   grupo  de  intelectuais   realizadores   que   fundaram   o 
cinema nacional moderno buscando criar a imagem do homem brasileiro na tela. Antes do 
Cinema Novo  havia  uma cópia de  modelos narrativos estrangeiros importados ora  de 
Hollywood (no caso das chanchadas da Atlântida) ora de modelos melodramáticos e épicos 
europeus (os dramas da produtora Vera Cruz, por exemplo). Em seu esforço para chegar à 
brasilidade nos seus relatos, o Cinema Novo fez da forma, da linguagem, uma trilha de 
experimentação   poética,   trilha   esta   que   acabou   afastando   muitos   espectadores,   que   a 
consideravam hermética, intransponível. Nesse aspecto Jabor foi exceção. E a sofisticação 
técnica (para os padrões da época) de  A opinião pública  contribuiu para isso. Mesmo 
carregados de reflexão filosófica, todos longas-metragens do cineasta têm uma vertente 
comercial   muito   clara,   construída   pela   chave   do   humor.   Sobre   essa   linguagem   mais 
“comunicável”, se comparada a outras produções da época como  Terra em transe, do 
diretor Glauber Rocha, José Carlos Avellar, no período de lançamento do filme, expressou: 
A   verdade   deste   cinema   é   que   ele   fala   uma   linguagem   capaz   de   expressar   melhor   o 
problema do homem de hoje, uma linguagem que tem o ritmo exato da comunicação a que todos 
estamos acostumados a receber hoje. A verdade do documentário direto é que ele vive no tempo do 
jornalismo e sua imagem é dirigida ao espectador com a clareza e rapidez de assimilação de uma 
notícia de jornal. A verdade é que esta comunicação imediata coloca o espectador diante de uma 
situação sem quaisquer rodeios: diante de um funcionário que ignora o sentido de sua ação, diante de 
outro que espera a aposentadoria, diante de jovens para quem o futuro é o conformismo da espera da 
aposentadoria ou de alguém que se encarregue de dar um sentido ao trabalho.
27
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[image: alt]A opinião pública  tem a peculiaridade de ter uma natureza quase jornalística, as 
entrevistas são a essência da instância narrativa, na linhagem do cinema-verdade, uma vez 
que se estrutura no díptico “deixar falar” e “fazer ouvir”, preconizado pelo cineasta francês 
Jean Rouch. Sobre o assunto Baltar aponta:
Trata-se de um projeto de cinema que se conforma a partir de um intenso imbricamento 
entre as figuras do artista e do intelectual, e deste como agente da mudança política. Nesse sentido, a 
atividade intelectual e artística se combina com a política de uma maneira quase que natural no 
contexto brasileiro, reunidas em torno de um projeto de desenvolvimento que, a despeito de seus 
paradoxos internos é organizado com base nas noções de povo e de nação. 
(...) Desse desejo de afirmar a própria responsabilidade política, nasce o que poderíamos 
chamar de uma certa tradição intervencionista do documentário brasileiro.
28
  Aprendeu com Nélson Rodrigues, a quem chamava de “pai adotivo”, que o ser 
humano pode ser simbolizado na classe média, e todo seu trabalho nas telas, principalmente 
Tudo   bem,   realização   da   qual   detém   assumidamente   predileção,   e   que   fez   800   mil 
espectadores,  número considerado baixo  para  os  padrões da  época,  é mais  um  ensaio 
declarado desta parcela da sociedade. Neste filme de 1978, Jabor sintetiza as ambições do 
Cinema Novo, trazendo para um mesmo espaço (o apartamento), as diversas classes e seus 
conflitos: a carestia da vida, as frustrações e fantasias sexuais e sentimentais, a solidão, os 
cultos religiosos etc. Cria um microcosmo da sociedade daquele momento – uma família de 
classe média, operários, a empregada doméstica. Une “casa grande e senzala” onde o “mito 
das origens e o imaginário nacional” se integram à contemporaneidade que desemboca hoje 
na completa globalização. A decadência é representada pelas tendências norte-americanas 
da   família   de   classe   média   e   pelo   misticismo   e   carnavalização   dos   operários   e   da 
empregada.   Aponta   a   visão   dessa   sociedade   pós-moderna   atual   e   a   visão   um   tanto 
pessimista e catártica que também caracterizaria futuramente o seu jornalismo. Sobre o 
filme, Xavier apresentou a seguinte argumentação:
28
  BALTAR, Mariana. “A média e a mídia em  A opinião pública  de Arnaldo Jabor” In: ADES, Eduardo; 
KAUFMAN, Mariana (org.). Opus cit., p. 38.





[image: alt]Ao  trazer   todo  o   país  para   dentro  do   mundo doméstico,  Tudo   bem evidencia,   na  sua 
estrutura, o influxo de uma tradição ensaística da sociedade brasileira, apresentando uma versão nova 
da clássica dicotomia feita da casa-grande e senzala, sobrados e mocambos. Introduz um novo par, 
sala de visitas e quarto de empregada, que atualiza e assume a pertinência de uma síntese social a 
partir do núcleo familiar.
(...)
A alegoria totalizante de  Tudo bem vem ajustar essa presença à anatomia do estilo de 
sociabilidade encravado na tradição colonial. Essa é a síntese que resulta da opção do cinema pelo 
ajuste de contas com a família como forma de chegar à política. Resultam expostas as feridas de um 
Brasil com vontade de ser moderno, porém mergulhado na reposição do Mesmo em sua forma 
caricata   e,   por   isso   mesmo,   desenhado   de   forma   agressiva   nos   termos   da   ordem   familiar   em 
decomposição. A rigor, sabe-se que tomar o pólo arcaico de relações pelo todo é uma forma de 
deformação só possível a partir da expulsão de camadas fundamentais do Brasil moderno – incluídas 
as classes formadoras pelo avanço da indústria e dos serviços. Está claro que a alegoria não dá conta 
do país vigente naquele momento. Chama, porém, a atenção para aspectos de uma antropologia 
brasileira que, muitas vezes desdenhados pela militância dos partidos à esquerda, são fundamentais 
na discussão política. Ou seja, temos aí aquele esforço em captar peculiaridades da vida social que o 
Cinema Novo reiterou em sua observação do país, sempre mais sensível aos resíduos de mentalidade 
arcaica, de sociabilidade patriarcal, de jogos clientelistas, de populismo. Se essa é uma representação 
deformada em seu privilégio a um dos pólos, gera, no entanto, uma matriz para pensar o Brasil, 
capaz de reconhecer os efeitos políticos da convivência de temporalidades, dessa heterogeneidade 
social em que acotovelam e se acomodam  tradição e  modernidade. No limite, essa  matriz  tem 
oferecido, desde os anos 60, determinadas imagens da vida política que o episódio Collor recolocou 
em pauta como versão apoteótica da convivência de arcaico e moderno, do universo da mídia e do 
“em família”. (XAVIER, 2003, p. 338). 
 
O autor usa e abusa do grotesco para descrever a classe média, não é à toa que seu 
documentário de 1966 é quase uma comédia, pela maneira como cristaliza o que há de mais 
caricato no ethos daquele segmento. É também comum ao Jabor cineasta e Jabor cronista, 
nessa sua perseguição analítica, algo que o crítico de cinema Ismail Xavier chamou de a 
lógica do transbordamento
29
: sempre que aborda a classe média, ela está associada a uma 
condição   de   ter   “transbordado”   os   limites   morais,   perpetuamente   ancorada   no 
conservadorismo, na defesa da tradição. 
2.3 Sexo, mentiras e terapia
29
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A obsessão número dois de Jabor é a psicanálise. O discurso psicanalítico percorre 
cada frase sua, filmadas ou escritas. No cinema, Eu sei que vou te amar é a ilustração mais 
precisa do flerte do diretor com Freud. O filme é uma terapia de casal sem as costumeiras 
alegorias políticas de seu cinema. Neste filme, ele é mais Beckett do que Brecht:
 Em seus filmes dos anos oitenta Jabor deu andamento ao teatro das crises conjugais e da 
desordem amorosa iniciado nas adaptações de Nélson Rodrigues, alterou seus termos, a cada filme os 
protagonistas mudam de geração. O purgatório doméstico não mais se define entre desejo ou ordem 
tradicional; o mundo dos pais e o debate da família saem do centro do drama e o labirinto da nova 
subjetividade vem definir o espaço dos desencontros. 
(...)  Eu te amo e  Eu sei que vou te amar  marcam a passagem da ironia endereçada à 
decadência da família - que era a tônica até Tudo bem - para a encenação de uma crise de identidade 
e   de   sentimentos  que   se  assume   como   “doença  da   modernidade”,  essa   doença   catalisada  pelo 
esvaziamento da ordem patriarcal. Do qual emergem figuras libertas e ansiosas. No cinema de Jabor 
tais figuras entram em cena para atualizar em nova chave o drama de apartamento da zona sul: são 
agora as ovelhas desgarradas da crise brasileira. (XAVIER, 2003, p. 347-348). 
A transição  que  Xavier   observa   é   que,  num determinado  ponto  da   carreira   de 
cineasta, Jabor passa a olhar a classe média do ponto de vista do indivíduo e não mais da 
família, o núcleo dos seus dramas vai filme a filme se singularizando, administrando o 
alegórico de forma a que ele permita a eclosão de traumas realistas. É neste momento que 
sua carreira de cineasta é interrompida e essa interrupção, ainda que de forma indireta, vai 
beneficiar o seu processo de produção jornalística, ganhando destaque pela raridade deste 
discurso dentro do universo midiático.
Em suas crônicas pós Eu sei que vou te amar, os termos psicanalíticos aparecem 
com freqüência. Lê-se em Jabor palavras como: “trauma”; “perversão”; “divã”; “psíquico”; 
“esquizofrenia”; “melancolia”; “desilusão”; “depressão”; “id”; “pulsão de morte”, dentre 
outras. No entanto, essas referências não estão soltas, nem são meros floreios, elas são 
empregadas como parte de um projeto literário já declarado do escritor, evidenciar que sua 
produção   textual   é   uma  forma   de  propor  uma   psicologia  do  Brasil,  colocando   o 
inconsciente de vergonhas do país em discussão, de modo a revelar seus atos falhos. Esse 




[image: alt]processo, como quase todos aplicados em sua produção artística, não se encontra isento de 
críticas. Quanto a isso Chnaiderman observa: 
Jabor continua fazendo cinema. Através de 
sua   escrita.   Concordemos  ou   não,   que 
tenhamos ódio de sua muitas vezes cínica 
verborragia, é preciso concordar que seu 
estilo  marca  algo   singular  no  insípido 
jornalismo que grassa no mundo de hoje.
Por isso, muitas vezes, a explicitação do 
instrumental psicanalítico, soa bobo. Pois, 
muitas vezes, a psicanálise é utilizada para 
camuflar   o   fato   de   que   na   explosão   da 
realidade,   nem   sempre   damos   conta, 
discursivamente, do terror.
30
Na crônica “Esta crise não é política – é psiquiátrica”, publicada no jornal O Globo, 
de 16 de agosto de 2005, Jabor discutia o enraizado conceito de “esquerda” perante o 
nascedouro da crise que abalaria a estrutura do governo Lula, pregando um didatismo 
psicanalítico para melhor compreensão da então conjuntura política:
(...)
A  auto-crítica   da  moda agora   na  Academia   é   que  o  governo   Lula  “não   politizou”   os 
conflitos de classe, não passou por cima do Congresso e não fez uma democracia plebiscitária direta, 
a exemplo do Chávez – visto como “grosso”, mas “interessante”. O extraordinário em intelectuais é 
que eles não se preocupam com o detalhe de dizer “como” fazer tais rupturas. Criam programas 
políticos   impraticáveis   com a   tranqüilidade  dos ociosos   ou   ficam  quietinhos   relendo Marx  em 
alemão. Ou chorando com a crise de sua fé religiosa.
Eles não têm de criticar erros do governo ou do PT; têm é de fazer autocrítica sim, pelo 
auto-engano   olímpico   de   ignorarem   o   óbvio.   Uma   pergunta   que   não   cala:   “Como   é   que   os 
intelectuais marxistas puderam heroificar tanto a subida do PT, sem imaginar a hipótese de que um 
bando   de   loucos   poderia   invadir   o   governo   e   se   destruir,   destruindo-o?”.   Falem   de  si,   façam 
autocrítica, como aquele bravo dirigente chinês que berrava: “Sou um cão imperialista, sou o verme 
dos arrozais!...” É assustador, quase maravilhoso, vermos que as críticas da esquerda a esquerda 
também estão erradas.
No  Brasil,  a  palavra  “esquerda”  continua  o  ópio  dos  intelectuais.  Pressupõe  uma 
“substância” que ninguém mais sabe qual é, mas que “fortalece”, enobrece qualquer discurso. O 
termo é esquivo, encobre erros pavorosos e até justifica massacres.
(...)
Além  de “aventureirismo”, “vacilações”, “obreirismo”,  “sectarismo”  e outros  caracteres 
ideológico, temos de utilizar conceitos como narcisismo, paranóia, burrice, nas análises mentais dos 
“militantes   imaginários”.   É   impossível   repensar  uma   “esquerda”  mantendo os   velhos  conceitos 
30
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[image: alt]como:  democracia   burguesa,  fins  justificam   meios,  superioridade  moral  sobre  os  pequenos 
burgueses, luta de classe clássica etc...
Na análise do que nos aconteceu, somos vítimas de um desequilíbrio psíquico. Muito mais 
que “de esquerda” ou “ex-herói  guerrilheiro”, Dirceu é um psicopata e Genoíno, um narcisista 
simplório.
Estamos vivendo uma preciosa mudança histórica. Não a desperdicemos.
Os dogmáticos se agarram a pedaços do barco, mas o importante não é punir ou não Lula ou 
sei lá quem. O fundamental é mudarmos a nós mesmos. Alguma flor vai surgir desse vexame.  
Também   é   uma   maneira   de   Jabor   exercitar   uma   espécie   de   epistemologia   da 
intelectualidade. Jabor não se sente confortável com a impermeabilidade ética com a qual 
os intelectuais se revestiram a fim de evitar tomadas de posição que deixem suas fraquezas, 
seus medos, sua humanidade transparentes: 
O que nos paralisa não é a malignidade de grupos, mas velhos vícios endógenos, velhos 
vícios ibéricos que nos incluem e que nos impedem de progredir.
Lembrei-lhes que nossas doenças são a corrupção endêmica, o burocratismo paralisante, o 
clientelismo cordial, o personalismo ridículo, o salvacionismo messiânico, o arcaísmo das leis, a 
ausência de noção de “república”. O jornalismo tem de ser uma espécie de psicanálise de nossos 
vícios e não a mera procura de culpados.
31
De certa forma, este trabalho é movido pelo sentimento de fazer a Academia rever 
seus valores, uma vez que ela parece tratar Jabor apenas como produto do jornalismo e não 
como alguém que desperte ponderações espinhosas sobre o projeto de nação levado a cabo 
hoje na sociedade brasileira.
A leitura do livro  Pornopolítica, sua última coletânea de crônicas, é fundamental 
para acabar com o preconceito, uma vez que ali ele mesmo contextualiza o seu papel na 
crônica.  O  título,  Pornopolítica,   paixões   e   taras   na   vida   brasileira,   pode   ser   melhor 
compreendido através de um comentário proferido por Jabor, ainda na década de 1990: “Eu 
acho que a sexualidade também é uma coisa política. (...) Importante politicamente é a 
perversão sexual que se esconde através de um nada político brasileiro. Por exemplo, o 
31
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[image: alt]sadismo dos congressistas brasileiros”.
32
 Pornopolítica consolida este pensamento a partir 
de uma constante comparação entre a moral da pornografia e a moral do governo brasileiro, 
como  bem   explicitado   na décima crônica, “Viagem ao   pornocinema”,   no  conjunto de 
quarenta cinco reunidas no livro. Bem humorada, ainda que calcada no lirismo, a crônica é 
a   descrição   de   uma   excursão   de   Jabor   por   uma   empresa   de   legendagem   de   filmes 
pornográficos.   O   texto   se   caracteriza,   a   princípio,   na   forma,   por   uma   metodologia 
jornalística   baseada   na   observação,   expressa   na   primeira   pessoa   do   singular:   “Estou 
trêmulo, com medo de perder a isenção jornalística. As mocinhas digitam em silêncio. Para 
disfarçar, racionalizo que nos filmes de arte há o desejo de nuançar o significado poético de 
cada cena, mas aqui só vemos o desejo de tudo ser absurdamente visível.”
33
. Mas, aos 
poucos, Jabor vai fazendo de si mesmo um personagem literário para além da dimensão de 
espectador  dos   fatos,  transcendendo   a   mera   objetividade  através   de  uma   narrativa 
autoconsciente. A viagem dele vai sendo descrita como uma aventura pessoal, contando 
com a interlocução de um funcionário da empresa que guia o cronista por aquele mundo de 
gemidos e sussurros. José Maria ganha contornos humanistas na prosa jaboriana. Segundo 
Norman Mailer, um dos principais autores do  new journalism, a grande contribuição do 
gênero foi “um jornalismo enormemente personalizado em que o personagem do narrador 
era um dos elementos não apenas da narração mas também da forma como o leitor teria 
acesso à experiência”.
34
 
No  decorrer   da “viagem” o leitor  vai  sendo   apresentado  aos anseios, prazeres, 
ambições  e  os  antecedentes  universitários  do  autor.  Entretanto,  esse  recorte  mais 
personalista, no qual o próprio Jabor deixa aparente sua ligação com a pornografia e seu 
32
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interesse   por   aquele   universo,   vai   dando   margem   a   uma   reflexão   política,   em   que   o 
personagem central vai, na verdade, ser o Brasil, com todas as suas deficiências morais e 
financeiras, lugar que o próprio autor já denominou “motel das ilusões perdidas”. O mote 
está num diálogo entre ele e o tradutor: 
“Qual é a diferença entre o filme pornô brasileiro e o americano?”, pergunto.
O tradutor me olha: “A fome! A estética da fome!”
“Num filme pornô brasileiro, eles gastam mais ou menos 10 mil dólares, no máximo... 
porque filmam em três dias, montam no negativo, em dez dias tá tudo pronto. E reaproveitam cenas 
de outro filme já feito. Sexo é tudo igual, xoxota monta com qualquer outra, pau é tudo igual... Uma 
atriz pornô ganha pouco aqui... 500 reais por dia... é... só... só dá pra isso... mas tem umas que fazem 
até de graça... elas querem ser a Sônia Braga...” (JABOR, 2006, p. 51-52).
Frase a frase vai ambientando o leitor na história da pornografia como objeto de 
consumo e de que forma ela passa a ser uma catalisadora de anseios sociais. O sexo, no 
texto, é uma mercadoria, nele o que vai interessar a Jabor é o consumo. Não é o interesse 
dele fazer um perfil  dos consumidores, citando suas preferências e posições favoritas, 
interessa a ele a metáfora que pode ser estabelecida entre esse mercado e a atual situação 
política brasileira:
Eu  e José  Maria viajamos pelos  rios de  “objetos perversos”, pedaços de corpo,  pênis, 
vaginas, ânus, numa trip ginecológica que nos dá a impressão de que o universo é feito de carne. E 
vemos mais, vemos The Bitch is back (A Volta da Puta), vemos Bom-dia Saigon, com a grande e 
famosa Aja. E vamos fixando pontos estéticos na linguagem pornô, que tanto ilumina o mundo de 
hoje. (JABOR, 2006, P. 53). 
Existe “sacanagem” em abundância nos filmes aos quais Jabor é apresentado. No 
mosaico pornográfico a  que  assiste,   ele  se  dá conta de  como   a   política  não é muito 
diferente, a corrupção é tão excessiva, variada e descontrolada que deixa de ser levada a 
sério, ela deixa de agredir, de chocar, de escandalizar graças ao excesso. Com o cinema 
pornô ocorre o mesmo, quanto mais explícito menos escandaliza, mais familiar fica:
Os atores pornôs nos mostram tudo, até o interior de seus ânus e suas vaginas. Só não nos 
mostram suas fragilidades, seus medos. Mostram tudo, para não mostrar nada. 




(...) O cinema pornô, como o mundo de hoje, quer mostrar que a coisa é a coisa mesma, 
como nos crimes decifrados. O filme pornô é uma viagem para dentro. O filme pornô quer nos cegar 
com tanta visibilidade. Assim está o mundo. Tudo tem que ter contornos claros, valor claro, como 
nos mercados. A pornografia está geral no mundo, na política. O mundo moderno detesta a dúvida. 
(JABOR, 2006, p. 56-57).
Xavier   e   Betella   identificam,   respectivamente,   nas   crônicas   de   Jabor 
correspondentes  à   era  Collor,  a mesma preocupação  por   parte  do autor em  chamar   a 
atenção para o anestesiamento gerado na população pelo turbilhão de patifarias instauradas 
à epoca:
Se o brasileiro, como de resto do mundo, desaprendeu as ilusões revolucionárias, o período 
Collor põe em crise as convicções democráticas, a ingênua fé nas virtudes subversivas da abolição da 
censura. Do equívoco do país das torturas e da repressão encoberta, saltamos para o equívoco do país 
intoxicado de escândalos, afogado na série de CPIS, na reiteração cotidiana da indigência política. A 
imaginação do cronista aproxima a exposição excessiva aos podres da sociedade à saturação do 
voyeur  superexposto à pornografia. E a lógica adotada – ordem social / ordem sexual – leva ao 
mesmo diagnóstico: se a intoxicação pelas imagens de sexo explícito e a banalização da nudez geram 
a falta de apetite sexual, a pornografia política gera a apatia social. Restaria o cidadão assolado pela 
inércia, pulsão de morte, metamorfose contemporânea do Mesmo. (XAVIER, 2003, p. 346). 
Assim, Jabor   mapeia   os   “anos   Collor” – saturados   de   pós-modernismo,   impotentes  na 
sociedade do espetáculo que tudo expõe e praticamente sem convicções democráticas – ressaltando a 
intoxicação   de   escândalos,  aproximando   a   exposição  desenfreada   dos   “podres”   da   sociedade  à 
saturação do voyeur diante de muita pornografia. Para esse voyeur, o resultado é a falta de apetite 
sexual; a “pornografia política” gerava, segundo o cronista, a apatia social: cidadãos inertes, em 
suma. (BETELLA, 2006, p. 186). 
 
  A  superexposição  dos  atores   políticos  sugeridos  nessa  crônica  é  ilustrada 
constantemente em seus textos, como “Adoro sepulcros caiados e lágrimas de crocodilo”, 
da   coletânea   anterior  Amor   é   prosa,   sexo   é   poesia,   e   “A   pizza   está   na   cara”,   de 
Pornopolítica. Em ambas, Jabor aplica recursos cinematográficos, como o close e o super 
close-up (recurso de câmera em que apenas uma parte do corpo é ressaltada pela lente, que 
desfoca todo o resto), para construir alegorias metonímicas a partir dos políticos brasileiros. 
Antes,   faz-se   necessário   aqui   construir   uma   ponte   metalingüística   com   uma   crônica 
selecionada na coletânea Amor é prosa, sexo é poesia, que em muito explica a gramática 
cinematográfica e jornalístico-literária de Jabor, marcada por um processo de edição de 




[image: alt]parágrafos que lembra o mecanismo dos cortes e closes clássicos de um longa-metragem. O 
texto se chama “Pelé eterno  me trouxe a infância de volta”, e diz respeito às emoções 
suscitadas no autor ao assistir ao filme Pelé eterno, documentário brasileiro que conta as 
origens e ascensão do rei do futebol:
Nessa época, meu avô me levava ao Maracanã, ele, fantástico malandro carioca que era 
amigo de Danilo do Vasco, que morava na mesma rua do Méier. O estádio ainda era novo e tinha 
muitos amistosos. Creio que foi durante um jogo entre o Portsmouth inglês e uma seleção nacional 
que tive meu contato com o terror. Até hoje sinto o arrepio, quando vi que meu destino de perna-de-
pau estava traçado, não só no futebol mas talvez na vida, pois percebi com pânico que, enquanto todo 
mundo na arquibancada olhava o jogo, eu olhava os torcedores olhando o jogo. Percebi que estava 
vendo suas reações, seus gritos e palavrões, seus olhos e bocas desdentadas atentíssimos ao campo, 
enquanto eu os observava de fora, como se fosse de outro planeta. (Os negros eram mais negros na 
época e quase ninguém tinha dente.) Essa sensação de estar “fora” sempre me acompanhou pela 
vida.
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 Esta crônica possibilita um melhor entendimento sobre o processo de captura de 
imagens proposta por Jabor, ou seja, o autor em seus textos desloca o eixo perceptivo de 
sua (câmera) pena dos agitados acontecimentos políticos para as caras e caretas ensaiadas 
de seus realizadores, propondo o esvaziamento das palavras e ações dos mesmos por meio 
da   repetição   exaustiva   e   caricatural   de   suas   imagens.   Contudo,   Jabor   surpreende   ao 
recompor o desgaste de nossas retinas fatigadas, gerado pela anulação de informação, com 
um novo e inesperado prisma reflexivo, proposto pela didática do óbvio, estampada nas 
fisionomias e  traços físicos de nossos representantes no  Planalto, exibidos diariamente 
pelos telejornais de todo o país:
Eu adoro a estética da corrupção. Adoro a semiologia dos casos cabeludos sob suspeita, 
adoro a reação dos implicados, adoro o vocabulário das defesas, das dissimulações, as carinhas 
franzidas dos acusados na TV, ostentando dignidade, adoro ver ladrões de olhos em brasa, dedos 
espetados, uivos de falsas virtudes e, mais que tudo, lágrimas de crocodilo.
(...)   Adoro   tudo,   adoro   a   paisagem   vagabunda   de   nossa   vida   brasileira,   adoro   esses 
exemplos de sordidez descarada, que tanto nos ensinaram sobre o nosso Brasil.
A pizza molda os rostos. Podemos ler a história do Brasil na cara dos políticos. Meu Deus, 
como suas caretas são inatuais, de mau gosto, e nos mostram como será difícil modernizar esta terra. 
(JABOR, 2006, p. 173). 
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Desta forma, um bigode, uma cabeleira, uma barriga inchada passam a servir como 
partes   simbólicas   de   um   todo   corrupto,   além   de   acentuar   um   constante   e   consciente 
processo de reciclagem destas mesmas imagens, preservando a manutenção do arcaísmo 
dessa instituição, no transcorrer da história política do país. Ao mostrar imagens em um 
perpétuo devir, ele promove, literariamente, uma genealogia da corrupção, partindo de 
pressupostos   dialéticos   a   partir   dos   quais   o   explorador   depende   da   acomodação   do 
explorado.   Quanto   mais   mergulha   no   que   apresenta   como   um  ethos  da   amoralidade 
governamental, Jabor mais caminha de braços dados com Nietzsche, realizando uma leitura 
quase dionísiaca do desgoverno: 
  (...) tenho inveja dos vastos jantares nordestinos, repletos de moquecas e gargalhadas, 
piadas, dichotes, sacanagens tão jucundas, tão “coisas nossas”, tão “alagoas”, que me despertam 
ternura pela preciosidade antropológica de imagens como a piscina verde em Canapi, a barriga de 
joãozinho malta (lembram?), a careca de PC Farias e as sobrancelhas de Jader. Esses signos e 
símbolos muito nos ensinaram sobre o Brasil real.
(...)   Adoro   também   ver   as   caras   dos   canalhas.   Muitos   são   bochechudos,   muitos   têm 
cachaços grossos, contrastando com o  style  dos populares magros de seca, de fome, proletários 
chiques, elegantérrimos pela dieta da miséria.
(...) Aprecio muito os bigodões e bigodinhos. Nas oligarquias, eles não usam a bigodeira 
severa de um Olívio Dutra, babando severidade, com um eco de stalinismo e machismo gaúcho, não. 
Os bigodes corruptos são matreiros, bigodes que ocultam origens humildes criadas a farinha-d’água e 
batata-de-bambu, na clara ocultação de um acismo contra si mesmos, camuflando os ancestrais 
brancos cruzados com índios e negros, raquíticos por séculos de patrimonialismo. (JABOR, 2004, p. 
150-151).
Segundo Charles Darwin, os bichos se expressam pelo “princípio da antítese”. Por exemplo, 
um cachorro demonstra amor ao  dono,  balançando o  rabo, amolecendo as costas para denotar 
ausência de agressividade. A gestualidade dos nossos políticos, ao contrário, visa esconder o que 
sentem. Assim, o canalha ostenta bondade, o ladrão apregoa honradez.
E, à força de tanto dissimular sentimentos, rostos e barrigas se esculpem em deformações 
riquíssimas. 
A política enfeia os semblantes, a política engraxa os cabelos de brilhantina, a política 
escolhe gravatas horrendas, a prática constante da vaselina dos fisiológicos lhes cobre a alma de 
furúnculos morais.
No passado, já sofri com as carrancas da ditadura. Primeiro o Castello Branco, como um 
“ET” verde–oliva, menor que o próprio “quepe”, depois a cara de buldogue de Costa e Silva, sob o 
riso deslumbrado de Yolanda, a Lady Macbeth brega que mandou baixar o AI-5, a cara de Garratazu 
Médici, silencioso vampiro; sofri também com a visão das coxas e barriga de Figueiredo, fazendo 
ginástica de sunguinha para a nação ver, exibindo a genitália num strip-tease militarista. 
(...) Ah... a volúpia das barrigas, os cachaços gordos, as narinas infladas de Garotinho e sua 
ambição malévola? E o governo do Rio de pernas para o ar, como as pernas gordas de Rosinha se 
despejando dentro do barco no Pantanal, como uma rã se suicidando?
E no meio das expressões fisionômicas das serpentes, o rosto plácido de Francenildo, a 
imagem do povo desvalido, bastardo, ignaro, fora da vida social e de repente arrojado dentro da 




história, o povo que veio atrapalhar o governo “do povo”... E o João Paulo Cunha, ícone puro da 
hipocrisia petista, que tenta imitar essa palidez proletária, fingindo que é puro? No entanto, nota-se 
um  sorriso levíssimo  em sua  cara “inocente”,  quase nada, um tênue  deboche  por trás  da falsa 
humildade de militante pobre. E a catadura de Mentor, com sua voz fininha, e o Aldo Rebelo, 
tarefeiro, duro como uma espingarda, apelidado de “boneco do carnaval de Olinda”, e a peruca do 
bispo Rodrigues (...) (JABOR, 2006, p. 173-176).
Logo, assim como no texto “Viagem ao pornocinema”, menções a órgãos sexuais 
evidenciavam   uma   orgia,  ainda   que  virtual,   os   pedaços   de  anatomias   de   senadores   e 
deputados são somados como fluxo de uma montagem cinematográfica, simbolizando um 
circuito de irregularidades, onde os deveres patrióticos são subjugados ao desejo do lucro 
fácil e ilícito.
  “Amor,   sexo   e   um   outro   sentimento”   é   o   nome   da   crônica   inaugural   de 
Pornopolítica, aparentemente apenas um exercício memorialístico, no qual o lirismo é mais 
importante que a denúncia. Uma análise mais profunda, entretanto, revela que a crônica 
assume a função de abre-alas da coletânea por simbolizar uma metáfora dos sentimentos 
brasileiros – assunto recorrente na obra do escritor. O texto parte do mal-estar do narrador 
que recorda o quanto sofreu ao ser abandonado pela mulher que amava:
Uma vez, há mais de trinta anos, fui largado por uma mulher, assim... de repente. Ela entrou 
em casa de madrugada e declarou: “Vou embora com fulano amanhã de manhã.” E desmaiou num 
sono profundo e desesperado. E eu fiquei sentado, ouvindo o pêndulo do relógio até o dia clarear na 
janela, como uma ferida se abrindo. Nada pior que sofrer de manhã. É mais terrível a solidão com o 
sol na cara, na rua, as pessoas trabalhando, rindo, e você como um zumbi na cidade irreconhecível. 
Copacabana virou um pesadelo nos dias seguintes. Eu andava como o chamado “farrapo humano” 
pelo Posto Seis. Tinha vontade de cortar a cabeça para parar de pensar nela. Tudo era ela. (JABOR, 
2006, p. 6).
A linguagem jaboriana é uma marca da crônica-ensaio, vertente que, apesar de 
possuir   uma   veia   humorística   rasgadamente   ficcional,   envereda   pela   trilha   da   crítica, 
tecendo ponderações sobre a realidade cultural e a ideologia de sua época.
No  plano formal, o texto de Jabor nasce de uma reflexão generalizada para se 
embrenhar   em   uma   narrativa   biográfica   na   qual   experiências   pessoais   ilustram   uma 




problemática nacional, ainda  que   esta ilustração  esteja nas entrelinhas.  Para   usar uma 
expressão cinematográfica, seu sentido reside numa diegese. É no plano diegético que o 
leitor vai encontrar a imagem oculta, em um causo particular, geralmente sexual, de Jabor. 
Nesta crônica de abertura, o autor já adota, ainda que de forma sutil, a temática que sustenta 
a espinha dorsal de sua obra: a mudança de perspectiva mediante alguma crise. Assim 
como acontece em seus textos de natureza assumidamente política e social, “Amor, sexo e 
um   outro   sentimento”   é   carregado   de   coloquialidade,   apostando   em   expressões 
academicamente taxáveis de vulgar: 
O  que  faz o  amor tão  inquietante  é  o  medo  da rejeição, da perda do objeto  ou,  mais 
simplesmente, da dor-de-corno. Eu já sofri monumentais dores-de-corno, e elas me ensinaram muito. 
Acho   mesmo   que   o   homem   só   vira   homem   quando   recebe   chifres   didáticos.   Só   aí   o   macho 
onipotente conhece o desespero da condição humana. A dor-de-corno é física, é uma experiência de 
morte. (JABOR, 2006, p. 6). 
No conteúdo, a crônica abre-alas de  Pornopolítica, trabalha três questões: ciúme, 
abandono e carência. Depois que a mulher vai embora, Jabor vai afogar as mágoas na 
Galeria Alasca, em Copacabana, e lá conhece uma prostituta que ele encara como um 
analgésico para seus males do coração: 
Uma noite (de noite, a solidão dói menos...), entrei bêbado num botequim ali do Posto seis, 
perto  da Galeria  Alaska. O  corno  bêbado tem  dois estados  básicos: ou  está caído no meio-fio 
chorando lágrimas de esguicho ou tem desajeitados arrancos de ousadia, com esperança de parar de 
sofrer. Entrei no boteco a fim de aprontar alguma coisa, um ato, um fato que me fizesse entrar de 
volta na vida normal. “Me dá um limãozinho aí”, ordenei com pastosa determinação. O paraíba 
botou a cachaça. Olhei para o lado, feroz, ostentando macheza, e vi duas prostitutas perto do balcão, 
tomando média com bolo. Uma delas, branquinha e fraca; e a outra, preta, preta mesmo, zulu, gorda 
e   colorida   pela   luz   de   néon   que  brilhava  em   seus   braços   negros.   Chamei   a   preta,   ostentando 
confiança: “Vamos até lá em casa etc. e tal?” A preta me olhou, pegou a bolsa e saiu rebolando na 
frente. Meu desejo era a conspurcação, uma forma invertida de purificar-me, prática que muita gente 
conhece.  Atravessamos  a  rua  molhada, até o  prédio   onde  eu  morava.  Ela,  calma;   eu,  trôpego, 
tentando a linha reta. (JABOR, 2006, p. 7)
Jabor elege a garota de programa como personagem no momento em que lhe atribui 
um nome: “Ela chamava-se Áurea – nunca esqueci esse nome luminoso”. A função de 




Áurea   na   narrativa   é   abrir   a   discussão   sobre   carência.   Aparentemente   pessoal   numa 
primeira  leitura,  ela  transfigura-se   numa   carência  nacional,  num   momento   em   que   as 
memórias do autor ganham o status de revisionismo histórico. A dor amorosa que Jabor 
sente encarna uma desilusão, assim como a sua desilusão com o Brasil, que, da mesma 
forma que ele, se sente traído. O Brasil também foi apunhalado; como destaca na crônica 
“A ‘cornidão’ trata-se de um sentimento nacional. Vivemos enganados na política e no 
amor”:
Somos cornos na política também, com deputados, senadores e o Lula fazendo conosco o 
que ricardões executam com nossas mulheres. Com os mensaleiros se candidatando de novo, com os 
sanguessugas impunes, com o PMDB nos Correios, estamos com uma galharda florescente nas 
cabeças. Humilhados e ofendidos, e não temos a quem nos queixar. (JABOR, 2006, p. 116).
Torna-se   necessário   aqui   resgatar   os   fatos   que   culminaram   numa   sucessão   de 
escândalos, em escala nunca vista no cenário político brasileiro. No dia 5 de abril de 2006, 
a CPI dos Correios aprovava o relatório final do deputado Osmar Serraglio (PMDB-PR), 
cuja recomendação indiciava 124 pessoas sob acusação de envolvimento em irregularidades 
em empresas estatais e no esquema controlado pela cúpula do PT em parceria com o 
empresário Marcos Valério de Souza. Essa associação ficou conhecida como “valerioduto”. 
Decorrido um ano do episódio, ninguém ainda havia sido preso e dos 40 denunciados pela 
Procuradoria Geral da República nenhum foi condenado pela Justiça. Um dos poucos que 
sofreram algum tipo de punição, entretanto cabível apenas no campo político, foi o ex-
ministro da Casa Civil José Dirceu, braço direito do Presidente da República Luís Inácio 
Lula da Silva, acusado de comandar o esquema do “mensalão” – o pagamento de mesada a 
parlamentares em troca de apoio ao governo no Congresso. Curiosamente, do relatório de 
1.828 páginas, em apenas duas o presidente Lula é citado, ressaltando que ele havia sido 
informado do mensalão, porém não foi omisso porque teria mandado averiguar a denúncia 




[image: alt]feita pelo então aliado e presidente do partido PTB, Roberto Jefferson. A respeito dos 
desdobramentos motivados pela denúncia de pagamento de propina a parlamentares em 
troca de voto nos projetos de interesse do governo, que culminou na queda de quase toda a 
cúpula do PT
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, Cláudio Gonçalves Couto, em artigo sobre a trajetória histórica do Partido 
dos Trabalhadores, analisa:
O PT converteu-se definitivamente num partido de profissionais – da burocracia partidária, 
da máquina governamental e de ambas as coisas simultaneamente. O resultado líquido deste processo 
nos últimos anos foi a vitória da lógica organizacional dos petistas no partido sobre a dos petistas no 
governo, ocasionando, consequentemente, o colapso de quaisquer projetos republicanos de que o PT 
tenha sido portador.
O desafio de ser governo causado pela chegada do PT a postos governamentais importantes 
engendrou  duas tendências   bastante   distintas  para  a evolução   da   organização  partidária, ambas 
propiciando  a  superação  do  movimentismo.   Por  um  lado   talhou  lideranças  cada  vez   mais 
preocupadas com a formação do partido às responsabilidades, abertas à negociação política e às 
coalizões partidárias e dispostas a substituir a ideologia pelo pragmatismo governamental. Mas por 
outro  abriu   espaço  para   uma   agressivamente   expansiva   burocracia   partidária,   que   percebeu   no 
controle do aparato governamental um  meio para expandir seu poder,  reforçar  a  organização e 
ampliar seu potencial eleitoral – numa circularidade “virtuosa” para seus propósitos. No período 
recente foi esta última tendência a que prevaleceu, mas é possível que tenha sido contida pelo 
desvelamento do esquema  de financiamento partidário ocasionado pela crise do “mensalão”, de 
modo que a lógica dos petistas no governo pode ganhar novo fôlego.
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Durante o prosseguimento dos episódios acima sintetizados, Jabor expressou suas 
inquietações na crônica “a verdade está nua berrando na rua. ‘É fácil matar um elefante; 
difícil é remover o corpo’”, publicada no O Globo, de 30 de agosto de 2005:
A verdade está aí, nua, berrando pelas ruas e muitos não vêem o óbvio, por oportunismo ou 
fé religiosa.
A verdade é o seguinte:
O PT chegou ao poder e, em vez de governar, resolveu tomar o Estado. Ocupou 20 mil 
cargos, levantando muitos milhões de reais em dinheiro público roubado de estatais, de fundos de 
pensão,  de   superfaturamentos  combinados  com   grandes   empresas,   com   empréstimos   falsos   em 
bancos privados e públicos, em jogadas com agências de publicidade fajutas. O PT/Governo usou 
valérios e delúbios para distribuir essa grana para comprar políticos e fazer uma gigantesca caixa 2 
para reeleger o Lula e eleger o Dirceu em 2010.
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Esses   “revolucionários   da   corrupção”   não   imaginaram,   contudo,   que   um   personagem 
“rabelaisiano” como Jefferson pusesse tudo a perder. Se Jeff não abrisse a caverna de Ali Babá, 
seríamos enganados até o fim dessa “revolução ridícula”.
Esta é a única verdade. Não adianta investigar mais, apenas   conferir denúncias, cruzar 
dados, pois as próprias investigações podem virar tapadeiras e rotas de fuga.
Esta verdade pode ser sufocada por milhares de meias-verdades secundárias (moralismos, 
alegações jurídicas, regimentais) que sobram nas CPIs.
Há um congestionamento de descobertas, lembrando um rio sem foz, onde as sujeiras vão se 
acumulando sem escoamento.  O que denota a gravidade desta crise é que ela ficou óbvia. Ela está 
decifrada, sujamente clara, em cima da mesa de dissecação, aberta ao meio como uma galinha, mas 
ela continua acontecendo.
E o pior é que não temos no Brasil nenhuma instituição, algum tribunal maior que vocalize 
o desejo social, nada que dê conta desses crimes descobertos. Quem vai punir? Quem vai reformar? 
Quem vai fazer a crítica prática disso tudo que estamos vendo? Quem? Este Congresso de vendidos? 
O Executivo culpado e agonizante? O Judiciário paralítico onde todos se refugiarão?
Jabor diz, em entrevistas, que não acredita em religião, somente na psicanálise: 
“Nunca acreditei em Deus. Minha única religião é a psicanálise. Meu Deus é Freud” (TRIP, 
2006, p. 34). Em grande parte de seus escritos, o cronista incorpora ao texto uma vertente 
psicanalítica, na qual a palavra é capaz de liberar traumas ocultos. Retornando a crônica 
que abre Pornopolítica, Áurea vai desempenhar esse papel, seu colo se transforma em um 
divã para aplacar queixas: 
(...) Entramos em casa e eu desabei numa poltrona, enquanto Áurea olhava a casa em 
silêncio. Olhou em volta a bagunça dramática. Viu roupas de mulher jogadas numa poltrona (eu 
dormira agarrado numa saia) e perguntou onde estava minha esposa. Pronto; foi a senha para uma 
longa queixa de dores, uma confissão de meus infortúnios. Não sei por quê, talvez por me ver diante 
de  uma   experiente   mulher   “da   vida”,  desfiei   todos  os   meus   segredos,   minhas   dores   mais 
vergonhosas, minhas lágrimas mais íntimas, Para Áurea, que me olhava com um sorriso receptivo, 
seios francos, quadris e coxas negras, me ouvindo, me ouvindo. Estava ali uma profissional pobre, 
vida dura, sofrida, atenta àquelas queixas burguesas que eu derramava. (JABOR, 2006 p. 7-8).
A maneira como Jabor descreve a personagem – “preta, preta mesmo, zulu, gorda e 
colorida pela luz de néon que brilhava em seus braços negros” – dá à prostituta uma 
dimensão de síntese do povo brasileiro.  Como já abordado anteriormente, para alguns 
teóricos, Jabor representa o oráculo da classe média e o porta-voz dos despossuídos. A 
dimensão redentora de Áurea na crônica é a prova disso. O espectro redentor das figuras 
femininas   se   espalha   ao   longo   de   suas   crônicas,   seja   na   construção   de   personagens 




ficcionais, seja na alusão a mulheres de carne  e osso. Quase sempre o sexo feminino 
aparece em sua produção textual como um signo de inocência, como uma força harmônica 
que se opõe ao caos que marca uma sociedade paternalista e machista como a brasileira: 
“acho que a mulher encarna uma forma de delicadeza, uma certa ingenuidade. Talvez 
precisássemos um pouco disso para combater a boçalidade masculina típica e básica que 
atinge o país.” (TRIP, 2006, p. 25).  Logo, é comum as mulheres, no projeto estético de 
Jabor, surgirem nos textos como reminiscências, como uma busca por um tempo perdido. 
Áurea, por exemplo, é a marca salvadora no contexto de uma experiência de perda vivida 
há três décadas. Algumas rememoram feridas ainda abertas. Esse é o papel da mãe do autor, 
citada em “A mulher não existe”, cujo título vem de um aforisma de Lacan: 
Há uma galeria em minha vida. Minha mãe, claro, a “primeirona”, me decepcionou numa 
noite remota quando ouvi gemidos de amor no quarto ao lado, ela e meu temível pai de bigode. De 
manhã, minha mãe não era mais a mesma, era alguém que me traíra. Nunca mais se fechou a ferida. 
Naquela noite remota, desenharam-se o medo e o desejo por todas que conheci depois. (JABOR, 
2006, p. 20). 
Ao falar das garotas de programas, na mesma crônica, ele explicita em palavras o 
valor dramatúrgico, na tragédia brasileira, de uma personagem como Áurea:
E há as prostitutas. O que buscamos nelas? A submissão, o abandono do desejo. Os homens 
pagam para que elas não existam. Pagamos a prostituta para que nos dê uma trégua, nos aceitando 
em nossa covardia. Mas ela nos despreza. A prostituta só ama o cafetão que lhe esbofeteia e lhe dá o 
alívio e a sensação de uma inteireza, de ser decifrada pelo cafajeste. (JABOR, 2006, p. 22).
Para   Jabor,   as   mulheres   se   igualam   e   conjugam   em   uma   figura   de   ordem   e 
harmonia. Cabe a elas mostrar um elo desencontrado dos homens com a terra, perdido no 
processo civilizatório. Uma vez mais Freud se faz presente. “A mulher não existe” é a 
versão de Jabor para a o texto “Civilização e barbárie”:
Existe alguma coisa que as unifique em uma identidade geral? Talvez se igualem por um 
superior descaso pelo progresso, pela política, elas sempre ocupadas em manter viva a natureza e a 
espécie. Elas estão muito mais próximas que nós da realidade múltipla do mundo, aberto, sem futuro 
ou significado. (JABOR, 2006, p. 22). 




O personagem de Jabor, nas crônicas supracitadas, é um homem frágil, temeroso, 
alguém com receio de seus próprios desejos. É essa a imagem que o escritor pinta de 
maneira geral dos intelectuais. A diferença é que o escritor costuma se apresentar como um 
intelectual que  toma   posição:   “Sou como um mata-mosquito,   um   limpador  de fossas. 
Porque tem muito intelectual aí que come a cultura mundial e guarda tudo egoisticamente. 
Não sou acadêmico e nem um homem erudito, mas o que eu sei eu tento disseminar.” 
(TRIP, 2006, p. 28). Desta forma, ele diz não haver nele aquilo que Baudrillard chamava de 
esnobismo maquinal, ou seja, uma apatia frente ao mundano, ao coloquial. O texto “Freud 
explica posições políticas” é uma espécie de justificativa moral da posição do intelectual 
brasileiro diante das contradições do país: 
“A PSICANÁLISE é uma grande arma para a ciência política. Principalmente no Brasil, à 
beira das eleições, com todos os ódios e neuroses aflorando. Por trás das ideologias, jaz o trauma, 
pulsando como uma  velha  ferida.  Há  uma doença  manchando a  bandeira  política  de cada um. 
Imaginemos uma sessão de análise de grupo. No centro, um psicanalista de charuto e barba. Em 
volta, intelectuais pensando o Brasil. (JABOR, 2006, p. 119).
Calcado na ironia, Jabor cria um personagem condutor para o desenvolvimento do 
eixo dramático do texto, que é o “psicanalista”. No divã desta personagem são alocadas 
categorias variadas de intelectuais: “o amante do povo”; “o erudito”; “o radical durão”; “a 
vítima”;   “o   limpinho”;   “o   infeliz”;   “o   sonhador”;   “o   paranóico”;   “o   anal”;   “o   mártir 
imaginário”; “o nostálgico”; “o imutável”; “o militante do ar”; “o bode preto”. O texto é 
escrito em forma dramática, com diálogos ligeiros e rascantes, como se fosse uma pequena 
peça sobre a alienação dos intelectuais. Cada um deles é demolido em suas convicções pelo 
psicanalista. Seu divã lembra uma plenária marxista, uma vez que promove um embate 
entre sensos dialéticos, entre teses e antíteses, passeando pela luta de classes em alguns 




casos. Provisoriamente, o jogo de argumentações que permeia os diálogos não permite a 
eclosão de sínteses. No fim, entretanto, Jabor além de admitir que também está submetido 
ao mesmo divã crítico, instiga o leitor a realizar o mesmo exercício: “(Eu estou aí dentro... 
E você, leitor intelectual e neurótico, ‘meu semelhante e irmão’, onde você se enquadra?)” 
(JABOR, 2006, p. 125). 
Resta saber se Jabor está incluso no grupo de intelectuais analisados no decorrer da 
terapia textual ou se o seu papel não seria o do próprio “psicanalista”, interpretação que se 
reforça  com o grau de familiaridade  conferido  ao personagem, ao ser carinhosamente 
chamado de “psi”, além, claro, de toda a defesa fervorosa do ponto de vista psicanalítico, 
sempre manifestada por parte do autor. Desta forma, o papel que exerceria entre as demais 
personagens   seria   diferenciado.   Seu   narrador   não   seguiria   a   estrada   da   inércia.   Pelo 
contrário. Agiria. Mesmo que para provocar explosões éticas em seus interlocutores. 
O   perfil   de   intelectual   de   Jabor   comporta   prazeres   fugazes   que   aparentemente 
desinteressam as cabeças preocupadas apenas com metanarrativas. Na crônica “Vivemos 
sob pequenas bobagens que nos enlouquecem”, do livro Amor é sexo, sexo é poesia, Jabor 
fala   da   importância   de   se   observar   o   supérfluo,   a   bugiganga:   “chega   dessa   coisa   de 
interpretar,   acreditar   em   mentiras”.   Como   no   texto   sobre   Freud,   sua   escrita   é   ferina, 
provocativa   e   também   estruturada   em   uma   lista   de   fatores   que   considera   bobagens 
incômodas da vida pós-moderna, como: “a caixa do chiclete Adams”; “a paisagem de São 
Paulo”;   a   frase:   “quem   deseja?”;   “Os   bonecos   de   posto”;   “celular   com   musiquinha”; 
“plaquinhas de aeroporto”; “outdoors nos prédios que circulam o Aterro”; “merchandising 
em camisas   de   jogador de   futebol”;   “eleitores  de   Paulo   Maluf”;   “palmtops”;  “células 
fotoelétricas em bica de banheiro”; “papel higiênico de folha fina”. Ao manifestar a repulsa 
por cada um desses itens, Jabor mostra com ironia que a intelectualidade contemporânea 




destituída de desilusões utópicas passou a voltar os olhos para pequenos episódios do 
cotidiano que normalmente não chamam atenção. Em uma entrevista ao O Globo, o autor 
citou de maneira positiva uma produção cinematográfica do francês Jean-Jaques Beinex (de 
Betty Blue) que aborda, em linguagem documental, o interesse dos cineastas franceses por 
reality shows, como o Big Brother holandês. O escritor parecia crer, ao expor o interesse 
dos formadores de opinião por produções televisivas despreocupadas com a produção de 
conhecimento, em um mecanismo de denúncia capaz de retirar a inviolabilidade ética dos 
acadêmicos.  Ele é capaz de fazer troça de si mesmo ao assumir uma tarefa iluminista, que 
consome boa parte de seu tempo em busca de uma solução para as irregularidades morais 
brasileiras, como na crônica “Precisamos de um choque de realidade”:
Eu estava galopando em minha condição de asno, quando a ferradura bateu numa pedra e 
tive uma fagulha de inteligência. 
“A idéia de uma ‘solução geral’ para o crescimento da economia brasileira é herança dos 
velhos tempos da esquerda centralizadora”, pensei. “Para haver progresso, há que esquecer ‘planos 
b’ ou algo assim; temos de abandonar a idéia de uma política ‘central, geral, total’, como nos planos 
qüinqüenais   da   URSS   ou   nos   ‘saltos   para   a   frente’   da   China   de   Mao.   Somente   uma   política 
econômica indutiva, repito ‘indutiva’, descentrada e pragmática, com mudanças possíveis, pode ir 
formando um tecido de parcialidades que acabem por mudar o conjunto.”
Não sou economista, mas sei que em ações de governo, muitas vezes, detalhes “micro” são 
mais importantes que uma lógica totalizante, geral.
(...)
Mudar o país tem de ser por dentro, e não uma intervenção populista, ditatorial ou golpista. 
A democracia brasileira, em sua prática, se for mantida, vai expelindo os micróbios que a atacam. 
Por isso, neste texto-cabeça, nesta faísca da ferradura que me calça os pés, vejo com esperança e com 
otimismo que muitas novidades que nos parecem detestáveis e prejudiciais podem trazer novas idéias 
operativas que ajudarão a reformar o país. Como escreveu Sérgio Buarque de Holanda (e ninguém 
ligou muito), só uma “revolução americana” pode nos ajudar. E ela tem de ser inventada. (JABOR, 
2006, p. 73-76). 
2.4 Jogo de cena
Pelo peso da influência de Nelson Rodrigues sobre a formação intelectual de Jabor, 
é comum ver o autor seguir os passos do autor de “Toda nudez será castigada” e construir 
para  si,  nos   textos,  um  personagem   de  caráter  ambíguo,   de  visões   catastrofistas,   que 




[image: alt]sugerem certo radicalismo político, expresso como falta de seriedade. É como se Jabor 
oferecesse ao leitor uma margem do risível, na qual tudo o que ele diz pode ser considerado 
como a alegoria cínica de um descrente. Seu discurso, quando menos memorialista, é o da 
ordem da razão cínica, conectando-se com a tradição dos comediógrafos franceses pós-
vaudeville.   Assim   como   o   autor   de   “Os   sete   gatinhos”   escreveu   “O   anti-   Nelson 
Rodrigues”,   fazendo   troça   das   próprias   obsessões   como   prosador,   o   autor   de 
“Pornopolítica” dá margem à criação de um anti-Jabor a cada linha.  Para rir do mundo, é 
preciso rir de si mesmo. E isso fica claro na obra de Jabor pela superexposição de suas 
crenças, pela  maneira despreocupada como  ele se  descreve,  quando entra  como 
personagem:
As pessoas me fazem personagem de mim mesmo, me idealizam... Algumas me odeiam. O 
fato de você aparecer na televisão dá a você uma virtualidade, que as pessoas ficam perplexas. Eu 
ando na rua, tenho que tirar fotografias etc. E, de certa forma, eu sou uma personagem de mim 
mesmo, é verdade. Mas eu procuro ser fiel a mim mesmo enquanto personagem, eu não me traio. 
Isso eu acho fundamental, não se trair, não dizer o que a gente não pensa. Isso é se trair, é esconder o 
que você pensa demais. Tem que esconder um pouco, claro, senão você morre assassinado! Mas 
você tem que tentar dizer o que você pensa. Pode até estar mentindo sem saber, mas não pode mentir 
sabendo. Pelo menos, no trabalho de criação. Em outras situações você pode mentir...
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Uma vez no texto, seu eu-lírico é fraco diante do absurdo de mundo à sua volta. Daí 
a vertente beckettiana enxergada por alguns críticos. Sua assumida  fraqueza rende até 
deboches de colegas de ofício, como Diogo Mainardi, próximo objeto de estudo desta 
dissertação, cujo comentário sobre a figura  de Arnaldo Jabor deixa escapar uma certa 
fagulha de competividade pela polêmica:
Ninguém é mais divertido do que ele, e nada mais divertido para mim do que debocharem 
do Jabor. Ele se expõe, não tem medo do ridículo. Ele fala mal de mim, em particular. É claro que ele 
é muito mais divertido do que eu. Mas no jogo de cena público, ele não fala nada a meu respeito, ele 
não quer levantar a minha bola. Mas o primeiro ano e meio de governo, Jabor era lulista. Dizia que o 
Lula era pessoa digna, que soube resistir aos acadêmicos de esquerda e ao sindicalismo burro, que 
conseguia pairar acima de todo mundo. Jabor fazia o panegírico da figura Lula. Mas, ultimamente, 
ele e todo mundo metem pau no Lula.
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[image: alt]É fato que essa verve marca alguns dos signatários do movimento reformista de 
bases   modernas   que   foi   o   Cinema   Novo.   Em   meio   àquela   reunião   de   intelectuais, 
aglomerados, sobretudo, nos bancos do Bar da Líder, na Rua Álvaro Ramos, em Botafogo, 
o escárnio era a voz corrente nas obras de Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e do 
próprio Jabor. 
“Os realizadores do Cinema Novo procuram explorar o terreno da vida privada pelo 
que aí existe de matricial em face de um comportamento conservador”, explica Xavier, 
logo: 
“Vem daí a vontade de psicologia, um empenho em entender os substratos de caráter inconsciente da 
ordem social, porque a decepção com a realidade política sugere que nem tudo é racionalidade e expressão de 
interesses   materiais   no   comportamento   político,   havendo  disposições   psicológicas  contraditórias   que  os 
cineastas querem entender, sabendo-se parte do universo focalizado”. (XAVIER, 2003, p. 325)
Mas a abrasividade do escritor e sua metodologia de colocar tanto o objeto do 
discurso quanto seu orador em uma condição patética, Jabor aprendeu-as com o teatro. 
O teatro tem peso inestimável na consolidação do projeto literário que Jabor vem 
construindo de quase duas décadas para cá. Antes de se dedicar ao cinema e de pavimentar 
uma das mais sólidas carreiras nesse campo, Jabor era ligado ao teatro. No começo da 
década de sessenta, foi crítico de teatro do jornal Última Hora. Além disso, escrevia textos 
teatrais para o Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), 
do qual também foi um dos fundadores, e ainda adaptou a releitura teatral de seu filme Eu 
te amo, de 1982. Não é por acaso a recorrência da idéia de que o Brasil subiu em um palco 
trágico:
O Jefferson e Dirceu são a essência do teatro: protagonista e antagonista. Jefferson saiu da 
mentira para a verdade e o Dirceu da ‘verdade’ para a mentira. A maior peça do teatro brasileiro foi o 
duelo dos dois na Câmara. O país parou como no Brasil x Uruguai. (JABOR, 2006, p. 224).  
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[image: alt]Há uma revolução estética em marcha, a estética da corrupção, o arrasamento de todas as 
belezas, um manifesto do neo-grotesco, o barroco sujo, um show de monstros que começa nos corpos 
espatifados do Iraque e de Londres e acaba nos dentes tortos do Delúbio balbuciando baboseiras 
estratégicas   na   TV.   Há   uma   cenografia,   figurinos,   um   documentário   no   ar   (...)   a   democracia 
impotente diante de bilhões de reais em Miami e Atlanta e ninguém pode fazer nada, e os advogados, 
sempre iguais, ternos brilhantes, gravatas hediondas falando  em “provas”, em “recursos”, completas 
frases para ocultar a gatunice, a ladroagem, enquanto Dirceu chora, Sílvio Pereira chora , Delúbio 
chora, Genoíno chora, todo mundo chora e “não me lembro do empréstimo de 30 milhões de dólares 
e assinei sem ler e não sei o que ele fazia com tanto dinheiro na cueca e esse é um governo que não 
rouba nem deixa roubar e nunca ouvi falar em mensalão e doa a quem doer eu vou cortar na carne e 
eu tenho de defender minha biografia e o Brasil (leia-se ‘eu’) não merece isso”.
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 (...) A crise é também aula de teatro. A crise nos revelou a revolução dramática de Roberto 
Jefferson. Trata-se de um “Gangântua”, um ex–Pantagruel, um raro tipo rabelaisiano que se virou ao 
avesso e transformou merda em ouro, mentira em verdade. Jeff é o anti-heroi heróico. Jeff conhece a 
boca do boi, a baba das coisas, a barra-pesada. A verdade de Jeff tem a legitimação crime assumido. 
Jeff suja a limpeza e não denuncia exceções, mas exibe a regra.
Crise também é cultura. A crise é Brecht, Shakespeare, Nelson Rodrigues. (JABOR, 2006, 
p.60-61).
Essa noção de tragicomédia proporcionou uma convergência entre o Jabor cineasta 
e o Jabor escritor, conforme aponta Xavier, alegando que ele conduz “uma espécie de 
anatomia da decadência que toma o espaço da família e da vida conjugal como flancos 
privilegiados ao ataque”. Xavier, baseado na postura do autor durante a Era Collor, sustenta 
ainda que:
No seu teatro da sociedade, o cronista ora construiu “interioridades”, inventou perspectivas 
(privadas, secretas)  que tornassem interessantes as  personagens  públicas  em debates (os irmãos 
Collor, PC Farias; ora compôs seu próprio drama ao narrar incursões reais ou imaginárias pelos focos 
de pobreza, pelos espaços do poder ou pelos labirintos dos economistas. Diante dos despossuídos, 
tematizou   a   interrogação,   o   problema   de   encontrar   as   palavras,   as   encenações   que   pudessem 
qualificar a desgraça sem o clichê ou a obscenidade, enfrentando a opacidade da experiência e a 
dificuldade do enfoque. Diante dos ricos e de boa parte dos políticos, as excursões imaginárias 
pintaram o quadro com desenvoltura, pois ele já estava à vontade na exposição dessa comédia. 
Reencontrou aí as “relíquias do Brasil” que emperram a modernização (...). Excursões ao passado 
marcaram o quanto ontem e hoje o olhar encontra o mesmo país: estilo personalista de relações e de 
poder, gosto pelas soluções messiânicas, escrachos populistas, autoritarismo das elites.
Se o Brasil se repete, resta ao cronista retomar a tônica dos filmes, enumerar os novos 
palhaços   da   “loucura   brasileira”   ou   voltar   ao   destaque   dos   arcaísmos   provincianos   alheios   à 
cidadania moderna, traços que persistem na Nova República – vide a eleição de Jânio Quadros em 
1985, a estratégia populista de Collor em 1989, os dramas de família na crise do governo, a confusão 
entre público e privado atualizada nos episódios de 1992. Resta enfim sublinhar a persistência da 
mentalidade-obstáculo, o peso da tradição e do estilo de sociabilidade já encenados em Tudo bem. 
(XAVIER, 2003, 341).
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Fernando Sabino certa vez disse que a crônica é a “busca do pitoresco e do irrisório 
no cotidiano de cada um”. Mas o  cotidiano que explode e  aflora em  Jabor  é  sempre 
enquadrado em seus parágrafos a partir de uma mediação com a gramática da cena que seus 
anos como realizador cinematográfico e até como encenador teatral lhe concederam. 
Segundo Ismail Xavier, do filme “O casamento” até as primeiras crônicas dos anos 
90, Jabor vai  entrar em  um processo, como já comentado,  que ele  chama de 
“transbordamento”. É como se ele passasse a deixar correr em sua produção de idéias uma 
corrente   joyciana,   uma   torrente   similar   ao   recurso   literário   chamado  stream   of 
consciousness, de Joyce, caracterizado por um encadeamento de reflexões curtas descrito 
pelo crítico cinematográfico como “o fluxo das águas que figura o colapso, do sujeito 
(retorno do reprimido) e da ordem social”. 
Mas não é a insistência consecutiva de Jabor no teatro o que gerou contra ele a 
acusação corriqueira de que ele seria “um autor de um texto só”. Repetidas são as vezes em 
que ele recorre a um certo pessimismo, um senso de catástrofe, para traçar um panorama do 
Brasil.  Há teóricos de Comunicação que chegam a refutar o rótulo de cronista para Jabor, 
com base nessa visão pessimista, alegando que a maior parte de sua produção de textos está 
voltada para a defesa de uma tese, e não a uma exposição narrativa de idéias autônomas de 
artimanhas dialéticas ou retóricas. 
2.5 O fiasco como medida




[image: alt]Fracasso é outra questão essencial a Jabor. Analisando a sua obra a partir dos 
filmes, é difícil resistir a tentação de dizer que ela é a tentação do cogito jaboriano. É só 
olhar o histórico de suas declarações. Para um artista multimídia elas soam tão importantes 
quanto a própria obra literária do escritor, pois Jabor dirige as declarações como se elas 
fossem performances teatrais. Isso acontece em parte porque, como os textos, elas são 
desenvolvimentos de uma mesma linha retórica. Uma “retórica do desastre”, para usar uma 
expressão do filósofo  italiano   Gianni   Vattimo,  em suas teses  sobre   o   que   batizou  de 
pensiero debole, ou, na tradução literal, pensamento fraco, teoria segundo a qual a falência 
ética e a ausência de projetos marcam a efemeridade da cultura pós-moderna, como bem 
demonstra a crônica a seguir: 
Na história do Brasil, só as desilusões nos levam para a frente. A coroa, o Estado, o Poder 
sempre nos prometeram utopias, sempre nos enganaram com o discurso ufanista ou promissor. Por 
isso, nossa desilusão chega a ser “revolucionária”. Progredimos pelas desilusões. E as desilusões da 
hora  permitem-nos   contemplar   não  só  a   vergonha   do   Sistema,  como   o  absurdo  de   esperanças 
totalitárias do “progressismo” cego tipo Dirceu e PT leninista. Talvez paremos de acreditar numa 
“solução” para o Brasil ou em salvadores da Pátria. E isso é bom. Não há mais solução; só há 
processo. Só nos restam utopias parciais, administrativas, sindicais, institucionais, reformistas. E isso 
é bom...
(...) De qualquer forma, confio em nosso desencanto, confio em nossa vergonha, de nos 
sentirmos tão idiotas. Tenho fé em nossa depressão, que pode gerar mais sabedoria.
Seculares fisiológicos, patrimonialistas, escrotinhos, arrogantes, malandrinhos e megalôs, só 
nos resta pensar: “O que falta desaprendermos, para chegarmos à idéia de um país moderno? Como 
faremos para chegar ao futuro de uma ilusão? 
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Jabor vive da desilusão há mais de duas décadas, há quem diga que após a crise 
cinematográfica de 1990, com a extinção da Embrafilme, “desilusão” passou a ser o ganha-
pão de Jabor. Mais do que o tema, o fracasso passou a ser a força motriz da produção 
literária do escritor, como nessa verdadeira ode à crise: 
A crise é boa. Nada melhor do que uma crise para nos dar a sensação de que a vida muda, 
que a historia anda, que a barra pesa. A crise nos tira o sono e nos faz alertas. A crise nos faz 
importantes pois, subitamente, todos se preocupam conosco – nós, a opinião pública, nós, o “povo”, 
nós, os babacas que todos preferiam na sombra, na modorra, e que , de repente, podem sair batendo 
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panelas nas ruas. A crise nos inclui na política. Aliás, crise no Brasil é quando a política fica visível 
para a população.
A crise é boa porque acabaram as crises cegas, radiofônicas, anos 50. Hoje as crises são on–
line, na internet, nos celulares, com todas as sacanagens ao vivo, imediatamente. A crise é uma aula, 
quase um videogame. A crise é um thriller em nossas vidas.
A crise nos permite ver a verdade. Mas como – se todos mentem o tempo todo? A crise nos 
ensina a ver a verdade de cabeça para baixo. Ensina que a verdade é o contrário de tudo que dizem os 
depoentes, testemunhas e réus. A verdade é tudo o que os políticos negam. 
A crise é boa para conhecer tipos humanos. Temos de tudo – uma galeria de personas, de 
máscaras de bonecos de engonço, de mamulengos, temos um reality show sobre o Brasil, temos os 
desfiles de caras, de bocas, de mãos trêmulas, de risos e choros constrangidos, temos a vaidade na 
fogueira, os  apelos a   razão, temos os  clamores de  honradez, os  falsos testemunhos, vemos os 
alicerces do país aparecendo, lama debaixo das dignidades, temos os intestinos, os pés de barros, os 
nós na tripa, temos  os apêndices supurados, temos os miasmas que nos envenenam aparecendo sob a 
barra da saia de juízes e desembargadores, as sujeiras escorrendo sob as frestas da lei. E tudo vai 
diplomando o povo em ciência política. 
(...) Jeff nos mostrou que o crime político não é um defeito; é uma instituição. Jeff é a prova 
de tudo o que Sérgio Buarque estudou. Se Jeff não existisse, tudo estaria rolando no banho-maria do 
PT e do Dirceu-2010. Ouso dizer: por vielas mal freqüentadas, Jeff fez um grande bem ao Brasil. Jeff 
faz dupla com Dirceu, seu alter ego, seu espelho. Não haveria um sem o outro. Dirceu desprezou Jeff 
e este o destruiu.
(...) A crise ensina que os velhos “revolucionários” têm um comportamento parecido com os 
políticos oligárquicos. Ambos trabalham na sombra, na dissimulação, no cabresto dos militantes.
(...) A crise vai reformar a idéia de “esquerda” no país. 
(...) A crise ensina que ninguém é “revolucionário” ou “herói” ou “comandante supremo” ou 
“companheiro”; as  pessoas são narcisistas, compulsivas,  agressivas, dependentes, invejosas, 
fracassadas, com problemas sexuais. A crise ensina mais Freud do que Marx. A crise mostra que a 
velha esquerda não tem programa; tem um sonho. Que vira pesadelo. 
A crise ensina que muito mais importante que estudar a miséria do país é estudar a “riqueza” 
do país. A crise mostra que não adianta mostrar os horrores da miséria e dos despossuídos. São 
conseqüências da verdadeira miséria que nasce nos intestinos das classes altas. A miséria é a riqueza, 
a miséria é a própria política.
A crise ensina que revolução no país tem de ser administrativo e não “de ruptura”. A crise 
ensina que nossa política é tão medíocre que nos últimos meses bastou a economia; política não fez 
falta. A crise mostra que o Brasil progride enquanto dorme. (JABOR, 2006, p. 59-62).
Jabor aprendeu com Nélson Rodrigues que o brasileiro é um Narciso às avessas: 
quando vê a imagem refletida no espelho, cospe nela. Seus textos traçam uma visão do 
povo brasileiro calcada na derrota, apontando-a como um destino trágico de quem vive no 
Brasil, como na crônica “Finalmente vemos a cara suja do Brasil”:
Não sei o que vai nos acontecer. Ninguém sabe. Mas aprendemos muito sobre o Brasil com 
essa crise. É um esplendoroso universo de fatos, de gestos, de caras, de palavras que eclodiram 
diante de nossos olhos nas últimas semanas. Meu Deus, que riqueza, que profusão de cores e ritmos 
em nossa consciência política! Que prodigiosa fartura de novidades de sordidez social, tão fecunda 
quanto a beleza de nossas matas, cachoeiras e cachoeirinhas, nossas várzeas e flores. Estudos sociais, 
filosofias políticas, nada entra na cabeça do povo; mas as imagens na TV, nos jornais, penetram em 
nossa cabeça. Estas ficarão:




A mão displicente do Maurício Marinho pega os três mil reais que surgem no canto do 
quadro e ele nos embolsa, deixando-a escorregar para dentro do paletó, com a calma de quem recebe 
um troco de cafezinho, e o espetáculo shakespeariano de Jefferson na Câmara, com sua camisa lilás 
de candomblé, tão Brasil, tão nosso, sua impecável ausência de suor, seu rosto frio, seus biquinhos, 
suas mãos ondulantes, suas pausas dramáticas...ahhh... suas pausas que poucos atores ousariam, 
longas, criando a suspension of disbelief, a expectativa, culminando  em dedos espetados, sorrisos 
sardônicos, e “Vossas Excelências” para todo o lado e a maravilhosa evocação da cena de Jeff com 
seus olhos de Ricardo III gordo fitando Waldemar da Costa Neto e Sandro Mabel e Pedro Correa  e 
tantos, e apontando-lhes o dedo, com a autoridade de um catedrático.
Oh... Deus, como temos aprendido com esse grande didata, maior que o predecessor PC 
Farias, revelando-nos esse mundo que se nos abre como uma máquina clara (...) quanto estamos 
aprendendo,   vendo   finalmente   a   secular   engrenagem   latrinária   que   funciona   muito   abaixo   dos 
esgotos, dos encanamentos, abaixo das ilusões dos cientistas políticos da pátria, os intestinos da 
política ao vivo, e a ex-mulher de Waldemar, Maria Christina, em uma escada de ouro e bronze 
ameaçando contar verdades sobre o ex-marido, tudo misturado num sarapatel, o amor, o sexo, o 
público e o privado no país, que delícia, que doutorado sobre nós mesmos (...) 
A visão da paisagem podre vai nos salvar... (JABOR, 2006, p. 83-85).
Pode-se argumentar certo fixismo. Uma fixação na catástrofe que faz com que ele seja não 
reiterativo, mas repetitivo. Toda e qualquer deficiência é tratada por ele da mesma forma, 
sem qualquer tratamento distintivo. Esse eterno retorno a si mesmo – as angústias e 
neuroses estão em Jabor e não no país – bloqueia em sua fala qualquer juízo conciliatório, 
qualquer porta de saída. Isso passa a ser visto como um entrave, na medida que ele mistura 
crônica e ensaio numa mesma linguagem. O desafio de se estudar Arnaldo Jabor é 
exatamente encontrar o que está além desta barreira, ou seja, sua riqueza estética:
Dirceu e Jefferson salvaram o Brasil
Ontem falei com Nélson Rodrigues num velho telefone preto que ele atende lá no céu, entre 
nuvens de algodão e estrelas de purpurina. Ele riu ao telefone:
- Você só me liga quando está em crise? A crise é tua ou do país?
- Nelson, eu sou parte dos detritos da nação...
-    Não faz frase, rapaz, olha a pose... Essa crise é maravilhosa, os brasileiros deviam se 
agachar no meio-fio e beber dessa sagrada lama... Ali está a salvação. O Brasil está assumindo a 
própria miséria, a própria lepra... Finalmente, os marxistas de galinheiro estão mostrando a cara, 
rapaz... Eles   fazem  parte   da   legião  de   cretinos  fundamentais que   infestam  o  país.   Os   cretinos 
fundamentais se escondem sob a capa da revolução, dos títulos acadêmicos, das togas de juízes, da 
faixa de presidente. (...) Essa crise é boa porque revela a burrice da velha esquerda. Durante 25 anos 
organizaram  um partido operário e  chamaram os intelectuais que  fizeram um carnaval  danado, 
transformando o Lula num “Padim Ciço”. Mas quando chegaram ao poder, debaixo de papel picado, 
resolveram se suicidar como as virgens do meu tempo: ateando fogo às vestes. Daí, a verdade 
inapelável e brutal: O comunista odeia o poder! Eles erram sempre, de propósito, para esconder a 
incompetência sob o pretexto do fracasso. Para eles o fracasso enobrece e oculta a burrice. E, em seu 
martírio, eles berram, orgulhosos como cristãos comidos pelos leões em filme de Cecil B. de Mille: 
“Fracassei em nome do povo!”




- Mas... Nelson... o proletário sob o capitalismo...
-         Pára com isso, rapaz; o homem é capitalista... Existe mercado desde o tempo dos 
macacos disputando minhocas no buraco... Só os cegos acreditam na “utopia” e só os profetas 
enxergam o óbvio. O óbvio é um Pão de Açúcar que ninguém vê. E o óbvio é que os petistas queriam 
fazer a “revolução” debaixo das pernas do Lula. Mas foram mexer com a única coisa que não 
podiam: com o canalha brasileiro. O canalha é um patrimônio da nacionalidade. Desde Tomé de 
Souza que roubam sem parar. Pois os canalhas estavam quietos, metendo as mãos nas cumbucas do 
Estado, quando de repente apareceu-lhes o Zé Dirceu, achando que ia passar-lhes o conto-do-vigário. 
(...) O Lula era o ‘robô’ perfeito para o Dirceu: operário, foice e martelo, barba, ignorante e sem dedo 
– tinha tudo para se tornar um símbolo de santidade, um messias da USP, onde as professoras se 
estapearam para pegar um autógrafo do ‘proletário’. Dirceu doutrinou o Lula, criaram o PT, até que 
Lula chegou ao poder. Aí, apareceu o Dirceu ‘Ricardo III’ – o verdadeiro -, que esfregou as mãos: 
‘Oba!... Deixa comigo!!!’ E jogou o Lula para córner. (...) 
Foi aí que surgiu o canalha, ou melhor, o ex-canalha, porque o Jefferson entrou em cena 
como um Falstaff ao contrário, denunciando o comandante da ‘revolução corrupta’. 
(...) Um é espelho invertido do outro. Os dois juntos levantaram a cortina do erro brasileiro, 
um traçando o diagrama do sistema do Atraso e o leninista fazendo a caricatura desse ridículo sonho 
‘revolucionário’ do qual o Brasil tem de acordar, para fazer a verdadeira ‘revolução americana’ de 
que Sergio Buarque falava. (...) Ninguém é mais feliz que o Jefferson, tendo orgasmos de denúncias 
didáticas para o país, abrindo o alçapão de ratos... E ninguém é mais feliz também que Dirceu, 
finalmente livre de sua revolução fracassada, finalmente no ansiado martírio, o único sossego dos 
paranóicos. 
O óbvio ululante é que eles não devem ser tratados como canalhas. Os brasileiros deviam 
ajoelhar-se e beijar suas mãos, pois Jefferson fez o maior tratado de sociologia da vida nacional e 
Dirceu fez uma revolução ao avesso – queria um socialismo stalinista e  acabou fortalecendo a 
democracia.
Um dia terão uma estátua de bronze – os dois sob os braços de uma grande deusa nua: a 
República celebrando seus heróis. Rapaz, isso é o óbvio: Dirceu e Jefferson salvaram o Brasil!”. E 
desligou. (JABOR, 2006, p. 221-225).
Em sua reflexão, considerada espinhosa, o Brasil precisa do desastre para se mover. 
É no caos, no escândalo, na catástrofe que transformações (ainda que pequenas) ocorrem na 
esfera pública, ocasionando uma dança das cadeiras entre os atores sociais envolvidos na 
ciranda de maracutaias que ele se acostumou a narrar. Sobre os recentes acontecimentos 
políticos   e   seus   desdobramentos,   Francisco   Weffort   comenta   a   posição   de   parte   dos 
intelectuais   ligados   historicamente   aos  movimentos   de  esquerda,   assunto   mais   que 
recorrente na prosa jaboriana: 
No atual nevoeiro da política brasileira, tem-se  a  impressão de que, se  o  país rompeu 
algumas ilusões do passado, renunciou também a ter um projeto  de futuro.  Os  partidos e   as 
tendências políticas se equivalem na mesma ausência de perspectivas para o desenvolvimento da 
sociedade. Como não queremos nos recolher no passado, perdemos a pretensão de saber para onde 
vamos, e parecemos incapazes de reconhecer quem somos. Não apenas deixamos de reconhecer as 
identidades políticas tradicionais, também parecemos acreditar que nenhuma nova identidade pode 
surgir ou se definir.




[image: alt]A  política  parece  perder  seus  velhos  e tradicionais  significados,  resumir-se  a  um 
pragmatismo que, submisso às exigências circunstanciais do presente, poderia dispensar objetivos de 
longo prazo. No vazio das ideologias (e das idéias) o  Estado – aí incluídos o Executivo e  o 
Legislativo, até mesmo o Judiciário – tornou-se extremamente vulnerável ao tráfico de influência, ao 
jogo ilícito da inside information, sem esquecer a simples, deslavada e criminosa corrupção. Nunca 
foi tão profunda e visível a crise de representatividade, perdendo os representantes seus vínculos com 
a sociedade, transformando a atividade política numa escada para o enriquecimento pessoal. Tem-se 
a impressão de que tudo é permitido a todos.  A última defesa dos políticos envolvidos nos inúmeros 
inquéritos em andamento é dizer que faziam apenas o que todos fazem.
Confusos  sobre   sua   própria   identidade,   muitos   intelectuais   de   esquerda   voltam   a  uma 
pergunta que em outros tempos era preferida da direita: ainda tem sentido falar de esquerda e direita? 
Tradicionalmente, respondia-se a essa questão pela negativa. É que seus proponentes, em geral de 
direita, estavam afinados com as teorias do “fim da história” ou com teorias similares que, segundo a 
esquerda daquela época, teriam tanto de ilusórias, no plano do conhecimento, quanto de apologéticas 
no plano social e político. Nos dias atuais, a velha pergunta tornou-se, aparentemente, incolor, sinal 
de tempos enevoados em que, como nas noites hegelianas, todos os gatos são pardos.
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Em parte, vem daí a noção de que “no Brasil, o colapso é demiúrgico” tão repetida 
por ele. Contudo, Xavier é preciso quando aponta o risco de tal procedimento:
(...) o cronista, ciente de sua inserção no teatro que descreve, olha-se no espelho e desconfia 
de sua própria démarche, na qual o zelo pela verdade é também prazer do voyeur. Observa que o 
jornalista é implacável e critica o país inteiro, mas “a partir de uma vaga pasta de moralismo e de 
ódio, uma geléia de indignação com oportunismo”. Lança sobre si o risco de ser engolido pela 
mesma engrenagem do erro permanente, agora revestida de pós-modernismo, risco de contaminar-se 
pelo desejo do fracasso, essa relação ambígua com o mundo em que o sujeito, sem ilusões de 
autonomia, se vê perdido e assume o “desejo insano do caos”. (XAVIER, 2003, p. 346-347). 
Betella   também   indica   outro   problema   encontrado   na   prosa   jaboriana   quando 
comparado ao legado machadiano nesse filão:
A distinção entre os   textos   labirínticos de  Jabor,  a   querer   dar   conta   das aberrações  – 
“escândalos triviais” – do fim do século XX, e a crônica machadiana, a  representar os problemas no 
texto e pelo   texto, reside nos fundamentos do olhar sobre o caos. Machado produziu crônicas nas 
quais   a   racionalidade   pode   ser  descoberta  abaixo  da   camada  de   frases   irônicas   típicas   de   um 
“respeitável   e   suspeito”   narrador,   além   disso   a   “perplexidade”   é   sentida   graças   às   exigências 
impostas pela leitura, capazes de assegurar uma autêntica formação de leitores, aptos a “ler” no 
mundo político, por exemplo, quaisquer aberrações, distinguindo-as da normalidade, relativizando 
tempos, espaços, imagens. O leitor poderá se divertir menos do que se diverte com a crônica atual, 
mas percebe uma dimensão valiosa do olhar sobre a realidade.
Hoje   em  dia,   a   crônica   investe   pesado   no   fascínio   das   imagens   detentoras  da   função 
“psicanalítica social” e as direciona para o inconsciente do leitor, exercendo uma comunhão perfeita 
com ele, numa escala poderosa: todo leitor pode se sentir um pouco “autor” da crônica. Afinal, a 
perplexidade que o leitor não sabe expressar está bem ali, engraçadíssima, muito irônica, cortante, 
escancarada e  entendível. Contudo, trata-se de  uma  identificação  limitada   no  tocante ao 
aproveitamento  para  formação  de  uma  consciência  nacional,  pois  é  vetada  ao  leitor  uma 
racionalidade própria empreendida pelo texto e apta a visualizar política, social e filosoficamente os 
passos da “dança brasileira” na sua história. (BETELLA, 2006, p. 189-190).
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[image: alt]Esse é um dos pontos pelos quais toda a assinatura Arnaldo Jabor costuma ser tão 
criticada. Jabor apenas muda o alvo, mas nunca renova o discurso. Em entrevista concedida 
ao jornal O Globo, no início da década de oitenta, ele já fazia denúncias que ainda hoje 
aparecem em sua produção de crônica como algo recente: 
Por incrível que pareça – afirma ele – acho que a crise econômica e a recessão podem ter 
uma repercussão positiva para a cultura brasileira em geral, e especificamente para o cinema. É que o 
Brasil tem sido vítima de um ilusionismo, um engodo internacional muito grande, porque há quinze 
anos, vinte anos nos vendem um sonho tecnológico, ou uma espécie de “Cristo punk” que desceria 
de um satélite artificial para salvar os países subdesenvolvidos do subdesenvolvimento. Constatamos 
agora que o “Cristo eletrônico” não virá salvar ninguém, pelo contrário, está nos mandando a conta 
do milagre. Esse golpe na ilusão tem um aspecto bom, que faz a gente se voltar para uma atitude 
mais reflexiva em relação ao próprio País, a nós mesmos. Tem um valor equivalente à depressão no 
tratamento psiquiátrico. O sujeito toma contato com a sua verdade pessoal.
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Assim foi no período pós-impeachment do presidente Fernando Collor de Melo:
Não estou otimista porque o Fernando Henrique foi eleito. Estou otimista porque desde 
1984 passamos por uma vergonha após a outra, de um escândalo atrás de outro – PC Farias, Collor, 
José Carlos Alves dos Santos, CPI do Orçamento, o vexame da reforma constitucional que não foi 
feita. Desde a morte de Tancredo foi só porrada e humilhação. O Brasil passou por uma psicanálise 
selvagem,  por   um  trem-fantasma,  por  um  corredor  polonês.  Então, chegou do  outro  lado mais 
purificado. Agora a gente quer acertar. Pode haver um otimismo babaca e um não-babaca. (...) O 
otimismo precisa ser mais inteligente. O brasileiro está mais puta velha. Hoje a gente sabe que não 
tem nada resolvido, que vai ser um processo, que o próprio Plano Real é um plano processual. Hoje a 
gente sabe que a magia não dá certo, que a descida de Deus do céu não vai acontecer mais. De tanto 
levar porrada, o Brasil aprendeu um pouco. Vocês podem usar isso para o título dessa reportagem. 
[Jabor repete a frase orgulhosamente: de tanto levar porrada, o Brasil aprendeu um pouco.] (Istoé, 
1994, p. 5). 
E assim chega-se à era mensalão sob a perpetuação didática do erro:
Sabíamos da corrupção, das contradições brasileiras, mas desconhecíamos sua extensão, 
vivemos um momento histórico muito importante, que é a descoberta de um país que não sabíamos 
que existia. Estamos muito mais instruídos hoje que há quatro, cinco anos. Entendemos muito mais 
de Brasil do que entendíamos e essa é a grande importância do momento que vivemos. 
(...) No Brasil, a desilusão é importante, pois ela ensina. Tenho uma pobre tese  de que a 
gente caminha de marcha à ré: a cada desilusão, evoluímos. É uma história de costas. Um dia, 
chegaremos à maturidade de tanto sermos desiludidos. A última foi a crença de uma motivação 
militante épica com o PT, a desilusão com a sordidez burocrática mínima dos aparelhos do Estado, 
dos   agentes  públicos.   A  desilusão  com   a   generalização   da  corrupção,   com  a   incapacidade 
administrativa geral  do País.  Isso  é muito  importante, porque  a  história  caminha  de  lado, mas 
acredito que está havendo um avanço no meio desse sofrimento todo.
(...) Prefiro estar mergulhado no erro que em uma certeza a priori.
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Jabor reúne todas essas constatações numa crônica publicada em O Globo, de 27 de 
junho de 2006, denominada “Há lulas que vêm para o bem: as desilusões políticas nos 
fazem avançar”, onde promove uma revisão histórica das desilusões políticas sofridas pelo 
povo brasileiro:
(...) O Brasil evolui pelo que perde e não pelo que ganha. O que sempre houve no país foi 
uma desmontagem   contínua   de   ilusões históricas.  Esse é  nosso   torto   processo:   com as  ilusões 
perdidas, com a História em marcha a ré, estranhamente, andamos para frente. O Brasil se descobre 
por subtração, não por soma. Chegaremos a uma civilização quando as ilusões chegarem ao ponto 
zero. Por isso, acho muito boas as decepções recentes. Elas nos fazem avançar mesmo de lado, como 
siris-do-mangue. Por decepções, fomos aprendendo, ou melhor, desaprendendo.
Nos anos 60, “desaprendemos” a fé numa revolução mágica. Nos anos 70, descremos do 
voluntarismo místico da contracultura e da guerrilha suicida.
Nos anos 80, com as dificuldades da restauração democrática, aprendemos muito. Com o 
tumor na barriga do Tancredo, com o homem da ditadura Sarney assumindo (sempre este homem 
fatal...), descobrimos que a democracia “de boca” não estava entranhada nas instituições.
Nos anos 90, tivemos a preciosíssima desilusão com o Collor, aprendemos muito com seu 
fracasso. O impeachment foi um ponto luminoso em nossa formação e nos trouxe a fome por uma 
república democrática. FH foi um parêntesis em nossa tradição presidencial, que agora volta ao 
formato   secular.   Ele   e   nós   nos   desiludimos   porque   achávamos   que   a   racionalidade   seria   bem 
recebida. Não foi.
E agora? De 2002 até agora? Que falta desaprender   agora, para chegarmos ao futuro de 
uma desilusão?
Bem, diante de tantas decepções temos de ver o lado bom que possa existir na Era Lula. Há 
lulas que vêm para o Bem...
Falando   como   um   teórico   historicista,   acho   que   o   corte   epistemológico,   com   o   salto 
qualitativo que Roberto Jefferson provocou, aprendemos muito. Todo o diagrama da direita do atraso 
ficou visível quando Jeff abriu a cortina do bordel e nos mostrou a sacanagem sistemática que 
ocorria. Vimos a cara da fisiologia do Atraso e, também, de quebra, entendemos o absurdo dos 
métodos “revolucionários” que o governo do PT adotara, na base dos “fins justificando os meios”. 
Entender o crime da direita e da esquerda foi uma lufada de verdade em nossa vida política. (...) 
também foi bom entendermos a inépcia da república, hoje. Vimos a dificuldade das punições, o 
engarrafamento dos escândalos, a desmoralização da Lei, vimos que nada se definirá e que ninguém 
irá  em cana,  mas houve um  grande avanço  em nossa consciência crítica.  Estamos bem  menos 
“alienados”. 
De certa forma é possível traçar um paralelo entre a lógica de Jabor e o pessimismo 
schopenhauriano, mas sem produzir um senso de transformação do real a partir de suas 
elucubrações.   O   pessimismo   de   Schopenhauer   configura   uma   visão   do   mundo   não 
amordaçante, o indivíduo não está confinado ao desastre existencial. A ruína existencial é 
transitória, podendo ser alterada a partir de uma reflexão radical do mundo estabelecida 
com base na razão. O pessimismo não é ponto de chegada é ponto de partida. Com Jabor, o 




[image: alt]pessimismo é presente e comporta, também, uma dimensão dionisíaca nietzschiana, como 
já citado anteriormente. Entretanto, diferentemente de Schopenhauer, que parte do fracasso 
como um motor existencial, Jabor parece não ir além dele. Ele sabe que o brasileiro pode 
fazer a autocrítica a partir da percepção de uma margem de desastre. Entretanto, o que pode 
florescer dessa autocrítica parece não estar contemplado nas reflexões jaborianas: 
Minhas mãos estão trêmulas. Não sei por onde começar, diante da gigantesca tragédia vagabunda do 
país. Vou pelo ódio? Pela denúncia, pelo clamor à razão? Vou pela indignação, que já me faz mal a saúde (me 
diz o médico)? (...) Vou por onde? Estamos diante do corpo aberto da pátria, nua na mesa de dissecação, e 
nada podemos fazer. A tragédia é que estamos vendo o retrato nítido da História do país, e ele vai escorrer 
pelo ralo. Que podemos fazer, nós, cidadãos desesperados de impotência?
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É como se ela fosse sempre uma possibilidade futura, incapaz de ser alcançada. 
Percebe-se, então, um travo niilista em seu discurso. É como se ele não suportasse mais o 
peso de pensar o Brasil; logo, lembrando a influência beckettiana, o produto final dessa 
equação só pode ser o enfado e a ausência de uma experiência significativa da existência. A 
vida torna-se repetição sem sentido, num eterno retorno do mesmo que tudo impossibilita e 
contamina, como fica bem demonstrado na crônica “A volta do ‘monstro do Mesmo’, o 
fantasma do atraso volta a atacar”, publicada no jornal O Globo, de 8 de agosto de 2006. 
Nela, o que chama a atenção é a forma inusitada como o autor desenvolve um diálogo entre 
o   presidente   Lula   e   a   suposta   entidade   responsável   pela   imobilidade   sócio-político-
econômica do país. A ousadia de Jabor está centrada no divertido flerte do fantástico com o 
real:
- Quem é você? – gritou o presidente Lula.
- Eu sou o Mesmo! – respondeu a voz. No fundo do corredor do Palácio da Alvorada, uma 
massa nebulosa girava sobre si mesma, como um fantasma-bailarino. D. Marisa já dormia, Brasília 
também.
- Já é tarde da noite, não há ninguém aqui... Quem é você? – gritou o presidente para a 
nuvem.
- O Mesmo, o Mesmo! – respondeu o abantesma.
  Lula pensou: “É um pesadelo...”
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A voz adivinhou:
- Não sou um sonho. Sempre estive aqui, esperando. Eu estive aqui com Collor, estive com 
FH. Agora com você... Eu volto sempre. Eu sou o Mesmo...
(...)
- Que você quer de mim? – balbuciou Lula, com os gelinhos do uísque tilintando em seu 
copo.
- Eu vim aqui lhe agradecer, pois você já chegou aonde eu quero: no mesmo, no mesmo... 
Quero te saudar porque tive já tive medo de você... como uma Regina Duarte do além... Eu achei que 
seu governo ia mudar o país, me senti ameaçado, acreditei que havia um resíduo ético nos petistas e 
que   você   detinha   um   grão   de   romantismo   idealista.   Achei   que   iam   aprofundar   as   mudanças 
democráticas, fiquei com medo que você aperfeiçoasse o Plano Real, fizesse reformas no estado, 
cortasse despesas etc... E aí, eu tremi de medo dentro de meu pântano; saí de meu torpor, farejei o ar, 
inquieto, mas agora estou calmo. Graças a Deus, você só teve a esperteza inercial de manter a 
política do FH com o Palocci, mas não mexeu em nada, não mudou nada e foi organizando esta 
zorra, esta bela congestão institucional que temos  agora, que coroa minha volta triunfal. Eu estava 
dormindo há muito tempo no bolso do jaquetão do Sarney e, agora, saí aliviado.
- Mas eu sou o povo no poder, eu sou o novo!
- Que “novo”, presidente... (e a massa girava com um ruído de gargalhadas) que novo... 
você... perdão... o senhor é um alpinista social, o único pobre que subiu na vida nesse governo, o 
senhor era a esperança popular e agora é um símbolo vazio... Quando eu vi a fome dos petistas 
invadindo o Estado como uma porcada magra no batatal, quando eu vi que não havia programa, Deus 
seja  louvado,  que  vocês se perdiam  em  discussões   vazias e não sabiam administrar  nada...   eu 
sosseguei...
(...) Claro que não foi só você que fez meu jogo... quando pintou a verdade do Jefferson, o 
sistema todo se agitou e me defendeu – a paralisia dos tribunais oportunistas me defendeu, a sordidez 
dos deputados me defendeu absolvendo criminosos, os votos secretos corporativos, os depoimentos 
cínicos, o Severino, todos me defenderam contra o mundo  que Jefferson revelou, e eu respirei de 
novo, vendo que tudo continuaria como sempre foi...
E, hoje, temos um país deprimido e impotente para reagir, assistindo ao maravilhoso festival 
de mentiras, onde nada de bom acontece nem consola; (...) aliás, seu governo e o do Collor são 
parecidos, só que você substituiu um PC do Collor por uma matilha de PCs. O senhor é um Collor do 
povão, e por isso ninguém tem coragem de lhe impichar, e olha que o Collor saiu por muito menos, 
hein, na boa, na moral, presidente, desculpe... (...) O senhor quer o êxtase da aceitação total, e vale 
tudo para isso. O senhor vai substituir o atraso tradicional por um atraso travestido de novo, um 
programa que será um vago ensopadinho de slogans populistas com um estatismo inchado e falido. 
E, no seu segundo governo,  vai crescer o quisto sebáceo do empreguismo, do aparelhamento do 
Estado-mamãe, com mais de 40 mil cargos dos petistas que jamais largarão essa boca... Você é meu 
herói!...
- E você? Quem é você?
- Eu sou o orgulho de não ter sentimentos, sou a inércia primitiva do Brasil. Tenho a 
grandeza da vista curta, a beleza dos interesses mesquinhos, tenho a sabedoria dos porcos e das 
toupeiras. Eu sou aquilo sem nome que transforma tudo que é público em privado. Eu não sou uma 
mosca na sopa do país, não. Eu sou a sopa brasileira.
Dito   isso,   a  “coisa”   parou   de   girar   e   sumiu   como  um   pequeno   tornado   no   fundo   do 
Alvorada. (...)
2.6 Luz, câmera...
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, que aguardam indefinidamente por Godot, a 
prosa jaboriana é  ritmada  ao  embalo  da   irresolução,  ou  seja, o   plano   dramático  só é 
constituído pela negação ou inviabilidade das ações. Somente a espera torna-se viável nesse 
universo de mentiras e falcatruas ao qual fomos reduzidos. Não é por acaso, então, o fato de 
Jabor   se   considerar   um   homem   doente,   paciente   de   “uma   doença   chamada   Brasil”
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, 
atestando em seus textos a velha máxima do médico e escritor Miguel Couto de que o 
Brasil é um vasto hospital. Na crônica “O governo que desmoralizou o escândalo”, Jabor 
explicita   a   banalização   dos   efeitos,   antes   considerados   benéficos   pelo   escritor,   dos 
escândalos contra a sociedade:
O que foi que nos aconteceu? No Brasil, estamos diante de acontecimentos inexplicáveis, ou 
melhor, “explicáveis” demais. Toda a verdade já foi descoberta, todos os crimes provados, todas as 
mentiras percebidas. Tudo já aconteceu e nada acontece. Os culpados estão catalogados, fichados, e 
nada rola. A verdade está na cara, mas a verdade não se impõe.
Claro  que a   mentira sempre foi a   base do   sistema político, infiltrada no labirinto das 
oligarquias, claro que não esquecemos a supressão, a proibição da verdade durante a ditadura, mas 
nunca a verdade foi tão límpida à nossa frente e, no entanto, tão inútil, impotente, desfigurada, broxa.
(...) Os culpados são todos conhecidos, tudo está decifrado, os cheques assinados, as contas 
no estrangeiro, os tapes, as provas irrefutáveis, mas o governo psicopata de Lula nega e ignora tudo. 
Questionado ou flagrado, o psicopata não se responsabiliza por suas ações. Sempre se acha inocente 
ou vítima do mundo, do qual tem de se vingar. O outro não existe para ele, e não sente nem remorso 
nem vergonha do que faz. Mente compulsivamente, acreditando na própria mentira, para conseguir 
poder. Esse governo é psicopata. Seus executivos riem da verdade, viram-lhe as costas, passam-lhe a 
mão na bunda. A verdade se encolhe, humilhada, num canto.
E o pior é que o Lula, amparado em sua imagem de “povo”, consegue transformar a Razão 
em vilã, as provas contra ele, em acusações “falsas”, sua condição de cúmplice e comandante, em de 
“vítima”. E a população ignorante engole tudo.
(...) Jornalistas e formadores de opinião sentem-se inúteis, pois a indignação ficou supérflua. 
O que escrevemos não se finca, tudo quebra diante do poder da mentira desse governo.
Está havendo uma desmoralização do pensamento. Deprimo-me: “Denunciar para quê, se 
indignar com quê? Fazer o quê?” A existência dessa estirpe de mentirosos está dissolvendo a nossa 
língua. Este neocinismo está a desmoralizar as palavras, os raciocínios. A cada cassado perdoado, a 
cada   negação   do   óbvio,   a   cada   testemunha   muda,   aumenta   a   sensação   de   que   as   idéias   não 
correspondem   mais   aos   fatos!   Pior:   que   os   fatos   não   são   nada   –   só   valem   as   versões,   as 
manipulações.
No último ano, tivemos um único momento de verdade, louca, operística, grotesca mas 
maravilhosa, quando o Roberto Jefferson abriu a cortina do país e deixou-nos ver os intestinos de 
nossa política.
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[image: alt](...) E a mentira vai se acumulando como estrume durante um ano e acaba convencendo 
muitos ingênuos de que “sempre foi assim” ou de que “erraram com boa intenção” ou “como podem 
corruptos liberais condenar gente do PT?”. (JABOR, 2006, p. 183-185). 
Logo, Jabor começa a enveredar por uma trilha de crônicas, cujo valor contraditório 
parece pôr a desmoronar seu projeto literário dos últimos dezessete anos. Pode-se perceber 
sinais   dessa   fadiga   de   escrever   em   nome   da   “razão”,   atividade   cuja   responsabilidade 
assumiu para si, em crônicas, como “A verdade está nua berrando na rua. ‘É fácil matar um 
elefante; difícil é remover o corpo.’”:
Chega de nos escandalizarmos também. Está na hora dos homens sérios da política, da vida 
cultural, intelectual, jurídica se reunirem e pensarem algumas soluções institucionais e de reforma na 
Constituição para dar conta desse rio sem foz. Algo como semipresidencialismo ou (oh... sonho!...) 
parlamentarismo.
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  O escritor parece desistir de  pregar o discurso racional perante a sucessão dos 
acontecimentos: “não adianta tentar explicar a loucura pela lógica. A loucura tem lógica 
própria e o PT também.”
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. Chega mesmo a difamar aqueles que não vêem de bom grado as 
crises nacionais, como na crônica “Viva a catástrofe! Os bons tempos voltaram!”:
Sempre que há uma catástrofe nacional, irrompe uma euforia de cabeça para baixo. É como 
se a opinião pública dissesse: “Eu não avisei? Bem que eu falei, não adianta tentar que sempre dá 
tudo errado...”
Há um grande amor brasileiro pelo fracasso. Quando ele acontece, é um alívio. O fracasso é 
bom porque nos tira a ansiedade da luta. Já perdemos, pra que lutar? A plataforma da Petrobras 
afundando suavemente nos deu uma sensação de realidade. Parecia o Brasil indo a pique.
Não é uma ameaça de CPI, não é um perigo de crach na Bolsa. É morte, gás e fogo. E nossa 
vida fica mais real e podemos então, aliviados, botar a culpa em alguém.  Chovem cartas de leitores 
nos jornais. Todas exultam de indignação moral. Nada como um desastre ou escândalo para acalmar 
a platéia.
Há uma tradição colonial de que nossa vida é um conto-do-vigário em que caímos. Somos 
sempre vítimas de alguém. Nunca somos nós mesmos. Ninguém se sente vigarista. O fracasso nos 
enobrece. O culto português à impossibilidade é famoso. Numa sociedade patrimonialista como 
Portugal do século XVI, onde só o Estado-Rei valia, a sociedade era uma massa sem vida própria. 
Suas derrotas eram vistas com bons olhos, pois legitimavam a dependência ao rei. Fomos educados 
para o fracasso.
Quem tem coragem de ir à TV e dizer: “O Brasil está melhorando!”, mesmo que esteja? 
Ninguém diz. É feio. Falar mal do país é uma forma de se limpar. Sentimo-nos fora do poder, logo é 
normal sabotar. A plataforma da Petrobras afundando derreteu feito bala de açúcar na boca dos 
fracassomaníacos.
O   fracasso   é   uma   vitória   para   muitos.   Não   fui   eu   que   fracassei;   foi   o   governo,   o 
neoliberalismo. O maior inimigo da democracia é a aliança entre o ideologismo regressista e a 
oligarquia vingativa, como veremos agora na aliança Lula-PMDB.
Nossos heróis todos fracassaram. Enforcados, esquartejados, revoltas abortadas, revoluções 
perdidas.  Peguem   um  herói   norte-americano:   Paul  Revere,   por   exemplo.   Cavalgou   24   horas   e 
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conseguiu salvar tropas americanas na Guerra da Independência. Foi o herói da eficiência. Aqui, só 
os fracassados verão a Deus. “Seja marginal, seja herói.” A vitória dá culpa; o fracasso é um alívio. 
A vitória é burguesa. A catástrofe, o bode preto têm um sabor de “revolução”. É como se a explosão 
“revelasse” algo, uma tempestade de merda purificadora. Além disso, para os carbonários, depois de 
tudo arrasado, a pureza talvez renasça do zero.
(...) Assim como o atraso sempre foi uma escolha consciente no século XIX, o abismo para 
nós é um desejo secreto. Há a esperança de que no fundo do caos surja uma solução divina... “Qual a 
solução para o Brasil?”, perguntam. Mas a própria idéia de “solução” é um culto ao fracasso. Não 
lhes ocorre que a vida seja um processo, vicioso ou virtuoso, e que só a morte é solução. (JABOR, 
2006, p. 207-209).
Em sua reflexão sobre o Brasil, buscando identificar o lado sórdido da realidade 
política, Jabor entra na estrada do desabafo em “Maldita seja a pornopolítica”, não por 
acaso a última crônica da coletânea de  Pornopolítica. O texto é um exercício de pragas, 
anunciando uma certa saturação do cronista: “Só nos resta isso: maldizer.” (JABOR, 2006, 
p. 230). O autor voltaria a publicar o mesmo texto, acrescido de algumas partes e uma 
breve introdução, no  dia  22  de maio  de 2007, em O Globo, quando mais escândalos 
voltavam a povoar as manchetes de jornais, a respeito de desvio de dinheiro financiado para 
obras públicas, por políticos e empreiteiras:
Sinto muito, mas a foto daquela ponte entre o nada e o nada, nos jornais, as encostas de 
lama que não foram nem tocadas pelas repulsivas empreiteiras que receberão milhões para contê-las 
me paralisaram na depressão. Não tenho mais forças para clamar pela razão, pela Lei, pela decência, 
em um país desmoralizado como este. Acho que não adianta nada. Por isso, vou me repetir. Publico, 
abaixo, uma nova versão, revista e atualizada, de um texto aqui escrito, um ano e meio atrás. Repito-
me, como a sordidez e a impunidade se repetem. Nada acontecerá com esses cães do inferno. Nada. 
Só nos restam as maldições.
Mas, isso acontece porque é da natureza de Jabor ser contraditório, fiel ao estilo do 
pensamento pós-moderno, pautado pelo desraizamento e pela perpétua busca da integração. 
Segundo o filósofo Gianni Vattimo, na pós-modernidade os intelectuais travam uma relação 
efêmera com os seus interlocutores, trocando de suporte teórico ao sabor das oportunidades. 
Passa-se de Platão a Freud, de Kant a Marx, de Marx a Foucault, conforme a necessidade 
exige: 




Uma das coisas que o jornalismo me deu foi a convivência com o efêmero, é bacana, é 
moderno. A literatura aspira a eternidade. Se eu fizer um filme não quero ser eterno quero ser 
efêmero. Isso me liberta da angústia que preciso ser profundo ou definitivo. Esse negócio de ser 
eterno já era. (ISTOÉ, 1994, P. 8)
Daí  poder   se  concluir   a   motivação   pela  qual  Jabor   revelou  querer  retornar  ao 
cinema, como se novas mídias pudessem expurgar fantasmas que a literatura já não é capaz 
de traduzir. Não por acaso seu novo projeto cinematográfico, com nome provisório de A 
suprema felicidade, é fazer uma espécie de Amarcord, ou seja, um balanço afetivo de sua 
geração. “Saudades da sala escura do cinema. No excesso de imagens de hoje, tudo é 
mostrado e nada fica”, publicada no O Globo, em 15 de maio de 2007, confessa:
Pois, bem, senhores, acho que vou filmar. Acho, não, vou. Não sei se é uma boa notícia 
(“Que horror!” – dirão meus inimigos...), mas acabei um argumento de filme, depois de 15 anos em 
jejum. Trata-se de um história-painel, sobre a vida de um adolescente no Rio, nos anos 50, um filme 
meio “de formação”.
Vai ser em   cores,  claro,   mas  com alma  de   preto-e-branco,   um   filme falado mas   com 
hesitações de mudo, quero fazer um algo que não busque resultados nem conclusões claras sobre o 
mundo, nem sobre nada.
Interesso-me por Proust, sim, a imensa massa de vida em teias sucessivas que não levam a 
parte alguma, a não ser a delícia de percorrê-las, de viver de novo aquilo tudo, uma Segunda vida que 
ele nos legou de seu leito de asmático. Não agüento mais as conclusões. Eu, que vivo disso, fiquei 
doente o ano passado, pelo veneno que o mal do país nos transmite. Todas as esperanças da Razão – 
este luxo de franceses e alemães - todas, viraram arcaicos verbetes do Google. A grande desilusão do 
século XX foi a tentativa de capturar a vida incessante em fórmulas e ideologias que a esgotassem.
Nada mais inaudível que os lamentos sobre a insânia do mundo. Temos de partir da insânia 
e não da razão. E talvez dentro do absurdo e da loucura, enxergar momentos luminosos, a vida que 
ainda não foi sufocada pela grande poluição, não do CO2, mas da violenta boçalidade em massa.
Não há uma realidade que se congele. Buscá-la, tanto no cinema quanto na política, é 
fracasso certo. Quanto mais aberta a máquina do mundo, mais vazia e misteriosa.
A fome de decifrá-la, digitalizá-la, não a condensa nem explica, ao contrário dá em tragédia. 
Hoje, tanto no fanatismo do Oriente, quanto no monolitismo da massificação ocidental, vemos  este 
perigo e desejo.
Assim, resolvi filmar. Depois de 15 anos de jornalismo, em jejum, farei um filme.
Nunca vou largar o jornalismo, que adoro, mas a solidão do comentarista é venenosa. Sai 
tudo de dentro de nossa cabeça, num “achismo” angustiante. 
Algumas semanas após a publicação dessa crônica, Jabor escreveria outro 
texto entitulado: “Estão matando nosso passado: alguma coisa delicada desaparece 
no Brasil de hoje”, evocando lembranças de seu passado suburbano, e a imagem de 
Santa Terezinha, que o acompanha até hoje em seu escritório, constitui o elo entre o 




[image: alt]outrora e o agora. Jabor parece de fato desenvolver o argumento de seu novo longa, 
anunciado semanas atrás, e dá provas substanciais de seu desapego e tédio com a 
função esclarecedora que detinha, antes tão valorizada:
(...) Olho Santa Terezinha aqui na mesa e me lembro disso... Se escrevo sobre essas ínfimas 
lembranças, não é por falta de assunto, não. 
Ao contrário, tenho muitos assuntos neste Brasil de hoje. Mas são assuntos torpes, imundos, 
são tragédias sociais e culturais insolúveis, são ameaças, perigos, vergonhas, feias coisas que não 
agüento mais denunciar. E penso: que pediria à Santa Terezinha, com sua luz remota de minha 
infância? Não pediria a uma santa tão delicada a prisão para vagabundos, justiça para criminosos, 
vergonha   na   cara   para   cínicos   e   canalhas   do   Senado,   as   reformas   inadiáveis   que   os   imbecis 
sindicalistas se recusam a fazer, por estupidez e oportunismo. Nada disso ficaria bem diante de uma 
imagem tão frágil. Mas pediria o quê?
Já que não temos futuro, acho que pediria a volta ao passado. Além de impedir o futuro, 
estão   destruindo   nosso  passado.   Estão   matando  as   calmas   tardes   do   subúrbio,  apagando   a 
ingenuidade dos comportamentos. Chego a sentir saudades até da precariedade de nossa vida antiga, 
de um mundo com menos gente louca e má. “Ah! Você por acaso quer a volta do atraso, da miséria 
terrível de antes?” – dirão alguns. Não, claro que não. Mas quero a volta de alguma coisa perdida 
neste   país,   alguma   coisa   delicada   que   sumiu,   minha   santa,   estou   com   saudades   dos   amores 
impossíveis, dos lugares-comuns, dos pactos de morte, do rubor nas faces, de chorinhos e chorões, 
dos prantos convulsivos, dos valores toscos da classe média, do moralismo bobo, do português do 
botequim, do gato de armazém, do romantismo ridículo, dos pudores, dos desmaios das mulheres, 
das virgens nas luas-de-mel, de tudo que era baldio, de tudo que soava ingênuo, do futebol no rádio 
do porteiro, das tardes cinzas, dos banhos de ar, dos carnavais  sem massa, pediria, sim, até a volta 
das ilusões. Isso eu pediria, sim, à minha Santa Teresinha, que conservo até hoje em minha mesa, 
com devoção de ateu.
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3. Um crítico extremado para um país de extremos
Que falta nesta cidade?... Verdade.
Que mais por sua desonra?... Honra.
Falta mais que se lhe ponha?... Vergonha.
O demo a viver se exponha,
Por mais que a fama a exalta,
Numa cidade onde falta
Verdade, honra, vergonha.
Quem a pôs neste rocrócio?... Negócio.
Quem causa tal perdição?... Ambição.
E no meio desta loucura?... Usura.
Notável desaventura
De um povo néscio e sandeu,
Que não sabe que perdeu
Negócio, ambição, usura.
 (Gregório de Matos)
Diogo   Mainardi   surgiu   no   cenário   cultural   brasileiro   no   ano   de   1989,   com   a 
publicação de seu primeiro livro, Malthus, composto de uma novela e dois contos. A obra 
chegou a ser laureada com o prêmio Jabuti, do ano de 1990. Na época foi apontado como 
uma das grandes promessas das letras pátrias, ainda que o autor se encontrasse distanciado 
da terra natal. Desde muito novo, Mainardi ausentou-se do país. Inicialmente, para estudar 
na London School of Economics, na Inglaterra, onde ingressou no curso de economia, que 
não   chegou   a   concluir.   Contudo,   essa   passagem   por   terras   britânicas   seria   de   suma 
importância para a sua carreira, ainda embrionária, pelo contato travado com o escritor 




[image: alt]brasileiro   Ivan   Lessa,   que   lá   se   encontrava   radicado   há   muito.   Lessa   seria   o   grande 
responsável, segundo o próprio Mainardi, pelo seu abandono acadêmico:
Conheci Ivan Lessa em Londres, em 1981. Todas as quartas-feiras almoçava com ele num 
restaurante chinês, no centro da cidade. Ele sempre me levava três livros, dentro de um saco de 
supermercado.  Eu lia tudo e devolvia na semana seguinte. Para ler os livros que ele me emprestava, 
fui   negligenciando   os   estudos   universitários   na   London   School   of   Economics,   até   largá-los 
definitivamente, no fim do primeiro ano. Em sua recente passagem por Londres, Lula recebeu uma 
homenagem da London School of Economics. O reitor chegou a chorar. Eu já era grato a Ivan Lessa 
por ter sabotado minha carreira estudantil. Depois da homenagem a Lula, fiquei duplamente grato.
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Após esse período, Mainardi passaria a residir em Veneza, que só abandonou no fim 
dos anos 90, retornando ao Brasil.
Como  escritor  publicou, além da  novela inaugural, três romances: Arquipélago 
(1992);  Polígono das secas  (1995) e  Contra o Brasil  (1998), todos recebidos, na maior 
parte, com bons olhos pela crítica especializada. Em verdade, trata-se de seu testamento 
literário,   uma   vez   que   o   autor   já   anunciou   ter   encerrado   a   atividade   de   ficcionista, 
associando o fato diretamente ao limitado retorno financeiro do ofício. Pelo menos, é o que 
se pode concluir através de suas palavras, quando indagado se ganhou dinheiro com a 
publicação dos livros:
O que ganha qualquer autor: 10% do preço de capa. Minhas vendas foram muito mais que 
razoáveis na época, para um autor brasileiro sem nome. Fui vendendo, de livro para livro, cada vez 
mais. O segundo livro vendeu o dobro do primeiro, o terceiro o dobro do segundo, o quarto o dobro 
do terceiro, até o total de cerca de sete mil exemplares. Fazendo as contas pelo preço de um dólar por 
exemplar, dá um total de sete mil dólares, com os quais você só vive um mês. Eu teria que escrever 
um livro por mês, e vendê-lo. Não é factível.
52
 
Desta forma, para Mainardi, levar um projeto literário adiante passou a representar 
uma verdadeira impossibilidade, assim como o cinema para Arnaldo Jabor, com o fim da 
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 MAINARDI, Diogo.  A tapas e pontapés. 5ª ed. - Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 205-206. As demais 
referências a esta obra se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (MAINARDI, 2005, p. x).
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  Idem, entrevista a Álvaro Costa e Silva, “Idéias & Livros”,  Jornal do Brasil, 22 de julho de 2006. As 
demais referências a esta entrevista se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (JB, 2006).






[image: alt]Embrafilme.   Portanto,   como   já   demonstrado   para   o   segundo,   o   exercício   da   crônica 
também passou a ser o grande ganha-pão, como declarou no ano de 2003:
Entrei na Veja há 12 anos, a convite de Mário Sérgio Conti [editor da revista na ocasião]. 
Ele já era meu amigo, fomos apresentados por Ivan Lessa. Minha entrada acabou sendo uma espécie 
de   favoritismo   muito   brasileiro.   Na   época,   não   pensava   em   jornalismo.   Considerava   que   era 
incompatível com meu exercício da literatura. Esperava viver de livros. Como não consegui, fui para 
a imprensa. Quando não tive mais meios de me sustentar, o jornalismo acabou aparecendo como 
minha tábua de salvação. Nos primeiros oito anos da revista, fiz matérias de viagem e resenhas. E 
quatro perfis, feitos no início dos anos 90, com Gore Vidal, Cicciolina, Nelson Piquet e Ivan Lessa. 
Fui contratado mesmo para escrever perfis. No começo do trabalho lá, me mantive de forma precária. 
Mas depois da coluna, que tenho há quatro anos, vivo bem.
53
 
Essa coincidência, inclusive, não é o único momento em que as histórias de Jabor e 
Mainardi parecem se cruzar. Com a morte do jornalista Paulo Francis, Jabor o substituiu na 
bancada   do   programa   televisivo  Manhattan   Connection,   no   canal  GNT.   Lugar   que   o 
próprio Mainardi assumiria, algum tempo depois, agora com a saída de Jabor. Ambos, 
também, alcançaram alto índice de popularidade em momentos semelhantes da realidade 
brasileira, o primeiro durante os escândalos do governo Collor e o segundo na sucessão de 
crises da era Lula. Sobre esses episódios, não há como não reconhecer nos dois escritores 
um olhar minucioso sobre o momento em que estavam inseridos, além de uma dose de 
intuição, perspicácia e oportunismo, como o próprio Mainardi assumiu publicamente: 
Sou a terceira linha do Pasquim. Só ocupei o espaço por absoluta falta de concorrência. Tive 
a sorte de aparecer num momento muito ruim do país (...) Na iminência da eleição de Lula, vi que a 
imprensa brasileira estava muito desarmada em relação ao PT e resolvi entrar no debate.
54
. 
Desta maneira, ambos são alçados pelo grande público ao posto de intelectuais, 
mediante   as   suas   constantes   aparições   em   colunas   de   jornais   e   revistas,   e   incisivos 
comentários na TV, sempre plugados com as crises ou catástrofes sociais do país. Steve 
Füller, em O intelectual, o poder positivo do pensamento negativo, investiga exatamente a 
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 Idem, entrevista a Rodrigo Fonseca, “Caderno B”, Jornal do Brasil, 16 de fevereiro de 2003. As demais 
referências a esta obra se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (JB, 2003). 
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 Idem, entrevista a Bernardo Mello Franco, “Idéias”, Jornal do Brasil, 20 de novembro de 2004. As demais 
referências a essa entrevista se farão no corpo do texto, da seguinte forma (JB, 2004).






[image: alt]importância e motivação desses personagens – os intelectuais – no drama da vida moderna. 
Nele,  Füller  ressalta a   importância do conflito  e  de  seu   devido   enfrentamento para a 
prosperidade da categoria em questão: 
Os intelectuais prosperam no conflito por razões que dizem respeito tanto a seus fins quanto 
a  seus  meios.  Eles  procuram a  verdade absoluta,  o  que compromete de  antemão a enfrentar  o 
oponente. Consequentemente, qualquer diferença de opinião significa um conflito possível e evitá-lo 
é como ficar em cima do muro entre a diplomacia e a covardia.
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Não são raros os momentos em que Mainardi endossa o raciocínio acima: “podem 
me acusar de tudo, menos de ser isento e distanciado” 
56
 . Contudo, a forma virulenta - sua 
marca registrada - de  se  opor  ao   governo   petista  legou-lhe  uma fama de  pertencer  à 
imprensa marrom da crônica brasileira, por fazer do ataque, do resmungo e da reclamação 
sua força motriz:
Virei um insulto. Tutty Vasques assinalou o fato. Quando os leitores querem insultá-lo por 
causa de um artigo, já não ofendem a sua mãe, como antes, mas o comparam a mim. Chamam-no de 
Diogo Mainardi. Assim como o termo malufismo ganhou a conotação de desvio de dinheiro público, 
diogomainardismo pode ser definido como uma difamação espalhafatosa na tentativa de chamar a 
atenção. Foi com esse significado nada lisonjeiro que meu nome entrou no dicionário. Acompanhado 
por adjetivos como derrotista, frustado, invejoso, ególatra, leviano, oportunista, mal-humorado. 
O  epíteto Diogo  Mainardi é  aplicado  a qualquer coitado que  reclame publicamente  de 
alguma coisa. Do jornalista que denuncia nossa falta de jeito para o cinema ao blogueiro adolescente 
que se recusa a gostar de uma determinada banda musical. Em geral trata-se de gente inofensiva que 
se limita a soltar um comentário gratuito sobre um tema desimportante. Basta pouco para estimular a 
ultrajante comparação.   Atribuíram-me   o   monopólio do protesto. Desse   modo   qualquer  um  que 
proteste é automaticamente associado a mim, com tudo o que isso tem de negativo. Os brasileiros 
sempre preferiram o conchavo e o corporativismo à discussão e à insubordinação. Apesar dessa 
nossa propensão à canalhice, tivemos grandes contestadores no passado, sobretudo na imprensa. 
Aparentemente não sobrou nenhum. Ou melhor, só sobrei eu, um palerma, uma caricatura grosseira 
de quem me precedeu. (MAINARDI, 2005, p. 202)
Essa constatação torna irresistível a alusão ao poeta baiano Gregório de Mattos, cuja 
alcunha era “Boca do inferno”, quando, em seu tempo, não poupava ninguém de ácidos 
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 FULLER, Steve. O intelectual: o poder positivo do pensamento negativo; trad. Maria da Silveira Lobo. Rio 
de Janeiro: Relume Dumará, 2006, p. 136. As demais referências a esta obra se farão no corpo do texto, da 
seguinte forma: (FULLER, 2006, p. x).
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 MAINARDI, Diogo. Lula é minha anta. Rio de janeiro: Record, 2007, p. 150. As demais referências a esta 
obra se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (MAINARDI, 2007, p x).






[image: alt]comentários em formato de poesia. Hoje, seus poemas constituem um autêntico mostruário 
de crônicas de hábitos e costumes da sociedade baiana da época, como assinala Adriano 
Espínola:
Seus   poemas   circulavam,   na   cidade   da   Bahia,   através   de   páginas   volantes;   com   eles 
satirizava algumas das figuras da cidade, seus desafetos, ou simplesmente dava conta, de forma 
quase sempre poeticamente engraçada, jocosa, dos fatos do dia-a-dia, na então sede da América 
Portuguesa. Segundo Segismundo Spina, ele teria sido, desse modo, o “primeiro prelo e o primeiro 
jornal que circulou na Colônia”, já que a imprensa era proibida na época. 
57
 Há, porém, uma diferença significativa entre o poeta e o cronista, que diz respeito à 
profissionalização do hábito de falar mal, possibilitada pelos novos tempos, como Mainardi 
faz questão de deixar claro, em uma entrevista concedida na edição de novembro de 2005 
do jornal Esquinas de S.P.: “Vocês podem me chamar de cuspidor de fogo, mas sou um 
cuspidor de fogo profissional. Toda semana monto meu picadeiro, cuspo fogo, ganho meu 
trocado, desmonto a tenda e vou para outra cidade.”.
Na esfera profissional, pode-se, agora, construir uma outra analogia literária, que 
foge do lugar comum nas sempre citadas influências de Ivan Lessa e Paulo Francis
58
. Ler 
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 ESPÍNOLA, Adriano. Palestra realizada durante a I Bienal Cultural Rubem Braga, no dia 02/06/2006, em 
Cachoeiro de Itapemirim, ES, seguida de debates.
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  Em relação à influência do jornalista Paulo Francis na carreira de Diogo Mainardi, Bruno Garschagen 
debateu sobre o assunto no Caderno da  Gazeta Mercantil, de 25 de fevereiro de 2005: “Há um equívoco 
muito comum em se colocar o jornalista e escritor Diogo Mainardi como sucessor de Paulo Francis (1930-
1994). E o engano é cometido por algumas semelhanças: vocação para a polêmica, violência verbal e a grande 
vitrine para exposição de idéias. Mas isso não basta para colocar o colunista da revista  Veja  como um 
‘princepezinho’, segundo definição dele mesmo num texto em que dizia ter sido posto no lugar de Francis por 
falta de alternativas. ‘Se sou a versão piorada de Paulo Francis, é porque o Brasil, como um todo, piorou’. 
Noves fora esses elementos, o texto e a forma de expor as críticas são completamente diferentes. Francis foi 
formado na escola do jornalismo brasileiro da primeira metade do século XX. A violência verbal e os ataques 
pessoais davam o tom dos artigos dos jornalistas da época – Assis Chateaubriand, Carlos Lacerda, Davi 
Nasser. Francis combinou essas características  com   doses  duplas de erudição  e  coloquialismo  graças  à 
experiência  em O  Pasquim.  As citações, para usar  uma expressão  de Nelson  Rodrigues, eram  sua tara 
estilística. Em suas colunas, Diogo Mainardi raramente faz citações literárias ou filosóficas. Para ele, parece 
não importar o verniz cultural ou até a função de dividir textos alheios, a não ser quando precisa passar uma 
informação. O espaço em Veja é sua trincheira, na qual, como franco-atirador, pode atirar na testa ou arrancar 
unhas com alicate”.
 






[image: alt]uma   crônica   de   Mainardi   e   ler   uma   crônica   de   Lima   Barreto,   guardadas   as   devidas 
diferenças cronológicas, estilísticas e, sobretudo, ideológicas, convida o olhar a mergulhar 
num   mesmo   regaço:   o   das   águas   quentes   da   sátira.   Essa   aproximação   é   ainda   mais 
pertinente diante da seguinte declaração de Mainardi: “Policarpo Quaresma foi o melhor 
romance que fizeram no Brasil.” (JB, 2003). Extremamente violento e direto em seu olhar 
sobre o Brasil, Barreto deixou seus quixotes nacionalistas, como Policarpo Quaresma, de 
lado em suas crônicas, nomeando os “bois” da política republicana com os mais ferinos 
adjetivos que o vernáculo lhe oferecia.
A   evolução   da   República   é   uma   variável   fundamental   para   que   se   faça   uma 
comparação entre a produção de crônica de Lima Barreto e Diogo Mainardi. O primeiro 
tem   em   suas   mãos,   como   alvo,   uma   República   recém-estabelecida,   onde   os   defeitos 
genéticos transmitidos por cromossomos imperiais corruptos acabaram sendo incorporados 
como modelos, gerando seqüelas até hoje sofridas. Não é por acaso que, atualmente, ainda 
se critica uma postura totêmica por parte de quem assume cargos de poder. Como pode-se 
perceber nas crônicas de ambos:
Não há nada mais vulgar que um popular dizer para o seu ídolo: “Este é o meu homem.”
Tem havido muitos que o sejam assim tratados e, na República, todos nós sabemos que 
Floriano, Pinheiro e o Senhor Irineu Machado têm sido assim tratados.
Acontece, pois, que certos desses homens dessa forma assim tratados, de uma hora para 
outra mudam de orientação, avacalham-se, como se diz vulgarmente, e passam de um extremo a 
outro, sem nenhuma explicação.
Vejam o caso desse senhor, cujo nome não cito.
Ele  era   o paladino dos  desejos  do  povo; ele era  o   seu defensor extremado;  ele era  o 
demagogo, no bom sentido da palavra. De um instante para outro, passa a ser justamente o contrário.
Interesses, satisfações à sua vaidade, vontade de agradar a alguma beldade, exigências do 
automóvel, fazem-no escravo dos poderosos.
Este homem que vivia cercado, animado, cheio de pedidos e dedicações; este homem que 
até toda a gente tinha prazer em morder, hoje, ninguém o morde, hoje ninguém o procura, hoje 
ninguém quer saber dele; entretanto, ele hoje está mais rico e mais poderoso.
59
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esta obra se farão no corpo do texto, da seguinte forma: (TC, 2004, p x).





* * *
Nenhum político pode ter 96% de popularidade, como o presidente teve ao assumir o poder. 
Isso é devoção religiosa. Estatisticamente, havia mais gente acreditando em Lula do que em Deus. 
(MAINARDI, 2005, p. 71).
Mainardi toma essa questão como sua grande empreitada, mas Barreto já fazia dela 
um Judas a ser malhado, como se cada dia de publicação fosse um Sábado de Aleluia. 
Diversos problemas denunciados em Veja, por Mainardi, Barreto já discutia na imprensa 
alternativa carioca da época, como o corporativismo e o despreparo da classe política:
Eu também sou candidato. Nada mais justo. Primeiro: eu não pretendo fazer cousa alguma 
pela Pátria, pela família, pela humanidade.
Um   deputado   que   quisesse  fazer  alguma   coisa   dessas,   ver-se-ia  bambo,  pois  teria, 
certamente, os duzentos e tantos espírítos dos seus colegas contra ele.
Contra as suas idéias levantar-se-iam duas centenas de pessoas do mais profundo bom 
senso.
Assim, para poder fazer alguma coisa útil, não farei coisa alguma, a não ser receber o 
subsídio.
Eis aí em que vai consistir o máximo da minha ação parlamentar, caso o preclaro eleitorado 
sufrague o meu nome nas urnas.
Recebendo os três contos mensais, darei mais conforto à mulher e aos filhos, ficando mais 
generoso nas facadas aos amigos.
Desde de que minha mulher e os meus filhos passem melhor de cama, mesa e roupas, a 
humanidade ganha. Ganha, porque, sendo eles parcelas da humanidade, a sua situação melhorando, 
essa melhoria reflete sobre o todo de que fazem parte.
Concordarão os nossos leitores e prováveis eleitores que o meu propósito é lógico e as 
razões apontadas para justificar a minha candidatura são bastante poderosas.
De resto, cresce que nada sei da história social, política e intelectual do país; que nada sei de 
sua geografia; que nada entendo de ciências sociais e próximas, para que o nobre eleitorado veja bem 
que vou dar um excelente deputado. (TC, 2004, p. 155). 
* * *
Meu   primeiro   compromisso   como   cabo   eleitoral   de   Geraldo   Alckimin   é   ignorá-lo   até 
outubro. Vou parar de ler seus discursos na imprensa. Vou parar de ver seus programas na TV. 
Quero simplesmente tampar o nariz e votar. Quem desenvolveu a técnica de votar de nariz tapado foi 
Indro Montanelli. Montanelli era uma espécie de Materazzi do jornalismo. Na campanha eleitoral de 
1976, a Itália estava rachada no meio. De um lado, os democratas-cristãos, com sua conhecida 
pilantragem.   Do  outro  lado,   os  comunistas,   com  seus   impulsos   totalitários.  Montanelli   não 
pestanejou. Num editorial, aconselhou os eleitores a tapar o nariz e votar nos democratas-cristãos, 
que estavam atrás em todas as pesquisas de opinião, recuperaram terreno e venceram. Um ano 
depois, os terroristas da Brigada Vermelha se vingaram de Montanelli metralhando suas pernas. O 
princípio de votar de nariz tapado até hoje permanece válido. Consiste em reconhecer que, se um 
partido é ruim, o outro é ainda pior. Se um candidato é perigoso, o outro é ainda mais.




  Vote em Geraldo Alckimin. Sua irmã vota em Geraldo Alckimin. (MAINARDI, 2007, p. 
122).
Ou quanto a má utilização do dinheiro público:
 
O   Prefeito   Passos,   que   tanto   se   interessou   pelo   embelezamento   da   cidade,   descurou 
completamente de solucionar esse defeito do nosso Rio.
Cidade   cercada   de   montanhas   e   entre   montanhas,   que   recebe   violentamente   grandes 
precipitações atmosféricas, o seu principal defeito a vencer era esse acidente das inundações.
Infelizmente, porém nos preocupamos muito com os aspectos externos, com as fachadas, e 
não com o que há de essencial nos problemas da nossa vida urbana, econômica, financeira e social. 
(TC, 2004, p. 159). 
* * *
Continuei a usar o podcast para dar algumas notícias inéditas:
Carlos Wilson é um deputado petista. Foi presidente da Infraero no primeiro mandato de 
Lula. Desde de que o TCU passou a esquadrinhar as contas da Infraero, seu nome é associado à 
suspeitas de irregularidades nas reformas dos aeroportos.
Carlos Wilson é casado com Maria Helena Brennand, Filha de Francisco Brennand. Além 
de ser um célebre escultor, Francisco Brennand é dono da Oficina Brennand, que produz azulejos e 
pisos de   cerâmica. Os  azulejos e  pisos  de  cerâmica da Oficina de Brennand foram usados na 
reformas dos aeroportos de Recife, de Maceió e do Rio de Janeiro.
O caso Oficina de Brennand reproduz, em escala mínima, em escala doméstica, o que 
aconteceu na CPI dos Correios. Uma das filhas de Francisco Brennand é casada com o petista Carlos 
Wilson. Outra das filhas de Francisco Brennand foi casada com o tucano Sergio Guerra. Onde quer 
que haja encrenca com um petista, sempre há também um tucano encrencado. Dessa maneira, um 
acaba protegendo o outro, um acaba acobertando o crime do outro. (MAINARDI, 2007, p. 191). 
A crônica “Escola de deputados”, de 22 de maio do ano de 1915, é outra ilustração 
barretiana de sua posição hostil relativa à canonização política, aos moldes da teoria do 
medalhão, já formulada anteriormente por Machado de Assis. “Escola de deputados” arrola 
os atributos necessários a quem deseja uma vaga na Câmara. Nela, a prosa de Barreto opera 
nos veios do denuncismo, sem abrir mão da invenção. Aponta acontecimentos concretos da 
realidade cotidiana nacional, mas os descreve com o tempero da ficcionalidade. Fato e 
ficção  se  entrelaçam   em   seu   texto,  alcançando  uma   postura   cômica,   pautada   por   um 
raciocínio mordaz. 
 Logo no início, já deixa evidente o tom sarcástico que predominará em seu discurso 
de apresentação e defesa da fundação da “nada mais, nada menos” Escola Profissional de 




[image: alt]Deputados,   fruto  direto   da   “palpitante  necessidade”   do   contexto   histórico   nacional 
retratado. Logo adiante, faz questão de realçar a praticidade do curso em questão, que deve 
ser realizado em dois anos, desvalorizando disciplinas como: “economia política, finanças, 
sociologia, história social ou  política, geografia política” etc. No lugar,  cadeiras 
indispensáveis   a   qualquer   político   conhecedor   de   seus   deveres   para   com   a   nação: 
“falsificação   de   atas   e   assinaturas   de   eleitores,   meios   e   modos   de   fazer   os   defuntos 
votarem” Em seguida, indica os docentes adequados a cada cadeira. Quanto ao segundo ano 
de aprendizado, os alunos se deteriam nos seguintes cursos: “do engrossamento [bajulação] 
aos chefes e da maneira de lhes lustrar as botas; o que se pode tirar de certas concessões; 
como se arranjam casamentos bons; a melhor forma de não ter opinião alguma.”. Torna-se 
inevitável, neste momento, uma comparação com o diálogo estabelecido entre pai e filho no 
conto “Teoria do medalhão”, de Machado de Assis, autor sempre citado nas entrevistas de 
Mainardi.
60
 No texto machadiano, assim aconselha o pai ao filho, enxergando no jovem um 
potencial ainda adormecido:
- Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o cuidado nas idéias 
que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O melhor será não as ter absolutamente; cousa que 
entenderás bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado do uso de um braço. Ele pode, por 
um milagre de artifício, dissimular o defeito aos olhos da platéia; mas era muito melhor dispor dos 
dous. O mesmo se dá com as idéias; pode-se, com violência, abafá-las, escondê-las até à morte; mas 
nem essa habilidade é comum, nem tão constante esforço conviria ao exercício da vida.
- Mas quem lhe diz que eu...
- Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita inópia mental, conveniente ao 
uso deste nobre ofício.
61
 (Grifos meus) 
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 Essa informação não se faz supérflua em Mainardi, visto que o cronista demonstra profundo conhecimento 
da obra machadiana, sendo capaz de reconhecer influências nem sempre tão perceptíveis na obra do Bruxo do 
Cosme Velho. Em uma de suas resenhas chegou a afirmar que Machado de Assis copiara Laurence Sterne 
(1713-1768, autor inglês de A vida e Opiniões de Tristam Shandy). Na edição da Folha de S. Paulo, de 19 de 
setembro de 1998, comentou a polêmica: “(Afirmei) só para irritar. Sou fã de Machado. No Brasil, todas as 
grandes idéias da civilização ocidental chegavam deturpadas. A erudição é a arma da exploração. Machado 
foi original.”, ou ainda, na edição de outubro de 2007 da revista Playboy: “ele denunciava a nossa mesquinhez 
e sabia tirar o máximo disso. Essa percepção da nossa insignificância foi uma iluminação para mim.”.
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86-87.






A “Escola de deputados” poderia ser perfeitamente encarada como uma comédia 
beckettiana, já que olha a política brasileira pela lupa do absurdo. Mas apenas “poderia”. 
Poder, o verbo, aqui tem de estar no futuro do pretérito, pois no presente (o de Lima e, em 
parte,   o   nosso)   ele  se  pauta   pelo  retrato  do   que  acontece   no   mundo   das   autoridades 
judiciárias, legislativas e executivas. Barreto segue, desta maneira, a mesma trilha que 
Machado apontou na teoria do medalhão, segundo a qual um diploma, um título ou uma 
honraria (de qualquer espécie) exerce no imaginário popular importância superior à das 
responsabilidades civis. O colégio de estadistas de Lima Barreto na prática não difere muito 
de uma escola de circo. A crer em sua prosa mordaz, cada aluno tem como dever de casa a 
tarefa única e exclusiva de polir bem o nariz vermelho para distrair aqueles que o sustentam 
com sua fé. O preço de um circo é o valor do ingresso. O preço da política é a confiança de 
um povo. A contextualização de Lima, radicalizando uma argumentação levantada por 
Machado,   é   a   de   que   os   cidadãos   brasileiros   tornaram-se   claque   para   o   picadeiro 
republicano – e é este espetáculo mais de lágrimas do que de risos que serve de argamassa, 
hoje em dia, para cada crônica de Diogo Mainardi. 
Outro traço em comum entre esses dois escritores é o hábito recorrente do exercício 
metalinguístico. Barreto, assim como Mainardi hoje, tinha plena consciência de que ia 
contra   a   corrente   geral   do   pensamento   jornalístico   da   época.   Sem   nenhum   sinal   de 
amedrontamento, em uma crônica, chega a declarar a respeito da oposição manifestada pela 
imprensa: “é bem curioso notar, na leitura dos jornais, a forma de sua atual oposição. Todos 
eles estão, mas nenhum o está completamente.” (TC, 2004, p. 237). Beatriz Resende, no 
prefácio de Toda crônica, reunião em dois volumes da produção de Lima Barreto destinada 
a esse gênero, aponta para a importância dessa visão crítica frente aos colegas de profissão, 
manifestada nos textos barretianos:




[image: alt]Suas   crônicas   se   modernizavam   e   modernizavam   o   gênero.   Adequando-se   aos   novos 
modelos  de   imprensa,  tornaram-se  menores, mas ainda  mais   contundentes,   apesar  do freqüente 
recurso   ao   humor   satírico,   rascante.   A   escrita   também   se   modificava,   com   o   coloquialismo 
definitivamente   assumido   que   ia   se   aproximando   do   que   vai   caracterizar   o   estilo   modernista. 
Antecipando uma função bem posterior da crônica jornalística, seus textos vão se referir cada vez à 
própria imprensa, aos próprios jornais e seus noticiários, lidos e comentados.
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Em sua segunda coletânea de crônicas, Lula é minha anta, Mainardi potencializa 
ainda mais o discurso metalingüístico, ao acrescentar avaliações e comentários posteriores à 
publicação dos textos. Quando não está satirizando o presidente Lula, ou qualquer outro 
político, Mainardi, muito provavelmente, está atacando algum jornalista. Justificativa: não 
compactua com jornalistas coniventes com políticos. Franklin Martins, Mino Carta, Elio 
Gaspari, Zuenir Ventura, dentre tantos outros, ilustram a fila de desafetos do autor. Alguns 
até já reavivaram o termo macartismo para o denuncismo efetuado pelo escritor. Mainardi 
foi   muito   criticado   pelos   membros   da   classe,   por   exemplo,   quando   rompeu   um   tabu 
jornalístico ao revelar a entrevista realizada em off com o deputado José Janene, alegando 
não ser padre para ouvir confissões e ficar calado: 
Sou um conspirador. Um conspirador da elite. Quero derrubar Lula. Só não quero ter muito 
trabalho. Quero derrubar Lula sem sair de casa. Quase deu certo na semana passada. Telefonei para o 
deputado   José   Janene.   Ele   reconheceu   que   José   Dirceu   comandou   o   esquema   de   compra   de 
deputados  por  parte do   governo. Foi   a primeira vez   que um   dos envolvidos nas  denúncias do 
mensalão acusou o Palácio do Planalto de distribuir dinheiro sujo a parlamentares. Janene pediu que 
eu publicasse a notícia em off, sem citá-lo. Não aceitei. (...) Dedurei Janene. 
(...) O Brasil tem off  demais. Tudo o que se faz aqui é em off. Esta não é a hora do off. É a 
hora de abrir o jogo, de contar tudo, de falar a verdade. (MAINARDI, 2007, p. 29-30) 
Mainardi   adotaria   esse   mesmo   procedimento   em   outras   crônicas,   como   “HH 
responde”, também da coletânea Lula é minha anta, comprometendo, desta vez, a senadora 
Heloísa Helena.
No dia 19 de setembro de 2007, o podcast  de Diogo Mainardi, no  site  da revista 
Veja, intitulado “Diogo, traíra da América Latina!”, expunha os comentários do próprio 
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autor a respeito de sua viagem ao estado do Rio Grande do Sul, convidado para participar 
de uma palestra, na PUC de Porto Alegre, sobre a relação da imprensa e do poder. Quando 
indagado por Jurandir Machado da Silva a respeito da crônica brasileira produzida durante 
o período do governo Lula, Mainardi disparou a metralhadora verborrágica, não poupando 
nem mesmo um dos baluartes do gênero:
Eu acho a crônica brasileira muito desinteressante. O caso do Veríssimo, gaúcho, é triste, 
porque ele escolheu a irrelevância por disciplina partidária, então é uma coisa muito triste. Ele 
preferiu se apagar, ele preferiu não ter um papel com a imprensa, e hoje em dia, é plenamente 
irrelevante, pra não atrapalhar, por fidelidade aos amigos. Por fé partidária ele preferiu se sacrificar. 
Isso é muito triste, era um bom cronista, perdido completamente, já era. E o resto é muito chato. Eu 
leio os jornais cariocas e paulistas e acho que é irrelevante a crônica, mais do que tudo é irrelevante, 
ela   não   tem   nada   a   acrescentar,   não   tem   nada   a   dizer   e   como   eu   sou   pouco   retórico,   por 
temperamento eu tive que me refugiar nos fatos (...), porque eu preciso de subsídio, de fato pra não 
ficar só na indignação, ou na declateração. Eu tento buscar fatos que acrescentem coisas na minha 
coluna. Então eu acho que fato, notícia é um elemento fundamental pra crônica, e quando você não 
tem o fato, quando você não tem a matéria sobre a qual opinar, isso fica muito empobrecedor. 
A objetividade, mérito inegável no casamento entre o escritor e o jornalista, que 
existe em Barreto e Mainardi, emperra um pouco a riqueza estilística de suas prosas. 
Certamente,   seus   defensores   dirão   que   seus   estilos  se   apresentam  e   se   justificam 
exatamente por esses traços objetivos. Sendo ou não assim, o trato direto com as palavras 
acaba, por vezes, sacrificando, em alguns pontos, a argumentação, o que torna o movimento 
de suas penas algo tão sutil como a clava de um bárbaro. Suas estratégias de sedução do 
leitor partem exatamente da violência verbal. Poucos como eles souberam ser tão ferinos. 
3.1 Medíocre palpiteiro?




Em entrevista ao programa Metropolis, da TV Cultura, Mainardi se autoproclamou 
o   melhor   escritor   brasileiro   que   já   leu.   Levando-se   em   consideração   o   panorama 
supracitado da crônica contemporânea brasileira, diagnosticado pelo próprio, não se espera 
outro julgamento por parte dele, agora para esta atividade. Quanto às críticas de que seus 
textos são pouco argumentativos, ele mesmo, como foi observado mais acima, costuma 
brincar que a retórica não é a virtude maior de sua prosa. Ainda sobre a palestra que 
proferiu na PUC de Porto Alegre, Mainardi destilou sua habitual veia irônica, no mesmo 
podcast da revista Veja, dando pistas do seu arcabouço argumentativo: 
O auditório tinha mais de mil pessoas, exageradamente precavidos, os organizadores do 
evento me fizeram entrar na sala acompanhado de seis guarda-costas. Para justificar a recepção de 
cantor de rock, prometi que naquela noite iria me embriagar e destruir o quarto de hotel. Na palestra 
recorri  ao   meu repertório clássico de simplificações e   de  exageros  maximalistas, por exemplo: 
“político é tudo vagabundo”; “uns podem ser piores do que os outros, mas não cabe aos jornalistas 
esse cálculo”; (...) A platéia mandou  cerca de cem perguntas. A mais freqüente foi: “O que a 
imprensa pode fazer para organizar o protesto contra o poder político?”. A resposta: “O papel da 
imprensa é apenas dar a informação e comentá-la. Se o leitor ou espectador quiser protestar, ele que 
se vire.” Outra pergunta recorrente: “Não é fácil demais ficar esperneando o tempo todo ao invés de 
indicar soluções para o futuro?”. Resposta: “Só haverá soluções para o futuro se a gente começar a 
espernear o tempo todo.”.
Como visto, simplificação é um elemento que ele não se envergonha de empregar, o 
que não significa dizer que abra mão da argumentação: 
Claro que ser identificado como o único opositor do Brasil me envaidece. Claro também não 
é bom para o país. A identidade cultural brasileira não se baseou em idéias, mas em um ou dois 
acordes  de  violão. A  falta  de  idéias  não criou o habito  da contraposição, da  reivindicação,  da 
argumentação. Quem não está acostumado a argumentar é facilmente enganado. Por isso o Brasil não 
funciona. Porque a gente forma espontaneamente maiorias bovinas de 96%. Cultura não é rebolar na 
rua. Cultura é reclamar, achincalhar, protestar, caluniar. Lamento muito que meu nome seja usado 
para ofender   os   mais   inconformados.  Se   alguém  o   chamar   de  Diogo  Mainardi,  porém   não  se 
desespere. Eu já fui comparado até a Aracy de Almeida. (MAINARDI, 2005, p. 202-203)
Uma vez inserido num debate e  detentor de um ponto de vista, marcadamente 
oposicionista, como no caso de Mainardi, a existência de um discurso argumentativo não é 
uma hipótese, mas sim um fato. Como  nos lembra Philippe Breton, a questão central 




[image: alt]localiza-se   no   contrato   de   comunicação   estabelecido   entre   as   partes  envolvidas   nesse 
processo comunicativo:
O que é uma “opinião”? É um ponto de vista que sempre supõe um outro ponto de vista 
possível ou que, num debate, por exemplo, se opõe a outros pontos de vista (daí a existência da 
argumentação). O que é uma informação, senão um olhar sobre o real que tende a ser único, a ser 
síntese de testemunhos concordantes? Pode-se dizer que isto não existe, que a informação é sempre 
subjetiva pois é produzida por humanos. Ela nem sempre será uma representação do real. A diferença 
está no contrato de comunicação que, no caso da informação supõe que se tenderá o mais possível 
para um olhar objetivo, mesmo que não se consiga tê-lo completamente.
E além disso, a  informação   é   a matéria prima  tratada   pelas  máquinas  de informática. 
Justamente por ser “objetiva” ela pode ser processada pelas máquinas que não tem nenhuma opinião. 
No campo jornalístico, a distinção entre informação e opinião é essencial e determina os imperativos 
deontológicos do jornalista. Ele não faz o mesmo trabalho quando informa o público ou quando lhe 
dá, como comentarista ou cronista, sua “opinião” sobre os fatos.
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Talvez derive da quebra desse contrato muitas das críticas da confiabilidade do 
narrador mainardiano. Uma vez que ele transita constantemente pelas fronteiras do factual e 
do opinativo; apesar de já ter declarado diversas vezes que não é um jornalista, revela um 
verdadeiro faro para o jornalismo investigativo. Em alguns momentos nos faz lembrar o 
detetive Clouseau, da famosa série cinematográfica A pantera cor de rosa. Assim como o 
personagem interpretado por Peter Sellers, que sempre atingia o seu objetivo por métodos 
nada ortodoxos, Mainardi tenta seguir as pistas da suspeita vida política brasileira, juntando 
peças de um quebra-cabeça, aparentemente, infindável, sempre de forma não convencional, 
ou, para grande parte de seus críticos, irresponsável; em outros um redator de segunda mão, 
que faz jornalismo impressionista. Logo, como saber o que é informação e o que é opinião 
em seus textos?
3.2 O onanista
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[image: alt]Há ainda duas outras possíveis razões em que seus detratores podem se apoiar. A 
primeira é que o seu discurso argumentativo, antes de tudo, assemelha-se a uma estratégia 
guerrilheira, que mais faz lembrar o lema dos primeiros modernistas, insistindo em dizer 
que não sabiam o que queriam, mas sabiam exatamente o que não queriam. Mainardi não 
apresenta o menor pudor em afirmar: “Não tenho propostas nem pretendo apresentar uma 
leitura complexa da sociedade brasileira. Meu papel é desmontar.” (JB, 2004). Em verdade, 
esse já era um procedimento utilizado pelo próprio, desde o início de sua carreira como 
romancista. No passado, Mainardi já defendia o seu estilo demolidor, que, mais tarde, seria 
“esmiuçado com delicadeza tiranossáurica” (nas palavras de Bruno Garschagen
64
), em sua 
coluna, na Veja. Quando indagado a respeito da repercussão e motivação da publicação de 
seu segundo livro, Arquipélago, respondeu: 
Não gosto de acariciar o leitor, de criar suspense numa história. Sou anti-romancista Eu não 
construí uma história até chegar a um resultado; eu peguei um resultado e o fui desconstruindo. 
Gosto   do   anticlímax.   É   o   único   processo   literário   pelo   qual   me   interesso.   É   uma   fraqueza, 
provavelmente.   Não   consigo   cativar   o   leitor.   Acho   enganação.   (...)   um   livro   provoca   tanta 
interpretação errada, que tem uma graça nisso. Você vê para onde atirou errado. Acho importante 
escrever; escrevo para negar os outros. Publicar é mais uma etapa disso.
65
 
  Pode-se   ainda   recorrer   à   outra   entrevista,   concedida   no   mesmo   período   por 
Mainardi, a fim de reforçar a idéia de um projeto literário contínuo, na qual a função do 
romancista idealizada pelo escritor se enquadraria perfeitamente em sua atual função de 
cronista:
A função da literatura é dar um chute no traseiro da humanidade. Destruir as veleidades 
humanas. A humanidade, quando fica muito segura de si, se torna intolerante, tende a aplicar as 
próprias verdades. A função do romancista é aniquilar certezas. Ele é um destruidor, um guerrilheiro 
encarregado   de   sempre  lembrar   aos   homens  qual a   sua  real  dimensão. Arquipélago trata, sem 
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[image: alt]qualquer  alegoria,  da   nossa  incapacidade  de  interpretar   os  signos  mais  simples.  Da  nossa 
incapacidade de imaginar cenários alternativos para a existência.
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Montaigne,   em   seu   ensaio  A   arte   da   conferência,   defendia   a   necessidade   da 
visibilidade punitiva não como forma corretiva, mas acima de tudo como forma preventiva:
É uma prática de nossa justiça condenar alguns como advertência aos outros. Condená-los 
porque erraram seria tolice, como diz Platão. Pois o que está feito não pode ser desfeito; mas é para 
que eles não errem mais da mesma forma, ou para que se evite a imitação de seu erro.
Não corrigimos quem enforcamos; corrigimos os outros por meio dele.
(...) O horror à crueldade impele-me para a clemência mais do que nenhum modelo de 
clemência conseguiria atrair-me. Um bom escudeiro não corrige minha postura tanto como o fazem 
um procurador ou um veneziano a cavalo; e um modo errado de falar retifica o meu, melhor do que 
faz o correto. Diariamente o comportamento tolo de alguém adverte-me e me esclarece. O que irrita 
atinge e desperta melhor do que aquilo que agrada. Esta época é própria para só nos emendarmos de 
costas, por discordância mais do que por acordo, por diferença mais do que por semelhança. Sendo 
pouco ensinado pelos bons exemplos, sirvo-me dos maus, cuja aula é habitual. Esforcei-me por 
tornar-me tão agradável quanto os via irritantes, tão firme quanto os via negligentes, tão ameno 
quanto os via rudes. Mas estava me propondo medidas inatingíveis.
67
Mainardi   parece   ter   assimilado   com   maestria   os   ensinamentos   de   Montaigne, 
principalmente, considerando-se o fato de que aquilo que Montaigne diz se tratar de uma 
prática   comum   da   justiça   não   possuir   validade   em   terras   tupiniquins.   Como   ressalva 
Roberto da Matta: 
No centro da corrupção à brasileira existe uma indecisão cultural (ou moral, se quiserem) 
entre duas éticas que operam em qualquer sistema social. A primeira é a ética particularista da casa, 
dos amigos e da família, que manda proteger, ignorar, relevar, condescender e perdoar o ofensor 
(corrente em sociedades tribais e arcaicas); a outra é a ética universalista da rua (ou do mundo 
público), que demanda, ao contrário, tratar com isenção ou igualdade, aquilatar a gravidade da 
ofensa, trazer a público o ofensor e punir adequadamente quem quer que tenha cometido o delito. 
Nosso problema, como a dinâmica da vida pública não cansa de mostrar, é que até hoje temos 
consciência dessa duplicidade, mas ignoramos solenemente as suas implicações. 
Tenho para mim que o intolerável e verdadeiramente enlouquecedor no Brasil atual não é o 
jogo de forças entre pessoas e leis, rotineiro em qualquer sistema, mas a manutenção daquelas duas 
éticas no campo “político”, justamente a esfera destinada a resolver a duplicidade. A coisa chegou a 
tal ponto  que   a  palavra   ‘política’   passou a   designar  precisamente  esse   jogo amoral  no   qual a 
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[image: alt]igualdade é ultrapassada por pessoas que, desdenhando das leis, passam a controlá-las em vez de 
zelar por elas.
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Mainardi demonstra pleno  conhecimento  dessa prática e  resolve agir por conta 
própria, montando o  seu próprio tribunal,  onde exerce, irremediavelmente, o papel de 
promotor, advogado de defesa (sempre em causa própria) e juiz, decretando como réu 
maior o presidente Luís Inácio Lula da Silva. Lula representa, para o cronista, a metonímia 
maior   do   povo   brasileiro.   Logo,   ao   “condenar”   Lula   por   sua   “demagogia”, 
“incompetência”, “mentiras”, “corporativismo”, Mainardi, na verdade, está mandando um 
recado para toda a nação brasileira, que compactua com tais práticas, na maioria das vezes, 
dentro da própria casa:
Lula – o meu Lula – já não é mais o presidente Lula. É um estado mental. É o símbolo da 
nossa incapacidade de pensar direito. É o gremlin que emperra o país. Cedo ou tarde o presidente 
Lula   será   esquecido.   Até   mesmo   por   mim.   Nem   os   lulistas   se   lembrarão   dele.   Porque   ele   é 
desimportante. Mas seu espírito atarantado continuará entre nós, com outro nome, com outra cara. 
Euclides da Cunha disse tudo o que era necessário dizer sobre a nossa raça. Lula – o meu Lula – é a 
mais   perfeita   síntese   euclidiana.   Ele   representa   o   “temperamento   delirante”,   o   “senso   moral 
deprimido”, o  “fetichismo  bárbaro”, a “servidão  inconsciente”, a  “preguiça  invencível”, o 
“desequilíbrio incurável”, a “fealdade”, a “psicose coletiva”, a “degenerescência intelectual” que nos 
impediu de viver “num meio mais adiantado”.
Euclides da Cunha sentenciou: Ou progredimos, ou desaparecemos.” O Brasil o desmentiu: 
nem progrediu, nem desapareceu. Ficou parado numa “fase remota de evolução”. Eu parei. Nós 
paramos. Lula parou. Para sempre. (MAINARDI, 2007, p. 160)
Esse escárnio nacional é marca de sua prosa “anti-pathica”, que brota no seio da 
literatura e respinga em seus exercícios jornalísticos. A escolha de um dos líderes populares 
de maior adesão de eleitores, em toda a nossa história, em parte é uma forma de justificar 
esse seu radar para qualquer que seja o anticlímax social ou político. 
Em   outra   entrevista,   Mainardi   discutiu   os   propósitos   iluministas   associados   ao 
desenvolvimento de sua prosa literária, uma vez mais cabível às suas crônicas:
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[image: alt]O Iluminismo indicava uma crença na salvação coletiva e que a razão pudesse ser expandida 
em todas as esferas da sociedade. Não, não acredito nessa função doutrinária da literatura. O meu 
caminho é mais individual. Acho que o autor pode funcionar como um vírus. Nesse sentido, ele deve 
ser iluminado e defender a razão.
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Mainardi põe em prática essa função:
A burrice que nos acometeu desde a eleição de Lula terá de ser lembrada para sempre. 
Demos ao governo um crédito que nenhum governo pode ter. Por mais de um ano, ignoramos seu 
populismo ordinário, seus desvarios retóricos, seu empreguismo desavergonhado, seu fisiologismo 
ostentoso,   seu   descaramento   ético,   sua   equipe   indigente.   Abdicamos   estupidamente   de   nossa 
prerrogativa básica, que é vaiar e atirar ovos nos políticos. A convicção simplória de que todos os 
políticos são enganadores precisa ser restaurada urgentemente. Só ela pode estimular a criação de 
anticorpos   na   sociedade.   Sem   esses   anticorpos,   a   democracia   brasileira   continuará   incompleta, 
viciada,   sujeita   a   surtos   de   histeria   sebastiana   igual   à   que   acompanhou   a   vitória   de   Lula. 
(MAINARDI, 2005, p. 71-72).
Contudo, assim como acontece com Arnaldo Jabor e seu estudo psicanalítico sobre 
o Brasil, o  discurso mainardiano  apresenta sinais claros de  fadiga,  como demonstra a 
crônica a seguir:
  Minha vida de Coiote.
Lula é o Papa-Léguas. Eu sou o Coiote. Por quatro anos, imitei o desenho animado. Recorri 
a todas as artimanhas para capturar a presa: catapultas, foguetes, patins a jato, elásticos gigantes, 
tintas   invisíveis,  rochas   desidratadas,  comprimidos   de  terremoto.   Nada   deu   certo.  Lula   sempre 
conseguiu escapar. E depois de escapar, como o Papa-Léguas, grasnou aquele estridente bip-bip em 
minha orelha,  assustando-me e fazendo-me  cair num abismo, em  geral com uma pedra de dez 
toneladas na cabeça. 
O maior achado do desenho animado de Chuck Jones é sua absoluta essencialidade. Os dois 
protagonistas,  mudos, confrontam-se  num panorama  deserto, onde  só há pedras e cactos, cujos 
espinhos   terminam   invariavelmente   fincados   na   pele   do   Coiote.   O   Papa-Léguas   é   uma   besta 
primária, um oportunista microcéfalo perfeitamente adaptado ao seu meio, que sabe apenas fugir e se 
esquivar das ciladas preparadas pelo Coiote. O Coiote, por sua vez, é a caricatura do humanista 
otário que acredita no triunfo da racionalidade, do conhecimento, do engenho humano, da lei, do 
progresso social, da tecnologia. E é repetidamente punido por causa disso. Se o Coiote é Lamarck, o 
Papa-Léguas é Darwin. Se o Coiote é o humanista Settembrini, o Papa-Léguas é o jesuíta Naphta. Se 
o Coiote é Bouvard e Pécuchet, o Papa-Léguas é a tempestade que devasta sua lavoura.
A comicidade do Coiote e do Papa-Léguas não está na variedade das piadas. Pelo contrário: 
está no repisamento infinito da mesma piada. O Coiote prepara uma armadilha. Papa-Léguas passa 
incólume por ela. O Coiote se revolta e cai na própria armadilha. Quando se recupera de seus efeitos 
calamitosos, prepara outra armadilha, num ciclo interminável. Chuck Jones definiu o Coiote como 
um fanático, citando o filósofo George Santayana, para quem “um fanático é aquele que redobra seu 
empenho quando já esqueceu seu objetivo”. Foi a fórmula que, semana após semana, tentei plagiar 
aqui na coluna. Com Lula no papel do Papa-Léguas e eu, no do Coiote.
Chuck Jones dirigiu episódios do desenho animado de 1949 e 1965. Eu resisti bem menos. 
Depois de quatro anos, com dezenas de artigos sobre o Papa-Léguas lulista, o esquema se desgastou. 
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[image: alt]No ano que vem, mudo definitivamente de assunto. Até lá, espero concluir algumas das histórias a 
que me dediquei no último período: do meu processo contra Lula, que já está no STF, à denúncia de 
que ele possui uma conta no paraíso fiscal. Da ação popular que pretendo mover contra a empresa de 
seu filho, que arrendou ilegalmente um canal de TV, à revelação de novos casos de financiamento 
ilícito ao PT. O resultado de meu esforço será o mesmo de sempre. O Papa-Léguas passará por mim 
a toda velocidade, buzinando seu bip-bip. Eu, estupidamente, tentarei descobrir o que deu errado em 
meus planos e, de uma hora para outra, me verei caindo num abismo. Mas não ria. Porque você cairá 
junto comigo. (MAINARDI, 2007, p. 115-116).
A questão é: na luta contra a intolerância das relações humanas, até que ponto o 
discurso de Mainardi não tornou-se também intolerante? Durante o lançamento do segundo 
longa-metragem,  Mater   Dei,   em   parceria   com   o   irmão   Vinícius   Mainardi,   o   cronista 
comentou: “Nosso filme é fanático. Levamos nossas idéias às últimas conseqüências, tanto 
no modo de produção do filme como nas escolhas estéticas que fazemos.”
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. Não estaria o 
escritor   procedendo   da   mesma   maneira   em   seus   escritos   semanais?   A   periodicidade 
ininterrupta desse discurso denuncista não o teria levado à banalização?
O outro problema levantado mais acima relaciona-se no campo ideológico. Aqui, 
uma vez mais Breton se faz necessário:
Toda ação está ligada a uma ética que, acima dela, fixa seus limites, a partir de critérios 
exteriores ao funcionamento da própria ação. Sem esta ligação, a argumentação estaria condenada a 
ter   como   único   critério   a   eficácia.   (...)   A   ética,   que   é   um   apelo   à   existência   de   limites,   é 
primeiramente uma barreira. O poder da linguagem é tal, as possibilidades de manipulação são tão 
vastas, a atração pelo conhecimento “objetivo” é tão poderosa que a ética é uma necessidade vital 
para que a argumentação não somente possa existir, como também possa encontrar seu caminho 
autônomo no interior de todas estas possibilidades.
(...)
A dimensão ética da argumentação é, então, delimitada por três questões.
- Tudo é argumentável?
- Todos os argumentos são válidos para defender uma opinião?
- Há limites para a ação que se pode exercer sobre um auditório? (BRETON, 2003, p. 35-
36). 
70
 Idem, entrevista a Mario Sergio Conti, Folha de S. Paulo, de 16 de novembro de 2001.





Mediante a oscilação, supracitada, entre o discurso factual e o discurso opinativo 
executado por Mainardi, torna-se de suma importância percebermos qual a real intenção de 
seus textos: a eficácia ou a argumentação? Para tanto, não menos importante é a análise da 
conduta ética desse narrador, que, como observado, pode representar uma “barreira” nesse 
percurso. Dando prosseguimento ao paralelo traçado entre seus romances e sua produção de 
crônicas, cruzam-se aqui, novamente, entrevistas comprometidas com a publicação de seus 
livros com trechos de suas crônicas: 
Minha relação com a literatura é de intimidade. Os grandes nomes da literatura mundial 
estão aqui em casa, na minha estante. Não tenho esta relação reverencial com eles. Sou um grande 
admirador de Joyce, mas há um aspecto na literatura dele que me incomoda filosoficamente. Tanto 
Joyce quanto Guimarães Rosa trabalham com a possibilidade de que o homem tenha um destino. Eu 
queria dizer exatamente o contrário: a vida não faz sentido, o homem não tem uma missão. Quero 
tirar este consolo. (JB, 1995).
No   trecho  acima,  Mainardi  se  aproxima  da  postura  relativista   de  filósofos 
contemporâneos como Clement Rosset e Gilles Lipowetsky, no esforço de usar leveza em 
seu olhar existencial para o dilema humano. Sua leveza não trata da serenidade de que 
falava Martin Heidegger em seu ensaio “O caminho do campo”. Trata-se simplesmente de 
tirar o fardo messiânico da culpa cristã de nossas costas. Para provocar e gerar provocação, 
Mainardi tem de estar livre de culpas. E ele as expia indo contra qualquer instauração 
institucional da cultura, da arte ou da política. O fluxo de consciência joyciano talvez o 
seduza como forma. Mas se Joyce estiver  minimamente angustiado com os  fantasmas 
católicos, emancipacionistas ou mesmo revolucionários de sua Dublin, estas preocupações 
não servirão de alvo para o inconformismo de Mainardi. 
A respeito do relançamento de toda a obra literária de Mainardi, em 2006, Alcir 
Pécora escreveu:




[image: alt](...) neles, o fosso entre a razão e a vida comum é intransponível e definitivamente vã, senão 
ridícula, qualquer tentativa de superá-lo. O único valor que resta é o da negação, absolutizada como 
niilismo militante. Afligir as histórias e os lugares-comuns é, então, apenas um modo de sobreviver 
ao acaso da existência.
71
 
Tomemos, por exemplo, a entrevista em que o cronista discute a escolha de Geraldo 
Alckmin   para   representante   do   PSDB,   para   disputas   de   eleição   para   presidência   da 
República, Nela, Mainardi nos dá prova de seu “niilismo militante”:
O PSDB tenta um suicídio escolhendo o candidato menos popular, quando já tinha uma mão 
na taça. Mas o Alckmin tem muita chance de ganhar. O Lula cometeu tantos erros que é muito difícil 
ele se sustentar numa campanha eleitoral. O Alckmin, pra mim, é um prato cheio. Para um satirista 
de costumes como eu, o Alckmin vai ser uma grandíssima diversão; então torço para que ele ganhe. 
Ao mesmo tempo porque estou enjoado do Lula. Então, uma mudança de governo neste momento, 
pra mim, pessoalmente, seria ótima. O Serra é menos divertido do que o Alckmin; então o Alckmin é 
uma escolha perfeita, espero que ele ganhe.
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Ou, ainda, quando nos relata episódios de seu pacato cotidiano, despreocupado com 
os últimos acontecimentos vindos do Planalto. Neste caso, pode-se perceber uma postura 
radicalmente distinta da de Arnaldo Jabor, que dizia a certa altura encontrar-se doente do 
Brasil, o que só reforçava o caráter trágico de seu narrador: 
O importante é não se abater com isso. Eu não me abato. Tenho uma receita. Ninguém é tão 
patologicamente impermeável à realidade quanto eu. Imite o mestre. Minha regra é muito simples: 
nunca me distancio mais de oitocentos metros de casa, para um lado ou para o outro. Pouco tempo 
atrás, eu disse que pagaria para não ter de ir a Cuiabá, mas o fato é que acabei criando minha própria 
Cuiabá, aqui no Rio de Janeiro. Meu contato com o resto do país é limitado ao que me é mais 
familiar.   Uns  quarteirões  para  cá,  uns  quarteirões  para  lá.  Recorro  também  a  uma  rotina 
excepcionalmente rígida. De manhã, leio os jornais e as mensagens das “Mainardetes do Orkut”. 
Trata-se de uma página na internet em que algumas leitoras reclamam do meu corte de cabelo. À 
tarde, levo meu filho mais velho à escola, brinco com o mais novo, penso distraidamente num 
assunto para a coluna, tiro um cochilo, vou buscar meu filho na escola. Todos os dias, no mesmo 
horário,  o professor Luisinho toca   insistentemente a  campainha   de   casa. Eu não   abro   a   porta. 
(MAINARDI, 2007, p. 80). 
- O Diogo está dormindo.
Quem me telefonou nas últimas semanas ouviu essa frase. Tenho dormido muito. Durmo 
depois do almoço. Cochilo meia hora no fim da tarde. Durmo profundamente a noite toda.
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A idéia é  transcorrer  os quatro anos  do segundo  mandato lulista  na cama. A lógica é 
simples: uma hora a mais de sono significa uma hora a menos de Lula. Minha resposta particular ao 
petismo é a narcolepsia. No primeiro mandato, antagonizei o regime com um monte de denúncias. 
No segundo mandato, pretendo trocar o teclado do computador pelo pijama, o discurso inflamado 
pelo zunido do aparelho de ar refrigerado, os perdigotos coléricos pelo fiozinho de baba escorrendo 
delicadamente pelo canto da boca. (MAINARDI, 2007, p. 175). 
Não por menos, costuma-se  traduzir o espírito cítrico da prosa mainardiana como 
um clamor à irresponsabilidade. É quase como se a obra dele fosse um convite ao cinismo, 
em lugar de uma dialética altruísta. Na verdade, o que gera essa impressão é a condição de 
Mainardi como um artífice de alto paradoxo. Numa semana, ele diz que deseja se livrar da 
corcova   pesada   da   culpa   diante   das   crises   e   contradições   do   mundo,   já   na   seguinte 
compara-se ao coiote do desenho, no sentido de se ver como uma estrela cartesiana, cuja 
razão subjuga os sentimentos. Mas essa contradição apenas nutre o títere que esculpiu de si 
mesmo, através de uma autodesconstrução ininterrupta. 
Logo, se fosse confrontado às perguntas de Breton, Mainardi tenderia a dizer “Sim, 
tudo é argumentável; Sim, todos os argumentos são válidos para defender uma opinião; e 
Não há limites para a ação que se pode exercer sobre um auditório”. Sun Tzu, o estrategista 
que escreveu A arte da guerra, alega que, numa guerrilha, toda ação é válida. É preciso ser 
suicida no combate contra as armas do outro. Mainardi raciocina assim, o que leva muitos 
leitores a julgar que, aparentemente, a melhor maneira de se analisar sua postura é com a 
palavra  “amoral”.  Ou,  mais  grave  ainda,  “anti-ético”, principalmente,  quando  nos 
deparamos com depoimentos como estes de seu narrador: 
Lula ainda pode se eleger. No segundo turno. Se ele for eleito, cedo ou tarde seu mandato 
será  cassado. Porque   sua   campanha   usou  dinheiro ilegal. Nos  últimos  anos,   peguei   no   pé dos 
jornalistas alinhados com o PT. Foi burrice minha. A imprensa lulista é o melhor produto nacional. 
Primeiro   derrubou   Antonio   Palocci.   Agora   vai   derrubar   Lula.   Alguém   aí   quer   me   comprar. 
(MAINARDI, 2007, p. 138).
Agora   melhorei   bastante.   Perdi  um   pouco   do   pudor.   Aprendi   a   fazer   com   uma   certa 
desfaçatez tudo o que parece útil para o meu trabalho. Se acho que pode ser útil promover uma obra 




no programa de Hebe Camargo, vou ao programa de Hebe Camargo. Se acho que pode ser útil 
aparecer em colunas sociais ou em revistas de celebridades, apareço.
A propósito de colunas sociais e revistas de celebridades, fiquei muito preocupado quando 
soube que elas cobririam a festa de lançamento de nosso filme [dele e do irmão Vinícius Mainardi]. 
Treinei diante do espelho uma pose especial para elas. A pose comunica que sou um intelectual sério 
e respeitado, e que só aceitei passar por esse ridículo porque preciso recuperar o capital que investi 
no filme. Ou seja, finjo estar constrangido mesmo quando não estou. A impressão que quero passar é 
que o fotógrafo me flagrou no exato instante em que vendia minha alma, enquanto socializo com 
celebridades das quais nunca ouvi falar, como Floriano Peixoto ou Angelita Feijó. (MAINARDI, 
2005, p. 17-18)
Desta forma, levando-se em conta a análise de Breton, a atitude de Mainardi é 
regida pela eficácia. Mas será que, por trás de um discurso da eficácia, não existiria também 
um raciocínio ético? Se entendido pelo prisma de Aristóteles, o conceito de ética pode ser 
encarado simplesmente como um conjunto de processos que permitem a relação de um ser 
humano com outro. Na atualidade, esse conceito de ética se banalizou pelo excesso e “sem 
transcendência, caiu na transparência”, como diria Jean Baudrillard. Se a ética desapareceu, 
sobra a moral, prática que rege o bem estar de um cidadão acima dos outros. No entanto, é 
curioso analisarmos os dispositivos retóricos de Mainardi. Símbolo de um governo em 
crise, desacreditado, Lula é o bote salva-vidas na direção do qual o cronista se vira e se 
atira, de modo a conseguir brincar com questões de ética e estética. Desde os primeiros 
meses   de   mandato   do   presidente   Lula   até   a   explosão   definitiva   dos   escândalos   de 
corrupção,   na   mídia,  envolvendo,   presumidamente,   não   só   o   presidente,   mas   diversos 
membros do Partido dos Trabalhadores, Mainardi superlativou o caso em suas crônicas na 
Veja.   Explorou  os   episódios  à   exaustão.  Fez   deles   uma   hipérbole.   E,   mais   que   isso, 
literariamente, incorporou para seu narrador atitudes que eram de políticos, empresários, 
jornalistas, todos envolvidos em prováveis falcatruas. Ou seja, se estivesse sob as mesmas 
circunstâncias, ele, como qualquer outro senador, teria feito o mesmo: 
Lula alega que não há documentos que o incriminem diretamente. Ele está certo. Eu diria o 
mesmo se estivesse em seu lugar. (MAINARDI, 2007, p. 77). 




Compreendo perfeitamente que o presidente da CUT repudie o  impeachment. Eu faria o 
mesmo em seu lugar. Lula foi um dos fundadores da entidade. E dos onze mensaleiros petistas 
denunciados pelo procurador-geral da República nove eram da CUT, assim como muitos outros que 
não constam de sua lista, como Paulo Okamotto, Marcelo Sereno e Waldomiro Diniz. (MAINARDI, 
2007, p. 93).
Essas declarações são provocações incisivas. Mas são nelas que reside a ética do 
cronista Mainardi. Ao assumir para si o crime alheio, ele desperta no leitor a percepção 
plena para o delito do outro, verdadeiramente envolvido na questão, mas sempre protegido 
pela   capa   da   imunidade   parlamentar   ou,   ainda,   da   ineficiência   na   aplicação   da   leis 
brasileiras . Mesmo com a seqüência de atos corruptos no Senado brasileiro, a opinião 
pública parece não se espantar mais ao ler manchetes como: “Renan Calheiros desviou 
verbas  dos  cofres  nacionais”.   O  choque  dessa  constatação,  motivado  pela  quebra 
corriqueira do pacto de confiança entre eleitores e eleito, é um motor para Mainardi, que se 
encontra muito mais ao rés-do-chão:
Tudo que até agora tentei fazer na minha coluna, na minha carreira jornalística, foi dizer que 
a gente não deve respeitar os políticos. A gente pode perguntar se eles roubam, a gente pode colocar 
essas questões. Falta de respeito é uma postura saudável. O brasileiro é sempre muito reverente com 
relação à autoridade. A única contribuição que posso dar ao meu país é essa falta de educação na 
relação com o mundo político. Fora disso, não posso dar absolutamente nada – então, sou um 
medíocre palpiteiro. (VIZOO, 2006, p. 37). 
 
Desta forma, quando atribui a seu narrador as infrações dos políticos, consegue que 
o leitor se indigne contra a infração em si, e não se limite à decepção. O narrador de 
Mainardi não foi eleito por ninguém, não fez campanha na TV, não seduziu ninguém com 
promessas eleitoreiras. Quando se assume criminoso, a indignação flui direta, sem filtros. 
Com   isso,   provoca   uma   discussão   que,   em   tese,   deveria   ocorrer   em  uma   esfera   não 
personalista. É seu gesto macunaímico de servir de catalisador da falta de caráter nacional, 
colocando essa ausência de preocupação com o bem comum, na berlinda, sem atenuantes. 




Esta é sua ética: desenhar na própria testa um alvo onde os dardos de “basta!” podem ser 
arremessados sem desconforto.
Entretanto, não se podem ignorar as ressalvas acentuadas por Breton, a propósito 
dos meios e recursos utilizados no percurso dos argumentos desenvolvidos: 
Por que seria necessário opor a moral e a eficácia? Para a moral, o que conta é a escolha de 
cada um, e se quisermos defender as nossas opiniões com os meios que correspondem a elas, será 
melhor argumentar. Para a eficácia, não é evidente que um argumento que funciona a curto prazo não 
venha a se voltar contra o seu autor, no final das contas. A credibilidade deste autor está em jogo 
através dos meios que ele usa para suas opiniões. (BRETON, 2003, p. 47). 
A afirmação final de Breton parece confirmar a descrença, cada vez mais freqüente, 
atribuída aos textos de Mainardi, por parte de seus leitores, diante da (não)resolução dos 
casos de corrupção denunciados e, muitas vezes, apurados pelo próprio, contrapondo-se à 
alcunha  de   “oráculo   de  Ipanema”   autodenominada   pelo   escritor,   quando   os   primeiros 
episódios de má conduta administrativa do governo Lula começaram a vir à tona: 
Os leitores me abordam na rua.  Querem saber quando vou cumprir a solene promessa de 
derrubar Lula.   Minha  resposta é sempre  igual:   na  semana que vem. Os  leitores  se despedem 
desconsolados, lamentando-se do resultado da última pesquisa do IBOPE ou da pusilanimidade dos 
tucanos. O fato é que ninguém mais acredita em mim. Perdi o pouco de credibilidade que ainda 
tinha. Os leitores acham que estou blefando. Que sou um bufão. (MAINARDI, 2007, p. 43). 
Tirei duas semanas de folga. Fui resolver uma questão legal na Itália.  Nunca atraí tanto 
interesse dos leitores quanto nesse período de ausência. É um fato preocupante, que põe em risco o 
prosseguimento de minha carreira. Minha coluna tem mais repercussão quando não é  publicada do 
que quando é. Centenas de leitores mandaram mensagens perguntando o que havia ocorrido comigo. 
Colegas da imprensa também especularam sobre o real motivo de meu desaparecimento. Eu sou um 
fracasso.  Quando apresento  documentos que  revelam as manobras  contábeis  da  Telecom  Itália, 
ninguém se dispõe a investigar se o dinheiro da empresa foi parar nas contas do PT. Quando tiro duas 
semanas de folga, subitamente se lembram de mim. (MAINARDI, 2007, p. 75). 
Diego. José Dirceu sempre me chama de Diego. Já virou meu codinome: capitão Diego. É 
assim que sou conhecido nos porões do Cenimar. O último número da revista Caros Amigos tem 
uma longa entrevista com José Dirceu. Ele declara que eu, capitão Diego, represento “uma mancha 
na historia da imprensa brasileira.”. Ele declara também que sou um dedo-duro, igual aos da época 
da   ditadura,   que   dedavam   as   pessoas   para   serem   torturadas   e   assassinadas”.   José   Dirceu   está 
enganado. Eu não quero que ele seja torturado nem assassinado. Eu só quero que ele seja preso.
Minha fama de dedo-duro surgiu quando relatei na coluna uma conversa sigilosa que tive 
com o deputado José Janene. Ele me contou candidamente que José Dirceu ofereceu dinheiro ao PP 
em troca de apoio do partido a Lula. José Janene nunca me desmentiu. Desde aquela época, os 




[image: alt]responsáveis pela maior compra de votos da nossa historia deveriam ter sido postos na cadeia. Não 
foi o que aconteceu. José Janene está solto. José Dirceu está solto. E Lula, que deveria ter sido 
cassado, perdendo seus direitos políticos por vinte anos, ainda planeja se reeleger, por mais ilegítima 
que seja sua candidatura. (MAINARDI, 2007, p. 69). 
3.3 A arte do polemista
Na tentativa de resgatar um prestígio perdido, Mainardi parece flertar com o seu 
público leitor em sua última coletânea de crônicas, Lula é minha anta, publicando as 
crônicas   em   que   o   ‘tiro”,   literalmente,   saiu   pela   culatra,   estabelecendo   assim   uma 
questionável mea culpa , ou seja, um  jeito duvidoso, tratando-se do narrador mainardiano, 
de adular o leitor, atraindo para si a comiseração de seu foro pela autoflagelação:
Repito: novembro de 2004. Muito antes do mensalão. Muito antes de Roberto Jefferson. Na 
ocasião, ninguém acreditou em minha profecia. O que se sabe agora é que não era mesmo para 
acreditar. Lula está lá na frente. Geraldo Alckmin está lá atrás. O oráculo de Ipanema revelou-se uma 
fraude. Mais um charlatão tentando se aproveitar da credulidade popular. No ano passado, quando 
Lula parecia morto, cobri-me de glórias. Os devotos vinham depositar oferendas na porta de casa. O 
tempo passou e o falso profeta foi desmascarado. Chegou a hora das pedradas. Podem atirar. Eu fico 
parado. Ui! Ai! (MAINARDI, 2007, p. 133). 
O jogo de cena parece se confirmar, principalmente, se levarmos em consideração 
alguns depoimentos concedidos em entrevistas, como, por exemplo, quando foi indagado a 
respeito de sua suposta imagem de arrogante:
É   a  coisa   que   mais  me   incomoda.   O  fato   de   minha   figura   provocar   polêmica   só  me 
atrapalha.  Eu sou irrelevante ao lado de minha obra. Vejo a sátira como uma disciplina que não 
poupa nada, ninguém. Fico sem aliados. (...) O escritor não deve se aliar politicamente. Tem de falar 
mal  de  todo  o mundo,  ridicularizar  o   político.  Só se deve  tomar   partido quando há  ameaça à 
liberdade de expressão.
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[image: alt]Ou ainda comentários da sua primeira coletânea de crônicas, A tapas e pontapés, 
quando a derrota do governo Lula parecia certa, e o descrédito de parte da opinião pública 
parecia “empombar”
74
 o cronista:
De cada dez cartinhas que os leitores me mandam, nove são negativas. Claro que essa 
gigantesca impopularidade me incomoda. Não faço o menor esforço para conquistá-la. Em muitas 
das cartinhas, os leitores me ofendem com pesados epítetos. Na maioria dos casos, além de me 
ofender, os leitores maléficos sugerem que a revista simplesmente me demita, como um monte de 
Salomés pedindo minha cabeça. Nada mais vil e mesquinho do que pedir a cabeça de alguém, mas é 
assim que se manifesta a discordância no Brasil. Imagino que seja a herança de séculos e séculos de 
regimes autoritários, da escravidão à ditadura militar. Não cultivamos o hábito da contraposição, mas 
o da pura e simples supressão. (MAINARDI, 2005, p. 199). 
Como se não bastasse a crítica por parte dos leitores, Mainardi também é conhecido 
pelo número exorbitante de processos a que precisa responder, pelas acusações levantadas, 
quase   que   semanalmente,   em   suas   colunas.   Entretanto,   isso   não   parece   incomodar 
Mainardi, muito pelo contrário, como se vangloriou em seu podcast:
Já cumpri meu papel no jornalismo. Ninguém se recordará de mim por este ou aquele artigo. 
Minha glória se dará em outro campo – no campo legal. Muito tempo depois de minha carreira como 
articulista, meu nome ainda irá reverberar nas aulas dos tribunais. Serei lembrado como um Larry 
Flynt da periferia. Larry Flynt tinha suas mulheres peladas. Eu tenho um bando de petistas peludos.
Em agosto do ano passado, o ministro Celso de Mello, do Supremo Tribunal Federal, julgou 
uma denúncia contra mim, apresentada depois que pedi o  impeachment  do Lula. A sentença está 
pendurada na parede do meu escritório. Ela defende o seguinte: “A liberdade de expressão e de 
crítica, cujo fundamento reside no texto da Constituição, assegura ao jornalista o direito de expender 
crítica, ainda que desfavorável e exposta em tom contundente e sarcástico, contra quaisquer pessoas 
ou autoridades. É preciso advertir, notadamente quando se busca promover a repressão penal à crítica 
jornalística, que o Estado não dispõe de poder algum sobre a palavra, sobre as idéias e sobre as 
convicções manifestadas pelos profissionais dos meios de comunicação. (MAINARDI, 2007, p. 164-
165). 
O relato acima é corroborado por uma esmagadora diferença de vitórias de Mainardi 
sobre os seus oponentes. Como justificá-la, ainda mais se levarmos em conta as brechas de 
seu discurso? Para tanto, torna-se necessário entender melhor as nuances de seu discurso 
argumentativo. O que nos leva diretamente ao estudo da dialética erística. Diferentemente 
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[image: alt]da dialética desprovida de truques e artimanhas persuasivas proposta por Aristóteles, a 
dialética erística, formulada por Arthur Schopenhauer, é apresentada pelo filósofo como:
a arte de discutir, mais precisamente a arte de discutir de modo a vencer, e isto por meios 
lícitos ou ilícitos. De fato, é possível ter razão objetivamente no que diz respeito à coisa mesma, e 
não tê-la aos olhos dos presentes ou inclusive aos próprios olhos. 
(...)
Por isso, cada um, em regra geral, se esforçará para que sua própria tese triunfe, mesmo 
quando no momento lhe pareça falsa ou duvidosa; os recursos de sua argumentação lhe são dados, 
em certa medida, por sua própria astúcia e malícia, pois é isto o que lhe ensina a experiência 
cotidiana de discutir.
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Mainardi endossa a formulação acima com comentários nada discretos de sua prosa:
Alertaram-me por e-mail que o prefeito da cidade catarinense de Bombinhas apresentou um 
projeto de lei que permite construir loteamento dentro da reserva Biológica Marinha do Alvoredo, 
um dos  últimos trechos  de Mata  Atlântica do   Estado.  Um  jornalista  menos leviano  do que  eu 
verificaria a notícia antes de comenta-la. Eu não verifico nada. Não conheço o indivíduo que me 
mandou o e-mail. Nem ao menos sei se há uma cidade chamada Bombinhas. Não importa. Eu sou 
um ecologista fanático.  Um pasdaran do Tamanduá.  Tomo o partido da  natureza  em  qualquer 
circunstância, mesmo quando a noticia é falsa. (MAINARDI, 2005, p. 137-138). 
Em sua pesquisa, desenvolvida no livro Como vencer um debate sem precisar ter 
razão, Schopenhauer analisa trinta e oito casos de estabelecimento da dialética erística. 
Vários desses estratagemas, descritos pelo filósofo, podem ser identificados precisamente 
na prosa mainardiana. Dentre os mais comuns, ao ponto de soarem repetitivos, estão: a 
“ampliação   indevida”;   o   “uso   intencional   de   premissas   falsas”;   a   “encolerização   do 
adversário”; o “salto indutivo”; a “manipulação semântica”; a adoção de uma “alternativa 
forçada”; a “falsa proclamação da vitória”; o “uso intencional da  mutatio controversi”, 
também conhecido como mudança de assunto; o ato de “impelir o adversário ao exagero”; a 
“incompetência irônica” e a estigmatização através de um “rótulo odioso”.
O uso da “ampliação indevida”, descrita pelo filósofo como a prática de “levar a 
afirmação do adversário para além de seus limites naturais, interpretá-la do modo mais 
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[image: alt]geral possível, tomá-la no sentido mais amplo possível e exagerá-la” (SCHOPENHAUER, 
p. 124), não parece ser nenhum segredo da prosa mainardiana, uma vez que o próprio não 
teme revelar: “Eu sou o rei da generalização e da afirmação maximalista.”
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.  Contudo, 
como ressalva Schopenhauer, deve-se “restringir, em contrapartida, a própria afirmação ao 
sentido   mais   estrito   e   ao   limite   mais   estreito   possíveis.   Pois   quanto   mais   geral   uma 
afirmação se torna, tanto mais ataques se podem dirigir a ela” (SCHOPENHAUER, p. 124). 
Desta forma, esse estratagema acaba sendo uma faca de dois gumes na prosa hiperbólica de 
Mainardi, visto que não só os seus comentários, mas os de seus adversários também, são 
transmitidos através dessa lupa. 
O “uso intencional de premissas falsas”, através do qual: 
podemos também,   para  comprovar   nossas   proposições,  fazer   antes   uso   de  proposições 
falsas,   se   o   adversário  não   quiser   aceitar  as   verdadeiras,   seja   porque   não   as   reconhece   como 
verdadeiras, seja porque percebe que delas a tese será deduzida como conseqüência imediata. Então 
adotaremos  proposições   que  são   falsas   em  si   mesmas   mas  verdadeiras  ad  hominem,  e 
argumentaremos ex concessis, a partir do modo de pensar do adversário.  (...) Deste modo, podemos 
também   refutar   teses   falsas   do   adversário   por   meio   de   outra   tese   falsa   que   ele   aceite   como 
verdadeira. Devemos adaptar-nos a ele e usar o seu modo de pensar. (SCHOPENHAUER, p. 136). 
A   intenção   maior   dessa   estratégia   argumentativa   não   trata,   em   suma,   nem   da 
veracidade da tese do emissor e muito menos da falsidade da tese do oponente, mas sim da 
sua improbabilidade geral. Não são poucas as vezes que Mainardi se aproveita do “modo de 
pensar”  de  seus   adversários  para acentuar   a  “incongruência  global”   da posição   deles. 
Exemplo notório dessa adaptação pode ser encontrado na crônica “Pergunte ao pó”, na qual 
o narrador, aproveitando a onda de criminalidade que envolvia a cidade do Rio de Janeiro, 
se vale do assunto, para uma vez mais, atingir o presidente Lula:
Cheire pó. Quanto mais, melhor. Há um aumento da criminalidade no Rio de Janeiro. A 
polícia diz que é porque os ricos passaram a consumir menos drogas. A partir do momento em que os 
ricos passaram a consumir menos drogas, os traficantes pobres foram obrigados a recorrer a outrros 
meios. Daí o atual aumento de assaltos, seqüestros e assassinatos, segundo a polícia.
Até outro dia se dizia o contrário. Dizia-se que era o consumo de drogas dos ricos que 
alimentava   a   criminalidade   dos   traficantes   pobres.   Se   os   ricos   consumissem   menos   drogas,   a 
criminalidade diminuiria. É complicado saber o que fazer. Se a gente cheira pó, metem bala na nossa 
cabeça porque a gente cheira pó. Se paramos de cheirar, metem bala porque paramos de cheirar. A 
única certeza é que os culpados somos sempre nós. E que uma bala atingirá nossa cabeça. É o catch-
22 do socialismo moreno.
(...)
Lula? Sim, há Lula nessa história. Como em todas as outras. Muita gente reclama porque eu 
falo demais sobre ele. Está todo mundo cheio do Lula. Ninguém mais quer saber dele. E o segundo 
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mandato ainda nem começou. Nos últimos dias, um leitor publicou até uma carta aberta na internet, 
pedindo-me a delicadeza de mudar de assunto. Compreendo perfeitamente o sentimento. Lula cansa, 
aborrece, enauseia. Só que ele é como droga. Se a gente a consome, se dana. Se pára de consumi-la, 
se dana do mesmo jeito. (MAINARDI, 2007, p.159-160). 
Outro recurso que Mainardi, como já demonstrado, domina com perfeição é o de 
“encolerizar o adversário”. Schopenhauer atentava para a técnica: “Podemos incitar sua 
cólera   fazendo-lhe   algo   francamente   injusto,   vexando-o   e,   sobretudo,   tratando-o   com 
insolência” (SCHOPENHAUER, p. 140). O jornalista Mino Carta, em resposta a uma 
acusação de Mainardi, respondeu em seu  blog: “Não se aborreça com Diogo Mainardi, 
afinal o máximo que o cidadão produz com perfeição é paralisia cerebral”, numa clara 
alusão à paralisia cerebral do primeiro filho de Mainardi. A ofensa acima já corrobora outro 
estratagema   abordado   por   Schopenhauer,   que   Mainardi,   anteriormente   ao   comentário 
acima, teria desempenhado, que consiste em “impelir o adversário ao exagero”. Mas, ainda 
em relação ao ato de provocação da ira do oponente e em resposta a Carta, o cronista 
respondeu: 
Mino  Carta   transformou   uma   questão   pública   numa   questão   particular.   Não  ligo   para 
xingamentos. (...) Estou acostumado a lidar com xingamentos. Fazem parte do trabalho. Compreendo 
até   que   ofendam   meus   filhos.   Tanto   um   quanto   o   outro.  Considero   a   ofensa   pessoal   um 
instrumento retórico legítimo. Não me queixo. Não me escandalizo. Não processo. (...) Só não 
aceito que minha opinião política seja convertida em assunto familiar. Responsabilizar meu filho por 
meus atos é um gesto de pura poltronice intelectual. [grifos meus] (MAINARDI, 2007, 156).
Devoto   fervoroso   desta   crença,   a   ridicularização   do   adversário   é   sua   marca 
registrada:
Minha coluna se transformou numa espécie de bestiário lulista, em que colecionei todas as 
suas monstruosidades.  Amolá-lo  virou   meu dever. (...)  A  idéia  era usar  qualquer  artifício  para 
ridicularizá-lo. Comparei-o a um escravo vestido de rei do Congo. Aconselhei-o a parar de beber em 
público. Acusei-o de defender o regime do  apartheid. Demonstrei que ele dá azar. (MAINARDI, 
2007, p. 15).
 
Alberto Dines me acusou de chantagista e mafioso. Isso não foi no Ano-novo. Foi no Natal. 
Dines disse também que cometi um crime pior do que assassinato. Tudo porque denunciei um 
punhado de jornalistas que, na minha opinião, eram cupinchas de lula. (...) depois de me chamar de 
chantagista, mafioso, torturador, sádico e assassino, Dines afirmou num e-mail que, ao contrário de 
mim, não é dado a pichar as pessoas. Essa aula particular de jornalismo teria sido ainda mais notável 
se Dines não tivesse escrito pichar com x. (MAINARDI, 2007, p. 67). 
Lula comentou o crime:
- Isso não está  no racional  da  humanidade e   do mundo  animal.  Está no   irracional da 
humanidade e do mundo animal.
Lula tem o direito de achar que seu cachorro Galego é mais racional do que qualquer um de 
seus ministros. Acredito que seja mesmo. O que ninguém pode aceitar é que ele transforme em 
chanchada uma tragédia desse tamanho. Ele degrada a morte do menino carioca com suas galhofas 
momescas. (MAINARDI, 2007, p. 183). 
Quanto à “manipulação semântica”, Schopenhauer explica que “quando um discurso 
é  sobre  um   conceito  geral   que   não  tem  um   nome próprio  e  que   deve ser   designado 
figurativamente por uma metáfora, é preciso escolher a metáfora que mais favoreça a nossa 
tese.” (SCHOPENHAUER, p.142-143). Logo, “o que uma pessoa totalmente sem intenção 




nem partidarismo chamaria de ‘culto’ ou ‘doutrina pública da fé’, quem deseje falar a favor 
chamaria   ‘devoção’,   ‘piedade’,   e   um   adversário   ‘crendice’,   ‘fanatismo’” 
(SCHOPENHAUER, p. 144). Nesse sentido, Mainardi assimila ao termo “lulismo” toda 
espécie de depreciação comparativa e metafórica possível, evidenciando com freqüência 
sua intenção hostil; afinal, como nos lembra mais uma vez o filósofo alemão: “de todos os 
estratagemas,   este   é   o   que   se   usa   mais   freqüentemente   de   maneira   instintiva” 
(SCHOPENHAUER, p. 144). Vejamos alguns exemplos, agora do cronista (MAINARDI, 
2005, p. 24-25): “Além de maracatu, a festa da posse contará com outros espetáculos 
folclóricos. O PT gosta de folclore. Mussolini também gostava. Hitler também gostava. 
Stalin também gostava.”; “Atenção: sempre que um petista usa o termo cidadão, é porque 
ele quer meter a mão no seu dinheiro.” (MAINARDI, 2005, p. 52); “Chega de reclamar de 
Bush. Lula é muito mais retrógrado do que ele.” (MAINARDI, 2005, p. 54); “Lula é uma 
espécie de bispo Edir Macedo da política.” (MAINARDI, 2005, p. 57); “Eles continuam a 
vender a ilusão de que o desenvolvimento nacional é uma inevitabilidade histórica. E nós, 
estupidamente, continuamos a acreditar.” (MAINARDI, 2005, p. 102); “O lulismo é uma 
psicopatia. Quem deu a dica foi o próprio Lula, duas semanas atrás, no discurso de abertura 
de um congresso de economia solidária. Ignoro o que seja economia solidária. Mas sei 
reconhecer  um  psicopata quando  vejo  um.”  (MAINARDI,  2007,  p. 119);  “Estou 
confundindo tudo. É o problema de ler tantos jornais. Os quatro últimos apóiam o PT, mas 
não pertencem ao meio artístico. Pertencem ao PCC.” (MAINARDI, 2007, p. 130). 
Outro recurso extremamente eficiente da dialética erística é a “alternativa forçada”:
(...) para que o adversário aceite uma tese, devemos apresentar-lhe também a contrária e 
deixar que ele escolha, ressaltando essa opinião com estridência, de modo que ele, se não quiser ser 
contraditório, tenha de se decidir pela nossa tese que, em comparação à outra, se mostra muito mais 
provável. (SCHOPENHAUER, p. 145).
Mainardi  costuma em  seu discurso  apresentar opções  diametralmente opostas e 
disparatadas ao seu leitor: “Por mais melodramático que possa parecer, o destino de Lula é 
determinante para o futuro do país. Há dois cenários. No primeiro, Lula cai e o Brasil 
melhora. No segundo, Lula fica e o Brasil piora. É simples assim.” (MAINARDI, 2007, p. 
43). 
A “falsa proclamação da vitória” corresponde a “tratar como prova o que não é 
prova”, ainda segundo Schopenhauer: 
Um golpe descarado é quando, depois de o adversário responder a muitas perguntas sem que 
as respostas fossem adequadas à conclusão que tínhamos em mente, declaramos e proclamamos 
triunfalmente demonstrada a conclusão que pretendíamos, ainda que de fato não se siga de suas 
respostas. (SCHOPENHAUER, p. 146). 
Não são poucos os momentos dessa trajetória como cronista, na era do governo 
Lula, em que Mainardi tenta, literalmente, “ganhar no grito” uma causa. Ele, como já 
expresso anteriormente, tem plena consciência da fragilidade argumentativa de seu público 
leitor, que em grande parte, também corresponde a de seus adversários. Fazendo-se valer 
desse dado e de sua perspicácia no manuseio das palavras, o escritor parece saber tirar 
proveito da observação sugerida por Schopenhauer: “Se o adversário for tímido ou tolo, e 
se  tivermos  boa  dose  de descaramento  e uma  bela   voz, este  golpe  poderá funcionar” 
(SCHOPENHAUER,   p.   146).     Como   podemos   notar   nas   seguintes   passagens:   “Lula 
acabou. Lula morreu. Um a menos.” (MAINARDI, 2007, p. 21); “Está a maior farra aqui 
em casa. Chegou a hora de tripudiar. De contar vantagem. De esfregar na cara. De soltar 




rojão. De me cobrir de glória. O depoimento de Roberto Jefferson na Comissão de Ética foi 
melhor do que Copa do Mundo. Foi meu hexacampeonato particular.” (MAINARDI, 2007, 
p. 19); “Lula está morto. Mas o petismo ainda sobrevive. Se soubermos aproveitar a morte 
política de Lula para enterrar definitivamente o petismo, o país sairá um pouco menos 
emburrecido  dessa enrascada em  que se  meteu. Prometo  cumprir  minha parte.” 
(MAINARDI, 2007, p. 42). 
O “Uso intencional da mutatio controversi”, ou mudança de assunto, consiste em 
“notarmos que se o adversário faz uso de uma argumentação com a qual ameaça nos abater, 
não   devemos   consentir   que   prossiga   neste   rumo   e   chegue   até   o   fim,   mas   devemos 
interromper   o   debate   a   tempo,   sair   dele   ou   desviá-lo   para   outra   questão.” 
(SHOPENHAUER, p. 150). Mainardi, em sua prosa econômica, não costuma prolongar o 
embate e para tanto recorre constantemente a esse recurso, sempre destilando a habitual 
dose de ironia: “José Dirceu, na  Playboy,  apontou-me como o líder dos   agitadores ‘de 
todas as direitas do grande Brasil’. Tenho dó das direitas, seja lá quantas forem. Eu só agito 
remédio contra tosse.” (MAINARDI, 2007, p. 227). 
O ato de “Impelir o adversário ao exagero”, apontado rapidamente mais acima, é 
provocado   pela   seguinte   motivação:   “a   contradição   e   a   luta   impelem   a   exagerar   as 
afirmações. Por isso, podemos provocar o adversário contradizendo-o e induzi-lo assim a 
exagerar para além do que é verdade uma afirmação que, em si em certo contexto, pode ser 
verdadeira” (SHOPENHAUER, p. 153). É o que se pode notar nas seguintes reações de 
seus oponentes, expostas descaradamente pelo narrador mainardiano: 
Nas últimas semanas, o que mais se comentou no meio jornalístico foi que Franklin Martins 
teria  integrado  o comando que  quebrou  o sigilo  do caseiro  Francenildo Costa. É nisso que  dá 
empregar familiares no governo.
Jornalistas não estão acostumados a prestar contas a ninguém. Franklin Martins reagiu de 
modo claramente desequilibrado ao meu artigo. Chamou-me de “difamador”, “leviano”, “anão de 
jardim”, “doidivanas”,  “bufão”,  “caluniador”, “tolo  enfatuado”  e   “bobo da corte”.  De  todos  os 
insultos, só não aceitei o último. Quem pertence à corte é ele, que tem o irmão nomeado diretamente 
pelo presidente  da  República.  Menos adjetivos, jornalista Franklin Martins,  e mais  fatos. 
(MAINARDI, 2007, p. 92). 
Lula disse que “a  Veja  tem alguns jornalistas que estão merecendo o prêmio Nobel de 
irresponsabilidade”. Ele disse também que na revista não há “uma única pessoa que tenha 10% de 
sua dignidade e honestidade”. Lula acrescentou que todos sabiam a que jornalista ele se referia, pelo 
que “ele   tem   feito   nesses últimos meses”.   E  concluiu:   “Quem  escreve  uma matéria   daquela   é 
bandido, mau-caráter, malfeitor, mentiroso.” (MAINARDI, 2007, p. 101). 
  
Outro recurso muito eficiente desse discurso dialético é a “Incompetência irônica”. 
Diante de um debate, o ato de alegar ironicamente incapacidade de compreensão, frente a 
um argumento do adversário, acaba por insinuar aos demais ouvintes, entre os quais o autor 
goza   de   consideração,   “que   se   trata   de   coisa   insensata”   (SHOPENHAUER,   p.   173). 
Mainardi revela-se um verdadeiro artesão dessa técnica no discorrer de sua prosa: “O 
governo me chamou de ‘fonte sem confiabilidade’. Foi o maior elogio que já recebi. Vou 
emoldurar   e   pendurar   na   parede.   Imagine   se   eu   fosse   considerado   um   ‘homem   de 
confiança’ do governo. Eu mudaria de profissão.” (MAINARDI, 2005, p. 68).
Pode-se, ainda, observar o uso do “Rótulo odioso”. Para Schopenhauer: 
Um modo rápido de eliminar ou, ao menos, de tornar suspeita uma afirmação do adversário 
é reduzi-la a uma categoria geralmente detestada, ainda que a relação seja pouco rigorosa e tão só de 
vaga   semelhança.   Por   exemplo:   “Isso   é   maniqueísmo”,   (...)   “É   naturalismo”,   “É   ateísmo”,   “É 
racionalismo”, “É espiritualismo”, “É misticismo”, etc. (SCHOPENHAUER, p. 174). 




Para Mainardi não  pode haver categoria mais  desclassificável  que  o  “lulismo”. 
Fortalecido   o   “rótulo”,   “esta   categoria   já   estaria   de   todo   refutada   e   não   pode   conter 
nenhuma palavra verdadeira.” (SHOPENHAUER, p. 174). O exemplo a seguir deixa claro 
o que o lulismo retrata para o autor:
É um despropósito cismar com Zuenir Ventura. Ele parece ser uma pessoa afável, generosa, 
simpática, disponível, amiga. Fala bem de todo mundo e, mesmo quando assume um tom indignado, 
continua inócuo. O problema é que passei a identificá-lo com os aspectos mais irritantes do novo 
Brasil   lulista:   os   bons   sentimentos   afundam   na   demagogia,   os   bons   propósitos   esbarram   no 
corporativismo, os bons princípios camuflam a incompetência, os bons auspícios manifestam um 
otimismo cabalístico. Como todos os brasileiros, Zuenir Ventura aderiu a essa corrente para a frente, 
a essa corrente de Santo Antônio chapa-branca. Espero que a lua-de-mel com o governo acabe logo. 
(MAINARDI, 2005, p. 46). 
É importante frisar que esses mesmos recursos identificados na prosa do cronista 
por diversas vezes se volta contra ele próprio; afinal, muitos de seus “adversários” políticos 
são mestres no manuseio da linguagem. O caso mais notório desse efeito bumerangue é o 
de   “encolerizar   o   adversário”.   Há,   ainda,   outros   menos   comuns,   porém,   não   menos 
interessantes,   como   a   adoção   de   “várias   modalidades   do  argumentum   ad   hominem”. 
Segundo Schopenhauer: 
Se o adversário faz uma afirmação, devemos perguntar-lhe se não está, de algum modo – 
ainda que seja só em aparência – em contradição com algo que anteriormente disse ou aceitou, ou 
com os princípios de uma escola ou seita que ele elogie ou aprove, ou com o comportamento de 
membros dessa seita, ou com a conduta do adversário mesmo. Se, por exemplo, defende o suicídio, 
logo gritamos: “Por que você não se enforca?” (SCHOPENHAUER, p. 148). 
A crônica “Vou embora”, do livro Lula é minha anta, dá provas dessa abordagem:
Uma senhora me abordou na rua. Eu sou muito abordado em Ipanema. Ninguém aqui engole 
o Lula. Por isso me abordam. Para falar mal dele. O tempo todo. Com as piores ofensas (...)
Curiosamente, não foi para falar mal do Lula que aquela senhora me abordou na rua. Foi 
para falar mal de mim. Ela queria que eu arrumasse as malas e fosse embora do Brasil. Para sempre. 
Eu e meus descendentes. Porque o Brasil, segundo ela, não é um lugar para quem não gosta do 
Brasil. Dei-lhe uma resposta educada e segui adiante. Quando cheguei em casa, me deitei no sofá e 
pensei. Depois, cutucando a orelha com uma caneta, pensei mais um pouco. E continuei a pensar nos 
dias seguintes. Por mais que me empenhasse, não consegui encontrar um argumento para contestar 




aquela senhora. Ela está certa, claro: o Brasil não é um lugar para quem não gosta do Brasil. Tão 
simples. Tão linear. Tenho de dar um jeito de me mandar daqui. (MAINARDI, 2007, p. 117). 
3.4 A saga mainardiana
Em recente palestra concedida em Cachoeiro de Itapemirim (ES), durante a I Bienal 
Cultural Rubem Braga, no dia 02 de junho de 2006, Adriano Espínola discorreu sobre a 
crônica contemporânea.  O nome de Diogo Mainardi apareceu no seguinte momento de sua 
fala: 
Caso   semelhante   é   o   de   Diogo   Mainardi,   só   que   em   outro   tom.   Jornalista   polêmico, 
inteiramente   focado,  nos   últimos   tempos,  nos  escândalos   políticos  e  administrativos   do   Brasil, 
fazendo da sua coluna um bastião declarado antipetista, antillulista (“Sai Lula, sai. Sai rápido daí”) e 
antinacionalista (“O Brasil só serve para os brasileiros”), destaca-se pela ironia ferina e demolidora, 
quer trate de assunto político ou cultural. De estilo ácido e ágil, Mainardi tem alcançado altos índices 
de leitura, contra ou a favor das suas idéias, a tirar pelo número de cartas que são enviadas à revista 
Veja,   onde   escreve.   Realiza,   enfim,   nesse   sentido,   ótimos   textos   jornalísticos,   de   análise   e 
interpretação dos fatos, mas não propriamente crônicas.
Alvo   de   processos,   de   indignações   e   de   muito   repúdio,   Diogo   Mainardi   se 
consagrou como um dos autores com maior índice de leitura, hoje, no país. Inimigos dizem 
que isso é uma conseqüência da popularidade da revista semanal  Veja, na qual escreve. 
Entretanto,   todas   as   pesquisas   de   opinião   realizadas   com   os   leitores   da  Veja,   como 
levantado acima por Espínola, sugerem que ele é um dos principais atrativos para a venda 
em banca e para a venda de assinaturas, ou seja, há quem compre Veja, primordialmente, 
por causa dele. 
O que se tenta provar aqui é que, a cada semana, quem lê está consumindo um novo 
capítulo de uma saga sobre o Brasil, principalmente, quando avaliadas em conjunto, como 
na publicação da coletânea Lula é minha anta. Uma saga que não chega a ter a dimensão 




lírica encontrada em cânones da crônica brasileira, ou mesmo em Arnaldo Jabor (o que 
pode explicar o descrédito final de Espínola, em relação aos textos de Mainardi), mas, se 
ele alcança uma transcendência de jornalismo para literatura, o faz pelo viés da sátira. 
Nesse sentido, a vida pública e privada da política é o ambiente pelo qual Mainardi transita: 
Nosso trabalho é vida particular. Inclusive porque os únicos grandes movimentos da política 
nacional só ocorreram quando entrou em jogo a esfera privada, como demonstram os casos do irmão 
de Collor, da ex-mulher de Pitta ou do marido de Roseane Sarney. Queremos jogo sujo e golpes 
baixos. Queremos uma sórdida campanha difamatória, que rompa essa lei do silêncio, essa “omertà” 
em que um candidato poupa o outro. Por que só eu devo ser insultado? (MAINARDI, 2005, p. 39-
40).
Sua   carreira   na  Veja  abrange   dois   momentos   radicalmente   diferentes   do 
presidencialismo   brasileiro   pós-ditadura:   a   era   FHC   e   a   era   Lula.   De   1999   (quando 
começou   na  Veja)   a   2002,   documentou   a   gestão   de   Fernando   Henrique   Cardoso   na 
presidência a partir de um olhar crítico estruturado numa pesquisa factual que pusesse em 
relevo cada deslize do presidente tucano. No entanto, é no governo de Luís Inácio Lula da 
Silva que Diogo Mainardi atinge maior popularidade ao afiar o seu estilo:
(...) Eu sou um dos muitos personagens obscuros que, com a crise política, conquistaram glória 
passageira. Como o tesoureiro do PL Como a cafetina dos ribeirão-pretanos. Como o doleiro dos 
petistas. Como a secretária de Ideli Salvatti. A secretária de Ideli Salvatti foi convidada para posar 
nua na Playboy. (MAINARDI, 2007, p. 61). 
Inicialmente, o escritor não parecia ter pretensões maiores no discorrer de sua pena-
navalha, como o próprio explica: 
Comecei a escrever sobre Lula não como comentarista de política, mas como cronista de 
cultura. Analisava a linguagem, o meio de se colocar e os mitos a que ele recorria. Na análise do 
texto, um elemento muito importante era o ataque à tal elite. Até brinquei que eram “as elite”, na 
gramática lulista. (Playboy, p. 68). 
É o que se pode notar, por exemplo, na seguinte passagem:
Lula costuma   rechear  seus  discursos   de  parábolas   futebolísticas.   Revelam o   estado  de 
espirito com o qual ele assumiu o poder: “Eu não tenho pressa. Vejam que, quando a Portuguesa 
Santista foi atabalhoada, o São Paulo marcou 5, quando ela jogou corretamente, só foi 1 x 0.” O 
ambicioso projeto de Lula resume-se a transformar o Brasil numa retranqueira Portuguesa Santista e, 
possivelmente, perder de pouquinho. Se não der certo, ninguém poderá culpá-lo. Como ele mesmo 




disse   em   outro   pronunciamento   oficial,   “vou   agir   assim   porque   tenho   consciência   da 
responsabilidade que está nas costas das pessoas que me elegeram”. Ouviram? A culpa não é dele, 
mas sua. (MAINARDI, 2005, p. 50).
Logo,   aquele   que,   aparentemente,   não   passava   de   um   alvo   para   chacotas   e 
depreciações   no   âmbito,   na   maior   parte   das   vezes,   da   esfera   lingüística,   começou   a 
transformar-se em mote para reflexões mais abrangentes, ganhando  contornos de 
personagem literária que passaria a sintetizar as angústias do seu criador em relação à 
situação política do país. Uma vez que se trata de uma cristalização das impressões mais 
personalistas de Mainardi, essa personagem assume traços de seu autor, tanto na linguagem 
quanto na construção psicológica: “Quero me desatrelar dele. Quero parar de comentar suas 
asneiras. Mas agora é tarde. Lula sou eu. Lula c’est moi.” (MAINARDI, 2007, p. 117). O 
Lula que se consolida ao longo dos escritos do cronista será um Lula de Mainardi: “Lula – 
o meu Lula – já não é mais o presidente Lula. É um estado mental” (MAINARDI, 2007, p. 
160), que só não chega a ser o seu alter ego porque essa posição já está demarcada pelo seu 
narrador, que se relacionará com a figura do presidente como antagonista: “pouco importa 
que eu não me reconheça na descrição. Diogo Mainardi se tornou uma entidade maior que 
eu. Como Pelé, posso começar a falar a meu respeito na terceira pessoa.” (MAINARDI, 
2005,   p.   202).   A   autonomia   desse   narrador-personagem   justificaria,   assim,   tamanha 
identificação com o seu oponente, pois sem um a manutenção do outro torna-se inviável: 
“Lula foi o ponto alto da minha carreira jornalística. Com seu desaparecimento, decairei 
miseravelmente. De uma hora para outra, não terei mais assunto.”(MAINARDI, 2007, p. 
47). O antagonismo que os relaciona é traduzido nas crônicas a partir de uma dependência 
atávica que chega a tal grau de obsessão, que Mainardi apela para o termo “patológico” 
para defini-la: 




[image: alt]A popularidade de Lula impediu até hoje que ele fosse derrubado. Eu refletia a respeito do 
assunto enquanto lia Os homens que mataram o fascínora, livro que narra a história dos soldados que 
perseguiram, assassinaram e degolaram Lampião. O fato de refletir a respeito de Lula durante a 
leitura de um ensaio sobre cangaceiros pode indicar uma certa obsessão de minha parte. É verdade. 
Ocupei-me de Lula por tanto tempo que o caso já se tornou patológico. Vejo sua imagem estampada 
em todos os lugares. Vejo-a na mancha de café do sofá da sala. Vejo-a no bolor do queijo parmesão. 
Vejo-a na marca de suor da camisa do porteiro. É meu sudário blasfemo. (MAINARDI, 2007, p. 
200). 
Se o Leviatã chamado Brasil tem a natureza anacrônica de um romance de horror, 
tendo uma porção doutor Jekyll e sua dimensão Mr. Hyde, como em o médico e o monstro 
de Robert Louis Stevenson, Mainardi, como um dos elementos dessa fisiologia monstruosa, 
é por essência um personagem. Quando perguntado se o colunista de sucesso matou o 
escritor, Mainardi respondeu: “Não sei. Queria lembrar que ambos, colunista e escritor, são 
a mesma pessoa. Eu acho que o escritor é que ajudou a enterrar o escritor. O colunista é um 
monstro. Por opção minha. E que fala para muito mais gente.” (JB, 2006). 
É curioso notar que o veículo em que hoje publica os seus textos, a revista Veja, 
parece ter sido a primeira a notar a construção dessa persona alternativa encontrada tanto 
na prosa de Mainardi quanto também, muitas vezes, fora dela. Isso quando o escritor ainda 
estava iniciando a carreira literária, em 1989. Neste ponto, Veja teria testemunhado  a 
gênese   de   sua   personagem,   o   que   poderia   explicar   a   percepção   do   veículo   para   o 
investimento   realizado   ainda   hoje,   em   torno   de   sua   coluna,   como   podemos   notar   na 
reportagem, com o escritor, a seguir:
(...) Com o mesmo cuidado e imaginação utilizados para criar seus personagens de ficção, Mainardi 
se aplica em inventar um personagem para si próprio. Gosta de tentar desconcertar seus interlocutores no 
trato pessoal, apagando as fronteiras entre o real e o imaginário. É o personagem Mainardi quem declara: 
“Eu me sinto invadido o tempo todo. A comida, a música, os jornais, os filmes, tudo é feito para os outros, 
não para mim”. Em sua opinião, individualismo não é defeito, mas qualidade. “a gente nasce burro, 
coletivo e desorientado. Aos poucos, vamos nos tornando pessoas.” 
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Não se pode ignorar que, em suas crônicas, todo brasileiro também é apresentado 
como um  personagem  e, seja ele  mocinho ou bandido, viverá dias de ópera bufa,  de 
suspense e de drama. Não por acaso, no percurso dessa saga, por vezes fala-se que a 
desesperança justifica seus atos: “O ano que vem será um desastre para o Brasil. Golpismo 
de um lado. Golpismo do outro. Já comecei a preparar a retirada, estudando as rotas de 
fuga” (MAINARDI, 2007, p. 118); “O Brasil é ruim. Irá piorar. Eu sempre acreditei nisso.” 
(MAINARDI, 2007, p.147). O cronista tem uma justificativa melhor. Mainardi, durante o 
período que abrange o primeiro mandato do presidente Lula e de sua reeleição, popularizou 
o termo lulismo como uma expressão que sintetiza todas as questões que persegue, ou seja, 
o  assistencialismo,  a   corrupção, a perpetuação de  atos   fracassados   ou fraudulentos de 
administração e, principalmente, o absurdo quase teatral do governo brasileiro.
O absurdo de Mainardi, porém, é caricato, não está filiado à tradição becktianna, 
como em Jabor. A política, na obra de Mainardi, ganha tons patafísicos, ou seja, é balizada 
pelo ridículo, assim como brincava a filosofia fictícia criada pelo dramaturgo Alfred Jarry, 
em  O rei Ubu. Por vezes furiosa, no tratamento das personagens, a sátira de Mainardi 
utiliza elementos da narrativa jornalística e sua argumentação. O humor cáustico é o que dá 
uma certa liberdade a seus textos em relação aos fatos dos quais eles partem. Só é difícil 
identificar uma dimensão de alegoria no texto de Mainardi, em parte por sua objetividade, e 
em parte, também, pela influência em sua obra de Ivan Lessa e seus textos “disfarçados de 
simplicidade”.   Essa   característica   da   prosa   mainardiana   já   era   fato   notável   em   seus 
romances. Em entrevista, quando perguntado se tentou conferir uma “cor local” ao livro 
Arquipélago, com a baía de Guanabara e a história de Villegagnon, respondeu: 
Sem dúvida. É um livro brasileiro, as personagens, a trama. Só no Brasil uma figura como o 
meu  narrador   pode   existir,   com   aquele   autoritarismo,   que   manipula   tudo  e   ainda   assim   é 




[image: alt]reverenciado. Só num país com o nosso apartheid social pode existir alguém assim. Existe aqui uma 
massa muito presente, muito pesada, e muito diferente de mim. (FSP, 1992).  
Avaliando o conjunto de suas crônicas publicadas ao longo desses anos de mandato 
do presidente Lula, pode-se perceber um prosseguimento em sua captura de um delirante 
elenco  de  tipos:  “Minha  lista  de  personagens  proscritos  é  longa  e  abrangente” 
(MAINARDI, 2007, p.  41),  o que  já  era visível desde o  lançamento de  seu primeiro 
romance. Desta forma, Mainardi tem dimensão que só a literatura seria capaz de produzir 
casos tão anacrônicos à ética, como aqueles que ele julga encontrar no dia-a-dia do Palácio 
do Planalto:
Eu diria que, nos últimos trinta anos, empresários e políticos corruptos criaram a nossa 
melhor literatura, com tramas mais engenhosas e personagens mais verossímeis e cheios de pathos 
que todos os escritores brasileiros juntos. (MAINARDI, 2005, p. 87). 
Mainardi vê  os escândalos como objetos de escárnio. Ao mesmo tempo, o seu 
narrador onipresente na forma da primeira pessoa do singular é destituído de pretensões 
vanguardistas nos juízos sobre as frustrações políticas brasileiras. O discurso de Mainardi é 
centrado na razão cínica. Em alguns momentos, até faz lembrar a desfaçatez de um Brás 
Cubas, em sua forma de se dirigir ao leitor, como se pretendesse, ironicamente, relativizar a 
importância e o foco do assunto em questão: “Ninguém mais quer derrubar o Lula. Eu 
quero.   Eu   o   derrubaria   todas   as   semanas.   Em   vez   de   perder   tempo   comigo,   leia 
atentamente a reportagem sobre Jader Barbalho.” (MAINARDI, 2007, p. 199); “Como nem 
todo mundo acompanha meu trabalho, e tem razão, porque há coisa bem melhor pra se 
fazer por aí (...)”
78
; “Desculpa pela canseira [dirigindo-se a uma repórter, no final de uma 
entrevista]. E se não tiver como preencher as páginas, bota ilustração. Ou uma letra maior” 
(PLAYBOY, p. 77). O importante em sua prosa é a hiperexposição do erro, a superlativação 
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[image: alt]da falha, ou ainda, nas palavras de Bruno Garschagen, “o ponto de partida para Mainardi 
desenrolar seu arame farpado verbal é o ridículo ou a contradição entre falar e fazer.”
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. Na 
década de 1960, esse tipo de atitude ficou conhecido na imprensa sob o nome de jornalismo 
de protesto, movido pelo esforço de ser contracorrente. A diferença desse estilo para o de 
Mainardi é que o protesto de outrora atacava um ponto de vista para assegurar a defesa de 
uma outra perspectiva; com Mainardi, aparentemente, isso cai por terra, como nos dá a 
entender a seguinte crônica: 
O PSDB tinha dois candidatos. Um deles, segundo a última pesquisa do Ibope, estava 
empatado com o Lula. O outro, perdia no primeiro turno. O escolhido foi o que perdia no primeiro 
turno. 
(...)
Eu sei que não há nada mais inútil e aborrecido do que reportagens bisbilhoteiras que 
contam os bastidores da política. O melhor é ficar longe dos políticos. Quanto mais longe, melhor. 
Mas as estripulias do PSDB ajudam a entender o que ocorreu no país no último ano: por que a 
roubalheira não foi investigada a fundo, por que a maioria dos mensaleiros ficou impune, por que 
Lula ainda está no poder.
 Continuo pensando em atear fogo à sede do PSDB. (MAINARDI, 2007, p. 81-82).
A idéia, como sugere o seu romance Contra o Brasil, é estar na oposição, seguindo 
os  passos   de   Millôr  Fernandes,  que   dizia:   “jornalismo  é   oposição;   o   resto   é   secos  e 
molhados”, ou, ainda, como indicam as lições de seu guru Ivan Lessa: “Lição número 1: 
não escreva. Lição número 2: se realmente tiver de escrever, ‘trate o resto da humanidade 
aos tapas e pontapés” (MAINARDI, 2004, p. 206). Marcelo Rubens Paiva, em cobertura 
especial para o jornal Folha de S. Paulo, de 19 de setembro de 1998, a respeito do livro 
supracitado,   declarou:   “Mainardi   é   um   anarquista.   Se   há   trono,   há   cupins.”. 
Freqüentemente,   Mainardi   é   confrontado   com   a   cobrança   de   não   propor   nada   como 
alternativa às catástrofes políticas que denuncia. No entanto, ele tem ciência disso, trata-se 
de uma opção. Mainardi, como já constatado, é um desconstrutor e na mecânica de sua 
patafísica  ele   entra   como   personagem   da   saga   que   cria,   não   apenas   na   condição   de 
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narrador,  muitas   vezes   até   onisciente,   como   também   já   observado,   mas  na   de   agente 
transformador.
Atualmente, seu personagem desempenha um papel de detetive, um Édipo Rei que 
convida os conterrâneos a decifrar a esfinge nacional – o poder instituído -, percebendo que 
ela não é tão trágica quanto a que assombrava o monarca tebano. O que antes poderia ser 
definido simplesmente como desconstrução passa, nas crônicas da era Lula, a ter um efeito 
de investigação:
Eu sou o arqueólogo do “mensalão”. O Indiana Jones do PT. O Heinrich Schliemann do 
Palácio do Planalto. Tenho dedicado todo o meu tempo à extenuante tarefa de escavar a necrópole 
petista, em busca de sarcófagos que me permitam reconstruir a história daquele povo iletrado e 
primitivo, felizmente extinto. (MAINARDI, 2007, p. 33). 
Assim é a saga brasileira de Mainardi: uma sátira investigativa. E nesta saga, aos 
olhos de quem está no terreno de Lula, o escritor passa a representar um papel de vilão. 
Alguém com a perversidade freudiana - apesar de não partir de instrumentos psicanalíticos: 
“eu sempre desconfiei de leituras psicanalíticas” (MAINARDI, 2007, p. 120) - de revelar o 
que existe como verdade apenas nas catacumbas, ou seja, nos porões do Planalto:
O lulismo precisa de dinheiro para funcionar. Dinheiro limpo e dinheiro sujo. Meu terceiro 
turno será combater a CPMF. Eu sei que é um combate pouco heróico. Mas alguém realmente 
esperaria gestos heróicos de mim? Abolindo a CPMF, sobrará menos dinheiro para financiar o 
golpismo lulista. E para comprar os eleitores. (MAINARDI, 2007, p. 148). 
Mainardi não tem medo de se expor. Usa o “eu” como sujeito do discurso sem 
pudor algum, como dispositivo para provocar no leitor uma relação especular, a partir da 
qual o indivíduo possa perceber o que há de podre, de falido, no país. Quem lê suas 
crônicas acaba, de alguma maneira fazendo as vezes de “um caro Watson” a este Sherlock 
Holmes da crônica: ou seja, ajuda a pôr às claras aquilo que deveria ser elementar.




[image: alt]Em seu sarcasmo, o detetive Mainardi não elegeu a classe média, as elites, nem 
mesmo o coronelato rural como adversários. Os aristocratas nacionais – se é que eles 
existem –   também  não  são  entraves.  Para  Mainardi, os   “nobres”  com  seus   princípios 
quatrocentões caducos apenas tingem com pigmentos ridículos o picadeiro batizado de 
Brasil. Seus inimigos não são eleitos por pertencerem a esta ou aquela classe social. Para o 
escritor, o  Brasil  até é um  país   bastante  homogêneo, não existindo  uma   diferença   de 
comportamento muito acentuada. Como deixa transparecer em suas crônicas: 
O Estado não dá nada aos pobres. E não dá nada aos ricos. Quem afirma o contrário está 
mentindo. A luta de classes no Brasil não é entre ricos e pobres. É entre o Estado e a sociedade. 
(MAINARDI, 2005, p. 60). 
José   Dirceu,   um   dos   quarenta   malfeitores   citados   por   Elio   Gaspari,   comparou   nossa 
imprensa aos militares golpistas de 1964. Não dá para entender José Dirceu. O triunfo eleitoral de 
Lula demostra claramente que a imprensa é inofensiva. Quando ela tenta reagir, basta comprá-la. O 
Brasil não é dominado por uma elite má. Essa elite má só existe para gente como José Dirceu e Elio 
Gaspari. O Brasil é dominado por uma massa de pobres e ignorantes. Eles estão decidindo por nós. E 
estão decidindo muito mal. Isso se não confundirem os algarismos e apertarem os botões errados. 
(MAINARDI, 2007, p. 136). 
Os seus algozes são nomeados de acordo com o seu posicionamento no jogo político 
brasileiro, daí o caso Lula ser tão fundamental para o cronista hoje em dia, por ele ser o 
chefe político da nação:
Para a coluna de Veja, o escritor e jornalista levou a brutalidade substantiva de sua ficção. O 
ridículo, a pobreza intelectual do senso comum, o grotesco e as contradições do ser humano, homem 
médio ou intelectual de grife, os vários níveis de precariedade do país. É sempre a mesma absurda 
posição diante dos acontecimentos: fala-se algo, faz-se o oposto. O que faz Mainardi? Uma elegante 
e sempre aprumada tijolada.
80
 
Mainardi opta por não julgar a classe média, da qual ele também faz parte, pois é 
com ela que ele dialoga diretamente:
Tentei, com um senso de ironia, desmontar a criminalização à classe média e à classe 
empreendedora. Eu me identifiquei com a classe atacada para desmontar o discurso demagógico que 
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estava sendo construído. Na verdade, ele recebia dinheiro da elite, se financiava dessa maneira. 
Tentei desmontar a retórica. (PLAYBOY, p. 68). 
O maior exemplo de seu olhar sobre a alta classe média pode ser vista em suas 
incursões   cinematográficas.   Mainardi   trabalhou   como   roteirista   e   co-produtor   de   dois 
longas metragens dirigidos pelo irmão Vinícius Mainardi: 16060 e Mater Dei. No primeiro, 
o roteiro aborda a história de um empresário que tem a casa assaltada e manda matar o 
criminoso  na cadeia, mas  os seus  capangas acabam assassinando  o homem  errado.  A 
família da vítima, sem meios para sobreviver, recorre ao apoio financeiro do executivo que 
não   vê   outra   alternativa   que   não   seja   adotar   temporariamente   a   viúva   e   seus   filhos. 
Incomodado com  os   hóspedes,  tenta,  a   todo   custo,   livrar-se deles. Enquanto isso não 
acontece, nasce uma relação mútua de exploração: a família miserável se aproveita do 
conforto   que   há   na   casa,   colocando   seus   princípios   de   lado;   do   outro,   a   mulher   do 
empresário enxerga no filho caçula da viúva um bichinho de estimação a ser cultivado. 
Ao relativizar a fragilidade dos pobres, mostrando que eles também podem tirar 
proveito da miséria, Mainardi mostra que nem só a classe média é vilã, ao contrário do que 
fizeram   crer   o   Cinema   Novo   e   outras   manifestações   cinematográficas   de   natureza 
sociológica,   que   sempre   atacam   o   espírito   assistencialista   das   classes   mais   abastadas, 
apontando-o como uma maneira de expiar culpas por falta de altruísmo.
Já Mater Dei desconstrói a idéia de que os artistas são uma voz dissonante na lógica 
da classe média. Na trama, os irmãos Diogo e Vini, nítida alusão aos irmãos Mainardi, são 
profissionais de cinema envolvidos com a produção de um longa-metragem denuncista. No 
entanto, o filme mostra que o esforço deles se escora na “cafetinização” da miséria alheia. 
Feito sem os recursos do incentivo fiscal da lei Ruanet e da lei do Audiovisual, Mater Dei 
serviu como uma ferramenta na crítica que Mainardi faz ao atual modelo de sustentação do 




cinema  brasileiro   a   partir  da   captação   de   fundos   públicos.   Para   o  cronista,   o  cinema 
brasileiro encarnou o que existe de pior na sociedade: a conivência com modelos falidos de 
administração. Para Mainardi, beira o ato criminoso o fato de um artista utilizar dinheiro 
público   em   uma   aventura  particular,  no   caso,   seria  a   realização  do   filme.  Ataca 
furiosamente   essa   estrutura,   por   acreditar   que   o   audiovisual   deveria   ser   algo   auto-
sustentável e não uma atividade dependente do mecenato estatal e empresarial. 
Discorda-se veementemente dessa tese de Mainardi, uma vez que o cinema não 
encontrou outro modelo para subsistir e o dinheiro nele aplicado vem de renúncia fiscal, ou 
seja,   capital   proveniente   de   impostos,   convertido   em   produção   artística.   A   Lei   do 
Audiovisual foi criada como cimento para viabilizar a desativação da Embrafilme, durante 
a era Collor. Contudo, a crítica de Mainardi é que essa Lei deveria ser apenas aporte 
provisório e não algo permanente.
A experiência cinematográfica de Mainardi, como roteirista desses dois longas-
metragens de seu irmão Vinícius, também pesou sobre a estrutura formal de sua prosa. Seu 
texto tem muitas vezes a objetividade de um roteiro cinematográfico, jogando com todo o 
abecedário da gramática fílmica, principalmente, as noções de corte e de dramaturgia de 
plano. Autores com Cristian Metz e Noël Burch explicam que o plano é a estrutura básica 
da narrativa cinematográfica. Por plano entenda-se a janela retangular a partir da qual uma 
história é contada. Sob esse retângulo pesam elementos históricos, filosóficos e canônicos 
demarcados   pelo   produtor   e   realizador   do   filme.   Esses   elementos   vão   influenciar   a 
condução da trama. O mesmo se dá com Mainardi em seus textos semanais. A crônica é sua 
janela   cinematográfica   e   pesará   sobre   a   sua   geometria   de   quatro   lados   (introdução, 
desenvolvimento, conclusão e interpretação) todo o conjunto de dilemas éticos do autor.




Pode-se encontrar, dessa forma, um hibridismo oriundo de práticas próprias de sua 
experiência como romancista e como roteirista, tentando casar em suas crônicas o que mais 
lhe convém para o momento: “Minha literatura tem uma comicidade semelhante, mas segue 
outro rumo. Ela é ligada a idéias, a aspectos muito poucos concretos. O roteiro, não. É 
quase realista, com preocupações bem mais básicas.” (ESP, 1994).
 Mainardi deixa clara a influência cinematográfica no momento em que incorpora 
em sua obra uma noção processual de montagem. Em sua primeira coletânea de crônicas, A 
tapas e pontapés, organizou os textos  em dez capítulos temáticos,  suprimiu os títulos 
originais, e algumas crônicas foram editadas até sobrar somente um ou dois parágrafos. 
Assim o autor escreveu na epígrafe: “Sou colunista da Veja desde o carnaval de 1999. A 
maior parte das colunas caducou. As que sobreviveram, reuni aqui, inteiras ou retalhadas, 
na ordem que me pareceu melhor”; na coletânea seguinte, Lula é minha anta, aproveitou o 
mesmo espaço para informar: “Todos os textos aqui reunidos foram publicados em Veja. 
Cobrem o período de 2005 a 2007. Caso alguém se interesse, o que veio antes disso está em 
A tapas e pontapés.” Essa premissa é a forma que Mainardi encontra para montar a sua 
obra crônica; em outras palavras, só se chega a alguma lógica  na totalidade de seus textos, 
costurando os dois livros. Como bússolas de um desenvolvimento histórico, ele norteia esse 
processo pelo viés do escândalo e pela cristalização das incertezas nacionais:
Acompanhei seu governo como se acompanha um filme vagabundo. Lula foi meu Plano 9 
do   Espaço   Sideral  particular.   Filme   vagabundo   é   para   ser   visto   em   companhia   de   amigos, 
assobiando, vaiando  e   avacalhando   rumorosamente. Foi  o que  tentei  fazer   aqui  na  coluna,  em 
companhia   dos   leitores.   Filme   vagabundo   é   assim:   quanto   pior,   melhor.   O   divertimento   está 
justamente na implausibilidade do roteiro, na incapacidade técnica, na precariedade de recursos, na 
ruindade  dos   atores. Lula conseguiu  reunir tudo  isso, como nos  grandes  clássicos   do filme B. 
(MAINARDI, 2007, p. 15-16). 
 A mesmice política brasileira é um ciclo, a literatura cinematográfica de Mainardi é 
a observação desse ciclo: “O Brasil é tristemente previsível.” (MAINARDI, 2005, p. 102); 




[image: alt]“Não há democracia mais tediosa do que a nossa. Em 1994, um ministro tucano derrotou 
Lula. Em 1998, o mesmo tucano derrotou Lula. Em 2002, Lula derrotou um ministro 
tucano.” (MAINARDI, 2007, p. 68). Daniel Piza, em relação ao romance Arquipélago, de 
Mainardi, comentou: “Mainardi é um realista, sabe que a realidade é um perpétuo e patético 
estraga-idéias:   mas   o   que   o   coloca   na   difícil   posição   de   ser   raro,   aqui   –   não   fica 
escarafunchando feridas ou se indignado histericamente com isso. Debocha e brilha. É o 
que se vê em Arquipélago.”
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É o que se continua percebendo, em suas crônicas, como “Os cães de gravata”, em 
que há divagações irônicas sobre a nossa limitação de raciocínio e vontade de mudança 
perante   acontecimentos,   exaustivamente,   repetitivos,   como   fruto   de   uma   infância 
acomodada visualmente pela tradição de desenhos da época. Diante desse legado, nossas 
retinas fatigadas jamais voltariam a vislumbrar novas perspectivas, confirmando, assim, a 
máxima de Ivan Lessa, ao dizer que “O Brasil é o único país do mundo onde cada momento 
extremamente delicado leva de 10 a 15 anos”:
Cada um escolhe seu próprio inimigo. O meu morreu no mês passado, aos 95 anos. Era 
Joseph Barbera, um dos fundadores dos estúdios Hanna-Barbera. No começo de janeiro, morreu 
também um de seus principais colaboradores, Iwao Takamoto, criador do Scooby-Doo. Estou com 
sorte. Livrei-me de dois inimigos em menos de um mês.
Atribuo grande parte do meu fracasso pessoal aos desenhos animados de Hanna-Barbera. O 
fato de ter assistido a todos os episódios dos Herculóides, da Tartaruga Touché e dos Flintstones 
comprometeu meu futuro. O dano causado por horas e horas de Space Ghost, de Wally Gator e de 
Jonny Quest foi definitivo. Muitas das minhas falhas intelectuais e de personalidade podem ser 
imputadas a eles. De nada adiantou  ler Montaigne mais tarde. No deserto mental provocado por 
Frankenstein Júnior, pelos irmãos Rocha e pela Formiga Atômica, Montaigne simplesmente não 
frutifica.
Até a década de 1960, um episódio de Tom e Jerry ou de Pernalonga era feito com algo 
entre 25 mil e 400 mil desenhos. Joseph Barbera e seu sócio bolaram um jeito de produzir suas séries 
com menos de 2 mil, abatendo seus custos. A técnica recebeu o nome de “animação limitada”. Os 
personagens permaneciam estáticos. A única parte de seu corpo que movia era a cabeça, que pulava 
compulsivamente da direita para a esquerda, ora com a boca fechada., ora com a boca aberta. Para 
facilitar o corte, todas as figuras tinham o pescoço encoberto por um colarinho ou por uma gravata. 
Nos desenhos da Hanna-Barbera, sempre há um cachorro de gravata, um super héroi de gravata, um 
dinossauro de gravata. As paisagens sofreram o mesmo tratamento reducionista. Os personagens dos 
desenhos de   Hanna-Barbera habitam um mundo claustrofobicamente  circular.   De  dois  em  dois 
segundos eles passam pela mesma pedra, pelo mesmo veículo espacial, pelo mesmo homenzinho 
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careca e bigodudo de terno azul. A angustia de pertencer a um universo que se repete continuamente 
só é superada pelo fato de que ninguém se dá conta disso. Maguila, Simbad Júnior e os Brasinhas do 
Espaço parecem desprovidos de memória. As tramas também se repetem de uma série para a outra. 
Muda apenas o mote de cada personagem, a sua frase característica, como “Saída pela esquerda”, 
“Shazam!” ou “Oh, querida clementina”, recitada por um mal dublador.
 Joseph Barbera e Iwao Takamoto empobreceram minha vida. Assim como empobreceram a 
vida de todos os meus contemporâneos. Há fases em que a humanidade melhora e há fases em que 
ela piora. Nada representa com tanta clareza o barateamento intelectual do nosso tempo quanto os 
desenhos animados de Hanna-Barbera. Cada quadro economizado por eles significou para nós uma 
idéia a menos, um pensamento a menos, uma sinapse a menos. Os pioneiros de Hanna-Barbera 
acabaram de   morrer,   mas nossa época está irremediavelmente perdida.  O  único  consolo é que 
esquecemos a miséria em que vivemos de dois em dois segundos. (MAINARDI, 2007, p. 179-180). 
 
Há um cineasta japonês chamado Iazujiro Ozu, realizador de filmes como A rotina 
tem seu encanto. Ozu fez uma série de longas calcados no registro analítico da rotina para 
entender as suas nuances, seu fluxo e sua eterna repetição. As crônicas de Mainardi são 
como os filme de Ozu, ou seja, registram a perpetuação do impasse. A diferença é que Ozu 
se encantava pela continuidade imutável do dia-a-dia, buscando poesia nas mínimas ações 
humanas; já Mainardi não tem olhos para essa beleza, até mesmo porque, como se sabe, o 
seu interesse é outro. 
4. Conclusão
Se o Brasil não tivesse sido inventado, poderia 
até existir.
   (Ivan 
Lessa)
Ora, direis, como afirmar que o Brasil acabou?
 Certo perdeste o senso, pois, se estamos todos
ainda morando, comendo, dormindo, pagando
as contas, indo às compras, nos divertindo, 
sofrendo, amando e nos exasperando num lugar 




chamado Brasil, é porque ele ainda existe.
Eu vos direi, no entanto, que, quando acaba a
esperança, junto com ela acaba a coisa à qual 
a 
esperança se destinava.
(Roberto Pompeu de Toledo)
No atual momento sócio-político do Brasil, em que uma série de acontecimentos 
frustrantes acumulou-se no fio condutor de sua história, a população experimenta uma 
descrença   generalizada   em   todos   os   pólos   institucionais   do   país.   Espera-se   com  essa 
pesquisa suscitar a relevância de se avaliar o discurso de dois escritores que tem como tema 
maior o Brasil e suas implicações. Arnaldo Jabor e Diogo Mainardi seguem uma tendência 
oposta àquela apontada por Cristiane Costa, em que:
No século XX, a crônica transcenderia sua condição efêmera, herdada do jornalismo, para se 
tornar ela própria um gênero específico, quase autônomo. Pelo menos até o ponto em que pode ser 
considerado autônomo um tipo de literatura que tem como característica a ambigüidade entre o 
conto, a reportagem, o ensaio, o humorismo e até o poema em prosa. Quando a divisão do trabalho 
na imprensa se tornou mais nítida, a obrigação de informar passou para o jornalista. Ao cronista, 
sobrou  o   entretenimento   do   leitor. Com isso, “a  linguagem se  tornou  mais leve, mais 
descompromissada e (fato decisivo) se afastou da lógica argumentativa ou da crítica política, para 
penetrar poesia adentro”.
(...)
A crônica jornalística foi um laboratório para os escritores de todo o continente, o espaço no 
jornal onde testaram novos estilos e idéias, além de tornar seus nomes e propostas conhecidos dos 
leitores. Eventualmente, as crônicas chegam a corresponder a até dois terços das obras completas 
desses autores. (COSTA, 2005, p. 250-252).
Tanto Jabor quanto Mainardi não utilizam a crônica como laboratório, não almejam 
utilizá-la como trampolim para outro veículo literário de diverso fôlego. A crônica para 
ambos é o produto final de outras atividades acumuladas no decorrer do tempo. Se há 
alguma   experimentação,   ela   está   voltada   para   o   texto   em   si.   Logo,   seus   textos   não 
constituem balões de ensaios, representam partituras de uma ópera em encenação.




Contudo, esse mesmo fator que lhes confere uma consistência incomum no formato 
em que são publicados não estaria fomentando um desgaste na linha argumentativa dos dois 
escritores?   Afinal,   o   mérito   descrito   acima,   que   muitos   escritores   só   alcançam 
esporadicamente   com   alguma   publicação,   Jabor   e   Mainardi   buscam   estabelecer 
permanentemente, semana após semana, utilizando, na maior parte das vezes, o mesmo 
instrumental retórico e ideológico. A respeito do papel do intelectual na sociedade, Steve 
Fuller argumenta:
Pode-se mesmo afirmar que os intelectuais são inerentemente autodestrutíveis: ajudam a 
criar a competição contra eles mesmos, quando advogam educação em massa, leitura de jornais e 
debate público. Num determinado sentido, encorajam outros a seguirem seus atos, não suas palavras: 
melhor criticarem o que digo do que repetirem o que digo sem crítica. Talvez isso explique por que 
os intelectuais se distinguem dos acadêmicos, dos empresários e dos políticos. Eles não se importam 
quando lhes apontam um erro, desde que lhes reconheçam o direito a errar no presente e no futuro. 
Essa éa melhor forma de entender a máxima muitas vezes atribuída cinicamente aos intelectuais: 
“Não há nada pior do que a publicidade; porém, ser ignorado é o mesmo que a morte.” (FULLER, 
2006, p. 138-139).  
Arnaldo Jabor e Diogo Mainardi não parecem perseguir a unanimidade. Ambos 
anseiam  provocar   o debate.     A   questão   agora   é:   será   que  hoje   o  discurso   de ambos 
escritores ainda é capaz de gerar incômodos e discussões como em sua produção inicial? A 
resposta vai variar de leitor a leitor. O certo é que os dois escritores são extremamente 
contraditórios em alguns momentos, o que os torna alvos constante por parte da crítica. Mas 
localiza-se nesse ponto o grande diferencial de suas crônicas, pois não temem em momento 
algum expor as suas falhas e fraquezas. Do contrário, como entender, por exemplo, o 
seguinte comentário de Mainardi: “A desilusão provocada por Lula pode ser altamente 
benéfica, se  compreendermos o  perigo de  abaixar a guarda  contra os  políticos” 
(MAINARDI, 2005, p. 72), logo ele, que tanto criticara Jabor por sua visão otimista diante 
dos escândalos ocorridos em Brasília. Sobre a variação de opiniões, Breton discorreu:




[image: alt]Apesar do uso que enfraqueceu o sentido desta palavra, a palavra “opinião” continua a ser 
uma realidade forte, que designa aquilo em que acreditamos, aquilo que guia nossas ações e que 
alimenta nossos pensamentos. O homem não é feito unicamente de opiniões, mas são estas opiniões 
que fazem um homem e sobretudo sua identidade social.
A opinião, neste sentido, é  ao mesmo  tempo o conjunto das crenças, dos valores, das 
representações do mundo e da confiança nos outros que um indivíduo forma para ser ele mesmo. 
Mas a opinião não é tudo, pois ela é móvel, está em perpétua mutação, submetida aos outros e levada 
por uma corrente de mudanças permanentes. A opinião se distingue da certeza ou da fé, que se 
situam fora de qualquer discussão (mas não necessariamente fora do espaço da dúvida). (BRETON, 
2003, p. 36-37).
Os dois parecem possuir um verdadeiro dom para a polêmica, como demonstram 
nos   textos   abaixo   a   respeito   do   filme-evento   de   2007:  Tropa   de   elite.   Apesar   de 
perspectivas radicalmente distintas, ambos conseguem provocar  novos ângulos de 
questionamento propostos pela obra:
No   “Tropa   de   elite”,   a   importância   não   está   na   narrativa   (até   bem   “americana”);   a 
importância não está no que ele concluiria ou nos ensinaria (já houve tempo em que queríamos 
“conscientizar” as pessoas com o cinema... já houve tempo em que a arte tinha a esperança de 
sedimentar ensinamentos...). Neste caso, não: a importância do filme é ter nos transformados em 
personagens.
As milhares de cópias piratas buscadas com fome, as platéias sideradas quase sexualmente 
pelo sangue mostram que nós somos os personagens de um país sem enredo, que estamos famintos 
de que algo aconteça, de que alguma forma de justiça se faça, de que alguma organização apareça, de 
que não haja só aquela polícia podre que rouba peças carros da PM para vender, de oficiais pagando 
jabá do bicho, de que haja heróis incorruptíveis e machos vingadores de nossa insegurança. E senti 
no ar até uma certa decepção na platéia com a “crise”, o  breakdown  do Wagner Moura. E me 
angustiei ao ver que o filme é tão perplexo como nós. Não sabe o que dizer, pois não há nada mais a 
dizer.
As multidões vão ver esse filme porque querem que ele seja uma resposta.
Não interessa se “tropa  de  elite”  é um  filme ruim ou bom. O que  conta é  a fome de 
“solução” que ele desperta em nós.
Infelizmente, Wagner Moura, nem ninguém nos salvará. O filme exibe a nossa impotência, 
diante do crime e  da  desordem republicana, nossa  dolorosa  decadência provocada  pela política 
imunda que paralisa o país.
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* * *
   Por falar em drogados, por falar em vício, o ator protagonista de “tropa de elite”, Wagner 
Moura, publicou um artigo no O Globo defendendo o livre comércio de drogas. Por mim tudo bem, 
podem vender maconha e cocaína até mesmo no Kicarnes, mas nada impede de alguém se sentir 
autorizado também a defender a tortura e a pena de morte. Não sei direito quem é Wagner Moura, o 
que vi dele foram algumas fotografias promocionais de “tropa de elite”. Ele sempre aparece fazendo 
a mesma careta: os lábios cerrados, as narinas arfantes e as sobrancelhas arqueadas. As sobrancelhas 
de Wagner Moura têm uma carreira teatral própria e seguem o método Stanislavisk. Como se sabe 
sou o grande teórico do atávico, do indefesso, do contumaz atraso brasileiro, de todas as minhas 
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[image: alt]teorias uma delas nunca recebeu o mérito que deveria. Alguns anos atrás associei a ruindade dos 
nossos políticos a ruindade dos nossos atores. A idéia era a seguinte: acostumados a canastrice de 
nossos  atores, éramos   incapazes   de   perceber a  canastrice   de   nossos  políticos. Nossos políticos 
mentem   mal,   eles   mentem   porcamente,   mas   a   gente   nem   nota,   porque   aqueles   que   mentem 
profissionalmente, os atores, não nos ensinaram a reconhecer o que é verdade e o que é impostura, o 
que é realidade ou ilusão. Wagner Moura defendeu o livre comércio das drogas, pois eu defendo que 
se raspe as sobrancelhas de Wagner Moura.
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De certa forma, essa atitude vem deixar claro que, se há um projeto comum entre 
ambos os autores, apesar das diferenças estilísticas entre si, essa semelhança está no fato de 
ambos se pautarem por uma reflexão constante das questões e problemas nacionais. Daí o 
fato dessa dupla operar sobre uma contabilidade que realiza a adição de fatos e ficções, de 
denúncias e hipérboles, de escândalos e metáforas, obtendo um resultado inegavelmente 
polêmico. Não será esta então a função da crônica? Dizer a cada oportunidade: brasileiros, 
muito prazer, chamo-me Brasil.
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