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RESUMO 
 
 

Este estudo tem como objetivo analisar as representações literárias da Rua do Ouvidor, na 
cidade do Rio de Janeiro, tomando como referência o século XIX. Para tanto, elegemos as 
narrativas que se desenvolvem no espaço urbano: Memórias da Rua do Ouvidor, de Macedo, 
Senhora e Lucíola de Alencar, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, de Machado, nas quais a 
Rua do Ouvidor pode ser tomada como metonímia espacial da Cidade Maravilhosa. O 
trabalho privilegia o enfoque comparatista e apresenta o espaço nacional da Rua do Ouvidor 
como paradigma de desenvolvimento e de modernidade, bem como representação de uma 
ambiência relacionada aos eventos que marcaram o Brasil, no período de transição entre o 
Império e a República. A metodologia fundamenta-se em reflexões sobre a História, a 
Literatura, subsidiada pela Sociocrítica, pela Teoria da Recepção e alguns aspectos do método 
estruturalista, como noções acerca do narrador, da focalização e do espaço, enquanto 
elementos que constituem a narrativa ficcional. O trabalho corrobora que toda criação artística 
é também uma prática social e, portanto, deve ser analisada em sua relação com o mundo que 
é sempre ideológico. Nas Memórias da Rua do Ouvidor, Macedo faz uma descrição desse 
mesmo espaço situado entre o real e ideal, como documentário, para além do experienciado. 
Tanto em Lucíola quanto em Senhora, Alencar apresenta a Rua do Ouvidor como um espaço 
idealizado, local de sedução, exposição e vitrine, onde se exibem as mercadorias à venda no 
comércio em que o ideal de ser e parecer francês é uma constante. Machado, em Esaú e Jacó 
e no Memorial de Aires recupera a cidade simbólica do Rio de Janeiro que se transporta para a 
Rua do Ouvidor, mas não se encontra nas obras em análise uma imagem idealizada, refletida 
como simples descrição. O cotejo entre as narrativas eleitas demonstra que a História se junta 
à Geografia da Rua do Ouvidor, como espaço revitalizado, que ascende e se destroniza 
juntamente com a vida política do Império que é substituído pelo regime republicano, tanto 
quanto espaço de representação da elite é desviado para a Avenida Central. A partir das 
representações literárias da Rua do Ouvidor recuperamos as origens da formação do Brasil, 
bem como a recorrente busca de um modelo econômico e cultural importado, a princípio, da 
Europa. Com a Proclamação da República muda-se o foco do modelo francês para o 
americano, isto é, mudamos de dominador, mas ainda não conseguimos nos libertar da 
condição incômoda de colonizados. 

 
 

PALAVRAS-CHAVE: espaço urbano, representações literárias, sociocrítica, romance, Rua 
do Ouvidor 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



RÉSUMÉ 
 
 

Cette étude a pour objectif d'analyser, dans quelques romans brésiliens du XIXe. 
siècle, des représentations littéraires de la Rua do Ouvidor, à Rio de Janeiro. 
Ces analyses sont effectuées à partir de Memórias da Rua do Ouvidor, de Macedo; 
Senhora et  Lucíola, d'Alencar; Esaú e Jacó et Memorial de Aires, de Machado de Assis - des 
textes dans lesquels cette rue est prise comme une métonymie de la ville de Rio. Dans ce 
travail, la Rua do Ouvidor peut être vue comme le paradigme du développement et de la 
modernité et aussi come le point de repère des événements qui ont déterminé l'histoire du 
Brésil dès la période de l'Empire jusqu'à celle de la République. Pour ce faire, nous nous 
appuyons sur des réflexions concernant l'histoire et la littérature (sous l'optique de la 
sociocritique, de la théorie de la réception et du structuralisme - en empruntant à ce dernier les 
notions de narrateur, de focalisation et d'espace). À cet égard ce travail considère que toute 
création artistique constitue elle aussi une pratique sociale et doit donc être analysée dans ses 
rapports, toujours idéologiques, au monde. Dans Memórias da Rua do Ouvidor, Macedo 
dresse un tableau, entre le réel et l'idéal, de cet espace. Chez Lucíola aussi bien que chez 
Senhora, Alencar le décrit en tant qu'espace idéalisé, lieu de séduction et d'exposition où l'on 
expose les marchandises en vente sur le marché et où l'idéal d'être français ou d'en avoir l'air 
est une constante. Machado de Assis chez Esaú e Jacó et Memorial de Aires récupère 
symboliquement la ville de Rio de Janeiro dans la Rua do Ouvidor. L'étude de ces récits 
montre que l'histoire sociale et la géographie urbaine vont ensemble dans un mouvement qui 
reflète à la fois la chute de la Monarchie et la mise en place de la République. Dans ce 
contexte nous pouvons remarquer quela Rua do Ouvidor sera remplacée par l'Avenida 
Central. À partir des représentations de la Rua do Ouvidor, nous retrouvons les origines de la 
formation sociale du Brésil et de la recherche d'un modèle économique et culturel importé, au 
début, de l'Europe. Lors des premières années de la République le modèle américain l'emporte 
sur le modèle français et pourtant, ce nouveau modèle, lui non plus, ne nous libère de notre 
attrait de l'imitation et de notre condition de colonisés. 
 
 
MOTS-CLÉS: espace urbaine, représentations littéraires, sociocritique, romance, Rua do 
Ouvidor. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Se, por não sei que excesso de socialismo ou barbárie, todas as 
nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto 
uma, é a disciplina literária que devia ser salva, pois todas as 
ciências estão presentes no monumento literário.  

(BARTHES, 1990, p.18) 
 

 

Tanto a História como a Literatura movem-se em um espaço comum que é a narrativa, 

em uma perspectiva de re-construção dos sonhos, dos ideais e dos fatos. De acordo com 

White, em sua obra Trópicos do Discurso, “a história não é menos uma forma de ficção do 

que o romance é uma forma de representação histórica” (1994, p. 138). Bolle, em A cidade 

como memória (1994), esboça ‘um novo método dialético de historiografia’ que consiste em:  

 
‘atravessar o passado com a intensidade de um sonho, para experimentar o 
presente como o mundo acordado, ao qual o sonho se refere’. [...]. Trata-se 
de trazer à tona ‘um saber ainda não consciente do passado’, sendo que a 
produção desse saber tem a estrutura do despertar, e que o despertar é o 
caso exemplar do lembrar-se’. (1994, p. 321) 

 

Da mesma forma, contemporaneamente, a prática de análise do texto literário, ou a 

crítica literária, assumiram novos contornos e passam, necessariamente, pela análise da 

narrativa, suas perspectivas e enfoques teórico-metodológicos. Entre os mais comuns ao 

universo da crítica literária, temos o enfoque estruturalista, o biográfico, o determinista, o 

impressionista, o semiótico, o socialista, o histórico, o funcionalista, o formalista e o 

comparatista. Para além do aspecto estrutural em que os elementos constitutivos são 

priorizados pelos críticos literários, pretendemos estabelecer relações entre estes aspectos e a 

configuração de sentidos dos textos em face do contexto de produção.  

O espaço urbano e sua organização é um material de produção de significados tanto 

em sua arquitetura como nas artes plásticas em geral e na literatura em particular. Parece 
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ilustrativo que vários autores, no mundo e, também, no Brasil, de diferentes linhas e estéticas 

teóricas, demonstrem tanto interesse em representar o ambiente citadino ou discutir sobre as 

representações ou leituras de uma época, no texto literário, considerando as suas implicações 

para a contemporaneidade.   

Até onde foi possível verificar, por meio de pesquisa exploratória, em periódicos 

literários e na mídia eletrônica, o enfoque do espaço tem ampliado, nas duas últimas décadas, 

embora ainda haja certa predominância de estudos envolvendo o tempo no romance. Essa 

ocorrência pode ser observada tanto em relação ao espaço de forma geral, quanto ao espaço 

urbano, em particular, como uma das estruturas formais que compõem a essência do texto 

literário.  

Em Candido, encontramos algumas reflexões. Segundo ele, no Brasil, no âmbito da 

Literatura, existe uma vocação com tendência mais ecológica manifesta em Teixeira e Sousa, 

Macedo, Alencar e Manuel Antonio de Almeida, que focalizam o Rio de Janeiro em 

diferentes perspectivas. Ainda em Candido (2000), em Dimas (1987) e nas obras elencadas 

abaixo, recuperamos o que segue: Bernardo Guimarães, em Rosaura, a enjeitada (1887), 

aborda o espaço urbano da classe estudantil, na cidade de São Paulo e, nA escrava Isaura 

(1875), a história tem inicio no Recife, se passa em grande parte no Rio de Janeiro, mas 

destaca com predileção os cerrados de Minas Gerais e Goiás. Alencar publicou uma série de 

romances regionalistas ou sociais cujo objetivo era retratar o Brasil. Nesses romances, 

denominados regionalistas, são focalizados diferentes tipos humanos e ambientes distantes da 

corte, como nos elencados a seguir: O tronco do Ipê (1872), interior fluminense; Til (1872), 

interior paulista; O Sertanejo (1875), interior do nordeste; e O Gaúcho (1870), Pampas – 

Bento Gonçalves-RS. Nos romances urbanos, Alencar põe em cena a sociedade fluminense do 

Segundo Reinado. Trata-se de textos em que o autor cria diversos perfis femininos: Cinco 

minutos (1857), A viuvinha (1860), A pata da gazela (1870), Senhora (1875), Sonhos d’ouro 
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(1872), Lucíola (1862), Diva (1864) e Encarnação (1893). Na série intitulada indianista, o 

Brasil primitivo é o cenário, exemplarmente, em O Guarani (1857), Iracema (1865) e 

Ubirajara (1874). Finalmente, nos romances classificados como históricos, como As minas de 

prata (1861-1865), põem em evidência aspectos da vida nas minas de prata do século XIX, e, 

com A guerra dos mascates (1873), explora o sertão pernambucano. Este último é ainda 

cenário nas crônicas e nas novelas O garatuja (1873) e Alfarrábios (1873). Franklin Távora 

apresenta Pernambuco canavieiro até a Paraíba. Com Taunay, desvela-se parte do Mato 

Grosso do Sul. Bernardo Guimarães retrata não apenas a cidade com a ascensão da burguesia, 

mas também o campo.  

O foco desta pesquisa é o espaço urbano da Rua do Ouvidor, na Literatura do século 

XIX, em Macedo, Alencar e Machado. Não se desconsideram, no entanto, os outros 

elementos para a produção de sentido da obra como um todo. De acordo com Silva: “Os 

discursos ficcionais, articulados pelo processo imaginário, realizam a relação do homem com 

o mundo no nível imaginário. O espaço é uma elaboração sígnica do mundo no nível 

imaginário, como expressão objetiva da existência codificada” (1997, p.111). Nesse sentido, 

são centrais, para este estudo, as visões de mundo expressas pelas personagens e pelo narrador 

e as relações estabelecidas entre elas, o modo particular como se organizam no contexto 

histórico e no espaço privilegiado da Rua do Ouvidor, como se pode observar no capítulo em 

que analisamos mais detidamente as cinco obras já identificadas.  

Na produção literária brasileira, encontramos uma diversidade de referências aos 

espaços da cidade do Rio de Janeiro, em particular, em autores cuja produção se inscreve no 

século XIX, como Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, Machado de Assis, Coelho 

Neto, Lima Barreto, Manuel Antônio de Almeida, Mário de Andrade, Marques Rebelo, Carlos 

Drummond de Andrade, entre outros. Porém, nas obras de Machado de Assis, José de Alencar 

e Joaquim Manuel de Macedo podemos encontrar verdadeiros guias do processo de 
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transformação do espaço urbano ocorrido durante o século XIX.  

Como afirma Machado, em uma crônica premonitória, em meados do século XIX, no 

Rio de Janeiro “Tudo pode acontecer”. Machado alude à construção da ponte Rio-Niterói que, 

de fato, ligaria, em meados do século XX, as duas cidades. Trata-se de um leitor competente 

da “cidade maravilhosa” tendo vivido 69 anos entre o Morro do Livramento, o centro da 

cidade e o Cosme Velho, onde faleceu em 1908. Encontramos, em diferentes obras, a cidade 

referenciada em seus aspectos geográficos, históricos, culturais e, sobretudo, sociais. Em Dom 

Casmurro (1960)1 e também nos Contos avulsos (1960, p.237), Machado caracteriza a Rua do 

Ouvidor, ironicamente, como a “via dolorosa dos maridos pobres”. 

De acordo com Broca, a cidade do Rio de Janeiro foi denominada “Cidade 

Maravilhosa”, por Herman Melville, romancista norte-americano, autor de Moby Dick (1851), 

quando de sua passagem pelo Brasil, em 1843 (BROCA, 1979, p. 172). Porém, Gomes 

registra que o epíteto fora atribuído em 1912, pela poetisa francesa Jeanne Catulle Mendes 

(1994, p.103).  

Na obra de Alencar, tanto nos romances urbanos quanto nas crônicas, em geral, há 

alusão ao afrancesamento das elites. Nela, o autor representa a alta sociedade vivendo em um 

ambiente de luxo e requinte e sustentado sob valores e paradigmas estrangeiros. Alencar 

retrata, para além da trama romanesca entre Aurélia e Seixas, um ambiente de expansão da 

economia urbana carioca. A Rua do Ouvidor torna-se um espaço-símbolo de modernidade, 

para o qual a elite se dirigia a fim de fazer compras, tomar chá, ver e ser vista, e projeta-se, de 

acordo com Needell em “um espaço restrito com cerca de 1,6 km2, dentro de cujos estreitos 

limites pulsara o coração da cidade do Rio de Janeiro”. Dentro dessa configuração, a rua 

ocupa uma área de 800 metros. Embora possa parecer um espaço diminuto para a 

contemporaneidade, naquela época, ainda de acordo com dados obtidos em Belle Époque 

                                                        
1 As referências às obras de Machado de Assis e José de Alencar, neste trabalho, são retiradas da Coleção Obras 
Completas da Aguilar, editadas em 1960.  
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Tropical (1993), a elite fluminense se reduzia a um número de quinhentas famílias 

concentradas na mesma área entre os bairros do Flamengo e Botafogo e, até o início da 

República, essa elite era formada por homens de negócios, latifundiários, burocratas de alto 

escalão e políticos enobrecidos (NEEDELL, 1993, p.129-130). 

Joaquim Manoel de Macedo tem nome na lista dos escritores representantes do 

Romantismo e também entre “os mais queridos” do público de leitores brasileiros do século 

XIX. Foi assíduo freqüentador dos eventos sociais do Império, tendo sido mestre dos filhos da 

princesa Isabel. Sua obra, Memórias da Rua do Ouvidor (1878)2, sintetiza seu reconhecimento 

e fidelidade ao povo fluminense e o seu apreço pela cidade do Rio de Janeiro, onde vivera a 

maior parte de sua vida. Nela, o espaço urbano da Rua do Ouvidor é apresentado como 

paradigma de desenvolvimento e modernidade, do início ao final do século XIX. 

Assim, o objetivo do trabalho é estudar as representações do espaço urbano da Rua do 

Ouvidor e da sociedade em algumas obras literárias, especialmente, em Memórias da Rua do 

Ouvidor (1878) de Joaquim Manuel de Macedo, em Lucíola (1862) e Senhora (1875), de José 

de Alencar, e em dois romances de Machado de Assis, Esaú e Jacó (1904) e Memorial de 

Aires (1908). Nesse sentido, as datas de publicação das obras são importantes neste estudo, 

pois evidenciam as relações entre História e Literatura.  

As narrativas inscrevem-se no mundo turbulento do século XIX e início do século XX 

quando várias transformações se instauram, e, na Europa, vai se consolidando um novo 

modelo econômico capitalista. No Brasil, já no final do século, ocorre a mudança do sistema 

de produção fundado em mão-de-obra escrava para o modelo assalariado e, sobretudo, ocorre 

a substituição do desgastado modelo monárquico pelo republicano. 

Dessa forma, a Rua do Ouvidor, centro de domínio, transformações e apropriações, 

torna-se interessante como espaço arquitetônico e ideológico, que potencializa a expressão de 

                                                        
2 A obra em folhetim foi publicada em 1863, mas neste trabalho, faremos referência à primeira edição em livro, 
publicada em 1878. 
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concepções, de valores e a tentativa, por parte da elite brasileira, de igualar-se à elite francesa, 

na cidade-capital, no século XIX, como espaço que reflete a História, a sociedade e a própria 

Literatura. 

O estudo do espaço da Rua do Ouvidor a partir destas obras tem como ponto de 

partida concepções sobre a História e a Literatura, suas relações, além de conceitos da 

Sociocrítica e Estética da Recepção com o objetivo de iluminar as reflexões primeiras e 

desencadear novos encaminhamentos, para as tensões presentes no desenvolvimento do 

trabalho. Esta pesquisa implica, ainda, reflexões sobre o espaço e a narrativa. Trata-se de um 

elemento presente na narração que potencializa a análise de hábitos, costumes e a 

caracterização da sociedade que o texto literário, em sua imanência, dá a conhecer. 

As obras selecionadas, como todo texto clássico, estão sempre na ordem do dia; ao 

mesmo tempo, inconclusas, acabam merecendo ser estudadas, contestadas, re-avaliadas. 

Assim, apresentamos um estudo do espaço urbano da Rua do Ouvidor, durante o século XIX, 

recorrendo ao texto literário para flagrar reflexos da História e das relações entre os homens e 

a sociedade a partir do olhar atento e penetrante de homens das letras. Essa abordagem expõe 

o processo de formação do país e as bases em que se assentavam a cultura, a economia, a 

política, enfim, os valores do século. 

Após essa breve introdução sobre o objeto em tese, apresentamos a organização do 

trabalho que está estruturado em partes e capítulos, conforme síntese a seguir. 

Nesta introdução propomos uma reflexão sobre o espaço da Rua do Ouvidor na 

Literatura Brasileira, no século XIX, e apresentamos considerações gerais a respeito de 

aspectos teóricos mais relevantes para situar os possíveis leitores, informar sobre os objetivos 

do trabalho, a metodologia utilizada e a organização do trabalho. 

A tese se organiza em três partes. No capítulo I apresentamos os aspectos teóricos 

pertinentes ao estudo que se subdividem em: História, Literatura, Sociocrítica e Estética da 
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Recepção. No Capítulo II abordamos o gênero romance, o espaço e o leitor. O romance pode 

ser analisado sob diversas perspectivas. Neste trabalho, optamos por utilizar conceitos 

relativos à História, Literatura, Sociocrítica e à Teoria da Recepção, apesar de sabermos que o 

Estruturalismo prende-se à arquitetura das obras, ignorando as relações entre a biografia do 

autor, e os desafios por ele enfrentados, a cultura e costumes relativos ao seu tempo, ou, no 

limite, sua intencionalidade. Acreditamos que, para adentrar o texto, é conveniente observar 

como o romance se estrutura, como se apresentam o narrador, a focalização e, principalmente, 

o espaço no texto literário, elementos que permitem adentrar a/na obra e aprofundar o estudo 

em direção a aspectos históricos e sociais.  

Apesar de utilizarmos informações e conceitos provenientes de outros teóricos, 

fundamentamos a análise estrutural dos romances nas discussões de Genette (1972), sobre a 

organização do discurso narrativo, mais precisamente, acerca das categorias de modo e voz. 

Essa escolha se baseia na possibilidade de realizar um movimento crítico-reflexivo entre a 

análise genettiana e a Sociocrítica, um vai-e-vem que poderia ser mais esclarecedor. 

Apresentamos duas formas de análise, cujo ponto comum seria a idéia de que o estudo da 

narrativa deve partir do texto. Para Genette, a História da Literatura é constituída pelo 

discurso literário, tanto a crítica quanto a teoria derivam dos textos, das narrativas. Portanto, 

partimos da análise de alguns aspectos estruturais para alcançar o objetivo maior que é a 

análise sociocrítica.  

Na segunda parte discorremos sobre aspectos históricos relacionados à influência, no 

Brasil e, principalmente, na cidade do Rio de Janeiro, de fatos acontecidos na Europa e, ainda, 

a Rua do Ouvidor e os fatos históricos que envolvem o período, a relação entre ambos sob a 

perspectiva do século XIX. Esta parte se subdivide em: CAPÍTULO III – A Influência 

Européia no Brasil; CAPÍTULO IV – O Rio de Janeiro no final do século XIX; e CAPÍTULO 

V – A História da Rua do Ouvidor. 
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Na terceira e última parte intitulada A Rua do Ouvidor e a Literatura, há informações 

biográficas3 dos três autores eleitos, uma síntese da fábula e a análise das narrativas 

selecionados, com o objetivo de identificar nelas as representações do espaço da Rua do 

Ouvidor como metonímia espacial do Rio de Janeiro no século XIX. Esta parte se organiza 

em três capítulos. No Capítulo VI aduzimos Joaquim Manoel de Macedo e as Memórias da 

Rua do Ouvidor. No Capítulo VII José de Alencar em duas obras: Senhora e Lucíola e, no 

Capítulo VIII, Machado de Assis em Esaú e Jacó e Memorial de Aires. O cotejo entre os três 

autores foi determinante para se levantar a atitude do artista diante do mundo em que se 

insere, as temáticas sociais e, põe em evidência que o romance como gênero repudia uma 

classificação irrefutável e universal.  

Finalmente, apresentamos as considerações finais, posto que o trabalho de pesquisa 

como processo dinâmico não propicia a elaboração de respostas definitivas. Retomamos os 

objetivos a que nos propomos e apontamos reflexões possíveis e aspectos relevantes, mas 

inegavelmente provisórios, a partir do referencial teórico e das cinco obras, dos três autores 

selecionados, cuja produção se deu no século XIX. 

Assim, professores da banca examinadora e leitores que nos honram com seu 

interesse, convidamos todos a viajar e, como Macedo, advertimos: 

 

[...] não temos necessidade de levar malas nem capas, nem provisões de 
boca, nem prevenção alguma: acharemos um caminho, e à mão, todos os 
recursos imagináveis e a viagem é segura, agradável, riquíssima de variados 
panoramas, e apenas sujeitas a freqüentes ventos contrários no encontro de 
inoportunos amoladores ainda mais teimosos do que eu. 
Encetemos a viagem. (1878, p.99)  

                                                        
 
3 Tendo em vista os objetivos didáticos a que o texto se destina, optamos por contextualizar os possíveis leitores 
apresentando dados biográficos sobre os autores e uma síntese da fabula de cada narrativa, os quais poderiam ser 
considerados desnecessários para especialistas.  



 

CAPÍTULO I  
 

1. HISTÓRIA, LITERATURA, SOCIOCRÍTICA E ESTÉTICA DA 
RECEPÇÃO: P ERSPECTIVAS E CONVERGÊNCIAS 

 
 

Viver importa mais do que escrever, a menos que escrever seja 
– como não poucas vezes – um viver. 
     (CORTÁZAR, 1993). 

 

 

Neste trabalho, em que pese a natureza interdisciplinar do conhecimento, o interesse 

centra-se na relação entre História e Literatura, subsidiada pela Sociocrítica e pela Teoria da 

Recepção.  

 

1.1. Entre a História e a Literatura 
  

 

Por séculos, coube à História oficial determinar quem ocupa o tempo e o espaço. 

Porém, é possível obter esse conhecimento, também, através do texto ficcional, posto que ele 

revela e desvela idéias, comportamentos, atitudes e espaços relacionados à constituição da 

sociedade e da época em que foi publicado. 

O olhar plural é possível porque o tempo histórico se estabelece no conhecimento e na 

possibilidade de se questionar e ler continuamente a vida pessoal e coletiva sem reservas. 

Nesse sentido, vale a pena retomar as idéias de Benjamin sobre a História, na tese número 13: 

a História é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 

tempo saturado de ‘agoras’. Argumenta ainda o teórico que esse agora “coincide 

rigorosamente com o lugar ocupado no universo pela História da humanidade” (1994, p. 229). 
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Trata-se de uma busca de respostas e alternativas para os ‘agoras’, já que a História é 

compreendida como um campo em que acontecimentos e ‘agoras’ sinalizam para a ação de se 

questionar momentos, abrir para outros olhares e perspectivas e, finalmente, investigar 

pressupostos. (idem, p.126). Sem dúvida, a leitura do texto literário possibilita esse 

movimento. 

Paul Ricoeur também observou ligações homológicas entre a narrativa ficcional e a 

narrativa histórica: 

 

[...] o entrecruzamento entre a história e a ficção na refiguração do tempo se 
baseia, em última análise, nessa sobreposição recíproca, quando o momento 
quase histórico da ficção troca de lugar com o momento quase fictício da 
história. Desse entrecruzamento, dessa sobreposição recíproca, dessa troca 
de lugares, procede ao que se convencionou chamar de tempo humano, em 
que se conjugam a representância do passado pela história a as variações 
imaginativas da ficção [...]. (RICOEUR, 1997, p. 332) 

 

Há irrecusáveis ligações homológicas entre a narrativa ficcional e a narrativa histórica, 

uma vez que ambas remetem às ações humanas. Para Genette (1972) e Fowler (1982), a 

narrativa não é uma propriedade exclusiva dos textos em prosa, não se concretiza apenas no 

plano da literariedade peculiar às obras literárias, mas encontra-se em diferentes textos, em 

diferentes contextos e funções, como nas anedotas, na historiografia e, inclusive, naqueles 

textos verbais e icônico-verbais, como as Histórias em quadrinhos. 

Assim, a literatura pode completar a história, mostrando o homem e suas relações com 

os outros, com a sociedade e com os desdobramentos da própria História, sem amarras 

ideológicas deste ou daquele historiador. O texto ficcional, com o entrecruzamento de vozes e 

perspectivas, permite questionamentos e a relatividade das respostas, ao contrário do texto 

histórico que é, geralmente, monológico e unilateral. 

A ótica do narrador aparece no relato, mesmo que ele deseje seu texto mais impessoal 

e objetivo. Nesse sentido, não se deve prescindir do entrelaçamento entre História e 
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Literatura, pois as diferentes narrativas estão repletas de significação, explicitadas ou não pelo 

narrador, podendo evidenciar novos elementos para a compreensão do texto literário, da 

História ou do homem. Segundo Benjamim (1994), o que confere à narrativa literária maior 

receptividade é o fato de tocar os seus leitores, de pressupor a dimensão de construção da 

História e de não negar o presente. De acordo com o que afirma Bourdieu, é apenas na e pela 

criação literária que se pode viver essa forma de leitura, em que tudo é liberdade, nesse 

mundo de ficções, e sintetiza: “Meu indivíduo atual é resultado de minhas individualidades 

desaparecidas” (1996, p. 42).  

Nesse jogo com a linguagem, Bourdieu ensina que, por meio da escrita ficcional, 

abolem-se as determinações, as sujeições e os limites que são constitutivos da existência 

social. Na literatura, a essência humana pode ser observada de uma só vez (idem, ibidem). No 

texto ficcional, o homem aparece na sua intimidade – cheio de contradições. Portanto, a 

Literatura parece ser primordial para se ler e compreender o homem, suas histórias e 

vicissitudes. A Literatura, de acordo com Candido (1972), enquanto jogo aberto e meio de 

formação e humanização, não corrompe nem edifica, mas, pela gratuidade, faz viver e pode 

possibilitar ao homem o estranhamento e, assim, o re-apresentar-se no mundo. 

Objetivamos aqui problematizar o discurso da História, a fim de possibilitar uma 

melhor compreensão das transformações e a análise de caminhos alternativos. Este debate 

circunscreve-se para além da descrição histórico-acontecimental, visto em sua dimensão mais 

abrangente a partir de mudanças culturais em temporalidades e espaços distintos.  

Nesse sentido, afirma Hutcheon que “tanto na historiografia como nos romances as 

convenções da narrativa não são restrições, mas condições que permitem a possibilidade de 

atribuição de sentido” (1991, p. 160). LaCapra é um dos teóricos que defendem a autonomia 

do universo da ficção em relação ao da historiografia, posto que “pode inventar personagens e 

eventos e ocasionar configurações que não estão disponíveis na escrita da história” (1996, 
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p.128-129).  

O conceito de narratividade se articula com orientações teórico-metodológicas, como 

semiótico e hermenêutico, no sentido de se promover a “revalorização de componentes 

histórico-sociais que interferem na comunicação literária” (REIS; LOPES, 1988, p.75), como 

ocorre, por exemplo, na estética da recepção. 

Assim, podemos referendar, com os críticos da relação História e literatura, que os 

arquivos, documentos e quaisquer artefatos utilizados pelos historiadores não podem ser 

considerados evidências neutras para a reconstrução de acontecimentos, pois, como afirma 

Hutcheon, “todos os documentos processam informações e enquanto signos de 

acontecimentos são transformados em fatos pelo historiador” (1991, p. 161). Assim, tanto a 

historiografia quanto a ficção, a despeito das semelhanças textuais, mantêm distinções no 

plano do discurso e, tanto historiadores quanto escritores, fazendo opções, determinam quais 

acontecimentos transformar-se-ão em signos, conseqüentemente, em fatos, em detrimento de 

tantos outros. 

Signo é uma categoria de difícil definição e seu conceito será alçado aos objetivos do 

enfoque narratológico. Ele traz em si uma duplicidade/ambigüidade, pois é, simultaneamente, 

marca e ausência de um “objeto perceptível que funciona como substituto representativo de 

algo distinto dele mesmo” (REIS; LOPES, 1988, p.136). Em sua potencialidade 

plurissignificativa, não se desconsidera a natureza bifacial do signo “entre forma de expressão 

(significante) e forma do conteúdo (significado)” para a mensagem literária (idem, ibidem), 

nem o fato de que, para ser considerado signo, é preciso que o grupo o aceite, que 

convencione que tal acontecimento será signo. 

A criação literária não é apreensível em sua totalidade, pois não se submete a normas 

fixas e irreversíveis. Assim sendo, pela sua especificidade estética, incompletude e fluidez que 
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é sempre ideológica, a Literatura comporta uma cosmovisão determinada pelos fundamentos 

histórico-sociais e culturais se transformando em signo. 

Para White (1995), os fatos são construídos pelo pesquisador e tomam rumos de 

acordo com as perguntas que são feitas e para quem são feitas. Segundo o autor existem, 

também, formas de narrativas que são características do historiador.  

Para Ricoeur, o ato da narrativa constitui-se pela articulação da História e do discurso 

e pelas categorias da narrativa, como o espaço, a personagem, a ação, entre outros. A 

narrativa “não cessa de afirmar como modo de representação literária preferencialmente 

orientada para a condição histórica do homem, para o seu devir e para a realidade em que 

ele se processa” (1980, p. 68; grifos nossos).  

O que importa para os discursos4 pós-modernos, sejam ficcionais ou historiográficos, é 

o como nos inserimos no mundo. A leitura da literatura, seja ela do século XIX ou XX, sob 

esse olhar, pode ajudar a compreender melhor o passado e, conseqüentemente, o presente. 

Assim, segundo Berman, “voltar atrás pode ser uma maneira de seguir adiante” (1986, p. 35).  

De acordo com Candido (1985), a História é um elemento referencial, faz parte da obra. 

Assim, não se pode negar a historicidade na obra literária. A crítica sociológica seria uma 

porta de entrada possível para a leitura do texto literário em sua complexidade, mas não 

totalidade. 

 

1.1.1 Gêneros de fronteira 
 

 

A discussão sobre as fronteiras entre o discurso ficcional e o discurso histórico não é 

recente. Para os gregos, por exemplo, essa distinção não era tão rigorosa como propõem hoje 

                                                        
 
4 Discurso tem aqui o sentido de acontecimento que implica o outro. 
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os historiadores. Retomando Burke (1992), o século XVIII constitui um marco para o 

acirramento das fronteiras entre a ficção e a História que se acentuam no século seguinte, 

embora o autor alegue que, já no final do século XVII, há registro do surgimento do romance 

histórico atrelado à ‘crise da consciência histórica’ e às incertezas provenientes da Europa. 

Lukács, em sua obra crítico-histórica A teoria do romance (1963), registra a origem desse 

gênero no começo do século XIX.  

A despeito das controvérsias, de acordo com Burke, há o consenso de que o século 

XIX é central para a relação entre História e ficção, em função do desenvolvimento do 

romance histórico clássico e também do registro do comportamento de uma época sob o 

impacto do desenvolvimento técnico, da inserção do homem, portanto, na modernidade. 

Para White, os historiadores ainda não se desprenderam do século XIX, em que o 

realismo imperava e se acentuaram as fronteiras entre a ficção e a História. “Os historiadores 

contemporâneos se voltam para o estudo dos aspectos contra-factuais (o que poderia ter 

sido/acontecido se dadas tais circunstâncias), especulações e representações inscritas no 

imaginário social” (1995, p.113). 

Do ponto de vista dos historiadores, Burke como representante dessa classe, aposta na 

mistura de gêneros como uma postura contra o determinismo, aposta numa “história com uma 

face mais humana” e desafia os literatos a explicar a invasão dos romancistas nos domínios da 

História.  

Embora haja distinções locais, em nossos dias abrem-se novamente as fronteiras entre 

a História e a ficção, de maneira semelhante ao ocorrido entre os romancistas históricos, 

clássicos que, segundo Burke, “tinham licença para inventar personagens menores, ilustrando 

os efeitos de grandes mudanças históricas, num nível local ou pessoal” (1977, p. 112). Outros 

autores tecem comentários sobre essa questão ainda sem respostas definitivas. De acordo com 
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Llosa, ‘a história real’ é, ela própria, ‘efetivamente’ um romance’ (apud BURKE, 1992, p. 

112) 

De acordo com Burke (1992), na prosa de ficção, os dados elencados não são 

fidedignos e nem sempre confiáveis, não são baseados em provas documentais, mas em 

motivações que o texto explica. Entretanto, o contexto sócio-histórico aparece na obra. 

Segundo o autor, existem romances que podem ser denominados históricos; nestes, o real e o 

ficcional se interpenetram e se confundem, fatos e imaginação convivem. Memórias da Rua 

do Ouvidor e Memorial de Aires, dois dos romances escolhidos para esta pesquisa, 

apresentam aspectos que os inscrevem nessa categoria.  

Há uma visível dificuldade em se identificar e demarcar os gêneros narrativos e da 

literatura em geral, como gêneros pluridiscursivos, que se constituem em categorias de 

problemática e tênue distinção. Nesse sentido, aderimos ao título dado por Burke (1992) 

“gêneros de fronteira”, pois que, de acordo com Reis e Lopes, “o ficcional se alimenta 

diretamente do histórico e do factual, porque o registro do romance se cruza com a biografia, 

com o diário ou com a autobiografia.” (1988, p.48). 

 Dito de outra forma, na literatura se imprime a historicidade dos fatos, mas os seus 

constituintes, tais como documentos, personagens e espaço entre outros, são tratados 

esteticamente.  

 

1. 2. A Sociocrítica 
 

 

As teorias positivistas e idealistas centravam-se, até os anos 60, em um ideal de 

objetividade que se encaminhava para a descrição da realidade. Os teóricos da escola marxista 

privilegiam a análise sob o ponto de vista da ideologia e, por isso, têm como pressuposto que 
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a literatura se relaciona a seu contexto de produção e, no limite, é vinculada às lutas sociais. A 

despeito de seu valor e contribuição, no sentido de fixar uma realidade histórica para além do 

determinismo, essa perspectiva não conseguiu elaborar uma categoria estética particular para 

os estudos literários.  

De outro lado, o formalismo, de início, prendeu-se à obra em sua imanência, mas 

manteve-se à distância de outros fios condutores da História. Segundo os princípios 

formalistas, desvelando-se a forma/estrutura do texto literário, chega-se à sua totalidade 

essencial, isto é, seu método de estudo se limita a explicar os mecanismos que caracterizam o 

texto literário.  

Embora saibamos que a metalinguagem referente à analise estruturalista, 

fundamentada, principalmente, em autores franceses, seja um primeiro passo para a entrada 

do leitor crítico, no texto, esses aspectos sozinhos não nos oferecem as bases necessárias para 

o estudo reflexivo que o objeto nos impõe. Assim, elencamos algumas considerações sobre a 

Sociologia da Literatura, viés eleito para este estudo. 

Como observou Candido, a Sociologia da Literatura pode ser uma das formas de 

análise de uma obra literária (1975). Ela, segundo Tadié, está associada à Sociologia da 

Leitura e do público (Teoria da Recepção) que motivam e promovem a literatura (1992). Essa 

perspectiva contempla a descrição e análise das relações entre a sociedade e a literatura e, 

mais do que isso visa estudar a relação entre a obra literária e o discurso que a sociedade 

desenvolve sobre si mesma. No século XIX e início do século XX, esse estudo já fora 

apresentado por críticos e filósofos, entre os quais Madame de Staël, Taine, Hegel e Marx.  

Com o desenvolvimento dos estudos, a Sociologia da Literatura bifurca-se em vários 

ramos, como a Sociocrítica, a Sociopoética e a Sociosemiótica. O termo sociocrítica, cunhado 

por Claude Duchet (1979), remeteria, segundo sua proposta teórico-metodológica, 

fundamentalmente, ao texto. Embora se associe aos trabalhos de sociologia, sua matéria e 
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objeto é o texto literário. “Do ponto de vista sociocrítico, a ênfase não é posta sobre o autor, 

mas sobre o assunto da escrita”5 (DUCHET, 1979, p. 6). Essa postura não desconsidera a 

relação do texto ficcional com a sociedade na qual a obra se insere. 

De acordo com Zima, o termo sociocrítica agrupa numerosos e díspares enfoques 

teóricos, dada a impossibilidade de os mesmos serem encaixados em uma definição ao mesmo 

tempo unívoca e diferenciada. Nesse sentido, segundo o estudioso, os valores sociais não 

existem independentemente da linguagem (1987).  

Segundo a perspectiva de Goldmann, trata-se de um método que consiste em levantar 

como “os fatos humanos constituem sempre estruturas significativas globais, de caráter ao 

mesmo tempo prático, teórico e afetivo” (1967, p.349). De acordo com o crítico,  

 

[...] os verdadeiros objetos da criação cultural são, efetivamente, os grupos 
sociais e não os indivíduos isolados; mas o criador individual faz parte do 
grupo, muitas vezes por sua origem ou posição social, sempre pela 
significação objetiva de sua obra, e nele ocupa um lugar que, sem dúvida, 
não sendo decisivo é, não obstante, privilegiado. (1967, p. 4) 

 

Há duas hipóteses, levantadas por Goldmann, que o põem em destaque entre os 

teóricos da sociocrítica: “o fato estético consiste em dois níveis necessários de adequação: a) 

entre a visão de mundo como realidade vivida e o universo criado pelo escritor; e b) entre este 

universo e o gênero literário, estilo, sintaxe, imagens, em suma, os meios propriamente 

literários empregados pelo escritor para se expressar. Ora, se a hipótese está correta, todas as 

obras literárias são coerentes e constatam uma visão de mundo” (apud ROGER, 2002, p.111). 

Lukács introduz o conceito de visão de mundo no início do século XX, enquanto fator 

determinante para revelar uma realidade social. Goldmann deu continuidade a essa visão 

                                                        
 
5 Tradução nossa: “Du point de vue sociocritique, l’accent n’est pas mis sur l’auteur, mais sur le sujet de 
l’écriture” 
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central em sua obra Le Dieu caché (1959) em que contribuiu para o avanço dos estudos 

sociocríticos.  

Na verdade, as personagens agem para atender a certas finalidades do mundo exterior. 

A vida social é uma realidade extremamente complexa e seus diferentes aspectos se 

interpenetram e se sobrepõem. 

Na perspectiva de Bourneuff e Ouellet, em O Universo do Romance, encontramos algo 

complementar sobre a literatura e as técnicas romanescas: “toda metafísica, como toda a 

técnica, liga-se primeiramente com o gênio individual, mas também com fatores culturais e 

sociológicos” (1976, p.129).  

Duchet (1979) aponta um nicho de pesquisa e espaço de mediações tendo em vista 

oferecer uma alternativa às críticas sobre os estudos literários que apontam para a separação 

entre a realidade textual e o mundo histórico extra-texto. A análise crítica da obra literária em 

suas conexões com o seu tempo histórico-social de produção tem sido marcada pelo impasse 

diante da clássica separação entre as suas instâncias intrínseca e extrínseca. Para se tentar 

contornar essa problemática, surge a noção de mediação, propondo-se um espaço 

intermediário entre a materialidade textual e a materialidade social em que o texto se constitui 

e, nesse processo dinâmico, se auto-influenciam.  

A sociocrítica, como afirma Claude Duchet, 

 

 [...] se interessa tanto pelas condições de produção do literário como pelas 
condições de leitura ou de legibilidade que suscitem outras pesquisas, mas 
para encontrar nas obras mesmas a inscrição destas condições, 
indissociáveis de sua inserção no texto6. (1979, p. 4) 

 

Desse modo, efetuar uma leitura sociocrítica significa:  

 

                                                        
6 Tradução nossa: “[...] s’intéresse, bien entendu, aux conditions de la production littéraire comme aux 
conditions de lecture e le’sibilité, [...]”. 
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[...] retornar, de alguma forma, abrir a obra no seu interior, reconhecer ou 
produzir um espaço de conflitos em que o projeto criador choca-se com 
resistências, com o peso de um já estar ali e com a força de um já visto/feito 
no lugar dos códigos e modelos socioculturais, como às exigências da 
demanda social, dos dispositivos institucionais7. (DUCHET, 1979, p.4) 

 

O fenômeno literário insere-se num espaço social específico e nele se dá a relação com 

as outras instâncias da realidade social e não se deve desvinculá-lo de suas condições sociais 

de produção. Tais condições são notadamente econômicas, materiais e simbólicas, as quais 

dialogam com toda a instância fronteiriça dos estudos em sociologia (VIALA, 1993). 

Goldmann, a partir da obra de Malraux, afirma que:  

 

[...] o escritor não desenvolve idéias abstratas, mas cria uma realidade 
imaginária, e que as possibilidades dessa criação não dependem, em 
primeiro lugar de suas intenções, e sim da realidade social em cujo seio ele 
vive e dos quadros mentais para cuja elaboração ele contribuiu. 
(GOLDMANN, 1967, p. 144-145) 

 

Assim, o texto literário, como objeto de estudo da Sociologia da Literatura 

(Sociocrítica, Sociopoética, Sociosemiótica, entre outras correntes dessa ‘área fronteiriça’), 

não deve ser visto isoladamente do seu espaço social, do projeto artístico do qual se formou, 

pois, enquanto discurso, está em co-relação (diálogo) com as condições econômicas, materiais 

e simbólicas, mas não se reduz a estes fatores. 

O objetivo da sociocrítica é, para Duchet,  

 

 
[...] mostrar que toda criação artística é também uma prática social e, daí, 
produção ideológica. Nisso, precisamente, ela é processo estético que 
veicula tal ou tal enunciado pré-formado. Dito em outro lugar e por outras 
práticas, porque representa ou reflete tal especificidade estética, mesmo na 
dimensão de valor dos textos, é que a sociocrítica se esforça para ler a 

                                                        
7 Tradução nossa: “[...] revient, en quelque sorte, à ouvrir l’oeuvre du dedans, à reconnaître ou à produire un 
espace conflictuel où le projet créateur se heurte à des résistances, à l’épaisseur d’un déjà là, aux contraintes d’un 
déjà fait, aux codes et modèles socio-culturels, aux exigences de la demande sociale, aux dispositifs 
institutionnels”. 
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presença das obras no mundo que ela designa socialidade8. (DUCHET, 
1979, p. 3-4) 

 

Embora saibamos que a produção literária tem suas próprias leis e oriente-se pela sua 

própria coerência, “é freqüente a ingerência das convicções ideológicas do escritor” 

(GOLDMANN, 1967, p.114). Isto é, a ideologia está sempre presente na literatura, mas nem 

sempre de forma explícita. 

Para este trabalho, utilizamos o conceito sociocrítico de ideologia. Conforme Duchet, 

a própria palavra não pode ser concebida no trabalho de Marx senão relativamente à luta de 

classes, posto que o teórico não empregue o termo senão para descrever os efeitos específicos 

da ideologia burguesa. “No limite, a análise do funcionamento das formas e as relações de 

produção podem dispensar esse recurso. Importa, em todo caso, saber de que se fala. A 

recente História das ideologias pode ser, de fato, uma História das culturas”9 (1979, p. 7). 

Mais adiante, Duchet aduz que a palavra ideologia 

 

[...] não é Weltanschauung, nem mesmo ‘visão de mundo’, ela não se reduz 
a um fenômeno de ótica (imagem, inversa, quebrada, distanciada). É preciso 
observar de qual lugar da verdade decidimos ler a ideologia e de qual real 
ilusão. ‘Doenças do sujeito ou condição do discurso’10. (DUCHET, 1979, 
p.7) 

 

Para o autor, a ideologia é, sinteticamente, “uma dimensão da socialidade, nascida da 

divisão do trabalho, vinculada às estruturas de poder; ela é condição, mas também produto de 

                                                        
8 Tradução nossa: “[...] de montrer que toute création artistique est aussi pratique sociale, et partant, production 
idéologique, en cela précisément qu’elle est processus esthétique, et non d’abord parce qu’ellle véhicule tel ou 
tel énoncé préformé, parlé ailleurs par d’autres pratiques, parce qu’elle représente ou reflète telle ou telle 
“réalité”. C’est dans la spécificité esthétique même, la dimension de valeur des textes, que la sociocritique 
s’efforce de lire cette présence des oeuvres au monde qu’elle apelle leur socialité”.  
9 Tradução nossa: “A la limite, l’analyse du fonctionnement des formes et des rapports de production peut 
dispenser d’y recourir. Il importe, en tout cas, de savoir de quoi on parle. Telle recente Histoire des idéologies est 
en fait une histoire des cultures”. 
10 Tradução nossa. “[...] n’est pas non plus  Weltanschauung ni même “vision du monde”, elle ne se réduit pas à un 
phénomène d’optique (image inverse, brisée, distance). Et de quel lieu de vérite déciderait-on de lire en clair 
l’idéologie, de quel réel l’illusion? “Maladies du sujet ou condition du discours”. 
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todos os discursos” 11 (1979, p.7). 

A Sociocrítica não se ocupa em verificar como a ideologia de uma dada sociedade se 

reflete nos textos, mas sim como as instâncias dialogam e se comunicam entre si e a maneira 

como o narrador assume para se representar a si mesmo por alusão, citação ou outras 

estratégias discursivas da narração.  

Para Bourneuff e Ouellet, a relação da literatura com o universo conhecido é uma 

questão menor como se pode verificar na síntese abaixo:  

 

[...] a sociocrítica visa elucidar menos a relação entre o romance e a 
realidade social que a existente entre o romance e o discurso que a 
sociedade desenvolve sobre ela própria, o ‘universo extra-texto’ que ele 
supõe e ao qual se refere. (1976, p.162) 

 

A teoria da literatura, como disciplina e área de investigação, reveste-se da função 

metacrítica. Assim, “tem como propósito estabelecer uma reflexão crítica sobre discursos e 

práticas relacionadas com a literatura”, ao que Viala denomina ‘estatuto científico’ (1993, p. 

156). Tais procedimentos da semiótica são contribuições importantes tanto para o sociólogo 

quanto para o profissional vinculado à área de Letras quando se propõe a estudar o texto 

literário. Nesse sentido, Viala aponta duas disciplinas: a poética (cujo objeto é o texto 

literário) e a sociologia. Estas disciplinas se desdobram em Semiótica da História e da 

Sociologia Geral. 

Para o autor, o texto faz parte de uma cadeia de ações que se movimenta em três 

direções: a) recebe influências do meio social em que se inscreve; b) retorna e reage, 

influenciando para além das estruturas influenciadoras; c) o texto é, em si mesmo, um 

fenômeno cuja especificidade diz respeito ao próprio texto e, assim, no seu universo, produz 

reações (VIALA, 1993, p.189). 

                                                        
11 Tradução nossa: “[…] une dimension de la socialité, née de la division du travail, liée aux structures de 
pouvoir, qu’elle est condition mais aussi produit de tout discours”. 
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Essa percepção não se separa da posição do autor que vê na literatura um complexo 

jogo de mediações materializadas na metáfora ótica “prismática”. Assim sendo, ele parte do 

ponto de vista que a literatura é como um feixe de luz multifacetado que refrata o ambiente 

sócio-histórico no texto literário, mas que também se modifica por essas várias facetas, pois: 

 

A imagem do prisma é considerada tanto quanto os principais efeitos de 
mediação no texto: a língua, o gênero, o campo literário e o autor. A 
centralidade de um prisma não é declarada a priori, pois é o texto que 
determina, em última análise, qual a mediação, até porque tais efeitos se 
implicam inevitavelmente. (VIALA, 1988, p. 71)  

 

De modo prático: como entender a forma de registro isolada do meio em que o autor 

se insere, o qual é influenciado pelas formas literárias traduzidas em gêneros, de acordo com a 

língua dominante e o perfil do público leitor? A esse movimento que considera a configuração 

textual dentro de uma realidade sócio-histórica, Viala denomina “antecipações cruzadas” 

(1993, p. 204). Para o teórico, existem outros mediadores como a língua francesa, as edições 

produzidas na Europa, em geral, na língua francesa ou inglesa, as traduções etc.  

Portanto, a sociopoética apresenta dois conceitos fundadores e distintivos entre as 

demais abordagens: efeitos de prisma e antecipações cruzadas. Essas categorias ou conceitos 

pretendem dar uma resposta para a crítica sempre eminente de que se mantém a divisão 

fronteiriça entre leitura interna e externa. Atualmente, essa avaliação ainda é problemática. 

A distinção entre as instâncias extra e intra-texto já não é mais determinante para 

abordar a literatura, o texto literário e a sua textualidade, cuja especificidade e pontos de 

contato com as esferas de produção, circulação e recepção são evidentes. Assim, esse espaço 

pode ser preenchido pelo conceito de mediação, enquanto possibilidade de superar essa 

separação entre a análise intrínseca (ou formalista) e extrínseca (tributária dos condicionantes 

como a biografia do autor, entre outras) ao texto literário, cujas relações com a realidade 
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social em que se inscreve é ainda uma questão nada pacífica e que está longe de obter 

unanimidade. 

Conforme Duchet, para a sociocrítica, é central que se considere o conceito de 

literariedade, por exemplo, mas como parte integrante de uma análise sócio-textual. Isso 

supõe, igualmente, “a reorientação da investigação sócio-histórica da parte externa para o 

interior, isto é, a organização interna dos textos, os seus sistemas de funcionamento, as suas 

redes de sentido, suas tensões, o encontro neles de discursos e conhecimentos heterogêneos”12 

(1979, p. 4).  

Em síntese, de acordo com o crítico, a sociocrítica pretenderia:  

 

[...] se afastar ao mesmo tempo de uma poética dos fragmentos, que decanta 
o social, e de uma política dos conteúdos, que negligencia a textualidade 
[...]. No interior da obra e no interior da língua, a sociocrítica interroga o 
implícito, os pressupostos, o não-dito ou impensado, os silêncios, e formula 
a hipótese do inconsciente social do texto, a ser introduzido numa 
problemática do imaginário13. (DUCHET, 1979, p. 4) 

 

A questão é complexa, dado que se trata igualmente do que institui o texto como ‘texto 

literário’, para o autor, tendo em vista:  

 

[...] normas genéricas, de códigos de aceitabilidade, de limitações formais, 
daquilo que o condiciona a priori (como, porque, por meio de que nos 
tornamos escritores encarados em termos de autonomização e de 
legitimação, portanto, de integração a um grupo), e, enfim, do que, 
historicamente, institucionaliza-o, repele-o, anula-o ou marginaliza-o de 
acordo com modalidades de inclusão e de exclusão [...]. Dentro da lógica de 
seu propósito, a sociocrítica deveria, essencialmente, ater-se aos traços que 
deixam no texto as pressões e as práticas institucionais, incluídos os 

                                                        
12 Tradução nossa: “[...] la réorientation de l’investigation socio-historique du dehors vers le dedans, c’est-à-dire 
l’organisation interne des textes, leurs systèmes de fonctionnement, leur réseaux de sens, leurs tensions, la 
rencontre en eux des discours et de sávoirs hétérogènes”.  
13 Tradução nossa: “[...] s’écarter à la fois d’une poétique des restes, qui décante le social, et d’une politique des 
contenus, qui néglige la textualité.[...]. Dedans de l’oeuvre et dedans du langage: la sociocritique interroge 
l’implicite, les présupposés, le non dit ou l’impensé, les silences, et formule l’hypothèse de l’inconscient social 
du texte, à introduire dans une problématique de l’imaginaire”. 
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modelos – ou contra modelos – culturais e escolares14. (DUCHET, 1979, p. 
6) 

 

O problema para a Sociocrítica seria, então, de uma “especificidade do trabalho 

imaginário/ficcional (poético) em relação aos enunciados que atravessam o texto”. Para o 

crítico, essa perspectiva não pretende afirmar “que o trabalho imaginário escape às lutas 

ideológicas reais e que não seja ele próprio uma manifestação, mas que ele pode contradizer 

tal ou qual conteúdo que põe em evidência” (idem, p.7). 

Para Bakhtin, a linguagem, que é meio de comunicação da vida cotidiana, assim como 

a ideologia e a subjetividade são formadoras de consciência, pois são decorrentes da 

experiência dos homens que agem sobre a natureza e sobre outros homens. O autor assevera: 

 

[...] a palavra penetra literalmente em todas as relações entre indivíduos, nas 
relações de colaboração, nas de base ideológica, nos encontros fortuitos da 
vida cotidiana, nas relações de caráter político, etc. As palavras são tecidas 
a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as 
relações sociais em todos os domínios. É, portanto, claro que a palavra 
será sempre o indicador mais sensível de todas as transformações sociais, 
mesmo daquelas que apenas despontam [...] A palavra é capaz de registrar 
as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das mudanças sociais. 
(BAKHTIN, 1986, p.41; grifos nossos) 

 

Assim, o texto historiciza e socializa aquilo do que ele fala. Dito de outra maneira, sua 

coerência estética (sua diferença) é tributária de condições contingentes do que pode ser 

escrito e de sua legibilidade. Por outro lado, vive apenas por aquilo que produz leituras, 

efeitos, reescrituras. Nesse sentido, ele não é de uma natureza diferente daquela dos objetos 

diversos pontuais e em série, materiais e simbólicos, dos quais a História faz e refaz 

incessantemente o seu próprio texto. 

                                                        
14 Tradução nossa: “[...] normes génériques, de codes d’acceptabilité, de contraintes formelles, que de se qui li 
conditionne a priori (le comment, pourquoi, par quoi devient-on écrivain, envisagés en termes d’autonomisation 
et de légitimation, donc d’intégration à un groupe), et enfin de ce qui, historiquement, l’institutionnalise, le 
refoule, l’annule ou le marginalise selon des modalités d’inclusion et de exclusion [...]. Dans la stricte logique de 
son propos, la sociocritique devrait essentiellement s’attacher aux traces que laissent dans les textes les pressions 
et les pratiques institutionnelles, y cunpris les modèles – ou contre-modèles – culturels et scolaires.  
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Há múltiplas correntes da Sociocrítica que abordam as condições de produção do texto 

literário e sua dimensão política, tal como o concebe Benjamin. Assim, nosso propósito 

consiste em relacionar obra – leitor – destinatário, posto que a obra não deva ser vista fora de 

suas condições de produção e de recepção, tendo em vista um sentido possível. Ressaltamos, 

porém, que não pretendemos enveredar por postulados em que a obra explica-se pelo meio em 

que se inscreve ou pela biografia de seu autor. 

Para os objetivos desta pesquisa, o referencial teórico da Estética da Recepção 

apresenta-se como uma possibilidade enriquecedora, considerando não apenas a obra, mas, 

ainda, o público leitor e novas categorias de análise do texto literário. A Sociologia da 

Literatura, tal como a Teoria da Recepção, se ocupam do autor, da obra e do público a quem 

ela se destina, ou seja, o leitor. Essa teoria surgiu por volta dos anos 60, século XX, e envolve 

dois princípios: o da recepção e o do efeito, desenvolvidos por dois teóricos, Hans Robert 

Jauss e Wolfgang Iser. 

Jauss defende o princípio da recepção e, em suas críticas sobre os trabalhos dos 

historiadores da literatura, considera os avanços do formalismo no sentido de suprir a falta de 

historicidade e alerta para a compreensão da obra de arte no “horizonte histórico de seu 

nascimento, função social e efeito histórico” (1994, p.20). O autor tem como parâmetro de 

estudo o princípio da recepção que se relaciona aos documentos e testemunhos.  

A base de sua teoria são o efeito e a recepção da obra que se contrapõe ao aspecto 

apenas descritivo da análise como registro. De acordo com o crítico alemão,  

 
[...] a qualidade e a categoria de uma obra literária não resultam das 
condições históricas ou biográficas de seu nascimento, nem tão-somente de 
seu posicionamento no contexto sucessório do desenvolvimento de um 
gênero, mas sim dos critérios da recepção, do efeito produzido pela obra e de 
sua fama junto à posteridade, critérios estes de mais difícil apreensão. 
(JAUSS, 1994, p. 7-8) 
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Outras correntes de críticas consideram a tendência de abordar a obra a partir de 

aspectos gerais, tais como a classificação pelo gênero e a cronologia dos grandes autores e 

suas obras, insuficientes para contemplar a dimensão estética tão central para a literatura e os 

avanços dos estudos literários. As críticas em geral e aquelas encetadas pelos teóricos da 

recepção são dirigidas aos teóricos formalistas e marxistas por não considerarem a dimensão 

de sua recepção e efeito junto aos leitores. 

Nesse sentido, o texto avança para o mundo histórico e extra-textual a partir do leitor, 

que responde ao estímulo recebido de maneira particular e individual, segundo seu quadro de 

referências ou seu horizonte de expectativas que é determinado pelo domínio dos mecanismos 

lingüísticos, literários e preferências relativas ao espaço sociocultural em que se situa. 

 Para essa teoria, o texto literário apresenta espaços de indeterminações que são 

preenchidos pela concretização, no ato da leitura, realizada pelo leitor cujas experiências e 

sensibilidade potencializam sempre uma participação produtiva, primordial na literatura. 

Iser trata de forma mais específica do efeito da recepção desencadeado pelo texto e sua 

estrutura. Ele se interessa fundamentalmente pelo texto e suas características e, tanto quanto 

Jauss opõe-se às críticas consideradas universalistas, por considerar em suas análises apenas a 

elaboração discursiva da obra literária.  

Em síntese, trata-se de uma perspectiva que se centra no efeito a ser experienciado 

pelo leitor no momento em que o texto se concretiza pelo mecanismo da leitura que é sempre 

interativo e, portanto, enriquecedor, de acordo com o “código sociocultural (do leitor), i.e., os 

valores individuais que começam a interpretar o significado do sentido” (ISER, 1999, p.81). 

Esse movimento pela busca do sentido em sua complexidade “representa a totalidade das 

referências, tal como implicada pelos aspectos do texto, e deve ser constituído no percurso da 

leitura. O significado emerge no instante em que o leitor absorve o sentido de sua própria 

existência” (idem, ibidem).  
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 Assim, pelo mecanismo da imaginação, pelo estabelecimento de conexões, dos 

silêncios e estranhamentos, o leitor vai constituindo sentidos possíveis para o texto ficcional, 

pois há, nele, além de representações, vazios e negações que são reveladores e produtivos na 

prática de leitura do texto literário. 

 

 

1.3. A leitura do texto literário e o leitor 
 

 

Para Barthes, a literatura se define como criação escrita, fragmentária. Trata-se de uma 

crítica ininterrupta de saberes e se contrapõe à verdade científica conforme alusão às palavras 

de Nietzsche, segundo o qual “A árvore é a cada instante uma coisa nova; nós afirmamos a 

forma porque não aprendemos a sutileza do movimento absoluto” (NIETZSCHE apud 

BARTHES, 1973, p. 79). Se a racionalidade da ciência impede que enxerguemos a delicadeza 

da palavra artisticamente desenhada na obra literária, para. Blanchot em sua obra O espaço 

literário, a literatura é vivida como um drama ontológico, cujo segredo todo escritor, 

solitariamente, tenta decodificar (1988). Em outras palavras, o escritor tece, decodifica e o 

leitor, ao praticar a leitura, constrói significados, como um movimento entre autor – obra – 

leitor. 

Conceber a literatura como um objeto que só se concretiza no movimento entre o 

autor, a obra e o leitor, leva a pensar que a leitura do texto literário é uma atividade dinâmica 

que prevê um diálogo constante entre as expectativas do leitor e os horizontes apresentados na 

obra. De acordo com Proust “a leitura é para nós a iniciadora cujas chaves mágicas abrem no 

fundo de nós mesmos a porta das moradas onde não saberíamos penetrar, seu papel na nossa 

vida é salutar” (1994, p. 35). 
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Com o aporte de Barthes, Roger define a prática de leitura como um movimento cujo 

objetivo é “desfazer o ‘tecido’ do texto para mostrar como nele se superpõem os diversos 

‘códigos’ constitutivos de todos os seus sentidos possíveis ou secundários subjacentes” (2002, 

p. 166).  

Antecipando-se a Proust e Baudelaire, para os quais a literatura é um trabalho de 

transformação da linguagem, Diderot “acentuou a relação entre o discurso poético – 

concebido como poder de enunciação – e as reações do leitor que devem estar em 

‘inteligência’ com ele” (apud ROGER, 2002, p. 30). Para Diderot “[...] toda poesia é 

emblemática. Mas a compreensão do emblema poético não é acessível a todos” (1964, p. 

263). 

As estratégias da criação literária são afirmadas em um modelo de leitor ou, como 

assevera Valéry: “Certas obras são criadas por seu público. Outras criam seu público” (1996, 

p.17). O próprio texto teoriza sobre o leitor e seu papel na leitura, o que se pode ou não fazer 

dela, como se observa a seguir:  

 

O texto está, portanto, entretecido de espaços em branco, de interstícios a 
encher, e quem o emitiu previa que eles fossem preenchidos e deixou-os em 
branco por duas razões. Antes de mais, porque um texto é um mecanismo 
preguiçoso (ou econômico) que vive da mais-valia de sentido que o 
destinatário lhe introduz, e só em casos de extrema pedanteria, de extrema 
preocupação didascálica ou de extrema repressão, o texto se complica com 
redundâncias e especificações ulteriores – ao ponto de violar as regras 
normais de conversação. Em segundo lugar porque, à medida que se passa, 
a pouco e pouco, da função didascálica à função estética, um texto pretende 
deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, ainda que habitualmente deseje 
ser interpretado com uma margem suficiente de univocidade. Um texto quer 
que alguém o ajude a funcionar. (ECO, 1983, p.55) 

  

Mas nem sempre foi assim, isto é, o leitor nem sempre foi considerado nos estudos 

sobre a literatura. A partir da década de sessenta, em particular, com os estudos dos teóricos 

da estética da recepção, o leitor passa a ocupar um espaço importante como agente dinâmico 

que interage no processo de comunicação literária e no círculo da teoria da literatura, para 
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além do receptor-consumidor e decodificador passivo de texto. Trata-se de um modelo 

interativo em que o leitor engrenda e constrói significados no ato de ler.  

Assim, as palavras de Jauss se inscrevem nesse contexto em que se considera a 

‘consciência receptora’ enquanto instância central para a compreensão do texto literário:  

 

Se é certo que a consciência receptora está sempre situada numa rede de 
tradições que condicionam a priori a sua compreensão das obras, não é 
menos certamente ilegítimo imputar aos objetos transmitidos os atributos de 
uma existência autônoma - atributos que não são concebíveis, de fato, sem a 
participação ativa da consciência que compreende. (JAUSS, 1994, p. 106-
107) 

 

No ato da leitura, o leitor aciona seu(s) quadro(s) de referência(s), ou seu horizonte de 

expectativas, que dizem respeito à sua posição social no grupo, sua visão de mundo e os 

valores que circulam em seu meio, além de padrões lingüísticos e literários ditados pelas 

normas, preferências e espaço social em que atua. O texto, então, aponta para relações com o 

mundo histórico extratexto. A recepção é o impacto desse texto na sociedade e na História. O 

efeito, que é determinado pelo texto, é a resposta do leitor a esse impacto.  

A obra literária é permeada de vazios e impressões que são preenchidos e atualizados 

conforme o momento e a experiência de recriação do leitor, efetivados pela leitura. Esse 

processo de interação leitor/texto só acontece quando se unem os horizontes históricos e/ou de 

expectativas do escritor e do leitor. Assim, o leitor tem papel primordial na literatura, sua 

relação com o objeto literário é de comunicação, incluindo um fator estético e outro histórico. 

Ao lermos um texto literário, fazemos uma avaliação estética, comparando-o com outros, já 

lidos, e somamos nossa compreensão dele a outras já feitas ou que ainda serão, esse 

movimento caracteriza o significado histórico e a qualidade estética de uma obra. 

Para Gadamer, o trabalho de compreensão do texto consiste em uma síntese de 

horizontes, isto é, o horizonte do intérprete (presente) e o horizonte inscrito no texto e que se 

reporta ao passado (1976, p.136-147). De forma mais sintética, Aguiar e Silva afirma que 
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horizonte de expectativa define-se como “um sistema de expectativas e probabilidades 

típicas” (2002, p. 111). 

De qualquer forma, esse horizonte de expectativas é relativizado em grau de 

complexidade tanto pela mensagem quanto pelo conteúdo destinado ao leitor. E mais ainda, 

configura-se como um conjunto de referências e possibilidades de leitura que se apresenta 

como um guia para o leitor. 

Os leitores de literatura só podem atribuir significado literário às obras que lêem 

porque compartilham de certas atitudes, habilidades, normas, expectativas e conhecimentos 

que respondem pelo ‘sentido literário’ de um determinado texto. Se não houver essa interação, 

a constituição do sentido do texto pode ficar prejudicada. 

A atitude dialógica só é possível porque a obra contém vazios que serão preenchidos 

pelo leitor no ato da leitura. Esse preenchimento não é aleatório, a estrutura do texto ficcional 

regula a participação do leitor e, conseqüentemente, a interpretação e a constituição do sentido 

do texto. A cada nova leitura, o leitor transforma suas expectativas, preenche novas lacunas e 

amplia as possibilidades de questionamento, re-posicionando-se como sujeito social e 

histórico. Para Eco (1983), esse alguém é um leitor situado no tempo e no espaço que carrega 

consigo suas ideologias culturais, econômicas e sociais que serão confrontadas com as 

ideologias presentes no texto literário.  

Ainda, de acordo com Aguiar e Silva: “Em relação ao leitor/receptor, [eles] criam ‘um 

horizonte de expectativas’ que se identifica com um ‘programa’ de leitura [...] predispondo o 

receptor para uma determinada forma de expressão, e uma determinada forma do conteúdo, 

guiando-o na apreensão da coerência textual, quer no nível semântico-pragmático, quer ao 

nível estilístico, ao nível técnico-compositivo, etc.” (2002, p. 110-111). Em outras palavras, 

trata-se de um mecanismo que se destina à interpretação do sistema literário em sua 

complexidade. 
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Assim sendo, o destinatário extratextual pode condicionar a forma e o próprio 

conteúdo do texto. Essa questão envolve tanto o autor empírico como o autor textual. No 

século XVIII foi muito comum, por exemplo, o uso da dedicatória15, em que o leitor 

pretendido ou idealizado pelo autor-textual é aquele tipo peculiar que se constrói em 

determinado contexto com ser psíquico, moral e ideológico (AGUIAR e SILVA, 2002).  

Tanto o leitor quanto o autor textual devem ter conhecimentos diversificados sobre o 

processo de comunicação e sobre procedimentos estruturais do texto literário durante a leitura, 

posto que, no limite, “a leitura do texto literário se realiza quando ocorre a fusão de dois 

horizontes: o horizonte implícito no texto e o horizonte representado pelo leitor no ato de 

leitura desse texto” (idem, p.314). 

O texto é construído segundo determinados códigos, em conformidade ou em ruptura 

com eles. Além disso, possui certas características e marcas semióticas que o tornam único, na 

sua materialidade e no seu sentido.  

Ainda segundo Aguiar e Silva, “O receptor, por sua vez é uma entidade semiótica que 

se constitui ao longo do tempo, modelada e replasmada no decurso de múltiplas leituras, 

estruturada pela aquisição de diversificados conhecimentos e pela fruição ou pelo sofrimento 

de multímodas experiências vitais” (2002, p. 315).  

As competências do leitor estão relacionadas com a legibilidade do texto em qualquer 

que seja a modalidade ou gênero textual, embora tratemos aqui, especificamente, do texto 

literário. Tanto no plano sincrônico como diacrônico há questões relevantes a serem 

consideradas tendo em vista a ampliação dessa competência para que o texto se concretize. O 

conceito de concretização nessa perspectiva foi desenvolvido por Ingarden (1965). O 

policódigo - conjunto de conhecimentos e códigos do texto - subjacente ao texto literário deve 

                                                        
15 De acordo com Aguiar e Silva (2002) o uso da “dedicatória” se distanciou do uso moderno em que se pretende 
registrar sentimentos de amizade e admiração. Naquele contexto em que os direitos autorais ainda não existiam, 
a estratégia vinculava-se à necessidade que os autores empíricos tinham de contar com o apoio financeiro, outros 
auxílios materiais e até a proteção de seu destinatário “homenageado” (grifos nossos). 
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se interseccionar com o policódigo do leitor e, quanto maior for essa área de interseção, maior 

será a legibilidade e interpretação desse texto. Para que a obra seja concretizada, é preciso que 

o leitor de texto literário tenha competência comunicativa aliada à competência literária. 

Muito longe de concordar com a gratuidade e autotelidade do texto literário, Aguiar e 

Silva (2002) defende que o leitor tenha competência lingüística, gramatical e enciclopédica 

que o capacite a ler e a compreender a Pragmática e a História em que o texto se configura. 

Embora o leitor ideal não seja uma entidade simétrica e homóloga ao leitor real com o 

qual ele se assemelha, a sua constituição é, em essência, um recurso do narrador com o 

objetivo de “ocultar o estatuto ficcional da narrativa” (REIS; LOPES, 1988, p. 53).O leitor 

real, na condição de sujeito virtual, concretiza o texto pela leitura e “descodifica” a sua 

estrutura (1988). 

Assim, a leitura é um ato em que entram, incondicionalmente, as determinações 

psicoculturais, históricas e ideológicas próprias desse processo que é complexo, mas sempre 

dinâmico.  

O contrato da ficcionalidade, ou seja, o critério de fingimento ou o faz-de-conta 

(estabelecimento de um mundo possível) aceito em relação à construção da obra não exige 

uma ruptura com a realidade extratextual e, na perspectiva da sociocrítica remete ao mundo 

real. O leitor e o autor estabelecem um pacto que o analista da narratologia denomina 

“suspensão voluntária da descrença” (REIS; LOPES, 1988, p. 44) que é fundamental para o 

consentimento das verdades na narrativa. Na aceitação do mundo possível, a lógica pode não 

ser homológica ao mundo real. Trata-se, na verdade, de uma “pseudo-referencialidade” em 

que a “referência metafórica” é decorrente, segundo Ricoeur, da “fusão de dois horizontes, o 

do texto e o do leitor” (1983, p.120), portanto ocorre uma interação entre o mundo da ficção 

com o mundo real do leitor. O universo de referência das obras de Machado, por exemplo, é 

aquele do Segundo Reinado em que a monarquia estava no limite e a República em vias de se 
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consolidar. Portanto, o mundo real pode ser coincidente com aspectos do mundo possível para 

as personagens ficcionais.  

O leitor, em uma relação cooperativa, projeta a História por meio de seus 

“mecanismos de inferência e previsão” de atitudes ético-morais, convicções e ideologias, 

enfim, seu “mundo epistêmico". O mundo possível é o mundo da narrativa aceito no jogo da 

ficção e pode remeter ao mundo real. O mundo epistêmico é o mundo presumível em que se 

inserem as opções, convicções e atitudes (REIS; LOPES, 1988, p.45). 

É importante ter claro, entretanto, que não há uma correspondência linear entre o 

mundo possível da ficção e os outros elementos da estrutura narrativa e o mundo real e seus 

constituintes. A obra de arte ficcional tem sua autonomia.  

Ainda de acordo com Reis e Lopes, há consideráveis semelhanças entre o leitor real e 

o narratário, mas não se pode confundir o leitor real com o narratário (entidade ficcional), da 

mesma forma que o autor empírico não pode ser confundido com o narrador (entidade 

ficcional cuja existência integra apenas o mundo possível). Assim, “De certa forma, pode-se 

dizer que o narratário está para o narrador como o leitor pretendido está para o autor” (REIS; 

LOPES, 1988, p.64).  

 De acordo com os pressupostos da Escola de Constança e da Sociologia da História 

Literária, as expectativas do público leitor se fundamentam nos modelos estéticos que 

predominam em um período. De acordo com Jauss (1994), a produção de sentido impõe uma 

interação constante entre expectativas do público leitor e efeito que provoca no ato da 

recepção da obra. Esta é vista como uma produção social em relação ao seu leitor-

destinatário. Entre o público leitor, está o “arquileitor” – uma soma de leitores, informed 

reader que corresponde ao leitor ideal, concreto, proposto por Riffaterre16 e em oposição ao 

leitor médio (apud AGUIAR E SILVA, 2002, p.309-310). 

                                                        
16 De acordo com Aguiar e Silva esse conceito foi proposto por RIFFATERRE, em sua obra Essais de stilistique 
structurale, mas teria sido elaborado pelo crítico literário FISH, em 1970.  



 

 

43

Para Sartre, o público questiona a liberdade do escritor que “é sempre uma espera, um 

vazio a preencher, uma aspiração, em sentido figurado e próprio. Em uma palavra é o outro”. 

(1999, p.96). Assim sendo, como processo de comunicação, a figura do leitor se inscreve já 

no momento da escrita, em face das circunstâncias histórico-culturais, ideológico-sociais e 

individuais que a operação de leitura de ficção narrativa, em particular, implica. Guardadas as 

devidas proporções, o mesmo se pode verificar, neste trabalho, em que a inscrição de seus 

leitores-autores não é gratuita nem neutra, e os leitores da academia, por exemplo, também 

não únicos, mas já previsíveis, determinados e, de certa forma, marcam posição e orientam o 

processo de escritura. Em síntese, sem as instâncias de produção e recepção, não há texto e 

nem comunicação, daí as opções teórico-metodológicas e recortes necessários para a 

execução da pesquisa.  

  



 

CAPÍTULO II  
 
 

2. O ROMANCE  
 

 

Todo romance é isso, desespero, intento frustrado de que o 
passado não seja coisa definitivamente perdida. Só não se 
acabou ainda de averiguar se é o romance que impede o homem 
de esquecer-se ou se é a impossibilidade do esquecimento que o 
leva a escrever romances. 

(SARAMAGO, 2003) 
 

 

As origens do romance remontam ao século XIX na Inglaterra, período em que houve 

muita polêmica sobre o novo gênero, mas até nossos dias a sua especificidade, limites e 

formas estão longe de serem definidos de forma pacífica e única. É, contudo, consenso dois 

sentidos consagrados entre grande parte dos teóricos: composição poética de origem popular 

espanhola ou gênero da prosa, herdeiro do gênero épico. Essa modalidade de narrativa é fruto 

das transformações lingüísticas e da dinâmica política, particularmente, com a queda do 

Império Romano e da língua latina, que desde então foi usada como meio de comunicação e 

poder.  

Vasconcelos (2002, p.31) registra em seu livro Dez lições sobre o romance inglês do 

século XVIII toda a trajetória, formação e ascensão do romance como um gênero literário, na 

Inglaterra, como um gênero bastardo, polêmico, pernicioso e até subversivo, pela perspectiva 

dos defensores da moral e dos bons costumes reinantes. A despeito dessa origem, o romance 

ascende e se consolida “trazendo a ação para o mundo contemporâneo a seus leitores” 

(VASCONCELOS, 2002, p. 31). Ainda segundo a autora, o desenvolvimento do gênero 

motiva a formação de leitores, inclusive feminino, e sua ascensão se liga, a princípio, pelo 

compromisso com a verdade, sem se desconsiderar o desejo de aventura e entretenimento, e 
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finalmente, no século XIX, “iria privilegiar o homem comum em seus embates com a 

realidade” (2002, p.8). 

O estatuto formador e sua evolução histórica também se apreendem em Reis e Lopes, 

segundo os quais o romance pode ser assim definido:  

 

[...] gênero narrativo dignificado, sobretudo a partir do séc. XVIII e por 
vezes considerado uma espécie de epopéia burguesa convida igualmente ao 
estabelecimento de conexões com espaços e tempos historicamente 
determinados, cuja evocação (particularmente incisiva em períodos como o 
Realismo e em subgêneros como o romance histórico) é favorecida pelas 
potencialidades modelizantes da narratividade, as quais não põem 
necessariamente em causa a vinculação ao estatuto ontológico da 
ficcionalidade. (REIS; LOPES, 1988, p. 78) 

 

A evolução literária está ligada às mudanças e à evolução da vida social. Assim, a 

forma romanesca corresponde ao cenário histórico em que ocorrem mudanças significativas a 

partir do século XVIII, mas, principalmente, no século XIX. O romance substitui a epopéia 

(registro de feitos num mundo sem deuses, perfeito, harmonioso, fechado), à medida que o 

mundo se complexifica, se problematiza e, com ele, o herói. Este tipo de escrita se confirma 

enquanto gênero em uma ambiência marcada pelo mundo contingente e por um indivíduo 

problemático na sociedade burguesa. Dessa forma, as revoluções estéticas na literatura 

correspondem a causas histórico-sociais no mundo, ou seja, à evolução humana. 

A forma literária romanesca é, segundo Goldmann, “a mais imediata e diretamente 

vinculada às estruturas econômicas, na acepção estrita do termo, às estruturas de troca e da 

produção para o mercado” (1967, p.175). Ela não é reflexo da realidade histórico-social, mas 

um dado ao olhar. 

De acordo com Bourneuf e Ouellet, atualmente, o romance se define como arte 

temporal, embora salientem que, em determinados romances, “o espaço desempenha o papel 

primordial, cristalizam-se velhos sonhos da humanidade [...]”, implica sucessão e movimento, 

isto é, “como um espaço onde o texto, página após página, se organiza à maneira de uma 
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sucessão de quadros sobre um fundo físico que dá à narrativa a sua configuração própria” 

(1976, p. 168). 

É senso comum entre os compêndios de teoria que o romance se define como narrativa 

moderna, cuja evolução aponta para as questões humanas, sociais, filosóficas, entre outras. 

Em Aguiar e Silva, encontramos uma definição que sintetiza essa forma literária, 

caracterizada como a construção de “figurados acontecimentos dispostos numa certa ordem 

seqüencial e apresentados segundo técnicas narrativas muito variáveis” (2002, p. 216)  

Valorizado como gênero por privilegiar estratégias narrativas, o romance firma-se 

como uma narrativa popular pela extensão, quantidade e diversidade de elementos diegéticos, 

tais como: personagens, narrador, espaço, ação e tempo. Ainda, segundo Reis e Lopes, “o 

romance é o gênero que, sobretudo, se justifica quando um público burguês cada vez mais 

ocioso tem acesso à cultura como forma de preenchimento do lazer” (1988, p. 48).  

Essa forma literária pode apresentar duas modalidades de escrita, segundo Lins 

(1976): composição fechada, cuja intriga é linear, lógica, terminando com um desenlace, tal 

como ocorre em Senhora e Lucíola, ou como composição aberta em sintonia com diferentes 

episódios que não culminam em suspense como em Memórias da Rua do Ouvidor, Esaú e 

Jacó e Memorial de Aires, para citar entre os eleitos em função dessa investigação.  

Sobre o romance e sua estrutura há textos representativos, entre os quais, Sociologia 

do romance de Goldman, A estrutura do romance de Muir, O universo do romance de 

Bourneuf e Ouellet e Teoria do Romance de Schüler entre outros. No entanto, é preciso 

salientar a grande contribuição teórica oferecida por Lukács com a publicação da Teoria do 

romance (1963), assegurando à prosa romanesca o estatuto de literário. O fato é que, sem 

contar uma sucessão de acontecimentos, num tempo e espaço, não há romance, nem vida. 

Finalmente, sendo um fazer humano, este se alimenta dos antagonismos e encontra-se na 

fronteira entre a ficção e a História. Nesse sentido, Bakhtin diria:  
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O romance é a expressão de uma visão galileana da linguagem, uma visão 
que se recusa a admitir o absolutismo totalitário de uma linguagem única – 
vale dizer que se recusa a reconhecer em sua própria linguagem o centro 
único, verbal e semântico, do mundo ideológico [...] O romance começa por 
postular uma descentralização verbal e semântica do mundo ideológico, 
largando as amarras Lingüísticas que atavam a obra literária à sua pátria de 
origem, que doravante não constitui mais o receptáculo sacrossanto do 
pensamento ideológico, nem o modo de expressão único deste pensamento. 
(BAKHTIN, 1986, p.155) 

 

Essa postura implica uma revisão de cultura profundamente enraizada na História e 

imiscuída na essência do texto literário. Para Bakhtin, o romance, “gênero inacabado, adapta-

se organicamente à leitura, ele é, pois, o mais versátil dos gêneros” (2003, p. 403) e se 

configura como forma de contato com o presente em relação oposta ao tempo vivido de forma 

absoluta e enclausurado, portanto, inacessível, tal como o conteúdo da epopéia: “longe do 

discurso de um contemporâneo que fala sobre um contemporâneo, aos seus contemporâneos” 

(BAKHTIN, 2003, p.406). Esse traço marcante e constitutivo da epopéia diverge do mundo 

romanesco. 

Com o passar do tempo, o romance adquire novas características e surgem diferentes 

tipologias: de aventuras, históricos, sociais, realistas, regionais, sentimentais, góticos, 

psicológicos, naturalistas, entre outros. Sobre o desregramento e a classificação problemática 

de determinadas obras, Robert assim se posiciona:  

 

[...] há, portanto, tantas subclasses romanescas quantos meio, técnicas e 
situações humanas concebíveis, sem contar a enormidade de obras cujo 
assunto é original ou insignificante demais para prestar-se a qualquer 
classificação. Assim, nada impede que se acrescente às quase vinte 
subdivisões propostas pelos dicionários tudo aquilo que a criatividade dos 
romancistas ainda poderá encontrar para explorar no domínio da ação e do 
pensamento; mas quando imaginarmos que já previmos tudo, ainda 
permanecerão existindo casos inclassificáveis, ‘quimeras’ que será preciso 
encaixar à força em algum lugar ou então designar por outro nome”. 
(ROBERT, 1972, p. 22) 

  

Para além da comodidade metodológica que as classificações proporcionam, essa 

resistência ao “regramento” é fator de fascínio e se constitui num grande paradoxo, tal como 
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aponta Jérôme Roger (2002). Apesar de sua complexidade e dessa recusa ao padrão, o gênero 

literário romance é considerado, atualmente, como o gênero mais popular e um sucesso 

comercial. 

Com Balzac, no início do século XIX, ocorre a distinção do romance moderno. De 

acordo com Schüler, essa narrativa literária faz-se poesia,  

 

[...] foge da rigidez do texto científico e do autoritarismo do discurso 
ideológico. O texto romanesco desdobra-se como espaço de 
experimentação, de configurações variadas, de recursos múltiplos, que 
substituem a unidade do enunciador pela pluralidade dos enunciados. O 
leitor, estabelecendo as relações textualmente sugeridas, participa da 
invenção. O romance, livre de compromissos, surge como lugar em que as 
idéias se fazem, se desfazem, se refazem. [...]. Aberto a todas as 
experiências, avesso a quaisquer limites, o romance mina a rigidez dos 
gêneros. (SCHULER, 1989, p.19, grifos nossos) 

 

Essa disposição é contemplada pelo romance romântico, realista, naturalista e, 

notadamente, pelo romance moderno nas suas mais variadas modalidades, posto que, segundo 

Bourneuf e Ouellet: “tende a absorver quase todos os outros gêneros literários e até mesmo 

outras artes” (1976, p.25). 

Um dos aspectos que a Literatura põe em foco é o espaço urbano. Cabe tentar estudar 

e compreender o todo, para além da visão racionalista, portanto, na sua incompletude e 

complexidade. Dimas discorre sobre o espaço romanesco e faz uma observação sobre o 

romance: “[...] é exímio em oferecer pistas colaterais, referentes ao espaço, que nos permitem 

acompanhar a trajetória das personagens de forma a não prestar atenção exclusiva à ação”. E 

segue, complementando sobre o romance atual em que se perderam as certezas:  

 

[...] deixou-se de privilegiar a ação, o espaço, o tempo ou o personagem 
para se procurar uma integração harmônica das partes constitutivas do 
romance, cuja multiplicidade e relatividade do ponto de vista, nos dias de 
hoje, parecem ser o componente mais encarecido. (1987, p. 56) 
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Em Candido, encontramos uma síntese sobre o romance romântico: “uma verdadeira 

forma de pesquisa e descoberta do país” (2000, p. 99). Por esse recurso estético, o 

nacionalismo se fortaleceu e dinamizaram-se as relações humanas e a descrição da cultura 

intelectual do Brasil com a produção de escritores do século XIX. O romance se massifica no 

século XX e é, ainda de acordo com o crítico, uma combinação de diferentes gêneros ou “um 

gênero eminentemente aberto” e pertinente às necessidades expressivas dos escritores 

brasileiros no século (CANDIDO, 2000, p. 97).  

 

2.1. O romance folhetinesco 
 

 

O folhetim ou le feuilleton, variétés ou mélanges, tem sua origem na França, no início 

do século XIX e caracteriza-se pela condição de generalidade cujo objetivo é divertir. No 

século XIX o folhetim se expande na França e chega ao Brasil, em decorrência do 

desenvolvimento dos meios de publicação da imprensa jornalística e das transformações 

ocorridas nesse período. 

Essa nova configuração do meio econômico-social altera comportamentos, amplia o 

mercado ao público de massa e atende aos interesses de editores e dos publicitários em geral 

(paradoxalmente amplia o acesso, mas distancia-se da “boa literatura”). Nesse contexto, em 

que ocorre um aumento considerável de público leitor, ocorre também uma perversão de seu 

perfil e das preferências. A leitura se orienta para a diversão porque a nova sociedade urbana 

adquire hábitos diferenciados e o poder de concentração diminui, tanto quanto o tempo, para 

essa atividade silenciosa e individual. 

Essa modalidade de publicação se consagra como literatura de caráter moderno e 

industrial não só pelo veículo utilizado, mas também pela formatação e variedade, inscrita no 
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novo modelo de jornal, que se impõe pelo desenvolvimento da imprensa e da economia 

sempre à cata da ampliação de rendimentos e, portanto, novos e cativos leitores. 

Nesse sentido, de acordo com Meyer (1996) esse novo formato ficcional, ou le 

feuilleton-roman, consolida-se como um romance publicado em pedacinhos cotidianos, em 

espaço consagrado ao vale tudo, nos rodapés dos jornais, tendo como objetivo ampliar o 

número de assinantes, reduzir custos e atingir camadas alheias aos fatos políticos e sociais. 

São expressões de sucesso na França e depois no Brasil, por exemplo, os romances de Eugène 

Sue e Alexandre Dumas, para ficar entre os mais representativos da primeira fase do romance-

folhetim, inaugurado em 5 de agosto de 1836, com o Lazarilho de Tormes.  

Esse novo modelo de literatura industrializada, cujo objetivo é a publicação em série, 

encontra nos meios de comunicação de massa contemporâneos, como a televisão, seu suporte 

mais eficiente para veicular as denominadas telenovelas e minisséries. Assim, conquista-se o 

leitor e se particulariza, sobretudo, porque este recebe, periodicamente, doses de 

entretenimento e suspense, que se fazem por meio de fragmentações, cortes, retomadas, 

resumos e da inserção de inúmeras personagens e ações. Desse modelo lítero-jornalístico se 

fez a crônica. 

Conforme Tadié, essa forma de publicação consiste num aprisionamento do leitor e no 

desaparecimento do senso crítico e, por conseqüência, “muda a construção, o tom do 

romance, insiste no sensacional, provoca o desaparecimento da fronteira entre a literatura e a 

vida” (1992, p. 186).  

É preciso acrescentar que o espaço do vale-tudo a que nos referimos, comporta 

segundo Meyer:  

 

[...] todas as formas e modalidades de diversão escrita: nele se contam 
piadas, se fala de crimes e de monstros, se propõem charadas, se oferecem 
receitas de cozinha ou de beleza; aberto às novidades, nele se criticam as 
últimas peças, os livros recém-saídos – o esboço do Caderno B, em suma. 
(MEYER, 1996, p. 57-58) 
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Para Broca, o folhetim, no século XIX, seria “uma crônica de caráter geral em que 

podiam ser abordados todos os fatos da semana, sem nenhuma preferência pelos motivos 

políticos” (1982, p.367). Essas crônicas darão origens aos romances publicados, inicialmente, 

em partes e, posteriormente, em um único exemplar como ocorreu com publicações de 

Macedo, Alencar e Machado. Bem ao gosto dos folhetins parisienses em moda, Bosi registra 

que Teixeira e Sousa, poeta da fase romântica, cuja origem humilde destoava da grande 

maioria dos homens das letras, teria sido “o primeiro narrador de folhetim” (BOSI, 1994, p. 

92). 

Esse espaço reservado para a ficção, no Brasil, também proporcionou liberdade a 

novos talentos e foi muito utilizado pelos autores citados acima, entre outros tantos. Ainda 

segundo Meyer, o folhetim se caracteriza como um “espaço onde se pode treinar a narrativa, 

onde se aceitam mestres e noviços, histórias curtas ou menos curtas e adota-se a moda inglesa 

de publicações em série se houver mais textos e menos colunas” (l996, p.58). 

A forma de publicação folhetinesca antecede à publicação em volume, porém Meyer 

adverte que “se todos os romances, em média passam a ser publicados em folhetim, nem 

todos são romances-folhetim” (1996, p. 60). No Brasil, Capitaine Paul, de Dumas, foi, em 

1838, o primeiro romance-folhetim traduzido do francês a ser publicado pelo Jornal do 

Comércio, ganha espaço e popularidade, mas é na década de 40 que essa modalidade 

romanceada se constitui como gênero de romance. 

 Assim, o termo folhetim, que antes era um termo genérico para determinar o espaço 

ocupado no jornal, “passa então a designar também o que se torna o novo modelo de 

publicação de romance” (1996, p.63). Era o sucesso de crítica e recepção em geral, que 

determinava qual a produção em prosa se tornaria, ou não, volume. Para o jornal, o folhetim, 

fórmula de sucesso e explosão de vendas, passa a ser primordial tanto para a manutenção 

como para a ampliação de leitores ou, como afirma Meyer, referindo-se à década de 40: “é o 
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filé mignon do jornal, grande isca para atrair e segurar indispensáveis assinantes” (p. 59). 

Trata-se da ficção revestida pela forma de mercadoria, tal como advertiria Benjamin. No 

jornal, o ficcionista perde a aura e passa a desempenhar o papel de fabricante de produtos, 

conforme as vicissitudes do mercado, mas é inegável que os bons escritores folhetinistas se 

beneficiaram do novo modo de produção, ainda em vigência com o nome de suplementos, 

cadernos especiais e outras estratégias de publicação muito eficientes. 

 Naquele contexto de explosão do que se convencionou chamar de literatura industrial, 

a obra Memórias da Rua do Ouvidor foi publicada nesse espaço destinado ao folhetim, como 

também Iracema, O Guarani, Lucíola, Cinco Minutos, As Minas de Prata, Diva, O Gaúcho e, 

provavelmente, Senhora, de Alencar, além das crônicas e o romance Quincas Borbas de 

Machado, entre outros, embora não sejam romances-folhetim, mas narrativas profundamente 

influenciadas pelo modelo do folhetim francês.  

A penetração e a relevância econômica do folhetim, na França, tornaram-se inviáveis 

em 1850, quando saiu um decreto em que os cofres públicos passaram a cobrar dos 

proprietários dos jornais uma taxa pela publicação dessa modalidade que, por conseqüência, 

facilitaria o acesso à literatura impressa de caráter popular às massas ou “grande presse”. O 

folhetim atingia o operariado em geral e a pequena burguesia, mas tornou-se um instrumento 

pouco conveniente ao poder político. No Brasil, essa fórmula ficcional de sucesso entraria em 

declínio em fins do século XIX e início do século XX, embora a estrutura formal se 

mantenha, pois atendia às necessidades do autor, do editor e, fundamentalmente, do leitor, 

como enumera Antonio Candido: 

 

A partir daí [século XIX] pode-se aquilatar a importância dos romances 
sociais e folhetinescos, em que o ombro-a-ombro motivado pela vingança 
nivela a alta sociedade ao bas-fond, revolvendo na sua marcha, como um 
arado espectral, as consciências e os níveis sociais. (1971, p.17) 
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 Essa forma ficcional seriada ou estética do fragmento continua produtiva e, 

atualmente, garante o sucesso das telenovelas e minisséries. Como se vê, o termo folhetim, no 

século XIX, tanto remete para o romance de folhetim que se dá a publicar “em pedaços”, 

como para a seção de crônicas leves e assuntos literários.  

 

 

2.2. O Romance em uma visão estruturalista 
 

 

Em suas discussões, Genette17 focaliza o discurso da narrativa. A partir dele, procura 

evidenciar elementos importantes para a leitura daquilo que a narrativa mostra ao seu leitor. 

Em síntese, ele procura mostrar “o modo como um determinado narrador dá a ler a sua 

própria leitura do texto que produz” (p. 15). O autor faz seus estudos a partir da prática 

textual, isto é, ele parte do texto, daquilo que o texto apresenta, para construir suas teorias. No 

caso, ele utiliza, principalmente, a obra de Proust – À la Recherche du temps perdu (1956), 

para identificar como se organiza o discurso da narrativa. 

 Como em qualquer estudo, é preciso delimitar alguns conceitos. De acordo com 

Genette, o termo narrativa encerra três concepções diferentes: 1) “narrativa designa o 

enunciado narrativo, o discurso oral ou escrito que assume a relação de um acontecimento ou 

de uma série de acontecimentos” (p. 23), que o autor considera como História ou aquilo que 

se conta; 2) “narrativa designa a sucessão de acontecimentos, reais ou fictícios, que 

constituem o objeto desse discurso, e as suas diversas relações de encadeamento, de oposição, 

de repetição, etc.” (p. 24), que o autor denomina narrativa ou discurso narrativo, ou o como 

                                                        
17 GENETTE, G. Discurso da narrativa. Trad. F. C. Martins. Lisboa: Veja, 1972. Nesta parte, nos momentos em 
que nos referirmos à obra de Genette, destacaremos apenas o número da página, quando a citação for literal. 
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se conta; 3) “narrativa designa, ainda, (...) o acto de narrar tomado em si mesmo” (p.24), que 

o autor denomina narração. 

 Os três elementos são interdependentes. Só temos a História e a narração mediatizadas 

pela narrativa. Em outras palavras, ocorre o narrativo quando há uma história sendo contada, 

e, se há uma história sendo contada, evidentemente alguém a conta. Assim, para Genette, a 

análise do discurso narrativo é “o estudo das relações entre narrativa e história, entre narrativa 

e narração, e (enquanto se inscrevem no discurso da narrativa) entre história e narração” (p. 

27). A análise da narrativa, então, segundo o teórico, pode ser efetuada a partir de três 

categorias: do tempo, do modo e da voz. Ao estudar o tempo e o modo, analisa-se a relação 

entre História e narrativa, isto é, entre os acontecimentos e o discurso. Ao estudar a voz, 

analisam-se as relações entre narração e narrativa, o ato de contar e o discurso, e entre 

narração e História, o ato de contar e os acontecimentos. Para esta pesquisa, serão 

privilegiadas algumas considerações acerca do modo e da voz, como já afirmado 

anteriormente. 

 

2.2.1. O modo na narrativa 
 

 

 O modo é uma categoria narrativa que se refere à quantidade de informação que se 

conta e aos diferentes pontos de vista dos quais se devem considerar os acontecimentos. Para 

Genette, 

 

[...] a <<representação>>, ou, mais exactamente, a informação narrativa tem 
os seus graus; a narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos 
pormenores, e de forma mais ou menos directa, e assim parecer (para 
retomar uma metáfora espacial corrente e cómoda, na condição de a não 
tomar à letra) manter-se a maior ou menor distância daquilo que conta; 
pode, também, escolher o regulamento da informação que dá, já não por 
essa espécie de filtragem uniforme, mas segundo as capacidades de 
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conhecimento desta ou aquela das partes interessadas na história 
(personagem ou grupo de personagens), da qual adoptará ou fingirá adoptar 
aquilo a que correntemente se chama <<visão>> ou o <<ponto de vista>>, 
parecendo então tomar em relação à história (para continuar a metáfora 
espacial) esta ou aquela perspectiva. (GENETTE, 1972, p. 160) 

 

Ao analisar o modo, Genette considera a distância e a perspectiva como formas de 

regulação da informação narrativa. Com relação à distância18, a discussão parte da idéia de 

mimese, ou seja, da possibilidade de a literatura imitar ou representar o real. Segundo o 

teórico, a narrativa pode contar, de formas diferentes a história, mas não mostrá-la ou imitá-la. 

A narrativa é um fato de linguagem, por isso ela não imita, mas significa.  

 Com relação à perspectiva, Genette inicia sua reflexão apontando que, muitas vezes, 

há uma confusão entre modo e voz, isto é, entre quem vê e quem fala. As classificações 

costumam utilizar critérios diferenciados, por exemplo: “1) narrativa de autor onisciente, 2) 

narrativa de ponto de vista, 3) narrativa objetiva, 4) narrativa na primeira pessoa – onde o 

quarto tipo é claramente discordante em relação ao princípio de classificação dos três 

primeiros” (GENETTE, 1972, p. 186).  

 O autor propõe o termo focalização e estabelece três tipos presentes nas narrativas. Ele 

faz uma relação entre as denominações da crítica anglo-saxônica, as de Pouillon, as de 

Todorov e as dele, que podem ser observadas no seguinte quadro, guardadas as devidas 

especificações: 

Genette Crítica anglo-
saxônica 

Pouillon Todorov 

Narrativa não-
focalizada ou 

focalização zero 

Narrativa de 
narrador onisciente 

Visão por trás Narrador > personagem 

Narrativa de 
focalização interna: 
fixa,  variável ou 
múltipla. 

Narrativa de ponto 
de vista ou de 
campo restrito 

Visão com Narrador = personagem 

Narrativa de 
focalização externa 

Narrativa objetiva 
ou behaviourista 

Visão de fora Narrador < personagem 

                                                        
18 Como essa categoria de análise não é foco de nossa pesquisa, não nos aprofundaremos nela. 
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 Na narrativa não-focalizada ou focalização zero, o narrador sabe tudo de todas as 

personagens e sabe mais que qualquer personagem. Na narrativa de focalização interna, a 

personagem vê tudo como eu ou como ele.  Ela pode ser fixa, quando o ponto de vista é de 

apenas uma personagem; variável, quando o ponto de vista passa de uma a outra personagem; 

ou múltipla, quando várias personagens assumem a focalização, como nos romances que se 

constroem por meio de cartas. Na narrativa de focalização externa, o narrador não deixa 

transparecer nada sobre o interior da personagem, são omitidos pensamentos e sentimentos. 

 Genette lembra que a focalização não é constante, não é a mesma em toda a narrativa. 

Isto é, uma obra pode apresentar focalização interna e externa no decorrer do discurso da 

narrativa, sem que isso prejudique sua harmonia. “A fórmula de focalização nem sempre se 

aplica ao conjunto de uma obra, portanto, mas antes a um segmento narrativo determinado, 

que pode ser muitíssimo breve” (p. 189). Além disso, numa mesma narrativa, a focalização 

pode passar do herói para o narrador e/ou para outra personagem, o que o mesmo crítico 

denomina polimodalidade. 

 A focalização interna não acontece no todo da narrativa. Se assim o fosse, não 

saberíamos nada além daquilo que a personagem que narra vê e sente.  

 

Com efeito, o próprio princípio desse modo narrativo implica, em todo o 
rigor, que a personagem focal não seja nunca descrita, nem tão-pouco 
designada do exterior, e que os seus pensamentos ou as suas percepções não 
sejam nunca analisados objectivamente pelo narrador. (p. 190) 
 
 
 

Só acontece focalização interna estrita na narrativa em monólogo interior. Mesmo o 

narrador em primeira pessoa, geralmente, conta sua história de outro tempo e lugar, já não é 

aquele que viveu a aventura ou o fato narrado, o ponto de vista é outro, não mais aquele do 

momento do acontecimento. Narrador em primeira pessoa não quer dizer focalização interna. 

“O narrador <<sabe>> quase sempre mais que o herói, ainda que o herói seja ele, logo, a 
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focalização sobre o herói é para o narrador uma restrição de campo tão artificial na primeira 

como na terceira pessoa” (p. 192). 

 Genette divide as variações de focalização em paralipse e paralepse. A paralipse é a 

ocultação de um fato ou informação que fez parte da situação que está sendo narrada. Não há 

um salto, como na elipse, mas a narrativa “passa ao lado de um dado” (p. 50), a informação 

omitida aparece em outro momento. Esse recurso atua como “preenchimento retrospectivo”. 

“O tipo clássico da paralipse, (...), é no código da focalização interna, a omissão de certa 

acção ou pensamento importante do herói focal, que nem o herói nem o narrador podem 

ignorar, mas que o narrador prefere esconder do leitor” (p. 194).  

 A paralepse ocorre quando quem narra fornece informações, a princípio, 

desnecessárias, “o excesso de informação ou paralepse pode consistir numa incursão na 

consciência de uma personagem no decorrer de uma narrativa geralmente conduzida em 

focalização externa” (p. 195). 

 Sobre as narrativas em que há o uso da primeira pessoa, Genette afirma que não há, 

necessariamente, focalização sobre o herói. O narrador em primeira pessoa, geralmente, conta 

a história que lhe aconteceu de um aqui/agora posterior ao acontecimento. Aquele que narra é 

diferente daquele que viveu o acontecimento – o herói. Por isso, a focalização, na narrativa 

em primeira pessoa, pode ser de quem narra e/ou do herói. Por exemplo, informações 

comentadas pelo narrador que só podem ter acontecido depois da situação narrada indicam a 

focalização do narrador e não do herói. 

 

E é, de facto, por antecipação que procedem as informações 
complementares introduzidas por locuções do tipo: vim depois a saber... , 
que revelam da experiência ulterior do herói, e pode dizer-se que também 
da experiência do narrador. Não é justo assacar tais intervenções ao 
<<romancista onisciente>>: representam simplesmente a parte do narrador 
autobiográfico na exposição de dados ainda desconhecidos pelo herói, mas 
dos quais o primeiro não acha dever, só por isso, diferir a menção até ao 
segundo dela tomar conhecimento. Entre a informação do herói e a 
omnisciência do romancista há a informação do narrador, que dela dispõe 
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como entende, e a não retém senão quando vê nisso uma razão precisa. (p. 
203-204) 

 

 

2.2.2. A voz na narrativa 

 

 

 Antes de mais nada, é preciso considerar que a narrativa é contada por alguém de um 

aqui/agora. A narrativa é um ato de enunciação, alguém fala para um tu a partir de uma 

situação vivida em um determinado lugar e tempo. Alguém assume a voz e realiza a narração. 

Não estamos falando de quem vê, mas de quem fala. 

 De acordo com Genette: 

 

Uma situação narrativa, como qualquer outra, é um conjunto complexo no 
qual a análise, ou simplesmente a descrição, só pode distinguir retalhando-o 
um tecido de relações estreitas entre o acto narrativo, os seus protagonistas, 
as suas determinações espácio-temporais, a sua relação com as outras 
situações narrativas implicadas na mesma narrativa, etc. (p. 214) 

 

Assim, com relação à voz, importa observar as relações entre o narrador, a história que 

conta e seu (s) possível (is) narratário (s). Genette contempla, então, o tempo de narração, o 

nível narrativo e a pessoa19. 

 Toda história contada é situada num tempo determinado que pode ser ulterior à 

história – contada depois que ela aconteceu; anterior à história – contada antes dela, como 

predição; simultânea à história – história e narração acontecem no presente; ou intercalada – 

narração acontecendo entre os momentos da ação. 

 Conforme Genette, os acontecimentos dentro de uma narrativa estão organizados 

segundo uma diferença de nível narrativo. O autor escreve num nível extradiegético. Os 

                                                        
19 Para esta pesquisa, deter-nos-emos mais especificamente na questão da “pessoa”. 
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acontecimentos narrados estão no nível diegético ou intradiegético. A narrativa contada 

dentro destes acontecimentos – narrativa no segundo grau – está no nível metadiegético. 

Todos os níveis, na verdade, têm caráter fictício. 

 

 2.2.2.1. A categoria de pessoa e o narrador 
 

 

 Segundo Genette, relacionar primeira pessoa e terceira pessoa com a idéia de quem 

narra é errado. Para o autor, o narrador só pode narrar em primeira pessoa. A diferença está no 

fato de que o narrador pode contar a história por uma das suas personagens e fazê-lo em 

primeira pessoa, ou por um narrador estranho a essa história e fazê-lo em terceira pessoa. 

Trata-se, então, de atitudes narrativas distintas. 

 A partir dessas considerações, Genette estabelece três tipos de narrativas: 

heterodiegética (narrador ausente da história que conta); homodiegética (narrador presente 

como personagem secundária na história que conta); e autodiegética. (narrador presente como 

personagem – herói – na história que conta).  

Se o narrador assume o tipo heterodiegético, sua ausência é total. Se assumir o tipo 

homodiegético, pode ser apenas uma personagem observadora ou o herói da narrativa. 

Entretanto, em narrativas do tipo homodiegética ou autodiegética, o narrador pode passar do 

“eu” para o “ele”, deixando o papel de narrador. Verificaremos como e quando isso acontece, 

por exemplo, em Memórias da Rua do Ouvidor (1878) 20. 

 A partir das considerações sobre a pessoa que narra, Genette determina cinco funções 

para o narrador, relacionando-as às funções da linguagem de Jakobson (1985): 1) função 

narrativa – o narrador tem a função de contar a história; 2) função de regência – o narrador 

tem a função de organizar internamente o texto narrativo, estabelecer articulações, conexões e 
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inter-relações, utilizando um discurso metanarrativo; 3) função de comunicação – relacionada 

à situação narrativa, ao fato de o narrador contar sua história para um narratário, presente, 

ausente ou virtual, constituindo as funções fática e conativa, para verificar se há contato e agir 

sobre o narratário; 4) função testemunhal ou de atestação – relacionada ao próprio narrador, a 

relações afetivas, morais e intelectuais que o narrador mantém com a história que conta, por 

meio de testemunho e de comentários a respeito de informações apresentadas e de 

sentimentos advindos dos acontecimentos narrados; 5) função ideológica do narrador – 

quando os comentários do narrador, citados na função anterior, assumem uma forma mais 

didática, com maior força ideológica (p. 254-255).  

 As cinco funções não devem ser vistas de forma estanque, elas podem conviver numa 

mesma narrativa. Resta lembrar que a primeira, a função narrativa, é obrigatória, mas pode 

estar “apagada” pelo discurso narrativo, como opção do narrador. 

 Do que foi visto até o momento, o narrador é uma personagem cujo papel é central na 

narrativa e não se confunde com o seu autor empírico. Trata-se de uma instância que organiza 

a matéria discursiva, tem a sua disposição a realidade, os seres, as coisas, o cenário, tudo 

enfim. Ele é o responsável pela elaboração do discurso e, para tanto, opta por um ponto de 

vista e por uma determinada atitude narrativa. 

De acordo com a forma como a narrativa se apresenta, pode-se intuir sobre o grau de 

envolvimento do narrador com as personagens e os fatos narrados, pois, de acordo com 

Cardoso, ele “é o agente do processo de construção textual e ficcional: revela ou dissimula os 

pensamentos das personagens, emite ou não juízos de valor, escolhe entre as diversas 

dimensões cronológicas, entre discurso direto ou transposto, etc.” (1997, p. 41). 

O narrador tanto se comunica com o narratário quanto age sobre ele. Em síntese, é o 

mediador entre o destinatário e o autor. Há, porém, textos em que o narrador não é 

determinado a despeito de sua importância na intriga do romance. 

                                                                                                                                                                             
20 Observaremos também a que se presta esse recurso na análise das obras, na parte III, capítulo VII.  
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2.2.2.2 O narratário  
 

 

Narrador e narratário são dois protagonistas na instância narrativa. Narratário é uma 

nomenclatura criada por Gerald Prince e aceita por Genette para designar a instância 

intelectual a quem se narram os fatos, ou seja, é um destinatário virtual diferente do leitor 

empírico. No “discurso narrativo, é o termo necessário de recepção da mensagem narrativa” 

(REIS; LOPES, 1988, p. 29). Ele pode ser explicitamente invocado ou não no universo da 

diegese. Nos casos em que o narratário não está representado (destinatário extradiegético), ele 

se identifica com o leitor virtual (AGUIAR E SILVA, 2002, p. 666-667). Em termos práticos, 

é o destinatário intratextual, leitor fictício com quem o narrador dialoga.  

Segundo Aguiar e Silva, recupera-se o conceito de narratário “como uma personagem, 

com caracterização psicológica, social, etc., variável em minudência e em profundidade, que 

pode desempenhar apenas a função específica de narratário ou acumular esta função com a de 

interveniente mais ou menos importante na intriga do romance” (2002, p. 699).  

Essa instância tem o estatuto de se assemelhar com o leitor real que articula mundos 

possíveis com o mundo real, mas não é o leitor. Ele é o elemento de ligação entre o narrador e 

o leitor e, além de promover o enquadramento da narração, possibilita caracterizar o narrador, 

destacar certos temas, faz avançar a intriga e pode se tornar porta-voz da moral da obra.   

O narratário é, presumivelmente, aquele que cria a estratégia narrativa adotada pelo 

narrador uma vez que “a execução dessa estratégia visa em primeira instância atingir um 

destinatário e agir sobre ele” (REIS; LOPES, 1988, p. 65-66).  

 Como visto, toda narrativa tem um narratário, o narrador conta sua história para 

alguém, esteja, esse alguém, identificado ou não na narrativa, isto é, presente, ausente ou 

virtualmente representado. Não podemos confundir o narratário com o leitor, mesmo o 

virtual; ele (o narratário) é uma instância narrativa e seu papel vai depender do narrador. 
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2.2.3. O espaço 
 

 

A cidade é um discurso, verdadeiramente uma 
linguagem: fala aos seus habitantes, falamos a nossa 
cidade, onde encontramos simplesmente quando a 
habitamos, a percorremos, a olhamos  
    (BARTHES, 1987, p.184). 
 

 

O espaço é uma das estruturas formais que compõem a essência do texto literário e, 

ainda que nos últimos anos a bibliografia teórica sobre ele tenha aumentado, seu estudo foi 

considerado insuficiente para Candido que, há algumas décadas, indicava um aspecto do 

romance brasileiro a ser ainda mais explorado pela crítica: 

 

[...] o nosso romance tem fome de espaço e uma ânsia topográfica de 
apalpar todo o país. Talvez o seu legado consista menos em tipos, 
personagens e peripécias do que em certas regiões tornadas literárias, a 
seqüência narrativa inserindo-se no ambiente, quase se escravizando a ele. 
(CANDIDO, 2000, p.101, v.2) 

 

O espaço pode ser aberto, fechado, local, universal, rural, urbano, norte, sul, etc. 

Porém, de acordo com Lins (1976) e Dimas (1987) o espaço diferencia-se da ambientação. 

Esta é conotada e não pode prescindir do conhecimento da narrativa para se concretizar. 

Aquele é denotado e relaciona-se ao mundo real. Assim, quando ocorre uma correlação entre 

o espaço físico, social e psicológico que caracteriza as personagens, temos o ambiente. O 

ambiente significa, então, a fusão da atmosfera com os dados concretos do mundo real e com 

as ações das personagens, e se define na relação que os homens estabelecem entre si, que o 

homem estabelece consigo mesmo e com o espaço construído e organizado. Portanto, o 

espaço organizado ou construído é mediado, qualificado, completado ou alterado pela relação 
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que nele estabelece um indivíduo consigo próprio e com outros indivíduos, podendo resultar 

em ambientes diferentes (LINS, 1976). 

Ainda na esteira de Lins, a ambientação pode ser definida sinteticamente como “o 

conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção 

de um determinado ambiente” (1976, p. 77). Para o teórico, há três classificações de 

ambientação a saber: franca, reflexa e dissimulada. A ambientação franca ocorre com a 

participação de um narrador heterodiegético, isto é narrador espectador que narra com a voz 

em 3ª pessoa, e apresenta o real. Caso se apresente pelo ponto de vista de uma personagem, 

será reflexa. Se for decorrente do enlace entre o espaço e a ação e surgir pela atuação da 

personagem, será dissimulada.  

Há diferença entre o espaço público e o espaço privado evocados no texto ficcional. O 

primeiro, de acordo com Gomes (1994), é marcado pela noção de mobilidade. O segundo, 

pela noção de permanência.  

Pode-se confirmar, então, a importância do ambiente para o desenvolvimento da 

narrativa, para além da metalinguagem, podendo tanto potencializar leituras, evocar lugares, 

encontros, desencontros, reflexões e análises que enriquecem o desenvolvimento, em 

particular, dos estudos de Teoria da Literatura (LINS, 1976, p.77-84). 

Segundo Reis e Lopes (1988), espaço, enquanto componente específico da História ou 

como atmosfera social, integra os componentes físicos para se constituir no cenário em que as 

personagens agem. Além de espaço físico, social e psicológico, pode ser caracterizado como 

macroespaço e microespaço.  

No período do Romantismo, na literatura brasileira, o romance elege como matéria 

três espaços: a cidade, o campo e a selva, ou como aduz Candido, “vida urbana, vida rural, 

vida primitiva” (2000, p.101). 
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2.2.3.1. Romance, espaço e leitor 
 

 

Um texto postula o próprio destinatário como condição 
indispensável não só da própria capacidade comunicativa 
concreta, mas também da própria potencialidade significativa 

(ECO, 1983, p. 52-53) 
 

  

Para Butor, o lugar romanesco é um objeto espacial, ou, em suas palavras: “uma 

particularização de um ‘alhures’ complementar ao lugar real onde ele é evocado”, no caso, o 

meio ambiente urbano, onde se instauram as relações sociais. O cenário é a qualificação 

pormenorizada do lugar evocado, ou como aduz o crítico a “espacialidade evocatória” que um 

objeto, ou a sua ausência, representa, um indício para a composição do cenário imaginário em 

que as personagens agem. (1974, p.40-42,). 

Em Weisgerber recuperamos uma definição antropomorfizada de espaço romanesco: 

“um conjunto de relações existentes entre os lugares, o meio, o cenário da ação e as pessoas 

que esta (definição) pressupõe, quer dizer, o indivíduo que relata os eventos e as personagens 

que neles participam” (1978, p.14). Trata-se da interação do espaço, personagem e ação, três 

categorias essenciais para a narrativa. 

Nesse sentido, o trabalho de intervenção do escritor-romancista, decorrente da 

observação, envolve “todos os problemas de enquadramento, de composição e de perspectiva 

que encontra o pintor” (BUTOR, 1974, p 43). Daí a tese de Butor que estabelece ligação entre 

as artes espaciais, tais como a pintura e o espaço romanesco. Para exemplificar, o crítico faz 

alusão ao trabalho descritivo de Balzac, pintor de cenários que envolvem o leitor, cuja 

importância é fundamental para a compreensão do universo romanesco. É o caso, por 
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exemplo, da constatação da cor parda a partir da qual qualifica a ambiência da pensão de 

Vauquer. Esse trabalho torna-se essencial para a compreensão das noções de “percurso e 

velocidade”21. 

De acordo com o teórico, as concepções de tempo e espaço, na esfera da ficção, estão 

associadas à idéia de viagem enquanto possibilidade de deslocamento para ‘outro mundo’, daí 

a utilização dos termos velocidade e percurso. Essa perspectiva diferente de como se 

configura o espaço romanesco pelo distanciamento articula o longínquo ao fantástico que o 

homem busca para agir sobre a sua própria imagem de modo essencial (BUTOR, 1974).  

A partir de tais considerações, o espaço real do leitor é condição essencial para que, 

por exemplo, Balzac organize toda a sua obra romanesca. Para compreendê-lo, não é 

necessário que o leitor esteja em Paris, mas é preciso, sim, que ele se transporte para lá como 

ponto de origem de todas as distâncias e espaços que o escritor compõe. O leitor precisa 

evocar o espaço original apresentado na obra e, a partir desse espaço, compreender a 

composição de outros. Essa espacialidade é denominada, por Butor, “espaço evocatório”. 

 As bases para a formulação de sua tese estão na síntese: a pintura é uma arte de 

exploração essencialmente espacial, enquanto a música é uma arte de exploração temporal. 

Para o autor, no romance, “o espaço que ele [o livro] vai abrir diante de nosso espírito se 

insere no espaço real em que ele aparece e onde eu [o leitor] o estou lendo”. E acrescenta: 

“todas as relações espaciais que mantêm as personagens ou as aventuras que me são contadas 

só podem atingir-me por uma distância que eu tomo com relação ao lugar que me cerca” 

(BUTOR, 1974, p.40). Isto é, o leitor deve manter um distanciamento em relação a seu mundo 

real para que ele possa ser envolvido no interior do espaço da narrativa. 

Assim, o “volume” de coisas que saem das páginas do livro, por meio da descrição do 

                                                        
 
21 Essas noções ligam-se à metáfora da viagem como deslocamento que implica espaço percorrido e tempo gasto 
para se transportar de um lugar para outro. Relaciona-se, ainda, com a redução de tempo necessário para tal em 
função dos progressos crescentes dos meios de transportes cada vez mais eficientes.  
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autor, transporta o leitor de seu lugar para outro, como necessidade de evasão e fantasia. 

Dessa forma, o ‘outro mundo’ é o lugar inacessível, no momento da vivência da leitura, e está  

para além do horizonte conhecido. A busca deste local fantasioso é exemplar quando a 

superfície terrestre ainda era desconhecida pelo homem europeu, como se pode analisar nos 

registros escritos em forma de crônicas e cartas. Tratava-se de se lançar às aventuras 

marítimas mobilizadas pelo afã de conquistar e explorar espaços e lacunas impregnadas no 

imaginário daqueles empreendedores (europeus) vorazes. 

Esses primeiros exploradores que se aventuraram para além mar traziam, em suas 

embarcações, o que de mais precioso lhes faltava. Esse desejo pelo desconhecido no espaço 

romanesco articula-se ao “longínquo e fabuloso”, que se estabelece no pacto de leitura aceito 

pelo leitor de ficção, garantindo-lhe o distanciamento necessário para que “a viagem” de ida e 

volta se concretize.  

Ainda segundo Butor, “Toda ficção se inscreve, pois, em nosso espaço como viagem 

[...] que é o tema fundamental de toda literatura romanesca”. Devido a esse volume singular 

que implica um desejo de deslocamento, “a distância romanesca não é somente uma evasão, 

ela pode introduzir no espaço vital modificações inteiramente originais” (1974, p.41). 

O grande acréscimo, segundo o teórico, é inserir, nessa viagem pelos espaços 

romanescos, um movimento, considerando-se as noções de “percurso e velocidade”, em face 

da nova configuração do espaço urbano nos grandes centros.  

Essa perspectiva de espaço vivido contrapõe-se à exclusividade do espaço, de acordo 

com as leis da matemática euclidiana. Assim, é importante considerar as mudanças nas formas 

de comunicação e de transmissão de informação e a evolução dos meios de transporte que dão 

aos centros urbanos uma nova espacialidade. Esse espaço superpõe-se e implica a 

transformação das formas de representação, uma vez que, para Butor, “todo lugar é foco de 

um horizonte de outros lugares, o ponto de origem de uma série de percursos possíveis, 
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passando por outras regiões mais ou menos determinadas” (1974, p.45).  

Em síntese, um espaço, uma cidade se insere dentro de muitos outros espaços. As 

mudanças são conseqüências do tempo e do progresso e se inscrevem nos grandes centros 

urbanos. As propriedades das obras, tanto na pintura quanto no romance, em relação ao 

espaço tornam-se “uma ferramenta de reflexão, um ponto sensível pelo qual o autor inaugura 

sua própria crítica” (BUTOR, 1974, p.46). 

Embora o autor conclua que o romance modifica, em princípio, o espaço das 

representações, acrescenta que “as informações reagem sobre os percursos e as coisas, como, 

pois, a partir de uma invenção romanesca, os objetos podem ser efetivamente deslocados, e a 

ordem dos objetos transformada” (BUTOR, 1974, p.46). 

De qualquer forma, cabe ao leitor construir as representações. A partir do que lê, ele 

vai elaborando espaços, ambientes, tecendo, amarrando os fios que formam o romance e a 

História como verificaremos no capítulo a seguir, como também naqueles em que analisamos 

as representações literárias da Rua do Ouvidor, em Macedo, Alencar e Machado. 



 

Parte II  
 

CAPÍTULO III 
 

3. O BRASIL SOB A INFLUÊNCIA EUROPÉIA 
 

 

[...] demolir é índice do apagamento do passado, da memória, 
da cidade compartilhada, da cartografia afetiva [...] tudo vai 
sendo sucessivamente substituído. 

(GOMES, 1994, p.17) 
 

 

Em setembro de 1792 ocorre a Revolução Francesa, e em 1807, Napoleão invade 

Portugal obrigando a Família Real a refugiar-se em terras brasileiras. Com a transferência da 

Corte para o Brasil, em 1808, e posterior abertura dos portos às nações amigas, a cidade do 

Rio de Janeiro altera sua dinâmica, sobretudo, quanto aos aspectos econômicos e culturais. 

Importadores e atacadistas ingleses e franceses estabelecem-se, preferencialmente, na Rua do 

Ouvidor, para oferecer suas mercadorias e serviços. Embora as relações comerciais da corte 

estivessem ainda atreladas à Inglaterra, cujos capitais eram vultosos, no período de 1817 a 

1820, ocorre a ascensão da língua e da cultura francesa e a remessa de livros, a despeito de 

todo o preconceito, por motivos políticos, até então imposto à língua francesa, rotulada, de 

acordo com Freyre, como ‘língua de libertinos, ímpios e atheos’ (1977, p. 218). 

Quanto à Instrução Pública nos tempos Coloniais, de acordo com Moreira d’Azevedo, 

referenciado por Freyre, registra-se que D. João VI estabelece aulas regulares do idioma 

francês, ao lado do latim, assim que chega ao Rio de Janeiro, pelo prestígio de língua literária 

e diplomática, ainda que de hereges, para grupos da elite e filhos dos altos funcionários 

portugueses. As aulas eram ministradas no colégio do Padre Figueiredo Moura, fundado em 
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1811, no Rio de Janeiro. Segue um comentário sobre a familiarização dos brasileiros com a 

língua e “literatura amorosa francesa”. Esse fato é referido como um fenômeno, posto que 

nesse período “as relações políticas e mercantis do povo lusitano estão ligadas à Inglaterra, 

pelo que se deveria supor maior aproximação da literatura britânica” (D’AZEVEDO apud 

FREYRE, 1977, p. 219). Há referência a dois autores preferidos: Voltaire e Rousseau. 

Já nos primeiros dias do Império Napoleônico, os ideais revolucionários da França 

foram difundidos e sua técnica, comércio, ciência, arte e literatura foram introduzidos no 

Brasil de forma ampla. Assim, irradia-se a cultura francesa e importam-se novos costumes, 

tornando mais expressivo o número de produtos e serviços referenciados a que a elite tem 

acesso e passa a privilegiar, tais como, perfumes, livros, obras de arte, artigos, especialmente, 

para a vestimenta feminina: enfeites, jóias, perfumaria, chapéus, aviamentos, calçados, 

tecidos, além de mobília e objetos de decoração, e tantos outros.  

Em meados do século XIX, houve uma acentuada preocupação com a moda e certo 

refinamento dos costumes urbanos. Essa mudança é largamente referenciada pelos cronistas e 

romancistas urbanos do período e, de acordo com Freyre, “parece que se vestir à francesa e à 

inglesa foi, no Brasil, da primeira metade do século XIX, uma espécie de condição de classe 

alta, de aristocracia de sobrado” (1977, p. 241).  

O prefaciador da obra de Gilberto Freyre, Otávio Tarquínio de Sousa, afirma que os 

jornais do período dão conta de que a participação dos franceses não se restringe apenas ao 

mundo da moda e a novidades para o país, mas que eles exerceram decisiva influência “por 

suas idéias, suas doutrinas políticas, seus poetas, seus livros”, e, também, “contribuíram pelo 

extraordinário, universal prestígio de sua Revolução. Assim e sob esse ponto de vista a França 

deixou à distância a Inglaterra” (1977, p. XXV). 

Para compor esse quadro de europeização do Brasil, foi decisiva a vinda de 

profissionais franceses, entre os mais citados: cozinheiros, padeiros, pasteleiros, sapateiros, 
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cabeleireiros, chapeleiros, alfaiates, perfumistas, dentistas, modistas e coccottes, droguistas, 

boticários, mestres, professores de língua, técnicos, atores, bailarinas, pintores, retratistas, 

gravadores, fotógrafos, jardineiros, artesãos para concertos de instrumentos musicais, técnicos 

em construção, engenheiros, arquitetos, carpinteiros, marceneiros, caldeireiros, serralheiros, 

parteiras, médicos, cirurgiões, comerciantes importadores, industriais, agentes e 

propagandistas comerciais, representantes de indústrias, cirurgiões, entre outros. 

Esse novo quadro, marcado pela influência européia, provoca, nos grandes centros 

brasileiros, num país escravocrata e patriarcal, segundo Freyre, que retoma as teses defendidas 

por Alencar, “uma quase revolução, uma ‘alteração tão dramática no ambiente das cidades’ 

que lembra a mudança de cenário nos teatros – pela rápida substituição de hábitos e estilos de 

vida, de alimentação, de higiene, de vestuários, de transporte e de divertimento” (1997, p. 

XXV). 

Sobre as mudanças nos hábitos e higiene, é ilustrativa a referência crítica de Alencar, 

em sua coluna, Ao Correr da Pena, publicada em 29 de outubro de 1854, com o título: O 

Passeio Público – A flânerie22 – A limpeza da cidade e a Câmara Municipal – Desembarque 

na Criméia. Um fenômeno teatral – em que relata o estado de abandono e o fechamento do 

Passeio Público, atribuindo a falta de cuidado não só aos órgãos públicos, mas também aos 

usuários que poderiam se apropriar das boas maneiras e costumes do grand monde, ou seja, 

dos franceses, como segue:  

 

Nós que macaqueamos dos franceses tudo que eles têm de mau, ridículo e 
de grotesco, nós que gastamos todo o dinheiro para transformarmo-nos em 
bonecos e bonecas parisienses, ainda não nos lembramos de imitar uma das 

                                                        
22 Alencar define a flânerie como “o passeio ao ar livre, feito lenta e vagarosamente, conversando ou cismando, 
contemplando a beleza natural ou a beleza da arte, variando a cada momento de aspectos e de impressões” 
(p.665-666). Assim, flânerie poderia ser de uma forma sintética como a ação correspondente ao ato de flanar do 
homem urbano. Contemporaneamente, de acordo com Gomes, “flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque 
e comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem [...] flanar é a distinção de perambular com 
inteligência”. O homem denominado flâneur “é um solitário que não se entrega aos prazeres da multidão”, mas 
reflete e “acaba com a idéia de que todo o espetáculo da cidade foi feito especialmente para seu gozo próprio” 
(Gomes, 1994, p 111-124).  
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melhores coisas que eles têm, uma coisa que eles inventaram, que lhes é 
peculiar; e que não existe em nenhum outro país a menos que não seja uma 
pálida imitação: a flânerie. (ALENCAR, 1960, p. 665) 

 

Apesar da resistência ao afrancesamento da vida e da educação do brasileiro, 

confirma-se, até o final do século XIX, a supremacia da cultura francesa e a eleição da Rua do 

Ouvidor como centro mercantil e cultural da cidade, onde se materializa tudo que a 

representa. Por outro lado, há um desprestígio considerável quanto à importância econômica 

da Inglaterra, nos aspectos referenciados acima. Há que se destacar, contudo, que, no plano 

econômico, a influência inglesa se impõe pela atuação dos aqui chegados “cônsules, 

negociantes, técnicos, mecânicos, missionários” (FREYRE, 1997, p. 3). 

A influência da cultura francesa e de seus produtos amplia-se e, em determinados 

momentos, confronta-se com a cultura inglesa e com outras influências registradas largamente 

em diferentes obras histórico-literárias, tais como: Memórias da Rua do Ouvidor (1878), de 

Joaquim Manuel de Macedo, Formação do Brasil contemporâneo (1942), de Caio Prado JR, 

A cultura brasileira (1963), de Fernando de Azevedo, Casa-grande & Senzala (1993), de 

Gilberto Freyre, Raízes do Brasil (1995), de Sérgio Buarque de Holanda, entre outros. 

De acordo com os historiadores em geral, com o desenvolvimento das atividades 

mercantis e a instalação da sede do governo português no Brasil, transferiram-se também os 

privilégios e as dívidas assumidas por Portugal, especialmente com a Inglaterra. Opera-se a 

‘revolução’ que se circunscreve com maior ênfase no período posterior à Proclamação da 

Independência política do Brasil. Nesse contexto, a França, sua língua, sua tradição e seus 

ideais revolucionários em relação à ordem religiosa, cultural, mas, sobretudo, político-

administrativa, coadunam-se com o desejo latente de repudiar a cultura portuguesa e se 

transformam em referência identitária idealizada pela elite fluminense. 
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3.1. Após a República 
 

 

Os sentidos humanos são inundados por imagens, mas a 
diferença de valor entre uma imagem e outra torna-se tão 
transitória quanto o próprio movimento do passante, a diferença 
torna-se um mero desfilar de variedades. 

(SENNETT, 1990, p.129).  
 

 

Com a proclamação da República, houve uma mudança nesse panorama. No governo 

do primeiro presidente “eleito”, o autoritário Marechal Deodoro da Fonseca, muitas 

dificuldades foram enfrentadas, entre as quais, é preciso considerar a mais significativa em 

função desta investigação, a crise econômico-financeira, ocorrida no ano de 1891, que se 

denominou Encilhamento. Segundo Arruda e Piletti, trata-se de uma “fase de grande 

especulação na Bolsa em conseqüência da facilidade de crédito, da liberdade dos bancos e das 

emissões exageradas de moeda, medidas com as quais o novo regime precisava estimular a 

economia” (1998, p. 250a).  

Assim, ocorre uma significativa desvalorização da moeda e uma “jogatina desenfreada 

em torno das empresas, muitas delas fantasmas, criadas no papel para atrair a aplicação de 

fortunas e pequenas economias, perdidas a seguir com as falências que sobrevieram” 

(ARRUDA; PILETTI, 1998, p. 250b). Esse fato desorganiza a vida econômica do país e 

acarreta uma série de efeitos negativos, em particular, para as elites, durante várias 

administrações. 

No período republicano, no Brasil, instituíram-se dois partidos políticos: o Partido 

Republicano Paulista – PRP, e o Partido Republicano Mineiro - PRM, por meio dos quais os 

coronéis e as oligarquias controlavam o poder. Dessa forma, no período de 1894 a 1919, 

organizou-se a República do café-com-leite, isto é, revezavam-se no poder presidencial ora as 
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oligarquias do café (São Paulo), ora as oligarquias leiteiras (Minas Gerais). A despeito da 

Proclamação da República, a democracia representativa não passou de uma farsa encenada e 

patrocinada pelos coronéis, grandes latifundiários, cujo poder era imposto, em geral, pelas 

armas e pelo voto de cabresto. Em outros termos, o que se aduz é uma democracia sem povo, 

em favor de uma elite cada vez mais conservadora. 

Essa hegemonia se manteve até 1922, quando se instituiu, entre os operários e 

intelectuais, o Partido Comunista, clandestino até 1926. O presidente Rodrigues Alves (1902-

1906), fazendeiro do café paulista, juntamente com o Prefeito Pereira Passos, reorganizaram o 

Rio de Janeiro: foram alargadas praças, construídas avenidas, foi melhorado o porto, foi 

erradicada quase totalmente a febre amarela. Essa intervenção no plano da cidade do Rio de 

Janeiro patrocinou a demolição de favelas e desabrigou milhares de pessoas das classes mais 

populares, representando uma nova configuração espacial. 

 



 

CAPÍTULO IV 
 

4. O RIO DE JANEIRO DO SÉCULO XIX E INÍCIO DO SÉCULO XX 
 

 
[...] jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a 
descreve. Contudo existe uma ligação entre eles. 

(CALVINO, 2003, p.61)  
  

 

 Neste capítulo, apresentamos uma reflexão sobre a cidade em geral, a cidade do Rio de 

Janeiro e, nela, a Rua do Ouvidor. A cidade é aqui tomada como expressão das tensões 

humanas que se dá a ler e conhecer tanto por sua arquitetura como pela existência de uma 

coletividade que nela registra suas experiências e fantasias de toda ordem. 

De acordo com Rolnik, a cidade é a “materialização de sua própria história. Essa 

materialização se configura pelo registro, seja das letras, seja das imagens que fixam seu 

passado histórico” (ROLNIK, 1988, p. 9). Para Barthes, a cidade é semelhante a um 

organismo que se enreda e que se configura por abranger “escritas múltiplas saídas de várias 

culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação” 

(BARTHES, 1987, p. 59). Gomes a define como um “ambiente construído, como necessidade 

histórica, é resultado da imaginação e do trabalho coletivo do homem que desafia a natureza. 

Além de continente das experiências humanas, com as quais está em permanente tensão” 

(GOMES, 1994, p.23). 

Assim, em uma cidade, estão presentes muitas outras cidades com as quais aquela 

estabelece relação. Nesse sentido, argumenta Otávio Paz: “Estamos en la ciudad, no podemos 

salir de ella sin caer en otra, idéntica aunque sea distinta” (1987, p. 46). 

O espaço urbano relaciona-se com a História e a cultura, segundo afirma Gomes 
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(1994). O ponto de partida do autor é a perspectiva benjaminiana, uma vez que, para este, 

“uma cidade ajuda a ler outra”. E Gomes inspirado em Calvino sintetiza: “trazemos na mente 

um modelo de cidade que as cidades concretas preenchem” (GOMES, 1994, p.17).  

De acordo com Gomes, a cidade é “um ato de violência, imposição do poder: 

atemoriza. Desorienta os sentidos com sua arquitetura sem fim”. A cidade, como ‘transcrição 

da realidade’, rompe com o “princípio racional da harmonia (enganosa) do poder” (Idem, 

ibidem, p.25), porque, sendo produto da criação humana, implica a ruptura com a 

racionalidade, uma vez que nela se instalam e convivem deferentes discursos e ideologias 

conflitantes. Lê-se a cidade como se lê a vida, posto que toda leitura é sempre parcial e 

histórica. 

Para Gomes, “a cidade é também um registro, uma escrita, materialização de sua 

própria história” (1994, p.24). Trata-se de um local em que o poder se instala, seduz e 

aterroriza, e mais ainda, “campo por excelência das diferenças” (1994, p.43).  

Até 1822, de acordo com Borges, ano em que se proclamou a Independência do Brasil, 

predominavam, no Rio de Janeiro, os hábitos socioculturais tradicionais, como os religiosos, 

então ampliados por uma “sociabilidade desenraizada”, ou seja, que está relacionada a um 

local que não lhe pertence e que implicaria outras formas de convivência e entretenimento. 

Como exemplo, havia as festas religiosas com procissões, muito prestigiadas, em especial, 

pelas camadas populares católicas, como forma de convívio e espetáculo coletivo. Nesse 

sentido, é preciso destacar a inserção do elemento estrangeiro que viria a contribuir para 

corromper tais espaços de interação pessoal e de convívio social (BORGES, 2001, p.6). 

 De acordo com Pinho, no código urbano vigente entre 1840 a 1860 o espaço da rua era 

ainda muito freqüentado pelo homem e não pela mulher (1970). Mas, como já tivemos 

ocasião de demonstrar, a partir da segunda década do século XIX, em particular, as formas de 

sociabilidade mudaram consideravelmente. A sociedade fluminense, de modo mais acintoso, 
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entrou em contacto com outras culturas e visões de mundo. Assim, as camadas privilegiadas 

pela posição socioeconômica passaram a freqüentar reuniões, bailes, concertos e festas 

públicas, cassinos, corridas de cavalos etc. Enfim, vive-se uma “vida externa intensa e 

variada”. O contato com essas novas formas de ser, pensar e agir produzem novas 

subjetividades e transformações (BORGES, 2001, p.2). 

A cidade se constitui sobre as bases da seleção e intervenção humana e, portanto, não 

se separa de sua origem como local em que as conseqüências do desenvolvimento do sistema 

capitalista e da Revolução Industrial se desenham de forma mais clara. Dessa forma, a cidade, 

o Rio de Janeiro, é vista como “depositária de todos os desejos e paixões” (GOMES, 1994, p. 

35). 

Nesse sentido, Borges complementa que, a partir de 1895: “O carnaval aos moldes 

europeus invade todos os espíritos, os bolsos, todas as ruas”, sobretudo, a Rua do Ouvidor 

(2001, p.8). Assim, alteravam-se as práticas tradicionais de sociabilidade e entretenimento que 

se inspiravam nas atitudes mais provincianas da sociedade escravagista. Essas transformações 

abrem espaço para os indivíduos e, em particular, para as ‘mulheres’, em novos espaços 

urbanos, sejam eles públicos ou privados, nos salões como nas ruas, ainda implicitamente, 

reservadas à figura masculina. 

As transformações mais caras ao século XIX, decorrentes do progresso da técnica e da 

indústria, podem ser sintetizadas assim: 1- novos produtos decorrentes do desenvolvimento 

tecnológico; 2- novos meios de transporte e comunicação; 3- dinamização da vida econômica 

e política; 4- abertura de novos espaços de sociabilidade e contato; 5- aceitação de novos 

hábitos mundanos; 6- abertura de novos espaços públicos: avenidas, palácios e jardins; 7- 

gosto pela vida externa urbana, inserindo a presença feminina; 8- estruturação e organização 

das grandes cidades sob os parâmetros das capitais européias; 9- implementação e 

melhoramentos de infra-estrutura de obras públicas tais como: iluminação a gás, transporte 
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coletivo, pavimentação, alargamento das ruas e avenidas, ações de higienização e 

embelezamento com a implantação do sistema de esgoto, paisagismo e jardinagem. Dessa 

forma, o espaço urbano torna-se “um lugar de interesse público” (D’INCÃO, 1997, p.226). 

 Machado de Assis, em Contos Avulsos (1956)23, discorre sobre as brincadeiras do 

entrudo ou carnaval, consideradas “práticas-rústicas” incompatíveis com os novos padrões 

europeus de civilidade e convivência. Em Paris, o carnaval era comemorado com bailes e 

cordões de mascarados. Machado, em Relíquias da casa velha, publicada no periódico A 

Semana, caracteriza ironicamente essa sociedade fluminense como a “fina flor da capital”, 

posto que esse segmento, com suas ideologias e preconceitos, pretendia retirar do povo o que 

lhe era peculiar, o que marcava a sua cultura, a sua organização, e pretendia impor outra, 

importada e esvaziada de sentido. 

 As ruas de comércio e a ampliação do consumo proporcionavam “alegrias exteriores” 

contrariamente à “paz interior” à que parecia levar o confinamento doméstico. Assim, 

contribui para a crescente emancipação feminina, a mulher passa a exercer a função de 

“colaboradora do marido” em diferentes atividades sociais e eventos relacionados à arte de 

receber e à fé católica. 

 Nessa nova realidade urbana, do final do século, uma nova sociabilidade se configura. 

Estar em público e expor-se se tornou imperioso, tanto para o estabelecimento de novos 

contatos quanto para a inserção nos círculos sociais, para além dos limites domésticos e 

privados. Essa nova sociabilidade tinha como locais preferidos, aos moldes da civilização 

européia, os salões e a rua, que funcionavam como local de exposição. 

 Com as mudanças na forma de ver, ler, pensar o mundo e as relações de trabalho ou de 

convivência, a Rua do Ouvidor fez-se passarela para a sociedade desfilar sua glória, suas 

roupas, seus títulos. Tornou-se local de encontros, de simples passeios, local de observação da 

                                                        
23 BORGES nos remete à coleção editada em 1956, pela Civilização Brasileira, na cidade do Rio de Janeiro. Esta 
edição apresenta obras complementares àquelas editadas pela W.M. Jackson, em 1955.  
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vida “agitada” e das mulheres mais abastadas da sociedade brasileira, que desfilavam com 

todo o requinte, conforme figurino europeu, principalmente, francês. 

 Essa realidade, no final do século XIX, começa a mudar, a despeito de que a 

remodelação do Rio tenha sido inspirada no modelo francês e ainda se mantivessem hábitos e 

a arquitetura francesa, havia um novo clima se instaurando. Para ilustrar, embora o Império 

comece a perder força, sobretudo, pelas influências da Revolução Francesa, a forma de 

governo da República Federativa Brasileira foi inspirada, essencialmente, no modelo norte-

americano. E o Brasil mantinha, ainda, a estrutura do poder agrário: escravidão, latifúndio, 

economia de exportação de matéria-prima e importação de produtos industrializados.  

Acentuadamente, na fase final do século XIX, o Rio de Janeiro, além das tensões 

sociais geradas por uma nova sociedade capitalista emergente, começa a apresentar as 

contradições de uma cidade que se espelha nas grandes capitais européias. Não se deve perder 

de vista que o Brasil ainda se encontra numa situação ainda muito embrionária, tanto em 

relação à política e sociedade, como em relação ao desenvolvimento técnico-cultural. Assim, 

verifica-se um esforço intenso do poder público no sentido de garantir que o capital circule e 

atraia novos investidores para o Rio de Janeiro. Esse projeto implica a remodelação desse 

espaço urbano em fins do século XIX e início do século XX, já sob a égide do governo 

republicano. A nova configuração espacial da cidade tem implicações político-ideológicas que 

se verifica tanto nos registros da História quanto da Literatura, como intentamos demonstrar. 

Para adequar o espaço urbano, foi preciso controlar as epidemias, aplicar técnicas de 

higienização e dar à cidade um novo padrão estético compatível com os grandes centros 

urbanísticos europeus.  

No Rio de Janeiro, tal como em Paris, eliminam-se do centro da cidade as camadas 

inferiores constituídas por operários, empregados de pequeno comércio e funcionários ex-

escravos. O centro da cidade do Rio de Janeiro era o cartão de visitas, local de exposição e 
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demonstração de requinte. Assim, inicia-se o processo de exclusão e de favelização, cujas 

conseqüências e gravidade foram alarmantes já naquele contexto.  

Para o fluminense do estado do Rio de Janeiro, final do século XIX, o paradigma 

mudou de acordo com o modelo parisiense. Promover a alteração espacial da cidade 

significava inserir-se na modernidade que não escapa da alteração do espaço aos moldes do 

projeto hausmanniano, dando a Paris um novo traçado, onde o antigo cede lugar ao novo. 

Bairros inteiros no chão para dar lugar à construção de amplas avenidas e construções 

verticais e imponentes. 

O projeto de expansão do traçado urbano teve implicações políticas e sociais 

profundas, tanto no Brasil como na França, além da já mencionada exclusão social, ampliação 

do poder econômico pela especulação financeira e imobiliária, destruição de fontes de 

identidade e do patrimônio cultural. 

Nesse espaço de intervenção e produção ideológica, ocorre o deslocamento do olhar e 

as elites migram, no início do século XX, da Rua do Ouvidor para a Avenida Central. Essa 

nova cartografia, para além do ideal de modernidade e distinção, evidencia o desejo da classe 

dominante de se desviar do problema da concentração da pobreza, que se configurava como 

ameaça tanto física (contágio de doenças e rebeliões) quanto moral, denunciando o 

enriquecimento ilícito e o acirramento das diferenças sociais e econômicas. Em outros termos, 

a solução burguesa para a classe pobre passa pelo deslocamento das elites do espaço da Rua 

do Ouvidor para uma área mais modernizada.  

As relações afetivas da sociedade fluminense com o espaço da Rua do Ouvidor, no 

final do século XIX, como obstáculo ao ideal de ser e parecer moderno impõem 

comportamentos objetivos e o uso da racionalidade técnica que distanciam o homem de seu 

próximo e inviabilizam o sentimento de pertencimento e solidariedade. Em síntese, a Rua do 

Ouvidor “caiu de moda”. 
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A expansão do plano urbanístico do Rio de Janeiro escondia um projeto que parece ter 

sido assentado em mecanismos de especulação e na ganância por parte de grupos de 

empreendedores em busca de novas fontes de enriquecimento fácil (ver o Encilhamento 

ocorrido no período de 1890 a 1892), em face da chegada do progresso sob a égide da 

racionalidade técnica. Nesse processo de celebração da modernidade, não se ouvem a voz e as 

dores dos anônimos da multidão de excluídos pela luta pelo poder, tal como panfletam João 

do Rio e Lima Barreto, em diferentes obras.  

A exemplo do que afirmamos anteriormente, é muito ilustrativa a afirmação de Lima 

Barreto, em Vida e morte de M.J. Gonzaga de Sá: “O Rio é lógico consigo mesmo (ou porque 

está de acordo com o lugar em que se assentou)” (1961, p.39). 

 

 



 

CAPÍTULO V 
 
 

5. A RUA DO OUVIDOR EM RETROSPECTIVA 
 
 
 

A própria realidade é ampla, vária, cheia de contradições; a 
história cria e rejeita modelos 
       BRECHT. 
 

 

O primeiro nome da atual Rua do Ouvidor, de acordo com Chantaignier, embora a 

autora não indique as fontes, “foi Travessa do Gadelha, depois Rua do Barbalho, Rua da Cruz 

e dezenas de outros” (2005, p.1). A origem da Rua põe em destaque uma prática da classe 

política brasileira: mudar o nome das ruas, seja para homenagear os mortos, seja para 

lisonjear os vivos, como afirma Ventura (2001):  

 
[...] em 1897, o governo resolveu chamar a Rua do Ouvidor de Rua Moreira 
César, em homenagem a um comandante morto na Guerra dos Canudos. O 
nome oficial não pegou, o que confundiu a cabeça de um visitante 
australiano, que escreveu: ‘No Rio de Janeiro, por exemplo, o nome da rua 
principal, escrito nas placas é Moreira César, no entanto todos os brasileiros 
pronunciam Ouvidor...’. Em 1916, as autoridades tiveram que voltar atrás e 
Moreira César foi desalojado do posto. (2001, p.1-2) 

 

Em 1808, no Rio de Janeiro, então Capital Federal, a Rua adquire outra dinâmica, 

sobretudo, quanto aos aspectos econômicos e culturais. Importadores e atacadistas ingleses e 

franceses, em destaque, estabelecem-se na Rua do Ouvidor para oferecer suas tecelagens, 

chapelarias, perfumes e os mais variados objetos de adorno e decoração para as senhoras.  

A contribuição da instalação da Corte, no Rio de Janeiro, foi decisiva. Importava-se 

quase tudo da França e centralizava-se tudo na Rua do Ouvidor. Como parte representativa de 

uma cidade, a Rua reproduzia Paris, a grande metrópole que exportava para o mundo um 

modo de ser, pensar e viver em pleno século XIX, inquestionável e superior para aquela 
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sociedade cuja identidade estava se construindo a partir da perspectiva do homem branco, 

civilizado e europeu. 

No Brasil, assim, já nas primeiras décadas do século XIX, respiram-se os ares do 

progresso e das transformações vindas da França. A influência da cultura francesa e de seus 

produtos amplia-se e, em determinados momentos, confronta-se com a cultura inglesa e com 

outras marcas registradas largamente em diferentes obras histórico-literárias. Esse olhar 

voltado para a França, como já destacamos, passa a significar a negação das relações com a 

cultura portuguesa, seu modelo de colonização imposto e uma mudança radical vivenciada 

pelo país, conforme ilustra Freyre (1977, p. XXIV).  

Esse recorte flagra a construção do espaço urbano da Rua do Ouvidor (a partir das 

Figuras 3 e 4) como forma de apagamento das raízes e da construção de uma nova identidade, 

tendo como parâmetro a cultura européia, em negação ao caldo cultural do português 

colonizador. Esse quadro se acentua e se particulariza a partir de 1822, com a Proclamação da 

Independência. Nesse sentido, é interessante observarmos as figuras 1 e 2 nas quais há 

referências ao início do século, em oposição às ilustrações atuais (a partir da figura 3):  

 



 

 

83

 

Figura 1 – Mapa da Rua do Ouvidor no século XIX. 
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Figura 2 - Foto da Rua do Ouvidor no século XIX24. 

 

                                                        
24 Imagem disponível em: http://images.google.com.br/images?hl=pt-
BR&q=Rua%20do%20Ouvidor&lr=lang_pt&oe=UTF-8&um=1&ie=UTF-8&sa=N&tab=wi . Acesso em: 10 set. 
2007.  
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Figura 3 - Rua do Ouvidor em agosto de 2006. 

 

Tendo como referência os esplendores e os hábitos do segundo Império da França, a 

Rua do Ouvidor deixa de ser uma viela, com empoçamentos e carros de bois a percorrer um 

trajeto marcado pela precariedade de suas calçadas e iluminação, feita à base de azeite de 

peixe. Torna-se local de comodidade, abrigando em suas maisons as mais famosas modistas, e 

projeta-se como um espaço concorrido, elegante, local de encontro, em que era possível 

adquirir toda espécie de acessórios adequados ao modo de viver e vestir de homens e 

mulheres pertencentes à elite carioca.  

Nesse espaço, já nas primeiras décadas do século XIX, instalam-se lojas de bom gosto 

e luxo, as quais dariam origem às futuras lojas de departamentos, como, por exemplo, a Notre 

Dame de Paris e Desmarais, para citar as mais concorridas. Ocupar esse local representava, 

segundo Alencar, em sua coluna folhetinesca, Ao Correr da Pena, publicada no dia 03 de 
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novembro, com o título Máquinas de Coser, grande vantagem, tal como revela, no trecho a 

seguir, sobre Madame Besse e sua fábrica de costura: 

 

[...] corta perfeitamente qualquer obra de homem ou de senhora; e, logo que 
for honrada com a confiança das moças elegantes é de crer que se torne 
modista do tom, embora não tenha para isto a patente francesa, e não more 
na Rua do Ouvidor. (1960, p. 672) 
 

 

Assim, para que a empreendedora modista alcançasse sucesso, era indispensável não 

só ter a patente francesa, muita habilidade e as melhores e mais modernas máquinas de coser, 

mas estar instalada na Rua do Ouvidor, o melhor ponto de comércio e exposições do 

brilhantismo aristocrático da cidade do Rio de Janeiro. 

À medida que a cidade do Rio de Janeiro se moderniza, alteram-se os hábitos e surgem 

novas formas de sociabilidade tendo como referência e paradigma os grandes centros 

europeus. O espaço da rua é invadido pela multidão e, em especial, pelas mulheres, e não fica 

mais restrito ao mundo masculino, a despeito do que se tinha convencionado até então no 

código urbano público fluminense. A partir da segunda metade do século XIX, a sociedade 

fechada do Rio de Janeiro se abre para os salões. Estes se tornam espaços privilegiados para 

abrigar as classes abastadas que passam a se reunir para uma série de atividades econômicas, 

políticas, culturais. 

No novo contexto social do reinado intitulado, segundo Pinho, “De 1840 a 1870 – A 

vida mundana na corte”, quando os espaços físicos urbanos assumiram novos contornos e as 

classes médias e altas foram contagiadas por novas formas de interação e por um gosto cada 

vez maior pela vida externa, ocorreu uma “febre das reuniões, dos bailes, dos concertos, das 

festas” (1970, p.117). De acordo com Borges: “A rua tornou-se lugar de encontro, de 

exposição pública, de diversão, de satisfação dos desejos consumistas e de interação social” 

(2001, p.23).  
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Naquele contexto histórico, embora nem todos ocupassem o mesmo status econômico, 

freqüentavam os mesmos locais, além de advogados, políticos, comerciantes e, também, 

literatos, funcionários públicos, banqueiros bem-sucedidos, em síntese, a elite ascendente de 

um modo geral que, de forma ostensiva, negava suas raízes e perseguia um ideal de 

afrancesamento, enquanto paradigma de superioridade e de cultura identitária hegemônica.  

No século XIX, em diferentes suportes literários, jornalísticos e históricos, a Rua do 

Ouvidor chega a ser comparada às ruas elegantes de Paris e pode ser definida como a 

superposição de Paris sobre a cidade do Rio de Janeiro, esta como periferia do mundo e 

aquela como local em que já se consolidava o sistema capitalista. Essas metrópoles 

simbolizam miséria e riqueza, progresso e regresso. Assim, a Rua do Ouvidor pode ser vista 

como metonímia espacial do Rio de Janeiro, talvez, até do Brasil urbano, no século XIX, sob 

a perspectiva das elites e não do povo em geral. 

A Rua do Ouvidor, como metonímia espacial do Rio de Janeiro, simboliza a própria 

cidade que tentava mudar conforme padrões cosmopolitas, notadamente parisienses, na 

tentativa de superar a História de colonização do Brasil e tornar a cidade um reduto da elite 

que se dizia francesa, ideal de imagem procurado naquele momento.  

Aos olhos da elite educada à moda européia, Paris representava um ideal de metrópole 

a ser atingido. As palavras de Calvino são iluminadoras: “as cidades, como os sonhos são 

construídas por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as 

suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas escondam 

uma outra” (2003, p. 46).  

No período de maior ascensão da Rua do Ouvidor, vários periódicos literários, dos 

mais elegantes são citados como o Rua do Ouvidor: A Semana, Gazeta de Notícias, O Paiz, 

Jornal do Brasil, Correio da Manhã, Kosmos e Renascença. As duas últimas revistas, caras e 

requintadas, faziam uso de todo tipo de tecnologia para levar aos leitores reportagens 
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sensacionalistas e atraentes, com ilustrações, fotografias e vinhetas art-nouveau. “Em 1898 

surgiu um semanário elegante, o Rua do Ouvidor, simples amostra do que estava para vir”. 

Essa premonição refere-se, possivelmente, à ampliação dos meios de comunicação, ao 

desenvolvimento técnico e à crescente competição entre os setores médios  e a elite, que vem 

junto com a expansão demográfica e a riqueza do Rio de Janeiro (NEEDELL, 1993, p.230). 

No Rio de Janeiro, de acordo com Pesavento, houve uma série de obras que realizaram 

modificações na cidade. Entretanto uma delas alterou a cidade de forma mais acentuada 

naquele período: o ‘bota-abaixo’ de Pereira Passos. O engenheiro e prefeito Pereira Passos 

esteve na França, em 1857, para aperfeiçoar-se na famosa École des Ponts et Chaussées, e, no 

ano de 1874, participou de uma comissão de Melhoramentos da Cidade do Rio de Janeiro 

(2002, p. 167-68) e elaborou um projeto arquitetônico de remodelação da cidade. O projeto 

foi executado entre 1900 e 1904, com o apoio financeiro e a decisão política do então 

presidente Rodrigues Alves. Esse conjunto de medidas e demolições alterou o traçado da 

Capital Federal e também seu funcionamento.  

O Barão Haussmann foi o responsável pela nova configuração dada à cidade-capital 

francesa Paris, no início do século XIX. Tratava-se de um projeto urbanístico ousado com 

alargamento de avenidas e medidas de higienização e embelezamento do centro, cuja 

conseqüência acabou sendo o desalojamento dos “miseráveis”. O projeto auxilia as classes 

mais abastadas que se tornam grandes investidores e ganham fortunas com a especulação 

imobiliária.  

O processo de esvaziamento da famosa rua se acentuou a partir da execução do projeto 

arquitetônico de Pereira Passos, mas é na República dos doutores, em fins do século XIX e 

início do século XX, que o espaço urbano da cidade do Rio de Janeiro se reorganiza. A nova 

paisagem atendia ao projeto político de uma elite que pretendia afirmar-se sob novas práticas 
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sociais, num espaço público cujo traçado ocultava as raízes do traço colonial que se desejava 

negar. 

A previsão esboçada por Macedo de que a Rua do Ouvidor fosse aplaudida em seu 

centenário, supostamente no fim do século XIX, como imagem de glória e pompa não se 

concretizou. A Rua do Ouvidor tornou-se um espaço decadente e pouco freqüentado pelas 

elites abaladas economicamente, sobretudo, a partir do Encilhamento de 1891. Com a 

inauguração da Avenida Central, ocorrida em 1906, esvazia-se o centro da cidade e a rua se 

torna uma realidade irreversível. A rua nunca mais seria o espaço privilegiado que fora 

durante o século XIX. A cidade do Rio de Janeiro, seduzida pelo ideal de modernidade, altera 

sua geografia, tal como sintetiza Lima Barreto: 

 

[...] o seu centro social foi deslocado da Rua do Ouvidor para a avenida e, 
nesta, ele fica exatamente no ponto dos bondes do Jardim Botânico. Lá se 
reúne tudo o que há de mais curioso na cidade. São as damas elegantes, 
os dadauds, os camelots e os sem esperança. (1956, V.u., p.101, grifos 
nossos)  
 
 
 

A Rua do Ouvidor, como espaço público, vai se modificando em sua materialidade e, 

assim, vai perdendo seu valor e significado, embora localizada no centro da cidade do Rio de 

Janeiro. Em nossos dias, a Rua se tornou um espaço secundário e encontra-se fora do circuito, 

tanto no âmbito historiográfico, jornalístico, quanto no ficcional. É uma rua estreita, sem 

status e encantamento, freqüentada pelas classes menos favorecidas social e economicamente 

e desprestigiada pela elite, que se deslocou para o novo espaço da Avenida Central, como se 

pode observar nas imagens que seguem:  
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Figura 4 - A Rua do Ouvidor em agosto de 2006 

 

Como se observa, atualmente, a Rua do Ouvidor é um centro de comércio como outros 

tantos, onde se encontram presentes e materiais de todo tipo e origem. Trata-se de uma Rua de 

convívio democrático e na qual se pode encontrar restaurante que vende comida a quilo, 

livrarias, lojas de vendas de celulares e outros signos da vida hodierna, além de muitas 

instituições bancárias, como se pode conferir em fotos produzidas em agosto de 2006.  
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Figura 5 - Rua do Ouvidor em agosto de 2006  

 

Pela seqüência de imagens podemos observar que o comércio é formado por lojas e 

restaurantes cuja especialidade atende à preferência da população que precisa economizar 

tempo e dinheiro. O público circula freneticamente, é diversificado e parece muito distante 

daquele movimento denominado flânerie, em que o propósito era contemplar. As pessoas 

fotografadas parecem assoberbadas pelo cotidiano imposto pelas grandes metrópoles, como a 

cidade do Rio de Janeiro. O luxo e o glamour ficaram na memória dos escritos referentes à 

elite fluminense que se constituía pelos homens educados à moda européia, durante o século 

XIX. Hoje, a Rua do Ouvidor tornou-se um espaço comum, muito distante daquele que dava 

aos seus freqüentadores um status de cultura e poder. Certamente, as classes sociais mais 

abastadas passeiam por outros espaços, eleitos em função de sua condição e necessidade, 

como se verifica nos grandes centros de lojas de departamentos e shopping centers.  
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As fotos ilustram e confirmam a descrição de Needell sobre a Rua do Ouvidor que, em 

nossos dias, “é uma travessa, esmagada por bancos modernos e bares em uma ponta, e 

pontilhada de lojas de mau gosto na outra. A expansão urbana e industrial foi fatal para a 

Corte e para a Capital Federal” (1993, p.271).  

 

 

Figura 6 - A Rua do Ouvidor em agosto de 2006 

 

O centro econômico e cultural do país se deslocou do Rio de Janeiro para São Paulo. 

Nos dias atuais, longe da cidade de inspiração aristocrática franco-inglesa, apesar de seus 

traços de civilidade e beleza. O Rio de Janeiro se inscreve em um novo paradigma em que os 

problemas sociais de toda ordem e a violência, em particular, se tornam uma questão de 

estado e, sem medo de exagerar, de segurança nacional.  

 



 

Parte III  
 

CAPÍTULO VI  
 

 

6.  JOAQUIM MANOEL DE MACEDO E AS MEMÓRIAS DA RUA DO 
OUVIDOR  
 
 
 

O escritor Joaquim Manoel de Macedo iniciou-se na literatura com grande 

notoriedade, em 1844, com a publicação de A Moreninha, obra com a qual inaugura o 

romance nacional, embora a crítica literária divida o mérito e apresente, como Candido, por 

exemplo, que o romance “toma corpo em 1843 com a obra O filho do pescador de Teixeira e 

Sousa e a Moreninha de Joaquim Manoel de Macedo, no ano seguinte” (2000, p. 100). 

Macedo, cujo nome se inscreve entre as maiores figuras da literatura contemporânea 

brasileira, participou, ainda, da vida política. Porém, a obra Memórias da Rua do Ouvidor, 

publicada em 1878, é central, para os objetivos desta pesquisa, pois, nela, o escritor, além do 

aspecto literário, registra suas impressões e seus conhecimentos histórico-geográficos sobre a 

cidade do Rio de Janeiro, onde viveu a maior parte de sua vida. 

Memórias da Rua do Ouvidor é uma narrativa histórico-folhetinesca da qual o 

narrador se serve para nos remeter ao passado e retratar usos e costumes de uma classe social 

urbana e afrancesada, sob o regime imperial, em meados do século XIX. A obra foi publicada, 

inicialmente, como folhetim, no Jornal do Comércio, em 1877, e, depois, em 1878, os textos 

foram reunidos na forma de romance. O folhetim se publica com uma certa periodicidade e há 

uma autonomia visível entre partes ou capítulos da obra.  
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Não se trata de uma autonomia apenas no nível formal dos episódios da série, que 

corresponde, também, a uma autonomia em termos de conjunto de ações e personagens, 

descritas de forma independente. Nesse sentido, Memórias da Rua do Ouvidor é uma 

composição aberta porque não se verifica uma intriga ou uma situação que se problematiza e 

se intensifique (clímax) e, finalmente, se resolva. 

O narrador descreve a rua e apresenta fatos a ela relacionados em pequenas narrativas, 

constituindo aspectos cotidianos, geralmente, situações bizarras, da formação da cultura 

brasileira em geral e da Rua do Ouvidor, em particular, ficcionalizados ou não. No conjunto 

da narrativa, o espaço da Rua do Ouvidor é o único elemento que permanece explicitamente 

em todos os capítulos. Na linguagem genettiana, trata-se de uma isotopia unificadora (1971, 

p.33). 

O narrador identifica o seu texto como folhetim: “[...] pois que a minha tradição da 

Rua de Aleixo Manuel não pode caber tôda neste folhetim, eu seria o mais inexperiente e 

insensato dos folhetinistas, se não interrompesse a narração, [...]” (Sic) (p. 8-9)25. Então, nós o 

trataremos como narrativa literária.  

A obra apresenta uma série de narrativas que se configuram em uma montagem 

romanceada ou em um romance caracterizado como uma sobreposição de textos Para 

Candido, o romance é um “gênero sem normas”, e acrescenta: no Brasil, o romance 

romântico, para além do valor estético e da dinamização do projeto nacionalista, tornou-se 

uma “forma de pesquisa e descoberta do país” (2000, p. 99). Macedo produz uma narrativa 

ficcional, operando transgressões e apresentando aspectos de verdades atribuídos a pessoas 

pouco representativas historicamente, como vice-reis e nobres, desconhecidos da História 

oficial do país e outras personagens secundárias como funcionários liberais, subalternos e 

escravos entre outros.  

                                                        
25 As citações referentes à obra serão identificadas, a partir deste ponto, e nesta parte, apenas com a indicação da 
página. A edição com a qual trabalhamos é de 1878. 
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O narrador não registra a História, nem a ficção, mas nos adverte que, “salvo o 

respeito devido à sua condição de rica, bela e ufanosa dama, tomo com a minha autoridade de 

memorialista-historiador26, e exponho ao público a Rua do Ouvidor em seus cueirinhos de 

menina recém-nascida e pobre” (p. 2). E, mais adiante, complementa, permitindo total 

liberdade a seus leitores para aceitar ou não os seus critérios e verdades:  

 

Para casos de aperto, como este, o memorista que se reserva direitos 
confessos de imaginação, deve ter sempre velhos manuscritos ricos de 
tradições que expliquem o que se ignora. (p. 4) 
 
Referi o caso de Williams e de Mlle. Luci; quem quiser que o tome por 
verdadeiro ou imaginação, e agora deixem-me prosseguir sèriamente na 
exposição das Memórias que escrevo. (Sic., p. 95) 

 

Apesar de, nas primeiras páginas, o narrador autodenominar-se memorista-historiador  

(p. 2), em vários momentos, como nas citações anteriores, deixa entrever que utiliza também a 

imaginação para escrever sobre a Rua e explicar o que não conhece. Assim sendo, quando o 

narrador não sabe o que realmente aconteceu, recorre à imaginação, enfeita um detalhe ou 

outro, acrescenta um comentário e assim vai construindo a narrativa, sempre, na tentativa de 

manter a característica da verossimilhança. Ao utilizar os termos memorialista, memorista e 

historiador para se autodenominar, ou histórico, para narrar fatos da diegese, o narrador dá 

ênfase a aspectos, acontecimentos e personagens que ele quer afirmar terem existido. O 

próprio termo, História, apresenta um duplo sentido: como “narração metódica dos fatos 

notáveis ocorridos na vida dos povos, em particular, e na vida da humanidade, em geral”; ou 

como “conto, narração, narrativa, enredo, trama, fábula”, portanto, ficção, sem conotação de 

verdade que se relacione com a história real (HOLANDA FERREIRA, 1983, p. 644). 

                                                        
26 De acordo com Aurélio Buarque de Holanda, memorialista: “autor de memórias”; memorista: “autor ou autora 
de dissertações acadêmicas” (1983, p. 796). 
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É possível perceber, também, certa ironia do narrador ao afirmar que vai “prosseguir 

seriamente” na apresentação da rua. Isto é, as Memórias da rua estão baseadas na tradição, em 

manuscritos, mas também na imaginação. O leitor decide se acredita ou não nas informações 

elencadas pelo narrador.  

A certa altura, o narrador declara: “meu trabalho era e é romance, embora histórico” 

(p.70). Candido, ao analisar os recursos narrativos da ficção de Teixeira e Sousa, fiel aos 

modelos folhetinescos, considera que os romances do autor se aproximam do gênero 

romance-histórico “tanto pela localização temporal e a tentativa de reconstruir os costumes, 

quanto pelo recurso a fatos ou personagens históricos” (2000, p.118, v.2). Ainda sobre o 

conjunto em análise de Teixeira e Souza, Candido faz referência à denominação romance 

“quase-histórico” ou ainda “romance-minhoca”, pois que feito “por partes justapostas, 

alternando-se ou tripartindo-se as várias meadas, dando as mais das vezes a impressão de 

pedaços, cozidos numa duvidosa unidade” (idem, ibidem). 

A obra Memórias da Rua do Ouvidor poderia ser classificada da mesma forma, visto 

apresentar uma intenção confessa de retomar a História da rua: “porque tomei a peito 

escrever-lhe a história” (p. 1), fatos e personagens históricas a ela relacionadas. Se 

observarmos a composição dos capítulos, é possível perceber que, em alguns, ocorre apenas a 

descrição da rua e de fatos e personagens que por ali passaram sem nenhuma ligação entre 

eles, além de sua relação com a Rua, pode ser constatado. Entre uma e outra descrição, o 

narrador introduz algumas narrativas, histórias de amores condenáveis, de espertos rapagões, 

de desencontros, muitas, de caráter cômico, sem a preocupação explícita com a coesão 

narrativa, embora ela exista.  

Entre o real e o ficcional, o narrador apresenta as memórias da rua, como forma de 

resistência ao esquecimento, como estratégia para apresentar o passado interagindo com a arte 

ficcional. Trata-se de uma verdadeira viagem toponímica, na qual se concentram Histórias e 
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estórias da “monumental” Rua do Ouvidor, que procura resgatar a origem de outras ruas, dos 

nomes das ruas e das pessoas, dos espaços, pelo recurso da memória e do que o narrador 

designa “tradição”. Isso, de certa forma, colabora para atribuir um caráter de verdade e 

verossimilhança à narrativa. Essa parece ter sido a forma como o público leitor a considerou, 

na época da publicação em folhetim, tanto que o autor precisou acrescentar capítulos para 

satisfazer o público. Assim, a narrativa responde às expectativas dos leitores. 

O contrato da ficcionalidade, ou seja, o critério de fingimento, ou o faz-de-conta 

(estabelecimento de um mundo possível), aceito em relação à construção da obra, não exige 

uma ruptura com a realidade extratextual e, na perspectiva da sociocrítica, remete ao mundo 

real. O leitor e o autor estabelecem um pacto, denominado por Reis e Lopes como “suspensão 

voluntária da descrença” (1988, p. 44) que é fundamental para a aceitação das verdades na 

narrativa. Na aceitação do mundo possível, a lógica pode não ser homóloga ao mundo real. 

Trata-se, na verdade, de uma “pseudo-referencialidade”, em que a “referência metafórica” é 

decorrente, segundo Ricoeur, “a leitura coloca de novo o problema da fusão de dois 

horizontes, o do texto e o do leitor [...]” (1994, p.121), portanto ocorre uma interação entre o 

mundo da ficção com o mundo real do leitor. Ocorre o que Jauss (1994) denomina como a 

fusão entre o horizonte de expectativas dos elementos representados na obra e o do público 

leitor.  

Para acirrar a indefinição, o narrador das Memórias declara consultar seus “velhos 

manuscritos” e, mais ainda, adverte o leitor:  

 

[...] como estes [manuscritos], porém, não trazem nome de autor, nem 
baseiam em documentos suas informações, é claro que só me aproveitam 
para enfeitar estas Memórias; porque fora abuso condenável expor-me a 
falsificar a história, dando por fatos averiguados alguns devaneios da 
imaginação. (p.69, grifos nossos) 

 

Justifica o seu procedimento em função do objeto:  
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[...] hei de teimar nele: escrevo as Memórias da Rua do Ouvidor, que em 
seu caráter de rua das modas, da elegância e do luxo merece e deve ser 
adornada e adereçada condignamente. Não vendo gato por lebre, desde que 
previamente declaro a origem e a matéria das tradições, que vou contando a 
salvar sempre a verdade histórica. (p. 69) 

 

Essa verdade histórica encontra-se no intervalo e não dispensa o conhecimento de seu 

leitor (narratário). Nas memórias, a combinação entre ficção e História é sempre confessa. 

Aqui, o narrador se propõe a apresentar as pseudomemórias da Rua do Ouvidor. Sua 

preocupação não reside na exemplaridade ou no rigor dos fatos, tampouco ele pretende 

apresentar fatos elogiosos ou de caráter pedagógico; ele se compromete apenas com o 

ambiente social em que a produção folhetinesca tem um espaço privilegiado, pois se trata de 

um modismo importado da França. Esse tipo de escrita em folhetim, cuja essência consiste em 

aprisionar o leitor e, no limite, leva à dissipação do senso crítico, “provoca o desaparecimento 

da fronteira entre a literatura e a vida” (TADIÉ, 1992, p. 186). 

O narrador parece ter um interesse maior em prender o leitor, registrando suspenses e 

construindo pequenas fábulas com enredos simples, como a vida dos prováveis leitores da 

época, muitas vezes, com finais cômicos. Para um leitor menos atento, talvez, para o leitor da 

época, a narrativa parece não provocar grandes ou complexas reflexões, porque ele não 

consegue captar a narrativa como um todo, devido à fragmentação em capítulos publicados 

semanalmente, e porque precisaria se distanciar da sua própria história para ver com olhar 

crítico o que Macedo apresenta em sua produção. Assim, a obra, por sua estrutura narrativa, 

poderia ser classificada como gênero de fronteira, por não seguir um modelo ou padrão e, 

assim, não se poder classificá-la rigidamente em romance ou História. Entretanto, como já 

anunciamos, consideramos, para a análise que engendramos, o texto como narrativa,  
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O livro é composto por dezenove capítulos iniciados por um breve resumo que 

antecipa os fatos mais importantes, para o narrador, que procura manter a atenção de um 

possível leitor (narratário): 

 

CAPÍTULO I 

 

Como a atual Rua do Ouvidor27, tão soberba e vaidosa que é, teve a sua 
origem em um desvio, chamando-se primitivamente Desvio do Mar, e 
começando então (de 1568 a 1572) do ponto em que fazia ângulo com a 
Rua Direita, neste tempo com uma só linha de casas e à beira do mar. Como 
em 1590, [...]. (p. 1) 
 

 

CAPÍTULO XI 

 

Como empreendo viagem pela Rua do Ouvidor com os meus leitores por 
companheiros obrigados e começo a viajar pelo primeiro quarteirão, onde se 
verifica que a rua vaidosa é coxa; lamentam-se a Praia e a Praça do 
Mercado; e louvam-se as igrejas de Santa Cruz dos Militares e da Lapa dos 
Mascates. [...]. (p. 98) 

  

Ao final de alguns capítulos, a história é interrompida em um ponto importante, com o 

objetivo de prender a atenção dos leitores, conforme recurso da publicação em folhetim. Era 

necessário vender o jornal toda semana, a estratégia de manter o suspense era utilizada para 

levar o leitor a procurar a continuação da narrativa; assim, ele compraria o jornal novamente. 

No final do primeiro capítulo, o narrador, depois de apresentar as personagens de Aleixo 

Manuel e Inês - a linda mameluca - e começar a contar a história dos dois, suspende a 

narrativa no momento em que uma das personagens, “a bela e voluptuosa Inês” (p. 9), seria 

                                                        
 
27 Trataremos da Rua do Ouvidor, mas é preciso esclarecer que havia também um periódico importante, entre 
muitos outros do Rio de Janeiro, com esse mesmo nome, como segue: “Em 1898 surgiu um semanário elegante, 
o Rua do Ouvidor, simples amostra do que estava para vir”. Essa antecipação refere-se à ampliação dos meios de 
comunicação e ao desenvolvimento técnico e a crescente competição entre os setores médios e a elite que vem 
junto com a expansão demográfica e a riqueza do Rio de Janeiro (NEEDELL, 1993, p.230). 



 

 

100

apresentada “em sua primeira hora de travessa, viva e um pouco maliciosa revelação” (p. 9), e 

encerra o capítulo afirmando: “Esperar é o tormento do desejo; mas vale a pena esperar sete 

dias pela contemplação de uma jovem formosa” (p. 9). 

 O narrador, em Memórias da Rua do Ouvidor, se apresenta de três formas diferentes, 

ora na primeira pessoa do singular, ora na primeira do plural, ora na terceira pessoa: 

 

Mas memorista-historiador que sou, não hesito em atraiçoar o segrêdo da 
idade aproximada da Rua do Ouvidor, que tão louçã, namoradeira e galante, 
conta com certeza mais de trezentos anos. (Sic.) 
Sabem todos que a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, fundada por 
Mem de Sá em 1567, teve o seu assento sobre o monte de São Januário 
(depois chamado do Castelo); [...]. (p. 2) 
 
Sei de uma tradição – que não se encontra nos meus velhos manuscritos, 
[...]. (p. 23) 

 
Encetemos a viagem. 
Em que pese à Rua do Ouvidor, fidalga nova, começaremos a viajar pelo 
seu primeiro quarteirão, [...]. (p. 99) 

 
Olhem: ali defronte estamos vendo com os seus anexos a casa do Jornal do 
Comércio; nesta, porém, eu não toco, [...]. (p. 114) 

 
[...] fala-se muito do passamento do Diário e da tesoura de Mme. Josephine, 
e logo depois estacamos diante da casa [...]. (p. 132) 

 
O Diário do Rio de Janeiro não devia ter morrido, e tanto mais que sua 
redação acetinada honrava o partido, cujos interesses políticos defendia. (p. 
133) 
E por isso mesmo era célebre, e a melhor possível, e a mais desejada a 
tesoura da incomparável Josephine. (p. 135) 

  

Quando o narrador se apresenta na primeira pessoa do singular, sem se constituir como 

personagem participante da história, ele assume uma atitude narrativa heterodiegética que 

parece ter como função a tentativa de manutenção do narratário. O narrador em primeira 

pessoa apresenta explicações, comentários, orientações, para tentar convencer seu leitor do 

que fala: “Não estudei a questão floriantiquária, mas que havia cultivo de flores juro-o, 

porque havia senhoras” (p. 23); ou para, simplesmente, como já anunciado, manter o diálogo 

com o narratário:  
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DEIXEI no capítulo antecedente a Rua do Ouvidor entrada em sua nova era, 
a do reinado da Moda de Paris, e agora, pois que seria tão enfadonho para 
os meus leitores, como dificílimo para mim acompanhar par e passo o 
desenvolvimento e riqueza, que ela foi tendo, prefiro fazer com os meus 
leitores uma viagem [...]. (p. 98) 

  

A partir dos anos de 1838 ou 1839, o narrador se coloca em cena, na diegese, como 

personagem secundária, como narrador homodiegético: 

 

O namorado era estudante, meu colega e amigo; estava perdidamente 
apaixonado por uma viúva, viuvinha de dezoito anos, e linda como os 
amores. (p. 129) 

 
Dizem-me que Mme. Finot fora bonita; mas no tempo em que pude e posso 
dar testemunho do que ela me pareceu, devo crer que ela pertencia ao belo 
sexo somente pelo fato de pertencer ao sexo feminino. (p. 137) 

 
Depois desta indiscreta revelação de caso que muitos observaram, como 

eu, mas que porventura já esquecido estava, [...]. (p. 139) 
 

Lembro-me sempre dele [Albino Jordão, dono de uma loja de livros]! (p. 
140) 

 
Eu por mim dou testemunho de que no meu tempo ainda lá encontrei muitas 
vezes o atual Sr. Visconde de Abaeté, [...]. (p. 167) 

 

Apesar disso, continua a ter uma atitude de onisciência em relação aos acontecimentos 

e personagens, como um narrador heterodiegético. O narrador, com uma atitude narrativa em 

primeira pessoa do plural, aparece, quando ele afirma encetar “uma viagem do princípio ao 

fim da mesma rua [a Rua do Ouvidor] com o propósito de considerar e lembrar seus edifícios 

notáveis e suas casas dignas de distinção por interessantes recordações” (p. 98). Participando 

da viagem pela Rua do Ouvidor, chama o narratário a observar: “Como além da quina da Rua 

dos Ourives temos logo de parar na do Ouvidor em face da casa n.º 89” (p. 132). Faz 

intromissões acerca de seu ofício de escrever: “Tratemos de coisas sérias” (p. 134), porque ele 

tinha “escorregado” para conversas sobre política. Confirma sua participação na diegese, 

juntamente com o narratário, possível leitor: “Dois fatos marcaram o seu florescimento [de 
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um dos quarteirões da Rua do Ouvidor] que é do nosso tempo” (p. 142), do tempo do narrador 

e do narratário, a quem endereça os capítulos da narrativa. 

 Quando assume a terceira pessoa, o narrador parece tomar distância dos fatos narrados 

e introduz pequenas narrativas de personagens, comuns, ou não, que ele cria, ou que fazem 

parte da História do Brasil, sempre relacionados, de alguma forma, à história da rua. Para 

explicar a origem do primeiro nome da Rua do Ouvidor – Rua Aleixo Manuel, por exemplo, 

apresenta a História da personagem que teria dado esse nome à rua: 

 

Aleixo Manuel, colono português, era cirurgião e também barbeiro; mas 
barbeiro só de fidalgos: morava no Monte de São Januário perto do colégio 
dos padres jesuítas; como porém poucos doentes tivesse, e ainda menos 
fidalgos a barbear, lembrou-se um dia de procurar fortuna, explorando a 
guerra. (p. 4) 

 

 Em outros momentos, para contar a História do vice-rei Conde da Cunha:  

 

No tempo do vice-reinado do Conde da Cunha jogava-se muito, jogava-se 
demasiadamente na cidade do Rio de Janeiro, muito e apenas pouco menos 
do que atualmente. O jogo dominante era então a banca. (p. 30) 

 

Ou do Marquês de Lavradio: 

 

[...], o vice-rei estadista, era varão de alto saber, de grande experiência e de 
virtudes; tinha, porém, a fraqueza de Henrique IV, e pecou não pouco por 
apaixonado do belo sexo. No seu tempo [...]. (p. 43) 

 
 
Ou do Belo Senhor que:  
 
 

Era de tanta beleza varonil no rosto como bem talhado de corpo; de espírito 
sutil, de gênio alegre e folgazão, dançando com o maior primor, cantando 
agradavelmente, merecera por tudo isso a desvanecedora alcunha de Belo 
Senhor, que por certo não foram os homens que lha puseram. (p. 50) 
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Ou de Perpétua Mineira, “a primeira, não modista, mas costureira da Rua do Ouvidor” 

(p. 62); ou do Coronel Francisco de Paula Freire de Andrada que ‘passou no oratório a noite 

de 20 para 21 de abril’ (p. 74). A estratégia de manter a narrativa em terceira pessoa 

possibilita a onisciência em relação aos fatos e aos sentimentos das personagens: “E era certo 

um sobrolho cerrado, ou algum gesto de reprovação e de desprezo, em resposta ao sorriso da 

jovem costureira, a quem isso mesmo divertia” (p. 91). O divertimento da francesinha ao 

perceber o interesse do velho inglês caracteriza a onisciência do narrador.  

 Narrando em primeira pessoa do singular, do plural, ou em terceira pessoa, a narrativa 

é contada a partir do ponto de vista do narrador, como narrativa não-focalizada ou focalização 

zero, mesmo quando o narrador começa a integrar a diegese. O narrador sabe tudo e sabe mais 

que qualquer outra personagem. É pela focalização dele que vemos os índios, na pessoa de 

Tomé, escravo de Aleixo Manuel que “recolhia ervas, folhas, cortiças e raízes de árvores, 

cujas virtudes medicinais por experiência, embora, rude, conhecia” (p. 6). Os índios tinham 

conhecimentos sobre as ervas, mas eram rudes, não tinham cultura, segundo o narrador. 

Certamente, esse também era o pensamento da maioria dos leitores de Macedo, naquele 

momento. 

 Também, é o narrador quem mostra o preconceito de Monsenhor Pizarro que “em suas 

Memórias repete sem caridade a queixa do forçado e inevitável contacto, com os pretinhos, 

aliás, seus e nossos irmãos em Deus (p. 41). Os negros eram tratados com inevitável desprezo, 

preconceito, mesmo, com o qual o narrador parece não concordar. Não podemos nos esquecer 

de que a sociedade era, naquele período, composta de uma maioria escravocrata, que não 

pensava em perder o que eles achavam natural – o serviço dos escravos negros. Assim, o 

mesmo desprezo apresentado na obra poderia ser observado na realidade histórica. Dessa 

forma, a literatura pode se apresentar como resposta a questões cotidianas do leitor (JAUSS, 

1994). 
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As contradições da igreja também aparecem na voz do narrador: 

 
Esta última igreja [a da Lapa dos Mascates] depois dos consideráveis 
melhoramentos que ultimamente recebeu de piedosos e dignos benfeitores, 
tem novos sinos vindos de Portugal (creio eu) que repicam a preceito, 
executando alegros de óperas de Offenbanch. 
A escolha dos tais alegros não foi feliz; aqueles, porém, que tanto 
badalaram contra essa irreligiosidade, posto que tenham razão, esquecem 
que nas grandes e solenes festas das nossas igrejas até se anunciavam os 
nomes das cantarinas do teatro, que iam cantar este e aquele solo de música 
absoluta e exclusivamente do gênero das óperas italianas. (p. 101)  

 

Ópera italiana ao invés de música sacra parecia não ofender a igreja ou qualquer de 

seus adeptos, naquele momento. Da mesma forma, a História do Padre Homem da Costa, que 

tinha “uma paixão predominante – a da gastronomia” e promovia casamentos em troca de 

“garoupa de forno”, “peru recheado” ou “um prato de chouriço”, até que “em uma noite, 

morreu de apoplexia fulminante, depois de uma ceia em que devorara metade de uma garoupa 

de forno, uma fritura de camarões e ostras, e um pratarraz de chouriço” (p. 25). Fraqueza do 

padre ou da igreja? A figura emblemática do Padre Homem da Costa, como representante do 

poder divino, é dessacralizada, pois o reverendo se submete ao vício da gula, igualando-se à 

mesma condição dos pecadores. O Padre Homem da Costa intercedia em favor das moças 

casadoiras, com as quais se estabeleciam “contratos de aparência zombeteira e de realidade 

gastronômica”. Cada casamento habilmente arranjado, pelo poder de persuasão do padre e 

“sua influência benigna, moralizadora, e social”, era compensado em favor da manutenção de 

sua paixão gastronômica. 

Alexandre Cardoso era ajudante oficial do vice-rei Conde da Cunha. Era ele, o 

ajudante, que ditava ao vice-rei o que deveria mandar fazer. A impunidade o levava a cometer 

atos impensados, assim como outros ajudantes que tinham poder (Será que a História se 

repete ou sempre foi assim?):  

Infelizmente Alexandre Cardoso era de mau caráter, de costumes dissolutos, 
jogador, libertino, desenfreado em suas paixões, e tanto mais perigoso que 
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além de valente e corajoso, dobravam-lhe a ousadia o poder de que 
dispunha e a certeza da impunidade. (p. 29) 

 

A sociedade é apresentada com suas fraquezas, na voz do narrador. Há outras 

personagens “decompostas”, como o Vice-rei Conde da Cunha que teria assinado um projeto 

e enviado, em 1764 ou 1765, ordenando à Câmara Municipal da cidade que providenciasse o 

fechamento das fétidas valas, onde se atiravam os excrementos, com lajes grossas. Trata-se do 

famoso reina, mas não governa, pois “o Conde da Cunha, velho achacado, e sem atividade, 

era o vice-rei; via, porém pelos olhos, e governava pela cabeça de seu ajudante oficial de sala, 

o Tenente-coronel Alexandre Cardoso de Menezes” (p.29). O fato é que o narrador das 

memórias conta uma História que, segundo ele, “parece romance e há de divertir os meus 

leitores” (p.28). O melhoramento da Rua do Ouvidor é uma iniciativa do ajudante do vice-rei 

que apenas assina o projeto e atende a questões de ordem pessoal, embora beneficie o público 

em geral. Aqui, há uma crítica ao modo de governar o Brasil. Em outras passagens, podemos 

observar situações em que o narrador, se não chega a ser panfletário, registra porque seriam 

atitudes inaceitáveis: 

 

As obras da Sé, que ficaram em provérbio popular perpetuadas, após ativo 
ardor dos primeiros meses, caíram em desalento, e ora interrompidas, por 
faltar azeite à lâmpada, ora continuadas muito preguiçosamente, chegaram 
por isso a excitar o ridículo que feriu a negligência e a desídia do governo 
com aquele provérbio fulminador das obras em que se consome o dinheiro 
público e nunca chegam ao fim. (p. 42) 
 
Tais eram, como continuam a ser, as então chamadas vidraças da Rua do 
Ouvidor. 
Era e ainda é preciso ter muito cuidado com elas. 
Explorando o concurso favorável do vidro, a variedade e a combinação das 
cores, e os efeitos da luz, os artistas sui generis arranjadores dos objetos 
expostos nas vidraças os dispõem e apresenta com habilidade magistral, de 
modo a produzir ilusões de ótica perigosas para a bolsa do respeitável, que, 
prevenido pelo que lhe enlevara os olhos, muitas vezes compra gato por 
lebre. Eu tenho para mim que foi na contemplação e no estudo físico e 
moral das vidraças da Rua do Ouvidor que os nossos estadistas 
organizadores de gabinetes ministeriais aprenderam a arte de expor 
programas de ministérios novos. (p. 96) 
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Neste trecho a crítica é mais contundente, embora de forma velada, o leitor atento 

percebe a ironia do escritor e o desconforto ao constatar que os direitos do consumidor e 

contribuinte não são considerados, e mais do que isto, são aviltados como segue:  

 

A Rua do Ouvidor, se desama tanto o seu anexo, deveria ter há mais tempo 
requerido à ilustríssima câmara, que lhe desse nome especial, tornando-o 
rua independente: eu creio que seria fácil obter providência tão 
transcendente: porque não tenho notícia de bispo que crismasse tantos 
católicos, como a ilustríssima tem crismado ruas da cidade do Rio de 
Janeiro. A ilustríssima como que fundou direito à herança de ruas em favor 
de defuntos; morrendo algum cidadão ilustre e portanto seu parente em 
tratamento, dá logo cevada ao finado em crisma de rua. 
Ainda nessa prática ao menos se manifesta – gratidão nacional -; mas além 
dos defuntos, não o tributo de cevada, doce amor porém aos vivos 
multiplica de tal modo a crisma das ruas, e dá a muitas novas nomes tão 
conhecidos, que tenho para mim que o primeiro e longo estudo dos novos 
vereadores, será aprender as denominações das ruas, e inteirar-se dos pontos 
e dos bairros, onde elas se estendem ou se encurtam. (p. 99-100) 

 

O narrador ironiza muitas outras práticas do governo, que podem ser identificadas 

ainda hoje, como a “negligência” de consumir o dinheiro público destinado a “certas obras”, 

deixando-as inacabadas durante anos. O dinheiro é desviado no meio do caminho e a obra fica 

parada. Também, observa a eficiência de nossos estadistas, ministros, e outros, na elaboração 

de discursos que, quase sempre, tinham, e continuam a ter o objetivo único de “produzir 

ilusões de ótica” que fazem o povo “comprar gato por lebre”, isto é, votar em um desses 

discursadores para depois constatar que seus discursos eram constituídos apenas por palavras 

ao vento. Mais irônica, ainda, é a indicação de que, desde lá, os nossos vereadores têm o 

costume de “crismar” ruas, como se fossem grandes projetos com repercussões para a 

população, quando, na verdade, essa prática indica total falta de ter o que fazer ou de querer 

nada fazer, justamente, para fugir de responsabilidades. 

O caso de Evaristo, que se formou e doutorou-se por si na universidade da livraria do 

pai, mostra, também, a alusão irônica a costumes dos políticos brasileiros. “Em 1828 fez-se 
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redator da Aurora Fluminense (e sem pedir licença a chefe político algum!!!)” (p.106-107) 

Mais adiante, ainda com relação ao livreiro e influente político do partido moderado: “De 

1830 a 1837 (em que morreu com 38 anos de idade) foi deputado da assembléia geral 

legislativa (e sem dependência nem bênção de chefe de tio ou de padrinho político algum!!!” 

(p.107). 

Essas referências estão ainda subentendidas no relato sobre a mesma personalidade 

política, como exemplo de dignidade e honradez. Trata-se de evidente exceção: 

 

[...] (Evaristo Ferreira da Veiga) distinguindo-se sobre todos como a mais 
forte e pujante coluna da monarquia constitucional; fez ministros e nunca 
foi ministro, aconselhou nomeações de altos funcionários públicos e nunca 
teve emprego ou comissão lucrativa, nem empregou parente algum, salvou 
a ordem e mil vidas e escapou, levemente ferido, a uma tentativa de 
assassinato a tiro de pistola; não desanimou por isso, prosseguiu em sua 
vida política de dedicação cívica e gloriosa, e quatro anos depois, exemplo 
admirável de todas as virtudes públicas e privadas, morreu deixando esposa 
e filhas (todas dignas dele) em honradíssima pobreza!...(p.107) 

 

A citação é emblemática e contundente. O modelo de político exemplar destoa dos 

outros que o narrador exclui de seu discurso, mas o leitor capta o sentido que se pretende 

instaurar. Mais do que isso, esse passado, de certa forma, mostra o desenvolvimento de um 

modelo de cidadão que virá a ser fartamente encontrado em nossos dias. Macedo, como 

sujeito representativo da classe média urbana, aduz aspectos de sua dinâmica social, seus 

ideais, costumes e comportamentos, reportando-se a meados do século XIX, porém sem 

assumir um tom panfletário.  

 Uma afirmação, na narrativa, comprova que o narrador escreve do seu ponto de vista: 

“A Praia do Mercado, é ainda pior, e penso que faço grande favor em não demonstrar o meu 

juízo” (p. 100). Em poucos momentos, na narrativa, deixa transparecer o que poderia ser a 

focalização de uma outra personagem, por exemplo, a de Aleixo Manuel:  
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Gil Eanes, Lopo de Melo e os outros que o procuravam para barbear-se que 
intenções trariam?... Nenhum por certo pensava em casar com uma moça 
que, além de filha de índia, era escrava; que queriam, então, fazer dela?... 
(p. 7)  

 

Ou a de Perpétua Mineira:  

 

Pode-se amar deveras mais de uma vez na vida?... pode haver outro depois 
do primeiro amor que encha e perfume completa e perfeitamente o 
coração?... (p. 64)  

 

Quem está preocupado com o interesse dos outros mancebos pela índia é o próprio 

Aleixo Manuel, da mesma forma, o pensamento, sobre a existência de um único amor na vida, 

é de Perpétua. 

Em síntese, o narrador reconstrói, ficcionalmente, as memórias da Rua do Ouvidor, 

focaliza o processo de decadência e perversão que contagia o clero, o povo e a aristocracia 

brasileira. Essa instância religiosa, bem como a dos homens ilustres é aludida pelo narrador, 

em diferentes passagens, como já observamos.  

Em Memórias da Rua do Ouvidor, o narrador assume as cinco funções, destacadas por 

Genette (1972): ele conta a história, organiza o texto internamente, dialoga com o narratário, 

testemunha acontecimentos e, principalmente, tece comentários acerca de costumes políticos, 

religiosos, e outros, da sociedade em geral, com força ideológica, apresentando críticas e juízo 

de valor acerca de comportamentos observados. Assim, o narrador assume as funções: 

narrativa, de regência, de comunicação, de atestação e ideológica, respectivamente. 

O narratário se caracteriza, de acordo com Genette (1972), como o destinatário 

intratextual, com quem o narrador estabelece o diálogo no texto literário. Na obra em análise, 

o narrador estabelece um diálogo com os narratários, como já visto em citações anteriores e 

nestas:  
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Ninguém se admire da escolha de uma taberna para uma ceia desses tafuis. 
(p. 51) 
Calculem a façam idéia do que custa a moda e a elegância da cidade do Rio 
de Janeiro! ... (p. 170) 

 
 
Eles aparecem denominados, pelo narrador, como leitores e leitoras:  
 
 

[...] começa a referi-la, mas suspende-a no momento em que vai entrar em 
cena a heroína, que é mameluca, jovem e linda, e deixa os leitores a esperar 
por eles sete dias. (p. 1) 
 
Não exijo dos meus leitores [...]. (p. 4) 
 
[...] e há de divertir os meus leitores no capítulo seguinte. (p. 28) 
 
[...] se as minhas Ex.as leitoras permitem que eu assim pense. (p. 141) 
[...] e só no intuito de oferecê-la em despedida às minhas Ex.as leitoras e 
amolados leitores; pois que recebe aqui o seu ponto final as Memórias da 
Rua do Ouvidor. (p. 175) 

  

Nesse diálogo com o narratário, é possível perceber como a literatura atua no homem e 

vice-versa. Para atender aos anseios de seus leitores, representados na narrativa pelo 

narratário, o narrador realmente conversa com ele, acrescenta ou tira informações, 

comentários, reflexões para satisfazer seu leitor virtual. 

O espaço, na obra de Macedo, apresenta-se aberto, local e urbano: a Rua do Ouvidor. 

O ambiente, ou a ambientação franca, é representado pelo narrador heterodiegético, quando 

fala em terceira pessoa, e parece apresentar o real: “Na Rua Direita a praia era um pouco 

irregular: em alguns pontos o mar muito baixo sem a menor dúvida se mostrava retirante, e 

acumulava aqui e ali areias, formando ilhotas brancas, e privadas de vegetação” (p. 20). 

Podemos dizer, também, que a ambientação aparece dissimulada, quando o narrador conta 

fatos referentes à Rua, envolvendo personagens e aspectos peculiares a ela, por exemplo, o 

caso dos “tigres”, que eram transportados pela rua, deixa entrever um ambiente que o leitor 

constitui a partir da pequena narrativa, entre outras, que vão colaborando para a construção de 

uma imagem da Rua do Ouvidor. 
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 A Rua do Ouvidor é personificada pelo narrador e assume atitudes e características 

humanas: 

 

A RUA do Ouvidor, a mais passeada e concorrida, e mais leviana, 
indiscreta, bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e 
enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro, fala, ocupa-se 
de tudo; até hoje, porém, ainda não referiu a quem quer que fosse a sua 
própria história. (p. 1) 
 
Mas enfim a Rua de Aleixo Manuel passou a chamar-se do Padre Homem 
da Costa, nome que conservou por cento e vinte anos, tendo trocado a 
casaca e a cabeleira do cirurgião pela batina e pelo solidéu do padre, e faz 
vontade de rir imaginar beata e clerical durante um século e anos esta Rua 
do Ouvidor filósofa sensualista, e até rua um pouco ou muito 
endemoninhada pela multiplicação das tentações. (p. 26) 

  

Essa poliglota, filosófica, sensual, beata, clerical, que fala e se ocupa de tudo é uma 

rua, a Rua do Ouvidor, personagem principal dessa obra de Macedo, que, parece, elegeu um 

mote diferente para suas colunas no jornal. Interesse pela rua, pelas mudanças trazidas pela 

influência francesa, ou certo desgaste dos assuntos tratados até então?  

No século XIX, a sociedade brasileira vivia um período de profundas transformações 

na vida político-social, principalmente, na cidade do Rio de Janeiro. Tudo que vinha da 

Europa, em especial de Paris, era encontrado na Rua do Ouvidor, ponto de referência para 

compras e encontros das pessoas finas, educadas e poderosas. 

Sobre a rua, o narrador abre o primeiro capítulo expondo aspectos e denominações da 

Rua do Ouvidor, sem rodeios: porque “a mais passeada e concorrida, e mais leviana, 

indiscreta, bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as 

ruas da cidade do Rio de Janeiro, [...] ocupa-se de tudo; até hoje, porém, ainda não referiu a 

quem quer que fosse a sua própria história” (p.1). Segundo Macedo, contraditoriamente, seu 

primeiro nome foi “Rua do Aleixo Manuel”, em homenagem ao primeiro magistrado que nela 
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fixou residência. Em meados do século XVIII, vieram os primeiros “Ouvidores”28, estes 

passaram a residir na então “Rua Aleixo Manuel”. Naquela oportunidade, a Rua fazia 

fronteira com a Rua Direita, em nossos dias, Rua 1º de Março, e a Rua da Quitanda. A Rua do 

Ouvidor só teria essa denominação a partir de 1780, passando, antes dessa data, pelas 

seguintes designações:  

 

Desvio – desvio de caminho reto, e essa origem não foi lisonjeira. Passara 
de Desvio à Rua de Aleixo Manuel, plebeu raso, que embora só de fidalgos, 
era barbeiro, segundo os meus velhos manuscritos. Subiu, tomou solidéu e 
batina, entrou para a categoria do clero, elevando-se à Rua do Padre 
Homem da Costa. E enfim exaltou-se, mostrando-se com a toga da 
magistratura em sua nova e última denominação de Rua do Ouvidor. (p.48) 

 

Para dar uma versão plausível à denominação “Aleixo Manuel”, apresenta questões 

históricas sobre as colunas expedicionárias e sobre o “extermínio a essa tribo funesta e 

indomável”. Trata-se de uma referência ao fato histórico que o narrador denomina “lúgubre 

página da história” (p.4) em que ocorre a expulsão, dizimação ou aculturação da tribo dos 

Tamoios e da vizinhança dos franceses nas proximidades de Cabo-Frio. Esse fato ocorreu de 

fato e pode ser recuperado, como podemos observar:  

 

Naquela época (final do século XVI), os franceses aliados aos índios 
Tamoios, lutavam pelo controle das terras ao redor da Baía de Guanabara ao 
mesmo tempo em que os portugueses, descobridores do Brasil, travavam 
luta de resistência contra os invasores. Os portugueses recorreram à ajuda 
dos índios Temiminós, originários do Espírito Santo, adversários dos 
Tamoios, e com eles venceram a disputa e expulsaram os invasores29. 
 
 

A esse genocídio, o narrador assim se reporta:  

 

                                                        
28 Trata-se de uma espécie de Ministro da Justiça do Governador, em nota de rodapé, o narrador comenta sobre a 
função de ouvidor: “um ouvidor de comarca era naquele tempo muito mais do que um simples mortal, era uma 
postedade, que o povo respeitava mais do que ao presidente do Supremo Tribunal da Justiça...” (p.48). 
29Disponível em: http://www.nitvista.com/index_frame.php?url=%2Fbreg.php%3Fa%3Dbnorte%26item%3D0. 
Acesso em: 13 nov. 2006. 
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A história guarda lembrança da justificada, mas horrorosa guerra: o 
incêndio devorou dezenas de aldeias de índios e destes mais de dez mil 
foram mortos, mais de sete mil prisioneiros e reduzidos à escravidão, e os 
Tamoios que puderam escapar meteram-se pelas florestas, emigrando para 
muito longe, e para sempre. (p 5) 

 

Sem cerimônia, o narrador, anuncia, no final do primeiro capítulo, em que narra uma 

suposta origem romanesca da rua, que seria Desvio do Mar, Rua de Aleixo Manuel, depois, 

em 1659, Rua Padre Homem da Costa (teria também uma tradição duvidosa em que a rua 

receberia o nome do Padre Homem da Costa, em agradecimento, pois ele ficara famoso, como 

registrado no início do capítulo, por promover e facilitar casamentos em troca de pratos de sua 

preferência gastronômica), e que, em 1780, teria sido denominada Rua do Ouvidor.  

A seguir, o narrador afirma: “não pude averiguar a data do nascimento da rua que 

desde 1780 se chama do Ouvidor” (p. 10). Esse nome foi dado em honra ao Dr. Francisco 

Berquó da Silveira, nomeado por D. Pedro I, Ouvidor da comarca do Rio de Janeiro. O 

Ouvidor, em 1780, teria estabelecido residência à Rua Padre Homem Costa, na casa de 

sobrado, nº. 62 (p.48). Porém ele se contradiz, pois, anteriormente, afirmara: “Fim da tradição 

da romanesca origem da denominação de Rua de Aleixo Manuel que em 1590 recebeu a 

denominação atual de Rua do Ouvidor” (p. 10). Portanto, a data em que a rua recebeu o título 

de Rua do Ouvidor não fica clara, ou melhor, é contraditória. Essa ocorrência se justifica, pois 

o narrador apresenta uma síntese, na qual enfatiza que seu texto não deveria ser interpretado 

como fato histórico. 

 

Mas enfim a Rua de Aleixo Manuel passou a chamar-se do Padre Homem 
da Costa, nome que conservou por cento e vinte anos, tendo trocado a 
casaca e a cabeleira do cirurgião pela batina e pelo solidéu do padre, e faz 
vontade de rir imaginar beata e clerical durante um século e anos esta Rua 
do Ouvidor filósofa sensualista, e até rua um pouco ou muito 
endemoninhada pela multiplicação das tentações. (p.26, grifos nossos) 

 



 

 

113

O narrador aponta como positivo o fato de seu trabalho de memórias evitar aborrecer o 

leitor com “prólogo, proêmio, introdução” e apresenta diretamente a origem humilde da “atual 

rainha da moda, da elegância e do luxo” (p.1-2). Usando das regalias da condição, confessa, 

como “memorista-historiador”, que a rua teria, no momento em que escrevia, mais de 

trezentos anos, ainda que fosse incerta a data de seu nascimento. Se a rua tivesse mais de 

trezentos anos, existiria desde 1577, data improvável. Portanto, a informação parece apenas 

garantir que a rua existia, há muito tempo, novamente, a tentativa de garantir a 

verossimilhança. Mais adiante apresenta dados históricos sobre a cartografia da capital 

federal, aberta pelos colonos portugueses, cujo nome de batismo fora: “São Sebastião do Rio 

de Janeiro, fundada por Mem de Sá, em 1567, tendo o seu assento sobre o Monte de São 

Januário” (depois chamado Monte do Castelo). A seguir, o narrador admite, de forma 

explícita, sua estratégia de sedução:  

 

[...] eu seria o mais inexperiente e insensato dos folhetinistas, se não 
interrompesse a narração, deixando os meus leitores curiosos de contemplar 
a bela e voluptuosa Inês em sua primeira hora de travessa, viva e um pouco 
maliciosa revelação. Esperar é o tormento do desejo”; mas vale a pena 
esperar sete dias pela contemplação de uma jovem formosa. (p.9, grifos 
nossos) 

 

Assim, descreve com fidelidade e singularidade a Rua do Ouvidor e a vida burguesa 

na cidade do Rio de Janeiro, no século XIX. No segundo capítulo, o narrador continua 

apresentando a “história de progresso da civilização”; a partir dos velhos manuscritos (não 

consultados) e ironiza a adoção da palavra inglesa lunch a fim de designar o ato de merendar 

às dez horas da manhã (p.10). Para tanto, recorre a fatos e personalidades da História e da 

ficção. Há um parágrafo, antes uma referência crítica, sobre a questão do empreguismo e dos 

arranjos históricos no Brasil:  
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Ah se hoje florescesse algum padre como aquele Homem da Costa, 
certamente o preço das garoupas e dos perus seria já fabuloso na Praça do 
Mercado; porque o número de devotas do padre casamenteiro chegaria pelo 
menos a igualar ao dos candidatos a empregos públicos; mas também seria 
menor o número daquelas mártires, a quem chamam solteironas. (p.26) 

 

No capítulo III, a Rua de Aleixo Manuel seria “a praia de exposição ardilosa de 

bonitas pescadoras” (p.21). As modistas fugiram da Rua Direita e da Rua dos Ourives para 

instalar-se na “ainda relativamente obscura” Rua do Ouvidor. O narrador assim resume: “Que 

o expliquem os sábios da Escritura: eu não o sei, e apenas tenho para mim que foi mesmo 

predestinação” (p.90).  

As histórias narradas no quarto capítulo da mesma obra objetivam esclarecer como a 

“talufona Rua do Ouvidor escapou ao vexame de passar então a denominar-se não - Rua do 

Ajudante Oficial da Sala, como propusera o pasquim, mas Rua do Lobisomem” (p.39). O 

narrador não explicita qual seria o pasquim que fizera a proposta, parece querer apenas 

romancear as Memórias. 

Há, a seguir, um resumo sobre a História do nome da Rua do Ouvidor que já fora 

apresentado, mas há também uma adjetivação que talvez mereça ser acrescentada: “rua por 

excelência poliglota e enciclopédica, labirinto, vulcão, mina de ouro, e abismo de fortunas, 

rainha dos postiços e das artes arteiras, fonte de belos sonhos, armadilha de enganos, et 

coetera, et coetera, et coetera – somando tudo – Torre de Babel” (p.48). 

Vale a pena registrar a relação jocosa que o narrador estabelece com o nome ouvidor e 

os encantos a que todos se rendem: “E notem: o ouvidor chama-se Berquó, nome cujas letras 

combinadas de outro modo formam o presente do indicativo do verbo quebrar – isto é – 

quebro, o que quer dizer não resisto, rendo-me” (p.49). 

O narrador segue apresentando heróis e heroínas em armadilhas amorosas com muito 

senso de humor e mantém contato com os leitores em geral e com o público leitor ou 

narratário feminino em particular. Joga claro, intercalando História e ficção e uma dose de 
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humor e ironia como estratégia confessa para manter os seus narratários interessados, 

condição sem a qual não se compra o jornal e, menos ainda, o livro, já que a obra saiu 

publicada a princípio em folhetim. Um exemplo disso aparece quando narra a tradição sobre a 

logração de Belo Senhor, herói cuja habilidade caligráfica era inigualável: “não fui informado 

daqueles nomes, e nem da data que marquei para dar certa vida à tradição” (p.51). O narrador 

justifica o uso de adereços em função de seus objetivos. Dessa forma, continua fantasiando, 

propositadamente:  

 

Podem severos críticos achar de mau gosto o meu repetido recurso aos 
velhos manuscritos; mas hei de teimar nele: escrevo as Memórias da Rua do 
Ouvidor, que em seu caráter de rua das modas, da elegância e do luxo 
merece e deve ser adornada e adereçada condignamente. (p.69) 

 

Admite a ficcionalização a partir de fatos não comprovados e adverte os leitores 

críticos: “não trazem nome de autor, nem baseiam em documentos suas informações, é claro 

que só me aproveitam para enfeitar estas Memórias; porque fora abuso condenável expor-me 

a falsificar a História, dando por fatos averiguados alguns devaneios de imaginação”. Mais 

adiante, arremata: “não vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a origem e a 

natureza das tradições, que vou contando a salvar sempre a verdade histórica” (p.69). A 

personagem/narrador equipara seu trabalho ao do historiador, Sr. Joaquim Norberto de Sousa, 

e se autoriza a prosseguir nas suas Memórias.  

A Rua do Ouvidor viria a ser o local eleito para exposição do luxo e da ostentação, de 

acordo com o narrador, mas em 8 de março de 1808, com a passagem da família real 

portuguesa: “A Rua do Ouvidor ainda vivia tão modesta” (p.77). Nesse período, sequer eram 

recebidas correspondências pelo correio. As pessoas tinham muito medo de Napoleão. O 

narrador afirma que a rua, de 1808 a 1818, período riquíssimo de festas e iluminações, só uma 

vez foi lembrada (o autor se refere às recordações do Padre Luís Gonçalves dos Santos), 

durante o referido decênio. Sobre esse fato, Macedo lembra que a bulha da Rua do Ouvidor e, 
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até mesmo, a inserção do país em tempos modernos deve-se, de certa forma, a Napoleão 

Bonaparte e à vinda da família real:  

 

[...] cabendo-lhe (a Rua do Ouvidor) apenas sua partilha no progresso e 
melhoramentos gerais que a nova capital da monarquia portuguesa recebeu em 
vasta escala nessa época (1808) transcedente que, sem o calcular, Napoleão 
Bonaparte abriu para o Brasil mandando invadir Portugal. (Sic., p.78) 

 

Tudo mudaria a partir de 16 de dezembro de 1815 (data comemorativa do aniversário 

natalício da Rainha D. Maria I), quando o Brasil se torna Reino Unido ao de Portugal e 

Algarves. Nesse período, os portos brasileiros foram abertos à Inglaterra e às potências em 

paz com a coroa de Portugal. A coroa se reservou o direito de recolher 24% sob os produtos 

de importação. Os ingleses logo se organizaram para estabelecer comércio nas principais 

cidades brasileiras. No Rio de Janeiro: 

 

A Rua do Ouvidor foi uma das primeiras a ter casas ou estabelecimentos de 
negociantes ingleses, de fazendas ou panos tecidos, e enfim de comércio de 
importação e de exportação de gêneros recebidos da Inglaterra e mandados 
do Brasil, e portanto antes ouvir dizer monsieur e sacre nom de Dieu, ouvi 
repetir mister e Goodemi e comeu batatas inglesas antes de comer petit-
pois. (p.80) 

 

Segundo o autor:  

 

Ainda era cedo para a vinda dos franceses então internacionalmente 
excomungados por terem invadido o reino de Portugal. Os franceses eram 
odiados como demônios e a despeito do espaço imenso do Atlântico se 
impunha tão aterrador lá longe na Europa o vulto homérico de Napoleão. (p. 
80) 

 

O Brasil torna-se Reino Unido e, com as invasões napoleônicas na Europa e a prisão 

de Napoleão, a Rua do Ouvidor muda de perfil, pois que: “Somente havia de florescer e 

primar na cidade do Rio de Janeiro depois de tornar-se rua francesa” (p.82). Isto é, a Rua do 

Ouvidor só chegaria ao posto de símbolo da cidade do Rio de Janeiro depois da “invasão” dos 
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hábitos franceses. Até 1815, segundo o narrador, “falar em franceses no Brasil era o mesmo 

que hoje em dia anunciar febre amarela” (p.82). Para se ter noção da intensidade da repulsa e 

comparação vale lembrar que a febre amarela era o terror dos tempos! Internacionalmente os 

franceses eram odiados pela invasão ao reino português. Firmada a paz geral, os franceses 

entraram no Rio de Janeiro com o pé direito. Junto com eles, veio uma colônia de artistas, aos 

quais se deve a nossa Academia de Belas Artes. Porém o narrador adverte que a Rua do 

Ouvidor só se tornaria esplendorosa com a vinda das francesas modistas.  

No Rio de Janeiro, em meados do século XIX, ocorrem mudanças de ordem moral, 

material e de costumes. Abolem–se as rótulas e gelosias dos sobrados, além da mudança de 

outro costume: por meio de gaiolas, os “pais e maridos zelavam sonegadas à sociedade as 

filhas e esposas” (p. 79, sic). Com o edital de Paulo Fernandes, intendente geral da polícia, 

tais estruturas “destinadas a esconder a força o belo sexo” foram destruídas, porque a rua que 

“não tarde tinha de tornar-se por excelência de exposição diária de elegantes e 

honestíssimas senhoras, e infelizmente também as andorinhas que por ali fazem verão”, e 

para isso, sofrera uma série de providências apagando as marcas de “costume quase bárbaro e 

de raiz mourisca” (Sic.,p.78-79, grifos nossos). Além da reforma para mudar a aparência da 

rua, trata-se de uma referência à convivência, repudiada, no espaço público da rua, entre as 

“boas senhoras da sociedade” e as damas de origem desconhecida.  

Essa transformação de hábitos bárbaros foi executada anos mais tarde, pois que, 

segundo o narrador, até 1808, a Rua do Ouvidor conservava a maior parte das casas como 

moradia “de famílias alheias ao mister mercantil e industrial” (p.79). Em 1816, a Rua foi 

representada por senhoras e flores. Contraditoriamente, e na mesma obra, ainda dois anos 

depois, em 1818, a Rua do Ouvidor se manteve muda, mas patente, diante da exigüidade de 

recursos, não se tornando distinta, nem mencionada nos extraordinários espetáculos e festejos 

dados em honra da coroação do rei D. João VI: “E a Rua do Ouvidor era ainda tão pobre ou 
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tão bisonha que não se fez farofa nas festas de 1818, e nem mesmo consta que fosse a elas em 

sege de aluguel!...” (Sic, p.83-84). 

Macedo faz referência também ao fato de D. João VI ter convidado mestres e artistas 

para impulsionar a Academia de Belas Artes:  

 

A 26 de março de 1816 chegaram esses artistas ao Rio de Janeiro, sendo os 
primeiros franceses que vieram estabelecer-se no Brasil depois da paz geral 
da Europa e dos tratados de Viena d’Áustria em 1815. [...] Todavia a Rua 
do Ouvidor ainda teve de esperar cerca de cinco ou seis anos o começo de 
sua época de florescimento e de glória [...] era somente a tesoura das 
modistas que havia de levantar o monumento da Rua do Ouvidor. (p. 85, 
grifos nossos) 

 

Entre 1821 e 1822, com a “hégira” (fuga) das modistas francesas para a Rua do 

Ouvidor, a Rua se torna a rainha da Moda de Paris a qual “entroniza-se na Rua do Ouvidor 

[...] entra nos grandiosos horizontes do seu império da Moda” (p.88). A seguir, vieram 

também os franceses com lojas de tecidos, perfumes e de objetos de modas para as mulheres e 

homens daquele século. Assim, a partir de 1821, a Rua do Ouvidor tornou-se comercial e, 

principalmente, francesa. As suas vidraças, hoje, vitrines, surgiram como num passe de 

mágica. O autor assim a traduz nesse período de esplendor, celebridade e encantamento: 

 

Rompera, enfim, a época da real e crescente celebridade da Rua do Ouvidor 
pela dominação da Moda de Paris, essa rainha despótica que governa e 
floresce decretando, modificando, reformando e mudando suas leis em cada 
estação do ano, e sublimando seu governo pelo encanto da novidade pela 
graça do capricho, pelas surpresas da inconstância, pelo delírio da 
extravagância, e até pelo absurdo, quando traz para o rígido verão de nosso 
Brasil as modas do inverno de Paris. (p.95) 

 

Madame Josefine foi a matriarca das modistas francesas, por isso, segundo o 

memorialista, a tesoura seria o elemento simbólico e emblemático para representar a Rua do 

Ouvidor. Há que se considerar a estratégia de emprego da palavra “tesoura” metaforicamente, 

pois, nesse mundo da moda, a “fofoca e a maledicência”, além da habilidade nas tarefas de 
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corte e costura, imperavam, inflamando o brio das mulheres, para consumir mais e mais em 

face da verdadeira concorrência entre as mais apatacadas.  

O narrador ainda acrescenta uma versão bem humorada sobre a retirada dos ingleses 

do comércio da Rua do Ouvidor em seu período de glória, quando as modistas francesas 

invadiram a rua, de acordo com síntese apresentada, como elemento facilitador da leitura,  

 

[...] espantaram e fizeram mudar-se da mesma rua os negociantes ingleses; 
refere-se à tradição (não bem averiguada) de Mr. (mister!...) Williams e 
Mlle Luci. Como, enfim, a rainha - Moda de Paris - entroniza-se na Rua do 
Ouvidor, que se alinha e resplende e encanta a sociedade fluminense com o 
prestígio das vidraças, cuja importância se demonstra. A Rua do Ouvidor 
entra nos grandiosos horizontes do seu império da Moda. (p.88, grifos 
nossos) 

 

O texto sugere que o memorista está mais comprometido com a manutenção do 

interesse e assiduidade do leitor, bem aos moldes do folhetim, do que com o trabalho estético, 

ou, mesmo, com a autenticidade das informações. Prova disso é o último capítulo, inserido 

depois de proclamado o fim das “memórias”, porque o escritor recebera muitas críticas dos 

leitores. Estas críticas referem-se à exclusão, por parte do autor, de fatos relacionados ao 

período histórico em que houve a publicação da narrativa e que deveriam fazer parte da obra.  

O narrador informa ter havido uma revolução nos rumos da economia. Segundo ele, a 

partir de 1822, comparecer a uma festa sem visitar as modistas francesas tornou-se 

inconcebível. O fascínio da rua e o fetiche do vidro e da vitrine, já registrados anteriormente, 

corroboram para o fascínio da rua e sua relação com o mundo da sociedade que queria se 

afirmar como “francesa”, isto é, com costumes europeus, sem o ranço da velha História 

brasileira 

Com o trono da moda firmado na Rua do Ouvidor, os pais e maridos viram as 

despesas femininas subirem expressivamente. O narrador afirma que, embora a instrução 
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feminina não fosse prioridade, o gosto pelo estudo da língua francesa, entre as senhoras 

fluminenses, era visível. E resume: “Quase tudo foi se afrancesando” (p.97).  

Há uma alusão também às tentativas armadas e frustradas dos franceses que 

pretendiam ocupar as terras brasileiras desde o século XVI, para fundar a França Antártica no 

Rio de Janeiro. Para ele:  

 

A França Antártica é a Rua do Ouvidor desde a Primeiro de Março até a Praça 
S. Francisco de Paula. Honra e glória, pois às modistas francesas, que na sua 
hégira de 1821 e 1822 se acolheram àquele oásis, àquela predestinada Rua 
do Ouvidor, da qual fizeram pequena, mas feiticeira filha de Paris, e donde, 
sob o cetro da Moda, puderam, logo em 1822, alçar o grito – Vive la France! 
(p.97, grifos nossos) 

 

Trata-se de evidente ironia para retomar o grito da Independência à sombra dos ideais 

da Revolução e da ruptura com a metrópole portuguesa. A partir da segunda década do século 

XIX, em tudo se respirou a cultura, modas e costumes vindos da França. Também a Rua do 

Ouvidor torna-se um espaço idealizado pela classe dominante, a exemplo do urbanismo de 

Haussmann, cuja intenção política era o controle da cidade por meio de um embelezamento de 

fachada.  

A Rua do Ouvidor entra numa nova era: a do Reinado da Moda de Paris. Em suas 

memórias, o narrador apresenta uma série de histórias e tradições sobre “a legítima fidalga”, 

seus edifícios e casas dignas de distinção como a Confeitaria do Carceler, a Casa da América 

e da China, a Loja de perfumarias do Mr. Desmarais, o Hotel Europa, o Club dos Radicais, o 

Club da Reforma, o Jornal do Comércio, a Loja do Saisset, Wallerstein e Masset, a Casa do 

Grão-Turco, a Loja Notre Dame de Paris, a Livraria Laemmert, Garnier, entre outros 

estabelecimentos de importância naquele contexto.  

O narrador faz alusão aos antigos “tigres” que eram vistos na Rua do Ouvidor, à noite, 

já citados anteriormente.  
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Há anedotas hilárias, incidentes, em especial, infortúnios que o memorialista registra 

esquematicamente como: “os infortúnios ridículos de um inglês e de um estudante de 

medicina” e valem a pena ser lidos na íntegra (p.121-131). Os tigres (pelo medo que 

impunham) eram barris abertos, contendo despejos das casas, que os negros escravos 

lançavam ao mar passando pela Rua do Ouvidor. Isso ocorria das vinte às vinte e duas horas, 

deixando a rua mais cheirosa do Rio de Janeiro tão fétida como as demais. Sobre esse fato, o 

narrador registra uma ocorrência que explica as traduções mal feitas e os enganos cometidos 

por historiadores. O caso é que um viajante francês ouvira reclamações sobre os incômodos 

tigres e, mais tarde, publicou o que segue: ‘Na cidade do Rio de Janeiro, capital do Império do 

Brasil, feras terríveis vagam, durante a noite, pelas ruas, etc., etc.!!!’ Para arrematar, sintetiza 

com ironia: “E é assim que se escreve a História!” (p.128, grifos nossos).  

Encontramos no texto uma nota de censura, do narrador, sobre a influência francesa e 

maligna do Alcazar e suas cantoras-dançarinas que, com “o teatro de trocadilhos obscenos, 

dos cancãs e das exibições de mulheres seminuas, corrompeu os costumes e atiçou a 

imoralidade”. E, a seguir, arremata: “O Alcazar determinou a decadência da arte dramática, e 

a depravação do gosto” (p.143). Há certo inconformismo confesso por parte do narrador sobre 

o fato de os franceses fazerem aqui sua capital, “mas não arredam da França a alma que 

lembra, o coração que ama e a esperança de futuro no seio da pátria” (p.124). 

A seguir, fazendo alusão ao preço alto do luxo e da elegância da cidade do Rio de 

Janeiro, o narrador afirma ser a adesão à moda uma forma de compensação à educação 

inferior dispensada à classe feminina, naquele período, como vemos na seguinte passagem:  

 

Minhas belas e Ex.as leitoras, eu devo confessar a mais incontestável 
verdade: as modas, o luxo, a chamada elegância das senhoras custam muito 
caro!... mas também juro, e sustento que as senhoras merecem isso e muito 
mais; têm direito de educação mal dirigida; imposta, porém pela sociedade 
despótica e opressora do sexo feminino a esses sacrifícios materiais, que são 
em enfeites, flores e fantásticos artifícios, adornadores fictícios, efêmeros, 
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pobres compensações da escravidão da mulher em nossa vida, e em nossos 
costumes sociais. (p.170) 

 

Logo após a citação transcrita acima, o narrador se posiciona criticamente, abordando 

a evidente falta de leitores em face do número de consumidores de objetos de adorno. 

Naquele contexto, a mulher elegante da sociedade só saía à rua se estivesse devidamente 

acompanhada e havia uma convenção implícita sobre os dias e horários em que lhe era 

permitido sair de casa30. O tempo restante era ocupado com prendas domésticas, tais como 

bordado, costura e visitas de cortesia, para que a mulher se mantivesse atualizada sobre as 

últimas ocorrências e intrigas na corte. Nesse sentido a leitura de romances e jornais era 

também um veículo prestimoso. 

Como já ficou registrado, o narrador termina suas memórias e depois lança mão do 

recurso dos anexos, por ter sido acusado de omitir casos importantes sobre a Rua do Ouvidor. 

Dessa forma, abre novo espaço para se “harmonizar” com os leitores ressentidos e cita a 

livraria de Mongie, livreiro contemporâneo, Albino Jordão, a loja de cabeleireiro, Cabeça de 

Ouro, a Loja da madame gorda. Os anexos pouco acrescentam à obra e parecem mais uma 

estratégia para garantir a adesão e fidelidade do público leitor. A atitude confessa do 

memorista demonstra a submissão do autor-editor ao mercado, bem como sua adaptação aos 

paradigmas em voga na Europa.  

O narrador apresenta apenas a origem da Rua e seus tempos de glória. A decadência 

viria com a mesma rapidez, no final do século XIX, quando setores da indústria começam a 

desenvolver-se no país, em conformidade com as transformações mundiais. A nova ordem 

concentra-se no capital, na produção em série e no esgotamento do trabalho artesanal, que 

sinalizam também novas atitudes e padrões de consumo, entretenimento e julgamento. 

                                                        
30 Machado, em Contos avulsos (1960, p. 236-7; p. 246-7) e nas crônicas A Semana (1960, p. 357, v. 1), faz 
alusão ao horário adequado para as moças da sociedade freqüentar a Rua do Ouvidor: entre 12h00min e 
16h00min. 
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Embora as estratégias fossem outras, tudo se relaciona à modernidade e ao desejo de dar à 

cidade uma “cartografia civilizada”. 

Macedo, por meio de suas memórias de valor mais documental do que estético, e, a 

despeito de toda a imprecisão de fatos e afirmações, descreve de forma singular a vida 

burguesa na cidade do Rio de Janeiro, seus costumes e tradições. Em sua obra, a História se 

junta à Geografia da Rua do Ouvidor. Tanto recorre à piada, às sátiras políticas e sociais, 

como aos truques e tolices daquele tempo, para além da História oficial. Nesse sentido, entre 

outras tantas, temos a hilária história da francesa que seduz um inglês, ilustrando o processo 

de debandada dos ingleses para abrir espaço para os lojistas e as lojistas franceses.  

O escritor produz uma obra de imaginação, apresentando dados históricos e aspectos 

de verdade atribuídos a pessoas comuns do povo ao lado de autoridades representativas no 

meio social do Império. O espaço da Rua do Ouvidor é o elemento unificador da narrativa, em 

um plano autônomo, em relação à fábula, em que se delineiam os costumes da sociedade 

fluminense no século XIX. As transgressões são construídas a propósito de forma que não é 

possível afirmar que seja História ou um romance, pois, como dito anteriormente, trata-se de 

uma obra literária que se encontra na linha de fronteira entre os gêneros, portanto sua 

classificação continua em aberto. 



 

CAPÍTULO VII  

 

7. JOSÉ DE ALENCAR EM SENHORA E LUCÍOLA  
 

 

As cidades como os sonhos, são construídas por desejos e 
medos, ainda que o fio condutor seja secreto, que as suas regras 
sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as 
coisas escondam uma outra (CALVINO, 2003, p. 46).  

 

 

José Martiniano de Alencar (1829-1877) foi um dos mais expressivos escritores 

românticos do Brasil. Reflete sobre a dinâmica política do Império, seus usos, costumes, 

modas, regras de etiqueta e sobre a vida na Corte. Mostra-se, mais do que Macedo, 

comprometido com a idealização em geral, por ser escritor romântico, preocupado, também, 

com a representação do espaço. Na verdade, Alencar adere ao projeto nacionalista do 

Romantismo, valoriza o que é brasileiro, por isso, idealiza, com força maior, esse mesmo 

espaço. Macedo, em Memórias da Rua do Ouvidor, pretende dar um aspecto de realidade a 

questões históricas e geográficas representadas na diegese; assim, a idealização aparece com 

mais sutileza.  

Alencar participou da vida política do Império como Ministro da Justiça, 

posteriormente, caiu em desgraça e teve, em 1869, seu nome vetado pelo Imperador D. Pedro 

II, a despeito de ter sido o mais votado para a vaga de Senador. Esse fato provoca a ira de 

Alencar que resolve mostrar, em sua obra, o lado negativo do Imperador e as falhas de sua 

administração. Sua produção literária é intensa e seus romances são classificados 

modernamente em: urbanos, históricos regionalistas e indianistas. Além do mais, ele próprio 

propõe classificação semelhante no Prefácio aos Sonhos d’Ouro. 
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O escritor promove a imagem feminina, a despeito do machismo reinante, contudo, 

reforça o status quo por meio da figura da mulher revestida pelo caldo cultural da tradição, tal 

como em Lucíola, editada pela primeira vez em 186231, e outros romances seus em que a 

figura a mulher é central, porém sempre frágil e submissa ao poder de mando masculino. Nas 

Memórias da Rua do Ouvidor, primeira edição em forma de romance em 1878, Macedo 

representa a mulher como ambígua e dissimulada, como no excerto: “A mulher, que tem às 

vezes artes do diabo, também às vezes admira por travessuras e inspirações de anjo” (1963, 

p.72). Nesse sentido, a visão de Macedo é muito próxima da visão inscrita na obra de Alencar. 

Alencar vincula-se ao Romantismo, enquanto corrente estética que cumpre seu papel, 

cujo objetivo é o de ficcionalizar o real. Esse movimento sinaliza, em diferentes obras, a 

fragilidade do ideal romântico, tendo em vista a bandeira da busca de uma identidade nacional 

e da afirmação da literatura brasileira, porque esta ainda se mostrava dependente dos modelos 

europeus. 

Tanto Senhora, editada pela primeira vez em 1875, quanto Lucíola são obras que 

descrevem a vida da sociedade fluminense, no século XIX, e provocam reflexões, em 

diferentes leitores, a respeito da visão feminina ainda em vias de emancipação. 

 

7.1. Lucíola 
 
 
 

 O feminino é aquilo que sempre/nunca teve lugar. 
(LACAN, 1978) 

 

 

Lucíola é um romance romântico urbano publicado em 1862 e já aponta para aspectos 

abordados pelo estilo realista. O amor impossível de Lúcia e Paulo é vivido em seis meses, 

                                                        
31 Trabalhamos com a Coleção José de Alencar: Obra Completa, de 1960. 
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tendo como cenário a cidade do Rio de Janeiro, na época do Imperador D. Pedro II. A Rua do 

Ouvidor aparece como local de encontros e de compras dos artigos mais requintados da moda 

parisiense ou londrina.  

O romance é narrado em primeira pessoa, cujo narrador-personagem é Paulo da Silva, 

um rapaz jovem, de 25 anos, pernambucano, que chega à capital federal em busca de um 

espaço e se apaixona por Lúcia. Paulo relata sua história de amor, em cartas endereçadas à 

senhora G.M, as quais foram editadas com o título de Lucíola.  

Em Lucíola, o narrador-personagem apresenta uma menina que, para salvar a família 

das pestes e febres recorrentes no século XIX, prostitui-se e, assim, é alijada do espaço 

familiar e fraterno e atirada à rua, onde ronda o perigo e a perversão. Lúcia é, na verdade, 

Maria da Glória, mas, na tentativa de sepultar seu passado, a heroína assume o nome de uma 

amiga que morrera tragicamente, troca os documentos, assume a nova identidade e afirma: 

“Morri para o mundo e para minha família. [...] Meus pais choravam sua filha morta, mas não 

se envergonhavam de sua filha prostituída” (1959, p. 437-438)32. Então, ocupa-se em guardar 

todo o dinheiro que julgava impuro para sua irmã, Ana, que, depois da morte dos pais, passa a 

ser mantida por Lúcia, em um colégio interno. Lucíola, fora do espaço privado da casa, é 

rotulada, no espaço público da rua, como meretriz anônima, sem vínculos. Abandonada à 

própria sorte, que se constrói pelo cimento do preconceito e da prática naturalizada da 

exclusão, Lúcia resume sua experiência infeliz:  

 

_ É verdade! Foi um ano terrível. Meu pai, minha mãe, meus manos, todos 
caíram doentes: só havia em pé minha tia e eu. Uma vizinha que viera 
acudir-nos, adoecera à noite e não amanheceu. Ninguém mais se animou a 
fazer-nos companhia. Estávamos na penúria; algum dinheiro que nos 
tinham emprestado mal chegara para a botica. O médico, que nos fazia a 
esmola de tratar, dera uma queda de cavalo e estava mal. Para cúmulo de 
desespero, minha tia uma manhã não se pôde erguer da cama; estava 
também com febre. Fiquei só! Uma menina de 14 anos para tratar de seis 
doentes graves, e achar recursos onde os não havia. (p.435) 

                                                        
32 As citações referentes à obra, Lucíola, nesta parte, serão referenciadas, apenas com o número da página. 
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O período ao qual Lúcia se refere é o ano de 1850, em que o país, principalmente nas 

regiões portuárias, como o Rio de Janeiro, foi atingido pela avassaladora febre amarela. A 

doença atingia a camada mais pobre da população, sem condições de arcar com o tratamento. 

Some-se a isso a falta de interesse do governo em providenciar recursos e tratamento para 

essa população, marcada pelo desprezo que a elite econômica e política lhe infligia. Sem 

condições para adquirir a medicação necessária e, menos ainda, manter uma alimentação que 

pudesse fortalecer a luta contra a doença, a única perspectiva era a morte.  

A prostituição foi a saída trágica que o mundo lhe reservou, pois, mesmo abandonando 

essa forma de viver, anos depois, a sociedade moralista não a perdoou e Lúcia paga pelo seu 

“erro” com a morte. Para uma prostituta, as fronteiras entre o público e o privado são 

determinadas socialmente. Até mesmo na festa religiosa da Glória, na qual, supostamente, 

todos são iguais, o fato de estar desacompanhada é referenciado como marca de exclusão 

social e de preconceitos expressos pela opinião pública. Essa postura de culpa e de autocrítica 

é expressa por Alencar, por meio de sua personagem Paulo: “Não conheço mais estúpido 

animal do que seja o bípede implume e social que chamam homem civilizado” (p. 392; grifos 

nossos).  

E assim a vida de Lúcia toma o rumo que a sociedade dita: restam-lhe somente o 

isolamento e uma morte purificadora, pois o destino é implacável e “naturalizado”, de acordo 

com o olhar do narrador. A irreversibilidade de seu lugar social se materializa pelo fim 

melancólico e pela atuação patética de Paulo, que apresenta uma visão também 

preconceituosa da sociedade, na qual, ninguém, a rigor, poderia modificar o seu lugar.  

A personagem Lucíola, como objeto, só se deixa possuir de modo parcial e provisório, 

nunca total e definitivamente. Foge, assim, do demoníaco; sua entrega é exterior e fugidia, 

mesmo estando frágil e aniquilada sua condição humana. Diante da iminência da morte-

refúgio, tal como convém ao romance clássico, em que o “herói problemático” se entrega à 
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inutilidade de qualquer esforço para alterar seu fim, a pobre Lucíola se entrega à morte sem 

maior resistência. No desenlace, qualquer ação se torna incompatível com a morte 

sublimadora e inevitável. Tanto o amor como a morte são constitutivos da existência das 

personagens. Em Lucíola, a morte não representa uma ruptura com os laços entre os dois 

entes queridos e sim, uma passagem purificadora de um mundo para outro. 

Como já observado, o narrador assume uma atitude narrativa em primeira pessoa, 

caracterizando-se como autodiegético, pois faz parte da história, não é apenas uma 

personagem observadora. Ele e Lúcia são os protagonistas da narrativa. 

 

A PRIMEIRA VEZ que vim ao Rio de Janeiro foi em 1855. (p. 312)  
Quando apaguei a minha vela ao deitar-me, na dúbia visão que oscila entre 
o sono e a vigília, foi que desenhou-se no meu espírito em viva cor a 
reminiscência que despertara em mim o encontro de Lúcia. Lembrei-me 
então perfeitamente quando e como a vira a primeira vez. (p. 316) 

  

 Apesar de narrar em primeira pessoa, há uma diferença fundamental entre o Paulo 

protagonista e o narrador que conta a história depois de acontecida. Isso fica evidente em 

vários momentos no discurso narrativo: 

 
Mas a senhora lê, e eu vivia; no livro da vida não se volta, quando se quer, a 
página já lida, para melhor entendê-la; nem pode-se fazer a pausa necessária 
à reflexão. Os acontecimentos nos tomam e nos arrebatam às vezes tão 
rapidamente que nem deixam volver um olhar ao caminho percorrido. (p. 
329) 
  
[...] Mais linda que todas, uma mulher me esperava, que em troca da pureza 
que não tinha, me guardava seus imensos tesouros de voluptuosidade: ela 
me esperava cheia de mim; e para não deixar-me um instante, me 
acompanhara de longe com os olhos através do mundo que fechara-lhe as 
suas portas. (p. 392-393) 
 
Ela fitou-me com um olhar ingênuo. Hoje que me lembro da expressão 
desse olhar leio nele perfeitamente: “Vive no mundo alguém mais?” Era a 
frase muda de seus olhos. (p. 407) 
 
Não comprendia esse fenômeno; ainda hoje não o posso explicar senão por 
alguma das misteriosas afinidades do corpo com o espírito que o habita. (p. 
426) 
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 A personagem que reconhece sentimentos antes não percebidos, atitudes antes 

desconhecidas é o narrador e não o Paulo que viveu esses acontecimentos. O tempo passou, 

ele viveu outros momentos que esclareceram os anteirores, que lançaram novas luzes sobre 

atitudes antes não compreendidas. Ao narrar os acontecimentos ao narratário, ele pode refletir 

sobre eles de um aqui e agora que não é mais aquele, o dos acontecimentos da diegese. 

 Em alguns momentos, esse narrador parece conhecer os pensamentos e sentimentos de 

outras personagens, assumindo uma atitude de onisciência, isto é, de um narrador que conhece 

tudo e a todos. Observemos as passagens: 

 

Com trinta anos de idade, um caráter fleumático e uma imaginação ardente, 
o meu amigo tinha errado a sua vocação; a natureza o destinara para 
milionário, tal era o seu desprezo pelo dinheiro quando se tratava de realizar 
um de seus mil sonhos dourados. Gozando do conforto e mesmo da 
elegância que lhe permitia uma folgada abastança, as flores que ia colhendo 
pelo caminho estavam longe de satisfazer-lhe as fantasias orientais; por isso 
impunha a si mesmo o sacrifício de acumular algumas pequenas reservas, 
fruto das economias de muitos dias, para consumi-las em poucas horas, com 
um desapego selvagem. (p. 337) 
 
Sá tinha jeito para escolher seus convidados. O contraste do vício que 
apresentavam aqueles dous indivíduos: o velho galanteador, fazendo-se 
criança com receio de que o supusessem caduco; e o moço devasso, 
esforçando-se por parecer decrépito, para que não o tratassem de menino; 
[...]. (p. 338) 
 
Quando acordou, Lúcia percorreu algum tempo com os olhos o aposento, 
como se coligisse os vestígios esparsos de recordações esvanecidas pelo 
sono, até que a idéia do que se havia passado desenhou-se lúcida no seu 
espírito. [...]. (p. 424) 
 

 

 Desprezo pelo dinheiro, sonhos dourados, fantasias orientais parecem ser elementos 

que só um narrador onisciente saberia, e também o medo sentido pelo velho de que o 

pensassem caduco, ou do moço, de que o encarassem como menino. Da mesma forma, apenas 

um narrador onisciente saberia o que se passava no espírito de Lúcia. Variações possíveis em 

uma narrativa. 
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 Lucíola apresenta um narratário explícito, alguém a quem o narrador endereçava 

cartas, contando sobre os acontecimentos, desenhando um perfil de mulher, o perfil de Lúcia. 

Antes do primeiro capítulo, há uma nota ao autor explicando que o narratário, que assina 

como G. M., reuniu as suas cartas em um livro. No decorrer do discurso narrativo, é possível 

perceber que esse narratário é uma senhora: 

 

Entretanto, se a senhora não conhece as Odes de Horácio e os Amores de 
Ovídio [...]. (p. 339) 
 
Fui à partida, que esteve brilhante. Lá encontrei, a senhora, e a sua filha, 
[...]. (p. 375). 
 
Não sei se a senhora achará prazer na leitura destas cenas sem colorido, [...]. 
(p. 405) 
 
Talvez a senhora julgue isso impossível; [...]. (p. 444) 

 

 Em toda a narrativa, o narratário é citado pelo narrador, para explicar algum 

acontecimento ou para adiantar que o que vai narrar pode chocá-la: 

 

A minha história é imoral; portanto não admite reticências; [...]. 
Entretanto, se este manuscrito tivesse de sair à luz pública algum dia, e um 
editor escrupuloso quisesse dar ao pequeno livro passaporte para viajar das 
estantes empoeiradas aos toucadores perfumados e às elegantes banquinhas 
de costura, bastaria substituir certos trechos mais ousados por duas ordens 
de pontinhos. (p. 346) 

  

 O narratário faz parte do discurso narrativo. Quando se conta alguma coisa, é sempre 

para um alguém, um destinatário. Isso denota a necessidade de verossimilhança assumida na 

narrativa. Assim como alguns elementos levantados aqui e ali, como a indicação de que a 

história é real, partiu de cartas endereçadas à G.M. Trata-se de um manuscrito, como aparece 

na citação acima, ou mais uma estratégia, a fim de se convencer o leitor de que o narrador, de 

fato,  não “inventa” mentiras. 
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Já tenho tido vezes de arrependimento depois que comecei estas páginas, 
que eu podia tornar mais interessantes, se as quisesse dramatizar com 
sacrifício da verdade; porém mentiria às minhas recordações e à promessa 
que lhe fiz de exumar do meu coração a imagem de uma mulher. (p. 406) 

 

 O narradorpretende convencer o seu leitor de que conta apenas a verdade, não cria 

nada de sua imaginação, não mente, apenas descreve a história de Paulo e Lúcia. 

 Na obra, o narrador sintetiza a questão da prostituição da mulher em uma sociedade 

que transforma sentimentos e relações humanas em mercadoria, pondo em evidência o 

processo de destruição a que o homem, tanto naquele momento como hoje, se submete em 

função da ordem econômica capitalista. Trata-se de uma obra cuja temática mantém, como 

traço comum, o drama amoroso de figuras femininas, narrado a partir do olhar masculino e da 

moral própria aos homens da sociedade naquele período (ou será em qualquer período?). 

 No segundo encontro de Paulo com Lúcia, o narrador personagem pergunta: 

 
_ Quem é esta senhora? perguntei a Sá. 

A resposta foi o sorriso inexprimível, mistura de sarcasmo, de bonomia e 
fatuidade, que desperta nos elegantes da corte a ignorância de um amigo, 
profano na difícil ciência das banalidades sociais. 

_ Não é uma senhora, Paulo. É uma mulher bonita. Queres conhecê-la?... (p. 
314) 

 

 Uma prostituta não poderia ser uma “senhora”, nem poderia ser tratada como tal: 

 

_ Por que lhe falaste nesse tom? Naturalmente a trataste por senhora como 
da primeira vez; e lhe fizeste duas ou três barretadas. Essas borboletas são 
como as outras, Paulo; quando lhes dão asas, voam, e é bem difícil então 
apanhá-las. O verdadeiro, acredita-me, é deixá-las arrastarem-se pelo chão 
no estado de larvas. A Lúcia é a mais alegre companheira que pode haver 
para uma noite, ou mesmo alguns dias de extravagância. (p. 323) 

 

 A personagem Sá revela uma imagem ainda mais forte da cortesã, e da própria Lúcia: 
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[...] É uma mulher que só pode ser apreciada de copo na mão e charuto na 
boca, depois de ter no estômago dois litros de champanha pelo menos. 
Nessas ocasiões torna-se sublime! Fora disso é excêntrica, estonteada e 
insuportável. Ninguém a compreende. (p. 364-365) 

  

 A própria Lúcia, não podemos esquecer que em um discurso construído pelo narrador, 

apresenta uma imagem da prostituta e como a sociedade a vê:  

 

_ Ah! esquecia que uma mulher como eu não se pertence; é uma cousa 
pública, um carro da praça, que não pode recusar quem chega. [...], 
enquanto ostentar a impudência da cortesã e fizer timbre da minha infâmia, 
um homem honesto pode rolar-se nos meus braços sem que a mais leve 
nódoa manche a sua honra; mas se pedir-lhe que me aceite, se lhe suplicar a 
esmola de um pouco de afeição, oh! então o meu contato será como a lepra 
para a sua dignidade e a sua reputação. Todo o homem honesto deve 
repelir-me!. (p. 383) 

 

 Para a sociedade, Lúcia, a prostituta, é vista como uma doença que mata, como uma 

pessoa que não pode ter ou receber afeto, como alguém que não tem controle da própria vida. 

Enfim, Lúcia é vista e sente como uma coisa pública, que é de todos. 

 O narrador apresenta, também, uma visão sobre a mulher na voz de Cunha, referindo-

se a Lúcia:  

[...]. Nunca a vi bordar em malhas transparentes um desses desejos 
disfarçados com que as mulheres iscam à generosidade de seus 
apaixonados. (p.333) 

[...]. uma mulher que pede, marca o preço de sua gratidão ou do seu amor; a 
mulher que não pede é um abismo que nunca se enche! (p. 334) 

 

 Para ele, as mulheres atraem os homens para, depois de atraídos, conseguirem 

pequenos mimos, desejos disfarçados, que os apaixonados não sabem e não têm como 

recusar. 

 Expõe, também, uma visão da sociedade: 
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Entretanto, se este manuscrito tivesse de sair à luz pública algum dia, e um 
editor escrupuloso quisesse dar ao pequeno livro passaporte para viajar das 
estantes empoeiradas aos toucadores femininos e às elegantes banquinhas 
de costura, bastaria substituir certos trechos mais ousados por duas ordens 
de pontinhos. 

A que se reduz por fim de contas a moral literária! Ao mesmo que a 
decência pública: a alguns pontos de mais ou de menos. (p. 346) 

.......................................................................................................................... 

[...] Há aqui no Rio de Janeiro certa classe de gente que se ocupa mais com 
a vida dos outros, do que com a sua própria; e em parte dou-lhes razão; de 
que viveriam eles sem isso, quando têm a alma ôca e vazia?. (p. 377) 

  

 A sociedade, naquele momento (ou em todo o momento?), vivia uma contradição: 

negava a prostituição, mas reduzia a decência pública a alguns segredos guardados 

eventualmente, como “pontos de mais ou de menos”. Parece que, com pouca criatividade e 

ocupação, as pessoas, de modo geral, tinham prazer em se ocupar da vida alheia. Mais do que 

uma posição política, o trecho parece indicar que falta de prática de leitura e o desprestígio em 

relação à literatura incomodava o escritor, posto que prejudicasse as suas finanças. 

Nesse sentido, Lucíola é uma obra emblemática. Revela o envolvimento amoroso 

sublimado por uma mulher presa ao mundo que não a reconhece como ser autônomo e, 

portanto, também não se dá o direito de ser num mundo de aparências e hipocrisia. Assim, 

Alencar sintetiza o processo de reificação do ser humano e suas relações sob a égide do 

capital, para um público-alvo de formação burguesa. Diferente de Aurélia, heroína caprichosa, 

vaidosa e soberba, e de Diva, recatada e delicada, Lúcia é a ambigüidade em pessoa: ora ela 

mesma se apresenta como cortesã, devassa, sensual, elegante, ora o narrador a mostra como 

uma menina meiga, ingênua e submissa:  

 

No momento em que uma palavra me chamava ao meu papel, 
insensivelmente, pela força do hábito, eu me esquivava, separava-me de 
mim mesma, e fugia deixando no meu lugar outra mulher, a cortesã sem 
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pudor e sem consciência, que eu desprezava, como uma cousa sórdida e 
abjeta. (p. 438) 

 
[...] era o casto e ingênuo perfume que respirava de toda a sua pessoa. (p. 
319) 
 
[...] mas se me voltava para aquela fisionomia doce e calma, perfumada com 
uns longes de melancolia; se encontrava seu sorriso límpido e sereno; se via 
o gesto quase infantil, o sorriso meigo e a atitude singela e modesta [...]. (p. 
320) 

 

 A contradição da personagem Lúcia pode ser comparada à contradição da sociedade, 

já observada acima, que dita regras de costumes e valores, mas, quando se trata da 

individualidade, cada um segue aquilo que melhor lhe convém: lucro, ambição, status, poder, 

prazer, não medindo esforços para alcançar seus objetivos, seja a cortesã, seja o homem que a 

procura, seja a mulher que busca manter a imagem casta, digna, propugnada naquele 

momento. 

Candido (2000) destaca a importância dada por Balzac à moda feminina para a 

constituição do perfil feminino francês. Alencar associa, em Lucíola, esse elemento formador 

da personagem Lúcia, que, no aconchego de sua casa veste-se com recato, deixando entrever 

sua identidade e singularidade brasileiras. Porém, quando se exibe ao público, e, na Rua do 

Ouvidor, em especial, obedece às convenções da moda francesa: com sensualidade e 

extravagância, usa e abusa de cores, decotes e figurinos arrojados. Esta associação flagra a 

divisão das duas identidades: da prostituta francesa e da brasileira casta, cada qual com seu 

estilo, limites e domínios sociais e espacialmente impostos. 

 O espaço, em Lucíola, apresenta-se em um movimento entre o aberto – público, a rua, 

por exemplo, e o fechado – a casa de Lúcia, por exemplo. O narrador constrói a ambientação 

segundo sua percepção, de forma reflexa, quando descreve , por exemplo, a festa da Glória: 

 

[...] Conforme o costume, a grande romaria desfilando pela Rua da Lapa e 
ao longo do cais, serpejava nas faldas do outeiro, e apinhava-se em torno da 
poética ermida, cujo âmbito regurgitava com a multidão do povo. 
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[...] 
Todas as raças, desde o caucasiano sem mescla até o africano puro; todas as 
posições, desde as ilustrações da política, da fortuna ou do talento, até o 
proletário humilde e desconhecido; todas as profissões, desde o banqueiro 
até o mendigo; finalmente, todos os tipos grotescos da sociedade brasileira, 
desde a arrogante nulidade até a vil lisonja, desfilaram em face de mim, 
roçando a seda e a casimira pela baeta ou pelo algodão, misturando os 
perfumes delicados às impuras exalações, o fumo aromático da havana às 
acres baforadas dos cigarros de palha. 
É uma festa filosófica essa festa da Glória! [...]. (p. 313) 

  

 Essa descrição do espaço/ambiente caracteriza a diferença de classes na sociedade, 

naquele momento, naquele local. Seda, algodão, proletários, afortunados, definidos de forma 

grotesca, serpenteavam pela rua, unidos, talvez, apenas fisicamente, pelo espaço, em torno da 

religião que, parece atenuar as diferenças. 

 O espaço/ambiente da ceia, festa ou bacanal, na casa de Sá, também é apresentado sob 

a perspectiva do narrador: 

 
[...]. A sala não é grande, mas espaçosa; cobre as paredes um papel 
aveludado de sombrio escarlate, sobre o qual destacam entre espelhos duas 
ordens de quadros representando os mistérios de Lesbos. Deve fazer idéia 
da energia e aparente vitalidade com que as linhas e colorido dos contornos 
se debuxavam no fundo rubro, ao trêmulo da claridade deslumbrante do gás. 
(p. 340) 

 

 Invocando o narratário, o narrador apresenta sua visão do ambiente. Assim como 

ocorre com a casa de Lúcia:  

 
[...] uma bela sala decorada e mobiliada com mais elegância do que riqueza. 
(p. 319) 
 
[...] e fazendo correr com um movimento brusco a cortina de seda, 
desvendou de relance uma alcova elegante e primorosamente ornada [...] A 
luz, que golfava em cascatas pelas janelas abertas sobre um terraço cercado 
de altos muros, enchia o aposento, dourando o lustro dos móveis de pau-
cetim, ou realçando a alvura deslumbrante das cortinas e roupagens de um 
leito gracioso. Não se respiravam nessas aras sagradas à volúpia, outros 
perfumes senão o aroma que exalavam as flores naturais dos vasos de 
porcelana colocados sobre o mármore dos consolos, e as ondas de suave 
fragrância que deixava na sua passagem a deusa do templo. (p. 327) 

 Elegância e graça são características atribuídas pelo narrador ao ambiente, a partir de 

seu ponto de vista, inflamado pela emoção, pelos sentimentos. Assim, a ambientação concorre 
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para a leitura da personagem e da forma de perceber de um homem, talvez, ingênuo, que não 

vê, naquele local, indícios do ofício da cortesã. 

 Os espaços públicos mencionados são o Teatro Lírico, a rua, entre elas, a Rua do 

Ouvidor, onde as damas acompanhadas passeavam à tarde, o Passeio Público, onde à noite 

caminhavam, e os bairros onde residiam, em geral, Copacabana, o Flamengo ou o Bairro da 

Glória, como já citado em outras passagens. 

 A casa e a rua, esferas da ação social, são duas categorias sociológicas fundamentais 

para se analisar a sociedade com seu código de valores e de idéias enquanto sistema 

classificatório. A casa de Lúcia e a Rua do Ouvidor, em especial, são espaços privilegiados no 

romance. No espaço social da residência, os cômodos privados dão lugar à expressão da 

identidade, mas, na rua, o espaço representa os ideais de consumo, beleza e frivolidade que as 

relações comerciais impõem.  

Ainda que publicada em 1862, a obra refere-se ao ano de 1855, quando a Rua do 

Ouvidor vivia seus momentos de glória, referenciada em diferentes oportunidades, como local 

de comércio refinado, ponto de encontro e entretenimento.  

 

Espaciei o corpo pela Rua do Ouvidor;. [...] 

Queria fazer horas para ir ver Lúcia. [...] Para ocupar-me dela, entrei em 
casa do Valais, o joalheiro do bom-tom. 

Comprei, não o que desejava, mas o que permitiam as minhas finanças. (p. 
358) 

 

[...] Entretanto, como Lúcia não aparece mais no teatro, não roda no carro o 
mais rico, e já não esmaga as outras com o seu luxo; como a Rua do 
Ouvidor não lhe envia diariamente o vestido de melhor gosto, a jóia mais 
custosa, e as últimas novidades da moda; sabes o que se pensa e o que se 
diz? [...]. (p. 377) 

 

[...] Uma vez me disseram que Lúcia saía freqüentemente, e passava todos 
os dias pela Rua do Ouvidor: a idéia que ela o fazia para ter ocasiões de me 
ver consolou-me. (p. 415) 

 



 

 

137

As lojas visitadas na Rua do Ouvidor deveriam ser de conhecimento do público leitor. 

A narrativa sugere certa identidade entre os anseios de consumo das personagens e o das 

possíveis leitoras. Aqui se observa a fusão do horizonte de expectativas dos leitores com 

aspectos apresentados na obra. De acordo com Jauss (1994), sempre deve haver algo em 

comum entre o horizonte de expectativas do leitor e o que é representado na obra, o hábito de 

visitar a Rua do Ouvidor para fazer compras e mostrar-se parece ser também costume da 

sociedade carioca naquele período. 

Lúcia submete-se às normas sociais e vai passear na Rua do Ouvidor, na casa do 

Desmarais, e em tantas outras, onde os homens a cercam com volúpia e desejo de posse. O 

espaço de sua casa também se abre para a rua e se torna algo público, ou seja, lugar que as 

pessoas estranhas passam a “visitar” livremente.  

Quando Lúcia resolve se distanciar do mundo e da prostituição, Paulo impõe que ela 

volte a desfilar na Rua do Ouvidor, aparentemente, para que a sociedade não descubra que ele 

se tornou seu amante fixo, ou seja, para que a aparência prevaleça: ela continua a ser 

prostituta e ele, um bom moço. Podemos observar, ainda, a submissão e o devotamento de 

Lúcia, atitudes desejadas e esperadas pelos homens com relação às mulheres. Mas a prostituta 

parece fazer isso na tentativa de manter a relação com Paulo e de se autopunir, como uma 

catarse, ou um final purificador. Assim, como afirma DaMatta: “lá (na rua) cada um está por 

si”, tal como havia feito seu pai, jogando-a para a prostituição. A rua torna-se sua ‘casa’ ou 

seu ‘ponto’ ou, ainda, seu lugar social. (1985, p 47).  

Para a personagem-prostituta, apresenta-se, de acordo com DaMatta, “o ‘outro mundo’ 

que simplesmente abre as portas para a renúncia ritualizada deste mundo com seus 

sofrimentos e suas contradições, lutas, falsidade e injustiças”, ou, em outras palavras, esse é o 

mundo definido como local em que é possível se fazer a síntese com os outros espaços de 

significação complementares que se configuram como o real: a casa e a rua, enquanto 
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instâncias que marcam as fronteiras entre as ações, os gestos, e, por fim, os papéis sociais 

(1985, p.55).  

Assim, com a morte, esperada e doce, cumpre-se o destino da protagonista que, 

conforme os rigores da sociedade e o projeto da escola romântica, naquele momento, só 

poderia ter esse final. A própria Lúcia sabia disso, ela demonstra conhecimento sobre a moral 

da sociedade marcada pelo preconceito, como já observado antes. O público leitor tinha um 

horizonte de expectativas de acordo com os valores propugnados na época, uma prostituta, na 

verdade, não poderia ser a protagonista de um romance; por isso, Paulo também aparece como 

protagonista, para abrandar o impacto da narrativa sobre a sociedade que consumia literatura. 

Para dar sustentação ao projeto romântico, Lúcia renuncia à vida e encontra, no outro 

mundo, o seu lugar, que é o difuso, ou o limbo, como nos faz pensar o texto de Lacan, em 

epígrafe. Finalmente, pelo viés do espaço ficcionalizado, é possível lançar um pouco de luz 

sobre o real, problematizar a História em busca de uma identidade nacional e o traçado da 

identidade feminina, que se produz pela imagem da protagonista frágil, em decorrência de 

doença física ou mental, dependente e submissa, tal como, Iracema, Inocência, Helena e 

tantas outras, para as quais a morte é, ao mesmo tempo, e, paradoxalmente, refúgio e local de 

distinção.  

 

7.2. Senhora 
 

 

 Senhora, como aponta a fortuna crítica em geral, é um dos livros mais complexos e 

bem desenvolvidos de José de Alencar e foi publicado em 1875. Trata-se de um romance cuja 

estrutura se apresenta em quatro partes: O Preço, Quitação, Posse e Resgate. 
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Aurélia Camargo vive com sua mãe viúva e um irmão na periferia do Rio de Janeiro, 

fica órfã, sem recursos, e passa a viver com Dona Firmina Mascarenhas, uma parenta viúva. 

Ao completar 18 anos, a moça torna-se rica, graças a uma herança recebida do avô.  

Sua beleza encanta a todos e desperta o interesse e a cobiça de muitos rapazes da 

sociedade fluminense. Aurélia chega a revoltar-se contra sua riqueza, pois percebe o jogo de 

interesses que movimenta a vida na corte e o quanto passou a valer desde o momento em que 

fica rica. Até então, ninguém se importava com ela, sua vida anterior, medíocre, nem era 

notada. Ela toma consciência de sua impotência e fragilidade em um ambiente em que o 

dinheiro passa a ser a medida de todas as coisas. Assim, torna-se fria e calculista, despreza 

seus pretendentes e, a cada um, atribui um valor em contos de réis, fato que os rapazes 

conhecem e aceitam como um capricho de uma moça independente, para além de seu tempo. 

Nesse sentido, há momentos em que a protagonista se deixa contaminar pelo poder 

redutível do dinheiro e da mercadoria. Percebe-se inserida em um meio onde tudo se mede 

pelo seu valor de uso, como uma mercadoria à disposição do mercado, determinando um claro 

esvaziamento das relações entre os homens. 

Aurélia decide comprar um marido da mesma forma como compra objetos: Fernando 

Rodrigues de Seixas, rapaz de poucos recursos que conhecera anteriormente e que a havia 

rejeitado porque a moça era pobre. O negócio é fechado por seu tutor. Para tanto, Aurélia 

exige que seja desfeito o casamento acertado entre a jovem Adelaide, filha do Sr. Amaral, e 

Seixas.  

Esse homem se deixa corromper por 100 contos de réis e transgride seus valores mais 

caros, os laços familiares e sentimentos sublimes, como o amor e o respeito pelo próximo. O 

procedimento destaca justamente o valor do dinheiro e a reificação do homem seduzido pela 

mercadoria em detrimento dos valores morais e éticos, nitidamente decadentes. 
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A questão pode ter ido ao encontro do horizonte de expectativas dos leitores naquele 

momento, ou em qualquer momento da História do homem, pois o dinheiro parece que, 

realmente, move os comportamentos, seja de quem o tem, seja de quem não o tem e luta por 

adquiri-lo, como fez Lúcia na ânsia de salvar seus pais e saldar as dívidas.  

Fernando Seixas exerce a função de jornalista e vive com a mãe e duas irmãs que o 

veneram. Órfão aos 18 anos abandonara o terceiro ano do curso de Direito em São Paulo, a 

despeito de sua condição, apresenta-se nos salões cariocas33 como moço rico. Submete-se ao 

“negócio” por necessidade e covardia, mas sente-se ainda mais triste e humilhado, quando 

descobre que Aurélia sabe da mudança do casamento com Adelaide. 

Finalmente, Seixas é apresentado à futura noiva, contudo o tutor Lemos avisa que a 

moça nada sabia sobre a transação mercantil. O casamento é oficializado e a sociedade fica 

estarrecida, pois, com tantos admiradores ricos, Aurélia Camargo escolhera um marido sem 

recursos. 

A encenação é revelada na noite de núpcias, quando os noivos ficam a sós. Aurélia 

não poupa o marido, revela o acordo de cem contos de réis e, com rancor, expõe todo seu 

desgosto em relação ao comportamento leviano do rapaz que, na verdade, ela amava. Seixas 

afirma não amá-la e, com crueldade, acrescenta que, de fato, só se interessava pelo dote e, 

como uma mercadoria, se colocava à disposição de Aurélia. 

Surpresa e com o orgulho ferido, a moça ordena que ele se retire. Quando estão sós, se 

martirizam com desafeto, sarcasmo e muito ódio, mas, para a sociedade, representam o papel 

de casal feliz: uma tortura para ambos. Essa representação só é descrita nos espaços públicos, 

                                                        
 
33 Carioca é uma palavra cuja origem é referida pelo narrador das Memórias da Rua do Ouvidor: “(Entre 
parêntesis: carioca quer dizer em língua tupi – casa do homem: donde proveio semelhante denominação?... quem 
era o homem da casa? ... pretendiam os selvagens, tamoios, que aquelas águas, como as da fabulosa Cabalina, 
tinham a virtude de inspirar estro poético: donde provinha essa falsa?... o homem da casa teria sido algum pajé 
poeta, algum tamoio solitário, homem notável pelo talento poético que os índios devido às águas que corriam 
perto da sua – oca – ?... deixo aos meus ilustrados amigos os Srs. Drs. Brigadeiro Couto de Magalhães e 
Baptista, os juízes mais competentes que conheço na matéria, o empenho de resolver este problema, e fecho o 
parêntesis) (Sic., p. 26-7). 
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ou “arruados”. De acordo com DaMatta, os espaços arruados são partes da residência em que 

se permite a entrada de estranhos, pois, nos espaços privados, só é permitida a presença dos 

familiares (1985). Na verdade, a residência constitui um espaço de ressonância da identidade 

familiar. 

 A descrição dos aposentos de Seixas, no dia das núpcias, dá lugar a uma surpreendente 

cena em oposição aos dois mundos qualitativamente diferentes. Assim, as imagens destacam 

o distanciamento paradoxal entre a vida humilde de solteiro e o luxo da vida de casado da 

personagem. O contraste entre os móveis e objetos dos aposentos da casa da Rua do hospício, 

na sua intimidade, é apresentado pelo o narrador, no capítulo V:  

 

Tinha três janelas de peitoril na frente; duas pertenciam à sala de visitas;. a 
outro a um gabinete contíguo. O aspecto da casa revelava, bem como seu 
interior, pobreza de habitação. A mobília da sala consistia em sofá, seis 
cadeiras e dois consoles de jacarandá, que já não conservavam o menor 
vestígio de verniz. [...] Outra singularidade apresentava essa parte da 
habitação: era o frisante contraste que faziam a pobreza carrança dos dois 
aposentos certos objetos, aí colocados, e de uso do morador. Assim no 
recôsto de uma das velhas cadeiras de jacarandá via-se neste momento uma 
casaca preta, que pela fazenda superior, mas sobretudo pelo corte elegante e 
esmêro do trabalho conhecia-se ter o chique da casa do Raunier [...] 
finíssimo chapéu claque do melhor fabricante de Paris; luvas de Jouvin côr 
de palha; e um par de botinas como o Campos só fazia para seus fregueses 
prediletos [...] charutos de Havana, de marca mais estimada que então 
havia no mercado. Eram regalias que como talvez só saboreassem nesse 
tempo os dez mais puros fumistas do império. [...] assim como as mais finas 
essências francesas e inglesas, que o respectivo rótulo indicava terem saído 
das casas do Bernardo e do Louis. (p.976-7, grifos nossos) 

 

Essa oposição choca e é extremamente didática. A partir da noite de núpcias Seixas 

começa sua trajetória de tomada de consciência sobre o sentido que sua vida havia tomado e 

de sua pequenez é resumida pelo próprio narrador como um “disparate: “Se o edifício e os 

móveis estacionários e de uso particular denotavam escassez de meios, se não extrema 

pobreza, a roupa e objetos de representação anunciavam um trato de sociedade, como só 

tinham cavalheiros dos mais ricos e francos da corte” (p. 978) 
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A surpresa se revela diante do desconhecido e a personagem Seixas, quando se depara 

com a mais fina tradução do mundo que ele perseguia, olha para seu quarto e ocorre o choque 

que estimula uma “reação afirmativa”, de acordo com os pensadores frankfurtianos, tais como 

Benjamin e Adorno. Seixas, em seu quarto de casado, sente-se como um abominável objeto 

da Rua do Ouvidor. Ele, um “emérito conhecedor da Rua do Ouvidor”34 (p. 1095), a rua das 

ruas do Rio de Janeiro em seu momento de francesismo, onde tudo faz lembrar a relação 

mercadológica de compra e venda, a efemeridade da moda, o triunfo da cultura européia no 

Brasil e, por fim, a banalização do homem, da vida e da arte também como um bem cultural 

limitado à condição de mercadoria em exposição.  

A Rua do Ouvidor está representada em seu quarto e isso o surpreende e se torna 

fundamental para sua mudança de conduta e aprendizado. Essa situação de estranhamento se 

aproxima e se reproduz, pois, de acordo com Calvino: “a surpresa daquilo que você deixou de 

ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares estranhos, não nos conhecidos” (2003, p.28).  

Inesperadamente, Seixas fica sabendo que tem direito a vinte contos de réis resultantes 

de um negócio feito quando solteiro. Restitui à esposa os cem contos de réis acrescidos dos 

juros e conta-lhe sobre as circunstâncias que o levaram a agir daquela forma leviana e 

interesseira. Aurélia deixa-se vencer pela paixão, esquece as mágoas de sua vida anterior de 

abandono e sofrimento. Confessa-lhe seu amor e diz que o perdoa, pede que ele a ame e como 

prova de que não o engana, entrega-lhe seu testamento, no qual Seixas constava como seu 

único herdeiro. O dinheiro tem um duplo valor: perversão e salvação. Como convém a um 

romance romântico, o casal se entrega aos verdadeiros sentimentos, sela um novo começo de 

uma vida de amor e felicidade. 

De acordo com Genette (1972), o narrador sempre narra em primeira pessoa, a 

diferença está na atitude que ele assume para passar as informações. O narrador, em Senhora, 

                                                        
34 As citações referentes à obra de José de Alencar: obra completa, edição de 1960, e serão identificadas, neste 
capítulo, apenas pelo número da página. 
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quase na totalidade, assume uma atitude narrativa em 3ª pessoa, isto é, como narrador 

heterodiegético, alguém que está fora da trama. Ele não se insere na narrativa, conhece tudo e 

a todos, mas seu discurso é construído externamente aos fatos e acontecimentos narrados. 

Para Aguiar e Silva (2002, p. 697), o narrador “não delega noutra instância enunciadora a 

produção do discurso narrativo”. 

Quase na totalidade porque, em alguns momentos, principalmente, no início da 

narrativa, o narrador se apresenta em primeira pessoa, ora no singular, ora no plural, ou seja, 

como homodiegético: 

 

Dizia-se muita coisa que não repetirei agora, pois a seu tempo saberemos a 
verdade, sem os comentários malévolos de que usam vesti-la os noveleiros. 
Aurélia era órfã; e tinha em sua companhia uma velha parenta, viúva, D. 
Firmina Mascarenhas, que sempre a acompanhava na sociedade. (p. 953) 
 
Não acompanharei Aurélia em sua efêmera passagem pelos salões da corte, 
onde viu, jungido a seu carro de triunfo, tudo que a nossa sociedade tinha de 
mais elevado e brilhante. (p. 956) 
 
Admitido à colaboração de uma das folhas diárias da corte, em princípio 
como simples tradutor, depois como noticiarista; veio com o tempo a ser um 
dos escritores mais elegantes do jornalismo fluminense. Não diremos 
festejado, como agora é moda, porque nesta nossa terra os cortejos e 
aplausos rastejam a mediocridade feliz. (p. 983) 
 
O motivo ostensivo dessa viagem fora uma comissão, creio que de 
secretário da presidência. Dizia-se, porém, nas rodas políticas que o nosso 
escritor fôra lançar as bases de uma candidatura próxima. (p. 989) 
 
O nosso escritor ergueu-se de pronto. (p. 990) 

 

A atitude narrativa em primeira pessoa, no romance em questão, caracteriza uma 

personagem que não participa como herói da narrativa, mas como observador atento. Do 

capítulo VII em diante, o narrador em primeira pessoa quase desaparece, a narrativa se 

desenvolve em terceira pessoa, com a onisciência da personagem que narra, que conhece até 

os pensamentos das outras personagens, principalmente de Aurélia e Seixas. Em poucos 

momentos se observa a primeira pessoa, agora, mais no plural: 
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Afastemos indiscretamente uma dobra de reposteiro que recata a câmara 
nupcial (p. 1025). 
 
Suspeito eu porém que a explicação dessa singularidade já ficou assinalada 
(p. 1058). 
Fato raro. Entre nós há moda para tudo nos salões; [...]. (p. 1154) 

  

Na terceira parte do romance, Capítulo VIII, o narrador faz uma intervenção, tentando 

mostrar ao narratário que ele conta apenas aquilo que lhe contaram: 

 

SUCEDEM-SE no procedimento de Aurélia atos inexplicáveis e tão 
contraditórios, que derrotam a perspicácia do mais profundo fisiologista. 
Convencido de que também o coração tem uma lógica, embora diferente da 
que rege o espírito, bem desejara o narrador deste episódio perscrutar a 
razão dos singulares movimentos que se produzem n’alma de Aurélia. 
Como porém não foi dotado com a lucidez precisa para o estudo dos 
fenômenos psicológicos, limita-se a referir o que sabe, deixando à 
sagacidade de cada um atinar com a verdadeira causa de impulsos tão 
encontrados. (p. 1127) 

  

Fica evidente, no desenrolar da narrativa, que o narrador sabia o que levava Aurélia a 

agir de forma contraditória. Ele apenas não apresenta essa informação para intrigar seu 

narratário e fazê-lo participar mais ativamente da construção da narrativa, fazendo inferências, 

tentando buscar a explicação. 

 Na Quarta Parte, no Capítulo II, novamente uma intervenção do narrador, fazendo um 

comentário sobre o escritor do romance: “Mal pensava Aurélia que o autor de Diva teria mais 

tarde a honra de receber indiretamente suas confidências, e escrever também o romance de 

sua vida, a que ela fazia alusão” (p. 1155). 

 A necessidade de verossimilhança fica evidente nessa intervenção do narrador. Ele não 

escreveu a história de Seixas e Aurélia a partir de sua imaginação, ela lhe foi passada por uma 

pessoa, a quem ele não nomeia como confidencia a heroína.  

 Além de contar a história, o narrador também detém a focalização em praticamente 

toda a narrativa. É uma focalização zero ou narrativa não-focalizada, segundo Genette (1972). 
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O narrador conhece tudo sobre os acontecimentos e sobre as personagens, seus pensamentos, 

sentimentos.  

 

Foi para a menina um suplício cruel essa exposição de sua beleza com a 
mira do casamento. Venceu a repugnância que lhe inspirava semelhante 
amostra de balcão, e submeteu-se à humilhação por amor daquela que lhe 
dera o ser e cujo único pensamento era sua felicidade. (p. 1041) 

 

Em poucos momentos o narrador deixa transparecer, através de sua voz, a focalização 

de uma ou outra personagem: 

 
Riam-se todos destes ditos de Aurélia, e os lançavam à conta de gracinhas 
de moça espirituosa; porém a maior parte das senhoras, sobretudo aquelas 
que tinham filhas moças, não cansavam de criticar desses modos 
desenvoltos, impróprios de meninas bem educadas. (p. 956) 

 

 É o narrador que narra, mas o ponto de vista, a focalização, parece ser das senhoras 

que tinham suas filhas moças e criticavam o comportamento de Aurélia.  

 Em alguns momentos, o narrador apresenta os pensamentos de Lemos. Faz isso com o 

uso de travessão, como se e a personagem estivesse conversando com ela mesma, ou com o 

uso de aspas: 

 

_ Não se recusam cem contos de réis, pensava ele [Lemos], sem uma razão 
sólida, uma razão prática. [...]. (p. 995) 
“_ Para que diabo quererá este marreco os vinte contos? [...]”. (p. 999) 

  
 

Nos dois momentos, a focalização parece ser a da personagem, pois quem valoriza 

tanto o dinheiro e chama Seixas de “marreco” é o Lemos. 

 Em outros, é a focalização de Seixas que aparece: “Onde pois ia ele buscar o dinheiro 

que a mãe lhe pedirá para o enxoval; e mais tarde o resto do quinhão de Nicota?” (p. 1003). A 
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voz é do narrador, mas o ponto de vista é o de Seixas. A insegurança quanto ao futuro de sua 

família é que o fazia pensar dessa forma. 

Em Senhora e também em Lucíola, o narrador apresenta as cinco funções identificadas 

por Genette (1972): a função narrativa, ele conta a história; a função de regência, ele 

organiza internamente o texto narrativo, estabelece articulações, conexões e inter-relações; a 

função de comunicação, o narrador conta sua história para um narratário virtual, ele não é 

denominado na narrativa, mas, como já visto, todo discurso tem um destinatário, e a narrativa 

também; a função testemunhal ou de atestação, o narrador tece comentários a respeito de 

acontecimentos e de sentimentos advindos dos fatos narrados, como visto em algumas 

citações acima; e, por último, a função ideológica do narrador, com menor intensidade, mas 

manifesta nos comentários do narrador acerca de certos costumes da sociedade, 

principalmente os relacionados à ganância, à ânsia pelo dinheiro e pelo poder. 

É pela voz e pela focalização do narrador que se apresentam visões de mundo sobre 

Aurélia, e as mulheres em geral:  

 

[...] Há mulheres assim, a quem um perfume de tristeza idealiza. [...]. (p. 
957) 
 
Não havia porém em Aurélia nem sombra do ridículo pedantismo de certas 
moças que, tendo colhido em leituras superficiais algumas noções vagas, se 
metem a tagarelar de tudo. (p. 968) 
 
No altivo realce da cabeça e no enlevo das feições cuja formosura se 
toucava de lumes esplêndidos, estava-se debuxando a soberba expressão do 
triunfo, que exaltava a mulher quando consegue a realidade de um desejo 
férvido e longamente ansiado. (p. 1021) 
 
Emília muito sofreu com essa ausência; não tanto pela posição em que 
ficara, mas sobretudo pelo amor que tinha ao marido. Era porém feita para 
as abnegações; [...] 
Emília se resignou à sorte que lhe reservara a Providência; [...]. (p. 1033-
1034) 
 
Pensava ela [Aurélia] que não tinha nenhum direito a ser amada por Seixas; 
e pois toda a afeição que lhe tivesse, muita ou pouca, era graça que dele 
recebia. [...], tinha impulsos de adorar a Seixas, como seu Deus e redentor. 
[...] 



 

 

147

Esse fenômeno devia ter uma razão psicológica, de cuja investigação nos 
abstemos; porque o coração, e ainda mais o da mulher que é toda ela, 
representa o caos do mundo moral. Ninguém sabe que maravilhas ou que 
monstros vão surgir desses limbos. (p. 1058) 

 

 Para o narrador, a mulher apresenta um comportamento contraditório, ao mesmo 

tempo, deixa-se levar pela abnegação dos sentimentos e pelo pedantismo, ao mesmo tempo, 

aceita sua situação e luta para mudá-la com poder de leoa, mas representa, sempre, “o caos do 

mundo moral”.  

A representação da figura feminina, nesta obra, parece estar à frente da época de sua 

publicação. Sabemos que a mulher era tida como um ser frágil e dependente, que obedecia ao 

pai, ao marido, ou seja, às figuras masculinas que pela vida dela passavam, corroborando um 

certo “machismo”. Entretanto Aurélia se mostra diferente, depois de se tornar endinheirada, 

não obedecia a ninguém, apenas ao próprio sentimento, buscava agradar apenas a si própria, 

marcando um comportamento que viria a ser o geral bem depois do final do século XIX. 

Nesse sentido, o horizonte de expectativas do público leitor não se funde com aspectos 

representados na obra, entretanto, essa distância entre os horizontes é superada por outros 

aspectos, como o casamento dela com Seixas, entre outras questões aceitas pelo público leitor. 

Conforme Jauss (1994), essa distância colabora para a qualidade estética da narrativa: o 

público se vê nela, mas com diferenças e particularidades que inquietam e levam à reflexão. 

O narrador também apresenta sua visão sobre a sociedade naquele período:  

 

Cedeu pois à instância dos amigos de seu pai que obtiveram encartá-lo em 
uma secretaria como praticante. Assim começou ele essa vegetação social, 
em que tantos homens de talento consomem o melhor da existência numa 
tarefa inglória, ralados por contínuas decepções (p. 983).  
Era [Seixas] incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de 
confiança; mas professava a moral fácil e cômoda, tão cultivada atualmente 
em nossa sociedade. (p. 1002) 
 
Seixas pertencia a essa classe de homens, criados pela sociedade moderna, e 
para as quais o amor deixou de ser um sentimento e tornou-se uma fineza 
obrigada entre os cavalheiros e as damas de bom tom. (p. 1053) 
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Sobre a ganância pelo poder financeiro e/ou por uma posição na sociedade: 

 

Firmou-se pois Seixas nesta convicção que o luxo era não somente a porfia 
infalível de uma ambição nobre, como o penhor único da felicidade de sua 
família. Assim dissiparam-se os escrúpulos. (p. 989)  
Mas essa coragem é que não tinha Seixas. Deixar de freqüentar a sociedade; 
não fazer figura entre a gente do tom; não ter mais por alfaiate o Raunier, 
por sapateiro o Campas, por camiseira a Cretten, por perfumista o 
Bernardo? Não ser de todos os divertimentos? Não andar no rigor da moda? 
Eis o que ele não concebia. [...] 
Este pânico da pobreza apoderou-se de Seixas,[...]. (p. 1006) 
Havia nessa contradição da consciência de Seixas com a sua vontade uma 
anomalia psicológica, da qual não são raros os exemplos na sociedade atual. 
O falseamento de certos princípios da moral, dissimulado pela educação e 
conveniências sociais, vai criando esses aleijões de homens de bem. (p. 
1055) 

  

O narrador parece mostrar uma sociedade degradada pelos costumes, alheia à moral, 

que buscava, quando muito, a satisfação de seus próprios desejos ou de entes queridos, não 

importando que, para isso, descesse os degraus da moralidade e do respeito ao outro. 

 A caracterização da personagem Lemos, pelo narrador, parece coroar esse lado da 

sociedade naquele momento: “Soltando a sua implicante risadinha, Lemos fez duas piruetas, 

deu três saltinhos, beliscou a coxa de seu interlocutor e desceu a escada como uma bola de 

borracha aos ricochetes” (p. 1002). De “estilo pintalegrete”, com “risadinha de falsete” e 

“petulante agilidade”, o “árdego e sagaz velhinho” tinha “a grande ciência da vida [...]: espiar 

a ocasião e aproveitá-la” (p. 1045), lógica que poderia resumir o comportamento de todas as 

personagens, inclusive, de Seixas e Aurélia, que se redimem, mas se mostram contraditórios 

quanto ao poder do dinheiro. 

Também em Senhora, A Rua do Ouvidor é referenciada, pelo narrador, como espaço 

simbólico e idealizado. Nela, tudo se organiza para os prazeres impostos pela modernidade: 

sedução e consumo. Nela ficava o Hotel Europa, local onde Seixas “ia almoçar à fidalguia, 

pela volta do meio-dia” (p. 993). Isto é, local que a nobreza freqüentava para ver e ser vista. 

Foi na Rua do Ouvidor “a primeira vez que [Lemos] encontrou ao Amaral” (p.1053), pai de 
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Adelaide, e deu início ao seu plano de casar Seixas com a moça. Como era o lugar onde se 

buscava o luxo e a vaidade, encontros entre as personagens conotam a necessidade de lá 

aparecer, de lá se deixar ver, corroborando para a fusão do horizonte de expectativas dos 

leitores com aspectos da narrativa, como já observado em Lucíola.  

A Rua do Ouvidor não era apenas lugar de brilho e glória, mas de decadência do 

caráter humano. As lojas da Rua do Ouvidor representavam o desejo de similitude com a 

cidade de Paris, por isso a fidalguia lá comprava, mesmo quando as posses não o permitiam, 

mostrando o lado cruel da ostentação. Lá, o Senhor Abreu adquiriu dívidas que foram pagas 

pela moça Aurélia. A personagem era apaixonada pela heroína e para esquecer a paixão não 

correspondida deixa-se dominar pelo desejo de ter e consumir de forma desenfreada como 

convenção imposta aos afortunados. Deixar de lá estar e consumir poderia ser encarado como 

decadência e falta de prestígio. Na obra, Aurélia, proclamada a rainha dos salões fluminenses, 

utiliza a Rua do Ouvidor como espaço eleito para gastar o tempo e refúgio para suas angústias 

e desejos:  

 

[...] para disfarçar a impaciência, logo depois do almoço meteu-se no carro 
com D. Firmina e foi gastar o tempo na Rua do Ouvidor, por casa das 
modistas e das amigas. Procurava nas novidades parisienses, nas tentações 
do luxo, um atrativo que lhe cativasse o pensamento e o arrancasse as suas 
inquietações. Conseguiu atordoar-se até às quatro horas em que chegou a 
casa. (p.1199) 

 

Para além da evidente aceitação dos valores que a vida de mulher rica impõe, Aurélia 

se submete aos rigores e aos horários, pois, nesse contexto, era de bom tom às classes médias 

e altas da sociedade fluminense freqüentar a Rua do Ouvidor, mas até às 16 horas. A partir 

desse horário, por convenção, as coccotes35 se “apoderavam” do espaço que, como se vê não 

                                                        
 
35 Mulher de caráter frívolo, leviana. Companhia pouco recomendável para os padrões sociais de comportamento 
em vigor, ou ainda como define, didaticamente, Meyer: “‘prostituta de luxo’que ocupa o topo de uma hierarquia 
em cujo patamar baixo está a prostituta pobre, operária, a modista, seduzidos e abandonados que não 
conseguiram sair da miséria” (1996, p.253). 
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parece tão público como deveria. Essa referência aos horários também é citada por Borges 

(2005). Trata-se de uma clara crítica à hipocrisia reinante, pois as “boas senhoras” tinham o 

tempo e o espaço limitado, enquanto seus esposos se entregavam aos prazeres, junto às 

coccotes, nos mesmos espaços da rua, mas em outros horários.  

A europeização também está representada na narrativa: 

 

_ Em todo o caso é mais bem educada do que eu? 
_ Do que você, Aurélia? Há de ser difícil que se encontre em todo o Rio de 
Janeiro outra moça que tenha sua educação. Lá mesmo, por Paris, de que 
tanto se fala, duvido que haja. (p. 959) 
 
A tábua da cômoda era um verdadeiro balcão de perfumista. Aí achavam-se 
arranjados toda a casta de pentes e escovas, e outros utensílios no toucador 
de um rapaz à moda, assim como as mais finas essências francesas e 
inglesas, que o respectivo rótulo indicava terem saído das casas do 
Bernardo e do Louis. (p. 977) 
 
“Para que diabo quererá este marreco os vinte contos? Aposto que anda 
aqui volta do Alcázar. O rapaz está caído por alguma das tais francesinhas; 
[...]. (p. 999) 
 
Três dias depois partia um vapor para a Europa. Abreu tomou passagem, e 
foi aturdir-se em Paris, [...]. (p. 1062) 

 

A Europa, principalmente a França, era o ideal da sociedade. Objetos de uso pessoal, 

de decoração, móveis e costumes eram trazidos de lá. Para lá se ia passear, esquecer os 

problemas. De lá vinha a moda, as grandes lojas, do Bernardo, do Louis, e o Alcázar, casa das 

francesinhas que satisfaziam os desejos carnais dos mancebos. 

O espaço, em Senhora, caracteriza-se por ser mais fechado, reduzido ao mundo de 

Seixas e Aurélia, indo do público ao privado e, essencialmente, urbano. A história se passa no 

Rio de Janeiro, mas a maior parte dos acontecimentos ocorre em espaços privados, a casa de 

Aurélia, de Seixas, e alguns poucos em espaços públicos, a rua, o teatro e alguns outros locais. 

A ambientação é franca, é o próprio narrador heterodiegético quem descreve os espaços e essa 

descrição é, quase sempre, conotada: 
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A solitária e plácida rua animou-se com um trânsito desusado de tílburis e 
passeadores à pé, atraídos pela graça da flor modesta e rasteira, [...]. (p. 
1042) 
 
Correu pela casa um olhar ansiado, buscando algum objeto a que seu 
espírito se agarrasse, como o náufrago que trava do menor fragmento no 
meio das ondas em que se debate. O rico toucador, esclarecido por duas 
arandelas de cristal com velas cor de rosa, ostentava os primores do luxo. 
(p. 1079) 

 

Os espaços não são descritos como são, mas como aparecem às personagens, imbuídas 

de sentimentos do narrador e/ou de outras personagens. A rua é vista como solitária pelo 

narrador, assim como o luxo no toucador. 

 

Seixas desceu ao jardim, e percorreu os passeios sinuosos do prado artificial 
coberto de fina grama, e recortado à inglesa. Os tabuleiros de margaridas e 
boninas, abertas ao primeiro raio de sol, recamavam com suas coroas 
matizadas a verde alcatifa de relva. Fúccias e begônias lastravam pelas 
grades das latadas compondo graciosos bambolins com os tirsos de flores 
caprichosas. (p. 1083) 

 

 Poderíamos pensar em uma descrição simplesmente denotada no fragmento acima, 

mas a diegese leva a relacionar os espaços sinuosos do jardim à vida da personagem.  

 Espaços públicos ou privados, denotados ou conotados, todos materializando a 

descrição de uma sociedade marcada pela luta pelo poder, seja ele dado pelo dinheiro, seja 

pela posição.  

Também na obra A pata da Gazela, publicada em 1870, há uma referência à Rua do 

Ouvidor que comprova a afirmação sobre o espaço idealizado e simbólico em Alencar, pois, 

no momento em que a personagem Horácio, leão da moda carioca, sente-se decepcionado e 

envergonhado, por supor que os pés de sua pretendente, Amélia, fossem disformes, pergunta-

se: _ “Se os rapazes souberem disto, estou desonrado. Como posso eu mais apresentar-me na 

Rua do Ouvidor quando a coisa divulgar-se?” (1960, p.662).  
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Há também uma referência sobre uma incidência casual: “O Sales encontrando-o na 

Rua do Ouvidor recusou-lhe o cumprimento” (1960, p.670; grifo nosso). Outra, ainda, por 

ocasião da primeira vez que Laura vê o “leão” Horácio:  

 

[...] se aproximara um moço elegante não só no traje do melhor gosto, como 
na graça de sua pessoa: era sem dúvida um dos príncipes da moda, um dos 
leões da Rua do Ouvidor; mas desse podemos assegurar pelo seu parecer 
distinto, que não tinha usurpado o título. (1960, p. 576, grifos nossos)  

 

Assim, o espaço da Rua do Ouvidor apresenta-se, em algumas obras de Alencar, como 

espaço-palco de evasão das personagens, para representação de uma situação, cujas 

convenções seguiam a risca. Nele, Aurélia afoga suas mágoas e o desejo amoroso; Lúcia 

manifesta sua ira e indignação pela covardia de Paulo, mas nenhuma das personagens deixa 

de “subir ao palco” da Rua do Ouvidor, onde as convenções afrancesadas são rigorosamente 

obedecidas. 

 Os dois romances de Alencar também foram publicados, inicialmente, em folhetim, 

mas, ao contrário de Memórias da Rua do Ouvidor, de Macedo, apresentam uma trama 

romanesca, com uma situação inicial, um conflito, um clímax e o desenlace. Os fatos 

narrativos envolvem personagens que permancem durante toda a diegese. O público leitor 

participa da sua constituição enquanto romance com a sua leitura e com os ditames dos 

valores a serem representados, os horizontes de expectativa, a moral, o conhecimento sobre a 

forma de escrever, no caso, o folhetim. Em Lucíola e Senhora, apesar da inovação, no 

primeiro, de uma prostituta como protagonista, o público parece não ter muita força 

contestatória, pois o destino da prostituta, idealizado ou não, com ares de resignação, era o 

que a sociedade, os leitores esperavam, assim como o desenlace romântico de Aurélia e 

Seixas que passam a “viver felizes para sempre”, diferente de Memórias da Rua do Ouvidor, 

em que o autor teve de acrescentar um capítulo para satisfazer o público leitor.  
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O gênero romanesco ganhava publicidade, a princípio, entre o público feminino que 

lia, especialmente, em francês. A composiçào das narrativas é muito inquietante e aponta 

questões para as quais a sociedade ainda se fechava. Nesse sentido, Ema Bovary é uma 

personagem-leitora de romances, cuja trajetória é homóloga à das personagens, não apenas 

com relaçào à trama, mas, pelo desenvolvimento do conflito dramático, cujo clímax provoca 

adesão e sentimentalismo desse público sem representatividade social, já que sua funçào era, 

em geral, secundária e mesmo de adorno.  

A narrativa romanesca foi bem recebida pelas mulheres do século XIX e passou a ser 

consumida de forma voraz. O gênero se constituiu em um instrumento de reflexão ou 

alienação, consumo e, até mesmo, de emancipação feminina. Esse grupo social passa a ter 

companhia e fazer viagens dantes nunca pensadas. As heroínas são invejadas e até imitadas, 

tanto nas ações quanto na adesão ao consumo. Nesse sentido o gênero reafirma as posições 

ideológicas vigentes, mas também provocam reflexão.  

 



 

CAPÍTULO VIII 
 

 

8. MACHADO DE ASSIS: ESAÚ E JACÓ E MEMORIAL DE AIRES  
 

 

Quanto mais uma obra é de alta qualidade, mais ela permanece, 
mesmo num contato fugaz com seu sentido, suscetível ainda de 
ser traduzida   (BENJAMIN, 1923, p. 274). 

 
 

Machado, em suas duas últimas obras, mostra-se um escritor maduro, vai além das 

tendências românticas de sua produção inicial e põe a ordem e o romance romântico em 

instabilidade. Na sua pena leve e em seu humor discreto, a Rua do Ouvidor é um espaço que 

representa a sociedade de seu tempo. O autor conviveu com a sociedade fluminense entre o 

Império e a República. Sua obra capta marcas do conflito social, no cenário urbano do Rio de 

Janeiro finissecular, imposto pela evolução técnica da modernidade, face às adversidades de 

um país provinciano, de raízes coloniais, mas não apresenta denúncias explícitas sobre, por 

exemplo, as questões políticas e econômicas desse período. Trata-se de um autor que se 

utiliza de outras estratégias, assentadas no humor e na ironia, que são, inegavelmente, formas 

produtivas de crítica social e de denúncia que contraria o que afirma Luiz Roncari: “Machado 

também não conseguiu estabelecer com clareza a relação entre cultura e sociedade” (BOSI, 

1982, p. 325a).  

Bosi faz uma crítica a Machado e comenta, em sua fase de maturidade: “O Machado 

que se indignara quando jovem cronista liberal cita a crônica do Diário do Rio de Janeiro, 

29/12/1861, em que Machado opõe o país real ao oficial que seria “caricato e burlesco”, ante 

os males de uma política obsoleta, “foi mudando nos anos de maturidade o sentido do 
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combate, e acabou abraçando como fado eterno dos seres o convívio entre egoísmos, até 

assumir ares de sábio estóico na pele do Conselheiro Aires” (BOSI, 1994, p.176). O autor 

critica a falta de posicionamento frente ao seu tempo, de comprometimento com as causas 

populares e, finalmente, sua adesão às classes mais abastadas.  

De acordo com Goldmann:  

 

[...] a reprodução da realidade social e da consciência coletiva na obra é, em 
geral, tanto mais freqüente quanto menos força criadora o escritor possui, 
contentando-se em descrever ou narrar sua experiência pessoal, sem a 
transpor. (1967, p. 208) 

 

Assim, a capacidade de escrever é ligada à força criadora do autor e não à simples 

reprodução do ambiente em que se inscreve. É o que parece acontecer com Machado que 

transpõe a realidade e cria um universo carregado de simbologia, revelador da alma humana e 

não somente de fatos. Em Machado, a História se revela artisticamente. A genialidade do 

grande escritor é medida, segundo Goldmann, pela aproximação ou distanciamento da 

coerência rigorosa da obra de arte, seja ela literária, pictórica, conceitual, musical ou outra 

qualquer. Essa coerência é o que o crítico denomina “visão do mundo”, enquanto categoria 

mental que só existe no grupo social (1967, p. 208). 

 Cotejando as obras e os três autores deste estudo, podemos afirmar que Machado foi 

mais fiel e atento à humanidade das personagens e dos seus contemporâneos do que à 

geografia da cidade, embora as personagens idealizadas se inscrevam num ambiente social 

que vem à tona, o Rio de Janeiro, que lhe é absolutamente familiar, pois, ali, ele nasceu, 

cresceu e morreu.  

O Rio de Janeiro é o cenário para todas as suas personagens. Para Schwarz, tanto o 

espaço do Rio de Janeiro como as personagens se repetem e se assemelham, tornando sua 

obra ainda mais sedutora e genial como aduz: “Nos grandes romances, então, as coisas vão 

ficando muito parecidas... as pessoas e aquele espaçozinho... e aí vem então o adensamento, a 
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profundidade (MACHADO, 1982, p. 318-319). José de Alencar expande-se para o Brasil 

inteiro, em seus romances, e Machado de Assis ocupa-se de um espaço cada vez menor. 

Dessa forma, há expansão de sua capacidade de análise e observação (BOSI, 1982, p.318-

319). 

Embora Machado não tenda a estabelecer nenhuma relação direta entre as personagens 

e a realidade histórica que as engendra, a realidade histórica se desvenda ao olhar mais atento. 

O autor, em sua fase de maturidade, está mais sutil, refina-se, mas não se desvincula de sua 

classe social. Essa constatação é reiterada por Bosi, em O ser e o tempo da poesia: “O poeta é 

o primeiro a dar, pela própria composição de seu texto, um significado histórico às suas 

representações e expressões” (2000a, p. 142). Também por isso é difícil captar a obra em sua 

totalidade.  

A modernidade e a ousadia de Machado consistem, sobretudo, nos aspectos 

intertextuais e dialógicos em que o moderno e o clássico se interpõem: textos bíblicos, gregos 

e latinos, além do domínio das línguas francesa e inglesa. Essa capacidade evidencia o poder 

ideológico do texto literário e sua literariedade nos direciona sempre para a inconclusão. O 

leitor é invocado pelo narrador, de forma explícita, a se tornar co-autor, ainda que à revelia. 

Sua produção transcende à questão das categorias, estilos e gêneros literários. Ela aponta para 

as ideologias que determinados contextos implicam. Machado manipula os procedimentos da 

poética e da linguagem, e evidencia o potencial ideológico do texto literário e o seu sentido 

permanece em aberto e inconcluso. 

Do ponto de vista de Schwarz o processo de constituição formal na obra machadiana é 

central. A esse processo o crítico denomina “mascarada ideológica” e considera essencial a 

“desidentificação” permanente entre o narrador e qualquer posição ideológica, ao mesmo 

tempo em que este se conforma a uma posição importante para o tempo abordado, logo a 
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abandona e adere a outra, sucessivamente, caracterizando o “narrador volúvel” (MACHADO, 

1982), 

 Para Schwartz, trata-se de um recurso chave para desencadear o humor e a de 

compreensão da obra como um todo e, ainda, um discurso construído para ocultar o outro, ou, 

no limite, seria a negação de todos os discursos, posto que, para o crítico, os seus romances 

acabam sempre em “nada”, ou de uma maneira “absolutamente desoladora”. Daí sua 

modernidade exemplar e inesgotável (MACHADO, 1982). 

Segundo Aguiar e Silva, a partir da segunda metade do século XIX, a perspectiva ou 

focalização onisciente, manifestada pelo narrador, foi muito criticada por Flaubert, 

Maupassant e Henry James, pois que destrói o pacto de fingimento que se instaura entre leitor 

e narrador, na narrativa romanesca, uma vez que “tal narrador destrói a confusão e a incerteza 

necessários para se gerar essa ilusão de vida” (2002, p.778). Esse pacto seria instituído pela 

presença do narrador observador cuja visão é sempre parcial e falível, para dar conta de uma 

exigência estética do realismo subjetivo, defendido por Henry James e que relativiza as 

certezas modernas. O texto denuncia seu narrador, embora este vigie para exilar-se da história 

narrada e apagar as marcas na escrita.  

Exemplarmente, o narrador machadiano desorienta o seu leitor porque, pelos ditos e 

não-ditos, demanda um esforço do leitor para interpretar e dar sentidos possíveis, mas não 

certezas. Ele põe em confronto personagens e, pelo procedimento da ironia, torna o tecido 

narrativo quase impenetrável, dependente da leitura e interpretação de um leitor mais 

experiente, ligado às questões de seu tempo, contemporâneo de Machado, em qualquer tempo 

e espaço. Assim, o narrador machadiano se revela pelas intromissões feitas, 

propositadamente, pela elaboração de um discurso valorativo e até modalizante, portanto, 

inegavelmente ideológico.  
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8.1. Esaú e Jacó  
 

 

Esaú e Jacó é um romance de enredo muito simples, pois sua peculiaridade e beleza 

está na arte de narrar do escritor. O penúltimo romance do autor, publicado em 1904, foi bem 

recebido pela crítica, como se pode avaliar em oito resenhas levantadas por Guimarães36, em 

seu livro, Os leitores de Machado de Assis (2004, p. 418-448). 

O romance inicia em 1870, fim da guerra do Paraguai e princípio da queda do Império, 

sob a regência de D. Pedro II, embora o tempo narrado se concentre nos anos de 1889 até 

1901, já em plena República, sob o comando do Marechal Deodoro da Fonseca. O universo 

da obra se organiza em episódios referentes ao período de crise do regime antigo e da 

instauração do novo. Embora não fosse panfletário, nem representante de ideologias 

revolucionárias, como também não eram Alencar e Macedo, Machado estava longe de ser 

indiferente e neutro diante dos acontecimentos e dos homens de seu tempo, como se pode 

comprovar com uma leitura mais atenta e mais desarmada.  

Trata-se de um enredo cuja intriga se dá no espaço da cidade do Rio de Janeiro, com 

usos, costumes e tendências da elite fluminense, em pleno século XIX. Nesse sentido, é muito 

significativa a referência crítica de Olavo Bilac, publicada no periódico A Notícia (em 26 e 

27/11/1904, p. 2): “Que vos hade dar um escriptor do Rio de Janeiro, senão a vida da rua do 

Ouvidor, do Theatro Lyrico e de Botafogo?” (Sic.) (apud GUIMARÃES, 2004, p.441). 

Assim, a narrativa atende aos horizontes de expectativa dos leitores, representando costumes e 

tratando de acontecimentos que interessavam ao público leitor. 

 

                                                        
36Nesse sentido, remetemos o leitor interessado na questão da recepção do público machadiano oitocentista, ao 
trabalho desenvolvido por Guimarães (2004). 
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As personagens mais importantes são: Natividade, os filhos Pedro e Paulo; Perpétua, 

irmã mais velha de Natividade, viúva de um tenente de artilharia que morrera na Guerra do 

Paraguai; Flora, filha de Dona Cláudia e do político Batista, membro do Partido Conservador;  

José da Costa Marcondes Aires, o Conselheiro Aires, viúvo, é um diplomata 

aposentado, amigo íntimo da família de Natividade, observador, comedido e cheio de bom 

senso. Trata-se do mesmo narrador-personagem que registra suas impressões em um diário, 

dando origem ao Memorial de Aires, último romance machadiano. 

Natividade37, grande dama dos salões do Rio de Janeiro, dá a luz a dois filhos gêmeos 

que serão chamados Pedro e Paulo. Já no ventre da “bondosa senhora”, os filhos “brigam” 

muito, tal como os irmãos bíblicos, Esaú e Jacó, filhos de Rebeca, esposa de Isaac, daí a 

explicação e origem do título do livro. 

A narrativa inicia com a ida de Natividade e da irmã, Perpétua, ao Morro do Castelo, 

para consultar a famosa vidente Bárbara, conhecida por “Cabocla”, a respeito do futuro dos 

gêmeos. Essa referência nos leva a concluir que o futuro dos gêmeos é coincidente com a 

dinâmica política do país, oscilante entre duas formas de governo, em sua essência, muito 

parecidas, a despeito das diferenças de fachada.  

A cabocla do Morro do Castelo revela que serão grandes homens, mas antevê um 

clima de discórdia entre eles. A profecia se cumpre; desde cedo, Pedro e Paulo não se 

entendiam, e, assim, aumentava a angústia da mãe. Pedro opta pelo curso de Direito, em São 

Paulo, e torna-se republicano; Paulo faz Medicina, no Rio de Janeiro, e torna-se adepto da 

monarquia. A separação não os impede de se apaixonarem por Flora, moça “inexplicável” 

que, segundo Aires, não consegue decidir-se por nenhum dos dois. Ama cada um de um jeito 

especial e, pressionada a escolher um dos dois, passa a ter delírios, nos quais os dois irmãos se 

confundem e, assim, chega à morte. A trágica morte de Flora, seguida das súplicas da mãe e 

                                                        
37 Esposa do Sr. Agostinho José dos Santos, capitalista, diretor de um banco e agraciado com o título de Barão de 
Santos, por despacho imperial; 
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dos conselhos de Aires faz com que eles controlem seus instintos, mas, logo as desavenças 

reiniciam-se com o rumo dos acontecimentos políticos que levariam à proclamação da 

República e à queda do Império.  

Natividade assiste à posse dos filhos eleitos ao cargo de deputado por partidos opostos, 

mas, logo, é acometida de uma doença irreversível. No leito da mãe, já debilitada, atendem às 

suas últimas súplicas e, de mãos dadas, prometem mudar a conduta e se unirem como amigos. 

A dor dessa perda faz com que eles realmente passem a separar as causas políticas das 

pessoais e dêem uma trégua às desavenças, para espanto de todos que os cercavam. Porém, 

passada a comoção, a aversão recíproca se impõe: a genética e o destino são implacáveis. 

Pedro e Paulo tornam-se grandes políticos, no cenário da capital federal, mas, como 

sentenciara a Cabocla e sabia Aires, continuavam os mesmos, ou seja, eternos inimigos. 

 Assim como em Memórias da Rua do Ouvidor, aqui, o narrador Aires altera a pessoa 

que narra durante a narrativa, ora se mostra em primeira pessoa, como homodiegético, isto é, 

como personagem secundária, ora em terceira pessoa do singular como ilustram as citações 

das páginas a seguir:  

 

[...] Um velho inglês, que aliás andara terras e terras, confiava-me há muitos 
anos em Londres que de Londres só conhecia bem o seu clube, e era o que 
lhe bastava da metrópole e do mundo. (2004, p. 947)38 
 
[...] Não tendo outro lugar que fale delas, aproveito este capítulo, e o leitor 
que volte a página, se preferir ir atrás da história [...]. (p. 977) 
[...] Que a isto ligasse tal ou qual desejo de saber algum segredo, não serei 
eu que o negue, nem tu, nem ele mesmo [o Aires] [...]. (p. 1015) 
 
[...] Achava-lhe um toque de languidez, abatimento ou cousa próxima, que 
não encontro no meu vocabulário. (p. 1071) 

 

Esse recurso parece ter a intenção de manter um diálogo com o narratário, como se 

verifica em algumas citações acima. É interessante observar que o narrador que, a princípio, 

                                                        
38 Trabalhamos com a décima reimpressão da edição de 1960: Machado de Assis: obra completa, feita pela Nova 
Aguilar. Nesta parte, as citações referentes à obra em análise serão identificadas pelo número da página. 
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pela ADVERTÊNCIA, no início da obra, poderia ser o próprio Aires, não se concretiza como 

tal. Aires registrou, escreveu a narrativa, mas escolheu contá-la pela voz de um outro 

narrador. Isso fica claro, quando, por exemplo, na terceira citação acima, o narrador se refere 

a Aires como terceira pessoa do singular. E em outras passagens, também: 

 

_ Venha, venha, disse ele [o doutor Plácido, espírita que Santos vai 
consultar sobre os gêmeos], ande ajudar-me a converter o nosso amigo 
Aires; há meia hora que procuro incutir-lhe as verdades eternas, mas ele 
resiste. 
_ Não, não, não resisto, acudiu um homem de cerca de quarenta anos, 
estendendo a mão ao recém-chegado. (p. 964) 
 
Nos olhos redondos do animal viu Aires uma expressão profunda de ironia 
e paciência. (p. 998) 
 
AQUELES ALMOÇOS repetiram-se, os meses passaram, vieram férias, 
acabaram-se férias, e Aires penetrava bem os gêmeos. (p. 1002) 

 

A primeira citação acima mostra a presença, em cena, de Santos, Aires e Plácido, 

corroborando a idéia de que Aires faz parte da diegese, como personagem. Nas outras, ele 

aparece referenciado como ele, como em muitos outros momentos. 

 No excerto abaixo, o narrador se apresenta como homodiegético, mas em primeira 

pessoa do plural, incluindo o narratário e, muitas vezes, tratando-o como segunda pessoa do 

discurso:  

 

[...] Santos saiu e já sabemos onde está. (p. 1007) 
 
[...] Quanto a ti, amigo meu, ou amiga minha, segundo for o sexo da pessoa 
que me lê, se não forem duas, e os sexos ambos, - um casal de noivos, por 
exemplo, - curiosos de saber como é que Pedro e Paulo puderam estar no 
mesmo credo ... Não falemos desse mistério... Contenta-te de saber que eles 
tinham em mente cumprir o juramento daquele lugar e ocasião [...]. (p. 
1082) 
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 A seguir, o narrador assume uma atitude narrativa em terceira pessoa do singular, 

como heterodiegético, tomando distância dos fatos que narra, incorporando uma atitude de 

onisciência sobre os acontecimentos e as personagens: 

 

Natividade e Perpétua conheciam outras partes, além de Botafogo, mas o 
morro do Castelo, por mais que ouvissem falar dele e da Cabocla que lá 
reinava em 1871, era-lhes tão estranho e remoto como o clube. (p. 947) 
 
Mistério engendra mistério. Havia mais de um elo íntimo, substancial, 
escondido, que ligava tudo. (p. 968) 
 
SIM, HOUVE UMA PESSOA, mais moça que eles, um a dous anos, que os 
agrilhoou, à força de costume e de natureza, se não foi de ambas as cousas 
(Sic.). (p. 983) 
 
Batista passeava, as mãos nas costas, os olhos no chão, suspirando, sem 
prever o tempo em que os conservadores tornariam ao poder. (p. 1003) 
 
[...] A sombra de Flora decerto os viu, ouviu e inscreveu aquela promessa 
de reconciliação nas tábuas da eternidade. (p. 1081) 

 

A onisciência acontece, também, em relação à personagem Aires: 

 

Aires deixou-se ir rio abaixo daquela memória velha, que lhe surdia agora 
do alarido de cinqüenta ou sessenta pessoas. Essa espécie de lembranças 
tinha mais efeito nele que outras [...]. (p. 997) 
 
Não posso dar a toada, mas Aires ainda trazia de cor, e vinha a repeti-la 
consigo, vagarosamente, como ia andando. Outrossim, meditava na 
ausência de vocação diplomática [...]. (p. 998) 

  

O recurso da narração em terceira pessoa caracteriza uma atitude narrativa que parece 

ter como objetivo a liberdade para expor o pensamento, as idéias e os sentimentos das 

personagens. De qualquer forma, se Aires pode ser identificado, intratextualmente, como 

autor da narrativa, não se pode assegurar que é ele quem narra. Noutras palavras, a 

organização e a apresentação do discurso narrativo são delegadas a outra personagem que 

assume o papel de narrador. 
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 Como já adiantado em Esaú e Jacó, a narrativa apresenta-se não focalizada ou com 

focalização zero, o narrador sabe tudo de todas as personagens e sabe mais do que elas, faz 

antecipações, apresenta resumos e inverte a ordem dos acontecimentos, como acontece no 

primeiro capítulo, em que ele primeiro se refere à consulta a Cabocla e, depois, o nascimento 

dos gêmeos. 

Em poucos momentos, o narrador cede a focalização a alguma personagem:  

 

Aires escondia o espanto... Convidado assim àquela hora... Uma profissão 
de fé política... (p. 1017) 
 
Santos receava os fuzilamentos; por exemplo, se fuzilassem o imperador, e 
com ele as pessoas de sociedade? [...]. (p. 1031) 
 
[...] Não era preciso saber nada do que anteriormente sucedeu; a consciência 
dizia-lhe [ao Batista] que, em situação idêntica à do dia 3, faria outra 
cousa... Oh! com certeza! faria cousa muito diversa, e mudaria o seu 
destino. (p. 1040) 

 

Na primeira citação, o espanto da personagem vem marcado com reflexões que podem 

ser atribuídas à focalização do próprio Aires. É ele mesmo quem se preocupa com os 

comentários de Batista sobre idéias políticas. Na segunda, é Santos quem pensa que, junto 

com o imperador, poderiam ser fuziladas pessoas da sociedade, ele, por exemplo. Na última, 

registra-se o modo de ver do Batista que se pudesse, faria coisas diferentes do que havia feito, 

isto é, manifestaria, publicamente, o seu lado conservador, na política. 

 Conforme já comentado e observado em citações anteriores, o narratário é invocado 

durante todo o discurso narrativo, como leitor, leitora, amigo, senhora: 

 

[...] Não há que pasmar do algarismo; a freguesia era numerosa, e vinha de 
muitos meses. Também não há que dizer do costume, que é velho e 
velhíssimo. Relê Ésquilo, meu amigo, relê as Eumênides, lá veras a Pítia, 
chamando os que iam à consulta [...]. (p. 948) 
 
[...] Um bom autor, que inventasse a sua história, ou prezasse a lógica 
aparente dos acontecimentos, levaria o casal Santos a pé ou em caleça de 
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praça ou de aluguel; mas eu, amigo, eu sei como as cousas se passaram, e 
refiro-as tais quais. (p. 955) 
 
[...] Esta opinião é um dos efeitos daquele mau costume de envelhecer. Não 
pegues tal costume, leitora. (p. 1006) 
[...] Pai nem mãe podiam entendê-la, os rapazes também não, e 
provavelmente Santos e Natividade menos que ninguém. Tu, mestra de 
amores ou aluna deles, tu, que escutas a diversos, concluis que ela era ... [...] 
Concluis que Flora era namoradeira, e concluis mal. 
Leitora, é melhor negar já isto que esperar pelo tempo. (p. 1038) 

 

O narrador dialoga com o narratário, comentando os acontecimentos, fazendo 

reflexões sobre questões diversas, como o comportamento das personagens, seus sentimentos, 

suas idéias. A intenção parece ser a de manter a verossimilhança na narrativa que fica mais 

marcada, ainda, no diálogo do narrador com o narratário, na citação abaixo: 

 

O que a senhora deseja, amiga minha, é chegar já ao capítulo do amor ou 
dos amores, que é o seu interesse particular nos livros. Daí a habilidade da 
pergunta, como se dissesse: “Olhe que o senhor ainda nos não mostrou a 
dama ou as damas que têm de ser amadas ou pleiteadas por estes dous 
jovens inimigos. Já estou cansada de saber que os rapazes não se dão ou se 
dão mal; é a segunda ou terceira vez que assisto à blandícias da mãe ou aos 
seus ralhos amigos. Vamos depressa ao amor, às duas, se não é uma só 
pessoa ...” 
Francamente, eu não gosto de gente que venha adivinhando e compondo um 
livro que está sendo escrito com método. A insistência da leitora em falar de 
uma só mulher chega a ser impertinente. Suponha que eles deveras gostem 
de uma só pessoa; não parecerá que eu conto o que a leitora me lembrou, 
quando a verdade é que eu apenas escrevo o que sucedeu e pode ser 
confirmado por dezenas de testemunhas? Não, senhora minha, não pus a 
pena na mão, à espreita do que me viessem sugerindo. Se quer compor o 
livro, aqui tem a pena, aqui tem papel, aqui tem um admirador; mas, se quer 
ler somente, deixe-se estar quieta, vá de linha em linha; dou-lhe que boceje 
entre dous capítulos, mas espere o resto, tenha confiança no relator destas 
aventuras. (p. 982-983) 

 

A invocação do narratário como senhora, amiga, a quem o narrador admira, não deixa 

escapar uma leve crítica ao interesse das mulheres, naquele tempo, pela leitura de romances 

idílicos, em que o amor é o tema maior. Nesse sentido, o narrador comenta sobre o interesse 

das mulheres, procurando mostrar que vai atender ao horizonte de expectativas de suas 

leitoras. Entretanto, em Esaú e Jacó, o tema maior parece ser as relações humanas, permeadas 
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de amor, ambição, amizade, cobiça e outros tantos sentimentos indissociáveis dos homens em 

qualquer tempo ou lugar. 

 Por meio do diálogo com o narratário e de suas próprias ponderações, é possível 

adentrar na narrativa e perceber visões sobre diferentes aspectos da realidade humana naquele 

momento de transição no país. A ganância pelo poder, pelo status, por títulos, por exemplo, 

aparece marcada no comportamento de algumas personagens. 

 

Ao passar pelo palácio Nova Friburgo, levantou os olhos para ele com o 
desejo de costume, uma cobiça de possuí-lo, sem prever os altos destinos 
que o palácio viria a ter na República; mas quem então previa nada? Quem 
prevê cousa nenhuma? Para Santos a questão era só possuí-lo, dar ali 
grandes festas únicas, celebradas nas gazetas, narradas na cidade entre 
amigos e íntimos, cheios de admiração, de rancor ou de inveja.  Não 
pensava nas saudades que as matronas futuras contariam às suas netas, 
menos ainda nos livros de crônicas, escritos e impressos neste outro século. 
Santos não tinha a imaginação da posteridade. Via o presente e suas 
maravilhas. 
Já não lhe bastava o que era. A casa do Botafogo, posto que bela, não era 
um palácio, e depois, não estava tão exposta como aqui no Catete [...]. (p. 
961) 
 
E D. Cláudia afirmou que valia. Sofre-se, mas paciência. Era tão bom 
chegar à província! Tudo anunciado, as visitas a bordo, o desembarque, a 
posse, os cumprimentos ... Ver a magistratura, o funcionalismo, a 
oficialidade, muito calva, muito cabelo branco, a flor da terra, enfim, com 
as suas cortesias longas e demoradas, todas em ângulo ou em curva, e os 
louvores impressos [...]. (p. 984-985) 
 
[...] Para ela [D. Cláudia], o baile da ilha era um fato político, era o baile do 
ministério, uma festa liberal, que podia abrir ao marido as portas de alguma 
presidência. Via-se com a família imperial. Ouvia a princesa: 
_ Como vai, D. Cláudia? 
_ Perfeitamente bem, Sereníssima senhora. 
E Batista conversaria com o imperador, a um canto, diante dos olhos 
invejosos que tentariam ouvir o diálogo, à força de os fitarem de longe [...]. 
(p. 1006) 
 
Voltou [o Nóbrega] mais vezes. Só as casas, que eram as mesmas, pareciam 
reconhecê-lo, e algumas quase que lhe falavam. Não é poesia. O ex-andador 
sentia necessidade de ser conhecido das pedras, ouvir-se admirar delas, 
contar-lhes a vida, obrigá-las a comparar o modesto de outrora com o 
garrido de hoje, e escutar-lhes as palavras mudas: “Vejam, manas, é ele 
mesmo”. Passava por elas, fitava-as, interrogava-as, quase ria, quase as 
tocava para sacudi-las com força: “Falem, diabos, falem!” (p.1043-1044) 
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Ser visto, invejado, como alguém que carrega um título, tem poder financeiro e 

político, uma grande casa, parece ser o alvo de Santos, D. Cláudia e Nóbrega. Não 

importando o que ia ao interior, a prioridade era a aparência, a posição, o status. O 

comportamento de Batista, ao “trocar” seus ideais conservadores, imperialistas, pelos liberais, 

apresenta oportunismo constatado, até hoje, na política, no Brasil:  

 

É certo, porém, que a linguagem dele [do Batista], em relação aos liberais, 
não era já de ódio ou impaciência; chegava à tolerância, roçava pela justiça. 
Concordava que a alternação dos partidos era um princípio de necessidade 
pública. (p. 1006) 

 

O público leitor convivia com uma situação de inquietação, de incômodo político. A 

narrativa parece representar esse sentimento, realizando uma fusão entre o horizonte de 

expectativas dos leitores e o das personagens. 

 A mulher, suas contradições e “poder” também são representados em Esaú e Jacó: 

 

Não, não foi a filha que tolheu a deserção do pai. Ao contrário, Batista, se 
tivesse de ceder, cederia à mulher ou ao Diabo, sinônimos neste capítulo. 
(1005) 
 
“A mulher é a desolação do homem”, dizia não sei que filósofo socialista, 
creio que Proudhon. (p.1019) 
 

 
Mas a representação mais forte da mulher aparece no registro da maternidade, em 

Natividade: 

 

[...] Natividade estava grávida, acabava de o dizer ao marido.  
Aos trinta anos não era cedo nem tarde; era imprevisto. Santos sentiu mais 
que ela o prazer da vida nova. [...] 
Natividade não foi logo, logo, assim; a pouco e pouco é que veio sendo 
vencida e tinha já a expressão da esperança e da maternidade. Nos primeiros 
dias, os sintomas desconcertaram a nossa amiga. É duro dizê-lo, mas é 
verdade. Lá se iam bailes e festas, lá ia a liberdade e a folga. Natividade 
andava já na alta roda do tempo; acabou de entrar por ela, com tal arte que 
parecia haver ali nascido. [...]  
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No meio disso, a que vinha agora uma criança deformá-la por meses, 
obrigá-la a recolher-se, pedir-lhe as noites, adoecer dos dentes e o resto? Tal 
foi a primeira sensação da mãe, e o primeiro ímpeto foi esmagar o gérmen. 
Criou raiva ao marido. A segunda sensação foi melhor. A maternidade, 
chegando ao meio-dia, era como uma aurora nova e fresca. [...] (p.956) 

 

Medo, angústia pela mudança, pelo novo, alegria, ao final, de qualquer forma, o 

narrador conseguiu captar os sentimentos de uma mulher ao engravidar e soube mostrá-los, 

sem depreciar a figura feminina. Na sabedoria popular, a mulher não poderia sentir aversão 

por um filho, isto é, a mulher foi criada para ser mãe. Em qualquer idade, quando vem o filho, 

ela deveria aceitar com resignação. Esse não foi o primeiro comportamento de Natividade, 

como o narrador faz menção.  

 As considerações do narrador sobre o tempo evidenciam certa melancolia: 

 

Quando a esposa inquiriu dos antecedentes e circunstâncias do despacho, 
Santos deu as explicações pedidas. Nem todas seriam estritamente exatas; o 
tempo é um rato roedor das cousas, que as diminui ou altera no sentido de 
lhes dar outro aspecto. [...] (p. 976) 
 
[...] Que multidão de dependências na vida, leitor! Umas cousas nascem de 
outras, enroscam-se, desatam-se, confundem-se, perdem-se, e o tempo vai 
andando sem se perder a si. (p. 1007) 
 
[...] Quanto ao tempo que os três gastaram nessa agitação de compras e 
escolhas, visões e comparações, não há memória, dele, nem necessidade. 
Tempo é propriamente ofício de relógio, e nenhum deles consultou o 
relógio que trazia. (p. 1022) 
 
[...] Vinham de estar com Aires no teatro, uma noite, matando o tempo. 
Conheceis este dragão; toda a gente lhe tem dado os mais fundos golpes que 
pode, ele esperneia, expira e renasce. [...] 
Aires sorriu, porquanto ele também assim cuidou, aos vinte e dous anos de 
idade, e ainda se lembrava do sorriso do pai, já velho, quando lhe disse algo 
parecido com isso. Mais tarde, tendo adquirido do tempo a noção idealista 
que ora possuía, compreendeu que tal dragão era justamente vivo e defunto, 
e tanto valia matá-lo como nutri-lo. [...] (p. 1057- 1058) 
 
Natividade confiava ao tempo a perfeição da obra. Cria no tempo. Eu, em 
menino, sempre o vi pintado como um velho de barbas brancas e foice na 
mão, que me metia medo. [...] (p. 1082) 
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O tempo destrói as coisas, altera comportamentos, sentimentos, idéias. Matando-o, ou 

nutrindo-o, o que importa é “curtir”, viver, porque o tempo não pára. 

Também nesta narrativa, há referência ao ideal de afrancesamento da elite fluminense, 

em especial, no momento em que o Barão de Santos, orgulhoso do talento de seu filho, Paulo, 

para o discurso político, propõe-se a publicar o texto nos jornais e afirma: “O discurso é 

magnífico, e não há de morrer em São Paulo, é preciso que a Corte leia, e as províncias 

também, e até não sei se me daria traduzir em francês. Em francês, pode ser que fique ainda 

melhor” (p. 999; grifos nossos).  

Como já se teve oportunidade de destacar, o afrancesamento das elites era uma forma 

de ostentação de poder e de mostrar civilidade. Em síntese, naquele contexto, publicar um 

discurso em língua francesa, para além da vaidade, era uma forma de aumentar o prestígio, 

mas também de negar os valores nacionais pouco em moda, em relação a tudo que fosse 

importado do continente europeu. 

Na obra, há algumas referências à Rua do Ouvidor como local onde aconteceram 

vários incidentes. No dia em que foi proclamada a República, as tropas desceram a Rua do 

Ouvidor; Aires “suspeitava alguma coisa”, afirma o narrador, e descreve o acontecimento:  

 
Poucas palavras e sumidas, gente parada, caras espantadas, vultos que 
arrepiavam caminho, mas nenhuma notícia clara nem completa. Na Rua do 
Ouvidor, soube que os militares tinham feito uma revolução. (p.1025; 
grifos nossos) 

 

O povo apenas assiste à “revolução” imposta pelos militares e por alguns segmentos 

descontentes com o Império em agonia. É digno de nota o fato que Paulo proponha aos 

amigos a comemoração da Proclamação da República cantando A Marselhesa: “Allons 

enfants de la patrie, Le jour de gloire est arrivé!!!” (p. 1031, grifos nossos). 

Para se compreender o ato dos manifestantes, basta lembrar que o modelo de governo 

proposto pela Revolução Francesa era o republicano. Porém, o modelo de república adotado 
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no Brasil teve influência efetiva dos Estados Unidos da América. De acordo com Arruda e 

Pilletti, também durante a Revolta da Vacina, de 12 a 15/11/1904, o Rio se transformou em 

campo de batalha e, nessas ocasiões, “em comícios, passeatas, bandeiras vermelhas dos 

anarquistas, tudo ao embalo de dois hinos: a Marselhesa, da Revolução Francesa, e a 

Internacional, dos socialistas” (1998 p. 253a). Essas ocorrências parecem apontar para o fato 

de que no Brasil os “revoltosos” apenas seguiam a moda. Aqui o idealismo era de fachada!  

Essas considerações são datadas, estamos um século adiante e nos reportamos ao 

plano ficcional. De qualquer forma, não se deve desconsiderar a importância das primeiras 

manifestações, por exemplo, em relação à escravidão que imperava de forma naturalizada, 

com seus mitos e lendas a favor do ócio do homem branco.  

Nesse contexto, a Rua é referenciada também como um local onde as pessoas iam 

passear para manter o status, como quando o Conselheiro Aires é convidado pela Baronesa a 

fazer uma viagem pela Europa, juntamente com seus filhos, e ele responde que não e que 

“agora o mundo começa aqui no Cais da Glória ou na Rua do Ouvidor e acaba no Cemitério 

de São João Batista” (p. 994-995). Novamente, o desejo da sociedade casando com o desejo 

das personagens: o “status” proporcionado pela freqüência à Rua do Ouvidor, novamente, a 

união dos horizontes de expectativa. 

O narrador-personagem Aires refere-se à sua velhice como um tempo de repouso e 

paz, uma vivência limitada entre a casa e o cemitério, locais de sossego e distinção, em 

oposição aos espaços públicos de exposição e movimento. Mas a “vida” acontece é na Rua do 

Ouvidor ou no Cais da Glória. A vida, naquele momento, parece se resumir e pode ser 

equiparada a um passeio por esses lugares, a uma caminhada em direção ao final da vida: o 

cemitério – a morte, e a tudo que eles, os espaços da Rua e do Cais, evocam e representam: 

luxo, ostentação, sedução, poder.  
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Neste espaço público, as pessoas iam passear, simplesmente, para observar: Aires 

observa, na Rua do Ouvidor, o movimento das carruagens e, como espectador, registra: 

 

O que me parece ser verdade é que nossas carruagens brotavam do chão. Às 
tardes, quando uma centena delas se ia enfileirar no Largo São Francisco de 
Paula, à espera das pessoas, era um gosto subir a Rua do Ouvidor, parar e 
contemplá-las. As parelhas arrancavam os olhos da gente; todas pareciam 
descer das rapsódias de Homero, posto fossem corcéis de paz. As 
carruagens também. (p. 1042) 

 

E segue descrevendo o cenário com humor mordaz, muito distante de quem se afirma 

de olhos “arrancados”, ou seja, cego pelo luxo das carruagens que “brotavam do chão”: 

 

Juno certamente as emparelhara (as carruagens) com suas correias de ouro, 
freios de ouro, rédeas de ouro, tudo de ouro incorruptível. Mas nem ela nem 
Minerva entravam nos veículos de ouro para fins da guerra contra Ílion. 
Tudo ali respirava paz. Cocheiros e lacaios barbeados e graves, esperando 
tesos e compostos, davam uma bela idéia do ofício. Nenhum aguardava o 
patrão no interior dos carros, com as pernas de fora. A impressão que 
davam era de uma disciplina rígida e elegante, aprendida em alta escola e 
conservada pela dignidade do indivíduo. (p. 1042) 

 

Parece evidente que todo o encanto da rua e de seu movimento não seja visto pelo 

narrador com a ingenuidade que pretende aparentar. Novamente, a leitura simbólica dessa 

imagem refletida no texto literário no jogo com a História insinua limites tênues entre o ser e 

o parecer. Pode-se supor que se trata de uma crítica, pois o narrador, na seqüência, afirma: 

“‘Casos há, – escrevia o nosso Aires – em que a impassibilidade do cocheiro na boléia 

contrasta com a agitação do dono no interior da carruagem, fazendo crer que é o patrão que, 

por desfastio, trepou à boléia e leva cocheiro a passear’” (p.1042-43). 

 A Rua torna-se uma passarela para demonstrar o movimento das carruagens em 

decorrência do enriquecimento, da demonstração de poder. São carruagens de todos os tipos e 

modelos, importados da Europa. A esse respeito, é bastante ilustrativa a alusão do narrador às 
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passarelas da Rua do Ouvidor: “Era um gosto subir a Rua do Ouvidor, parar e contemplá-las” 

(p. 1042). 

Essa mesma referência às carruagens, importadas durante o Encilhamento, encontra-se 

na obra de Taunay, intitulada O Encilhamento: cenas contemporâneas da Bolsa do Rio de 

Janeiro em 1890, 1891 e 1892. O romance à clef foi publicado em folhetins, no ano de 1893, 

pela Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. Trata-se de um livro bombástico que se dá a ler no 

calor dos acontecimentos mais desastrosos para a economia do país, durante o governo 

provisório republicano do Marechal Deodoro. Taunay denomina seu trabalho romance 

histórico. De fato, não se trata de uma ficção, mas de uma narrativa cujas personagens se 

inserem num contexto histórico real, experienciado no século XIX, em que a Rua do Ouvidor 

aparece como cenário marcante. 

O título vem explicado nas páginas introdutórias: “Era o Encilhamento, no caso, 

palavra quase genial do povo, adaptada da linguagem característica do esporte – local em que 

se dá a última demão aos cavalos de corrida antes de atirá-los à raia da concorrência e forçá-

los, ofegantes e em supremos esforços, a pleitearem prêmio da vitória” (TAUNAY, 1923, 

p.17). 

O movimento da bolsa de valores é sintetizado, ainda, como necessário ao 

desenvolvimento do país,  

 

[...] dos cidadãos entregues às múltiplas especulações da bolsa, às 
exigências da fecunda jogatina e às contínuas incorporações de bancos, 
empresas e companhias, cujos pomposos prospectos diariamente enchiam 
quase do princípio ao fim, os jornais mais lidos e procurados da Capital 
Federal. (TAUNAY, 1923, p.18-19) 

 

O Encilhamento foi um projeto de Rui Barbosa, então Ministro da Fazenda do governo 

provisório do autoritário Marechal Deodoro da Fonseca. De acordo com Arruda e Piletti o 

Encilhamento constituiu uma “fase de grande especulação na Bolsa em conseqüência das 
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facilidades de crédito, da liberdade dos bancos e das emissões exageradas de moeda, medidas 

com as quais o novo regime pensava estimular a economia” (1998, p. 250). O resultado foi 

um mar de lama e corrupção. O saldo foi nefasto para o país e pode ser sintetizado da seguinte 

forma:  

 

[...] desvalorização da moeda e uma jogatina desenfreada em torno de 
empresas, muitas delas fantasmas, criadas no papel para atrair aplicação de 
fortunas e pequenas economias, perdidas a seguir com as falências que 
sobrevieram. O que restou foi a desorganização econômica, com efeitos 
negativos durante várias administrações. (ARRUDA; PILET, 1998, p.250-
51) 

 

Sobre o mesmo fato, Taunay, que perdera fortuna nesse período e, portanto, amargara 

o sabor da derrota, é mais incisivo e direto:  

 

O governo, na entontecedora ânsia de tudo destruir, tudo derrubar, metido 
nos escombros da demolição, coberto de caliça e de poeira, anelante das 
glórias da reconstrução no menor prazo, às carreiras, sem demora, olhando 
pouco para a natureza e qualidade dos elementos e materiais de que se ia 
servindo, visando efeitos imediatos, como que esquecido do futuro e do 
rigor da lógica [...] promulgava decretos sobre decretos, expedia avisos e 
mais avisos, concessões de todas as espécies garantias de juros, subvenções, 
privilégios, favores sem fim, sem conta, sem nexo, sem plano. (1923, p.19)  

 

Com esse propósito, o governo republicano buscava se adequar à modernidade, ao 

progresso que chegava das grandes metrópoles. Era necessário substituir o trabalho braçal do 

homem da terra pelo trabalho da indústria.  

O povo, “bestializado”, assistia ao movimento cortante das carruagens puxadas por 

éguas ou cavalos de todos os tamanhos e pêlos, nas fileiras duplas e tríplices que tomavam o 

largo de São Francisco de Paula. Taunay se refere, no prólogo, a esse movimento, como: “O 

espetáculo de tantos milagres da fortuna operado na Bolsa e patenteado ao público nas 

faustosas carruagens [...] produziu os mais assombrosos efeitos da contaminação do delírio 

das grandezas” (1923, p.9).  
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Trata-se da fase de instalação, no Brasil, do capitalismo que já imperava na Europa. 

Nesse cenário, em que as marcas da cultura francesa e inglesa ainda são visíveis, prenuncia-se 

o surgimento da influência norte-americana e a alternância de dominação. Nesse sentido, é 

ilustrativo que a primeira Constituição da República, promulgada em fevereiro de 1891, tenha 

sido inspirada na Constituição dos Estados Unidos da América e o Brasil passe a se chamar 

Estados Unidos do Brasil, sob o regime político republicano, presidencialista, federativo e 

democrático-liberal.  

Em regime republicano os ares e influências vindas da França começam a soprar cada 

vez menos. O paradigma de dominação cultural e econômica (ou colonização) aponta para a 

América Central. Durante o governo provisório, o Brasil fora atingido por uma grande crise 

financeira. Para arejar a economia, Rui Barbosa autoriza os bancos a emitirem papel-moeda 

em grandes quantias e a inflação foi inevitável. Nesse período, que vai de 1889 a 1894, 

portanto, em fins do século, as transformações da técnica e da ciência assustam e encantam o 

mundo. Muito longe de se envolverem com esse espaço concorrido no qual o luxo e as 

vitrines inebriam, estão Aires e Flora, personagens de Esaú e Jacó:  

 

O Conselheiro Aires está em frente a uma loja de fazendas e modas, e 
dialoga com Flora sobre sua postura de defender os ausentes como algo 
ensaiado [...] Aires ficou a olhar para a rua, onde subiam e desciam 
mulheres de todas as classes, homens de todos os ofícios, sem contar as 
pessoas paradas de ambos os lados do centro. Não havia burburinho grande, 
sem sossego puro, um meio-termo. (p.168, ou 1057) 

 

A Rua das ruas, ou simplesmente a rua, aparece como local de entretenimento e, 

também, em outros momentos, como local único para onde as pessoas iam às compras, ou, 

somente para cumprir um ritual já convencionado como próprio às mulheres e aos homens de 

situação financeira privilegiada, como a esposa de Batista, às vésperas de assumir uma 

presidência no interior do país:  
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Tinha ordem do marido para comprar algumas gravatas. Ao parecer de D. 
Cláudia, o chapéu de mulher é que dava a nota verdadeira do gosto, das 
maneiras e da cultura da sociedade. Não valia a pena aceitar uma 
presidência para levar chapéus sem graça, dizia ela sem convicção, porque 
intimamente pensava que a presidência dá graça a tudo. Estavam justamente 
na loja de chapéus, Rua do Ouvidor. (p.1020-22, grifos nossos) 

 

Naquele local, fora Paulo procurar Flora e a mãe, por saber que faziam compras. O 

trecho ilustra e esclarece que, neste caso, Paulo só poderia ir à Rua do Ouvidor, como também 

para Dona Cláudia, mãe de Flora, só a Rua do Ouvidor poderia estar à altura da esposa do 

futuro presidente de uma província.  

O romance revela ainda um narrador muito consciente de seu tempo-espaço e das 

relações que regulavam a sociedade sob o mando do homem, como singulariza a palavra 

ordem, na citação em destaque acima. A disputa por um cargo público indica a luta das 

classes menos abastadas para se inserirem nos meandros do poder de decisão, além do poder 

econômico que parece tudo nesse contexto, às vésperas da Proclamação da República e da 

derrota do Império. 

O narrador dá o tom da indiferença que se observa em relação ao regime monárquico 

ou republicano que se sintetiza pelo título do capítulo XXXVI: A discórdia não é tão feia 

como se pinta. Na verdade, o que era importante, para além do regime, era um futuro 

brilhante, ou seja, um lugar na vida política brasileira. Com a palavra, o Conselheiro Aires, 

que se refere aos dois irmãos: 

 

[...] a mesma política os deixou em paz essa noite: não brigaram por ela 
[...] A imaginação os levou então ao futuro, a um futuro brilhante como ele 
é em tal idade. Botafogo teria um papel histórico, uma enseada imperial 
para Pedro, uma Veneza republicana para Paulo, sem doge nem conselho 
dos dez, ou então um doge com outro título, um simples presidente, que se 
casaria em nome do povo com este pequenino Adriático. Talvez o doge 
fosse ele mesmo. Esta possibilidade, apesar dos anos verdes, enfunou a 
alma do moço. Paulo viu-se à testa de uma república, em que o antigo e o 
moderno, o futuro e o passado se mesclassem, uma Roma nova, uma 
Convenção Nacional, a República Francesa e os Estados Unidos da 
América. (p.991-2, grifos nossos) 
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O narrador usa o recurso da tradução da imaginação de suas personagens para mostrar 

o significado que a mudança de regime representava para Pedro e Paulo e para o povo de 

modo geral: uma questão menor de alternância de postos como sempre fora. As questões 

centrais deveriam permanecer, como sempre, em benefício delas. O narrador machadiano 

antevê a artificialidade do idealismo esboçado pelos gêmeos, e, um século atrás, apontava 

nossas raízes constitutivas e anunciava que a independência e identidade brasileiras estavam 

muito distantes de serem conquistadas.  

Para o futuro dos irmãos, o que importava era o poder político que cada forma de 

governo podia proporcionar, tal como “previra” a Cabocla do Morro. Essa mudança de 

fachada não conta com a adesão do narrador machadiano, como se pode ler no caso da 

tabuleta da confeitaria de Custódio.  

Essa mudança na aparência e não na essência do novo regime é também analisada por 

Gledson como recurso para pôr em descrédito a funcionalidade da República sob a égide de 

uma oligarquia cujo compromisso era pouco significativo para o povo brasileiro em geral 

(1986). Ainda, segundo o crítico, a tabuleta “comida pelos bichos” não aceita remendos 

(p.174). No limite, o Império não pode ser contornado ou renovado. 

No capítulo XXXVIII, intitulado Desacordo no acordo, o narrador põe em pauta o ano 

de 1888, em que ocorre “uma questão grave e gravíssima”: trata-se da emancipação dos 

escravos, e traz, novamente, o que seria a opinião dos gêmeos: 

 

A diferença única entre eles dizia respeito à significação da reforma, que 
para Pedro era um ato de justiça, e para Paulo era o início da revolução. Ele 
mesmo disse concluindo um discurso em São Paulo, no dia 20 de maio: ‘A 
abolição é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto, 
resta emancipar o branco’. (p. 992, grifos nossos)  

 

Certamente, o narrador não se refere a um branco qualquer, pois os gêmeos pertenciam 

à chamada burguesia em ascensão pelo trabalho, ainda que beneficiados por recursos nem 
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sempre muito lícitos, como ocorreu com a jogatina desenfreada e inconseqüente do 

Encilhamento. O narrador faz alusão ao desespero da mãe, temerosa pela carreira política do 

filho. Natividade, com o discurso entre as mãos, entendia que o branco a ser emancipado era 

uma referência clara ao povo brasileiro, o qual se tornaria independente do Império, 

ameaçando a figura do imperador com a República em curso. 

Nesse mesmo dia, Natividade vai às compras com o objetivo implícito de encontrar-se, 

“por acaso”, com Aires. Essa falsa casualidade fica subentendida já no título do capítulo 

XXXVIII: Chegada de propósito, pois Natividade vai às compras, mas, dissimuladamente, o 

narrador avisa: 

 

Natividade se meteu no bonde, para ir a não sei que compras na Rua do 
Ouvidor, levava a frase consigo. A vista da enseada não a distraiu, nem a 
gente que passava, nem os incidentes da rua, nada; a frase ia adiante e 
dentro dela com o seu aspecto de ameaça. (p. 993; grifos nossos) 

 

A ameaça relevante para a personagem-mãe era o futuro dos filhos, predestinados a 

serem grandes homens. A Rua é apenas um local em que as casualidades são sempre 

possíveis, como sítio eleito para a classe social de Natividade. Nesse mesmo dia, Aires afirma 

o que já fora citado antes, sobre a Rua, como começo do mundo e da vida, por extensão, e o 

cemitério de São João Batista, como local de repouso eterno. Trata-se de um argumento para 

recusar o convite de fazer uma viagem para a Europa, com Natividade e os filhos, a fim de 

apaziguá-los e trazer para o lar “uma certa harmonia”, pois, “Agostinho não me ajuda; tem 

outros cuidados” (p. 995; grifos nossos). Sobre os incidentes da rua, é evidente que se alude 

às agitações comemorativas, ou não, da promulgação da Lei Áurea Observe-se, novamente, a 

sutileza com que o narrador machadiano inscreve a passividade feminina em relação à tarefa 

de educar os filhos, bem como a de administrar as questões comezinhas do cotidiano familiar.  
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A Rua do Ouvidor, para além de um espaço de comércio, adquire personalidade e, 

como tal, interfere na vida das pessoas, como se pode observar no episódio em que Paulo e 

Flora andavam pela rua: 

 

A rua ajudava aquela absorção recíproca; as pessoas que iam ou vinham, 
damas ou cavalheiros, parassem ou não, serviam de ponto de partida a 
alguma digressão. As digressões entraram a dar as mãos ao silêncio, e os 
dois seguiam com os olhos espraiados e cabeça alta, ele mais que ela, 
porque uma pontinha de melancolia começava a espancar do rosto da moça 
a alegria da hora recente. (p. 1021, grifo nosso) 

  

O capítulo LVII, em que se insere o fragmento acima, tem o título: Das encomendas, e 

o narrador adverte, já no primeiro período: “Não escreveria esse capítulo, se ele fosse 

propriamente das encomendas, mas não é.” E acrescenta, revelando seu método: “Tudo são 

instrumentos nas mãos da Vida”. Depois de explicar o motivo da ida à Rua do Ouvidor, o 

narrador anuncia a chegada de Paulo e afirma mais: “a verdadeira matéria deste capítulo 

apareceu”. O narrador revela-se, ao seu tempo-espaço, seja pela linguagem, seja pelo silêncio, 

seja pela dissimulação, seja pelo desvio. Mais uma vez, a Rua do Ouvidor é referenciada 

como um espaço privilegiado, mas não há idealização. Trata-se de um espaço simbólico e 

desencadeador de reflexões.  

Dessa forma, o espaço, em Esaú e Jacó, caracteriza-se como aberto, urbano, mais 

público do que privado. O estar em público e em interação com o outro parece ser uma 

constante na obra. Comportamentos, sentimentos são discutidos e apresentados sempre nas 

relações em sociedade, seja entre as famílias de Batista e/ou a de Santos com Aires, seja entre 

os irmãos, tudo gira em torno das relações entre as pessoas. 

Essas mesmas relações contribuem para a construção da ambientação franca, pelo 

narrador heterodiegético. Os espaços revelam idéias: luxo – nas carruagens que percorrem as 

ruas, ostentação – no palácio do imperador, aparência x essência – na caracterização da 
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tabuleta da confeitaria do Custódio ou no costume de fazer compras na Rua do Ouvidor, entre 

outras, observados no decorrer do discurso narrativo. 

 

 

 

8.2. Memorial de Aires 

 

 

Memorial de Aires é o último romance de Machado de Assis e foi publicado em 1908, 

ano da morte do autor. A obra não tem propriamente uma história sendo narrada e sua 

estrutura narrativa foge ao padrão do romance tradicional, as suas partes constitutivas estão 

esteticamente ligadas, sem se caracterizar, entretanto, em um romance. Há o relato de uma 

série de ocorrências cujos elos são bastante “frouxos”. Escrita em forma de diário, mantém 

duas personagens já elencadas em Esaú e Jacó: o Conselheiro Aires, autor do diário, narrador 

e personagem, e sua irmã, Dona Rita. Embora pareça ser apenas um diário, a obra sugere 

caráter autobiográfico. Nela se desvela a figura culta e enigmática do conselheiro.  

A narrativa é uma composição aberta, pois não há um desfecho como nas obras de 

Alencar analisadas nos capítulos anteriores. Segundo análise de Reis e Lopes, trata-se de um 

conjunto de “narrativas de predominante composição episódica” (1988, p. 33). Nelas, há um 

narrador cuja função esencial é distribuir e coordenar as unidades episódicas em função do 

conjunto da obra.  

De acordo com Meyer, em: O romance machadiano, o homem subterrâneo, no 

Memorial, seria “a mais franca autobiografia romanceada em sua obra” e, mais adiante, 

define-a como autobiografia, “onde vagamente imaginamos um eu fantasiado” (BOSI, 1982, 

p.357b). Esse gênero implica um recurso de transposição fictícia e dá ao romancista a 
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possibilidade de simular a vida confessa e, finalmente, confundir o leitor. Essa estratégia 

evidencia uma tomada de posição: mostrar o Brasil, a superficialidade das adesões e as 

posições culturais sem profundidade. 

De acordo com Reis e Lopes, Memorial de Aires é uma narrativa intercalada. Inclui-

se, nesta definição, tanto o romance epistolar como o diário, pois que “o narrador relata, em 

princípio, quotidianamente, os acontecimentos e emoções de um dia de sua vida, intercalando 

assim a breve narração diária e a própria experiência do dia-a-dia na narrativa” (REIS; 

LOPES, 1988, p.114-115). 

Essa modalidade, narrativa intercalada, ainda segundo Reis e Lopes, remonta ao 

folhetim e ao romance de folhetim, tal como outras narrativas modernas, pois que “são 

apresentadas também de modo fragmentário, sem que, no entanto, deva-se dizer que se trata, 

em rigor, de narrações intercaladas”. Como exemplificado no folhetim radiofônico e na 

telenovela, a fragmentação constitui, nesses casos, 

 

[...] uma estratégia com motivações variadas, tanto de índole comercial 
como de natureza psicocultural, instaurada sobre histórias que, pelo menos, 
não se supõe, encontram-se ainda em desenvolvimento _ que é justamente o 
que caracteriza, em princípio, o relato epistolar e o diário. (REIS; LOPES, 
1988, p.115) 

 

A narrativa em primeira pessoa envolve episódios ocorridos nos anos de 1888 e 1889, 

na cidade do Rio de Janeiro. Tem como tema central a visão de mundo do diplomata 

aposentado que fixa suas impressões, idéias e atitudes, relacionadas a fatos históricos sobre a 

vida política do Brasil e suas relações de amizade com Aguiar e Dona Carmo, casal modelo 

pela união e respeito, e seus filhos postiços: Fidélia e Tristão. Há outras personagens 

secundárias: Faria, o Desembargador Campos, Dona Cesária, Miranda, Osório, entre outras. 

O Conselheiro Aires, bacharel em Direito, fora condecorado por mais de 30 anos de 

trabalho dedicados ao Brasil. Em função de suas atividades diplomáticas, vinha ao Brasil com 
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licença, pois vivera a maior parte do tempo na Europa. Aires era viúvo e sua esposa fora 

enterrada em Viena. 

Tristão, afilhado que recebera muito carinho e fora a alegria e devoção do casal, uma 

vez que seus pais viajassem muito para a Europa, aos doze anos, decide acompanhar os pais 

para Portugal e estudar Medicina. O casal fica muito abalado pela separação e pela ausência 

de notícias cada vez maior.  

Fidélia, jovem e bela viúva, passa a ocupar o coração do casal Aguiar, até que Tristão 

regressa para o Brasil e se apaixona por Fidélia. O casal Aguiar vê a união com muita 

satisfação, mas logo se sentem traídos, pois Tristão e Fidélia, após o casamento, retornam a 

Lisboa, onde Tristão é eleito deputado e nunca mais voltam para o Brasil. A fábula termina 

com o casal Aguiar envolvido pela tristeza e solidão, como afirma o narrador: “Queriam ser 

risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de si mesmos” (2004, p.1.200)39. 

Como já observado, o narrador assume uma atitude narrativa em primeira pessoa 

como autodiegético, participa da história como personagem protagonista: 

 

ORA BEM, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa [...]. (p. 
1097) 
Na conversa de anteontem com Rita esqueceu-me dizer a parte relativa a 
minha mulher, que lá está enterrada em Viena [...]. (p. 1099) 
 
Esta manhã, como eu pensasse na pessoa que terá sido mordida pela viúva, 
veio a própria viúva ter comigo, consultar-me se devia curá-la ou não [...]. 
(p. 1121) 
 
Aquele dia 18 de setembro (anteontem) há de ficar-me na memória, mais 
fixo e mais claro que outros, por causa da noite que passamos os três velhos 
[...]. (p. 1153) 
 
Não esperava por esta. Tristão veio pedir-me que lhe sirva de padrinho ao 
casamento [...]. (p. 1190) 

  

                                                        
39 As citações referentes à obra serão apresentadas, a partir deste ponto, apenas com o número da página. A 
edição com a qual trabalhamos está em Machado de Assis: obra completa, Volume I, Nova Aguilar, 1960. 
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Apesar de narrar em primeira pessoa, o narrador parece conhecer todos os 

acontecimentos e sentimentos das personagens. Em vários momentos, ele justifica saber dos 

fatos e/ou sentimentos, porque fora informado por alguma outra personagem: 

 

Ouvi que o barão caiu doente, e que o irmão conseguiu trazê-lo para casa 
[...]. (p. 1115) 
Aguiar e D. Carmo foram ontem levar a amiga a Botafogo, e voltaram cedo. 
Assim o soube por ele, à porta do banco, onde me achava a conversar com o 
corretor Miranda. Nenhuma notícia de Tristão, mas o bilhete do padrinho já 
está no correio, e segue hoje mesmo para Santa-Pia. (p. 1159) 
 
Or bene, marcou-se o dia do casamento de Tristão e Fidélia; é a 15 de maio. 
Já estava disposto entre eles, secretamente, para que os papéis corressem em 
Lisboa, a tempo. Os de cá vão correr já. 
Foi a própria D. Carmo que me deu a notícia hoje, antes que me venha por 
carta, como se tratasse de pessoas minhas, noivo e noiva, tão freqüentes 
somos os três e os quatro, mas logo reduziu tudo a si mesma. (p. 1189) 

 

Mas, em outros, deixa transparecer uma certa onisciência em relação à diegese e às 

personagens: 

 
Aguiar também sentiria como a mulher, mas o ofício de banqueiro obriga e 
acostuma a dissimular [...]. (p. 1151) 
 
Noite boa para todos. Eu próprio achei prazer em observar os dous. Não é 
que eles não buscassem disfarçar, ela principalmente, mas não há disfarce 
que baste em tais lances. A agitação interior transtornava os cálculos, e os 
olhos contavam os segredos. Quando falavam pouco ou nada, o silêncio 
dizia mais que palavras, e eles davam por si pendentes um do outro, e 
ambos do céu. Foi o que me pareceu. Não me pareceu menos que o céu os 
animava e que eles nos mandavam a todos os diabos, a mim e aos três 
velhos, e aos pais de Tristão, aos paquetes, às malas, às cartas que 
esperavam, a tudo que não fosse um padre e latim, _ latim breve e padre 
brevíssimo, que os aliviasse do celibato e da viuvez. E desta maneira diziam 
tudo o que sabiam de si. (p. 1182) 
 
Certo é que D. Carmo alguma vez acompanhou os dous com os seus olhos 
inquietos, como a perguntar-lhes que parte viriam eles ter no futuro que ela 
e nós imaginávamos; mas o receio de os interromper na felicidade tapava-
lhe a boca, e a santa senhora contentava-se de os mirar e amar [...]. (p. 
1196) 

 

É possível atribuir a descrição dos sentimentos de Aguiar ao conhecimento que o 

narrador tem da personagem, pelo convívio e perspicácia com que ele perscruta as pessoas ao 
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seu redor, entretanto, como ele poderia ter certeza de que o Aguiar dissimulava seus 

sentimentos? E sobre os sentimentos de Tristão e Fidélia? Como o narrador poderia saber que 

os dois procuravam alivio para o celibato e para a viuvez? O comportamento dos dois parece 

não demonstrar isso. Fidélia parecia resignada e decidida a não se casar novamente. Tristão 

não se caracterizava como um mancebo que estivesse à procura de uma mulher para tirá-lo do 

celibato. Não haveria nenhuma moça a esperá-lo em Lisboa? Sobre D. Carmo, o narrador 

parece conhecer todos os seus sentimentos em relação aos dois jovens, como seu medo de 

interromper a felicidade que Tristão e Fidélia sentiam. 

 Assim, a focalização se caracteriza, no Memorial, como interna, feita por uma das 

personagens, no caso, o narrador, conselheiro Aires. Portanto é restrita ao campo de visão e 

percepção dele. Em pouquíssimos momentos, o narrador deixa o ponto de vista de outra 

personagem aparecer: 

 

Campos continuou a dizer todo o bem que achava no trem de ferro, como 
prazer e como vantagem. Só o tempo que a gente poupa! Eu, se retorquisse 
dizendo-lhe bem do tempo que se perde, iniciaria uma espécie de debate 
que faria a viagem ainda mais sufocada e curta (p. 1106). 
Aqui D. Carmo teve uma inspiração; prometeu-lhe que, tão depressa ele se 
formasse, ela iria com ele viajar, não seis meses, mas um ano ou mais; ele 
teria tempo de ver tudo, o velho e o novo, terras, mares, costumes ... 
Estudasse primeiro [...]. (p. 1110) 

 

A reflexão sobre o tempo que se poupa de trem é de Campos. O narrador não concorda 

com ela, a seqüência da narração acima corrobora isso. A afirmação acerca da necessidade de 

Tristão dedicar-se primeiro aos estudos é de D. Carmo e não do narrador. 

 Mas é pela focalização do narrador protagonista que os comportamentos, sentimentos 

e idéias são representados, como a caracterização das velhas e moças, por exemplo, e algumas 

diferenças entre as mulheres e os homens: 
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Há velhas que não sabem fazer-se entender de moças, assim como há moças 
fechadas às velhas [...]. (p. 1108) 
 
[...] A disposição, o arranjo, a combinação, tudo era de mulher. Há dessas 
cousas que mão de homem não faz; mão de homem é pesada ou trapalhona 
[...]. (p. 1165) 

 

Para o narrador, parece haver certa dificuldade na comunicação entre gerações 

diferentes de mulheres, nem as velhas entendem as moças, nem as moças entendem as velhas. 

Além disso, o narrador observa a diferença entre os homens e as mulheres, os primeiros, 

brutos, as segundas, delicadas na arrumação do ambiente. Características que, certamente, 

estavam de acordo com o horizonte de expectativas do público leitor naquele momento, 

corroborando para o que Jauss considera como a manutenção do que é conhecido pelo leitor, 

aspecto necessário para que ele se “encontre” no texto.  

Ou a visão de mundo do narrador sobre a velhice: 

 

[...] Já acho mais quem me aborreça do que quem me agrade, e creio que 
esta proporção não é obra dos outros, é só minha exclusivamente. Velhice 
esfalfa. (p. 1119) 
 
[...] Aí deixo uma página feita de duas, ambas contrárias e filhas da mesma 
alma do sexagenário desenganado e guloso [...]. (p. 1122) 
 
Talvez seja melhor parar. Velhice quer descanso [...]. (p. 1141) 
Eu, para levar a conversa a outro ponto, insisti que não esqueço nada, e 
referi várias anedotas de lembrança viva, todas verdadeiras, mas da minha 
mocidade. Agora muita cousa me passa, muitas se confundem, algumas 
trocam-se [...]. (p. 1189) 

 

A certa altura do discurso narrativo, o narrador parece conversar com ele mesmo, 

justamente sobre a velhice e o esquecimento, próprio dessa fase da vida: 

 

Meu velho Aires, trapalhão da minha alma, como é que tu comemoraste no 
dia 3 o ministério Ferraz, que é de 10? Hoje é que ele faria anos, meu velho 
Aires. Vês que é bom ir apontando o que se passa; sem isso não te lembraria 
nada ou trocarias tudo. (p. 1138) 
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Em outros momentos, o narrador apresenta o hábito da sociedade, naquele momento, 

de olhar o outro e falar mal de sua vida, seja qual fosse o comportamento. Costume 

manifestado, com mais força, hoje, na grande audiência de programas televisivos, cujo 

conteúdo é a maledicência e todo tipo de invasão da vida privada sem limites. 

 

Ao sair hoje de casa, vi passar na rua, do lado oposto, a irmã do corretor 
Miranda, D. Cesária, tão risonha que parecia falar mal de mim, mas não 
falava, ia só, _ ou falava de mim consigo; mas só consigo não teria tanto 
prazer [...]. (p. 1153) 
 
E entrou a repetir uma série de anedotas e ditos, que ouvi durante uns dez 
minutos, com atenção. A maledicência não é tão mal costume como parece. 
Um espírito vadio ou vazio, ou ambas estas cousas acha nela útil emprego 
[...]. (p. 1166) 
 
Eu gosto de ver impressas as notícias particulares, é bom uso, faz da vida de 
cada uma ocupação de todos. Já as tenho visto assim, e não só impressas, 
mas até gravadas. Tempo há de vir em que a fotografia entrará no quarto 
dos moribundos para lhes fixar os últimos instantes; e só ocorrer maior 
intimidade entrará também. (p. 1184) 
 
Explico o texto de ontem. Não foi o medo que me levou a admirar o espírito 
de D. Cesária, os olhos, as mãos, e implicitamente o resto da pessoa. Já 
confessei alguns dos seus merecimentos. A verdade, porém, é que o gosto 
de dizer mal não se perde com elogios recebidos, e aquela dama, por mais 
que eu lhe ache os dentes bonitos, não deixará de mos meter pelas costas, se 
for oportuno [...]. (p.1188) 

 

O hábito de falar dos outros já era e é comum, o de falar mal, também. O próprio 

narrador parece não encontrar neste hábito algo de tão negativo, como se observa em seus 

comentários, nas citações acima e em outras passagens da narrativa. É possível perceber uma 

certa tendência a valorizar esse comportamento, talvez, indo ao encontro das perspectivas dos 

leitores, dos valores propugnados por eles e abordados na narrativa, constituindo uma fusão 

entre o horizonte de expectativas representado na obra e o dos leitores.   

 Outra questão interessante referenciada pelo narrador, a partir de seu ponto de vista, é 

o fato de que tudo passa: 
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[...] Alguns destes celebram o aniversário da batalha de Tuiuti. Isto me 
lembra que, em plena diplomacia, quando lá chegou a notícia daquela 
vitória nossa, tive de dar esclarecimentos a alguns jornalistas estrangeiros 
sequiosos de verdade. Vinte anos mais, não estarei aqui para repetir esta 
lembrança; outros vinte, e não haverá sobreviventes dos jornalistas nem dos 
diplomatas, ou raro, muito raro; ainda vinte, e ninguém. E a Terra 
continuará a girar em volta do Sol com a mesma fidelidade às leis que os 
regem, e a batalha do Tuiuti, como a das Termópilas, como a de Iena 
brandará do fundo do abismo aquela palavra da prece de Renan: ‘Ó abismo! 
tu és o deus único!’. (p. 1122) 

 

O tempo, “cúmplice de atentados”, nega a beleza de qualquer mulher ou homem, 

sobra, mas nunca é suficiente para quem tem o que fazer. Mas, principalmente, faz esquecer 

desde o menor até o maior sofrimento, desde uma simples batalha até a mais sangrenta guerra. 

Mesmo o registro da História pode ser “enterrado no abismo”. 

 O narrador, em Memorial de Aires, conta sua história para um narratário marcado 

como o “papel”: 

 

Papel, amigo papel, não recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. 
Querendo servir-me, acabarás desservindo-me, porque se acontecer que eu 
me vá desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem depois 
da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar 
que te confio cuidados de amor. 
Não, papel. Quando sentires que insisto nesta nota, esquiva-te da minha 
mesa, e foge. [...] 
Escuta, papel [...]. (p. 1116-1117) 
 
Isto, sim, papel amigo, isto podes aceitar, porque é a verdade íntima e pura 
e ninguém nos lê [...]. (p. 1117) 
 
[...] Conversações do papel e para o papel. (p. 1122) 
 
Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo o que 
penso e tudo o que não penso. (p. 1127) 
 
[...] Não diria isto a ninguém cara a cara, mas a ti, papel, a ti que me recebes 
com paciência, e alguma vez com satisfação, a ti, amigo velho, a ti digo e 
direi, ainda que me custe, e não me custa nada [...]. (p. 1169-1170) 

 

O diálogo com o “papel” revela sentimentos do narrador e, também, o ofício de 

escrever, a atividade de registrar os acontecimentos, as impressões: 
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Aqui referiu-me uma história que apenas levará meia dúzia de linhas, e não 
é pouco para a tarde que vai baixando; digamo-la depressa (p. 1108). 
Relendo o que escrevi ontem, descubro que podia ser ainda mais resumido, 
e principalmente não lhe pôr tantas lágrimas. (p. 1111). 
 
[...] Assim foi que, escrevendo o dia de ontem, deixei de dizer [...]. (p. 
1121) 
 
Este mês é a primeira linha que escrevo aqui. Não tem sido falta de matéria, 
ao contrário; falta de tempo também não; falta de disposição é possível. 
Agora volta. (p. 1124) 
[...] Estou cansado de ouvir que ela vem, mas ainda me não cansei de o 
escrever nestas páginas de vadiação. Chamo-lhes assim para divergir de 
mim mesmo. Já chamei a este Memorial um bom costume. Ao cabo, ambas 
as opiniões se podem defender, e, bem pensado, dão a mesma cousa. 
Vadiação é bom costume. (p. 1135) 

 

O livro em forma de diário se apresenta como um costume que faz bem ao narrador, 

isto é, escrever sobre o que lhe acontecia, ou a seus amigos, ou conhecidos fazia bem ao 

conselheiro, para manter vivas as recordações que poderiam ser esquecidas pelos anos que 

passavam. O recurso revela, ainda, nas entrelinhas, uma instância autoral consciente de seu 

papel social e uma ponta de “vaidade” por se eternizar por meio de sua escrita, como se pode 

confirmar, por exemplo, nas palavras do narrador Aires: “tanto a história quanto a poesia são 

instituições” (p.1118).  

O espaço, na narrativa em análise, mostra-se entre o aberto e o fechado, no ambiente 

da rua e das casas das personagens, portanto, urbano. A ambientação é construída pela 

personagem que narra, o conselheiro Aires, é, portanto, reflexa. É pelo ponto de vista do 

narrador-protagonista que os espaços são representados. 

A Rua do Ouvidor é referenciada, quando é proclamada a Lei Áurea. Há ocasiões em 

que o próprio narrador-personagem, Aires, procura esclarecer, ou, mesmo, confundir o leitor 

sobre seu ponto de vista, de acordo com anotações e reflexões sobre seu posicionamento 

acanhado em relação ao acontecimento histórico, como o seguinte fragmento retirado do 

diário:  

 



 

 

187

O ministério apresentou hoje (07/06/1888) à Câmara o projeto de abolição. 
É a abolição pura e simples. Dizem que em poucos dias será lei. Enfim, lei 
(13/05). Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da 
abolição, mas confesso que senti grande prazer quando soube da votação 
final do Senado e da sanção da Regente. Estava na Rua do Ouvidor, onde a 
agitação era grande e a alegria era geral. (p. 1117-1118)  

 

A seguir acrescenta aspectos sobre o acontecido na Rua e registra que fora convidado 

para “enfileirar o cortejo organizado para rodear o paço da cidade e fazer ovação à Regente” 

(p.1118), mas desistiu e justifica o motivo de sua recusa/omissão: 

 

Estive quase, quase a aceitar, tal era, meu atordoamento, mas os meus 
hábitos quietos, os costumes diplomáticos, a própria índole e a idade me 
retiveram melhor que as rédeas do cocheiro aos cavalos do carro, e recusei. 
Recusei com pena. [...] os manifestantes erguiam-se nos carros, que iam 
abertos, e faziam grandes aclamações, em frente ao paço, onde estavam 
todos os ministros. Se eu lá fosse, provavelmente faria o mesmo e ainda 
agora não me teria entendido... Não, não faria nada; meteria a cara entre os 
joelhos. (p.1118, grifos nossos) 

 
 

O comportamento de Aires poderia estar de acordo com o comportamento padrão da 

sociedade, naquele momento. A abolição da escravidão parece ter contentado mais aos moços, 

entre a elite branca, do que aos mais velhos representantes do regime escravocrata. Afinal, a 

servidão dos negros era um costume arraigado, naturalizado, entre os brancos e, se pensarmos 

bem, entre os próprios negros. Assim, pensar em não ter um escravo para os serviços em geral 

já era difícil, que dirá realmente não os ter pela força da lei. Novamente, a união dos 

horizontes de expectativas.  

De acordo com Rogério de Lima, “o romance machadiano significava um real, um real 

com saudade do passado, por isso é possível constatar a freqüência da memória em seu texto” 

(1996, p.56). Embora não seja compromisso da literatura espelhar a realidade e suas 

ideologias, em Machado, visualizamos, pelo olhar do narrador maduro e consciente de seu 
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poder no mundo, o passado que se entrecruza com o presente, isto é, a realidade histórica 

nutrindo a realidade ficcional.  

Segundo Bosi, Machado, em sua prosa singular apresenta a idéia de que o presente não 

sepultou o passado (2000). Por outro lado, Gledson ao analisar o cotejo da obra machadiana, 

feito por Faoro, destaca a importância do estudo crítico em torno da sociedade do século XIX, 

mas adverte que o escritor assumiu um aspecto positivo em seu próprio livro que seria uma 

“exposição sobre a maneira pela qual essa visão da História molda os próprios romances” 

(GLEDSON, 1986, p.23), o que é, segundo ele, um aspecto falho na análise desenvolvida por 

Faoro. Ainda segundo os parâmetros de Gledson, torna-se relevante estudar como as tramas 

romanescas machadianas são fundamentadas por suas visões da História e, nesse sentido, 

pode-se reiterar que Machado nunca esteve alheio a elas, como apontam alguns críticos.  

 Por isso, é possível observar, ao retomar a citação acima, em que o narrador-

personagem declara que esteve alheio às comemorações da Abolição, que o homem, Machado 

de Assis, não estava. Em 4/05/1893, é o próprio Machado quem escreve, em sua página 

semanal, na Gazeta de Notícias: 

 

Houve sol, e grande sol, naquele domingo de 1888, em que o Senado votou 
a lei, que a regente sancionou, e todos saímos à rua. Sim, também eu saí à 
rua, eu o mais encolhido dos caramujos, também eu entrei no préstito, em 
carruagem aberta, se me fazem favor, hóspede de um gordo ausente; todos 
respiravam felicidade, tudo era delírio. Verdadeiramente, foi o único dia de 
delírio público que me lembro ter visto [...] No meio de tudo, porém, uma 
tristeza indefinível. A ausência do sol coincidia com a do povo? O espírito 
público tornaria à sanidade habitual?. (ASSIS, 1960, p.583) 

 

 A citação põe em evidência que Machado, de fato, era tímido, porém nunca 

insensível. Participa das celebrações da promulgação da Lei Áurea e sente a falta do povo, 

tanto quanto a falta do sol!!! No romance, refletindo sobre seu posicionamento acanhado em 

relação ao fato histórico, o Conselheiro oscila entre uma posição aberta e outra mais tímida, 
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porém registra a sua postura consciente que não deixa escapar seu compromisso com a 

História e com o homem de seu tempo, independente de sua condição na escala social: 

 

Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos todas as 
leis, decretos e avisos, não poderemos acabar com atos particulares, 
escrituras e inventários, nem apagar a instituição da história, ou até da 
poesia. (p.1118) 

 

Gledson refere-se ao Memorial de Aires com o binômio: “romance-diário” (1986, 

p.116). As crônicas – o anonimato – são textos de forte ironia e sarcasmo, cinismo e, em 

geral, negativos. Machado não apresenta a descrição sobre a escravidão como “um 

movimento da escuridão para a luz, mas a simples passagem de um relacionamento 

econômico e social opressivo para outro” (GLEDSON, 1986, p. 124), seria confirmar a 

submissão dos desvalidos socialmente aos detentores do poder.  

Como já aludimos anteriormente, Machado viveu num período em que a política 

nacional estava em crise e que ocorriam constantes mudanças sociais e econômicas. Os atos 

de criação governamental se elaboravam ao sabor das frivolidades e do compadrio. Essa 

situação não foi alterada como se queria acreditar com a mudança do regime monárquico para 

o republicano. 

Causa perplexidade a afirmação registrada no mesmo diário, no dia 14 de maio, pondo 

em dúvida o trecho registrado anteriormente: “Não há alegria pública que valha uma boa 

alegria particular” (p.1.118). Na verdade, o narrador ironiza com sarcasmo, pois Aires fora 

recebido com muita alegria e todos estavam felizes quando chegou, à noite, à casa dos amigos 

Aguiar. Para sua surpresa, não estavam comemorando o fato público e, sim, o particular. O 

motivo da festa era uma carta que chegara de Portugal e na qual Tristão dava notícias depois 

de anos de silêncio. A abolição não foi tema da conversação em seu ‘romance-diário’, 

conforme ilustram os trechos abaixo:  
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Era a primeira reunião do Aguiar; havia muita gente e bastante animação. 
[...] A alegria dos donos da casa viva a tal ponto que não atribui somente ao 
fato dos amigos juntos, mas também ao grande acontecimento do dia. 
Assim o disse por esta única palavra, que me pareceu expressiva, dita a 
brasileiros: 
_ Felicito-os. 
_ Já sabia? perguntaram ambos. 
Não entendi, não achei que responder. Que era que eu podia saber já para os 
felicitar, se não o fato público? Chamei o melhor dos meus sorrisos de 
acordo e complacência, ele veio, espraiou-se, e esperei. Velho e velha 
disseram-me então rapidamente, dividindo as frases, que a carta viera dar-
lhes grande prazer. Não sabendo que carta era nem de que pessoa, limitei-
me a concordar:  
_ Naturalmente. 
_ Tristão está em Lisboa, concluiu Aguiar, tendo voltado há pouco da Itália, 
está bem, muito bem. 
Compreendi. Eis aí como, no meio do prazer geral, pode aparecer um 
particular, e dominá-lo. [...] era devida a carta, como a liberdade dos 
escravos, ainda que tardia, chegava bem. (p. 1118-1119) 

 

O discurso da sociedade parece compactuar com o sentido da obra. O narrador, em sua 

atitude “cordata”, mostra a visão de mundo das personagens e as relações entre elas, no fim 

do século XIX. Isto é, as personagens não aderiram ao acontecimento, à Abolição, mas não 

fica claro que o narrador compactue com esses sentimentos. 

Há outras referências à Rua do Ouvidor como palco de acontecimentos históricos, 

comemorações, entretenimento e encontros, como no dia em que a família Aguiar recebeu o 

telegrama de Fidélia, comunicando o falecimento de seu pai. Aires registra o encontro: 

“Aguiar vai à fazenda de Santa Pia, em visita de pêsames a Fidélia, parte amanhã. D. Carmo 

fica. Foi o que ele me disse na Rua do Ouvidor” (p.1128). Novamente a casualidade. Na 

verdade, para as elites, tanto políticas quanto econômicas, a Rua é o local de encontro entre 

iguais, mas não seria eleita como local de manifestação de contentamento em relação a um 

fato que lhes degradava profundamente, como, por exemplo, a inadiável libertação dos 

escravos.  

O mesmo espaço será referência quando Aires encontra-se com Aguiar e Tristão pela 

primeira vez: “Vi hoje Tristão, descendo a Rua do Ouvidor, com o Aguiar, adivinhei-o por 

este e pelo retrato. Trazia no vestuário alguma cousa que, apesar de não diferir da moda, cá e 
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lá, lhe põe certo jeito particular e próprio. Aguiar apresentou-nos” (p. 1133). Isto é, a Rua do 

Ouvidor equipara-se à Europa. Em Machado, assim como em Alencar e Macedo, a Rua do 

Ouvidor aparece como um desejo de consumo e “status” tanto das personagens quanto dos 

leitores, no século XIX.  

A referência não é gratuita e dá oportunidade para se concordar, em parte, com 

Gledson, quanto à dupla, Tristão e Fidélia, seu caráter suspeito e postura dissimulada. Nesse 

mesmo sentido, há outra referência à Rua do Ouvidor como local em que Aires encontra-se 

com Fidélia e, logo depois, com Tristão. O fato potencializa algumas inferências quanto à 

suposta casualidade do encontro, a dúvida é lançada pelo narrador-personagem Aires, em seu 

diário, que havia se encontrado com a viúva na Rua do Ouvidor:  

 

[...] Eu _ aqui o digo ante Deus e o Diabo, se também este senhor me vê 
encher o meu caderno de lembrança _, eu deixei-me ir atrás dela. [...]  
No Largo de São Francisco estava um carro dela, perto da igreja. Íamos da 
Rua do Ouvidor, a dez passos de distância ou pouco mais. Parei na 
esquina, via-a caminhar, parar, falar ao cocheiro, entrar no carro, que partiu 
logo pela travessa, naturalmente para os lados do Botafogo. Quando ia 
voltar dei com o moço Tristão, que ainda olhava para o carro. [...] Ele vinha 
agora para a Rua do Ouvidor, e também me viu; detive-me à espera. 
Tristão trazia os olhos deslumbrados, e esta palavra na boca:  
_ Grande talento! 
[...] Não entendi logo (p.1154; grifos nossos). 

 

O trecho acima é acrescido da afirmação, sempre ambígua, de que Tristão tem 

compostura, mas também é dissimulado. A partir desses elementos, Gledson faz uma análise 

interessante e pertinente sobre uma possível relação desse fato com os acontecimentos que 

levam ao desenlace da narrativa. A reinterpretação do crítico vai além do enredo que Aires dá 

a conhecer. Nesta, o casal é determinante para a fábula, Fidélia, pela interpenetração de 

atributos e sentimentos, e Tristão, porque seria hipócrita e dissimulado, posto que sua volta ao 

Brasil se desse por motivações econômicas ou, como aduz em uma de suas sínteses 

hipotéticas: “Então, sugiro que em seu derradeiro romance Machado aborda o 
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condicionamento do Brasil por seu passado colonial, gerador de hábitos que se prolongam por 

muito tempo depois da independência oficial” (GLEDSON, 1986, p. 248). 

O narrador, no Memorial, apresenta a função narrativa, por contar a história; a função 

de regência, por articular os episódios do diário. Em Esaú e Jacó Aires conta a história e 

dialoga com o narratário. Ocorrem, também, as outras funções determinadas por Genette 

(1972), articula o discurso narrativo – função de regência, pondera sobre comportamentos e 

idéias das personagens – função testemunhal ou de atestação, e apresenta reflexões mais 

aprofundadas sobre determinados temas, como o tempo, a maternidade, aspectos políticos, 

fatos históricos etc., assumindo uma função ideológica. 

Aires, narrador-personagem, recolhe-se diante dos manifestos de adesão à 

Proclamação da República. Esse posicionamento político reservado tem uma conotação 

ideológica, pois mostra uma omissão perante seu tempo, que é o final do século XIX, ainda 

em fase de consolidação. Assim, são referências ao mundo real em desequilibro, embora tais 

valores e significados ideológicos sejam veiculados nas entrelinhas e, nunca, expressamente 

comunicados ao leitor, talvez, porque o impacto de tais valores e significados fosse muito 

grande para serem apresentados de forma clara e objetiva.  

O narrador machadiano, entre o tom irônico e a farsa, assume uma postura crítica. 

Sendo a arte alimentada pelas experiências emocionais, Machado não deveria deixar de 

esbarrar pelo elemento autobiográfico, ainda que de forma elíptica, pois inevitavelmente, o 

narrador circula entre o real e o ficcional de que a obra se tece. Recorrendo a Drummond de 

Andrade, podemos afirmar: “~[...] Não exijam prefácios nem posfácios ao ancião que mais 

fala quando cala” (1983, p.716). 

Machado, assim como Macedo e Alencar, registra costumes sociais no Rio de Janeiro, 

no século XIX. Trabalhando na fronteira entre a História e a ficção, tenta conquistar o leitor, 
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em particular o feminino, mas usa outras estratégias, diferentes das de Macedo, como se pode 

observar em diferentes passagens do Memorial de Aires, já referidas. 

O imaginário da cidade do Rio de Janeiro, velado sob a arquitetura e representado pela 

imagem sempre presente da Rua do Ouvidor como espaço revitalizado, lugar do dito que 

mascara o lugar não-dito e revela-se ao leitor a cada página.  

Eis a genialidade de Machado: traz a História, mas não como transcrição da realidade 

e sim como uma inspiração para sua arte literária, que é inesgotável e, até mesmo, 

indecifrável na sua totalidade.  

 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

[...] sempre que escrevemos sobre o centro urbano (do Rio de 
Janeiro), o nome da rua do Ouvidor pinga-nos da pena. [...] 
vem de longe o prestígio que essa rua assumiu na cidade e não 
foi sem razão que ocorreu a Koseritz dizer que o Rio de 
Janeiro era o Brasil e a Rua do Ouvidor o Rio de Janeiro. 

            (CRULS, 1949, p.420) 
 

 

O estudo de uma obra literária envolve várias dificuldades que dizem respeito ao 

método de análise e à teoria escolhida para fundamentar este trabalho. Com o objetivo de 

observar a questão do espaço, especificamente a Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, como 

representação de uma ambiência relacionada aos acontecimentos que marcaram o Brasil no 

final do século XIX e início do século XX, na transição entre o período do Império e a 

República, foram realizadas reflexões sobre a História, a Literatura, a Sociocrítica, a Estética 

da Recepção e alguns aspectos do método estruturalista, como elementos que constituem a 

narrativa ficcional. 

O trabalho apresenta como foco a Rua do Ouvidor. Para tanto, voltou-se para a 

estrutura e o discurso literário relacionados ao campo cultural, político, social e econômico do 

século XIX. Época de conflitos, crises e também de alterações que, de certa forma, 

caracterizam uma época e matizam a produção literária que não se separa dos valores, das 

práticas, dos pressupostos e das concepções da sociedade que se queria separada da 

coletividade excluída, como argumento central da Sociocrítica. 

Estudar o espaço ajuda a compreender os hábitos, costumes e, enfim, a caracterizar o 

social que o texto literário, em sua imanência, veicula. O trabalho se afina com os objetivos da 
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Sociocrítica e, assim, demonstra que toda criação artística é também uma prática social e, 

portanto, deve ser analisada em relação com o mundo, que é sempre ideológico. 

Assim, História, Literatura e espaço se juntam para mostrar que a Rua do Ouvidor, no 

século XIX, pode ser definida como a superposição de Paris sobre a cidade do Rio de Janeiro, 

guardadas as devidas proporções, como periferia do mundo que já consolidava o sistema 

capitalista. Simultânea e paradoxalmente, essas metrópoles simbolizam miséria e riqueza, 

progresso e regresso. 

A cidade do Rio de Janeiro refletia o afrancesamento, principalmente a elite. Assim, 

essa classe social usava roupas à moda francesa, fazia compras na Rua do Ouvidor, que se 

tornara um centro de difusão da moda parisiense, a partir da chegada das modistas, na 

segunda década do século XIX, ou, apenas passeava na mesma rua para ver e ser vista.  

Um espaço, uma cidade se insere dentro de muitos outros espaços. As marcas de 

modernização e de progresso se inscrevem nos centros urbanos. Em relação ao objeto de 

estudo, a Rua do Ouvidor, essa mediação se evidencia na transferência de tudo o que 

singularizava a cultura francesa, no século XIX e início do século XX. A rua tornou-se um 

centro irradiador de informações, tal como Paris que congregava e difundia cultura, objetos de 

desejo e de consumo, novos hábitos, informação, novas formas de sociabilidade e 

determinavam mudanças nas relações de poder de um lugar em relação ao outro. Enfim, 

impunham o conceito de superioridade que os franceses gozavam junto à elite fluminense, no 

Rio de Janeiro. 

No Brasil, o meio político do século XIX, a Rua do Ouvidor no Rio de Janeiro, era 

como o ideal da França para os franceses, mas apenas para a aristocracia e a burguesia 

nascente nas últimas décadas do século. Isso pôde ser observado nas obras analisadas. 

Nas Memórias da Rua do Ouvidor, Joaquim Manuel de Macedo faz uma descrição 

desse mesmo espaço situado entre o real e o ideal, como documentário, para além do 
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experienciado. Entre o real e o ficcional, o narrador apresenta as memórias, como forma de 

resistência ao esquecimento, como estratégia para apresentar o passado interagindo com a arte 

ficcional. Trata-se de uma verdadeira viagem toponímica na qual se concentram História e as 

histórias da Rua do Ouvidor, resgatando a origem das ruas, dos nomes, dos espaços. Essa 

estratégia, de certa forma, colabora para dar um caráter de verdade e verossimilhança à 

narrativa.  

Nos romances de Alencar há um espaço idealizado como se pôde ver na análise dos 

romances em que o ideal de ser e parecer francês é uma constante. Em Senhora, Alencar 

apresenta a Rua do Ouvidor como local de sedução e consumo. Em Lucíola, repetem-se a 

cidade do Rio de Janeiro e a rua. Aqui, a Rua do Ouvidor é referenciada como local de 

exposição, como vitrine, em que se expõem as mercadorias à venda no comércio, além de sua 

localização privilegiada para encontros e compras. Assim, o espaço da rua apresenta-se de 

forma naturalizada como correspondente a atividades e categorias sociais  

 Em Lucíola, o espaço apresenta-se em movimento entre o aberto – público, a rua, por 

exemplo, e o fechado – a casa de Lúcia, por exemplo. Trata-se de uma forma de se 

caracterizar não só o espaço-ambiente, mas, sobretudo, a distinção das classes sociais que 

naquele momento se uniam apenas fisicamente no espaço público da Rua do Ouvidor. É 

possível que assim fizessem também os leitores da narrativa. 

O narrador em Senhora não se insere na narrativa, conhece tudo e a todos, mas seu 

discurso é construído externamente aos fatos e acontecimentos narrados. São raras as vezes 

em que o narrador deixa transparecer a focalização de uma ou outra personagem, para 

apresentar visões de mundo sobre as mulheres e a sociedade em geral. 

A Rua do Ouvidor é referenciada pelo narrador como espaço simbólico e idealizado, 

onde tudo se organiza para os prazeres impostos pela modernidade: sedução e consumo. 



 

 

197

Assim, deixar de lá estar e consumir poderia ser encarado como decadência e falta de 

prestígio.  

O espaço, em Senhora, caracteriza-se por ser mais fechado, indo do público ao privado 

e, essencialmente, urbano. A Rua do Ouvidor apresenta-se, em algumas obras de Alencar, 

como espaço-palco de evasão das personagens, para representação de uma situação, cujas 

convenções as classes mais abastadas seguiam sem restrições. 

Em Machado, temos a cidade simbólica do Rio de Janeiro que se transporta para a Rua 

do Ouvidor, mas não se encontra, nas obras em análise, uma imagem refletida como simples 

descrição. Tanto em Memorial de Aires quanto em Esaú e Jacó, os espaços privilegiados são 

o Rio de Janeiro e a Rua do Ouvidor entre os mais concorridos e representativos.  

Seus dois últimos livros possuem uma estrutura análoga que, na essência, se 

completam no sentido de tratar do homem em sua crise de humanidade e identidade e da 

perda dos valores em geral, embora não fosse ligado ao povo, nem militante dos ideais de 

liberdade e justiça que sopravam da Europa. Por meio de suas memórias, Machado faz um 

balanço de sua vida pela perspectiva da exaustão do regime monárquico. Nesse sentido, 

também ocorre a exaustão da Rua do Ouvidor, coincidindo com o esvaziamento do governo e 

do espaço. A realidade mediadora em que se inscreve Machado imprime em sua obra o 

sentido da vida e do universo humano. Não se trata de uma tentativa de imposição de valores 

aos quais ele teria aderido, mas do relato de uma experiência vivenciada, autêntica e 

significativa.  

Cotejando as obras e os três autores deste estudo, podemos afirmar que Machado, 

embora não fosse panfletário, nem representante de ideologias revolucionárias, como também 

não eram Alencar e Macedo, estava longe de ser indiferente e neutro diante dos 

acontecimentos e dos homens de seu tempo, como se pode comprovar com uma leitura mais 

atenta e mais desarmada.  
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Assim como em Memórias da Rua do Ouvidor, o narrador no Memorial altera a 

pessoa que narra durante a narrativa. Se o conselheiro pode ser identificado, 

intratextualmente, como autor da narrativa, não se pode afirmar que é ele quem narra. Em 

Machado, a organização e a apresentação do discurso narrativo são delegadas, de modo 

estratégico, a outra personagem que assume o papel de narrador.  

Em Esaú e Jacó, o tema maior parece serem as relações humanas, permeadas de amor, 

ambição, amizade, cobiça e outros tantos sentimentos indissociáveis dos homens em qualquer 

tempo ou lugar. O espaço caracteriza-se como aberto, urbano, mais público do que privado. A 

Rua do Ouvidor é referenciada como um espaço privilegiado, mas não há idealização. Trata-

se de um espaço simbólico e desencadeador de reflexões. Estar em público e em interação 

com o outro parece ser uma constante na obra. Em diferentes ocasiões o próprio narrador-

personagem, Aires, procura esclarecer ou mesmo confundir o leitor sobre seu ponto de vista, 

de acordo com anotações e reflexões sobre seu posicionamento acanhado em relação ao 

acontecimento histórico. 

Embora não seja compromisso da literatura espelhar a realidade e suas ideologias, em 

Machado, visualizamos, pelo olhar do narrador maduro e consciente de seu poder no mundo, 

o passado que se entrecruza com o presente, ou melhor, a realidade histórica nutre a realidade 

ficcional, inapreensível na sua totalidade. Nesse sentido, os implícitos, os silenciamentos são 

discursos eloqüentes. 

Esse estudo demonstra perspicácia e maturidade intelectual do autor, mas, sobretudo, 

corrobora a tese já comprovada por Magalhães Jr, Lúcia Miguel Pereira, Candido, Schwarz, 

Broca, entre tantos estudos e estudiosos, de que Machado não foi um autor absenteísta nem 

indiferente a seu tempo, mas que sua prosa exige, isto sim, um leitor que se proponha a 

enveredar mais pelas entrelinhas do que pelas linhas, pois que, de forma sutil, elas concorrem 

para despistar o leitor afoito. 
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Machado demonstra uma consciência de seu papel e lugar em relação à maneira como 

tudo é realizado na linha do tempo e, sobretudo, sobre a permanência de sua obra. O espaço 

nas obras machadianas se insere para além do aspecto geográfico ou social. O grande escritor 

não escreve a História, mas ficcionaliza a partir do seu mundo, vivido sob a perspectiva de um 

autor amadurecido intelectual e fisicamente, daí os títulos Memórias, como se fosse uma volta 

para dentro de si mesmo e da sua necessidade de exercer sua humanidade. 

Em Machado, e, em especial, em Memorial de Aires, o narrador faz poucas referências 

ao leitor, encontramos as marcas do amigo papel, a quem Aires faz reiteradas invocações. Não 

se pode negar que seja uma forma de leitor em potencial. O narrador remete ao suposto 

público, seja ele real ou virtual, além de outras questões sociológicas presentes no texto, como 

o diálogo do narrador com seus leitores, a elaboração do discurso literário, sua estruturação, e 

o espaço destinado às publicações das narrativas, em rodapés dos jornais. É evidente que os 

três autores estudados foram influenciados por essa modalidade de comunicação jornalística 

em massa (que era, essencialmente, a elite, embora iletrada). As narrativas, em especial até a 

década de 1860, adaptavam-se às técnicas da publicação jornalística e do folhetim.  

 Machado, como intelectual de seu tempo, tinha consciência da exigüidade de leitores 

e, portanto, do distanciamento existente entre os homens das letras, as condições de produção 

e circulação da literatura brasileira e o público a quem sua produção se destinava. Esse 

aspecto problemático da sociedade oitocentista é flagrado em todas as narrativas em cotejo. 

 A relação empírica entre o escritor e o público tem nuanças diferentes entre o narrador 

e o leitor. Em Macedo, o narrador se submete aos desejos impostos pelo público. Esse fato se 

apresenta de forma emblemática, quando o narrador, após encerrar as Memórias da Rua do 

Ouvidor, reabre a coluna folhetinesca, desculpa-se com os pagantes-leitores, faz acréscimos, 

para se redimir com aqueles inúmeros leitores que se indignaram com a exclusão de 

“elementos importantes” que, a princípio, haviam sido omitidos. Fica explícita a dependência 
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do autor em relação ao público, pois o veículo dependia de seus escassos leitores, bem como a 

situação de dependência na vida socioeconômica: país colônia de Portugal, relações de 

trabalho escravocratas, elite pagante iletrada e literatura aos moldes europeus. 

Alencar, em circunstâncias muito próximas, se posta de forma impositiva e autoritária 

em relação ao seu público leitor iletrado e assume ares didático-pedagógicos. O leitor 

precisaria de elementos facilitadores para entender seu projeto ficcional. Esse fato pode ser 

ilustrado em diferentes trechos, como, por exemplo, na forma em que o romance Senhora se 

organiza, em quatro partes: O Preço, Quitação, Posse e Resgate, que são as etapas de uma 

transação comercial. A estrutura formal reflete o momento em que o público leitor se insere e 

determina o comportamento desses consumidores no ato de leitura. Trata-se de uma forma de 

orientação ou ensinamento ao leitor pouco afeito a essa nova modalidade literária e pode ser 

interpretado como um facilitador que empobrece a obra, mas, sobretudo, subestima a 

capacidade de entendimento de seus leitores reais ou virtuais.  

O romance Lucíola é todo ele representativo desse comportamento paternalista, 

machista e autoritário. Lúcia obedece aos desejos e ordens de Paulo, por mais absurdos que 

lhe pudessem parecer, como, por exemplo, exibir-se na Rua do Ouvidor, apresentando as 

melhores roupas e jóias, como uma mercadoria. 

 Machado, em fins de sua vida, ou, na denominada fase de maturidade, por diferentes 

razões, comporta-se de forma irreverente. Pelos procedimentos da ironia e do humor, instiga o 

leitor a participar do processo de criação da obra literária, obriga-o a pensar, a construir 

hipóteses, enfim, a preencher as lacunas e os implícitos deixados, propositalmente, pelo 

narrador. Assim, com tais procedimentos provocativos, parece levar o público leitor a se 

autorizar e, durante a leitura, desencadeiam-se sentidos possíveis e negados nesse movimento 

reflexivo que se dá a revelar aos poucos e nunca no todo.  
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 Guimarães apresenta essa face libertadora de Machado, vivenciada por ele mesmo, a 

partir dos argumentos com os quais o narrador de Dom Casmurro aponta para a precariedade 

da memória e se define como leitor:  

 

Eu, quando leio algum desta outra casta (refere-se a livros omissos em 
oposição a livros confusos), não me aflijo nunca. O que faço, em chegado 
ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as cousas que não achei nele. 
Quantas idéias finas me acodem então! Que de reflexões profundas! [...] e 
os clarins soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma 
alma imprevista. 
É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim, preencho as 
lacunas alheias, assim podes também preencher as minhas. (1960, p. 870-
871) 
 

 

Novamente, apontamos para a vanguarda e a genialidade de Machado, antecedendo 

Iser e Jauss, quanto às teorizações sobre os leitores, com a Estética da Recepção.  

Em um cotejo entre os três autores, verificamos um refinamento não só do escritor 

Machado de Assis, mas da forma de composição que chega ao requinte máximo, como 

representação do país e da literatura brasileira. Machado foi mais fiel e atento à humanidade 

das personagens e dos seus contemporâneos do que à geografia da cidade, embora as 

personagens se inscrevam num ambiente social que vem à tona, o Rio de Janeiro, pois, ali, ele 

nasceu, cresceu e morreu. Apontamos uma problemática sobre a qual não pudemos nos 

aprofundar, mas que mereceria ser mais investigada: Seria um testemunho ou uma tentativa 

de se preservar, já que, como constatamos, o autor demonstra uma profunda consciência da 

importância de seu nome e da permanência de sua obra?  

São artistas diferentes, sobretudo, pela forma peculiar de organizar a matéria narrativa. 

Macedo consagra-se como autor nacional, submete-se às leis do mercado editorial e escreve 

em folhetim, numa clara intenção de apreender o leitor. Alencar contamina-se pelo discurso 

narrativo do romantismo conservador e, enfim, Machado manifesta-se com o mesmo discurso 

do século XIX, mas adere mais fortemente às concepções realistas, demonstra uma 
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modernidade inatingível em sua totalidade e complexidade. 

 Como já observado, nas narrativas eleitas para este estudo, há uma clara ligação entre 

literatura, contexto social e realidade histórica. No Império a Rua do Ouvidor entra no seu 

período de glória, para dar aos membros da corte recém-instalada um local de distinção. Com 

a República esse espaço é negado, e, projeta-se um novo espaço com a intervenção no plano 

da cidade. A Avenida Central surge como lugar diferenciado. Nesse momento, início do 

século XX, o Brasil já não se coaduna com os ideais franceses. Sofre uma influência mais 

incisiva por parte dos modelos capitalistas dos EUA, portanto, o espaço da Rua do Ouvidor 

deve ser desviado, demonstrando a relação direta entre o espaço público e o poder político. 

A monarquia começa a perder espaço na sociedade brasileira a partir da década de 

1870. O povo já não se encanta com o reinado do Imperador D. Pedro II, que também dava 

sinais de desânimo e apatia com relação aos trajes e à manutenção da pompa. A decadência do 

poder monárquico é coincidente com a decadência da Rua do Ouvidor que também começa a 

perder seu glamour. Como o Império cede espaço para a República, no final do século XIX, a 

Rua do Ouvidor, no início do século XX, cede sua importância para a Avenida Central. 

Em todas as obras, em diferentes proporções, observa-se que a modernidade e o 

progresso alteram hábitos socioculturais comuns e tradicionais. Em fins do século, a Rua do 

Ouvidor deixa de ser espaço de interesse público por excelência para encontros, ostentação e 

distinção social.  

Freqüentar esse espaço público denota um movimento de ruptura com o grupo social 

menos representativo social e economicamente. Nesse espaço de fachada democrática, a lei se 

impõe, padroniza e explora. Por meio de seus códigos sociais, tanto o espaço familiar da casa 

quanto o espaço público e jurídico da rua falam mais da sociedade e de suas relações de 

poder, o que denota, no limite, a convivência das duas formas: uma classe de cidadãos 

sujeitos à lei e à ordem e outra em que as “pessoas” para as quais a forma da lei apresenta-se 
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desprovida de significação e alcance. Isto é, é preciso olhar a rua e o que se passa no interior 

das casas para entender a totalidade, as relações, a História e, conseqüentemente, a própria 

literatura. Assim, espaço e tempo são inseparáveis, pois os fatos ou as ações se processam 

num determinado momento histórico e em um espaço específico. 

Focalizando o espaço público da rua, local de culto ao moderno e ao espetáculo e em 

que se admitem as contradições e ambigüidade, mimetiza-se a identidade da sociedade 

brasileira, seja no final do século XIX ou no início do século XX.  

Finalmente, a Rua do Ouvidor foi metonímia do Rio de Janeiro, no século XIX. As 

narrativas trazem à luz, por meio do projeto ficcional de três escritores representativos da 

literatura brasileira, os recônditos das relações humanas e sociais sob a égide do capital. As 

obras analisadas atuam como respostas a questões colocadas pela sociedade, representadas no 

comportamento das personagens, nos valores apregoados, nos costumes enraizados, nos 

sentimentos que transparecem. Assim, afirma-se o princípio da recepção, ou seja, o fato de a 

compreensão da narrativa literária acontecer no “horizonte histórico de seu nascimento, 

função social e efeito histórico” (JAUSS, 1994, p.20), a partir da recepção, no momento da 

publicação, do efeito produzido e de sua fama junto à posteridade.  

 Nesse sentido, a análise avança para o mundo histórico e extra-textual a partir do 

público leitor, que responde ao estímulo recebido de maneira particular e individual, segundo 

o seu horizonte de expectativas. De acordo com Jauss (1994), esse horizonte de expectativas é 

determinado pelo conhecimento dos mecanismos lingüísticos, literários e pelas preferências 

relativas ao espaço sociocultural em que o leitor se situa. 

Em uma obra literária, a representação do espaço não tem compromisso com a 

veracidade geográfica, posto que não se caracterize como cópia do real, entretanto, ela precisa 

ser verossímil. Os narradores mostram a cidade do Rio de Janeiro e a Rua do Ouvidor como 

espaços onde as mudanças de tempo e de regime de governo ocorrem não apenas nas 
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personagens que o povoam, mas no espaço físico, em decorrência da mobilidade imposta pelo 

desejo de ser e parecer moderno. Constatamos que o espaço urbano e sua organização é 

influenciado pelos valores socioculturais e históricos, ou seja, a solução burguesa para a 

classe menos favorecida economicamente passa pelo deslocamento das elites do espaço da 

Rua do Ouvidor para uma área mais modernizada.  

 Em última análise, podemos afirmar, então, que os elementos estruturais fazem parte 

da própria natureza do discurso narrativo, eles se imbricam e fortalecem aspectos sociais, 

culturais e humanos representados no texto literário. O estudo evidencia que a análise desses 

elementos da narrativa, como o narrador e a focalização, suas intervenções, seus comentários 

sobre determinados comportamentos, costumes, permitem aprofundar o estudo da obra 

literária e de seus procedimentos criativos, adentrar nos meandros da trama e entender com 

mais amplidão as relações sociais e o comportamento humano dentro da História. 

O projeto de expansão do traçado urbano teve implicações profundas, tanto no Brasil 

como na França, além da já mencionada exclusão social, ampliação do poder econômico, 

especulação financeira e imobiliária, destruição de fontes de identidade e do patrimônio 

cultural. Mas se os franceses se identificam e se encontram no espaço público da rua, 

observamos, a partir das representações literárias da Rua do Ouvidor, nas obras analisadas, as 

bases em que se assentam a formação do Brasil. Com a República mudou-se apenas o 

paradigma cultural e econômico; o país permanece na incômoda condição de colonizado. 
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Baixar livros de Matemática
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Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
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