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RESUMO

Nesta pesquisa, procuramos analisar a intensificacdo dos investimentos
retdricos, especialmente a elipse, na construcdo de sentidos em contos de Machado de
Assis. Acreditamos que, por meio desse recurso temporal, o autor consegue
transcender a estrutura classica do conto, principalmente a partir da ambigiiidade de
seus textos, pois essa técnica altera o processo esperado de refiguracdo da intriga. Para
verificarmos as hipéteses de trabalho, analisamos todos os quarenta e trés contos dos
quatro primeiros livros de Machado de Assis (de Contos fluminenses a Historias sem
data). A partir das andlises, pudemos observar que, além da elipse, recursos como a
ironia, o humor e a alegoria tiveram seu uso refor¢cado, o que aprimorou o texto
machadiano no que se refere a constru¢do da ambigiiidade. Verificamos, também, que
a elipse tem seu apogeu em Historias sem data (1884). O trabalho é composto de cinco
capitulos. O primeiro faz um breve percurso pela critica machadiana tradicional e os
demais tratam de cada um dos livros de contos, obedecendo a ordem cronolédgica de
publicacdo. Cada capitulo tem sua conclusio, que servird de base a conclusdo final,
resultante da relagdo dos resultados obtidos nesse trajeto. Portanto, aliado ao estudo
desse corpus, refletimos sobre a fortuna critica e utilizamos as teorias necessdrias para
investigar, especialmente, a velocidade narrativa, verificando o percurso do explicito
para o implicito, a partir da utilizacdo da elipse e de outros mecanismos geradores de

sentido.

Palavras-chave: Machado de Assis, elipse, contos, efeitos de sentido.



ABSTRACT

This research aims to analyze the intensification of the rhetorical investments,
mainly the ellipsis, in the meaning constructions in Machado de Assis’ short stories.
We believe that through this temporal source the author is able to transcend the classic
structure of short stories, principally from the ambiguity of his texts, since this
technique alters the expected process of the intrigue refiguration. In order to verify the
hypothesis of the works we analyzed all the forty three short stories from Machado de
Assis’ first four books (from Contos Fluminenses to Histérias sem data). From the
analysis, it was noticed that as well as the ellipsis, resources as irony, humor and
allegory had their use reinforced, which improved Machadian texts in relation to the
ambiguity construction. We also verified that the ellipsis had its climax in Histdrias
sem data (1884). This study is composed by five chapters. The first one provides an
outlook through the traditional criticism of Assis and the others deal with each one of
the short stories books, obeying the chronological order of their publication. Each
chapter has its own conclusion which will be the basis for the final conclusion,
outcome of the relation between the obtained results in this trajectory. Therefore, in
addition to the study of the corpus we reflected upon the critical fortune and we used
the required theories to investigate, mostly, the narrative speed, verifying the path
from the explicit to the implicit based on the use of the ellipsis and other meaning

generators mechanisms.

Key words: Machado de Assis, ellipsis, short stories, meaning effects.
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INTRODUCAO: A BUSCA DO IMPLICITO NO EXPLICITO

Nao € uma tarefa fécil tentar caracterizar o conto, mesmo porque essa forma
narrativa antiga, apesar de manter certos tracos que a identificam, sofreu mudangas
provocadas pelo tempo e pelo impulso criativo dos artistas. Nddia Battella Gotlib, no
seu estudo sobre o conto, recorre a Claude Brémond, que determina uma seqiiéncia
elementar para a sua construcdo: “uma que abre a possibilidade do processo, uma que
realiza tal possibilidade e uma que conclui o processo, com sucesso ou fracasso”
(1985, p.27). Isto é, a estrutura do conto tradicional € basicamente uma histéria em que
as agdes e o conflito se desenvolvem até o desfecho, com a resolugdo final. Apesar de
o conto moderno manter essa estrutura bdsica, ele se diferencia pela técnica utilizada.
E justamente isso que observaremos nos textos machadianos. Machado supera o
modelo do discurso cldssico principalmente por meio da instauracdo do dialogismo e
ambigiiidades em suas narrativas. Ou seja, nos contos em geral, espera-se que, pelo
fato desse gé€nero ter como caracteristica uma unidade de acdo, o leitor tenha apenas
uma impressdo, “seja de pavor, piedade, 6dio, simpatia, acordo, ternura, indiferenca,
etc, seja o contrario delas” (MOISES:1993, p- 23). Porém, em Machado de Assis esse
fator € relativo, pois a plurissignificacdo de seus textos conduz o enunciatdrio a mais
de uma visdo sobre o conflito esperado no conto, oferecendo a liberdade de sugerir o
ambiguo. Isto porque, como reflete Ricoeur sobre a visdo de Ingarden, “cada frase
aponta para além de si mesma, indica algo a fazer, abre uma perspectiva”
(RICOEUR:1997, p. 288). Na maioria das narrativas machadianas, vérios sentidos
dialogam entre si e o leitor tem em maos tramas abertas, que superam o final

categorico dos contos tradicionais.
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Segundo Ricardo Piglia (2004, p.89), “um conto sempre conta duas historias”,
ou seja, hd uma histéria visivel e outra velada, narrada de maneira fragmentada e
eliptica. Porém, esse sentido oculto ndo depende apenas da interpretacdo, mas também
da técnica enigmatica empregada pelo contista na maneira de narrar os fatos. Piglia
afirma que “o conto cldssico a Poe contava uma histdria anunciando que havia outra; o
conto moderno conta duas histérias como se fossem uma s6” (2004, p.91). A rigor,
defendemos que Machado de Assis supera as influéncias de Poe, exercitando a tensdo
entre as duas histdrias, sem resolvé-la, a partir do uso estratégico da elipse. Ou seja, o
que sustenta o cardter moderno do texto machadiano € justamente contar “duas
histdérias como se fossem uma sé”. Na verdade, o que descobrimos com nossa pesquisa
€ que a arte em usar a elipse transforma-se ao longo de sua obra e tem seu auge no
quarto livro de contos: Historias sem data (1884). Nesse livro, o oculto prevalece e o
estranhamento gerado € muito maior do que ocorria nos anteriores. Sob uma primeira
histéria aparentemente despretensiosa, hd uma segunda histéria cifrada, alegérica e
irdnica.

Nao ¢ novidade essa transformacdo artistica de Machado de Assis, pois a
maioria dos estudos a respeito consideram Papéis avulsos (1882) a obra madura do
Machado contista. Nossa contribuicdo estd em mostrar como procede essa
transformac@o em relacdo ao uso da elipse como procedimento de composicdo. Para
nos, esse € um dos recursos retoricos fundamentais da arte machadiana, um dos fatores
que possibilitou a imortalidade e a modernidade de sua escrita.

Essa tendéncia machadiana em cultivar o eliptico ja foi percebida por
pesquisadores como Antonio Candido: “Enquanto Flaubert procurava apagar o
narrador através da objetividade e Zola buscava o retrato fiel da realidade, Machado
cultivou o eliptico, o incompleto, o fragmentério, intervindo na narrativa” (1977, p.
22). Mas, ndo hé estudos profundos sobre o assunto, apenas superficialmente abordou-
se a questdo, ligando-a principalmente a voz narrativa e ndo a estrutura temporal
configuradora da trama.

Para demonstrar essa tese, analisamos 0s quarenta e trés contos dos quatro
primeiros livros do autor da edi¢do da Nova Aguilar: Contos fluminenses, Historias da

meia-noite, Papéis avulsos e Historias sem data. Trés desses contos nao serdo tratados
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detidamente pelo fato de terem sido analisados no livro A configuracdo temporal e
seus efeitos de sentido em contos machadianos (CARDOSO:2005). Os textos sdo:
“Lufs Soares”, “A parasita azul” e “D. Benedita”. Além da elipse, elemento que vai
imprimir mais velocidade a narrativa, nesse trabalho observamos outros aspectos
presentes no discurso. Ou seja, a partir das andlises das narrativas, verificamos as
transformacdes ocorridas na estrutura de composicao.

O estudo segue a edi¢do da Nova Aguilar por dois motivos. O primeiro € que a
selecdo dos textos foi realizada pelo préprio Machado de Assis e o outro € que grande
parte dos estudos da fortuna critica incide sobre esse corpus.

Para o objetivo académico-didatico da tese, foi necessario analisar todos esses
contos. Porém, temos consciéncia de que o trabalho cumpre uma etapa de um processo
que pretende continuar. Ou seja, temos a intencdo, em um estudo futuro, de organizar
esse corpus por meio dos procedimentos levantados. Esse agrupamento de narrativas,
que se aproximam pelos recursos técnicos de suas solugdes estilisticas, resultard na
possibilidade de uma publicacao.

O presente trabalho € composto de cinco capitulos. O primeiro faz um breve
panorama da critica machadiana tradicional; os demais tratardo de cada um dos livros
de contos obedecendo a ordem cronoldgica de publicacdo. Cada capitulo tem a sua
conclusdo, que serve de base a conclusdo final, resultante da relacdo dos resultados
obtidos nesse trajeto.

Explicada a intencionalidade do estudo, partiremos para um breve percurso
sobre a grande fortuna critica do autor. O ponto de partida estabelecido prioriza a
relacdo entre forma e conteido. A intencdo desse percurso € apenas uma amostragem
das principais direcOes da fortuna critica, indispensdvel, porém, para se verificar se
havia pontos de confluéncia para o trajeto que empreendemos. O nosso estudo tem um
foco bem delimitado a medida que busca a arquitetura do texto e o procedimento da
elipse temporal como um dos principais fatores de constru¢do, que interfere na
estrutura e gera ambigiiidades na leitura. Tendo a elipse e o aspecto temporal como
condugdo do trabalho, tomaremos a obra Discurso da narrativa (1979), de Gérard

Genette, como apoio central.
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Além dos recursos temporais, direcdo central do nosso percurso, as andlises dos
contos foram solicitando o tratamento de outros procedimentos como a ironia, o
humor, a metédfora e a alegoria, fundamentais na obra do Machado.

Apesar de haver algum parentesco entre a ironia € o humor, os dois
procedimentos possuem naturezas diferentes. A primeira serd entendida aqui como
uma contradicdo ficticia entre o que se diz e o que se deseja que seja entendido. O
contraste é apenas verbal, ndo estd no sentimento. Trata-se de uma impressiao comica.
J4 o humor € a reflex@o que parte da observacao do contrario, explicado por Pirandello

(1996) como um “‘sentimento de contradi¢ao’:

(...) o humorismo consiste no sentimento do contrario, provocado pela
especial atividade da reflexdo que ndo se esconde, que ndo se torna,
como comumente na arte, uma forma do sentimento, mas o seu
contrario, mesmo seguindo passo a passo o sentimento como a sombra
segue o corpo (...). (p.169)

Se a ironia privilegia o comico, o riso, o humor serd tomado como um
sentimento de reflexdo séria, a consciéncia do tragico no ridiculo.

Nos livros analisados, veremos que o tratamento em relacdo a ironia passa por
uma evolucdo. Ou seja, em Contos fluminenses, a ironia € mais instrumental, o que
MUECKE (1995) explica como “alguém sendo ir6nico” (p.38). Esse recurso ¢é
utilizado por um narrador irébnico que ridiculariza o leitor e as agdes das personagens.
Porém, a ironia aparece pouco nesses primeiros textos, o enunciador ainda se mostra
de maneira tradicional, deixando explicita sua intencdo cOmica em uma pratica apenas
ocasional, conduzindo o enunciatdrio por caminhos seguros.

A intensidade ir6nica aumenta no segundo livro, quando se faz uso da ironia
observdvel que sao “as coisas vistas ou apresentadas como irdnicas” (MUECKE:1995,
p-38). A ironia tem como objetivo atingir o riso e se mostra de forma explicita.

Em Papéis avulsos, esse procedimento é essencial na constru¢cdo dos textos. Em
alguns contos desse livro, é possivel percebermos a presenca do humor reflexivo,
apesar de ainda prevalecer a ironia cOmica. A ironia, em relacdo aos textos anteriores,
¢ utilizada com maior requinte, pois 0s contos apresentam narradores neutros que

abandonam o leitor pela estrada da trama, sem mais guid-lo. O processo de refiguracao
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da intriga, portanto fica mais complexo, pois as ironias também sdo mais refinadas ja
que véem associadas a outros recursos.

No quarto livro, o humor reflexivo se sobrepde a ironia, Machado se apresenta
como um verdadeiro humorista desvelando a condi¢cdo dissimuladora da vida social.
H4 um desmascaramento das mazelas humanas através do exercicio reflexivo do leitor
que transcende o coOmico e atinge o tragico.

Nas palavras de GRAWUNDER (1996, p.115), Paul Ricoeur diz que “a obra
literdria € distinta de qualquer outro discurso, pelo fato de pér em relacdo um sentido
explicito e um sentido implicito”. Percebemos isso em procedimentos como a ironia, o
humor, hd pouco comentados, e também em metaforas e alegorias.

Segundo HANSEN (1986, p.1), Lausberg redefine a alegoria da seguinte
maneira: “a metafora continuada como tropo de pensamento, e consiste na substitui¢ao
do pensamento em causa por outro pensamento, que estd ligado, numa relacdo de
semelhanca a esse mesmo pensamento”. Portanto, a diferenca entre metidfora e
alegoria estd no fato de a primeira funcionar como uma compara¢do entre um termo b
(desvio), no lugar de um termo a (literal). Ja a segunda € uma seqii€éncia de metaforas
desenvolvidas, trata-se de uma pluralidade metaférica.

Ainda analisando a relacdo entre os dois recursos, de acordo com Quintiliano, a
metafora “é tropo de 1éxico, valendo por um termo isolado que substitui” (...) enquanto
que a alegoria ‘“equivale a um enunciado, (...) ela vale pelo pensamento”
(HANSEN:1986, p.13). A rigor, a alegoria € distinguida da metdfora por ser mais
extensa e detalhada.

A necessidade de falarmos sobre esses procedimentos justifica-se pela
importancia deles em vdrios textos estudados. A mesma transformacio percebida em
relacdo a utilizacdo da ironia e do humor, ocorre com o uso da metédfora e da alegoria.

Nos dois primeiros livros hd poucas alegorias. As que se manifestam sdo
transparentes, ou seja, faceis de serem interpretadas e percebidas, pois os narradores
explicitam o pensamento intencionado.

Em Papéis avulsos, ocorre uma modificacdo notdvel em relagdo ao uso da
alegoria. Esta passa a ser um dos principais elementos utilizados para a formacgdo da

ambigiiidade. A transformacdo, portanto, ocorre quantitativa e qualitativamente. Isso
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porque quase todos os contos trazem sugestdes alegoricas e a elaboracdo das alegorias
¢ muito mais complexa. Elas se mostram mais obscuras, o que os retores antigos
classificam de “alegoria fechada ou hermética” (HANSEN:1986, p.16).

Em Historias sem data, o procedimento tem destaque menor se comparado ao
livro anterior. Pois, hd uma variagdo maior de recursos utilizados na configuracio da
trama. A elipse passa a ser o elemento mais acionado para atingir a ambivaléncia.
Porém, a alegoria associada ao fantdstico e a ironia sdo os principais responsaveis pela
qualidade literdria de alguns textos.

Podemos observar que inicialmente Machado faz uso de metdforas e alegorias
explicitas, e em poucos contos. A partir do terceiro livro, a utilizacdo da alegoria
aumenta de maneira notavel, contribuindo para a instauracdo do ambiguo e exigindo
um leitor muito mais preparado. Afinal, ao decifrar o alegérico, o enunciatdrio acaba
por efetuar um procedimento construtivo, a0 mesmo tempo que interpretativo. Ja que,
como afirma GRAWUNDER (1996, p.21), “a alegoria pressupde sentido
hermenéutico no seu momento de criacdo e no momento de reinterpretacdo do
discurso, que pode conter ou revelar um universo contextual outro que nio o
formalmente manifesto”. Portanto, considerando o modo de apreensdo do sentido
alegérico por seus diversos significados, a ambigiiidade torna-se seu trago
fundamental.

Ao fazer uso do alegérico na constru¢do de seus textos, Machado contradiz a
visdo romantica que despreza o recurso por estar mais ligado ao intelecto, impedindo a
perfeita fusdo entre sujeito e objeto: “a obra alegdrica contraria a concep¢do romantica
de arte e poesia como engenho e arroubo, ou impulso poético de inspiracdo quase
divina (...)” (GRAWUNDER:1996, p.122). E subverte também a visdo realista que
defende o documental, o verossimil contra o ficcional. A intensidade com que a
alegoria é utilizada em Papéis avulsos confirma essa postura independente do autor. A
medida que a arte machadiana amadurece, a forma passa a contribuir com o conteudo.
Isto é, a alegoria torna-se um tipo de subversdo artistica que se funde aos temas
implicitos do livro que tratam da critica a postura documental realista.

Em relacdo a Historia sem data, como dissemos, hd uma mudancga quantitativa,

mas ndo qualitativa. O uso da alegoria diminui, porém a complexidade continua
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inalterada em relagdo ao livro anterior. Os textos tornam-se herméticos, obscuros a
medida que a construcdo deles evolui.

Machado atinge aquilo que GRAWUNDER (1996, p.122) diz acontecer com
todo artista que opta pela alegoria: “(...) extrai do transitério da Histdria o eterno das
idéias, crencas e sentimentos humanos, e do cotidiano apreende o poético e irdnico das
palavras e acontecimentos”. Com isso, 0 enunciatirio aumenta sua participacdo na
formacdo de significados. Afinal, a obra alegérica confere ao leitor e autor “o estatuto
de intérpretes, totalmente envolvidos na consciéncia da ambigiiidade e ambivaléncia
da palavra, libertos de seu poder de imposi¢cdo univocal” (GRAWUNDER: 1996,
p.122).

Nesse trabalho, usaremos terminologias de Paul Ricoeur (1997) sobre a
composi¢do poética. Estudando a teoria aristotélica, Ricoeur explica e desenvolve o
conceito de mimese. Para ele, o tecer da intriga € composto por trés etapas: mimese I,
mimese Il e mimese III. A mimese I é o que ele chama de prefiguracdo da intriga,
trata-se da estrutura pré-narrativa da experiéncia humana. A mimese Il é a
configuracdo da intriga, o0 momento da tessitura da trama. E principal foco de nosso
estudo, ja que os recursos artisticos (ironia, humor, alegoria, elipse, narrador, etc.) sdo
configurados nessa etapa. Porém, o processo sé se completa na mimese III que é a
refiguracdo da intriga, o reconhecimento efetuado pelo leitor. Portanto, seria invalido
analisar a configuracdo da trama sem observar o efeito dessa manipulacdo para o
enunciatdrio. E nosso objetivo analisar essa relacdo entre estrutura e efeito.
Principalmente porque a critica tradicional sobre Machado tem privilegiado estudos
sobre o conteudo, relacionados essencialmente a etapa da mimese I que € o contato do
autor com a realidade historica e ideoldgica que ele pode endossar ou contradizer, mas
sempre partir dela. Evidente que haverd momentos em que trataremos de questdes
conteudisticas, mas nossa prioridade € a estrutura dos textos, ou seja, 0s recursos
utilizados no processo de configuracio da trama que contribuiram para a
transformacao artistica machadiana.

O tempo é um dos elementos fundamentais da narrativa, por isso torna-se
imprescindivel o seu estudo na composicio da trama e na observacdo das

conseqiiéncias que tal organizacdo gera para o leitor.
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A velocidade temporal do discurso pode distanciar ou aproximar o leitor dos
fatos. Ela possui dois extremos que vao da elipse, “em que um segmento nulo de
narrativa corresponde a uma qualquer duracdo da histéria” até a pausa descritiva, “em
que um qualquer segmento do discurso narrativo corresponde a uma duragdo diegética
nula” (GENETTE:1979, p. 93). O sumdrio, a cena e o alongamento sdo divergéncias
de duracdo que permeiam a elipse e a pausa.

O sumdrio acelera o tempo da narrativa, abreviando os fatos da histéria. Esse
aceleramento pode causar vdrios efeitos para o enunciatdrio. Além de distancid-lo dos
acontecimentos, contribui para a concisdo e permite que o narrador preencha
posteriormente os vazios resultantes do procedimento com informacdes a favor de sua
manipulacdo enunciativa.

A cena provoca a “sensacdo” de igualdade entre o tempo da narrativa e o tempo
da histéria. No alongamento o tempo da histéria € menor do que o tempo da narrativa,
portanto prepondera o discurso. Ja a pausa € usada para descri¢do. O tempo da histéria
para e o do discurso prossegue.

Na elipse, principal objeto de nossas observacdes, o tempo do discurso é
anulado enquanto o da histéria prossegue. Ou seja, fatos ocorridos no tempo da
diegese sdo silenciados no discurso. Esse recurso permite ao sujeito da enunciacdo
selecionar os fatos, com objetivo de atingir a concisdo, economizando tempo e espaco.
Além disso, o procedimento serve para criar suspense e formar ambigiiidades. Afinal,
ao dizer menos, ou, como € o caso, deixar de dizer algo, o narrador aumenta as
possibilidades de interpretagdo para o leitor e o distancia ainda mais dos fatos que o
SumArio.

Outro recurso temporal que surge nos textos de Machado € a freqiiéncia. Para
Genette (1979), a freqii€éncia é a capacidade do discurso em reproduzir os fatos
ocorridos no tempo da histéria. A reincidéncia dos acontecimentos pode ocorrer por
semelhancga ou diferenca. Analisar esses opostos é fundamental para compreender o
processo de construgdo da trama e os efeitos provenientes de tal procedimento.

Segundo o narrat6logo francés, sd@o quatro os tipos de freqii€ncias. A narrativa

pode contar uma vez o que se passou uma vez (freqiiéncia singulativa); n vezes o que
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se passou n vezes (freqiiéncia anafdrica); n vezes o que se passou uma vez (repetitiva);
Ou uma Vvez o que se passou n vezes (iterativa).

Em referéncia ao discurso eliptico, podemos observar que seu uso evoluiu
retoricamente nos contos machadianos. Nos dois primeiros livros, o procedimento
temporal tem a utilidade de suprimir os fatos da diegese. Em Papéis avulsos, o efeito
de concisdo pelo uso da elipse € mantido, porém h4 uma transformacdo em relagdo a
utilizacdo dos elementos temporais. Os sumdrios e elipses passam a contribuir com a
formacdo da expectativa e curiosidade do leitor, e também com a instauracdo do
ambiguo. Entretanto, o apogeu do implicito pelos recursos anisocronicos (elipses,
sumadrios, freqiiéncias, etc.) s6 € atingido em Histdrias sem data. Neste livro, a elipse é
fundamental para a constru¢do da ambigiiidade em todos os textos. Ela sobressai a
peripécia contribuindo para a configuracao e refiguracio da intriga.

A dissimulagdo presente em quase todos os contos de Machado de Assis € um
recurso que também evolui em sua obra. Nos dois primeiros livros, a utilizagdo da
mdscara € o que une tematicamente os textos. Todas as personagens dissimulam para
atingirem seus objetivos particulares. A partir de Papéis avulsos, o procedimento deixa
de ser explicito para se tornar mais implicito. Isso porque os recursos formais como a
alegoria, a ironia e o humor contribuem para a constru¢do do processo dissimulatério.
O fingimento alcanga a enuncia¢do, afinal o narrador dissimula para o leitor, levando-o
a uma direcdo, enquanto os caminhos se bifurcam. J4 em Historias sem data, hd a
completa comunhdo entre estrutura e conteudo. Ou seja, a dissimulacdo mostrada nos
primeiros contos como esséncia das personagens, marca do comportamento humano,
passa a ser atitude do sujeito da enunciagio e integra-se a estrutura. E a forma
enriquecendo o conteddo. A critica a sociedade vem revestida pelo humor reflexivo, e
por uma construcio enunciativa altamente mascarada, pois configura uma histéria que
se mostra e outra que se oculta. Portanto, a dissimulagdo € um conteido que vai sendo
trabalhado como forma a medida que evolui. Essa transformacao fica evidente a partir
do terceiro livro de contos e se intensifica no posterior.

Como todos esses procedimentos sdo ferramentas de uso e dependentes do
comando do narrador, o desempenho do sujeito da enunciacdo torna-se decisivo no

estudo desses recursos que influem diretamente na geracdo de efeitos de sentido.
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Os narradores de Contos fluminenses e Historias da meia-noite conduzem o
enunciatario por percursos interpretativos seguros. Na maioria dos contos, revelam seu
ponto de vista sobre as personagens e acontecimentos. Isso aproxima o leitor dos
eventos, tornando mais facil o processo de refiguracdo da intriga. Porém, em pelo
menos um conto do primeiro livro, o sujeito da enunciacio j4 faz uso da forma para
construir seu discurso persuasivo. Isto é, apesar de prevalecer, nos textos iniciais, a
narracdo parcial, hd enunciadores neutros e uma semente daquilo que vai frutificar nos
contos maduros, a unido da estrutura com o conteddo.

Em Papéis avulsos, o enunciador abandona o leitor, tornando-se um grande
manipulador. Ao usar uma postura neutra, o narrador distancia-se do enunciado e do
enunciatdrio favorecendo a construcao da ambigiiidade.

Através da acentuacdo do fingimento do sujeito da enunciag¢do e do regramento
das informacdes pelo mesmo, o trabalho enunciativo intensifica-se em Historias sem
data. Os narradores desse livro manipulam o poder seja ele maior ou menor de acordo
com o cbédigo que rege a narrativa. Ou seja, independente de o narrador ser
heterodiegético, autodiegético ou homodiegético, as informagdes sdo manipuladas para
o leitor. Esse regulamento de dados € endossado por todos os recursos comentados
anteriormente (temporais, alegoria, metafora, ironia, humor), especialmente pela
elipse. Portanto, tais elementos comandados sob a perspectiva do sujeito da
enunciacdo favorecem a construcdo da ambigiiidade, a neutralidade enunciativa e a
saida do explicito para a inser¢ao no implicito.

Esses procedimentos, mais diretamente ligados aos aspectos formais da
linguagem, incidem nos efeitos estilisticos e poéticos dos contos. Como dissemos, a
critica mais tradicional apontou aspectos mais proximos as questdes de conteudo.
Como mais uma justificativa para a natureza do nosso trabalho, apontaremos um breve
percurso do caminho trilhado por essa fortuna critica, tendo em vista o eixo de
oposi¢do entre forma e conteudo para o desvelamento da estrutura.

Com relagdo a essa oposicao, Luis Augusto Fischer em Machado de Assis uma
revisdo (1998, p.149) levanta a questdo da seguinte maneira: “Quanto as constantes
estruturais dos contos (...), a tradicdo € sensivelmente mais pobre do que quanto as

constantes temadticas”. Depois apresenta o questionamento: “Por que razdes a fortuna
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critica do conto machadiano seria prodiga em estudos voltados a interpretacdo de
aspectos filoséficos, ideoldgicos, socioldgicos, numa palavra, conteudisticos dos
contos, e simultaneamente avara na consideracdo das estruturas, dos procedimentos,
numa palavra da forma dos contos?” (p.149). Em seguida, propde uma resposta para a
sua propria pergunta: acredita que a justificativa possa estar no fato de a tradicao
letrada brasileira considerar mais as questdes morais, “a dimensdo edificante da
literatura em relagdo a vida” (p.149). Porém, a resposta ndo nos interessa mais do que
a pergunta, pois € esta que endossa a justificativa de nossa pesquisa.

A critica, de uma maneira geral, tem se inclinado a relacionar ficcao e realidade,
literatura e histdria, arte e sociedade, deixando as questdes estruturais em segundo
plano. E comum lermos que Machado é cinico; um moralista; que supera a estética
realista; que € o melhor filésofo do pais; enfim, interpretacdes conteudisticas. Porém,
sdo escassos os estudos sobre os procedimentos narrativos, especialmente em contos,
ja que é bem maior o nimero de andlises feitas em torno dos seus romances.

Comecando por Silvio Romero (1936), um dos primeiros criticos da obra de
Machado de Assis, percebemos a falta de sensibilidade para perceber o artista atras do
homem. Apegado a questdes alheias a arquitetura do texto, como considerar Machado
um misantropo, deformado fisica e moralmente, Romero vé mais coisas negativas do
que positivas na obra do autor. Notamos que o critico aprecia o Romantismo e suas
caracteristicas. Pelo fato de os textos maduros de Machado transgredirem as férmulas
dessa estética sdo duramente comentados por Romero, que sé elogia algumas das
primeiras obras do autor, justamente as que conservam os tragos romanticos.

José Aderaldo Castelo (1969) analisa a obra machadiana sob a 6tica historico-
social e tematica, afirmando que o “amor”, o primeiro plano das aspira¢des humanas, é
o tema predominante nos textos.

Augusto Meyer chama Machado de “o homem subterraneo” e o associa a Bras
Cubas, homem que “morreu” para a vida e “sé conservou a paixdo de analisar ou a
mania de escrever” (1975, p.19). Em seu estudo, o critico tece comentérios sobre
alguns contos, apesar de deixar prevalecer a visdo sobre os romances. Porém, tais
reflexdes ndo possuem relacdo direta com nossa pesquisa, pois hd uma observacdo

maior em relacdo a andlise psicoldgica das personagens. O critico associa dados
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biogréficos com uma leitura psicoldgica de efeito social, o que confirma a opinido de
Fischer, quando diz que, nesses estudos, prevalece o conteudistico.

Eugénio Gomes (1976) fala das influéncias inglesas nas obras machadianas. O
titulo do seu livro ja mostra o teor do estudo que, a nosso ver, reduz a importancia de
Machado na literatura, pois, ao buscar o “outro” em seus textos, deixa-se de lado
aquilo que lhe é genuino, diferente. Ndo que se deva negar a tradicdo ocidental, e
Machado ndo faz isso, mas, como diz Silviano Santiago (1978), é necessdrio devorar
criticamente o colonizador e valorizar o que hd de diferente e ndo a analogia. Além
disso, Gomes acredita que a evolucdo de Machado se da pela mudanca de estilo em
relacdo ao publico de revista ou jornais. Isto €, quando escrevia para o publico
feminino, era menos sofisticado; quando muda o jornal na década de 70, e por
conseqiiéncia o tipo de leitor, o autor aprimora sua escrita.

Josué Montello, em O conto brasileiro: de Machado de Assis a Monteiro
Lobato, traga um percurso do conto no Brasil, analisando a técnica do género que, para
ele, tem como virtude essencial, a concisdo. Montello compara Machado a escritores
da mesma época: Flaubert, Maupassant, e alguns de seus sucessores, principalmente
Lobato, afirmando que este ndo descia ao subsolo da consciéncia a maneira de
Machado, pois focalizava suas personagens externamente. Segundo o critico, Machado
de Assis “ndo pertence a estirpe de Maupassant nem a de Tchecov” (p.23). Ele criou
sua propria formula, “numa aprendizagem vagarosa e porfiada, sem que ninguém
conseguisse desvendar o mistério de sua licdo incomparavel” (p.23). A rigor, o que
Montello percebeu nessa trajetéria foi que os contos variaram de processos,
multiplicaram suas modalidades, mudaram de escolas, mas ninguém conseguiu superar
a licdo de Machado. Porém, mesmo comentando questdes referentes ao género conto,
ndo hd no estudo informacgdes que possam ser direcionadas a nossa proposta de
pesquisa.

Sonia Brayner (1979), apesar de tratar mais do romance, também analisa o
conto machadiano, que, do seu ponto de vista, ¢ mais voltado para o comportamento
das personagens do que para o incidente de uma intriga. Comenta, ainda, a diferenca
entre os primeiros livros do gé€nero, que s@o mais longos e dominados por um

sentimentalismo romantico em relacdo aos posteriores, mais concisos. Brayner afirma
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que os melhores textos estdo reunidos nos dois volumes publicados em 1882 e 1884
(Papéis avulsos; Historias sem data) e em 1897 (Vdrias histérias). Com relagdo a
arquitetura do texto machadiano, ela centraliza suas observagdes na questdo do
narrador, analisando a relagdo entre o eu-vivido e o eu-narrador em narrativas
autodiegéticas. Ou seja, para Sonia Brayner, a distancia temporal entre o ato narrativo
e a experiéncia dos fatos constitui elemento importante na estrutura dos textos em
primeira pessoa (principalmente nos romances). Além disso, observa temas recorrentes
como: normalidade versus anormalidade (“Conto alexandrino”, “As academias de
Sid0”); a dupla identidade (“O alienista”, “O espelho”, “A causa secreta”, etc); a
decomposi¢cdo moral e fisica; a morte. No desenvolvimento desses temas, verifica a
necessidade da médscara como arma de sobrevivéncia social.

Outro aspecto lembrado pela estudiosa € o leitor, que também participa da
transformacdo do texto machadiano. Para ela, a partir de 1880, o escritor preocupa-se
com uma nova categoria de leitores, mais astutos. Tal constatacdo torna o enunciado
mais complexo para estimular a sagacidade desse elemento, que é mediador e
reconstrutor das narrativas. A ideologia também ¢é alvo do estudo de Brayner, que
percebe em Machado a desconstrucdo ou inversdo de valores através da parddia e
ironia: ‘“Na literatura brasileira, é a partir de Machado de Assis que se observa o
aparecimento sistemdtico da ironia e da parddia como principios de composicdo”
(1979, p.103). Apesar de levantar questdes relevantes da obra machadiana, a
pesquisadora ndo analisa detidamente os contos, principalmente no que diz respeito a
area de nosso interesse, ou seja, o processo eliptico como construtor de significados.

Nos estudos mais recentes, Hélio de Seixas Guimaraes (2004) defende a
existéncia de uma teoria machadiana do leitor. Verifica que o processo interpretativo
se transforma a medida que a escrita machadiana se modifica. O critico analisa a
recep¢do da escrita de Machado tendo em vista o contexto brasileiro oitocentista. Isso
porque considera o leitor uma entidade histérica e ficcional. O objetivo principal desse
trabalho de Hélio ndo € analisar a relacdo entre leitor e texto no processo interpretativo
(apesar de observar a figura ficcional do leitor em romances do autor), mas de estudar
as condi¢des de circulacdo e recep¢do de uma obra. Em outras palavras, o estudioso

verifica tanto a projecdo de leitor real ou ideal, feita pelo autor quanto a rea¢do desse
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leitor no momento da publicagdo do livro. Além disso, observa o tratamento que €
dado ao assunto pelos criticos brasileiros no decorrer do século XIX. Os leitores de
Machado de Assis ¢ um livro completo sobre a questdo da recep¢do. Mostra que de
acordo com as modificacdes observadas e ocorridas na sociedade brasileira
oitocentista, Machado procede determinado tratamento ao leitor que é figura ficcional
e interlocutor.

Fruto de uma tese de Doutorado, Figuras femininas em Machado de Assis
(1984), de Ingrid Stein, é um trabalho interessante, sobretudo, na contextualizacdo do
papel feminino no século XIX. Trata-se de um estudo completo sobre o lugar da
mulher em todos os aspectos: ideoldgico, religioso, social, filoséfico, sexual e cultural.
Inicialmente a autora mostra a submissao da mulher frente ao poder masculino. Depois
analisa como sdo arquitetadas as personagens femininas nos romances machadianos. O
estudo traca uma andlise do primeiro ao ultimo romance do escritor. Porém, as
observagdes, como ja dissemos, possuem um cardter mais ideoldgico e socioldgico,
além de nio tratar dos contos. Nao foi objeto da sua pesquisa trabalhar a arquitetura do
texto, como € 0 nosso e, sim, o tratamento dado as figuras femininas.

John Gledson (1991), conhecido pesquisador da obra machadiana, se detém
mais nos romances do escritor, especialmente D. Casmurro. Tece consideracdes a
respeito dos narradores autodiegéticos; do leitor que é envolvido pela trama até perder
a capacidade de julgamento imparcial; das condi¢des sociais e familiares controladoras
das atitudes das personagens, que agiam de acordo com interesses particulares. Trata,
ainda, de questdes ideoldgicas, religiosas e filosoficas, sem deixar de considerar a
importancia do contexto histérico na trama de D. Casmurro. Gledson analisa alguns
contos como “A parasita azul” e “Addo e Eva”, mas, como a maioria dos criticos, ndo
trata da forma do conto no sentido que se quer pesquisar aqui. Preocupa-se mais com
solucdes conteudisticas, principalmente associando a Histéria do Brasil a ficcdo
machadiana.

Alfredo Bosi, em seu ensaio Situaciones machadianas (1978), reafirma
observagdes ja feitas: que ha dois Machados, o anterior e o posterior a Papéis avulsos
e Memorias postumas de Brds Cubas, e essa transformacdo coincide com a ascensao

social do escritor. Acredita que a segunda fase de Machado tem relacio com sua
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biografia, ou seja, a medida que ascende socialmente, percebe a necessidade do uso da
mdscara e a institui em suas personagens. Em livro posterior, O enigma do olhar
(1999), Bosi reforga tais reflexdes, acrescentando uma andlise mais minuciosa no que
diz respeito ao olhar machadiano, ao ponto de vista narrativo e a perspectiva. A idéia
da instancia social que mostra as personagens agindo com o intuito de se realizarem
socialmente, dai o uso da mascara, Bosi acrescenta o funcionamento da voz narrativa.
Tece uma trajetéria dos contos, observando que a consciéncia da mdscara e do jogo
instituido intensificou dos Contos fluminenses para os de Historia da meia noite.
Analisa o que ele designa “contos-teoria”, por conterem teorias que revelam o sentido
das relagdes mais comuns. Porém, apesar de ser um dos poucos estudos mais dedicado
aos contos, Bosi, como dissemos, traca um perfil machadiano no que diz respeito a voz
e a focalizacdo. Nos faremos o mesmo trajeto, s6 que em outra perspectiva: a da
ambigiiidade instaurada pelo procedimento da elipse, propiciado por questdes
temporais na constru¢io da trama narrativa. Além disso, procuraremos verificar como
a ambigiiidade também € instaurada pelos recursos da ironia, do humor e da alegoria.

Roberto Schwarz (2000) estuda o romance machadiano pela 6tica socioldgica,
tendo em vista a relacdo entre a estrutura da fic¢do e a social. Observa a volubilidade
do narrador, que troca de postura todo o tempo, e analisa o contexto histérico-
ideoldgico da época, comparando as contradi¢des ideoldgico-morais oitocentistas com
o texto de Machado de Assis. Ou seja, defende que a constru¢do volivel da voz
narrativa em Memdrias pdstumas de Brds Cubas, por exemplo, equivale as
contradi¢des do quadro histérico de entdo. Apesar de comentar alguns contos como
“Teoria do medalhdo”, e fazer um estudo profundo sobre a obra de Machado, mais
uma vez, verificamos que ha ainda um espago critico a ser ocupado pelo nosso estudo,
pois, o que Schwarz privilegia sdo os romances e os fatores sociolégicos sob um ponto
de vista lukacsiano.

Marisa Lajolo (2001), em capitulo dedicado a Machado, analisa o papel do
leitor no conto “Miss Dollar”. Para ela, o escritor faz do leitor uma personagem,
envolvendo-o na matéria narrada, conseguindo educar a leitura feita por ele.

Silviano Santiago (1978) também estuda o autor. Defende que a qualidade

principal de Machado de Assis € o exercicio constante e consciente em aperfeigoar os
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meios de expressdo de que dispde. Santiago analisa a retdrica da verossimilhanga em
D. Casmurro, defendendo que o verossimil foi utilizado como recurso de persuasao.
Ou seja, o narrador autodiegético, como bom advogado, defende a si proprio e
convence o leitor de sua opinido. Como podemos notar, mais uma vez a voz narrativa
€ contemplada.

A revista especializada em Literatura, Scripta (volume 3, nimero 6, em 2000),
foi totalmente dedicada a Machado de Assis. De toda a revista, apenas cinco artigos
sdo referentes aos contos. O primeiro, intitulado “Singular experiéncia- algumas
figuras para uma revisdao dos contos de Machado de Assis”, tece uma espécie de mapa,
com pelo menos cinco caminhos de leituras possiveis: experiéncia; o lapso; a singular
ocorréncia; a loucura e o segredo. Nele hd a anédlise dos textos: “A segunda vida” e o
“O lapso”, ambos do livro Historias sem data (1884). Naquele, Abel Barros Baptista
conclui que a experiéncia, condicdo exigida pela personagem José Maria, ndo lhe
garante a felicidade. Quanto a ambigiiidade final do conto, ele a atribui a loucura do
narrador: “A loucura de José Maria, por seu turno, € uma figura da impossibilidade de
concluir a narrativa (...)”(1997, p.19). No altimo conto, o critico faz uma observacdo
conteudistica, sem se dedicar a estrutura do texto. Baptista chega a falar de lapso, mas
ndo de lapso temporal; trata o assunto como sendo um segredo, jamais desvendavel
pelo leitor.

Outro estudo existente na revista é: “Machado de Assis e o fantdstico espelho”.
Nele, Ana Cristina Pimenta verifica a afirmacdo de Murilo Rubido de que Machado ¢
o precursor do realismo fantdstico na Literatura Brasileira. Para isso, observa o
fantastico na obra do escritor, especificamente no conto “O espelho”. Critica a
valorizacdo da aparéncia em detrimento a esséncia; estabelece relagdo entre filosofia e
literatura fantdstica, mostrando que esta ocorre de maneira inversa a primeira, pois,
demonstra a insuficiéncia da ciéncia e da filosofia para explicarem as coisas
satisfatoriamente. Sem classificar a obra de Machado como realista fantastica, a
estudiosa explica a ambigiiidade instaurada pelo insolito.

No terceiro artigo, “Contos machadianos: radiografias psicossociais”, Ana
Maria Vieira Silva baseia-se no ensaio A mdscara e a fenda, de Alfredo Bosi, para

analisar o conto “Almas agradecidas”. Ela revela a utilizacdo da mdscara pela
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personagem Magalhdes, que age dissimuladamente para alcancgar seus objetivos com
Oliveira. Mostra como o dissimulador consegue ultrapassar a “fenda” existente no
muro social que o separava do status ambicionado. A prépria pesquisadora admite que
o estudo ndo € inovador, trata-se, como dissemos, da leitura de um conto endossada
pelo estudo de Alfredo Bosi.

O quarto artigo, de Andréa Czarnobay Perrot, também ndo apresenta novidades.
Nesse sentido, “Literatura e loucura: a casa verde e outras questdes n’O Alienista, de
Machado de Assis”, é um estudo de ordem tematica, trata da loucura no conto em
questao.

Comparando Ec¢a de Queirds e Machado de Assis, em termos de procedimentos
e modos de ficcionalizagdo, “Nas trilhas da seduc¢do”, de Elza Mine, trata da leitura
dos contos “No moinho” e “Uns bracos”. Porém, esses procedimentos dizem respeito a
questdo da seducdo e seus diferentes sentidos. Em “No moinho”, Eca reforca a moral
da época, mostrando que o que leva a personagem feminina a transgressdo ¢é
justamente a influéncia perniciosa dos romances que lia. No conto, a mulher &
castigada e seduzir significa uma forma de corromper. J4 no texto machadiano, o
verbo tem o sentido de fascina¢do e encantamento. Se a seducdo é mostrada sob o
aspecto da degradacdo, no escritor portugués, em Machado ela contribui para uma
constru¢do ambigua, sem culpados ou inocentes.

O ultimo artigo que traz observagdes sobre os contos machadianos € “Reflexdes
sobre a Republica em Machado de Assis”, de Maria Antonieta Pereira. Nele, ha a
andlise das tendéncias republicanas do séc. XIX no romance Esaii e Jacé e nos contos
“Teoria do medalhdo” e a “Serenissima Republica”. No primeiro conto citado,
segundo a autora, Machado critica as estruturas de representacao do povo brasileiro e a
metafisica, mostrando, através da fala do pai ao filho, que para ser um medalhdo ¢é
suficiente optar pelo lugar comum das opinides. Em “Serenissima Republica”, a
situacdo nao € diferente, deixando um pouco de lado a questdo metafisica e fazendo o
uso da alegoria, o escritor refor¢ca a critica as leis outorgadas por governantes
autoritdrios. Associando linguagem e poder, o conto revela que nenhum sistema
politico ou lingiifstico estd livre da fraude e da corrup¢do. Maria Antonieta une a essas

reflexdes o romance Esaii e Jaco em que ela defende existir, a partir do cldssico
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triangulo amoroso, uma segunda histéria, a que trata da morte do Império e da
proclamacdo da Republica. Conclui o estudo comparando este livro de Machado ao de
Manuel Antonio de Almeida, Memorias de um sargento de milicias. Mostra a
semelhanca entre eles no que diz respeito aos tridngulos amorosos; favorecimentos;
medalhdes; corrup¢do; malandragem e outros; utilizando as observagdes de Antonio
Candido sobre a dialética da ordem e desordem.

A rigor o que podemos notar sobre o conjunto desses artigos da revista Scripta é
que eles tratam de questdes filoséficas, sociais, histdricas e temdticas, deixando de
lado a arquitetura do texto em termos estruturais. Portanto, os estudos, de uma maneira
geral, reiteram o que a maior parte da critica machadiana costuma analisar.

Publicado recentemente, Brds Cubas em trés versoes: estudos machadianos
(2006), de Alfredo Bosi, é um livro interessante, que, como a maioria dos estudos
centra-se nos romances, especificamente em Memdrias Postumas de Brds Cubas, mas
que traz uma leitura inovadora principalmente porque, de maneira discreta, questiona
também a critica consagrada. E o que podemos perceber na segunda parte do livro em
que Bosi traga um percurso sobre a maneira de ver Brds Cubas, desde Astrojildo
Pereira a Roberto Schwarz e Raimundo Faoro. O estudioso admite a importincia da
critica socioldgica, mas adverte para o fato de que ela ndo deve assumir uma fungdo
totalizante e monocausal para ndo reduzir a visdo que é, antes de tudo, mdultipla. Além
disso, contrariando geograficamente o ponto de vista de Schwarz, Bosi defende um
Machado que percebe um teatro politico ndo sé nacional, mas internacional. Ou seja,
concordando com Faoro, o pesquisador acredita em um escritor moralista analitico e
acrescenta a visdo de Faoro a informacdo de que Machado ultrapassa as fronteiras
locais, observando rigorosamente o ser humano que aqui ou lid tem como
caracteristicas os interesses particulares e a mesquinhez. Voltando as Memorias
Postumas, o que Bosi analisa sdo as trés faces da personagem-narrador. A primeira
versdo € o tipo social, o rentista ocioso que estd no nivel da representacdo (mimético);
a segunda € o que se expde, analisa-se e se julga (nivel da expressdo); a terceira é
quanto a estratégia narrativa, isto é, a escolha do defunto autor para dizer essa

contradic@o (nivel da construcdo literdria). Portanto, esse estudo de Bosi € importante
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pelo fato de propor uma nova perspectiva para questdes que, apesar de ja analisadas,
sao fundamentais para o entendimento do escritor e sua obra.

Ha atualmente, uma série de estudos isolados ou unidos (como a ultima revista
Teresa, do Programa de Pos-graduagdo da drea de Literatura Brasileira da USP, 2006)
sobre os contos, mas que ndo realizam a proposta aqui adotada de tragar um percurso
analitico dos textos, tendo como guia alguns procedimentos de construcdo, com
destaque para os recursos temporais. Enfim, sdo inimeros os estudos em torno da obra
machadiana, mas nosso objetivo nessa introdugdo foi tracar um breve percurso critico.
Portanto, apesar de ainda ter outras pesquisas lidas e observadas, escolhemos algumas
que acreditamos sustentar nossa tese.

No geral o que se constata € que, como dissemos no inicio, e é verificado por
outros analistas como Julio Cortdzar (1993), ainda faltam estudos sobre o género
conto. A critica geralmente se preocupa mais com as questdes referentes ao romance.
O que ndo ¢ diferente em relacio a Machado de Assis. O importante € que pudemos
verificar que nossa pesquisa se justifica por ter seu caréter inovador no que diz respeito
a escolha do corpus, que, apesar de extenso, serd de suma importancia, pois, permitird
um estudo mais completo e capaz de averiguar com maior seguranca a transformacao
artistica machadiana no trajeto do explicito para o implicito em suas tramas narrativas.

Além disso, verificaremos aspectos ainda ndo aprofundados no texto
machadiano no que diz respeito ao meio analitico empregado, pois a maioria dos
estudos trabalha em torno do conteudo. Quando tratam da intriga, os textos privilegiam
a voz narrativa e a perspectiva. Assim, abordaremos os elementos estruturais,
considerando aspectos que vao da enunciacdo ao enunciado, investigando alguns
procedimentos de constru¢do dos sentidos como a alegoria, a ironia, o humor e a

elipse.



I- CONTOS FLUMINENSES: O FACTUAL E O SOCIAL NA MOLDURA
CLASSICA

1. MISS DOLLAR

O narrador inicia a histéria dizendo que ndo deveria apresentar Miss Dollar,
mas vai apresentd-la para evitar “longas digressdes”. Porém, o que ele faz, no
enunciado, € justamente retardar a revelagdo de quem € essa personagem, mantendo
certo suspense: “Se o leitor é rapaz e dado ao génio melancdlico, imagina que Miss
Dollar € uma inglesa pdlida e delgada, escassa de carnes e de sangue (...)” (1986,
p-27). O sujeito da enunciacdo brinca com o leitor de forma irOnica, a partir das
supostas leituras a serem feitas: se for ingénuo, imaginard uma pdlida inglesa, se for
menos romantico € mais pragmatico, imaginard “uma robusta americana, vertendo
sangue pelas faces” (p.37). Porém, a possivel ampliacio de sentidos, baseada nas
hipéteses, é eliminada no final de cada suposicdo, pois, a “imaginacdo” do
enunciatdrio é desmotivada: “A figura é poética, mas ndo é a heroina do romance”
(p-37).

Ao imaginar a leitura de diversos tipos de enunciatdrios, o enunciador parece
sugerir que o leitor, diante de um mistério (no caso, a identidade de Miss Dollar),
supra suas caréncias com uma criatividade mais emocional do que racional, o que o
leva a equivocos. Afinal, Miss Dollar ndo passa de uma cachorrinha perdida. Ou seja,
o narrador sugere que, na maioria das vezes, o leitor erra em suas suposicoes

interpretativas: “A Miss Dollar do romance ndo € a menina romantica, nem a mulher
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robusta, nem a velha literata, nem a brasileira rica. Falha desta vez a proverbial
perspicécia dos leitores; Miss Dollar é uma cadelinha galga” (p.28). Segundo Marisa
Lajolo (2001) essas invocagdes ao leitor, feitas por Machado, tém o papel de educar a
leitura deles.

Por meio de um recuo temporal, o enunciador apresenta-nos o Dr. Mendonga,
homem que encontrou e abrigou Miss Dollar. A analepse ¢ movimentada com a
continuacdo da técnica narrativa utilizada no inicio da fdbula, isto é, o narrador
heterodiegético, ao invés de fazer uso de sua onisciéncia e revelar diretamente os fatos,
ou ocultd-los, por meio de outros procedimentos, posterga-os com a utilizagdo de
suposicdes. O mesmo que fez no tocante a identidade de Miss Dollar, o faz, agora, ao

tratar das razdes que levaram Dr. Mendonga a colecionar caes:

(...) uns queriam que fosse simplesmente paixdo por esse simbolo da
fidelidade ou do servilismo; outros pensavam antes que, cheio de
profundo desgosto pelos homens, Mendonca achou que era de boa
guerra adorar os caes. (p.28)

Apesar de usar a técnica de fingir que ndo vai afirmar nada, no final das
suposicdes, o enunciador evidencia o que pairava no ar: “o leitor superficial conclui
daqui que o nosso Mendonga era um homem excéntrico. Ndo era. Mendonca era um
homem como os outros; gostava de cides como outros gostam de flores (...)” (p.28).
Assim, o narrador parece subestimar a capacidade do leitor, que enxerga o complexo
no simples, o ideal no real.

A focalizagdo externa de Dr. Mendonca mostra-nos um homem bondoso,
humanitdrio e sem ambicao, pois inventou um remédio para uma epidemia e, com o
dinheiro que ganhou, passou a exercer a medicina como amador, afinal “tinha quanto
bastava para si e a familia” (p.29). Esse dado € interessante porque o narrador, de certa
maneira, isenta Mendonga de qualquer interesse financeiro pela moga rica que viria a
conhecer. Podemos, até dizer que o enunciador demonstra simpatia pela personagem:
“Chegou a hesitar por alguns instantes; afinal venceram os sentimentos de probidade e
compaixdo, que era o apandgio daquela alma” (p.29). Esta focalizacdo interna é

comprometedora para um narrador heterodiegético. Podemos notar que a



31

N

imparcialidade machadiana, no que diz respeito a postura enunciativa, ainda esta
latente e aflorard posteriormente.

Depois, por meio do emprego de uma analepse, o discurso retoma o tempo da
diegese, quando Miss Dollar desapareceu e foi encontrada pelo médico. Esse recuo
tem a utilidade de fornecer mais informacdes ao enunciatério.

Um outro fator observdvel no texto sdo algumas descri¢des. Nesse conto, o
sujeito da enunciagdo, ao descrever as personagens através de focalizacdes externas, é
muito detalhista, o que mudard nas obras posteriores de Machado, em que as
focalizacdes externas sdo reveladoras do movimento interno das personagens. E o que
ocorre em “D. Benedita” (Papéis avulsos), por exemplo, em que o externo revela a
esséncia da protagonista: “Nao os fita, note-se bem, de um modo persistente e longo,
mas inquieto, mitddo, repetido, instantaneo” (p.308). Neste conto, o olhar efémero de
D. Benedita condiz com sua personalidade, cuja caracteristica principal é a
volubilidade. Ja em “Miss Dollar”, como dissemos, a descricao é permeada de detalhes
comuns as obras realistas, mas pouco interessantes para a trama. Além disso, a
focalizacdo externa € propria do modo idealizado romantico, de retratar as personagens

femininas:

Era uma moca que representava vinte e oito anos, no pleno
desenvolvimento de sua beleza, uma dessas mulheres que anunciam
velhice tardia e imponente. O vestido de seda escura dava singular
realce a cor imensamente branca da sua pele. Era rogagante o vestido,
o que lhe aumentava a majestade do porte e da estatura. O corpinho do
vestido cobria—lhe todo do colo (...). (p.30)

No final dessa focaliza¢do aparecem os olhos de Margarida: “(...) Mas a grande
distincdo daquele rosto aquilo que mais prendia os olhos, eram os olhos; imaginem
duas esmeraldas nadando em leite” (p.30). Sdo os olhos que sugerem um possivel
futuro romance entre Mendonga e a moga possuidora dos mesmos, que sdao para o
rapaz o mesmo que “a fénix dos antigos” (p.31). E o que o narrador diz deixar a
critério do leitor, ja foi mais do que sugerido por ele: “Eu deixo ao critério do leitor
esta singularidade de Mendonga, que de mais a mais € preciosa, no sentido de

Moliere” (p.31).
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Como vimos, nos primeiros textos machadianos, o enunciador conduz o
enunciatdrio, revelando mais do que provocando sua atitude. Mesmo deixando o leitor
aparentemente livre para conduzir sua leitura, ou melhor, sua op¢do, ja que o narrador
oferece possibilidades de interpretacdo, o processo de refiguracdo da intriga, que €
trabalho do leitor, ndo é complexo, nem ativo, pois, o discurso ainda ndo é eliptico. E
esse recurso que gera a ambigiiidade. Quando, por exemplo, o narrador descreve a
“(...) certa severidade triste no olhar e nos modos (...)” (p.31), de Margarida, induz o
leitor as possiveis causas de tal aparéncia: “Se aquilo era cardter da moca, dava-se bem
com a indole do médico; se era resultado de algum episddio da vida, era uma pagina
do romance que devia ser decifrada por olhos hédbeis” (p.31). Aqui o “suspense” é
mantido por meio de sugestoes de leituras. Mas, ao oferecer mais de uma possibilidade
interpretativa ao leitor, o narrador, no lugar de intensificar o trabalho do enunciatério,
da-lhe apenas o poder de optar e ndo de buscar outros sentidos para o texto. Os “olhos
hébeis” sdo mais do enunciador do que do leitor.

As elipses e sumdrios detectados no conto ndo t€m a fungdo retérica que
podemos observar nos textos posteriores do autor. Aqui, elas exercem o poder de
economia e sintese, sem manifestar a qualidade de fabricar ambigiiidades: “Mendonca
pensou nisto alguns dias; chegou a passar algumas vezes por Mata-cavalos; mas tio
infeliz que nunca viu Margarida nem a tia (....)” (p.32). Este sumdrio comprova o que
dissemos, sua utilizacdo serve para resumir fatos da diegese, mostrando sucintamente
os planos e frustracdes de Mendonca.

Com relacdo a presenca de um conflito gerador da peripécia, caracteristicas
estruturais de um conto, podemos perceber que o “problema” da histéria é o que leva
Margarida a ndo desejar unir-se a ninguém. O leitor toma conhecimento do conflito
quando Andrade, amigo de Mendonca, diz a este que a moga recusou cinco
casamentos. Mas o motivo dessas rejeicoes ndo € contado, o que garante certo
mistério. Isso é acentuado pela forma como € dito, através do discurso direto, o qual
distancia o enunciatario dos eventos, j4 que o conhecimento dele fica no mesmo nivel
das personagens. Ou seja, nesse caso, o narrador fica neutro, deixando a duvida pairar:
“— Amava apaixonadamente o primeiro, respondeu Andrade, e ndo era indiferente ao

ultimo” (p.34). Porém, o advérbio “apaixonadamente” intensifica o sentimento e abre
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possibilidades para o leitor entender que o problema pode estar nesse primeiro amor da
moca. Utilizando uma alegoria declarada, o enunciador instaura sentidos: “Se te achas
com forca de ser o Colombo daquele mundo, lanca-te a0 mar com a armada; mas toma
cuidado com a revolta das paixdes, que sdo os ferozes marujos destas navegacdes de
descoberta” (p.34). O recurso admite flexibilidade de significados, mas, na
continuidade do texto, o leitor, se for atento, perceberd que o narrador mostra que
Mendonga ndo presta atencdo na frase de Andrade e este sorri com satisfagdo. Pelo
enunciado, o leitor “ingénuo” acreditard que a alegria foi antes do poeta do que do
ndufrago. Mas, posteriormente saberemos que Andrade ja havia sido “descartado” por
Margarida, dai a alegoria, que, na verdade, tinha a intencdo de revelar ao médico sua
possivel derrota na descoberta daquelas terras ja pisadas.

Como ja dissemos, os recursos anisocronicos utilizados no texto ainda ndo t€ém
uma funcdo retdrica tdo contundente, como se pode notar na elipse: “Dias depois,
Andrade e Mendonca foram a casa de Margarida (...)” (p.34). O lapso temporal tem
apenas a tarefa de economizar tempo e espaco. O mesmo ocorre com O sumario:
“Correram assim trés meses. A corte de Mendon¢a ndo adiantava um passo (...)”
(p.36). Apesar desse fragmento resumir as constantes frustracdes do rapaz, através de
uma focalizag¢do interna, o narrador revela o sentimento de Margarida: “Com efeito,
Margarida gostava imenso da presenga do rapaz (...)” (p.36). Portanto, sabemos que o
médico ama e é amado, a Unica questdo € saber por que a moca insiste em recusar tal
sentimento.

Jorge, primo de Margarida, representa o tipico burgués futil: “(...) a verdade é
que ndo havia em toda a cristandade espirito mais frivolo (...)” (p.37). Como € sabido,
nos primeiros contos prevalecem os tipos em detrimento a caracterizagdo individual.

Andrade revela para Mendonca ter sido um dos pretendentes a casar-se com
Margarida. Junto com esse esclarecimento vem o indicio do motivo que leva a mocga

ao receio matrimonial:

— Pois era justamente o que os outros queriam; casar-te-ias e entrarias
na mansa posse dos bens que lhe couberam em partilha e que sobem a
muito mais de cem contos. Meu rico, se falo em pretendentes nao ¢
por te ofender; porque um dos quatro pretendentes despedidos fui eu.

(p.38)
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Na fala de Andrade percebemos que ele e possivelmente os outros tiveram
interesse no dinheiro de Margarida. Porém, o leitor j4 sabe que o médico ndo age com
segundas intengdes. Portanto, a uUnica situagdo agravante agora € a moca nao
reconhecer as boas pretensoes de Mendonca.

Nesse ponto, o discurso prossegue por meio de uma elipse € um sumadrio. Os
procedimentos sdo usados para resumir Os eventos mais importantes para a
continuidade da fabula: “Dias depois, Mendonga escreveu segunda carta a vidva (...)”
(p-39); “Ao cabo de um més nao tinha perdido uma particula sequer do sentimento que
nutria pela vidva (...)” (p.39).

Por meio de uma freqiiéncia repetitiva, o discurso reproduz a idéia de que o
tempo e a auséncia aumentam o amor quando verdadeiro: “Auséncia, como ele
pensara, aumentou-lhe o amor, como o vento ateia um incéndio” (p.39). Essa repeti¢do
do enunciado faz prevalecer um ponto de vista mais idealizado, romantico,
caracteristica ainda presente nesses primeiros contos.

O narrador desse conto parece demonstrar prazer em deixar evidente seu poder
sobre o enunciatdrio e sobre as personagens. Tanto quando joga com o primeiro, tanto

quando faz observacdes como esta:

Mendonga supds que Margarida era nada menos que uma mulher de
letras, alguma modesta poetisa, que esquecia o amor dos homens nos
bragos das musas. A suposicdo era gratuita e filha mesmo de um
espirito cego pelo amor como o de Mendonga. Ha varias razdes para
ler muito sem ter comércio com as musas. (p.39)

Esta focalizac@o, que comeca interna e passa para zero, revela certa parcialidade
do narrador. S@o esses aspectos primitivos da arquitetura da voz narrativa e a auséncia
do uso de recursos anisocronicos com um papel retérico expressivo, que torna esses
primeiros contos machadianos menos complexos e mais evidentes. Afinal, assim como
o médico lia para tentar esquecer a moga, provavelmente, pelo que fala o enunciador,
Margarida faz o mesmo.

H4, no texto, uma paralipse, que Genette (1979) classifica de figura de
focalizacdo em que o narrador fala menos do que pode pelo cdédigo que rege o

discurso, seguida de uma elipse que causam um efeito de suspense:
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O incobmodo de Margarida durou uns trés dias; era uma simples dor de
cabeca, que o primo atribuiu a aturada leitura.

No fim de alguns dias mais, D. Antonia foi surpreendida com uma
lembranga de Margarida; a vidva queria ir viver na roca algum tempo.

(p.40)

A focalizacgdo parcial ndo mostra de fato o que teria a moga. Seriam as leituras?
Ou a dor do amor? Além disso, o que fez com que ela decidisse ausentar-se na ro¢a? O
mistério ndo é grande, nem muito dificil de ser desvendado, mas existe.

Por meio de um discurso direto efetuado por D. Antdnia, € que o leitor toma
conhecimento do real problema de Margarida: “(...) o marido teve unicamente em vista
gozar da riqueza dela (...)” (p.42). Segue a essa revelacdo uma cena pouco curiosa, em
que o rapaz apaixonado procura a amada, entra no quarto “invioldvel” da mesma e, por
isso, tem que se casar com ela.

O final é sumarizado e sem nenhuma ambigiiidade. Isto porque o leitor sabe
tudo e ndo conta com mais de uma possibilidade de leitura. O desfecho € tipicamente
romantico. Até o titulo (Miss Dollar) é revelador, pois sugere dinheiro, o motivo
central da fabula.

Concluimos que o narrador ainda conduz o enunciatirio pelas maos, usando os
recursos temporais altamente geradores de sentido, como a elipse e o sumdrio, apenas
para atingir o que acredita ser “essencial”’, com olhos na concisio e ndo na amplia¢do
de significados. Mas, o que ndo podemos deixar de lado é a dissimula¢do narrativa. O
sujeito da enunciacdo brinca com o leitor, finge, sugere, mente, desmente. Nesse texto,
o grande mascarado é ele, mais até do que Andrade, que assiste de ‘“camarote” as

investidas do “amigo” naquele territério em que ele ja foi destituido.
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2. AMULHER DE PRETO

Na narrativa sdo introduzidos dois personagens buscando conhecimento entre
si: Dr. Estevao Soares e o deputado Meneses. J4 no inicio do enunciado ocorre uma
elipse, mas sem um valor retdrico incisivo: “S6 dous meses depois encontraram-se
outra vez”(p.60).

Segue o discurso direto em que os dois recém amigos vao se conhecendo por
meio de uma carona dada ao médico pelo deputado. No fim desta, hd uma pausa no
tempo da diegese e o narrador passa a descrever Estevdo. A focalizacdao do rapaz
mostra-nos um homem inteligente, esforcado e ambicioso. Apesar de sua inclina¢io ao
racional, Estevdo possuia “em toda a plenitude da graca e da forca as duas asas que a
natureza lhe dera” (p.62). Portanto, o que se percebe, através do enunciador, é que o
amor ainda n@o o possuiu, mas havia a abertura para tal sentimento se infiltrar.

A partir de Estevao, ocorre uma critica a futilidade da maioria das mulheres,
educadas para serem miaes e donas de casa, sem nenhum espirito critico e

personalidade prépria:

—Padre Luis, uma menina que deixa as bonecas para ir decorar
mecanicamente alguns livros mal escolhidos; que interrompe uma
licdo para ouvir contar uma cena de namoro (...) esta menina pode vir
a ser um espléndido ornamento de saldo e até uma fecunda mae de
familia, mas nunca serd mulher. (p.63)

Porém, o fel do comentério critico é adocicado pela excecdo, ou seja, o narrador
sugere que ha mulheres diferentes: “Esta sentenga de Estevao tinha o defeito de certas
regras absolutas” (p.63).

A ironia j4 € um recurso presente nesses primeiros textos. O sujeito da

enunciacdo traca o perfil do jovem médico, acentuando sua exigéncia em relacio as
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mulheres; a crenga no amor dos pais como algo exemplar e singular para, finalmente,
desmanchar ironicamente toda essa postura radical: “Que era preciso para derrubar
todo esse sistema, ainda que momentaneo? Uma cousa pequenissima: um Sorriso e
dous olhos” (p.63). Percebemos, com o narrador, que a fortaleza de ideais sera
facilmente abalada, basta o aparecimento de um amor. A expressao “um sorriso e dous
olhos” é uma constru¢cdo metonimica que atua, formalmente, como elipse.

A extensa descricdo externa notada em “Miss Dollar” sofre uma pequena
transformacdo. Mas, ainda persiste, nesse conto, o uso de uma descri¢do superficial,
quase desnecessdria: “Do seu retrato fisico ja dissemos alguma cousa. Bastard
acrescentar que tinha uma bela cabeca, coberta de bastos cabelos castanhos, dous olhos
da mesma cor, vivos e observadores; a palidez do rosto fazia realcar o bigode
naturalmente encaracolado. Era alto e tinha maos admirdveis” (p.64). Porém, notamos
que a extensdo é menor, ou seja, em “Miss Dollar” o enunciador utiliza um pardgrafo
de dimensao muito maior para descrever Margarida. Agora, embora diminua o espago
utilizado, ndo altera de forma relevante os elementos dispensaveis.

O capitulo III indica o final da pausa e o retorno a0 momento em que o discurso
foi interrompido para a descri¢ao de Estevao.

As focalizacdes externas, como dissemos, parecem ndo acrescentar muitos
ganhos em termos retéricos: “Era uma cabeca severa, cheia de cabelos ja grisalhos,
que lhe cajfam em gracioso desalinho (...) E que o sorriso era amdvel, mas ndo era
alegre” (p.65). Nesta descricdo de Meneses, podemos notar o excesso de dados.
Contudo, o final do pardgrafo € interessante, pois a focalizacdo onisciente induz o
leitor a se interessar pelos motivos do sorriso sem alegria da personagem.

Utilizando-se de um sumdrio, o sujeito da enunciagdo mostra como se
fundamentou a amizade entre Estevao e Meneses: “Voltou 14, com efeito, e jantou
duas vezes com o deputado, que também visitou Estevdo em casa; foram ao teatro
juntos; (...) No fim de um més eram dous amigos velhos” (p.65). Essa rapidez
discursiva sugere a agilidade com que os dois homens se tornaram amigos, mas o
resultado mais visivel € a concisao.

Na continuidade do conto, por meio de uma focalizagcdo interna, € introduzido

no discurso um mistério: “Nao € misantropo pensara entdo Estevao; mas este homem
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tem um drama dentro de si” (p.66). Porém, na continuacdio do enunciado, o
enunciatdrio tem logo uma possivel resposta para o “enigma”. Possivelmente a mulher
vestida de preto tem ligacdo com o drama do deputado, que ao perceber a aproximagao
da mocga, sai rapidamente do local, apesar da dificuldade de locomo¢do em meio ao
tumulto de pessoas: “Dai a pouco ouviu-se passo apressado; Meneses voltou o rosto; e
dando o braco a Estevdo desceu imediatamente, apesar da dificuldade”(p.66). Esta
passagem confirma o que o enunciador j4 havia sugerido apés a focalizacdo interna de
Estevao: “A observacdo de Estevao adquiriu certo cardter de verossimilhang¢a quando
uma noite em que se achavam no Teatro Lirico, Estevao chamou a atencdo de Meneses
para uma mulher vestida de preto (...)” (p.66). Portanto, ja sabemos que hd um drama e
que a mulher de preto faz parte do mesmo. A duvida, agora, € saber do que se trata.
Seria uma decepc¢io amorosa?

Ap6s o episédio do Teatro, ocorre uma elipse com objetivo de economizar
tempo e espaco. Do Teatro Lirico hd um salto temporal indeterminado para um baile
em que o rapaz “racional” € flechado pelo amor. O novo sentimento foi motivado por
uma vidva de trinta e quatro anos chamada Madalena. Houve uma pequena luta contra
a “enfermidade” do coracdo, por parte do rapaz, mas logo o mesmo buscou encontra-
la. Ocorre outra elipse, mas também sem grande valor retérico: “No dia seguinte,
porém, teve o cuidado de passar duas vezes pela Rua do Conde (...)" (p.67).

O narrador praticamente ndo faz muitas intrusdes, como é comum em algumas
obras machadianas, mas, nesse texto, ele acaba por sugerir significados a partir da

relevancia dada ao verbo “trair’”:

(...) porque ir perguntar-lhe onde morava a vildva era uma cousa que
podia trai-lo.
Estevao ja empregava o verbo trair. (p.67)

Nesse fragmento € possivel detectarmos a presenca da ambigiiidade. Ou seja,
em uma primeira leitura, o enunciatirio poderd entender que Estevdo estava
preocupado em manter a aparéncia de rapaz racional pouco adepto as coisas do
coragdo, e para isso evita expor ao amigo de seu pai o interesse por Madalena. Porém,

sabendo que a possibilidade de traicdo por Madalena é a razdo do fim de seu
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casamento, o verbo “trair” pode sugerir uma futura ou a passada traicdo. Nesse
momento do enunciado hd a sugestdo de que o agente dessa traicdo possa ser Estevao
(futuramente) ou que isso possa ter acontecido em um tempo anterior da diegese (a
possivel conduta adultera de Madalena). Porém, esta ultima leitura s6 € possivel depois
do conhecimento total dos fatos. A rigor, o final da citacdo funciona, além de uma
antecipacdo velada do que viria a acontecer, como um elemento instigador permitindo
a flexibilidade de significados.

O médico, de certa maneira, representa a ci€ncia, a razdo que deve sempre se
sobrepor 2 emogio, ao instinto: “E preciso romper com estas idéias, e continuar a vida
tranqiiila que tenho tido” (p.68). Quando conheceu Madalena, recorreu aos estudos
para esquecé-la, e leu algumas pdginas de matemadticas(...)” (p.67). Se esse
pensamento racional, por um lado, ia ao encontro da ideologia realista do século XIX,
por outro j4 se esboca uma quebra da tendéncia realista em garantir a figura do médico
o lugar de herdi inabaldvel. Isto porque, apesar de defender a razdo, Estevao ¢é
rapidamente arrebatado pela paixdo. A fragilidade que é associada principalmente as
personagens femininas, seguindo a ideologia oitocentista, atinge nosso médico de
maneira arrebatadora. Mas, essa posicdo contra-ideoldgica serd tratada com maior
requinte em outros textos de Machado, especialmente em “O alienista”. Apenas
estamos mostrando um dos aspectos conteudisticos que também se desenvolve nas
malhas do discurso machadiano.

Enquanto Estevao participa de uma conversa entre politicos, sabemos por uma
focalizacdo interna que o rapaz pensa em Madalena e procura acreditar que ela o ama.
Porém, o sujeito da enunciacio nega ironicamente o sentimento da mulher ao dizer que

aquela contemplagdo era ideal, sugerindo que ndo era real:

(...) ‘é preciso amd-la; e ela? Que quer dizer aquele convite? Amar-
me-a?’

Estevio embebera-se tanto nesta contemplacdo ideal, que,
acontecendo perguntar-lhe um deputado se ndo achava a situacgdo
negra e carrancuda, Estevao entregue ao seu pensamento respondeu:
—E lindissima! (p.69)
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E com o didlogo travado entre os amigos que o enunciatdrio tem a possibilidade
de acreditar naquilo que ja era um indicio. O ceticismo de Meneses advinha de uma
decep¢do amorosa: “—Olhe, deixe a descrenga para os que ji sofreram as decepgoes; o
senhor estd moco, ndo conhece ainda nada desse sentimento. Na sua idade ninguém ¢é
céptico (...)” (p.69). Se o leitor ainda ndo conseguiu perceber o que foi dito, através da
focalizacdo interna de Estevado, hd uma outra confirmac¢do: “E a0 mesmo tempo entrou
a pensar nas palavras de Meneses, palavras que ele comparava ao episddio do Teatro
Lirico” (p.69). Ao utilizar essa freqii€éncia repetitiva anaférica, o enunciador coloca
mais uma vez o drama do deputado, a mulher de preto, e a idéia de decep¢do amorosa
em um mesmo plano, o que evidencia ter havido realmente algo entre os dois. Eis o
conflito dessa historia, saber o que houve entre as duas personagens. Mas, o fato
perceptivel é a utilizacdo de um capitulo inteiro para chegar a essa tinica constatacao ja
revelada, mesmo que ndo explicitamente. Apesar de a focalizac@o interna, hd pouco
mencionada, ser encerrada elipticamente, o que foi dito ou sugerido antes retira o
poder retérico do recurso temporal.

O sujeito da enunciagdo poderia aproveitar mais os efeitos de sentido das
focalizacdes e discursos. Ou seja, quando Estevdo chega a casa de Madalena e a
encontra apenas acompanhada de seu filho, e ela diz que, por ter estado adoentada,
mandou desavisar as pessoas e ele ndo, por ser a sua primeira visita, logo o
enunciatdrio acreditard que na atitude da vidva havia um propésito. Ou seja, pelo fato
de o enunciador ter utilizado o discurso direto com focalizagdo externa, o leitor teria
essa sugestdo, mas ndo a certeza absoluta. Portanto, prevaleceria a ambigiiidade. Mas,
0 que ocorre posteriormente € a “intrusdo” do narrador heterodiegético revelando uma
certeza que poderia ser apenas uma hipétese: “Estas palavras de Madalena ndo valiam
cousa alguma, nem mesmo como desculpa, porque a desculpa € fraquissima” (p.70).
Porém, apesar disso, o narrador ainda consegue manter um mistério em torno das
intencdes reais de Madalena, uma mulher que tem no rosto ‘“sinais de longo
sofrimento” (p.70). Qual seria a razdo desse sofrimento?

Apesar de ndo explorar as potencialidades sugeridas, o sujeito da enunciagdo,
com sua estratégia, consegue sustentar enigmas em torno da fabula: “A vidva usava

para com ele de tanta solicitude que ndo era possivel duvidar do sentimento que a
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dirigia. Pelo menos Estevao assim o pensara (...)” (p.71). No final deste fragmento, o
narrador delega a Estevao a responsabilidade de acreditar que Madalena o ama. Ao
agir assim, leva o leitor a crer que ele préprio ndo compartilha com a opinidao do mogo.
Por meio do discurso direto, o enunciatario confirma o fato de Meneses ter tido um

<

infortinio amoroso: “—Por que negd-lo? Sim, aconteceu-me um grande infortinio;
amei também, mas nio encontrei no amor as doguras e a dignidade do sentimento;
enfim, € um drama intimo de que nao quero falar: limite-se a pated-lo” (p.71).

Na continuidade do texto, o sujeito da enunciacdo utiliza uma paralipse que
garante um suspense: “Madalena entrou entdo em uma longa exposi¢do, que o rapaz
ouviu sem pestanejar, mas palido e agitado por comogdes intimas” (p.75). Com
relacdo a figura de focalizacdo, notamos a visdo parcial oferecida pelo narrador. Ja
referente a questdo temporal, foi utilizado um sumdrio. Ambos os procedimentos
distanciam o leitor dos fatos e intensifica o enigma j4 existente. Afinal, sabemos, ha
algum tempo, que havia algo estranho referente a mulher de preto e Meneses. O que
acontece agora é a sugestdo “implicita” de que Madalena era a mulher em questao.
Porém, ainda ficamos sem saber o que realmente aconteceu com os dois. E isso é
reflexo do uso técnico e retdrico da paralipse e do sumdrio.

Na continuidade do enunciado, o narrador responde a pergunta do enunciatdrio,
cujos procedimentos revelados anteriormente ocultaram: “Enfim que lhe dissera
Madalena e que exigira dele? E vitva ndo era viiva; era mulher de Meneses...” (p.75).
Com uma analepse sumarizada, agora com efeito de concisdo e complementacdo de
informagdes, o leitor toma conhecimento de todo o “drama” de Madalena.

Sumariamente a volta de Meneses e Madalena foi narrada no discurso. Estevao
decide passar um tempo fora, Madalena percebe a resignacdo do rapaz, mas o marido
ndo. Assim termina a histéria com mais um final feliz, em que o deputado abandona a
politica, seu subterfugio, e volta para o Norte com a mulher e o filho. Portanto, hd uma
continuidade em termos de arquitetura da trama. Os recursos anisocronicos ainda sdo
pouco usados para gerar ambigiiidade e o narrador continua guiando o leitor com
focalizacdes e observacdes reveladoras. Afinal, o unico ingénuo da histéria foi
Estevao, pois, o leitor sempre soube mais do que esta personagem. E tal disparidade de

saber ja € uma construcao irOnica.
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Cabe uma ultima observagdo referente a esse conto, o nome da personagem
feminina: Madalena. Se por relagdo intertextual compararmos o nome a figura biblica,
fica a sugestdo de regeneracdo e a crenca na possibilidade de a nossa heroina ter traido
o marido e, depois, ter se arrependido. Porém, parece que a sugestdo € mais nossa do
que do autor, pois quando se trata de Machado de Assis, mesmo nos contos iniciais, €
dificil ter certezas. Mas, uma coisa € certa, a figura feminina ndo € do tipo inocente.
Ela soube persuadir o rapaz e agir de maneira que alcancasse o perddo do marido.
Culpada ou ndo, “mostrava-se sobretudo mulher” (p.79).

Nao podemos deixar de associar esse conto com “A cartomante”. SO que o
triangulo amoroso deste ultimo texto € diferente, pois nele o adultério ocorre de fato e

tem um fim tragico. Em “A mulher de preto”, a honradez do her6i vence (tipico her6i

[

romantico), pois ele prefere a propria infelicidade a trair o amigo. Por outro lado,

(@)

analogia entre os dois contos nos mostra o cardter fragil das personagens Camilo

(€N

Estevao, ambos presas faceis nas maos de mulheres hdbeis. Porém, se Vilela s6

(@°N

focalizado externamente, o que garante a surpresa final, no presente conto, Meneses
a todo momento desnudado pelo enunciador. Se ndo totalmente, hd uma parte de
revelacdo de seus segredos.

Outro texto em que o sujeito da enunciagdo, apesar de saber tudo, conta os fatos
através do olhar de uma personagem, com o nivel de conhecimento reduzido aos
eventos no tempo da histéria e de acordo com sua posi¢do de observador, é “A causa
secreta” (titulo da obra). Em “A mulher de preto”, Meneses € focalizado pelo olhar do
médico, que tenta entender aquele homem que lhe disseram ser misantropo, mas em
quem s6 percebeu uma certa melancolia desencadeada por um possivel drama. No
conto “A causa secreta”, também € utilizado o mesmo recurso, pois € pelo olhar de
Garcia que o leitor vai conhecendo Fortunato. Porém, a tensdo neste conto € muito
maior e melhor articulada do que nesse analisado. A associacdo entre esses textos se
faz para mostrar que hd um aprimoramento da técnica com a utilizagdo, muitas vezes,

dos mesmos recursos.
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3. O SEGREDO DE AUGUSTA

Nesse conto, o discurso € instaurado em um tempo presente, quando Augusta
conversa com sua filha Adelaide: “Sao onze horas da manha (...)” (p.80).

O narrador heterodiegético, utilizando uma focalizacdo interna, afirma que
Augusta era imensamente vaidosa: “(...) consciéncia que seria louvavel se ndo tivesse
como conseqiiéncia uma imensa e profunda vaidade” (p.80). A descri¢cdo de Augusta é
mais concisa do que das personagens dos textos anteriores. Mas, ainda hd a presenca
de caracteristicas exteriores dispensaveis, apesar de o narrador jd associar a aparéncia
a esséncia quando fala da vaidade da protagonista.

Ao tratar de Adelaide, o enunciador aproveita para tecer uma critica ao espirito
romantico: “Todavia, era capaz de apaixonar um homem, sobretudo se ele fosse poeta,
e gostasse das virgens de quinze anos, até porque era um pouco pdlida, e os poetas em
todos os tempos tiveram sempre queda para as criaturas descoradas” (p.81).

O narrador demonstra ter uma postura depreciativa de Augusta. Ao falar de suas
virtudes, percebemos sua posi¢do irdnica em relacdo as atitudes da protagonista:
“Deve-se fazer-lhe uma justica; Augusta ndo regateava nunca (...). Neste ponto
Augusta partilhava os sentimentos e servia aos interesses de alguns mercadores (...)”
(p-81). Aqui, notamos que o que € mostrado como positivo € negado em seguida,
deixando claro que, no lugar da qualidade, Augusta tinha o defeito de ndo se importar
com o que gastava, tornando-se facilmente manipulada pelos comerciantes, que sé
lucravam com isso. No fundo, ela representava o papel de fitil e tola, um efeito de
sentido conseguido pela ironia. Apesar de o enunciador inicialmente mostrar a
personagem de maneira positiva, posteriormente inverte a sua posi¢do. Ou seja, fica

contra Augusta.
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No conto “A mulher de Preto”, o sujeito da enunciag¢do ndo se dirige ao leitor
explicitamente. J4 em “O segredo de Augusta”, ele utiliza esse procedimento: “Os
leitores ficardo conhecendo esta nova personagem com a simples indicacao de que era
um segundo volume de Augusta (...)” (p.81). Trata-se da apresentacdo, ao
enunciatdrio, de D. Carlota, uma réplica de Augusta, também bela e vaidosa. Essa € a
razdo de a rivalidade entre elas ser ironicamente comentada pelo narrador: “Tudo isto
quer dizer que eram ambas as mais afdveis inimigas que podem haver neste mundo”
(p-81).

O conflito existente na fidbula, até agora, foi semeado pelo titulo do conto, o
qual sugere um segredo ainda ndo comentado no discurso, pois a impressao que se tem
€ que ainda ndo foi abordada a questdo. Ou seja, temos a sensagdo de que o sujeito da
enunciacdo estd evitando chegar ao fulcro do problema, afinal, o primeiro capitulo
apenas mostra o cardter futil da vaidosa Augusta, cercada por uma filha que parecia
mais uma irmd, um marido ausente e uma falsa e concorrente amiga. Mas, e o tal
segredo?

Ap6s o didlogo “amigdvel”, recheado de indiretas afiadas entre Augusta e D.
Carlota, ocorre uma elipse, mas com a func¢io de concisdo: “Logo depois chegaram
dous caixeiros (...). Pela uma hora da tarde do mesmo dia levantou-se Vasconcelos da
cama” (p.82). Como vimos, ndo hd nenhum enigma sugerido pelo lapso temporal,
apenas pretendeu-se chegar aos fatos mais “importantes”.

O narrador heterodiegético perde novamente sua neutralidade ao falar
ironicamente sobre o marido de Augusta e dela: “Possuia uma boa fortuna e ndo
trabalhava, isto €, trabalhava muito na destruicdo da referida fortuna, obra em que sua
mulher colaborava conscienciosamente” (p.82). H4 também uma critica a relagdo de
interesses ocorrida dentro do casamento. Vasconcelos tinha uma vida libertina,
fazendo “pequenas excursdes” a sua casa, € como compensacdo Augusta gastava
muito. Isto €, o marido “pagava” suas auséncias e a vida de aparéncias reinava entre o
casal.

A postura do narrador também € depreciativa em relacdo a Batista, rapaz que
visita Vasconcelos: “era o tipo acabado do pandego; excelente companheiro numa ceia

de sociedade equivoca, nulo conviva numa sociedade honesta(...)” (p.83). Tirando
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Adelaide, que o narrador trata com neutralidade, o unico que se salva de sua mordaz
perspectiva é Lourenco, irmdo de Vasconcelos, homem maduro que tentava, em vao,
incutir responsabilidade ao irmao.

Surge no discurso uma outra figura, nova apenas na aparéncia, pois, traz na
esséncia o mesmo cardter futil dos companheiros: “Ele, Vasconcelos e Batista eram a
trindade do prazer e da dissipagdo, ligada por uma indissolivel amizade” (p.84). Por
meio de um recuo temporal, o enunciador conta-nos que ha “cerca de um més antes”
(p-84), Gomes retirou-se dos circulos de costume, mas nao revela os motivos de tal
retirada, o que instiga a curiosidade no leitor.

Gomes, por meio de uma sugestdo alegérica, diz uma frase que instiga os

3

amigos: “—Estou crisédlida; vou reaparecer borboleta” (p.84). Esse recurso poderia
inicialmente passar despercebido, mas, ao ser reproduzido no discurso pelas
personagens, causa interesse no leitor: “(...) que € isso de crisdlida e de borboleta?”
(p.84). Pelo fato de o narrador, apesar de sua onisciéncia, ndo esclarecer a alegoria,
prevalece o discurso enganoso, pois, com o desenrolar da trama, percebemos que tudo
ndo passava de um plano formado pelo rapaz para sair das dificuldades financeiras
pelas quais passava. Mas, o leitor s6 tomard conhecimento disso com a continuidade
dos fatos. No momento fica a explicacdo manipuladora de Gomes: “—Pois € simples;
estou criando asas de anjo, e quero voar para o céu do amor” (p.85). O desejo de
restabelecimento financeiro fica disfarcado sob a vontade de ser feliz no amor.
Estamos falando em sugestdo alegérica pelo fato de uma metifora (a metamorfose da
crisdlida em borboleta) ser desenvolvida em outra (anjo). Nesse percurso de imagens
desdobradas percebe-se uma maneira de construcao do jogo da dissimulagdo, que, no
caso, encobre o interesse financeiro numa simulagdo amorosa.

A partir das novas idéias de Gomes, percebemos que o discurso romantico
ainda convencia e era capaz de ludibriar a razdo. Através da visdo idealizada, o rapaz
consegue manipular os companheiros: “Mas Gomes falava tdo seriamente, insistia com
tanta gravidade naqueles projetos de regeneracdo, que os dous amigos acabaram por
ouvi-lo com igual seriedade” (p.85). Estamos diante, portanto, de uma caracteristica
marcante do processo construtivo realizado por Machado: a dissimulacdo. Aqui,

Gomes dissimula para voltar a ser rico. O que acontece também em “A mulher de
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preto”, em que Madalena finge interesse por Estevdo para este se aproximar dela e
ajudé-la a conseguir o que desejava: voltar ao marido. Porém, a arte de dissimulacio
representada pelas personagens ganhara refinamento com o percurso artistico do autor.

Enquanto Gomes revela a Vasconcelos que seu grande amor € Adelaide, o
narrador faz um comentario no minimo instigante: “A resposta de Gomes foi cair-lhe
nos bracos. A cena ji rogava pela comédia quando deram tré€s horas” (p.86). Por que
“comédia” se se tratava de um pai recebendo um pedido de casamento? Serd que o
narrador desconfia das intencdes de Gomes? Nio temos respostas imediatas, pois se
instaurou no discurso uma ridicularizacio da situagdo, o que leva o leitor a duvidar dos
fatos. E isso € bom ou ruim para a configuracdo da intriga? Parece-nos que manter a
neutralidade e o siléncio enunciativo é uma boa escolha para a geracdo de sentidos no
texto literdrio: quanto mais revelador o discurso, menos significados movimentara.

Depois dessa situac@o, ocorre uma elipse para adiantar os fatos: Gomes saiu as
trés horas e “pelas quatro horas Vasconcelos dispunha-se a sair (...)” (p.86). Como
vemos, o vacuo temporal ndo gera possibilidades de leitura.

A consciéncia da faléncia, ja anunciada anteriormente no enunciado, vem pela
boca de um credor de Vasconcelos, o Sr. José¢ Brito. Notamos que Machado ainda
prioriza os tipos: Vasconcelos e Gomes; Luis Soares (Luis Soares); e Andrade (Miss
Dollar). Esses tipos sociais sdo frutos de uma sociedade burguesa -capitalista
incompetente para a vida.

O casamento por interesse, tema discutido e censurado principalmente no
Romantismo, € um dos pontos levantados no texto. Vasconcelos vé na filha sua “tdbua
de salvacdo”, assim, casando-a com Gomes, rapaz rico, estaria livre da miséria.

Augusta foi “deixada de lado” por praticamente dois capitulos (II e III) em que
o centro da atenc@o passou a ser Gomes, Vasconcelos e Adelaide como coadjuvante.
Portanto, houve um desvio do conflito sugerido pelo titulo, de modo que o segredo de
Augusta continua enigmatico. O sujeito da enunciacdo teria feito isso
intencionalmente? Entendemos que o autor ainda transita pelos tipos e por isso nao se
concentra nos ‘“rasgos individuais”, tornando a intriga menos complexa e mais
redundante aos nossos olhos. Nesse sentido podemos afirmar que os recursos

anisocronicos fazem falta na arquitetura desses textos iniciais do Machado contista.
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O narrador se dirige aos leitores impessoalmente (3% pessoa) para lembré-los do
carater fragil de Adelaide: “Como os leitores ja sabem, Adelaide queria muito ao pai, e
era capaz de fazer por ele tudo (...)” (p.89). E nesse momento do enunciado que
Vasconcelos revela a Adelaide a idéia de casd-la com Gomes. A moca demonstra
insatisfacdo com a noticia e mostra-se desolada e o comentdrio do narrador ndo faz
sendo explicitar a recusa da personagem: “Adelaide ndo amava ninguém. A recusa nao
tinha por ponto de partida nenhum outro amor; também ndo era resultado de aversdo
que tivesse pelo seu pretendente” (p.90). Ao deixar tudo tdo claro para o leitor, o
enunciador impede a ambigiiidade. Nao que o siléncio sobre essa focalizacdo interna
fosse essencial para a trama. Mas, cremos que quanto menos se diz, quanto mais
eliptico o texto, melhor.

Com relacdo as figuras femininas apresentadas no texto, temos Adelaide, “que
era um espirito fraco” (p.91) e Augusta, mulher bela, vaidosa, “indiferente e fria”. A
dltima, talvez por ser vista como mulher, é mais interessante do que a primeira, tratada
como “menina”. Outro fator que a torna uma figura um pouco nebulosa é a escassa
utilizagdo de focalizagOes internas, reveladoras do cardater da personagem. Temos
algumas informacdes da sua subjetividade, mas o que prevalece é a auséncia do
essencial. Provavelmente para manter o “segredo” da personagem.

Ap6s uma elipse de “Dous dias” (p.92), com efeito de concisdo, Vasconcelos
procura Augusta para falar sobre o casamento de Adelaide. A mae recusou
francamente a idéia, alegando que a filha é uma crianca. No didlogo do casal, travado
de mutuas acusacgdes, Vasconcelos diz algo interessante que desequilibra Augusta:
“Sabes o que me disse uma vez meu irmdo? Disse-me que a idéia de mandar Adelaide
para a roga foi-te sugerida pela necessidade de viver sem cuidados de natureza
alguma” (p.94). Nesse momento da discussdo, a personagem fica “trémula e palida”,
talvez por sentir abalado o seu segredo. E pelo fato de a informagio ter sido dada
através de um discurso direto, em que se mostra a opinido de Lourengo sobre a
cunhada, que prevalece o mistério. Afinal, ha a sugestdo de que Augusta ¢ uma mae
desatenciosa, mas isso pode ndo ser a verdade.

Sumariamente, o narrador conta-nos a repercussdo da idéia do casamento nas

personagens: Lourenco passa a investigar a vida de Gomes; este percebe a indiferenca
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de Augusta e, por fim, Vasconcelos, desanimado com a conversa que teve com a
esposa, aguarda a resolucdo pela necessidade. A funcdo desse sumdrio € contar em um
tempo menor os fatos da diegese, sem inserir nenhum elemento intrigante.

E depois da discussdo entre Augusta e Vasconcelos que o enunciador semeia no
discurso o “enigma” da protagonista. A semente € plantada pelo marido, que comeca a
questionar o motivo da recusa matrimonial por Augusta. Ele chega a supor que sua
esposa poderia amar Gomes: “Ter-se-iam eles amado algum tempo?” (p.95). Mas, a
didvida, que poderia ser também do leitor, passa a ser carregada apenas pelo
personagem, pois o narrador afirma, em seguida, que as suspeitas de Vasconcelos ndo
tinham razdo de ser: “Devo dizer a verdade: ndo tinham. Augusta era vaidosa, mas era
fiel ao infiel marido; e isso por dous motivos: um de consciéncia, outro de
temperamento” (p.95).

A continuidade dessa focalizacdo zero revela ainda muito mais o cariter da
protagonista que tem como amor maior sua propria beleza. O alimento de sua alma era
a vaidade. Portanto, mesmo que o leitor ainda ndo tenha a chave que abre o segredo de
Augusta, possui vdrias respostas que, no caso de serem ocultas, fortaleceriam o
mistério, pois quanto mais ddvidas desperta, mais intrigante fica o processo de
refiguragdo da intriga.

O motivo de Augusta permanece ndo revelado, mas as razdes de Gomes ndo. A
pobreza dos dois “velhacos” € revelada reciprocamente, sob a mdscara da confissdo
sincera. E, apesar de todo fingimento, pela focalizacdo interna sabemos que o
casamento ndo se realizaria, pois, para Vasconcelos: “duro com duro ndo faz bom
muro” (p.98); e para Gomes: “duas metades de cavalo ndo fazem um cavalo” (p.98).

O tal segredo, que a nosso ver ¢ muito pouco estimulado pelo sujeito da
enunciacdo na configuracdo da intriga, é revelado pela prépria Augusta, que teme o
casamento da filha por causa da idéia de ser avo.

H4, no texto, uma critica a frivolidade feminina, representada por Augusta que
“meditava exclusivamente em si” (p.99), e por Gomes e Vasconcelos, dois homens
incapazes de realizar coisas por terem “a cabega nos prazeres ruidosos da mocidade”
(p.99). Na verdade, tanto o marido quanto a mulher estdo presos a um tempo passado,

ele vive como se ainda fosse jovem e ela evita as responsabilidades proprias da sua
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idade, querendo permanecer bela para si e para a sociedade. Tanto o pai quanto a mae
fingem ter interesse na felicidade da filha, mas, na esséncia, o que pretendem ¢é
assegurar seus proprios desejos.

Como vemos, o tempo faz parte da temdtica do conto. A mulher ndo quer se
transformar, envelhecer e 0 mesmo ocorre com Vasconcelos, que vive uma existéncia
comum a um rapaz. Portanto, em termos de arquitetura textual, os recursos utilizados
ainda ndo apresentam um grande investimento na constru¢do da trama e no processo
de geracdo de sentidos. Isso porque o sujeito da enunciacdo, a0 mesmo tempo que
semeia no discurso um enigma, logo faz a sua colheita, entregando nas maos do leitor
o fruto que deveria ser proibido.

Se no inicio da narrativa faltam focalizacdes internas e zero de Augusta, o que
garante 0 mistério, ndo demora muito para o narrador fazé-las. Além disso, se
compararmos os trés primeiros contos analisados, no ultimo percebemos um objetivo
maior em denunciar e criticar as falsas relacdes sociais baseadas em interesses
particulares. Isto é, o conteddo, as questdes temadticas (mdscara, frivolidade, etc) sdo

mais relevantes do que as estruturais.
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4. CONFISSOES DE UMA VIUVA MOCA

O conto comega com um recuo temporal, que traz para o enunciado um enigma:
“Hé dois anos tomei uma resolucao singular: fui residir em Petrépolis em pleno més de
junho. Esta resolu¢do abriu largo campo as conjeturas” (p.99). O que teria levado a
personagem a mudanca espacial? A curiosidade existiu no tempo da fabula e € aberta
agora no tempo da enunciacao.

Esse € o tnico texto do livro Contos fluminenses em que o narrador é
autodiegético e, como o titulo anuncia, teremos uma confissdo. Esta é manipulada pela
eliminagdo de suposicdes. A maneira do conto “Miss Dollar”, sé que sem a ironia
daquele e de forma mais objetiva, a personagem e, agora, sujeito da enunciagdo, por
meio de uma voz feminina, vai desfazendo as sugestdes que poderiam explicar o
porqué de sua mudanca espacial. A protagonista mostra que conservou a hipdtese de
ter saido da corte devido a sua recente viuvez, porque além de ser a “menos equivoca”
de todas as outras opinides, deixava aos outros uma resposta, mesmo que falsa, como
um meio de ter sossego e manter a aparéncia de normalidade social.

O discurso € dirigido especialmente a uma amiga: “Logo no verdo seguinte
vieste com teu marido para cd, disposta a ndo voltar para a corte sem levar o segredo
que eu teimava em ndo revelar” (p.99). Associando-se a figura mitoldgica da Esfinge,
a enunciadora mantém parcialmente o enigma para a amiga e para o leitor. Isto porque,
aproveitando-se da propria relagdo intertextual, revela o motivo da “fuga”: “E se,
como Edipo, tivesses respondido ao meu enigma a palavra “homem” descobririas o
meu segredo, e desfarias o meu encanto” (p.99).

Diante da situagdo instaurada, € permitido perguntarmos: o sujeito da
enunciacdo ndo teria, com essa revelacdo, freado o suspense (o conflito), que ele

mesmo desenvolvia desde o inicio da narrativa? Isto é, o leitor j4 tem a razdo:
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“homem”; agora sé faltam os detalhes, uma vez que a idéia de um amor ndo
correspondido ou sem sucesso vem implicita nesse novo dado. Porém, o enunciatdrio
ndo fica muito tempo apenas com essas informagdes implicitas, pois, a narradora
afirma que teve uma desilusdo amorosa, sofreu muito, mas que agora estd em paz e em
tempo de contar toda a histéria a amiga. E ainda, que os fatos serdo revelados
paulatinamente, de oito em oito dias como um “periédico semanal”. Assim
percebemos que o intuito da narrativa, muito mais do que revelar um segredo, era
conseguir a redencdo da atitude, ou seja, a protagonista queria se defender e, ao
mesmo tempo, se redimir, justificando seu comportamento de maneira a manipular a
opinido do outro. Portanto, sob a aparéncia de escrever uma histéria revelando algo
que ajudaria outras “inocentes” mulheres que sdo antes vitimas do que agentes da
traicdo, a heroina vai tirando sua responsabilidade e se redimindo para se tornar
“imaculada” ao seio da sociedade deixada por dois anos. Ela prepara a amiga, ou
“amigas leitoras” para a “verdade” que contard, agindo de maneira persuasiva: “é
simplesmente um livro de verdades” (p.100). Mas, isso € algo que se percebe com a
continuidade da leitura, nas entrelinhas.

Ap6s a introduc@o do primeiro capitulo, hd uma analepse que tem a funcdo de
resgatar os fatos em seu periodo germinativo: “Era no tempo de meu marido (...)”
(p-100). A justificativa que ela fornece para o comeco de seu romance € o fato de ndo
ser feliz no casamento. Também demonstra sua superioridade perante o esposo: “Meu
marido, que ndo ousava retorquir, calou-se com ar de vencido (...)” (p.101). Essa
fraqueza de hombridade € mais um argumento implicito usado para justificar a
caréncia de uma figura masculina mais forte.

Foi no teatro que a protagonista viu pela primeira vez o “homem” de olhar
impertinente. Segundo ela, a vaidade unida a curiosidade, o que a narradora sugere nao
ser uma caracteristica feminina exclusiva a ela, fizeram com que seus olhos
“furtivamente” procurassem os dele. Até que resolve chamar o marido para ir embora.

Através de uma focalizacdo interna, o leitor sabe que o tal homem ficara em seu
pensamento: ““(...) a minha imaginacdo teimava em reproduzir o corredor, o portal, e o
meu admirador platdnico” (p.102). Com um sumdrio, a protagonista sintetiza as

impressdes iniciadas naquela noite no teatro: “No dia seguinte pensei menos. No fim
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de oito dias tinha-me varrido do espirito aquela cena, e eu dava gracas a Deus por
haver-me salvo de uma preocupacdo que podia ser-me fatal” (p.102). De acordo com
esse fragmento, o leitor pode ter dividas em relacdo ao esquecimento. No fundo,
percebemos um discurso moralista em que a narradora tenta isentar-se do desejo que
sentia por aquele desconhecido.

Na continuidade do relato, a enunciadora recorre a uma elipse: “Uma quinta-
feira de manha mandei vir os preparos (...)” (p.103). O papel desse recurso
anisocronico foi economizar tempo e espaco para chegar a um elemento intrigante:
uma carta sem identificacdo exterior. Ao abri-la, Eugénia tem uma surpresa, pois, a
carta era uma declaragdo de amor do homem misterioso.

O conto € estruturado, fundamentalmente, sobre a diferenca temporal em que se
colocam o eu-personagem e o eu-narrador: “Nao cuides que eu fazia entdo esta dupla
evocagdo biblica e pagi (...) sé muito depois pude ligar duas idéias” (p.103). E € esse
eu-narrador que, as vezes, revela mais do que deveria, se quisesse manter um suspense
maior: “Seria 0 amor que movera a mao daquele incégnito? Seria simplesmente aquilo
um meio do sedutor calculado?” (p.103) A ultima pergunta provavelmente é divida da
narradora e ndo da personagem, que ndo conhecia toda a verdade. Principalmente pela
forma como a frase foi formulada. Se ela tivesse dito: “Seria simplesmente aquilo um
meio de um sedutor calculado?”, a leitura seria outra. Ao usar o “do”, o artigo definido
denuncia ao enunciatdrio a possibilidade de o tal homem ser um sedutor calculado.

Além dessa duvida, € introduzida uma outra: quem colocou a carta no meio das
coisas da personagem? Sabemos que os narradores autodiegéticos ndo devem ser
dignos de confiancga. Afinal, falar de si mesmo é sempre algo muito subjetivo e pode
apresentar tendéncias de auto defesa. E isso pode ser constatado no enunciado. A
medida que Eugénia conta como foi acontecendo a insercao do outro homem em sua
vida, vai narrando fatos que justificam seu envolvimento. Como quando busca o
carinho do marido e este a “repele com brandura”: “Senti uma ldgrima rolar-me pela
face. Ndo era a primeira ligrima de amargura. Seria a primeira adverténcia do
pecado?” (p.104). Podemos perceber que a culpa, de certa forma, recai sobre o esposo

que afetivamente ndo supre suas caréncias.
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O terceiro capitulo comeg¢a com uma elipse que poderia gerar novos sentidos,
ndo fosse a revelagdo posterior a ela: “Decorreu um més. Nao houve durante esse
tempo mudanca alguma em casa. Nenhuma carta apareceu mais (...)” (p.104). Como
vemos, 0 sumadrio, posterior ao lapso temporal, anula seu efeito. Pois é revelado ao
leitor que nada aconteceu de especial por esse tempo. Esse procedimento narrativo
impede a formacdo de hipdteses. Afinal, o enunciatdrio ndo precisa pensar, tem todas
as respostas.

Paradoxal é a opinido que Eugénia tem de si mesma. Lembremos que,
inicialmente, se revelou superior ao seu marido, o que permite imagind-la uma mulher-
sujeito, forte. Porém, depois da carta diz ser fragil: “A imaginacdo perdia-me; a luta do
dever e da imaginacdo é cruel e perigosa para os espiritos fracos. Eu era fraca. O
mistério fascinava a minha fantasia” (p.105). Aqui, ela parece mais vitima do que a
dominadora do inicio, ficando evidente que caird na seducdo daquele homem.

Por meio da estratégia de um sumdrio, a narradora sintetiza os fatos. Mostra
que, com a passagem do tempo, apesar de ndo esquecer o misterioso, nem a carta, ela
conseguia rir de si mesma e de seus medos. Mas, € em uma festa acontecida na sua
prépria casa que Eugénia € apresentada, pelo marido, ao tal misterioso. Nesse texto, as
descricdes sdo bem menos extensas: ‘“cabeca formosa e altiva, olhar profundo e
magnético, maneiras elegantes e delicadas” (p.105). Enfim, trés linhas foram
suficientes para mostrar que Emilio era um rapaz sedutoramente distinto. Além disso,
a freqiiéncia com que a enunciadora mostra a facilidade de Emilio em conquistar a
todos também a redime, pois ndo foi a tnica seduzida: “Nao hd ninguém que ndo goste
dele (...)”(p.106).

A tentativa de esquecimento torna-se impossivel a personagem especialmente
devido as suas ‘“circunstincias” e até mesmo estas ndo ficam veladas, ao contrario,
logo vem a declaragdo: “Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse
nele um marido, minha salvagdo era certa” (p.107). O casamento por conveniéncia e o
desamor do marido facilitaram a conquista por parte de Emilio. Nesse momento, mais
uma vez, a protagonista transfere a responsabilidade sobre a traicdo para seu esposo.

A construcdo dessa figura culpada continua com a utilizacdo da freqiiéncia

repetitiva: “(...) quando na ocasido de queimar a carta, atirava-me a ele, lembras-te que
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ele me repeliu com uma palavra de enfado” (p.107). Parece-nos que a narradora tem
grande preocupagdo com a aparéncia e € por isso que entre um pensamento € outro
acredita que, sendo uma “mulher virtuosa e considerada” (p.107), ndo tem o que
temer, e se hd algum responsdvel pelo que viria acontecer seria seu marido. Afinal,
além de ser um mau cdnjuge, foi o proprio quem trouxe Emilio para freqiientar a sua
casa.

Com um sumdrio, a protagonista fala sobre as freqiientes visitas de Emilio e da
amizade deste com o seu marido: “muitas vezes interroguei meu marido acerca desta
amizade tdo subita e tdo estrepitosa; quis até inventar suspeitas no espirito dele
(...)"(p-108). Como vemos, a narradora se defende, mostrando que chegou a tentar
abalar aquela amizade, procurando tirar a “tentacdo” de perto, mas, o esposo ‘“era
inabaldvel”. Afinal, ele estava totalmente seduzido por aquele simpdtico rapaz. A
assiduidade trouxe o costume e até a crenca no engano de estar confundindo o rapaz
do teatro e da carta com Emilio. Mesmo com uma “memoria feliz”, ndo é poupada de
esquecer os fatos e principalmente o homem envolvido neles.

Depois de uma elipse (“Nisto passaram-se dous meses”), ndo propiciadora de
nenhum suspense, a narradora conta a cena da declaracdo de amor a ela pelo mogo. Ao
atordoamento de Eugénia segue-se a sua confissdo, por meio de uma focalizacio
interna, em que revela sua fragilidade e prontidao para corresponder ao amor: “Aquele
homem parecia-me realizar o amor que eu sonhara e vira descrito. A idéia de que o
coracdo de Emilio sangrava naquele momento, despertou em mim um sentimento vivo
de piedade. A piedade foi um primeiro passo” (p.110).

A partir do capitulo IV, o sujeito da enunciacdo termina os capitulos com uma
elipse: “Até domingo”, lembrando a promessa da protagonista de que as cartas seriam
recebidas por Carlota de oito em oito dias. Porém, o lapso temporal tem apenas o
efeito de concisdo, pois os fatos sdo contados simultaneamente sem sustentacdo de
nenhum mistério evidente. A tnica curiosidade do leitor é saber como aquele amor
chega a desilusao.

Como transparece em sua fala acima transcrita, a narradora-protagonista usa em
sua defesa a piedade. Justifica o pensar constante naquele homem como um

sentimento de angustia por ter desprezado e feito sofrer o pobre rapaz que “estaria
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aquela hora chorando ldgrimas de sangue no desespero do amor ndo aceito” (p.111).
Podemos notar a hipérbole sugerindo uma ironia em relagdo a passionalidade
romantica.

Eugénia aceita os sentimentos do rapaz, segundo ela, por culpa, devido ao
sofrimento dele, e paixdo. O sentimento de remorso é assumido e, frente a0 marido,
demonstra ndo estar bem com a consciéncia. O amor sentido por Emilio era, por ela
mesma, considerado um crime. Porém, mais uma vez Eugénia culpava o marido,
dizendo sentir-se melhor com a presenga dele, o que reforca a idéia de que ele, com ou
sem sua atitude, aumentava e legitimava a paixao proibida.

No inicio do VI capitulo hd uma elipse que sugere novas possibilidades de
sentido para o enunciatdrio: “Ativou-se entre mim e Emilio uma correspondéncia. No
fim de quinze dias eu s6 vivia do pensamento dele” (p.114). A paralipse, que ndo
informa o conteido da correspondéncia, mais o siléncio discursivo fornecem
explicitamente ao leitor a pista de que a partir de entdo eles tornaram-se amantes, e,
implicitamente, que poderia ter havido um contato fisico para selar essa unido
clandestina. Porém, a possibilidade dessa leitura implicita ¢ anulada no mesmo
capitulo, quando a narradora destaca em parénteses: ““(...) mas tomando a mao que eu
lhe estendia beijou-a repetidas vezes (eram os primeiros beijos) (...)" (p.115).

Os motivos da doenga e morte do marido sdo sumarizados e, com um lapso
temporal de quatro meses, chega-se ao ponto crucial da narrativa. Emilio comeca a
escassear as visitas. Estando ela livre, ele decide ir embora. O que foi sugerido no
inicio do enunciado € confirmado agora: “Emilio era um sedutor vulgar e s6 se
diferencava dos outros em ter um pouco mais de habilidade que eles” (p.117).

No final da narrativa ela confessa seu “crime” (p.117), mas a forma como a
narradora dispOs os fatos mostra que houve uma tentativa de manipular sua leitora
introdiegética, Carlota, e, por meio dela, o leitor virtual. Afinal, como vimos, na maior
parte de seu discurso, ela culpa o marido; s6 no final é que assume sua traicao. Porém,
se esta é uma atitude desprezivel para a sociedade, ela afirma j4 ter pago o preco com o
desprezo daquele que amou: “Mas eu creio que caro paguei o meu crime e acho-me

reabilitada perante a minha consciéncia (...)” (p.117).
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Pode-se tracar uma paralelo entre “Confissdes de uma vitiva moga” e “O
enfermeiro”, conto de Vdrias histérias. Nas duas narrativas, os narradores
autodiegéticos fazem tudo para se redimirem diante do olhar alheio. No primeiro
conto, a mascara € sustentada pela voz e ponto de vista narrativos, que fornecem as
informacdes de acordo com o interesse da protagonista, porta voz de juizos negativos
sobre seu esposo e da sedugdo de Emilio. Até o signo presente no titulo (“moca”)
sugere sua inocéncia, inexperiéncia e fragilidade perante seu péssimo casamento e
diante de um sedutor profissional. J4 em “O enfermeiro”, sdo utilizados recursos mais
intrigantes na composicdo do discurso. A partir de freqiiéncias repetitivas, singulativas
e anafdricas, o eu-narrador transforma o crime em fatalidade e consegue manipular a
seu favor: o leitor, as outras personagens da diegese, Deus e até ele mesmo. A
dissimulacdo € empregada com maior engenhosidade.

Portanto, dirfamos que “Confissdes de uma vidva mog¢a” serd “amadurecido” no
conto de Vdrias historias. Muda-se o tipo de atitude irregular, a arquitetura textual,
mas mantém-se o desejo de redencdo social pela dissimulagdo discursiva. O
enfermeiro, além de irdnico, € muito mais eficaz na persuasio e 0s recursos
anisocronicos da narrativa facilitam essa constru¢do. No primeiro conto, o proprio
titulo sugere a confissdo, que em “O enfermeiro” € evitada e distorcida com maior
engenhosidade. A rigor, o que percebemos € uma ligac@o entre esses primeiros contos

e posteriores, tanto em termos de conteido quanto de solucdes formais.
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5. LINHA RETA E LINHA CURVA

O narrador heterodiegético ensaia contar uma histéria passada: “Era em
Petrépolis (...)” (p.117), mas a interrompe para tecer comentérios: “E tomada dos anais
contemporaneos e dos costumes atuais” (p.117). Ao dizer que as personagens € 0s
fatos fazem parte da atualidade e que alguns leitores chegardo a descobrir quem sdo
esses atores, o sujeito da enuncia¢do consegue imprimir um grau de verossimilhanca
maior. E preciso lembrar, entretanto, que esse procedimento nio é moderno, pois ja foi
utilizado por alguns escritores como o romantico Camilo Castelo Branco em Amor de
perdicdo, por exemplo.

O primeiro personagem apresentado é Azevedo: “A hora em que comeca essa
narrativa é ele um marido feliz inteiramente feliz. Casado de fresco (...)” (p.117). A
maneira enfdtica com que o narrador assinala a felicidade de Azevedo € ja um indice
de sua insustentabilidade, sugerindo possiveis inforttnios.

A ironia ndo é um recurso artistico que surgiu repentinamente na obra
machadiana, existindo como uma potencialidade que vai aflorando em alguns
momentos, o que podemos presenciar em alguns contos desse primeiro livro e aqui
também: “Deu-lhe a fortuna um emprego suave: ndo fazer nada” (p.118).

Com uma analepse sumarizada, o narrador volta ao tempo em que Azevedo saiu
da Faculdade com o objetivo de ir a Europa, fornecendo-nos concisamente varios
eventos do tempo da diegese. Tal recurso anisocronico distancia o leitor dos fatos,
pois, sabemos que Azevedo se apaixonou, casou, mas ndo temos muitos detalhes sobre
essa factualidade, o que garante a manutencdo do suspense € da espera por mais
revelagdes.

O narrador, através de uma prolepse, anuncia que a “histéria comeca

exatamente trés meses depois da ida para Petrépolis” (p.118). Mas, é s6 depois desses



58

recuos e antecipagdes que a fabula anunciada na introducdo do conto realmente
comeca: “Era, pois, em Petrépolis, numa tarde de dezembro do ano de 186...” (p.118).
A narrativa tem um trajeto tdo tortuoso quanto sugere o titulo do conto. Afinal, parece
que o fulcro é Azevedo e seu recém-matrimonio, quando o alvo é o casal de amigos:
Tito e Emilia. Portanto, o narrador anuncia um caminho, mas a linha € outra, dai ter
que corté-la para o alvo ser atingido. Ou seja, chega de curvas ou trajetos tortuosos na
narrativa; é preciso seguir a reta que nos leva aos fatos. E aqui o titulo do conto parece
cumprir sua fun¢do, uma feliz adequag@o entre a micro e a macro estrutura textual.

O tempo psicolégico € vivamente explorado no pensamento de Tito:

Trés meses, trés minutos! Eis toda a verdade da vida. Se os pusessem
sobre uma grelha, como Sido Lourengo, cinco minutos eram cinco
meses. E ainda se fala em tempo! Ha 14 tempo! O tempo estd nas
nossas impressdes. H4d meses para os infelizes e minutos para os
venturosos. (p.120)

H4 no enunciado o predominio do uso do discurso direto. E por meio das falas
das personagens que o leitor vai conhecendo a histéria. Tito diz ndo querer casar-se
devido a uma decepcdo no passado, o que surge durante a conversa do casal e Tito, D.
Emilia e um velho. A descri¢do desses dois ultimos, principalmente a de Emilia, traz
as caracteristicas de uma focalizacdo baseada na aparéncia, mas com indices e
sugestdes: “Olhos negros e rasgados, cheios de luz e de grandeza, cabelos castanhos e
abundantes, nariz reto como o de Safo, boca vermelha e breve (...)” (p.122). Ja a
descricao referente ao velho é mais carregada de ironia e depreciacdo: “Era o que se
chama em portugués chdo e rude, — um velho gaiteiro. Pintado, espartilhado, via-se
nele uma como que ruina do passado reconstruida por maos modernas (...)" (p.122).
Além de irdnica, € caricatural a descricdo dessa personagem.

A focalizagdo externa mostra o estranhamento ocorrido entre Tito e Emilia: “Os
dous cumprimentaram-se, mas com ar diferente. Tito parecia tranqiiilo e friamente
polido; mas Emilia, depois de cumprimenté-lo, conservou os olhos fitos nele como que
avocando uma memoria do passado” (p.122). Apesar de o narrador utilizar o discurso

modalizante da ordem do crer (parecia, como que), o leitor desconfia desse encontro.
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Eles ja se conheciam? O que teria propiciado esse comportamento de indiferenca e de
evocagdao memorialistica?

Na continuidade dos didlogos, percebemos que, possivelmente, ao ver Tito,
Emilia notou que este ndo lhe era estranho, mas ndo sabia quem ele era, por isso a

evocacdo da memoria:

— Ah! Isso € mau, Sr. Tito!

— Tito? Perguntou Emilia a Adelaide em voz baixa.

— Sim.

— D. Emilia ndo sabe ainda quem é o nosso amigo Tito, disse
Azevedo (...) (p.123)

Continuando o texto, um leitor atento percebe que talvez Emilia tenha se

3

lembrado de onde conhecia Tito: “—Esta claro... — De que te ris?” (p.125). Em
seguida, ciente da isen¢do amorosa de Tito, Emilia o associa a alguém que ela havia

convivido no passado:

— Lembra-me um do mesmo género que este, disse Emilia. Foi j4 ha
tempos. Andava sempre a gabar-se da sua isencdo. Dizia que todas as
mulheres eram para ele vasos da China: admirava-as e nada mais.
Coitado! Caiu em menos de um més. Adelaide, vi-o beijar-me a ponta
dos sapatos... depois do que desprezei-o. (p.125)

Nesse momento, o leitor se pergunta: por que ela teria feito essa associagdo?
Pelo fato de a informacao ser fornecida através do discurso direto, o enunciatdrio fica
mais distante dos fatos. Percebemos que esse procedimento narrativo aumenta a
neutralidade do narrador e deixa o leitor mais livre no processo de interpretacdo. Ou
seja, hd uma sensagdo de presentificacdo dos eventos, porém, ndo existe uma voz
onisciente conduzindo o leitor pela “linha reta”; o que prevalece é a “linha curva”.
Mais uma vez, a sagacidade de Machado na configuracdo do titulo de suas narrativas,
o que demonstra, ja nessa fase inicial de sua produgdo contistica, a consciéncia
metalingiiistica implicita, que estard despontando posteriormente; mas que ji esta

dando sinais de sua presenca.
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Emilia e Adelaide combinam uma vinganca aquele homem que insiste em
rebaixar o sexo feminino. Caberia a primeira seduzi-lo e depois desprezd-lo. Uma
paralipse acentua a curiosidade do leitor, que fica intrigado ao observar a focalizagdao
parcial feita ao Sr. Diogo, o qual se surpreende, absorto, ao receber uma carta de
conteddo desconhecido do enunciatério.

O diédlogo entre amigos prossegue. Entre Tito e Emilia continua o jogo: ele diz
que sua natureza ndo permite cair nas malhas do irracional amor; ela sugere que aquilo
era um desgosto amoroso, e assim a conversa arrasta-se. Podemos verificar que a
utilizagdo do discurso direto, por um lado, € interessante, como ja dissemos, mas, por
outro, enfastia o leitor pela sua extensao.

Marcando a passagem do primeiro para o segundo capitulo hd uma elipse a fim
de fornecer concisdo ao enunciado: “No dia seguinte (...)” (p.127) Por meio de um
sumadrio, o sujeito da enunciacdo conta-nos as viagens feitas por Tito. Aqui também, o
recurso anisocronico tem a fun¢do mais importante de concisao.

Prevalece no discurso de Tito o repidio ao amor. O leitor jd percebe que o rapaz
dispensa muita atengdo para algo que diz desprezar: “Esta era a linguagem constante
de Tito. Exprimia ela a verdade, ou era uma linguagem de convencdo?” (p.128). Ao
elaborar esta pergunta, o narrador induz o enunciatirio a pensar, mas restringe o
circulo de reflexdo do leitor quando diz: “Todos acreditavam que a verdade estava na
primeira hipétese, até porque essa era de acordo com o espirito jovial e folgazio de
Tito” (p.128). Como podemos notar, implicitamente o enunciador emite sua opinido.
Ao dizer que todos acreditam ser veridica a ideologia do rapaz, ele se afasta do senso
comum e d4 ao leitor a sensacdo de que ndo concorda com o ponto de vista da maioria.
Isso é possivel pela utilizacdo da terceira pessoa, que o isenta de compartilhar da
mesma idéia.

Ocorre no enunciado uma outra elipse com a mesma fun¢do da anteriormente
utilizada: “Cinco dias depois desta visita Emilia foi a casa de Adelaide (...)”" (p.129).
Esse salto temporal agilizou a chegada ao momento em que Emilia cobra de Tito sua
indelicadeza por ndo ter ainda cumprido a promessa de visitd-la. Alegando
esquecimento, o rapaz afirma que ird no dia seguinte. Percebemos que Tito insiste em

desprezar Emilia e deixa claro para a mesma o sentimento:
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— Sabe que me daria prazer se utilizasse do oferecimento de minha
casa; ainda se ndo utilizou. Foi esquecimento?
— Foi. (p.129)

Outra elipse nos conduz ao dia combinado para a visita. Pela propria forma
como o enunciado € conduzido, notamos o jogo que se realiza entre Tito e Emilia,
numa reciproca manipulacdo da espera de um para com o outro, acentuando o
desencontro entre eles. Parece, assim, predominar o factual e nfo as taticas astuciosas
de enunciacdo como nas narrativas mais bem elaboradas.

Na obra mais madura de Machado, o escritor, em relagdo as esposi¢cdes de
espacos, prefere as focalizagdes psicoldgicas as mais objetivas. Apesar de haver em
todo este primeiro livro de contos algumas descri¢des mais superficiais, através de um
comentdrio narrativo, temos a impressdo de que o escritor maduro ja estava dentro
daquele em transformacgdo: “Era uma sala pequena, mas mobiliada e adornada com
gosto. Moveis leves, elegantes e ricos; quatro finissimas estatuetas, copiadas de
Pradier, um piano de Erard, tudo disposto e arranjado com vida” (p.129). Como
vemos, a descricdo parece desnecessdria, ndo se enquadrando no procedimento
artistico mais exigente do autor. Porém, a explica¢do que segue modifica essa sensacao
inicial: “Esse exame devia influir muito no estudo que ele quisesse fazer do espirito da
moca. Dize-me como moras, dir-te-ei quem és” (p.130). Aqui, ele associa a imagem
externa da sala a personalidade da dona daquele espaco e parece justificar aquela
aparente descri¢do superficial. Ou seja, ela nao é meramente ilustrativa, decorativa. O
narrador do conto “D.Benedita” faz o mesmo, sé que sem comentdrios. O leitor deve
notar a esséncia da protagonista contida naquela sala em que a impressao € “esquisita,
como se ao trastejar daquela casa houvesse presidido um plano truncado, ou uma
sucessao de planos truncados” (p.312). Portanto, podemos verificar que um Machado
sempre esteve dentro do outro: o linear e o obliquo ou sinuoso se tecem, nas malhas
dessa narrativa machadiana emergente.

Na continuidade do conto, o narrador, com sua onisciéncia, revela ao
enunciatdrio algo importante sobre Tito: “Ja sabemos que espirito brusco era ele,

apesar da suprema delicadeza que todos lhe reconheciam. Parece, porém, que a sua
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rudeza, quase sempre exercida contra Emilia, era antes estudada que natural” (p.130).
Com esse depoimento, um leitor mais atento percebe a asticia do personagem,
interessado mais na conquista do que no desprezo. Ele apenas evita o caminho usual,
manifestando menosprezo para alcangar a vitéria. Portanto, apesar de usar o discurso
modalizante da ordem do crer “parece”, o narrador ja d4 indicios de que o rapaz tem
interesse em se envolver.

Na conversa travada entre Tito e Emilia, como j4 dissemos, aquele insiste em

demonstrar desinteresse:

—Prometeu-me ontem esta visita e veio cumprir a promessa.
— Ah! Minha senhora, nido lance isto a conta das minhas virtudes.
Podia nao vir; vim; ndo foi vontade, foi... acaso.( p.130)

Ao sair da casa de Emilia, Tito encontra-se com o Sr. Diogo. Este, ao falar que
Emilia, um dia, o eleva ao “sétimo céu” e, no outro, o atira ao inferno com sua
indiferenca, induz o leitor a associd-la as caracteristicas da mulher amada por Tito (a
da seducdo enganosa). Além disso, o Sr. Diogo afirma que a vidva estd interessada no
rapaz: “Tito acabava de saber que a vidva pensava nele; todavia isso ndo lhe dera o
menor abalo. Por qué? E o que saberemos mais adiante” (p.134). Essa paralipse
anunciada causa um efeito suspensivo e serd um recurso freqliente na ficcdo
machadiana; o convite ao leitor para que o acompanhe na trajetoria narrativa.

“Tinham-se passado oito dias” (p.134). Mais um pardgrafo iniciado com um
lapso temporal e com pouco efeito retérico, ja que € seguido por um sumario revelador
dos eventos hd pouco suprimidos no discurso: “Tito, como o temos visto até aqui,
estava no terreno do primeiro dia. Passeava, lia, conversava (...)”(p.134).

Adelaide revela ao Sr. Diogo (pois este encontrara um bilhete de Emilia a Tito)
que a amiga pretendia apenas “brincar” com o rapaz, vingar o sexo feminino por ele
afrontado. Alegre com a confissdo, o senhor Diogo acaba dizendo tais palavras a Tito:
“—As mulheres ndo deixam uma afronta sem castigo... As suas idéias sdo afrontosas...
Qual serd o castigo? Paro aqui... paro aqui...” (p.138). Esse quase silogismo, a ndo ser
pela falta da conclusdo, s6 sugerido, causa uma reflexao ao rapaz: “(...) Aquela opinido

a respeito das mulheres nio € dele... Melhor... j4 se conspira; € o que me convém. Hés
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de vir! has de vir!” (p.138). Esta focalizagdo interna demonstra a consciéncia de Tito
em relagdo aos acontecimentos e seu encaminhamento destes de acordo com seus
objetivos. Se ligarmos esta informacdo aos fatos anteriores, “parecia inteiramente
alheio aos planos” (p.134), percebemos que o sujeito da enunciagdo, apesar de manter-
se distante pelo uso do discurso direto, nos revela muito, o que diminui o suspense.

Como ja foi dito, prevalecem no discurso os didlogos diretos € o que
percebemos a partir deles € o continuo jogo entre Tito e Emilia. O rapaz insiste em
demonstrar desinteresse e a moca quase se declara. O Sr. Diogo é uma espécie de
“carta” utilizada por ambos com intuito de dar prosseguimento 2 “brincadeira”. E
preciso observar que, pelo fato de o sujeito da enunciagdo utilizar o procedimento do
discurso direto, o leitor ndo tem certeza sobre os eventos. Por exemplo, ndo sabemos
se Emilia estd realmente apaixonada por Tito ou ndo. Fica no enunciado a
ambigiiidade, pois, ao conversar com o mocgo, ela se mostra fragil, apaixonada. Ha
também focaliza¢gdes, mesmo externas, que indiciam o apaixonamento da viiva. Como
quando soube da chegada de Tito a sua casa: “Emilia estremeceu (...)” (p.141). Porém,
quando fala com o Sr. Diogo ou com Adelaide, parece que estd apenas jogando.

E por meio de uma carta entregue pelo Sr. Diogo que Emilia revela a Tito seu
sentimento nio valorizado e também o fato de lembrar-se dele desde que o viu: “(...)
nunca lho disse, mas conheci-o; desde o dia em que o vi pela primeira vez em casa de
Adelaide, reconheci na sua pessoa 0 mesmo homem que um dia veio atirar-se aos
meus pés (...)” (p.148). Tito ndo entendia o papel humilhante a que se prestava o Sr.
Diogo. Porém, o narrador nos conta que Emilia havia lido para o senhor outro texto. E
possivel notar que este admirador da moca, ao agir assim, eleva o poder dela,
mostrando o quanto um homem pode ser subjugado pela forca feminina. Mesmo
enganado, a funcdo do Sr. Diogo parece ser esta.

Em relacdo a carta apaixonada, Tito responde com ironia e desdém. O discurso
prossegue com uma conversa entre Adelaide e Emilia. Esta confessa seu amor, Tito
escuta e entra no didlogo das amigas pedindo a mio da viiva em casamento.
Revelados todos os segredos, eles partem para a corte e se casam. O noivado, o

casamento, enfim, todo o resto da histéria é sumarizado, sumdrio que nao amplia
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muito os sentidos do texto, pois, 0 intuito mesmo era mostrar os caminhos tortuosos de
uma conquista amorosa.

Se o principal recurso configurador da intriga utilizado nesse conto é o discurso
direto, com a funcdo de manter o enunciatdrio mais distante dos eventos no decorrer da
andlise, as modaliza¢des da ordem do crer, apesar de ndo afirmarem os fatos, sugerem
0 jogo entre o casal. Além disso, o conto € muito extenso e faz uma utiliza¢do reduzida
dos recursos temporais e ainda assim sem uma funcdo retdrica destacada. O que
prevalece, portanto, é a mdscara, a dissimulacdo como instrumento essencial para a
concretizacdo dos interesses pessoais e/ ou sociais, favorecidos pelas estratégias
retéricas em armar e desarmar tal jogo de mdscaras.

O que fica de mais concreto € a fungcdo do titulo, que indica,
metalingiiisticamente, como o plano formal busca uma correspondéncia com o plano
do contetdo. O percurso tortuoso de uma conquista amorosa é refletido no processo de
constru¢do da intriga. Assim, o olhar de Machado para a constru¢do de sua ficcdo

parece estar alerta desde o inicio de sua trajetoria.
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6. FREI SIMAO

Em “Frei Simao”, ja de inicio, o narrador instiga a curiosidade do enunciatério,
informando que o padre, ao morrer, tinha trinta e oito anos, mas a aparéncia de
cinqiienta. O fato de o enunciador ndo revelar os acontecimentos na sua totalidade
garante o suspense quanto a essa discrepancia.

A partir das focaliza¢Oes externas, sabemos que Frei Simio era triste, de poucos
amigos e carregava consigo uma grande dor e revolta: “—Morro odiando a
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humanidade!” (p.152). Apesar da onisciéncia do narrador heterodiegético, ndo temos
conhecimento do drama vivido pelo Frei. O que sustenta o interesse, portanto, é o
ponto de vista narrativo (ou essa auséncia de referéncias).

A raiva transmitida por Simdo em suas ultimas palavras, antes da morte, €
narrada pelo abade que as ouviu assustado. Este defende a loucura do Frei: “Os habitos
da soliddo e taciturnidade a que se votava o frade pareciam sintomas de uma alienagao
mental de cardter brando e pacifico (...)” (p.153). Porém, como nos pardgrafos
anteriores, a causa desse 6dio € entendida por aqueles que conheciam frei Simdo mais
de perto. Portanto, até entdo temos uma visdo paradoxal do frei que, por uns, é visto
como um “urso”, alheio as amizades, além de louco; e, por outros, como alguém que
carrega a amargura proveniente de um “segredo do passado”. O narrador mantém sua
neutralidade instigando o interesse do enunciatdrio que, apesar de saber da existéncia
de um drama, fica vagando entre as opinides contraditérias das personagens que
participam da trama no tempo da diegese.

E comum em algumas narrativas machadianas o uso de papéis antigos
encontrados e reveladores ou iniciadores de uma intriga. O enunciado comeca

sumarizando a morte do Frei e anunciando um drama. Ao encontrarem as memorias do

falecido, as personagens e o leitor tém acesso ao motivo do trdgico anunciado.
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Se o narrador manteve até entdo imparcialidade, comeca a participar da
narrativa, mostrando seu poder seletivo: “O autor desta narrativa despreza aquela parte
das Memdrias que ndo tiver absolutamente importancia (...)” (p.153). Além disso, com
uma focaliza¢do zero, demonstra uma postura depreciativa em relacdo aos pais de
Simdo: “Ora é preciso dizer, apesar de ndo haver declaracdo formal disto que os
referidos pais eram de um egoismo descomunal” (p.153).

A partir dos rolos de papéis, sabemos que o drama do rapaz era nao ter podido
viver seu amor com Helena. O trdgico ja foi anunciado desde o inicio do discurso,
entdo sO resta ao leitor acompanhar os fatos com a certeza do final infeliz.

Fica claro que Simdo € submisso aos desejos paternos. Primeiro, deixou de
seguir a carreira das Letras, como queria, para trabalhar como guarda-livros, fazendo a
vontade dos pais. Depois, aceita deixar Helena e seguir viagem, também para agradar a
familia. O perfil décil do protagonista permite a manipulacdo dos pais sobre ele e
implica o fracasso de seus objetivos pessoais.

Ap6s essas informagdes, ocorre uma elipse com intencdo de imprimir rapidez
ao enunciado: “Os dias passaram-se depressa. Finalmente raiou aquele em que devia
partir o brigue” (p.154). E interessante observarmos a reproducio do tempo
psicolégico. Os dias passam depressa para aqueles que desejam o contrario.

O leitor toma conhecimento do conteiido da carta do pai de Simao dirigida a
Amaral, o qual deveria manter o rapaz 14 enquanto necessdrio. Mas, o nosso
protagonista ndo tem esse conhecimento.

Outro lapso temporal ocorre com o efeito retérico de marcar o afastamento das
personagens e fornecer concisio ao texto: “Passaram-se dias e dias, e nada de chegar o
momento de voltar a casa paterna” (p.155).

Simdo e Helena passam a se comunicar por cartas. Porém, o consolo logo foi
descoberto pela mae do rapaz: “No fim de dous meses de espera baldada e de ativa
correspondéncia, a tia de Helena surpreendeu uma carta de Simao” (p.155). Esse
sumdrio mostra o sofrimento e os obstaculos enfrentados pelos amantes. Além disso, o

recurso anisocronico possui o efeito de resumir os fatos em um tempo menor.
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O discurso segue sumarizando os fatos: ‘“Passaram-se dias e meses. Carta de
Helena, nenhuma (...)” (p.155), porém tal artificio, com a func¢do de concisdo, ndo é
tdo ingénuo quanto parece. Note-se a frase no final da transcricao.

E interessante observarmos que, nesse conto, Machado de Assis, apesar de
seguir uma temdtica romantica, consegue atingir com grande eficiéncia o efeito de
concisdo. De todos os textos desse primeiro livro, “Frei Simao” € o unico que possui
uma extensdo menor. A velocidade narrativa € muito maior, o que garante um discurso
mais enxuto, brevidade possibilitada pelas elipses e sumadrios.

Simdo recebe uma carta de seu pai comunicando o falecimento de Helena e o
casamento conveniente com a filha de um conselheiro, episédio que faz despontar a
ironia, ainda ndo uma marca caracteristica do estilo machadiano, mas presente no
conto: “Contava nesta carta o honrado comerciante que a Helena, a boa rapariga que
ele destinava a ser sua filha (...)”(p.155). A expressdo usada pelo narrador para referir-
se ao pai de Simdo, “honrado comerciante”, associada a uma carta repleta de falsidade
e egoismo implicitos, permite percebermos o intuito ir6nico. Além disso, no cerne
desse procedimento enunciativo reside a esséncia subjacente a aparéncia. Ou seja, a
dissimulagdo existente nas linhas daquela carta. E entdo que o rapaz, “vivo em corpo e
morto moralmente” (p.156), decide “sepultar-se” em um convento. A reacio paterna e
do correspondente também foram sumarizadas.

Depois da resolucdo de Simdo, hd uma elipse e j4 encontramos a personagem
com o titulo de Frei tendo que ir a terra natal. Novamente o recurso temporal tem a
funcdo de aceleramento, o que demonstra ser o recurso temporal o procedimento
fundamental de armag¢do da trama, mas sem que ainda produzam ambigiiidade: “Dai a
dias, na vila de que falara Frei Simdo (...)” (p.156). Como podemos notar, a elipse tem
a utilidade de aceleramento.

Ao falar que sua missdo sacerdotal comecaria pela vila, seus pais
“estremeceram” (p.156), reacdo ndo percebida por Simd3o, mas de que temos
conhecimento porque o narrador nos conta. Portanto, se o fulcro do problema ¢é

Helena, estaria ela morando na tal vila?
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Na missa, Helena reconhece o primo e desmaia e a reacdo insana de Simdo €
revelada pelo sujeito da enunciagdo: “(...) era um discurso sem nexo, sem assunto, um
verdadeiro delirio.” (p.157).

CASTELLO (1969) diz que essa primeira fase machadiana é marcada por
herdis prostrados pela ansiedade de amar. Comenta que no conto “Frei Simado”, “o
choque entre o ideal afetivo e a realidade causa loucura, devaneio (...)” (p.84).

O capitulo V € todo sumarizado; vdrios fatos sdo contados em um tempo menor:
o delirio do Frei, a morte de Helena, da mae do rapaz e a soliddo do pai que termina na
antiga cela do filho.

O narrador dirige-se ao enunciatario: “O leitor compreende naturalmente que o
casamento de Helena fora obrigado pelos tios” (p.157). Essa informacdo nio ¢é
novidade para o leitor; afinal, desde o inicio da narrativa, os pais de Simio fizeram de
tudo para separar os primos. Ou seja, a naturalidade em entender os fatos sé pode se
dar gragas a manobra o narrador em colocd-los em evidéncia para o enunciatdrio.

Com uma freqiiéncia repetitiva, o enunciador reproduz um fato acontecido na
diegese: “Ja conhecemos o acontecimento de sua morte e a impressao que ela causara
ao abade” (p.157). Essa reincidéncia serve para amarrar os eventos, dando uma
seqiliéncia cronoldgica ao final do discurso. Ou seja, a ordem da diegese seria a
seguinte: decepcionado com a revelagdo, Simao recolhe-se no convento; reproduz-se a
cena da morte; depois do falecimento do Frei, a cela fica fechada até ser ocupada pelo
pai dele. Porém, o enunciado segue uma ordem singular ainda ndo operacionalizada
pelos contos. Ou seja, o sujeito da enunciagdo comega com a antecipagdo sumarizada
e, por isso, parcial, da existéncia infeliz do frade. Inicia a narrativa pela morte do
protagonista para somente depois revelar seu motivo.

Outro fator a ser observado nesse conto é a concisdo. As demais narrativas
desse primeiro livro sdo extensas, algumas até exageradamente longas, como “Linha
reta e linha curva”. Em “Frei Simao”, se Machado nio exercita ainda maiores recursos
que geram ambigiiidades, consegue atingir a concisdo. E notdvel a utilizacio dos
recursos anisocronicos (elipses e sumarios) na construcdo dessa economia enunciativa,

que é uma caracteristica essencial para o género em questao.
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A fébula desse conto lembra o romance de Camilo Castelo Branco: Amor de
perdicdo, pela presenca de uma temdtica romantica que Machado recupera da tradigdo.
O amor impossivel, o drama vivido pelas personagens, até o nome do protagonista,
reportam o leitor a ficgdo camiliana. Além do romance do escritor portugués, o texto
também nos remete a O seminarista, de Bernardo Guimaraes, livro do nosso
Romantismo. Eugénio, a personagem que se tornard o seminarista, também ¢
subserviente e docil em relacdo aos desejos paternos. Sustenta o amor por Margarida,
mocga que, como Helena, mora com os pais do namorado e ndo € aceita para ser esposa
dele. Impedidos pelos pais do rapaz de viverem essa relacdo, Margarida morre e
Eugénio acaba enlouquecendo-se.

Portanto, Machado ainda segue os temas romanticos, porém, reforcamos a
observacgdo de que o autor consegue utilizar muito bem os recursos temporais (elipse e
sumdrio) para arquitetar a intriga e atingir a concisdo, embora nio atinja ainda alto
nivel de ambigiiidade. O fundamental é que cumpriu o prometido no préprio
enunciado, desprezou o que ndo tinha importancia, colocando o essencial e
conseguindo, com isso, um texto mais elaborado em termos de procedimentos

temporais a favor da regularizacio da velocidade narrativa.
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7- O DESPONTAR DO “MACHADO BRASILEIRO”

Apesar de todos os contos desse primeiro livro de Machado de Assis fazerem
uso dos recursos temporais, concluimos que os mesmos sdo experimentados enquanto
procedimentos geradores de concisdo, ndo atuando, ainda, decisivamente, na formagao
de ambigiiidades.

Os textos apresentam um discurso proximo do recorte cldssico, no que diz
respeito ao uso da peripécia no lugar da elipse. Ou seja, a ambigiiidade ainda esta
latente, a ironia aparece cautelosa, as personagens representam tipos da sociedade
fluminense do século XIX, dai o titulo do livro. Os conflitos ndo sdo complexos e os
finais s@o romanticos, em que o bem vence o mal; o amor vence o 6dio, a ma conduta
¢ castigada, as polaridades sdo resolvidas.

Enfim, mesmo sabendo que essas primeiras narrativas ja trazem tragos do que
serd a obra futura, ainda prevalece a construcdo tradicional. Essa permanéncia pode
acarretar um problema: o exercicio da peripécia e mudancas de estado sem o
favorecimento de finais ambiguos. Desse modo, o leitor tem as respostas para os
conflitos, pois o narrador, apesar de demonstrar neutralidade em alguns contos, conduz
0 enunciatdrio por caminhos seguros, sem o exercicio da duvida. Em suma, o
procedimento narrativo nesses primeiros contos consiste em mostrar um problema e
desenvolvé-lo junto ao leitor. Isto é, o suspense ndo se sustenta por meio de elipses,
sumadrios, siléncios discursivos. Pelo contrario, é-nos revelado o conflito e o que
mantém o interesse do enunciatario é o0 acompanhamento da resolu¢do do mesmo.

Sintaticamente a configuracdo da trama e suas relacdes com os contetidos nos
contos se dao pelos seguintes procedimentos.

Em “Miss Dollar”, o narrador ironiza a posicdo subalterna do enunciatdrio

através de sugestdes de leitura. A freqii€ncia repetitiva reforca a idéia de que o tempo
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associado a distincia aumenta o sentimento verdadeiro. A alegoria ocorrente, para
figurativizar o tema amoroso, € declarada e ficil de ser decifrada. Os recursos
temporais sdo utilizados para atingirem a concisdo, mas ndo geram ambigiiidades.
Trata-se de um caso previsivel de um desejo de amor, frustrado pelo interesse
financeiro, culminando com um final feliz e a mudanca na visdo da personagem vitima
do interesse.

No conto “A mulher de preto”, o sujeito da enunciac@o € ir6nico em relacdo a
descricao de Estevao que, apesar de se achar protegido do amor, ja que se considerava
racional e avesso as fragilidades do coragdo, cai nas tramas de Madalena. Os sumadrios
e elipses t€ém a fungdo de suprimir os eventos da diegese. Ocorre uma focalizagdao
interna que gera mistério e uma freqiiéncia repetitiva anaférica para colocar os
principais elementos geradores do mistério (o deputado e a mulher de preto) em um
mesmo plano.

Em termos gerais, nesse texto, o narrador revela os fatos, porém, mesmo assim,
obtém algum suspense. Trabalho similar ao de uma costureira que cose uma abertura,
mas abre outra fenda, e apesar desta fresta ser pequena, consegue manter o tecido
narrativo interessante. Todavia € preciso reafirmar que o narrador ainda conduz o
leitor, deixando de aproveitar melhor os procedimentos literdrios que tem a sua
disposi¢do. Complementando as observacdes sobre o processo de refiguracdo da
intriga, o leitor sabe mais que a personagem (Estevdo), o que ja é uma construcdo
irdnica que serd aperfeicoada em “A causa secreta”, como dissemos, em que a questdo
do saber € fundamental para a construcdo da trama. Nesses dois textos hd um
procedimento parecido, pois 0 enunciatdrio vé uma personagem através do olhar de
outra. Porém, o narrador de “A mulher de preto” ndo € neutro como o de “A causa
secreta”. Neste, a voz narrativa é sddica, deixando o leitor desamparado pela
onisciéncia enunciativa, enquanto no outro, a dessemelhanca de saber entre
personagem e leitor, apesar de ser irOnica, gera menos suspense.

Em “O segredo de Augusta”, o narrador também usa a ironia para criticar o
carater das personagens, além de dirigir-se diretamente ao leitor como serd comum nas
obras posteriores. No inicio do conto, as poucas focaliza¢des internas de Augusta

mantém algum mistério em torno da personagem. O fato de ser deixada em segundo
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plano, em alguns momentos da narrativa, retarda a peripécia e sustenta a ddvida
sugerida pelo titulo, ou seja, qual seria o segredo de Augusta? O discurso direto
também € um procedimento a favor da arquitetura textual, pois deixa as personagens
livres para dizerem o que pensam sem revelar, através de uma voz mais confidvel, que
seria a do narrador heterodiegético, a verdade sobre Augusta. A sugestdo alegérica
ocorrida no discurso também € simples e dita pela personagem. As elipses e sumarios
continuam favorecendo a concisdo. Apesar desses recursos, o enunciador continua fiel
ao leitor dizendo muito, quando poderia omitir dados para produzir mais
ambivaléncias. Além de tratar da frivolidade feminina, este conto € mais uma historia
de um casamento frustrado, em que as personagens vivem de aparéncia, camuflando a
esséncia.

No conto “Confissdes de uma vidva mocga”, o principal recurso para a
arquitetura do discurso € a manipulacdo da voz narrativa. Para isso, a narradora utiliza
o discurso direto, delegando ao préprio marido o comentdrio de que estava encantado
por Emilio e a afirmacdo de que ndo havia ninguém que ndo gostasse do rapaz. Além
disso, as focalizagOes externas e principalmente as freqiiéncias anafdricas e repetitivas,
utilizadas para mostrar a curiosidade e aten¢do das pessoas para com 0 moco e também
para lembrar ao leitor que o marido ndo a ajudava a se desvencilhar da tentacdo,
favorecem o processo persuasivo. O objetivo da enunciadora ndo € manter o segredo,
mas ser perdoada pelo comportamento do passado. Portanto, esses recursos,
principalmente a freqiiéncia com que a personagem afirma no discurso o poder de
seducio do rapaz, sio argumentos implicitos a favor de sua redencdo. E o formal
contribuindo para a finalidade manipuladora do sujeito da enunciacao.

Em “Linha reta e linha curva”, a ironia novamente se faz presente, mas ¢
necessario observarmos que as ironias utilizadas nesses primeiros contos endossam a
critica com relagdo a personalidade das personagens, na medida em que ndo possuem o
humor reflexivo dos textos da fase madura do escritor. Os recursos temporais
anisocrOnicos mantém o efeito de suprimir, no discurso, o desnecessério. O fio da
mentira passa pelo narrador, pois ele conduz inicialmente o discurso por um caminho,
quando na verdade, a rota € outra. O discurso direto distancia o leitor dos fatos, afinal

este recebe as informagdes sem a intrus@o enunciativa, ficando a mercé do saber das
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personagens. Porém, como vimos na andlise do conto, o narrador ndo € totalmente
neutro e, apesar do distanciamento e de certa ambigiiidade propiciados pelo uso do
discurso direto, o enunciador ainda faz muitas revelagdes que diminuem o suspense da
trama. Além disso, € necessdrio nos lembrarmos da relacdo entre o plano formal e o do
conteddo sugerido no titulo do texto. Ou seja, a trama possui um percurso tao tortuoso
quanto a relacdo amorosa entre Tito e Emilia. Sinal de que, nesse conto, a
metalinguagem ja4 comeca a afiar suas armas para serem utilizadas em narrativas
posteriores com maior eficécia.

No dltimo conto desse primeiro livro, “Frei Sim@o”, o ponto de vista narrativo
com suas escolhas de perspectiva € que mantém a intriga. O enunciador tem uma
postura neutra, deixando o leitor no nivel de saber das personagens. Considere-se
também ser esse 0 menor texto, € pode ser visto como aquele em que o sujeito da
enunciacdo consegue realmente atingir a concisdo esperada para o género. As elipses e
0s sumadrios sdo os principais procedimentos para atingir essa brevidade discursiva.

Um elo marcante entre os textos estudados € a dissimulacdo como componente
nato no barro humano de que todas as personagens sdo feitas. Em “Miss Dollar”,
Andrade € o principal vildo, pois sabe desde o principio os motivos que levam
Margarida a recusar o matrimonio, mas nao os revela, deixando o médico a mercé do
destino. Além disso, ndo podemos deixar de comentar o fingimento do narrador, que,
neste conto, mente, desmente, afirma, nega, demonstrando ser também um
dissimulador, talvez o maior dissimulador.

No conto “A mulher de preto”, Madalena € a grande dissimuladora; finge todo o
tempo para conseguir o perdio do marido e o seu lugar de “esposa fiel”. E preciso
lembrar ainda que ndo ha personagens muito ambiguas nesses primeiros contos, exceto
Madalena, que apesar de ndo ter um cardter tdo singular como outras heroinas ji faz
parte da galeria das instigantes mulheres machadianas. “Luis Soares”, texto ndo
analisado aqui pelo fato de ja ter sido estudado detidamente em livro publicado
(CARDOSO: 2005), também mostra o uso da dissimulac@o. O protagonista finge para
o tio e para a prima com a intencdo de atingir sua condi¢do perdida de rapaz rico, tal
como acontece em “O segredo de Augusta” com as personagens Vasconcelos e

Gomes. Neste texto, Augusta € igualmente uma fingidora, pois, aparentemente mostra-
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se preocupada com a filha, quando, na verdade, sua atencdo estd voltada para si
mesma.

“ConfissOes de uma viiva moga” € outro exemplo da utilizacdo de mascara. A
narradora tenta seduzir, pelo discurso, o leitor e, principalmente, as amigas para atingir
a reden¢do e retornar ao bom convivio social na condi¢do de vitima. “Linha reta e
linha curva” é uma aula de dissimulacdo. Para conseguir o amor de Emilia, Tito finge
todo o tempo. E em “Frei Simdo”, os fingidores sdo os pais do protagonista que, na
tentativa de casarem o filho com uma moca rica, “matam” a sobrinha viva e
conservam essa mentira até o fim com o castigo da mesma.

A rigor, nesses primeiros contos, em geral, além da temadtica construida sobre a
oposicao esséncia X aparéncia, prevalecem os tipos sociais; as alegorias sdao simples e
pouquissimas; hd ironia verbal e ndo humor reflexivo; histérias com grande extensao;
ambigiiidade minima; pouca utilizacdo dos recursos anisocronicos e, quando usados,
possuem mais a funcdo de dar concis@do ao texto; a voz narrativa conduz o
enunciatdrio; a arquitetura dos contos segue a estrutura cldssica, ou seja, prevalece a
peripécia no lugar do eliptico; a inten¢do no lugar da tensao.

Para concluir, utilizando a expressdo de Bosi (2006), podemos dizer que o
“Machado universal” ainda ndo surgiu, o que comanda é o “Machado Brasileiro”,

aquele critico da sociedade fluminense de sua época.



II- HISTORIAS DA MEIA-NOITE: A FACE OCULTA DA VERDADE

1. AS BODAS DE LUIS DUARTE

O discurso inicia em uma “manhd de um siabado, 25 de abril” (p.191), dia em
que se preparava algo importante pela agitacdo das personagens. O narrador ndo diz o
que é, mas pelo titulo sabemos tratar-se dos preparativos de um casamento. A
explicitacdo da data € importante para o processo de refiguragdo do sentido, pois a
partir dessa marcagdo temporal percebemos, no final da narrativa, que Carlota casara-
se gravida.

Como em D. Casmurro, o enunciador refere-se a duas gravuras que estavam
sendo colocadas na parede por José Lemos, as quais trazem a morte como tema:
“Morte de Sardanapalo” e a “Execucdo de Maria Stuart” (p.192). A utilizagdo
sugestiva desses quadros funebres aponta para uma forma de status social, afinal como
diz o dono da casa “que tinha sido membro de uma sociedade literdria” (p.192),
aquelas gravuras faziam parte da histdria, por isso era importante exibi-las (tanto na
diegese quanto na propria composi¢do da narrativa). Podem também representar uma
alegoria ao casamento. Isto €, as nupcias seriam uma espécie de morte pela anulacio
do eu e pela entrada em outro tipo de situacdo. O que ndo podemos deixar de observar
€ o trocadilho feito pelo sujeito da enuncia¢do quando José Lemos diz a mulher que a
“histdria estd bem em todas as familias”: “Podia acrescentar que nem todas as familias
estdo bem na histéria” (p.192). O que quer dizer o narrador com essa ironia? Serd que

¢ uma critica aquela familia especifica ou a sociedade em geral?
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A focalizacdo externa da filha mais velha também gera possibilidades
semanticas para o leitor. Afinal, apesar de ser a noiva, ndo parecia feliz com o
matrimonio. Estava pdlida e tinha tido “uma insOnia terrivel” (p.192). O verbo
“estava” sugere que ela ndo tinha como caracteristica fixa a palidez, apenas estava
naquele momento ou dia. Além disso, a falta de sono também nao era comum: “doenca
de que até entdo ndo padecera nunca. Ha doencas assim” (p.192). Portanto, o que teria
acontecido a ela para causar tal estado? Esse efeito suspensivo é, tecnicamente,
causado pela paralipse.

A focalizacdo dos irmdos da noiva carrega um tom irdnico: “o Antonico era a
miniatura do Rodrigo; distinguiam-se ambos por uma notéavel preguica (...)” (p.192).
Como notamos, o sujeito da enunciagdo continua ridicularizando a futilidade ostentada
pelo dinheiro. O despreparo para assumir a vida € assunto de alguns contos do
primeiro livro e repete-se nesse.

A conversa entre D. Beatriz e Carlota fornece pistas interessantes. A mae
assume a funcdo de ativar na filha a consciéncia das “responsabilidades gravissimas”
de uma mulher casada. Durante o didlogo, D. Beatriz cala-se repentinamente e € com
uma analepse que tomamos conhecimento do discurso arranjado: “(...) se a noiva de
Luis Duarte tivesse espiado trés dias antes pela fechadura do gabinete de seu pai,
adivinharia que D. Beatriz recitava um discurso composto por José Lemos, e que o
siléncio era simplesmente um eclipse de memoria” (p.193). O pai da noiva ndo escapa
a ironia do narrador heterodiegético: ao revelar que foi ele o autor do discurso
decorado por D. Beatriz, ndo s critica a mae, que deveria ser mais afetiva e falar a
filha espontaneamente, mas também José Lemos, que se achava superior pelos seus
“conhecimentos” literarios.

Em alguns textos machadianos ha a presenca de personagens que desempenham
um papel social, como o conego Roxo, em “D. Benedita”, que nas festas cuidava do
peru, e aqui, nesse conto, o Tenente Porfirio, “tipo de orador de sobremesa” (p.194).
Essas personagens sao como parasitas que agem para se tornarem necessdrias, intencao
que ndo escapa a captacdo pelo olhar do narrador: “(...) o bom homem, — se bem
falava, melhor comia. De maneira que, bem pesadas as cousas, o discurso valia o

jantar” (p.194).
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Do ponto de vista da temporalidade, além de uma elipse sem grandes
implicagdes retdricas, ocorre um recuo temporal para mostrar a discussdo em torno do
horédrio do casamento na Igreja, se o mesmo seria antes ou depois do almogo: “Foi
grande assunto de debate nos trés dias anteriores ao dia das bodas” (p.194). Essa
analepse mostra a futilidade dos actantes, ligados a superficialidade, a aparéncia, como
se 0 casamento parecesse mais uma festa circense do que o comeco de uma vida nova.
Além disso, a focalizacdo externa dos comportamentos das personagens revela como
tudo parece se arranjar as pressas, até mesmo o casamento, idéia que irrompe sem o
planejamento pela familia. Isso se evidencia quando José Lemos pergunta se todos os
convites foram entregues (o que permite pensar que foram distribuidos recentemente)
as pessoas que “deviam assistir a festa”. Outros fatores que reforcam esse aspecto sdo:
a compra das luvas da esposa e das filhas; a encomenda dos sorvetes e vinhos feita no
dia do evento; a indecisdo, trés dias antes quanto ao matrimdnio ser anterior ou
posterior ao almogo. Tudo isso, enfim, sdo dados sugestivos, afinal haveria motivo
para os noivos estarem se casando as pressas? Questionamento possibilitado pelo
proprio procedimento enunciativo, além de tomarmos contato com aspectos que
preparam o final do discurso. Ou seja, o mal estar da noiva, o fato de nem toda familia
estar bem na histdria, os preparativos aparentemente atrasados, sugerem o casamento
urgente pela gravidez da noiva.

A imparcialidade esperada quando a voz narrativa é heterodiegética acontece
parcialmente nesse conto. Por um lado, o leitor atento percebe que hd informacdes
encobertas pelo enunciador, por outro, o narrador parece nio ter simpatia pelas
personagens que sdo constantemente ridicularizadas: “A cabeca de Justiniano Vilela, —
se se pode chamar cabeca a uma jaca metida numa gravata de cinco voltas, — era um
exemplo da prodigalidade da natureza quando quer fazer cabecgas grandes” (p.194).

O sujeito da enunciagdo vai formando uma galeria de tipos em que a aparéncia
vale mais do que qualquer outra coisa. Manter-se bem ao olhar alheio parece ser o
objetivo dessas personagens. E o que pode ser notado no Dr. Valenca, com sua
insisténcia em manter o porte altivo para conseguir respeito e distingdo:
“Compreendeu este advogado (...) que a primeira condicdo para merecer a

consideracdo dos outros era ser grave (...)” (p.195). Estamos, assim, diante de alguns
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aspectos que compdem o projeto estético de Machado, sendo constantes em suas
diversas obras. A preocupacdo com a aparéncia, a mdscara, por exemplo, ja existe
nesses textos iniciais e serd retomada posteriormente com maior refinamento. Nesse
sentido, o conto “O espelho” € exemplar. No conto em andlise, para enriquecer essa
necessidade de manter a aparéncia, o sujeito da enunciagdo utiliza a ironia, o que pode
ser notado no trecho em que ele fala da “importancia” de se manter a mdscara para
encobrir a fragilidade do que hé por baixo dela: “salva do exame a carga que cobre”
(p-195).

Bosi, em O enigma do olhar (1999), confirma a transformacao referente a esse
assunto: “Embora a consciéncia da mdascara e do jogo instituido ndo se mostre tao
aguda nos primeiros contos, ela seguramente cresceu dos Contos fluminenses para as
Historias da meia-noite” (p.81). Portanto, partindo do que diz o critico, percebemos
que nesse conto um recurso retérico determinante na arquitetura do enunciado € a
ironia. Ou seja, hd uma intensificacdo em relacdo a esse procedimento que mostra com
maior for¢a a utilizacdo da mdscara social.

Na continuidade do conto, os convidados vdo chegando, mas o noivo nao.
Como a narrativa segue linearmente, o leitor pode acreditar que Luis Duarte poderia
ter desistido de casar-se. Porém, com o prosseguimento discursivo, a aflicio do
enunciatirio acaba, pois: “Eram cinco e meia quando apareceu finalmente Luis
Duarte” (p.197).

Através da focalizacdo interna e zero executada pelo narrador onisciente, temos

desmascaradas as personagens:

A esta observacdo, toda filha do estdmago implacédvel do ex- chefe de
secdo, o Dr. Valenca respondeu dizendo:

— Compreendo a demora e a comog¢do de aparecer diante da noiva.
(p-196)

Como se pode depreender pela narrativa, essa compreensdao do Dr. Valenca é
falsa, ja que suas falas anteriores revelam o contrdrio (sua fome que o diga...). Mas,

para manter a aparéncia a demora do rapaz é relevada.
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O mesmo acontece quando o enunciador, a partir de uma focalizacio interna de
Calisto, compartilha com o leitor a dificuldade de se representar um papel social:
“Calisto Valadares suspeitava que houvesse uma omissao nas Escrituras, e vinha a ser
que entre as pragas do Egito devia ter figurado o piano. Imagine o leitor com que cara
viu ele sair uma das mogas do seu lugar e dirigir-se ao fatal instrumento” (p.197).
Temos a impressdo de que o narrador, ao revelar a intimidade das personagens
(vaidade, inveja, gula, raiva, etc.), expde para o leitor, seu convidado especial, as
relacdes superficiais e dissimuladas, correntes na sociedade, uma postura irdnica que
desponta como presenca marcante nesse conto, realcando-lhe o cardter critico.

O discurso € permeado por uma ironia comica manifestada pelas focalizagdes

3

internas: “—Que magnifico € isto! exclamou ele diante do Sardanapalo, quadro que
ele achava detestavel” (p.197).

As personagens, nesse conto, representam os sete pecados capitais. A gula é
exercitada, por exemplo, pelo Vilela: “(...) o estdmago de Vilela formulou um
verdadeiro ultimatum ao qual o homem cedeu (...)” (p.198). A soberba e a inveja, por
Dr. Valenca: “Luis Duarte apareceu a porta da sala, e dai mesmo fez uma cortesia
geral, cheia de graca e tdo cerimoniosa que o padrinho lha invejou” (p.197). A ira é
garantida por Calisto, que demonstra raiva em ouvir as musicas executadas no piano
odiado por ele. A preguica estd inerente aos irmdos da noiva: “(...) distinguiam-se
ambos por uma notdvel preguica, e nisso eram perfeitamente irmdos” (p.193). A
cobica € revelada por José Lemos, que deseja D. Margarida, esposa de Vilela. A
luxdria vem implicita no final do conto, em que percebemos a gravidez de Carlota,
desmistificadora do “sagrado” casamento. E por tltimo, a avareza vem sugerida em
uma focalizacdo onisciente: “Eduardo cultivava a poesia quando as cifras lho
permitiam (...)” (p.196).

O casamento ndo foi focalizado, mas serviu para mostrar o quanto o0s
convidados estavam entediados em esperar que o mesmo se realizasse logo para a festa
comecar.

Essa estratégia de omitir o fato anunciado no titulo € extremamente ironica, pois
permite destacar as mdscaras e os vicios que povoam o acontecimento social. Eis um

bom exemplo: ao chegar o Tenente Porfirio, “o dono da casa soltou um suspiro de
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alivio e satisfagao” (p.199). Como ja dissemos, o Tenente € o tipo de pessoa que se faz
necessdria para lucrar com isso. As focalizacdes internas revelam as fragilidades
diversas (moral, cultural, etc) das personagens: “José Lemos ignorava até aquela data
se era anfitrido; mas considerou que da parte de Porfirio ndo podia vir cousa m4”
(p-200). Como vemos, o desejo de aparentar um homem culto encobre a percep¢ao do
proprio ridiculo, pois José Lemos sequer sabia o que significava a palavra “anfitridao”.

Também € caricatural a coloca¢do em cena do Tenente, cujo orgulho por sua
habilidade retérica é dissimulado pela humildade que fingia diante das demais
personagens: “—FEu, minha senhora? Respondeu Porfirio com aquela modéstia de um
homem que se supde um S. Jodo Boca de Ouro” (p.202). Como vemos, a vaidade vem
revestida por uma falsa modéstia.

Os comentdrios feitos pelo sujeito da enunciagdo demonstram parcialidade e
uma postura irdnica e depreciativa: “Estrepitosos os aplausos celebraram este discurso
em que o Calvédrio andou unido ao cravo e a rosa” (p.203). O final do conto &
sumarizado. S@o narrados vdrios fatos da diegese em um tempo menor, também com a
func¢do de sublinhar o comportamento das personagens e a representacdo das mdscaras.
Por isso ocorre uma prolepse: “Seguiu-se o baile, que foi animadissimo e durou até as
trés horas (...)” (p.203). Esse procedimento é seguido por uma analepse completiva,
uma referéncia “as duas horas” para narrar a retirada de algumas personagens. Porém,
0 mais interessante na finalizagdo da narrativa € a noticia do “verdadeiro brinde dessa
festa memoravel” (p.203): uma crianca. Portanto, se o “pecurrucho” veio ao mundo
em janeiro, Carlota casou-se gravida. E fica a sugestdo de que essa € a razdo maior da
realizacdo matrimonial.

O que se destaca nesse texto € a capacidade de dissimulagdo entre as
personagens, sé perceptivel gracas as focalizacdes internas e zero efetuadas pelo
enunciador. Da noiva aos convidados, todos trabalham o fingimento, a aparéncia em
detrimento da esséncia.

No que diz respeito aos recursos temporais, podemos afirmar que aparecem
pouco devido a estratégia de colocar o acontecimento como suporte para o estudo do
comportamento. Por isso também o discurso € linear, os fatos mencionados comecam

com os preparativos do casamento e findam com a comemora¢ao do mesmo.
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Torna-se relevante nesse conto a ironia de Machado de Assis que, como j4 foi
dito, compde um quadro humano mesquinho. E como se houvesse um palco em que,
enquanto as personagens representam seus papéis, o sujeito da enunciacio juntamente
com o leitor assistissem ao ridiculo da dissimulacdo. A aparente simplicidade diegética
vem revestida por uma trama que insere uma mordaz critica social.

A rigor, percebemos que ainda prevalece a intensidade e ndo a tensdo. Isto
porque as ironias se mostram explicitamente e possuem uma tonalidade social, quando
o ideal seria gerar os sentidos através da diminui¢do de pistas acerca da presenca delas.
Ou seja, elas existem para destacar o conteido e ndo em nivel formal, estrutural.
Segundo Anatol Rosenfeld, a ironia romantica tem cunho idealista, pois € uma forma
de criticar a realidade, “de abalar os padrdes filisteus e toda esta realidade
aparentemente facticia em que o burgués se acha em casa” (1978, p. 286). E
justamente esse o tipo de ironia ocorrente em “As bodas de Luis Soares”.

Assim, podemos concluir que os recursos retdricos ainda estdo sendo utilizados
para reforcar a intensidade, ou seja, nesse texto Machado ainda segue o modelo
cldssico a maneira de Poe, contando uma histéria e anunciando que ha outra. O que
mudard nos livros posteriores, principalmente em Historias sem data. Antes, cumpre

continuarmos acompanhando os contos de Historias da meia-noite.
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2. ERNESTO DE TAL

O tempo do discurso é instaurado no presente: “Aquele moco que ali estd
parado na Rua Nova do Conde (...)” (p.203). O efeito dessa modalidade temporal € dar
ao leitor a impressdo de que o tempo da diegese coincide com o tempo da enunciacao,
e que, portanto, a leitura equipara-se a narragao.

Através de hipdteses elaboradas e negadas pelo narrador, hd um retardamento
sobre a revelacdo de quem € aquele rapaz e por que estd tdo ansioso: “Tem um ar
misterioso, € verdade; (...) Filésofo ja se vé que ndo era. Ratoneiro também nao (...)”
(p-203). Esse procedimento lembra o conto “Miss Dollar”’, em que o narrador sonega
ao leitor a identidade de Miss Dollar. No conto em foco, o leitor ndo deixa de perceber
a atitude insélita da personagem que, de “dez em dez minutos, sobe a rua (...) torna a
descer dez minutos depois (...)"(p.204). Mas, a aparente loucura é apenas a paixdo que
sente por uma moca e a aflicdo € proveniente da espera por uma resposta que nao vem.

Com uma analepse de dois dias, o enunciador fornece maior detalhe sobre a
carta que foi enviada depois de um “arrufo” entre os namorados. A carta enviada
“nessa manhd” (p.204) ainda ndo houve nenhuma resposta. Nesse inicio do enunciado,
nao hd nenhuma focaliza¢do interna da mocga, o que intensifica o suspense para o
leitor, pois sdo elididos os motivos que a impedem de entregar a resposta. SO temos
noticias da aflicio de Ernesto, mas mesmo assim, nem tudo fica esclarecido: “(...)
soltou apenas um longo e magoado suspiro (...)” (p.204). E o préprio narrador que
chama a aten¢do do leitor para a inverossimilhanca dessa reacdo. Afinal, como pode
suspirar um “homem que esté rebentando de célera?” (p.204). E com esse mistério que
ocorre no discurso uma elipse, essa sim com um importante valor retdrico. Isso porque
o enunciador levanta um problema, como dissemos hd pouco, e volta ao tempo para

explicar as origens dos fatos narrados.
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As duas analepses ocorridas até agora foram curtas e pouco reveladoras. As
informacgdes sdo repetidas (arrufo entre namorados, envio da carta) e as que sdo
acrescentadas nio tém grande relevancia (nome do tio da namorada e desta).

E o préprio enunciador quem levanta as perguntas que o leitor deveria fazer:
“Ora por que razdo ndo figura Ernesto entre os cavalheiros que estdo dancando ou
tomando cha?” (p.204), cuja resposta ele ndo nos d4, acentuando o suspense na
percepcao da intriga. Entretanto, o sujeito da enunciagdo, dirigindo-se diretamente ao
enunciatdrio, explica que a auséncia do rapaz naquela reunido € a falta de uma casaca,
além de explicitar as mds condi¢des financeiras da personagem.

As tentativas frustradas de Ernesto em conseguir emprestada a roupa sdo
contadas sumariamente. Com o uso da freqiiéncia repetitiva, o narrador retoma o fato
da diegese, repetido muitas vezes no discurso: “Ja sabemos que tal resposta ndo veio
(...)” (p.205). O mistério agora, tanto para Ernesto quanto para o leitor, € saber a razao
do siléncio de Rosina. Esse enigma é perceptivel principalmente pela reincidéncia dos
eventos da histéria no enunciado.

Como o movimento de uma camera, o sujeito da enunciagdo deixa o pobre
Ernesto dormindo e passa a focalizar a namorada silenciosa: “Veja o leitor aquela
moca que ali estd, sentada num sofd (...)"(p.205). Através da focalizacdo externa,
notamos que Rosina é esperta e gosta de paquerar: “Os olhos de Rosina ndo enganam
ninguém ... exceto os namorados. Os olhos dela sdo espertinhos e cacadores, e com um
certo movimento que ela lhes d4, ficam ainda mais cacadores e espertinhos” (p.206).
Traicoeira, enganadora dos namorados, a figura feminina ndo é de confianca, o que se
reflete no olhar. Sabemos o quanto Machado privilegia a singularizacdo dos olhos das
personagens (D. Benedita, Capitu, etc), principalmente em suas obras maduras e aqui
percebemos a correspondéncia entre os olhos e a personalidade da personagem. Mais
uma vez, notamos a presenca de aspectos, nesses textos iniciais, que serdo trabalhados
com maior requinte em textos posteriores do autor.

Através de focalizagOes externas, o narrador mostra o desinteresse de Rosina
por Ernesto: “(...) se alguém lhe prende a aten¢@o, € um moco de bigode louro e nariz
comprido que estd agora conversando com o subdelegado” (p.206), como também sua

a opinido pejorativa sobre o rapaz: “O Ernesto € um...” (p.206). Nem & preciso
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concluir o pensamento, pois o contexto preenche para o leitor o que ficou suspenso: o
desamor para com 0 moco.

A ironia também esta presente nesse conto: “Mas como ambas eram amigas de
Rosina, nao foram estas censuras feitas em tom ofensivo, mas com brandura, como 0s
amigos devem censurar os amigos ausentes” (p.207). Desde seu primeiro livro de
contos, Machado demonstra descrenga com relacdo as amizades. Em “Luis Soares”,
por exemplo, e aqui no fragmento supracitado, a falsidade reinante entre amigos revela
a visdo irdnica.

A respeito do comentdrio feito pelas amigas de Rosina, o narrador afirma que,
ao contrario do que as mogas diziam, Rosina dan¢a muito bem. Ja no que se refere ao
namoro com o rapaz de bigode louro, o narrador concorda com as duas amigas: “a
maneira por que ela olhava e falava ao rapaz de nariz comprido despertava suspeitas
no espirito mais desprevenido (...)” (p.207).

O enunciador manifesta claramente o interesse de Rosina, que preferia aquele
rapaz por sua condi¢cdo financeira ser superior a de Ernesto: “A simples circunstincia
de ndo ter Ernesto a interessante vestidura que ornava o corpo e realgava as gracas do
seu afortunado rival, pode ja dar algumas luzes ao leitor de boa fé (...)” (p.207).
Portanto, acaba o mistério sobre a auséncia de resposta a carta do namorado. O
promissor partido de bigode louro e nariz comprido é uma justificativa mais do que
evidente (e satisfatéria) tanto para Rosina quanto para o leitor. A figura feminina nao
possui os impetos do amor romantico idealizado, € mais pragmatica. Seu desejo era ter
uma vida confortdvel: “Pesados os merecimentos de um e de outro, quem perdia era o
misero Ernesto” (p.208).

O relacionamento do rapaz de bigode com Rosina e demais “Estados vizinhos”
é representado através de uma alegoria: “(...) tantos foram os telegramas trocados
durante a noite entre eles, que os Estados vizinhos, receosos de perder uma alianca
provavel, chamaram as armas a milicia dos agrados, mandaram sair a armada dos
requebros, assestaram a artilharia dos olhos ternos, dos lengos na boca, e das
expressoes suavissimas (...)” (p.208). O flerte entre as personagens é caracterizado por
elementos de guerra, mostrando as “armas” utilizadas, entre os vdrios soldados, para

alcancar o territério fragilmente ocupado por Ernesto.
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O final da alegoria sugere que Rosina disparava seu charme para todos os lados,
porém, naquela noite o alvo era apenas um. Provavelmente o funciondrio da casa
comercial, mas o narrador ndo diz isso explicitamente, o que garante certa
ambigiiidade.

No inicio do capitulo III, com uma focalizacdo interna, o sujeito da enunciacdo
revela o pensamento, antes interrompido, de Rosina: “— Um Palerma — € o que Rosina
queria dizer quando defendeu a fidelidade de Ernesto (...)” (p.208). Esta freqiiéncia
repetitiva tem a funcdo de esclarecer os sentimentos da mocga. No fato acontecido uma
Unica vez na diegese, ha a omissdo da opinido real de Rosina, mesmo que esta tenha
ficado sugerida. Com a reincidéncia do evento no discurso, a sugestdo torna-se
evidéncia.

E por meio da ironia que o narrador focaliza a capacidade notével de Rosina em
manipular Ernesto: “Mas a boa menina, com sua varinha mégica, trazia o rapaz a bom
caminho, escrevendo-lhe duas linhas ou dizendo-lhe quatro palavras de fogo (...)”
(p-208). Uma “boa menina” astuta o suficiente para ludibriar Ernesto com palavras
enganosas, eis onde reside a ironia do narrador. Quanto ao Ernesto, percebemos que
faz juz ao titulo amoroso de “Palerma”, reafirmando-se também a indeterminacdo
jocosa proposta pelo “de tal” contido no titulo o conto. Na arquitetura da trama, o
sujeito da enunciacdo, desde o inicio, traca o final da histéria. Ou seja, ndo € mistério
para o leitor a fragilidade de opinido do Ernesto, que € facilmente manipulado por
Rosina, longe de ser o tipo paquerador desta. Com isso, fica fécil prever o epilogo, ja
que a peripécia se confirma e se afirma no decorrer da intriga sem causar nenhuma
surpresa final.

Novamente € utilizada no discurso a freqiiéncia repetitiva: “Tal era a confianca
de Ernesto na flor da Rua do Conde” (p.209), recurso que acentua o tom irOnico a
respeito da fidelidade de Rosina. Sabemos que a designagdo “flor da Rua do Conde”,
dita a moca pelo rapaz de bigode louro, soa totalmente incabivel na confianca de
Ernesto, traida pela presenca de um “outro” a ridiculariza-la implicitamente.

A postura narrativa em relagdo a Ernesto também € pejorativa, pois, deixa clara
a fraqueza de personalidade do rapaz. O arrufo anunciado no inicio do enunciado é

explicado agora: “Ernesto vira positivamente a mog¢a receber uma cartinha, as
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furtadelas, da mao de uma espécie de primo que freqiientava a casa de Vieira” (p.209).
Mesmo vendo a atitude suspeita da namorada, Ernesto escreve a tal carta e espera uma
resposta que abone a a¢do da moca: “Que resposta, se ele vira o gesto de Rosina?
Leitor ingénuo, ele queria uma resposta que o fizesse olhar para si mesmo com
desprezo e nojo” (p.209). Notamos que o enunciador dialoga com o leitor, sugerindo
perguntas (que deveriam ser elaboradas pelo enunciatirio) e respondendo
posteriormente.

Mais um interessante posicionamento do narrador em seu jogo com o leitor:

Agora tem a palavra o leitor para interpelar-me a respeito das
intengdes desta moga, que preferindo a posicdo do rapaz de nariz
comprido, ainda se carteava com Ernesto, e lhe dava todas as
demonstragdes de uma preferéncia que nao existia. (p.210)

Essas ponderacdes sdo feitas pelo enunciatdrio antes de o narrador dizé-lo
claramente. Porém, parece que, para o sujeito da enunciacdo, o leitor € previsivel. Ou
seja, ele arquiteta a trama sabendo perfeitamente o que o enunciatirio pensa sobre a

mesma.

Mas o conflito, anteriormente anunciado, € esclarecido em seguida: “(...) para
ela uma cousa pior que casar mal, era ndo casar absolutamente” (p.210). Portanto, a
dissimulacdo encobre a necessidade de se casar e a manipulacido dos dois pretendentes
¢ a garantia do resultado com pelo menos um. No caso, nosso pobre Ernesto. Essa
revelacdo demonstra que o enunciador fala demais, isto é, ele poderia manter um
suspense, se contasse menos. Porém, mesmo com essa entrega, nosso interesse pela
leitura continua porque hd uma habilidade que pressentimos existir na narrativa
machadiana, jamais totalmente imatura ou ingénua.

Além disso, podemos associar esta personagem feminina a Isabel de “A parasita
azul”. Ambas fazem de tudo para realizarem o desejo de casamento, tendo a
dissimulacdo como principal arma a ser usada. Porém, a postura enunciativa é
diferente, na medida em que o narrador de “A parasita azul” € mais sutil ao mostrar a

dissimulacdo da moca, que, também, ndo € tdo indiscreta quanto Rosina.
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Rosina era uma “mestra no oficio” (p.211) de conquistar e manipular. Enganava
tanto Ernesto quanto o rapaz de nariz comprido: “Rosina soltou uma risada (...) a tal
ponto que o rapaz de nariz comprido julgou de sua dignidade ndo insistir na absurda
suspeita” (p.212). O enunciador continua tdo irdbnico quanto no conto estudado
anteriormente. A utilizagdo de freqiiéncias singulativas anaféricas intensifica a ironia:
“— Oh! Rosina, tu és um anjo!”(p.212). Nesse momento, o anjo vem da boca do moco
de bigode louro, mas a primeira vez que essa designacdo carinhosa ocorreu, na diegese
e no enunciado, veio de Ernesto. Se hd igualdade nas frases e intencdes, ha também
nas situacdes: ambos sdo enganados por Rosina e acabam como peixes na mesma rede.

O primeiro a falar em casamento foi o rapaz de nariz comprido, por isso Ernesto
comecou a ser tratado com frieza pela moca. Frieza associada a promessa ou
manutencdo da afeicdo por parte de Rosina.

O narrador deixa evidente, no enunciado, a fragilidade da personalidade de
Ernesto. Ao notar a derrota amorosa, o mogo fica indignado, porém, “na fantasia,
apenas, compassiva leitora, ndo s6 porque ele era incapaz de fazer mal a um seu
semelhante, mas sobretudo porque repugnava a sua natureza achar uma resolucdo
qualquer” (p.213). Essa fragilidade de carater, como j4 dissemos, era o que favorecia a
manipulacdo de Rosina. A “alma inconsistente e passiva” de Ernesto ndo € enigma
nem para o leitor, nem para as personagens que participam da acdo. Por isso, o efeito
na personalidade da personagem € irOnico e comico. Tal fato se nota pela maneira
como o sujeito da enunciacdo mostra essa caracteristica, ou por sua propria voz ou
pela das outras personagens: “—Nesse caso, disse Jorge, (...) 0 meu conselho é que tu,
ele e ela vao todos para o diabo que os carregue” (p.213). Resposta ouvida por Ernesto
que, ao ter conhecimento do romance entre Rosina e o rapaz de bigode louro, indaga
ao amigo o que fazer se ndo houver nada entre eles. Porém, apesar de o enunciador
mostrar que o rival de Ernesto também fora enganado algumas vezes pela namorada,
ndo sabemos com tanta certeza qual seria a reacdo dele ao saber de todo o jogo da
moca.

Descoberto o duplo engano, os dois pretendentes resolvem romper com a moga,
a qual “chorou deveras; ndo de mdgoa, mas de raiva” (p.216) por ver seu plano

acabado. Mas, é com uma elipse que o leitor tem aumentada sua curiosidade: “Estava
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pois abandonada de Deus e dos homens. Nao; ainda lhe restava um recurso. Um meés
depois...” (p.216). Que recurso seria esse silenciado no discurso? A ddvida do
enunciatirio, no entanto, ndo permanece por muito tempo, pois, logo o narrador
menciona a carta enviada a Ernesto por Rosina.

Ernesto, como € previsivel por sua bondade ingé€nua, acaba por perdoi-la e
pedir perddo. A conversa entre os dois € permeada pelo viés irbnico que a toca, porque
o narrador mostra simultaneamente a sagacidade de Rosina e o auto-engano de
Ernesto: “Rosina, a menos de ter um coraciao de bronze, nao podia deixar de conceder
o perdao que o namorado lhe pedia. Foi reciproca a generosidade” (p.220).

O narrador utiliza-se de uma elipse, “Trés meses depois (...)”" (p.220), e de um
sumdrio condensador dos acontecimentos: o casamento, a festa, etc. Notamos que esse
conto, apesar de fazer parte do periodo inicial da obra de Machado de Assis, contém
alguns procedimentos narrativos que serdo marca de grandes textos de outra fase. A
ironia, 0s recursos temporais e o epilogo sugestivo revelam essa consciéncia estética.

O final ndo é romantico, pelo contrdrio, prevalece o espirito pragmdtico. A
mocga leviana ndo tem castigo, porque o que vence € a capacidade em dissimular e
manipular. Mais ainda, hd na conclusdo a sugestdo de que Rosina e o rapaz de nariz
comprido sdo amantes: “(...) o rival de Ernesto revelou certa magnanimidade,
apertando ainda mais os lacos que o prendiam desde a singular circunstincia que os
aproximou” (p.220). Com uma prolepse, “dous anos depois” (p.220), sabemos que a
amizade continua e que ao ser questionado por Ernesto, sobre o casamento, o rapaz
responde: “—Nada, meu amigo, responde o outro, eu ja agora morro solteiro” (p.220).
A traicdo é sugerida ironicamente, mas ndo confirmada, o que acentua os efeitos de
sentido, deixando o leitor na divida e fazendo prevalecer a ambigiiidade.

Portanto, o que hd de negativo é, principalmente, a extensdo do texto, ainda
muito longo. O sujeito da enunciacio perde em resultados de efeitos de sentido quando
cria uma intriga em que o final € uma conseqiiéncia evidente de tudo o que revela ao
decorrer do discurso. Ou seja, a elipse ocorrida quando Rosina pensa que ainda lhe
resta um plano € preenchida posteriormente pelo comportamento esperado de Ernesto,
o qual apenas confirma sua atitude habitual de se deixar manipular pela moca. O final

sO se torna interessante pela sugestdo do caso entre Rosina e o rapaz de nariz
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comprido. Porém, € preciso lembrar que isso também ndo € tao dificil de pensarmos,
afinal, o narrador sempre mostrou a capacidade aventureira de Rosina, sagaz em

manter relagdes com os “paises vizinhos”.
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3. AURORA SEM DIA

Com uma narrativa voltada para um tempo anterior (entdo), o narrador
heterodiegético apresenta Luis Tinoco. A partir da focalizagdo externa temos a
impressdo de que o protagonista € um rapaz jovem, cheio de idéias: “(...) olhos vivos,
cabelos em desordem, lingua inesgotével e paixdes impetuosas (...)” (p.220).

O enunciador antecipa-nos que o principal problema da personagem foi a
crenca de estar “fadado para grandes destinos” (p.220).

Com uma analepse sutil vamos entrando na histéria de Tinoco: “No tempo em
que o Dr. Lemos o conheceu comecava a arder-lhe a chama poética” (p.222). Nesse
primeiro “grande destino”, percebemos uma critica a crenga de que ‘“Poesia ndo se
aprende; traz-se do ber¢o” (p.222). A personagem acredita ter nascido para ser artista
e, portanto, sem a necessidade de nenhum preparo ou estudo: “(...) tinha produzido um
soneto, cujo principal defeito era ter cinco versos com silabas de mais e outros cinco
com silabas de menos (...)”" (p.220). A ironia estd presente todo o tempo, pois hd o
proposito ridicularizador de desmascarar Tinoco, que insiste em ndo ver o 6bvio e
persiste numa carreira impropria para ele.

Outro aspecto interessante é que o sujeito enunciador mostra a visdo
preconceituosa do padrinho de Tinoco em relagdo aos poetas: “(...) ligava a idéia de
poeta a idéia de mendicidade” (p.222). Assim, Machado exterioriza, por meio da
personagem, um posicionamento que reflete o senso comum a respeito do poeta e,
conseqiientemente, da literatura.

Aos comentdrios alheios a personagem responde com indiferenca e compde
mais versos: “(...) de uma tristeza que fazia sorrir, e de uma alegria que fazia bocejar
(...)” (p.223). Além de criticar a idéia de talento nato, o narrador censura os falsos

intelectuais que utilizam producdes dos outros em beneficio préprio, como um meio de
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assegurar sfatus: “A inscri¢do era citada com as proprias palavras do poeta, sem que
alids Luis Tinoco o tivesse lido nunca (...)” (p.223). Tal situacdo lembra-nos as
Memdrias Péstumas de Brds Cubas em que o narrador ironiza a si proprio, quando
diz: “embolsei trés versos de Virgilio, dois de Horacio, uma dizia de locu¢des morais
e politicas, para as despesas da conversacao. (...) Colhi de todas as coisas a fraseologia,
a casca, a ornamentacdo (...)7 (p.69). E com essas “cascas” que Tinoco vai
demonstrando sua aparente intelectualidade.

A partir de um sumdrio temos a noticia das cento e oitenta paginas produzidas
pela personagem: “Ao cabo de cinco meses tinha Luis Tinoco produzido uma quantia
razodvel de versos (...)” (p.223).

Percebemos que o sujeito da enunciagdo demonstra uma proximidade maior,
por antipatia, com rela¢do a Tinoco: “Andava com o ar inspirado de todos os poetas
movéis que se supdem apodstolos e martires. (...) algumas vezes abotoava o paletd e
punha a mio ao peito por ter visto assim um retrato de Giuzot (...)” (p.223). Aqui,
podemos notar o quanto é depreciativa a focalizagio de Tinoco. E como se o
enunciador revelasse a mdscara utilizada pela personagem que, em vez de ser ele
préprio, vive um esteredtipo, age como um ator realizando um “papel” alheio a sua
esséncia. Somada a essa caricatura de Tinoco, estd a critica aos exageros romanticos:
“(...) confessava singelamente ao mundo que fora invadido do ceticismo byroniano,
que tragara até as fezes a taca do infortinio”(p.223). A ridiculariza¢do da conduta do
protagonista mostra um Machado um pouco apegado a ideologia realista. Isto é, nesse
conto, a ironia em relagdo a postura romantica, idealizada e pouco racional de Tinoco,
endossa o contrdrio, ou seja, a0 mostrar pejorativamente esse procedimento romantico,
aumenta o valor do procedimento inverso. Justamente o que pregava a estética na qual
0 escritor se insere cronologicamente, mas que, posteriormente, terd grandes
divergéncias. Isso pode ser notado na constru¢do de Memdrias pdstumas de Brds
Cubas, por exemplo, em que o carater ficcional vetado pelo Realismo € realizado em
plenitude por um narrador defunto.

O Dr. Lemos que, em outro momento, havia criticado o trabalho de Tinoco, s6
conseguiu a atencdo deste quando elogiou sua produgdo. Através do discurso direto,

percebemos o quanto Tinoco se iludia com a realidade: “(...) ndo imagina quantos
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invejosos andam a denegrir o meu nome. O meu talento tem sido alvo de mil ataques;
mas eu ja estava disposto a isso (...)” (p.224). Com focaliza¢des internas, o narrador
mostra o descontentamento do Dr. Lemos frente a situacdo: “O Dr. Lemos ia ouvindo
calado com a resignacdo de quem suporta a chuva, que ndo pode impedir”’ (p.225).
Portanto, esta personagem dissimula para agradar o rapaz.

Por meio de uma elipse ocorre a noticia de que sairam os “Goivos e Camélias
(...)” (p-225). Esse recurso poupa tempo e espaco. Ironicamente, o narrador comenta:
“Esta obra monumental passou despercebida no meio da indiferenca geral” (p.225).
Notamos que hd em todo o texto a presenca desse narrador irdbnico que analisa com
muito sarcasmo a vivéncia inverossimil de Luis Tinoco.

Através de um didlogo entre Dr. Lemos e Tinoco sobre uma paixdo deste
ultimo, € possivel percebermos uma ridicularizacdo velada ao Romantismo: “—Que
quer? Disse Luis Tinoco enxugando com o lengo uma ldgrima imagindria; € fado dos
poetas arderem por cousas que nao podem obter” (p.227).

Em termos de construcdo, ocorre, posteriormente, uma elipse seguida de um
sumdrio que semeia no enunciatdrio a curiosidade pelo ndo dito: “Dai a dias estava o
poeta a copiar razdes de embargos (...) sem adivinhar que daquele emprego devia
nascer uma mudanca nas suas aspiragdes. O Dr. Lemos ndo lhe falou durante cinco
meses” (p.227). O que garante o efeito de sentido em termos de refiguracdo da intriga
¢ a elipse seguida do sumdrio, afinal, ndo sabemos que novas aspira¢des seriam essas.

Outro fator que contribui para a construgdo de significados € o uso do discurso
direto, logo apds esses recursos anisocronicos. Isso porque o narrador se afasta dos
acontecimentos, mostrando o didlogo pouco esclarecedor de Tinoco e Dr. Lemos. Ou
seja, através dessa atitude enunciativa o leitor fica sem respostas para a aparente
mudanca (o sono literdrio) de tdo empolgado poeta.

O sujeito da enunciacdo retarda a revelacdo da causa do “sono literario” de
Tinoco. Como em contos anteriores, utiliza o recurso de desenvolver as hipéteses e
ndo a razdo real. Isto pode ser notado com uma analepse, em que o narrador fala sobre
0 namoro, aparentemente platonico, entre Tinoco e Inocéncia e sobre a decepcio do
namorado por ter sido substituido por outro. Mas, apesar de sustentar a sugestdo dessa

relacdo frustrada como o motivo do desanimo literdrio do rapaz, o narrador a nega no
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final do recuo temporal, revelando s agora a verdadeira causa: “Esta porém ndo era a
razao do sono literdrio de Luis Tinoco. A razdo era puramente politica (...)" (p.228).

Além de idealista, percebemos em Tinoco sua volubilidade. Amanhecera
acreditando ser poeta de bergo e, agora, “levantou-se com a convic¢do de que os seus
destinos eram politicos” (p.229). Porém, essa veleidade do protagonista ndo se
compara ao cardter voluvel de D. Benedita, personagem do conto homoénimo do livro
Papéis Avulsos. A rigor, o que queremos dizer com isso é que o sujeito da enunciacdo
parece reproduzir, nas suas obras posteriores, a conduta de certas personagens, s6 que
de uma forma muito mais profunda, complexa.

A reproducdo da fala de Tinoco pelo discurso direto mostra o exagero da

personagem em defender suas aspiragoes:

A politica chama-me ao seu campo; ndo posso, ndo devo, ndo quero
cerrar-lhe os ouvidos. Ndo! As opressdes do poder, as baionetas dos
governos imorais e corrompidos, ndo podem desviar uma grande
convicgdo de caminho que ela mesma escolheu. Sinto que sou
chamado pela voz da Verdade. (p.229)

Ao delegar a palavra a Tinoco, o enunciador se omite, deixando a prépria
personagem expor-se (ao ridiculo), exibindo sua crenca de ser eleito para cumprir altas
missdes — na poesia e na politica — o que é um ideal romantico. Afinal, ele parece se
sentir uma espécie de enviado, um Profeta que deve realizar o que lhe fora confiado.
Porém, apesar dessa omiss@o narrativa, o enunciador ndo deixa de arrematar o fato
com sua visdo sarcdstica: “Tal foi a estréia oratéria com que ele brindou o Dr. Lemos

numa esquina onde felizmente ndo passara ninguém” (p.229).

Ocorre outra elipse com a utilidade de dar concisdo ao texto: “Dous dias depois,
levou o ex-poeta ao seu protetor um artigo extenso e difuso (...)”. Novamente o
narrador participa do processo de refiguracdo da intriga, utilizando na configuragcdo da

trama o recurso de trabalhar as hipoteses de leitura:

O advogado achou defeitos no trabalho; apontou-lhe demasias e
nebulosidades, frouxiddao de argumentos, mais ornamentagdo que
solidez; todavia prometeu publica-lo. Ou fosse porque lhe fizesse estas
observagdes com muito jeito e benevoléncia, ou porque Luis Tinoco
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houvesse perdido alguma cousa da antiga susceptibilidade, ou porque
a promessa da publicacdo lhe adocasse o amargo da censura, ou por
todas estas razdes juntas, o certo é que ele ouviu com exemplar
modéstia e alegria as palavras do protetor. (p.229)

Apesar de o enunciador exercitar essas possibilidades como justificativa para a
mudanca comportamental de Tinoco, ele ndo diminui o interesse do leitor, afinal,
mesmo tendo o poder da onisciéncia ndo afirma nada, apenas levanta sugestdoes. Nesse
caso, hd uma diferenca, se compararmos esse conto, por exemplo, com “Miss Dollar”,
em que 0 mesmo recurso tira o suspense, pois, o narrador, ao final das conjecturas,
fornece a solucdo. No texto em foco, o sujeito da enunciagdo ndo mantém uma postura

distanciada em relagdo aos fatos e principalmente a Tinoco:

Aquela doce e indefinivel alegria que ele sentira quando estampou no
Correio Mercantil os seus primeiros versos, voltou a experimenta-la
agora, mas alegria complicada de uma virtuosa resolugdo: Luis Tinoco
desde aquele dia sinceramente acreditou que tinha uma missdo, que a
natureza e o destino o haviam mandado a terra para endireitar os tortos
politicos. (p.229)

Como vemos, se ha otimismo € por parte do protagonista, pois, o enunciador
nao compartilha e ndo acredita nos projetos da personagem. Portanto, a critica a
conduta idealizada, beirando ao ridiculo, de Tinoco e a descrenca com referéncia ao
endireitamento dos “politicos tortos” estdo explicitos como ponto de vista do
enunciador. Essa auséncia de objetividade enunciativa ocorreu também no conto
“Ernesto de Tal”, em que o narrador mostra as atitudes ridiculas do rapaz, como
vimos.

Se atentarmos ao discurso de estréia de Luis Tinoco, transcrito pelo narrador,
percebemos através das relacdes intertextuais sugeridas (Moisés, Prometeu, Sdcrates,
Cristo, Savonarola, John Brown.) que essas associacdes desvelam uma pretensdao por
parte do escritor do discurso e outra por parte do sujeito da enunciac@o. Ou seja, Luis
Tinoco deseja colocar-se na mesma posi¢cdo de homens singulares, exemplos para a
sociedade porque se considera uma espécie de profeta. J4 pelo ponto de vista

enunciativo, € possivel notarmos o que sugere o titulo do conto: “Aurora sem dia”.
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Apesar dessas figuras terem sido “apodstolos de luz”, todos sofreram conseqiiéncias
trdgicas por tentarem transformar o poder. E inquestiondvel o legado deixado por eles,
porém, mesmo tendo abalado a sociedade em que viveram, ndo conseguiram escapar
da morte ou castigo. Portanto, enquanto a comparacao € positiva para o protagonista,
para o sujeito da enunciacdo ela atua com fungdo critica, negativa.

Em seguida, ocorre no discurso uma elipse declarada que suspende os
acontecimentos da diegese no enunciado: “Aqui hd uma lacuna na vida de Luis
Tinoco. Razdes que a histéria ndo conservou levaram o jovem publicista a provincia
natal do amigo e protetor (...) Vamos ja encontrd-lo alguns meses depois (...)” (p.231).
Mas, o préprio narrador retira a possibilidade de um grande efeito retérico que adviria
desse recurso: “Ndo percamos tempo em conjeturar as causas desta viagem, nem as
que ali o demoraram mais do que queria” (p.231). Como vimos, o enunciador afirma
que o objetivo do lapso temporal € economizar tempo e espaco. Apesar de o
enunciador mostrar ironicamente o jeito de Luis Tinoco agir, deixa claro que seus
projetos ndo se sustentavam por vaidade, tratava-se de uma “fé profunda e intolerante”
(p-231). Ou seja, Tinoco era um homem com atitudes e crengas pueris e € esse carater
que culminard com sua transformacao.

O discurso continua seguindo certa cronologia, sem divergéncias entre o tempo
do enunciado e o tempo da histéria. Também continua a postura irdnica do narrador:
“Seus gestos eram até entdo desconhecidos na escala da gesticulacdo parlamentar; na
provincia, pelo menos, ninguém tivera nunca a satisfacdo de contemplar aquele sacudir
de cabeca, aquele arquear de brago, aquele apontar, alcar, cair e bater a mao direita”
(p-232). Os aparentes elogios no retrato de seu estilo sdo extremamente irdnicos: “O
estilo também ndo era vulgar. Nunca se falou de receita e despesa com maior luxo de
imagens e figuras. A receita foi comparada ao orvalho que as flores recolhem durante
a noite; a despesa a brisa da manha (...)” (p.233). A rigor, podemos notar que, por mais
infantil e insano que o narrador nos mostre ser Tinoco, no final do texto a postura
pragmadtica e devastadora da sociedade supera negativamente as acOes idealizadas e
utopicas do protagonista. No momento em que Tinoco enfrenta com inten¢des
“proféticas” o poder, ele é humilhado, pisoteado pela lei do mais forte. O que alimenta

a curiosidade no leitor € a noticia do escasseamento das cartas de Tinoco ao Dr. Lemos



96

e a elipse subseqiiente sobre o visivel desconsolo do ex poeta: “Decorreram assim
silenciosos uns trés anos (...)” (p.233). O leitor ndo sabe o que aconteceu ao
protagonista e esse vazio se preenche de potencialidades de sentido.

Ao voltar para a provincia, Dr. Lemos procura Luis Tinoco e o encontra em um
estabelecimento rural. Tanto o Sr. Lemos quanto o leitor se véem surpreendidos com a
transformacdo ocorrida na personagem, que encontra na simplicidade do campo sua
real esséncia. Através do discurso direto, o préprio Tinoco sintetiza o que ocorreu em
sua vida durante o lapso temporal: casou-se, teve filhos e descobriu que “ndo era
fadado para grandes destinos” (p.234). E interessante observar como foi repentina sua
mudanca: “Uma noite de reflexdo e nada mais” (p.234). Bastou estar separado
temporalmente dos fatos para poder refletir e enxergar criticamente a si mesmo.
Portanto, o tempo participa da temdtica desse conto.

Com relacdo ao titulo, “Aurora sem dia”, percebemos que ndo € tao revelador
quanto o sdo os dos contos anteriores, em que o conflito vinha acoplado ao titulo,
facilitando a leitura do enunciatdrio. E evidente que “Aurora sem dia” traz em seu
enunciado o conflito da personagem, porém, o que queremos dizer é que ha um sentido
metaférico, menos evidente que nos outros titulos. Os desejos utépicos de Luis Tinoco
eram Luz, Aurora, que ndo encontraram espaco para iluminar. Ou seja, a personagem
somente se sentiu completa quando deixou de lado as idéias pueris e passou a viver a
realidade: “Tive animo de pisar terreno sélido, em vez de patinhar nas ilusdes dos
primeiros dias” (p.234). Todavia, o conto pode ser objeto de critica quanto a sua
inverossimilhanga, afinal, como pode alguém tdo visiondrio como Luis Tinoco tornar-
se um homem com pensamentos tao lucidos do dia para a noite?

No que diz respeito aos recursos geradores de sentido, notamos que a elipse foi
usada mais para sintetizar do que construir significados. O que pareceu mais intenso
foi o0 uso da ironia, do sarcasmo narrativo, a critica a sociedade e a visao idealizada de
Tinoco. Portanto, como no conto anterior, prevalece a visdo depreciativa de posturas
romanticas, idealizadas e, conseqiientemente a apologia implicita do Realismo. Luis
Tinoco s6 encontrou a felicidade quando deixou de agir impulsivamente e passou a

viver de forma mais realista.
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Em suma, os procedimentos retdricos foram poucos. O narrador apresenta-se
mais subjetivamente do que neutro; hd apenas duas elipses motivadoras de grandes
sentidos; o leitor ndo tem em maos um grande enigma a desvendar; prevalece a

peripécia, a intencao; o escritor local e ndo o universal.
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4. O RELOGIO DE OURO

O discurso comeca instaurando o conflito: o aparecimento de um relégio de
ouro desconhecido para Luis Negreiros: “(...) um relégio que ndo era dele, nem podia
ser de sua mulher” (p.234).

A focalizacdo externa de Clarinha é reveladora de seu caréter, desocultacdao
propiciada pelo seu olhar, que se analisado bem, segundo o narrador, fazia despontar a
mulher sob a aparéncia infantil. Novamente encontramos, como nos contos anteriores,
a obsessdo de Machado pelos olhos, em especial da figura feminina, traco marcante de
sua ficgdo.

Apesar da onisciéncia narrativa, o enunciador utiliza o discurso modalizante da
ordem do crer, o que intensifica o suspense: “(...) 0 pensamento, ndo tenho certeza se
estava no livro, se em outra parte. Em todo o caso parecia alheia ao marido e ao
relégio” (p.235). Ora, surge um relégio valioso, desconhecido pelo marido e Clara
parece estar com o pensamento longe. O que parece? Ao usar o discurso democrético e
a focalizacdo externa, o sujeito da enunciagdo induz o leitor a exercitar sua
interpretacdo, levando-o a acreditar que Clarinha possa ter um amante. Portanto, o
alheamento focado de maneira duplice é que interessa, pelo paralelismo ir6bnico e
sugestivo criado.

Como uma camera, o narrador deixa Clarinha na sala e volta a Luis Negreiros,
enfurecido perante o objeto enigmadtico, reagdo que também induz o enunciatdrio a
seguir pela possibilidade de uma traicdo por parte de Clarinha: “Por esse motivo, e
outros que sdo 6bvios, compreenderd o leitor que o esposo de Clarinha se atirasse
sobre uma cadeira, puxasse raivosamente os cabelos (...)” (p.235). O enunciador
conversa com o leitor falando sobre o 6bvio, mas o que parece evidente pode ser

enganoso. Afinal, apesar da intrusdo narrativa, da conversa direta com o enunciatdrio,
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o narrador mantém-se neutro, garantindo o efeito desejado — a possibilidade de
adultério pela esposa — e € justamente essa manipulacdo enunciativa que garante o
sucesso da peripécia.

O encontro entre Luis Negreiros e Clarinha para se desvendar o enigma do
relégio € narrado por meio de discurso direto e com focaliza¢Ges externas, o que
contribui para a ndo revelacdo imediata dos fatos. Ndo sabemos o que se passa no
pensamento de Clarinha e seu desconforto perante a situacdo, visto por um olhar
externo, aliado a continuidade do uso do discurso modalizante da ordem do crer,
apenas aumenta sua culpa perante o leitor.

Por meio do uso de uma elipse, o narrador prolonga a suspeita: “(...) tinha os
olhos encravados na parede. Correu assim cerca de um quarto de hora (...)" (p.236).
Com a chegada do pai da mocga, surge outra possibilidade de leitura. A lembranca do
aniversdario de Luis traz-lhe alegria, pois, provavelmente o reldgio seria uma surpresa
da esposa para ele. Outra revelacdo nascida com a presenca de Meireles € a do cardter
duvidoso de seu genro: “Luis Negreiros gostava muito dele, e via correspondida essa
afeicdo de parente e de amigo, tanto mais sincera quanto que Meireles sé tarde e de ma
vontade lhe dera a filha” (p.237). E com esse falar ironico que o narrador vai
desnudando Luis. Mas, ao mesmo tempo que sugere o ledo existente por trds do
cordeiro, mostra um homem sério que evita as tentacdes: “O diabo metia-se as vezes
na pele de um amigo e ia convidd-lo a uma recordacdo dos antigos tempos. Mas Luis
Negreiros dizia que se recolhera a bom porto e ndo queria arriscar-se outra vez as
tormentas do alto mar” (p.238).

Tendo Meireles ido embora, Negreiros pede desculpas a esposa, mas o pedido
gera ainda maior desconcerto: “Mas que enigma € este?’ perguntava a si mesmo Luis
Negreiros” (p.239), divida que continua também no leitor, municiado de indicios para
questionar a hipétese de traicdo de Clarinha. Se o relogio pertencesse a um amante e
Negreiros aceitava a idéia de o objeto ser um presente, a moga deveria sentir-se livre
da suspeita e, no minimo, achar bem vinda a solucd@o. Porém, ocorre o contrario.

Através de uma revisitacdo a memoria, Luis Negreiros tenta entender a esposa,
cujas atitudes parecem reforcar a sua culpa. Em novo didlogo com Clarinha, ocorre a

revelacdo: o relogio era presente da amante de Negreiros.
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Trata-se de um fecho surpreendente para o conto, pois todas as hipdteses mais
provaveis sdo anuladas. A atencdo mantida pelo sujeito da enunciacdo foi conseguida
por seu distanciamento narrativo e, principalmente, pela auséncia de focalizacOes
internas ou zero de Clarinha, que procurou sustentar sua posicdo submissa e
falsamente ignorante até o limite ultrapassado pelo marido.

Como vimos, s6 houve uma elipse no meio do texto, j4 que prevalece um
discurso hipoteticamente cronolégico sem alteracdes temporais. Exceto as impressoes
de Meireles sobre o genro, evidencia-se a histéria do encontro do relégio até o
desfecho do conflito, com a revelacdo do bilhete de “laid”. Porém, € importante
observarmos o final eliptico, pois, ndo sabemos o que ocorre depois da revelagdo. O
mais interessante da histdria talvez nem seja saber o que ocorreu depois, mas a forma
como o narrador conseguiu sustentar o enigma até o final. O conhecimento do leitor
fica no mesmo nivel do conhecimento de Luis Negreiros.

De todos os contos do segundo livro de Machado, este € o melhor em termos de
arquitetura de significados, todavia € necessdrio reforcar que a alegoria, a elipse e o
humor ainda nio sdo os procedimentos usados para o enriquecimento da trama. “O
relégio de ouro” continua seguindo a estrutura do modelo clédssico, em que a peripécia
prevalece sobre o ambiguo. Os elementos fundamentais aqui foram as focalizacdes
externas de Clarinha, o discurso modalizante da ordem do crer, que fortaleceu a
objetividade enunciativa e o fornecimento dosado de informacdes. Todos esses dados
reforcam a importincia do ponto de vista narrativo. Ja4 a temdtica € 0o que menos
importa, destacando-se a postura enunciativa na conducao da histéria e na manutengdo

do suspense.
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5. PONTO DE VISTA

Esse conto € o tnico do livro em que o discurso é apresentado por meio de
cartas, o que implica a total neutralidade do narrador. O leitor toma conhecimento dos
eventos através das correspondéncias, inicialmente entre amigas e depois entre os
namorados.

O tempo cronolégico em que os fatos acontecem vai de 5 de outubro a 1 de
maio. A maioria das cartas foi escrita por Raquel a Luisa, cujo conteido € moda e
casamento, dois assuntos que pareciam ser o fulcro do pensamento feminino do século
XIX.

A partir da segunda carta, Raquel comega a falar do filho do noivo de
Mariquinhas: “Antes, mil vezes antes, casasse ela com o filho do noivo; esse sim, € um
rapaz digno de merecer uma mog¢a como ela” (p.241). O que seria melhor para a
“pobre Mariquinhas”, com o decorrer das correspondéncias vai se tornando um
homem impréprio para Raquel, porque Luisa sugere o interresse da amiga pelo rapaz.

As cartas que demonstram desprezo pelo Dr. Alberto sdo a maioria. Nelas,
Raquel defende-se “das caltinias” de Luisa, que insiste no romance: “Ah! Luisa, o
homem que o céu me destina ainda ndo veio (...)" (p.243). Essa visdo idealizada, de
principe encantado, permeia o discurso enganoso de Raquel que, no fundo, desdenha o
rapaz, mas aprecia a idéia de té-lo como namorado. Porém, o leitor s6 fica sabendo
disso mais tarde, afinal, o ponto de vista sobre o assunto é dado por ela, que ndo ¢é
digna de confianga.

O temperamento oscilatério de Raquel pode ser percebido em seu discurso.
Inicialmente ela s6 compara o pai com o filho em desfavorecimento do primeiro,
depois comeca a desdenhar Alberto, e em seguida, quando ocorre o casamento de

Mariquinhas, percebemos um ar de descrenga:
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O que passou, entretanto, porque existia antes e existird sempre, por
que nasceu comigo e comigo morrerd, € este sonho de uns amores que
eu nunca vi na terra, uns amores que eu nao posso exprimir, mas que
devem existir visto que eu tenho a imagem deles no espirito € no
coracdo. (p.245).

Esse tom lastimoso é substituido, na carta do dia 28 de janeiro, por uma atitude
otimista: “Faz um calor insuportdvel; mas como eu abri a janela que d4 para o jardim,
estou a ver o céu ‘todo recamado de estrelas’ como dizem os poetas, e o espetdculo
compensa o calor. Que noite (...)” (p.246). Devido a neutralizagdo do narrador, o
enunciatdrio percebe as transformacdes, mas a razdo das mesmas ndo é explicitada, ja
que ha, por parte de Raquel, uma inten¢do em maquiar seu interesse por Alberto. A
idéia de que o amor € o responsdvel pela mudanca do humor em Raquel ndo é algo
invisivel para o leitor gracas a um enredo previsivel e a inica coisa que talvez prenda o
enunciatdrio seja a curiosidade em verificar o que vem sugerido todo o tempo. Isso
também € possivel perceber pela propria opinido da moga sobre o rapaz: “Engana-se
quando supde que o Dr. Alberto é uma figura grotesca; ja lhe disse que é rapaz
elegante; e até aquele ar compassado e escultural que eu lhe achava, até isso parece ter
desaparecido desde que tem intimidade conosco” (p.247). Se a principio podemos
notar que Alberto parecia ndo demonstrar interesse por Raquel: “Uma estdtua ...
estatua € o termo proprio, porque o tal Alberto tem certa rigidez escultural” (p.243), tal
frieza de estdtua parece mudar com o passar do tempo, assim como a assiduidade da
convivéncia entre eles; e € entdo que as cartas da moga passam a demonstrar um ponto
de vista renovado, mais positivo em relagdo ao rapaz.

O conto termina com a perplexidade de Luisa (manifestada pelo siléncio), que
apesar de ter antecipado o final, parece ndo entender a mudanca do ponto de vista de
Raquel.

O que surpreende Luisa ndo nos causa o mesmo efeito, na medida em que o
amor € um tema constante nos contos machadianos, como também é comum essa
conduta aparentemente escorregadica das heroinas. A impressdo que temos € que elas

dissimulam para serem recompensadas, como em ‘“A parasita azul”’. E tanta

resignacdo, orgulho, tanto desinteresse, que ficam suspensos até que se dé um final
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feliz. Os homens detestaveis, mas viaveis socialmente, acabam sendo o marido dessas
mocgas “‘exigentes”.

O que garante a trama desse conto é, primeiramente, a neutralizagdo do
narrador. As elipses também contribuem para a manutencdo de suspense, afinal, ha
varios acontecimentos ocorridos na diegese que, quando omitidos no tempo do
discurso, geram sentidos. O leitor tem conhecimento dos fatos a partir do ponto de
vista das personagens, em especial, de Raquel. Portanto, mais uma vez a construcdo do

discurso € mais relevante que a temdtica em Ssi.
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6. DISSIMULACAO: O OUTRO LADO DO ESPELHO

Em Historias da meia-noite o fio comum nas narrativas, embora com
intensidades diferentes, € a dissimulacdo mostrada como membro e elemento essencial
nas relacdes sociais. Podemos até entender o titulo desse segundo livro como uma
grande metafora dessa meia verdade em que todos vivemos e que se desenvolve como
uma alegoria, a medida que cada conto ficcionaliza facetas dessa “meia-noite”. Ou
seja, se entendermos conotativamente a ‘“‘noite” como algo obscuro, enegrecido,
escondido, implicito, podemos associd-la a prépria dissimulacdo, que funciona como
uma espécie de alter ego social, oculta sob uma méscara que se mostra pela metade.

Em “Bodas de Luis Soares”, esse comportamento social aparece escancarado ao
leitor, através da ironia narrativa e das focaliza¢Ges internas e zero das personagens.
Na diegese, a mdscara se sustenta porque, entre os atores que convivem na trama,
prevalece a falta de conhecimento de um sobre o outro em relacdo ao que realmente
desejam e sentem. “Ernesto de Tal” tem como principal dissimuladora Rosina, que,
apesar de ndo enganar todas as personagens que com ela convivem manipula
eficazmente Ernesto. Esse fio condutor € visivel também em “Aurora sem dia”, através
do comportamento de Luis Tinoco, que se veste com mdscaras, comportamentos
impréprios a sua realidade e esséncia, vivendo um “eu” que na maior parte da
narrativa ndo € ele mesmo. Outra personagem, desse conto, que usa a seu favor a
dissimulacdo € Dr. Lemos, fingindo ter uma opinido positiva sobre 0 comportamento
de Tinoco para obter deste alguma atencdo ou retorno. Em “Relégio de ouro”, no
inicio do discurso, Clarinha tenta usar o fingimento para salvar seu matrimonio.
Conhecedora da trai¢do do marido, procura ficar alheia a questdo do relogio. O
comportamento inicial dessa personagem chega a confundir Luis Negreiros e até o

leitor. A madscara s6 ndo obtém sucesso por causa da insisténcia do esposo, que
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acreditava estar sendo traido. E por ultimo, “Ponto de vista” € todo ele gerado de uma
dissimulacdo: Raquel demonstra aversdo por um rapaz que interiormente deseja todo o
tempo.

Se a dissimulacdo estd presente em todos os contos, hd também algumas
coincidéncias estruturais importantes. Em “Bodas de Luis Soares”, “Ernesto de tal”, e
“Aurora sem dia”, a postura enunciativa prescinde de objetividade. Isso porque os
enunciadores nos trés textos mostram-se parciais, deixando claro os seus pontos de
vista com relag@o as personagens e fatos. No primeiro conto, através da ironia cOmica,
sdao desnudados os participantes da acdo com uma visdo depreciativa e negativa das
relacdes sociais. Em “Ernesto de tal”, a personagem-titulo € constantemente
ridicularizada por ser idealista, manipuldvel e auto-enganadora. O recurso que
enriquece essa parcialidade narrativa também € a ironia. No conto “Aurora sem dia”, a
postura enunciativa € a mesma. Tinoco € ironicamente criticado e exposto pelo sujeito
da enunciacdo, que emite sua opinido através de uma atitude facciosa no enunciado.
As tUnicas narrativas em que o narrador demonstra neutralidade sdo “Reldgio de ouro”
e “Ponto de vista”. No primeiro, é justamente o posicionamento enunciativo que
garante o sucesso da intriga, pois a auséncia de focaliza¢des internas e zero aliadas ao
discurso modalizante da ordem do crer é que geram os sentidos e contribuem para a
resolucdo final. Em “Ponto de vista”, € até dificil localizar o narrador, afinal, as cartas
sdo expostas pelo ponto de vista das personagens sem nenhuma intrusdo do sujeito da
enunciacio. E justamente essa imparcialidade narrativa e as elipses que configuram as
principais diretrizes de produgdo de sentido.

Como dissemos, a ironia se faz presente com maior intensidade nos trés
primeiros contos, mas ainda € uma ironia explicita, longe do humor amargo e reflexivo
que veremos nos textos posteriores.

Podemos concluir que, em termos estruturais, ndo houve grandes modificacdes
desse livro em relacdo ao primeiro. Aumentou a intensidade irOnica nos primeiros
textos; repetiram-se, em alguns, as sugestdes de leituras por hipdteses apresentadas
pelo sujeito da enunciacdo ao leitor; a peripécia sobressai a elipse; o intenso ao tenso;
o local ao universal. Porém, € preciso lembrarmos que, apesar de ndo configurarem

uma relevante transformacao, os dois dltimos contos mostram uma elaboracdo maior
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referente a suspensdo da peripécia, que ndo resulta ainda em um desafio para o leitor,
mas ndo deixa de surpreendé-lo. Isso se dd, especialmente, em “Reldgio de ouro” que,
para fazermos uso de um trocadilho, configura-se como o “texto ouro” desse segundo
livro de contos.

Segundo So6nia Brayner (1979) a diferenca principal existente entre os dois
primeiros livros de contos e os outros é que os primeiros sdo dominados por um

sentimentalismo romantico e sdo mais longos enquanto os tltimos sdo mais concisos.



III- PAPEIS AVULSOS: O DESDOBRAR DO MOLDE CLASSICO NUMA
DUPLA FACE

1. O ALIENISTA

A classificacdo desse texto é sempre pol€mica, pois como ja dissemos em
momento anterior, ele é considerado por parte da critica como novela e por outra,
como conto. Optamos por manté-lo em nosso corpus pelo fato de estar inserido na
antologia preparada pelo proprio Machado de Assis.

O narrador heterodiegético se coloca, implicita e dissimuladamente, em uma
posicdo subalterna, ao dizer que nas “cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos
remotos vivera ali um certo médico”, pois podemos acreditar que a “verdade” surgira
desses documentos. Ao agir desse modo, o enunciador fornece a ilusdo da verdade
documental em desfavor do ficcional. Mas, isso ndo parece ser uma intencdo de
escritor realista, estd muito mais para a parddia dessa postura “cientifica”.

Simdo Bacamarte € o representante da ciéncia, o herdi esperado nos romances
do século XIX. O leitor toma conhecimento desses aspectos a partir de uma analepse
que explica quem € a ilustre personagem.

Nesse conto percebemos uma nitida evolu¢do em relacdo ao uso da ironia, que
tem como seu alvo maior a ciéncia: “D. Evarista reunia condi¢des fisioldgicas e
anatomicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha

bom pulso, e excelente vista” (p.254). Eis uma descricdo que emana de uma Otica ou
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olhar clinico apto para captar (selecionar) o que lhe interessa. Até entdo, os textos em
que aparece a situagdo matrimonial, vimos mulheres e homens que se relacionavam
por interesse financeiro e nao “cientifico”. Porém, por um propoésito desmitificador a
ciéncia comega a ser desmentida, pois a mulher eleita por Bacamarte ndo lhe deu
filhos nenhum. A espera da gravidez € tratada sumariamente, com o efeito de atingir
concisdo: “o nosso médico esperou trés anos, depois quatro, depois cinco (...)” (p.254),
mas a propria repeticdo do recurso temporal acaba por ironizar a eficdcia ou
previsibilidade da ciéncia.

A relacdo entre aparéncia e esséncia é tratada com sutileza: “exteriormente era
modesto, segundo convém aos sabedores” (p.254). A frase leva-nos a crer que
internamente o médico ndo era modesto, apenas parecia ser assim porque convinha tal
“papel” e seu agir com humildade atende a sabedoria pratica dessa utilidade. Portanto,
as relacOes por interesse também estdo presentes nesse conto, ainda que tratadas de

forma indireta:

— A satide da alma, bradou ele, € a ocupacgio mais digna do médico.
— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticario da vila,
e um dos seus amigos e comensais. (p.254)

A complementacdo enunciativa do discurso direto, enfatizando a intimidade
entre Crispim e o médico, relativiza a grandiosidade do cientista, pois coloca os dois
no mesmo nivel ou a uma mesa comum.

O ponto de partida para a trama é a idéia do médico de tratar os loucos de
Itaguai e demais vilas e cidades. Como o comum era ter os dementes em casa, a
sociedade ndo aceitou bem a idéia, acreditando que quem estava ficando maluco era o
proprio médico: “Isso de estudar sempre, sempre, ndo € bom, vira o juizo” (p.255).
Aqui, a fala revela o ponto de vista do senso comum, o qual associa o estudo excessivo
a loucura.

Bacamarte demonstrou grande asticia ao realizar seu plano. Percebeu a
dissimulacdo da esposa, que fingiu estar com desejos de ir ao Rio de Janeiro para ver

se o demovia da idéia, e inteligéncia integrada a malandragem, ao construir a casa e
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colocar em seu frontispicio uma frase retirada do Cordo, mas para ndo entrar em
choque com o poder religioso, atribui o pensamento a Benedito VIIIL.

Uma das mais fortes armas modalizadoras do discurso, nesse conto, € a ironia.
A comecar pela frase que justifica a loucura como uma maneira de isencao do pecado,
pois os normais seriam os grandes pecadores. Outro fato tratado com ironia é o
pagamento do custo da internacdo: “Depois de longos estudos, assentou-se em permitir
o uso de dous penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos
de um coche mortudrio pagaria dois tostdes a Camara, repetindo-se tantas vezes esta
quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da dltima béncdo
na sepultura” (p.255). Como vemos, o préprio comportamento dos vereadores e a
aceitacdo do médico de um estipéndio proveniente de um ato astuto desses mostram a
desmoralizacdio do poder politico e cientifico. Portanto, a organizacdo politica
também ¢é alvo de ataques criticos, assunto tratado por alguns estudiosos que

enveredam pela leitura de cunho politico-histérico, como John Gledson (2006, p. 86):

“O alienista” € um caso fascinante ainda que dificil: embora a acdo se
situe em algum momento entre 1789 (...) e 1808 (...) o seu tempo
histérico é na realidade muito mais elastico. A “revolta das canjicas”
sem divida evoca as revoltas da Regéncia como a Balaiada (...). Tal
como os criticos comecaram a perceber, o tema desse conto €, no
minimo, tdo politico quanto filosdfico (...).

O discurso segue linearmente, a Casa Verde é construida e o resultado s@o sete
dias de comemoragdes. D. Evarista e Dr.Simdo foram louvados pela acdo, a primeira
por ser “esposa de um alto espirito” (p.256), o que confirma a valorizagdo do status
aos olhos da sociedade em foco.

Ocorre uma elipse com efeito de fornecer concisdo: “Trés dias depois, numa
expansdo intima com o boticério Crispim (...)”(p.256). Nesse capitulo iniciado com um
lapso temporal, hd uma descri¢do sumdria dos loucos e a confissio do médico que
revela ter como objetivo maior a cié€ncia, mas que a caridade seria um complemento.
Afinal, descobrindo o remédio universal, estaria ajudando a humanidade. E
interessante notarmos como ciéncia e religido estdo sempre presentes no discurso de

Bacamarte e do narrador: ““— a Casa Verde, disse ele ao vigdrio, € agora uma espécie
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de mundo, em que hd o governo temporal e o governo espiritual (...)” (p.257). Além
disso, podemos comparar o desejo do médico ao de Brds Cubas, que queria inventar
um emplasto para curar a dor da humanidade.

Bacamarte, entregue aos estudos, esquecia o restante, inclusive D. Evarista. E
com outra elipse que chegamos a esposa ja em estado depressivo: “A ilustre Dama, no
fim de dous meses, achou-se a mais desgracada das mulheres; caiu em profunda
melancolia, ficou amarela, magra (...)” (p.258), portanto, o recurso anisocronico tem
novamente a fun¢do de concisio.

Dentro desse contexto, é possivel associarmos metonimicamente a figura de D.
Evarista a sociedade, na medida em que a atitude da esposa do médico espelha a
sociedade dominada pela ciéncia. Isto pode ser notado, por exemplo, pelas cobrancas
de D. Evarista em relacdo as auséncias do marido que, como representante da razao,
oferece-lhe uma viagem ao Rio de Janeiro. O interesse financeiro de D. Evarista é
mostrado através de uma focaliza¢do externa do casal em que transparece o sarcasmo:
“Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe
ao ouvido com a mais pérfida das alusdes: “— Quem diria que meia dizia de
lunéticos... D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignacdo: —

‘77

Deus sabe o que faz!” (p.259). Como notamos, bastou a sugestdo do passeio e os

rendimentos provenientes dos “lundticos” para que a doce senhora, resignadamente,
fosse corrompida. Como o € a sociedade. A rigor, notamos que a ciéncia € usada
politicamente como uma forma de poder capaz de subjugar as pessoas comuns.

E preciso lembrar ainda que a dissimulagio é a arma mais eficaz de Bacamarte.
Suas tdticas sao habilidosas: fingia humildade; escolheu uma frase mulgumana e usou-
a como cristd; iludia a esposa, enfim, a manipulacdo e persuasdo dos outros permite-
lhe levar adiante seus interesses. As focalizacOes externas da personagem colaboram
para acentuar a sua estranheza: “O metal de seus olhos ndo deixou de ser o mesmo
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superficie da fronte quieta
como a dgua de Botafogo” (p.258). Esse olhar duro nos lembra o olhar do capitalista
Fortunato de “A causa secreta” (Vdrias historias), que tem como esséncia o sadismo:

“(...) os olhos eram as mesmas chapas de estanho, duras e frias (...)” (p.514). Seria o

segundo médico uma continuidade de Bacamarte?
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Com uma elipse que visa a economia de tempo e espaco, o discurso narra a
viagem de D. Evarista: “Trés meses depois efetuava-se a jornada (...)"(p.259).
Ocorrem outros vacuos temporais, mas todos eles com valor de imprimir velocidade a
narrativa: “Quatro dias depois, a populagdo (...)” (p.262).

Ap6s outra elipse com o objetivo de fornecer concisdo e através de uma
analepse sumarizada, o narrador conta a histéria de Costa: “No fim de cinco anos,
estava sem nada (...)” (p.262). Esse recuo temporal € finalizado com um sumdrio que
instaura o discurso no momento em que o enunciado havia sido interrompido para dar
espaco a analepse explicativa: “(...) Cinco meses depois era recolhido a Casa Verde”
(p.263).

Parece-nos que o mais importante nesse conto € desnudar as relacdes sociais,
sejam elas politicas, amorosas ou fraternais. O médico € aceito porque representa o
poder, o que podemos notar pelo comportamento fingido de seu principal bajulador, o
boticdrio. Costa, por exemplo, € bem tratado enquanto tem dinheiro; depois de pobre,
o tratamento em relacdo a ele altera-se totalmente: “Ao cabo daqueles cinco anos,
pessoas que levavam o chapéu ao chdo, logo que ele assomava no fim da rua, agora
batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe
pulhas” (p.262). Portanto, os recursos anisocronicos sao usados em grande quantidade
no texto, mas seu objetivo principal € contribuir para a concisido e marcacido da pouca
durabilidade de algumas atitudes. Tal frivolidade atende ao intento primordial para a
arquitetura do texto, o de transpor o espelho em que se maquia a humanidade. Mais
que os sumdrios e elipses, a ironia € um poderoso artificio para a constru¢do desse
processo.

Curiosa é a maneira como € focalizado o recolhimento das personagens na Casa
Verde, evidenciando-se a gratuidade e fragilidade dos limites entre o dentro e o fora,
normalidade e loucura. E o caso, por exemplo da prima do Costa.

Na tentativa de ajudar o primo, ela foi ter com o alienista e, por meio de um

recuo temporal manifestado através do discurso direto, tenta dissuadir o médico da

resolucdo. Tal fato culminou com o ingresso da mesma no manicOmio: ‘“—Nao;
senhor. Eu lhe digo como o negdcio se passou (...)” (p.263). Depois ocorre uma elipse

quando o boticdrio é interrogado pelas pessoas que desejavam saber o motivo da
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internagcdo da prima do Costa. Portanto, o tempo da diegese € silenciado enquanto o
discurso prossegue dizendo sobre um dos interrogadores: Mateus. Essa anisocronia é
interessante, afinal, o sujeito da enuncia¢do interrompe o comentdrio sobre o0s
questionamentos ao boticdrio e se volta para outra personagem. Porém, a elipse sugere
que Crispim estaria lucrando com o negécio do médico. Isso porque o vicuo temporal
€ quase imperceptivel pelo leitor que s percebe que a casa suntuosa, proveniente de
um trabalho tdo simples, é de Mateus e nao do boticdrio, quando o narrador introduz a
profissdo da personagem: albardeiro. Com isso notamos que a intriga é endossada pelo
procedimento temporal.

A preocupacdo com a aparéncia, como ja dissemos, também € tema desse texto,
o que desponta, por exemplo, das focalizagdes internas de Crispim. O boticdrio mostra
sua admiracdo pelo médico e a alegria de té-lo como “amigo”, principalmente pela
projecdo de sua imagem para os outros: “(...) Esse interrogar da gente inquieta e
curiosa, dos amigos atdnitos, era para ele uma consagracdo publica.” (p.264).

Outro aspecto singularizador do narrador de “O alienista” é o0 modo humorado
com que focaliza as personagens. Como € comum na maioria dos textos machadianos,
o enunciador assume uma atitude ridicularizadora das personagens e situacdes,
revelando o patético vivido com gravidade natural: “O pobre Mateus, apenas notou
que era objeto da curiosidade ou admiracdo do primeiro vulto de Itaguai, redobrou de
expressdao, deu outro relevo as atitudes... Triste! Triste! (...) no dia seguinte, foi
recolhido a Casa Verde” (p.265). Como podemos notar, a pena demonstrada pelo
narrador (Triste! Triste!) € envolvida pelo comico. Ou seja, qualquer gesto suspeito e
atraente para o olhar clinico, ndo escapa a captura: altivez, orgulho, bondade, etc.

Com um sumdrio, visando a brevidade discursiva, o narrador apresenta-nos a
opinido da populacdo de Itaguai sobre as capturas da semana: “Sucediam-se as versdes
populares. Vinganga, cobiga de dinheiro, castigo de Deus (...)” (p.265). Parece-nos que
as observagdes populares sdo tdo exageradas quanto as do médico, ou seja, mais uma
vez cria-se uma relacdo metonimica entre a 6tica cientifica e a da sociedade comum,

tornando-as reversiveis.
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H4 um alongamento do tempo do discurso em relacdo ao tempo da diegese,
quando o narrador descreve a cena em que D. Evarista e comitiva chegam do Rio de

Janeiro:

O momento em que D. Evarista pos os olhos na pessoa do marido é
considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da
histéria moral dos homens (...) D. Evarista soltou um grito, balbuciou
uma palavra (...) atirou-se ao consorte (...) e desmaiou. Curto
incidente; ao cabo de dous minutos, D. Evarista recebia os
cumprimentos dos amigos (...). (p.266)

Se por um lado o narrador diz que o episddio foi rapido, por outro ao detalhar a
cena, ele trabalha também a extensdo do sentido. Isso porque o leitor percebe com
nitidez o cardter das personagens: a expansdo da esposa frente ao comedimento do
racional marido, o que faz com que ela pareca uma “mistura de onga e rola” (p.266).
Nada mais comico. O desmaio registrado temporalmente, “dous minutos”, também
serve para mostrar a ndo permanéncia da rola na onga, pois a fragilidade da ave ¢
substituida rapidamente pela astucia da fera que logo se rende as pompas da chegada.

Convém também dizer que este conto lembra “As bodas de Luis Soares”, mas
intensifica a ironia e apresenta um conteido muito mais complexo. A associacdo se
justifica também pelas focalizacdes internas reveladoras da esséncia das personagens,
uma vez que nos dois textos a mdscara € construida por esse procedimento de
perspectiva, que mostra a antinomia entre o que se vé e o que se € na verdade. S6 que
no conto de Papéis avulsos, a dissimulacdo atinge um grau maior, pois é colocada
ironicamente no nivel da loucura, ou melhor, como uma manifestagio desta.

A “seriedade” cientifica do século XIX é parodiada nesse conto. O enunciador
mostra-nos uma galeria diversificada de caracteristicas humanas manifestadas pelo
egoismo, vaidade, orgulho, inveja, preocupacdo com a aparéncia, enfim, atributos que
perdem seus valores absolutos para serem colocados nesse jogo mdvel entre razdo e
loucura. Os casos proliferam pela narrativa. Como o rapaz que ndo deixava de
cumprimentar as pessoas: “(...) acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte
bragas para ir apertar a mdo a um homem grave, a uma senhora, as vezes a um menino,

como acontecera ao filho do juiz-de-fora” (p.268). A insanidade poderia
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aparentemente provir do fato de ele saudar qualquer pessoa, mas se observarmos bem,
0 moco parece escolher de maneira interesseira a quem abordar. E € essa bajulacdo a
quem tem ou estd ligado a alguma forma de poder que se torna o alvo do sujeito da
enunciacao.

O mais importante, entretanto, € observar como se operacionaliza a utilizagcdo
da ironia. Se compararmos com os contos dos dois livros anteriores, perceberemos que
Machado transcende a ironia instrumental, que é a representacdo de alguém sendo
irbnico, para o que Muecke (1995) define como ironia observavel, que sdo “as coisas
vistas ou apresentadas como irdnicas” (p.38). E mais ainda, o escritor se encaixa
perfeitamente na moderna classificagdo de ironia, que deixa de ser vista apenas como
uma coisa dando a entender o contrdrio, passando a ter um cardter plurissignificativo.
Isto é, nessa nova visdo desse procedimento retérico, percebe-se que “ironia € dizer
alguma coisa de uma forma que ative ndo uma mas uma série infinddvel de
interpretagdes subversivas” (MUECKE:1995, p. 48). A rigor, o que queremos dizer é
que, em “O alienista”, Machado usa a ironia para atingir a ambigiiidade,
estabelecendo, a partir desse procedimento, o dialogismo e ultrapassando os limites
tradicionais de configuracdo e entendimento da figura em seu sentido tépico.

Outro episdédio que confirma essa contradi¢do polissignificativa € o arroubo
civico do barbeiro. O sujeito da enunciacdo, através da ironia, coloca em um mesmo
plano o que parece uma conduta exemplar e o que sugere um interesse particular: “(...)
note-se que o Porfirio, desde que a Casa Verde comecava a povoar-se tdao
extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicagdo assidua de
sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao
interesse publico”(p.268). Nesse trecho, o narrador chama a atencdo do leitor para o
cardter impoluto do barbeiro, porém, em seguida complementa: “Note-se mais que ele
soltou esse grito justamente no dia em que Simdo Bacamarte fizera recolher a Casa
Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho” (p.268). Como
podemos notar, o civismo parece mais uma desculpa para lutar por um objetivo
pessoal. O mais curioso, porém, é o procedimento enunciativo, pois, apesar de o
narrador revelar a contradicdo imanente ao barbeiro, prossegue o discurso com a falsa

pretensdo de acentuar a boa intencdo de Porfirio e o bom cardter de Coelho. Portanto,
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o fio da mentira transcende o nivel das personagens, passando para o do enunciador,
que usa ironicamente a dissimulagcdo narrativa para embair o leitor menos atento. Este
se v€ perdido entre o que prevalece na opinido das outras personagens como positivo e
com o que o narrador revela sutilmente como negativo.

O discurso segue mantendo uma linha cronolégica. Os cidaddos revoltam-se
instigados pelo barbeiro, que possuia anseios politicos, com a ades@o do boticdrio aos
“rebeldes”. O discurso utilizado pelo barbeiro assombra o médico, pois nele fica claro
que o lider dos “Canjicas” tinha interesse em ocupar a Camara e a Casa Verde foi
apenas um pretexto para beneficio préprio: “(...)Unamo-nos, e o povo saberd obedecer
(...)” (p.277). E preciso comentarmos a adesdo do boticério nesse episédio, o qual se
sentiu angustiado sem saber que lado sairia vencedor: “(...) a privanca do alienista
chamava-o ao lado deste, a vitéria do barbeiro atraia-o ao barbeiro”(p.275). Com a
utilizacdo de uma prolepse seguida de uma elipse, o sujeito da enunciacdo deixa o
leitor intrigado: “(...) ele sabia a unanimidade do 6dio ao alienista; mas a vitéria final
foi também o golpe final” (p.275). Desejar saber quem venceria de fato e que golpe
seria esse fortalece a trama através da elevacdo do suspense. SO quase dois capitulos
depois é que o enunciatario saberd que o vencedor seria 0 médico e que o golpe era a
internacdo de Crispim Soares na Casa Verde. Outra questio interessante € a postura da
esposa do boticério, que demonstra ser determinada e fiel a amizade que tinham pelo
alienista. Se por um lado a figura masculina se mostra fragil, insegura e dissimulada,
por outro, a feminina revela-se “mdscula” e exemplar.

O capitulo X € iniciado com uma elipse que gera efeitos de sentidos, pois o
alienista conclui que o barbeiro, além de manifestar um caréter duplo, é descarado, o
que € denominado pelo médico por meio da ir6nica expressdao “dous lindos casos”.
Essa constatacdo seguida do siléncio discursivo leva o leitor a acreditar que o préximo
a entrar no manicomio serd o barbeiro. Suposi¢do que, unida a curiosidade de como
este fato ocorreria gera significados.

Ap0s a derrocada de Porfirio por Jodo Pina, aquele, como era previsto, foi parar
na Casa Verde. Com um sumario é-nos contado sobre as outras pessoas que tiveram o
mesmo destino, dentre eles o boticario: “Dai em diante foi uma coleta desenfreada (...)

Tudo era loucura (...)” (p.279). Depois, D. Evarista, que voltou do Rio de Janeiro
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muito preocupada com a aparéncia (vestidos, joias...). Enfim, uma “coleta” nio s6 em
nivel diegético, mas também pelo préprio discurso narrativo com sua missdo de
“recolher” os fatos.

Utilizando o endosso dos manuscritos, o narrador sugere que o alienista tinha
fins pessoais aliados ao estudo mental das pessoas: “Dizem esses cronistas que o fim
secreto da insinuacdo a Camara foi enriquecer um ourives amigo e compadre dele (...)
ndo se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico” (p.279). Se
observarmos o texto como um todo, perceberemos que € arquitetado um carater duplo
para o médico. Ou seja, apesar de prevalecer a idéia de que os objetivos da
personagem sao meramente cientificos, ha indicios da sua intencdo em obter lucros
com o que poderia ser um negécio. E s6 lembrarmos, por exemplo, a conversa entre
Bacamarte e a mulher sobre o dinheiro adquirido com a Casa Verde que, unida a
outras sugestdes, terminam por formar uma imagem contraditéria, ambigua do
alienista.

No conto também estd presente o efeito-surpresa, proprio dos desfechos do
conto tradicional, a maneira de Poe.

Pela primeira vez o sujeito da enunciagdo dirige-se diretamente ao leitor para
contar o grande “assombro em que ficou a vila”, ao saber que todos os loucos da Casa
Verde seriam soltos: “E agora prepare-se o leitor (...)”" (p.280). O alienista expde sua
resolucdo em seis pardgrafos. A euforia da populacdo foi tanta que ndo percebeu a
gravidade do pardgrafo quarto, em que seriam “agasalhadas” as pessoas que até entdo
eram consideradas “normais”. Sumariamente se da o relato das festas e da reinsercao
dos “insanos” na sociedade de Itaguai. Esse sumdrio, ligado a adverténcia do
enunciador sobre o quarto pardgrafo, aumenta a expectativa do leitor, instigado para
ver o efeito da resolucdo contida no pardgrafo mencionado.

A ciéncia realmente ndo consegue éxito, pois todos os que sairam da Casa
Verde ndo tiveram nenhuma mudanca comportamental: “(...) basta dizer que puderam
exercer livremente os seus habitos anteriores” (p.282), o que reforca o grotesco da
situagdo, calcada em inversoes irOnicas.

O novo procedimento cientifico do médico aciona o cOmico que leva o

enunciatdrio ao riso, afinal, foram detidos aqueles que possuiam “perfeito equilibrio
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das faculdades mentais” (p.282). Foi assim que o vereador Galvdo acabou sendo
entregue a Casa Verde: “A Camara, sentindo-se ainda agravada pelo proceder do
vereador Galvdo, estimou o pedido do alienista, e votou unanimemente a entrega”
(p-282).

E também por meio de outro sumdrio que tomamos conhecimento dos novos
recolhimentos: Padre Lopes, mulher do boticdrio, um adversério do alienista. Se antes
eram presos aqueles que possuiam defeitos de cardter, agora prendia-se os dotados de
qualidades: os modestos, os tolerantes, os leais, etc.

Podemos notar que a maioria das elipses e dos sumdrios tem a funcdo de
concisdo: “Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas (...)”
(p-283). Porém, neste conto os recursos anisocronicos ja sdo aproveitados em sua
articulacdo ao conteddo, contribuindo para uma ampliagdo de sentidos. Ou seja,
associados a outros procedimentos como a ironia, permitem a formacdo de
significados no processo arquitetonico do texto.

A utiliza¢do de uma paralipse, no final do capitulo XII, instiga o leitor, pois o
enunciador anuncia, sem detalhar, que o desfecho dessas experiéncias serd inesperado.

A cura dos loucos é mostrada sumariamente e se d4 através da manipulacio dos
sentimentos opostos. Isto €, se a pessoa era modesta, ativava-se sua vaidade, com isso
se conseguia trazer a tona a alma exterior. Tal mecanismo possibilita desvelar a
fragilidade humana, como acontece em “A igreja do diabo” (Historias sem data), ou
em “O espelho” (Papéis avulsos) e em tantos outros contos machadianos.

Este ultimo, pertencente ao mesmo livro que “O alienista”, permite
estabelecermos uma associacdo entre os dois contos, em termos tematicos. Isto €, a
teoria da alma dupla que leva o alferes a perda da identidade poderia se encaixar em
“O alienista”. Neste texto, o que leva as pessoas ao manicOmio é justamente a
prevaléncia da alma exterior. O que é descentramento psicoldgico em um conto, torna-
se loucura no outro. Nos dois enunciados, a mentira, a vaidade, a ambicao, o interesse,
enfim, todas essas vestimentas da segunda alma, prejudicam o ser em sua integridade
fisica e moral. Nessa patogenia, reproduz-se a sociedade. A diferenca mais relevante é
que em “O alienista” sdo mostrados vdrios casos desse distirbio social, ou melhor,

dessa caracteristica social, € com maior ironia. A rigor, o interessante é que o alferes
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s6 se sentiu pleno quando assumiu suas duas almas; ji4 no outro conto, a loucura
prevaleceu porque o alienista tentou separar o insepardvel: a alma interior da alma
exterior. Insanidade ou ndo, o processo de identidade social traz em suas entranhas
essa contradi¢cdo e nao aceitd-la torna Simao Bacamarte o louco maior.

Ao refletir sobre sua teoria e pratica cientificas, o médico conclui que deveria ir
para a Casa Verde, agora totalmente desocupada. Delegando, como faz em todo o
texto, a responsabilidade sobre os eventos aos cronistas, o narrador conclui com um
sumdrio que deixa o enunciatdrio sem saber o motivo da morte do alienista, dezessete
meses depois de se internar em seu proprio manicomio. MEYER (1975) chama de
“suicidio da razdo” o fato de Simao ter se recolhido a Casa Verde. Acrescenta que a
sétira mais feroz de toda obra machadiana se encontra em “O alienista”.

O alienista confirma a teoria defendida em “O espelho”. No fundo, todos t€ém
uma segunda alma, até mesmo aqueles que aparentam ndo a possuir. Basta um
incentivo externo que ela vem a tona; foi assim que os “normais” tiveram sua cura,
encontrando-se com essa outra parte de suas personalidades e tornando-se inteiros pela
soma daquilo que sdo com aquilo que o contato com o outro os faz ser.

O final € marcado por uma ironia dramdtica, o alienista acredita que € a Unica
pessoa que detém superioridade racional e pede opinido para os Itaguaenses, com suas
visdes eivadas de bajulacdo. Se, em todo o conto, o médico, nas suas mais insanas
condutas, foi aprovado, imagine o mesmo questionando seu valor aquelas pessoas.

Nas palavras de MUECKE (1995, p.39), Schlegel diz que “a situacdo bésica
metafisicamente irdnica do homem é que ele € um ser finito que luta para compreender
uma realidade infinita, portanto incompreensivel”. E justamente isso que ocorre com
Bacamarte. Ele tenta compreender aquilo que € incompreensivel e, por isso, nao
consegue atingir nada de inovador: “(...) eu ndo posso ter a pretensdo de haver-lhes
incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra cousa existiam no estado
latente, mas existiam” (p.287). Portanto, podemos concluir que a ironia ndo € somente
usada na trama como procedimento artistico, mas no préprio conteido do texto, que
confirma a situacdo irdnica do ser humano, mostrando que neste estdo misturados o
bom e 0 mau, o que € uma dupla ironia. Acrescente-se que a figura do alienista parece-

nos uma alegoria desse recurso retérico. Ou seja, em vdrias focalizacdes externas a
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personagem encarna a ironia: “(...) o sorriso desse grande homem nio era cousa visivel
aos olhos da multiddo; era uma contracdo leve de dous ou trés musculos, nada mais”
(p-272). Como acontece em outro conto, “D. Benedita”, desse mesmo livro, em que
aparece, no final da histdria, a fada veleidade marcando a caracteristica principal da
personagem, a volubilidade. Surgindo como esse elemento trajado de névoas, a ironia
paira soberanamente em todo o conto “O alienista”, como uma armadura da
dissimulacdo mostrando o grotesco da condi¢cdo humana.

Esse conto ou novela (pela extensdo) € um dos mais comentados pelos criticos
machadianos.

GOMES (1976) acredita que “O alienista” recebeu influéncia provavel de um
ensaio em que Swift sugeriu a criacdo de um hospital para incurdveis morais: os
vadios, os mentirosos, etc. John Gledson (2006) faz uma leitura histérico-politica dos
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contos machadianos. O critico afirma que “O alienista” “contém o mais completo
relato de Machado (...) sobre o progresso da revolucdo politica” (p.50). Ou seja, para
ele Itaguai é um reflexo local do modelo de todas as revolucdes do século XIX. Leitura
politica que ja havia sido observada por Raymundo Faoro que em uma palestra
realizada em 1989 associa Simdo Bacamarte a Simon Bolivar e o barbeiro Porfirio a
Porfirio Diaz (ditadura dos finais do séc XIX na América Latina).

Além dessa visdo histérico-politica hd andlises sobre o tema da loucura. José
Mauricio Gomes de Almeida, no livro Machado de Assis — uma revisdo (1998), dedica
um artigo sobre o assunto. Afirma que o conto € uma metifora das “multiplas formas
da sandice humana” (p.171). Também comenta que no texto hd uma sétira do jogo
politico e das maquinacdes do poder, igualmente refletindo sobre a revolta dos
Canjicas. E associa “O alienista” a obra Elogio da loucura, de Erasmo de Rotterdam:
“Conta a narrativa que alguns maldizentes sugeriram ‘que nunca houve outro louco,
além dele em Itaguai’. A sagaz personagem de Erasmo acrescentaria que mais louco
de que todos os loucos somados € aquele que pretenda curar a loucura do mundo (...)”
(1998, p.176).

A rigor, acreditamos que o conto em foco incita tanto o interesse da critica pelo
fato de a narrativa desencadear uma complexidade de questdes a serem discutidas: a

fragilidade do povo em se deixar persuadir, a caricatura do poder politico, etc.
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Porfirio, movido essencialmente por interesses particulares, mas mostrando-se
um defensor da cidade, quase consegue derrubar o alienista. A sucessdo do barbeiro
por um companheiro de profissdo mostra a fragilidade da populacdo em se deixar
manipular por quem deseja conquistar o poder: “Duas horas depois caia Porfirio
ignominiosamente, € Jodo Pina assumira a dificil tarefa do governo” (p. 278). A
Camara usa a Casa Verde como forma de defender seus proprios interesses. Nega a
cassacdo da licenca da Instituicdo para ndo ver solto seu vereador mais comedido:
Galviao. Assim se forma a rede de interesses particulares sob a miscara do coletivo.

H4 muito nas entrelinhas desse conto, mas para o propdsito de nossa leitura, nos
ativemos mais as questdes temporais. Como vimos, ocorrem muitos sumadrios e
algumas elipses, porém, esses recursos, nesse texto, nao sao os principais instrumentos
para instaurar a pluralidade de sentidos. Tal pluralidade, nesse caso, advém mais do
cardter parddico e irdnico do discurso, que ridiculariza a ciéncia, uma escola literdria e
a humanidade. Porém, como j4 dissemos, ndo podemos deixar de notar uma evolucao
no que concerne a utilizacdo dos procedimentos temporais na organiza¢do da trama,
isto é, apesar de prevalecer a ironia enquanto procedimento para a formacdo de
significados, os elementos anisocronicos também desempenham papel importante na

ampliacdo de sentidos do conto “O alienista”.
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2. TEORIA DO MEDALHAO

Nesse conto, o tempo dos acontecimentos coincide hipoteticamente com o
tempo da enunciacdo, uma vez que a histéria é apresentada no presente, através do
discurso direto.

Trata-se de um didlogo entre Janjdo e seu pai, por meio do qual este se dispde a
instruir o filho para que possa se tornar um medalhao.

Conforme a critica ja apontou acerca dos contos machadianos, hd textos em que
prevalecem “teorias” e, nesses casos, a temporalidade e a ambigiiidade (no que diz
respeito as questdes temporais) ficam em segundo plano, sendo o mais importante
transmitir ensinamentos sobre condutas humanas. Os recursos mais utilizados em
contos-teoria sdo as ironias, as alegorias e metdforas, o que acontece principalmente
em “Teoria do Medalhao” e “O Alienista”.

A defesa da figura do medalhdo assenta no culto de uma linguagem que espelha
esse status cristalizado, o de “pensar o pensado”. O ideal € possuir algumas sentencas
latinas, versos célebres, enfim, pensamentos e opinides “prontas” para serem usadas

oportunamente:

Melhor que tudo isso, porém, que afinal ndo passa de mero adorno,
sao as frases feitas, as locugdes convencionais, as férmulas
consagradas pelos anos, incrustadas na memoria individual e publica.
Essas férmulas tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esforgco
inutil. (p.291)

Esse tema, como j4 observamos anteriormente, presentifica-se também utilizado
no conto “Aurora sem dia” e no romance Memorias postumas de Brds Cubas, textos
em que se problematiza a conven¢do que amarra as atitudes, esvaziando-as de

autenticidade. Além da falta de originalidade, o Medalhdo deve contribuir com a
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futilidade cerebral das pessoas, pois fazer coisas diferentes leva o outro a sair da
comodidade e isso, além de incomodar o préximo, atrapalha a publicidade de quem
quer obter esse lugar social.

A ironia também € exercitada nas palavras do pai de Janjdo, que considera o
bilhar o melhor esporte para um medalhdo. Isto é, ao invés de incentivar o filho a
desenvolver idéias, instiga-o a arte de jogar. O jogo que ndo € apenas entre o taco € a
bola, mas da dissimulag¢do em relacdo aquele que participa do bilhar da vida.

Outro aspecto interessante é o da subestimacdo do povo pela 6tica do narrador
para quem o “faro” do senso comum nao capta o que deveria: “Daf a certeza com que
o vulgo, cujo faro é extremamente delicado; distingue o medalhdo completo do
medalhdo incompleto” (p.290). Sabemos que esse procedimento € comum
especialmente nos textos naturalistas, porém o “faro”, nesse conto de Machado de
Assis, tem mais a utilidade de ironizar a falta de capacidade da populacdo em perceber
a manipulagdo, o fingimento dos medalhdes. Portanto, o uso coincide, mas o sentido é
totalmente diferente das narrativas que endossam a ciéncia através das
zoomorfizagdes.

Para ser um medalhdo, isto € ndo ter idéias préprias, é imprescindivel estar
sempre acompanhado por alguém, afinal “a soliddo € oficina de idéias” (p.291). Além
disso, é convivendo com os outros que a parvoice se desenvolve a medida que se
repete o ja ouvido e o dizer se incrusta nos moldes conhecidos. O que podemos notar é
uma ironia refinada manifestada nas entrelinhas do discurso. Ou seja, apesar de o
narrador se mostrar essencialmente neutro, pois deixa o enunciado ser conduzido pelas
falas diretas entre as personagens, hd uma “outra voz” por trds das palavras da figura
paterna. Com isso queremos dizer que, pela parte da personagem, prevalece uma
apologia da “profissdo” (medalhdo), enquanto, por outro lado, existe um ponto de vista
que ridiculariza todos os que sdo ou se acham “figurdes” da sociedade. Essa
ambigiiiddade, proxima daquilo que Bakhtin chamou de dialogismo, € alcancada
especialmente pela ironia a se repetir por todo o conto como um eco destoante daquilo
que o pai de Janjdo explica. E o caso das idas escancaradas as livrarias ou bibliotecas

s para o encontro com outras pessoas graves na aparéncia, mas fliteis em esséncia:
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“Com este regimen, durante oito, dez, dezoito meses — suponhamos dous anos —
reduzes o intelecto (...) ao equilibrio comum” (p.291).

De maneira andloga ao que ocorre em Memodrias postumas de Brds Cubas,
quando o narrador rememora o tempo de sua graduacdo em Direito, em que possuia
algumas frases célebres para o uso social, mas no geral era um profissional mediocre,
no conto em questdo também afirma-se que ‘“as frases feitas, as locucdes
convencionais”(p.291) sdo armas suficientes para o estilo medalhdo. No ensinamento
que o pai busca transmitir ao rapaz o essencial € ndo tentar inovagdes, pois elas mexem
com as pessoas, tirando-as da comoda situagdo de parvos. Nesse caso, é melhor dizer:
“Antes das leis, reformemos os costumes!” (p.292). Portanto, o que deve sobressair,
para a formacao do estéril medalhdo, é a remodelacdo do que j4 existe. O que coincide
com o que se dird mais adiante sobre a relacdo entre o substantivo e o adjetivo. O ideal
¢ adornar o velho, é deixar predominar o adjetivo. Desse modo, podemos dizer, as
pessoas sdo pardfrases umas das outras, assim como o aprendiz deve negar a ironia
(que também serd dito posteriormente), porque parodiar o outro € um erro grave para
quem almeja se tornar um medalhdo. Tal leitura irbnica, porém, estd implicita e, na
verdade, o patriarca tem a intencdo declarada e explicita de ensinar “os elementos
dessa arte dificil de pensar o pensado” (p.291).

Com relacdo a “recente terminologia cientifica”, o pai diz que € necessdrio
trazé-la consigo, ja que é uma arma de seu tempo, para fazer dessas idéias um bem
particular: “E de duas uma: — ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta anos,
ou conservar-se-a0 novas: no primeiro caso, pertencem-te de foro préprio; no segundo,
podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também és pintor” (p.292). No
mais, o jovem deve esperar que os fendmenos e terminologias se expliquem com o
tempo, pois “interrogar os proprios mestres (...) nos seus livros (...) além de tedioso e
cansativo, traz o perigo de inocular idéias novas (...)” (p.292). E se o medalhdo nédo
deve ir além de defender o ja existente, afinal ele € um “deus Término”, melhor deixar
a reflex@o, proveniente das leituras, de lado.

Acrescentando a essa necessidade de empregar com comedimento as idéias, o
pai de Janjao usa uma alegoria comparando a atitude do medalhdo a da costureira:

“Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, menos monte alardeia de retalhos”
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(p-292). Se pensarmos nessa alegoria como uma referéncia as obras literarias, podemos
associar os textos de gume cego com os de gume afiado, usando a terminologia de
Flora Sussekind (1984). Ou seja, os escritores que seguem os procedimentos estéticos
de seu tempo, endossando as formas de poder, seriam as costureiras que poupam o
corte; ja os que preferem formar montes de retalhos sdo os que fragmentam aquilo que
€ considerado ideologicamente uno, correto. Para ser medalhdo € claro que a primeira
op¢ao € mais vidvel.

O efeito das falas do pai, ao ensinar o filho a ser medalhdo, ecoa para o leitor
como uma ridicularizacdo a sociedade, especialmente aqueles que possuem status,
mostrando que para inserir-se nela é necessario apenas atuar. Ser medalhdo € encenar
um tipo e nada mais. A publicidade é importante, “aparecer”, ser noticia, faz parte da
vida, mesmo que o préprio sujeito tenha que fazer sua auto-propaganda: “Em todo o
caso, se as obrigacdes desses cidaddos os retiverem noutra parte, podes ajuda-los de
certa maneira, redigindo tu mesmo, a noticia da festa (...)” (p.293).

Mais uma vez a personagem usa uma alegoria para explicar a publicidade
pessoal: “(...) € uma dona loureira e senhoril que tu deves requestar a forca de
pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, cousas mitdas, que antes exprimem a
constancia do afeto do que o atrevimento e a ambicdo” (p.292). Comparando a posse
desse status social a conquista de uma mulher, o instrutor ensina meios de se atingir a
visdo publica.

Novamente a utilizacdo da mdascara como elemento essencial para a vida em
sociedade estd presente no conto, especialmente em passagens como a que acabamos
de analisar. Além disso, notamos que o conteido do didlogo, apesar de
cronologicamente situar-se no século XIX, ultrapassa esse limite temporal e se adequa
ao comportamento das pessoas em qualquer lugar ou tempo. Portanto, o texto tem um
carater menos local, como eram os primeiros contos, atingindo o universal.

Note-se como, no fragmento abaixo, o alegérico e o ir6nico parecem duas faces

de uma mesma moeda em favor do discurso apologético:

(...) e tu serds o adjetivo dessas oragdes opacas, o odorifero das flores,
o anilado dos céus, o prestimoso dos cidaddos, o noticioso e suculento
dos relatdrios. E ser isso é o principal, porque o adjetivo € a alma do
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idioma, a sua porc¢ao idealista e metafisica. O substantivo € a realidade
nua e crua, é o naturalismo do vocébulo. (p.293)

Trecho extremamente interessante, afinal, o substantivo, a coisa em si, a
esséncia deve ser apagada em fun¢do do adjetivo, que funciona como um ornamento
variavel, aparente. Ou seja, o importante ndo € a substincia ou essencialidade, mas sim
um atributo visivel, mascaras. E a propria fala paterna, principalmente nas frases
iniciais, encarna o artificio a que alude, ironizando-o em sua forma. O correto é ndo
ultrapassar “os limites de uma invejavel vulgaridade” (p.294). Sdo essas alegorias
carregadas de ironia que fazem desse texto uma rica fonte de significados. E talvez
uma das mais cortantes criticas, revestida pelo dito ndo dito explicitamente, contra o
comportamento burgués do século XIX.

Antes de ser medalhdo, € preciso correr atrds do titulo e para isso, desde os
discursos em inauguracdo de grupos como cabeleireiros até a queda ao sair de um
carro, tudo deve se transformar em noticia para que o candidato ao “mérito” esteja em
evidéncia. Porém, depois do objetivo alcancado, o rapaz tornar-se-ia um ornamento
indispensével e dai tudo que ele buscou viria até ele.

Agenciando mais uma vez de um discurso ir6nico, o pai pratica no enunciado o
que ensinou na teoria: “(...) reconhecerdo na compostura das fei¢cdes o autor dessa obra
grave, em que a “alavanca do progresso” e o “suor do trabalho” vencem as “fauces
hiantes” da miséria” (p.293). Portanto, as “célebres” frases usadas por medalhdes de
diversas dreas cabem em qualquer situacdo e conseguem ludibriar o povo que tem o
faro apurado para o que tem boa aparéncia, mas ndo acrescenta nada.

Ao ensinar Janjao a ser um medalhdo, fica claro que o autor nio se enquadra no

3

tipo: “— Somente ndo deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire, feicdo préopria dos céticos e desabusados” (p.294).
Negando o emprego da ironia, esta insidiosamente se corporifica na linguagem, a qual
se faz como “o0 movimento ao canto da boca”, diz o que ndo deve ser feito traindo-se a
si mesma. Mas, tal procedimento nio € viavel para o superficial “homem importante”,

que deve usar antes de tudo “a chalaca, a nossa boa chalaca, amiga, gorducha,

redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete na cara dos outros, estala como
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uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os suspensorios (...)”
(p.294). E interessante notarmos o efeito sonoro implicito na escolha do nome da
personagem (Janjdo, medalhdo): o eco/rima desagraddvel ndo combina com a pompa
da figura social, ou seja, mais uma ironia.

Digamos que, hd um véu sobreposto ao discurso e, por detrds do elogio ou
apologia ao estilo medalhdo, estdo a critica e o deboche. No final, a impressao que fica
para o leitor € o ensinamento pelo avesso, ou seja, a apologia bem tramada pela ironia
faz despontar o efeito contrdrio: o enunciatdrio atento ndo caird nas malhas traigoeiras
do discurso, prevalecendo o desejo da nao identificacdo com o tipo apresentado. Como

diz Beth Brait, esta ligada a ironia a

(...) idéia de contradicdo, de duplicidade como trago essencial a um
modo de discurso dialeticamente articulado; o distanciamento entre o
que € dito e o que o enunciador pretende que seja entendido; a
expectativa da existéncia de um leitor capaz de captar a ambigiiidade
propositalmente contraditéria desse discurso (1996: p.29).

~ %

Em “Teoria do medalhdo”, o discurso tem a dura¢do de uma hora, comeca as
11:00 horas e termina pontualmente as 12:00 horas, mas como diz a propria
personagem: “(...) a conversa desta noite vale o Principe de Maquiavelli”(p.295).
Portanto, o elemento anisocronico é essencial para a constru¢do da trama, porém
acreditamos que, assim como em “O alienista”, o principal procedimento utilizado é a
ironia. Afinal, as licdes do pai de Janjao possuem uma dupla face. Por um lado esta
aquilo que ele diz pretender: ensinar o filho a se tornar medalhdo; por outro, estd a
ambigiiidade proveniente das alegorias e, sobretudo da ironia.

Eis o que confirma a transformagdo do escritor e a desmitificacdo da idéia de
que seus primeiros textos ndo tém qualidade estética suficiente para merecerem
andlise. John Gledson (2001), em artigo publicado na antologia de contos machadianos
organizada por ele, declara que, quanto a selecdo dos textos iniciais, “‘caso se tratasse
meramente de uma questdo de qualidade literdria relativa, nenhum ou quase nenhum
deveria aparecer” (p.21). Acreditamos que a progressdo artistica, que inclusive

Gledson reconhece existir, s6 foi possivel com o que preferimos chamar de
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“experimentos”. Ndo usamos essa palavra de maneira pejorativa, pelo contrério,

grandes descobertas s6 ocorrem porque partem das pequenas.
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3. A CHINELA TURCA

O enunciador comeca no presente, com um convite ao leitor: “Vede o bacharel
Duarte (...)” (p.295). E como se a personagem fosse colocada em cena diante da
observagdo onisciente do narrador e curiosa do enunciatdrio. Cronologicamente, a
diegese € instaurada em uma noite do ano de 1850, quando Duarte se prepara para ir a
um baile.

Através de uma analepse, sabemos que o rapaz estava ansioso para ver Cecilia,
mocga recém conquistada: “Datava de uma semana aquele namoro. Seu coragdo,
deixando-se prender entre duas valsas (...)” (p.295). O sumdrio e a elipse ocorrentes
nesse primeiro paragrafo t€m o objetivo de fornecer concisdo ao enunciado.

No discurso direto entre Duarte e o recém-chegado Major Lopo Alves, o sujeito
da enunciacdo focaliza internamente Duarte, mostrando o interesse deste em ser
agradavel pelo parentesco que o Major tem com Cecilia: “(...) dando a voz uma
expressdo de prazer, aconselhada ndo menos pelo interesse que belo bom-tom (...)”
(p-295).

O major conta a Duarte que escreveu um drama e, com focalizacdes internas de
ambas as personagens, sabemos que o primeiro voltou a produzir depois que assistiu a
representacdo de uma peca ultra-romantica, mas Duarte ndo acreditava que “a
moléstia” de Lopo voltasse sob o género de um drama. A informacio sobre o retorno
literdrio de Lopo Alves € dada por uma analepse: “(...) algumas semanas antes,
assistira (...)" (p.296).

Vale a pena transcrever a cena em que o major anuncia a leitura de sua criagdao

gracas a comicidade com que € focado o jogo entre interesse e impaciéncia:
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Duarte procurou desviar aquele cédlix de amargura; mas era dificil
pedi-lo, e impossivel alcancd-lo. Consultou melancolicamente o
relégio, que marcava nove horas e cinqiienta e cinco minutos,
enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do
manuscrito. (p.296)

O narrador continua a descricdo da cena alargando um momento de suplicio
para o namorado. E interessante notarmos na obra de Machado a fregiiente
participacdo de personagens que se arriscam pela Literatura. No conto “Aurora sem
dia”, Tinoco também teve seus impetos intelectuais. Porém, todos esses personagens
nao parecem ser verdadeiros artistas e sdo comicamente ridicularizados.

Machado sempre manifestou em seus textos literdrios uma visdo critica que
problematiza questdes ligadas a arte ou a cultura de seu tempo. No conto em anilise,
isso transparece quando o narrador critica a estrutura do drama com os excessos de um
romantismo tragico: “Havia logo no primeiro quadro, espécie de prélogo, uma criancga
roubada a familia, um envenenamento, dous embucgados, a ponta de um punhal e
quantidade de adjetivos ndo menos afiados que o punhal (...)” (p.297). Ao criticar o
estilo da “obra”, censura também a inviabilidade do texto para aquela época: ‘“Noutra
ocasido, a obra seria um bom passatempo (...)” (p.296). Esse resumo do drama ¢ feito
através de um sumdrio.

O comentdrio sobre o texto de Lopo Alves é carregado de um fino humor: “(...)
havia no segundo quadro o rapto da menina, ja entdo moca de dezessete anos, um
mondlogo que parecia durar igual prazo (...)” (p.297). Nesse conto, a ironia &
substituida pelo humor, ndo o conhecido humor amargo de Machado e sim uma
espirituosidade tendendo ao comico.

A leitura do drama comecou as 9:30 e o segundo quadro, dos sete, acabou de
ser lido as 11:00 horas, portanto, Duarte j4 havia desistido da festa e sua célera se
manifesta infiltrada no discurso indireto do narrador, por meio de hipérboles: “Nao é
fora de propdsito conjeturar que, se o0 major expirasse naquele momento, Duarte
agradecia a morte como um beneficio da Providéncia (...)” (p.297).

Com um comentdrio do enunciador, hd a introducdo de uma elipse que ¢é
fundamental para a arquitetura desse conto: “Os sentimentos do bacharel ndo faziam

crer tamanha ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fendmenos
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espantosos (...)” (p.297). Sdo esses “fendmenos espantosos” que conduzirdo o resto da
narrativa, portanto, € a omissao dos fatos da diegese que gerard os sentidos na trama.
Pelo fato de a elipse ser implicita, o leitor acredita que o rapaz, cansado de ouvir o
fastidioso drama do major, deixou de prestar atencdo e aquele foi embora ressentido. O
que parece pensamento, na verdade € um sonho e a ocorréncia deste sé € revelada ao
final do texto: “(...) fugiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam a formosa
cabeca de Cecilia; via-a com os olhos azuis (...)” (p.297). Portanto, o que parecia
realidade (diegese) era de fato um delirio (trama). A manutencdo dessa elipse é
importantissima.

A 1ida repentina do major j4 fazia parte do sonho e era o resultado do desejo
inconsciente de Duarte, mas, com o vicuo temporal dos acontecimentos da diegese,
temos a impressao de que o fato ocorre realmente. Ou seja, acreditamos que Duarte se
distraiu com outros pensamentos e sua desatencdo irritou o ledor, que decidiu ir-se
embora: “De repente, viu Duarte que o major enrolava outra vez o manuscrito, erguia-
se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus, e safa arrebatadamente do
gabinete (...)” (p.297). O que parece focalizacdo interna da personagem, € na verdade,
uma focalizacdo zero: “Voava o tempo, e o ouvinte jid ndo sabia a conta dos quadros.
Meia-noite soara desde muito; o baile estava perdido” (p.297). Portanto, a informacao
de que o baile estava perdido parece ser da personagem, mas é do sujeito da
enunciacdo e esse procedimento contribui para a sustentacio da elipse.

Com a saida iluséria do major, entra em cena uma interessante histéria: a da
“chinela turca”. Acusado de ter roubado uma chinela preciosa, Duarte é levado preso
por um homem que se diz policial.

Depois de lido todo o texto, fica claro o papel do enunciador, que € o de mediar
para o leitor a histéria ocorrida nos delirios do Duarte. Enquanto ele reproduz o sonho,
“realidade” até entdo para o enunciatario, faz interferéncias oniscientes. Esse processo
pode ser notado quando, através de uma analepse, a personagem explica ao rapaz a
origem da chinela: “A dona, que é uma de nossas patricias mais viageiras, esteve, ha
cerca de trés anos, no Egito (...)” (p.298). Segue o comentdrio do sujeito da
enunciacdo: “A histéria, que este aluno de Moisés referiu acerca daquele produto da

inddstria mulgumana, € verdadeiramente miraculosa, e, no meu sentir, perfeitamente
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mentirosa. Mas ndo vem ao caso dizé-1a” (p.298). Como vemos, o narrador conta para
o leitor que tudo ndo passa de mentira, porém, ao limitar a inverdade apenas a histdria
do policial, faz com que o leitor continue enganado, isto €, o enunciador decide deixar
0 enunciatario livre em sua ilusdo, afinal, “ndo vem ao caso” anular o efeito de tal
engano. Além disso, percebemos a autoridade enunciativa sobre o discurso, ou seja,
desde os primeiros contos, os narradores machadianos “brincam” com os leitores,
demonstrando a superioridade e capacidade que t€ém em manipular a trama. No final de
cada histdria o leitor tem a sensacdo de submissdo, o que ndo deixa de ser também
irbnico, pois hd a aparente permissdo de dominio pelo enunciatdrio, mas este &
dominado todo o tempo. Além disso, € preciso lembrarmos que nos primeiros contos
machadianos, a participagdo do sujeito da enunciacdo tem o sentido de auxiliar o
leitor, guiando-o por caminhos seguros. Porém, nesse conto, o narrador finge conduzir
o enunciatdrio, quando na realidade engana-o. Portanto, a presenga enunciativa nos
textos tem sua fun¢cdo modificada. A neutralidade vem revestida por uma aparente
subjetividade.

Duarte, assim como o leitor, ndo entende de fato o motivo daquele quase
seqiiestro. Afinal, ele ndo sabia de nenhuma chinela turca e, agora, acreditava que seria
atitude de algum rival apaixonado por Cecilia. O mistério continua para Duarte e para
o enunciatdrio envolvido nessa “aventura”.

E revelado que a chinela fora um pretexto e nio o motivo de Duarte estar
naquele lugar. O objeto nunca fora roubado. A medida que o discurso prossegue, a
curiosidade do leitor aumenta. Afinal, qual seria o motivo daquele “rapto”? Apds a
descri¢do de algumas cenas e didlogos sdo dadas a Duarte trés tarefas: “a primeira é
casar; a segunda escrever o seu testamento; a terceira engolir certa droga do Levante
(...)” (p.301). Casar-se, apesar da noiva ser belissima, ndo era a intencdo do rapaz;
morrer pouco menos. Todos esses fatos sustentam a atengdo do leitor, cada vez mais
interessado no desvendar dos fatos.

No seguimento das cenas, hd um padre que se diz tenente do exército e indica o
caminho para a fuga de Duarte, que, desesperado, € perseguido até a chegada em uma
casa. Todos esses eventos sd@o sumarizados. S6 no final desses fatos o leitor percebe

seu engano; pois tudo ndo passou de um delirio de Duarte movido pelo desejo e
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repulsa: “Duarte caiu numa cadeira. Fito os olhos no homem. Era o major Lopo Alves.
O major (...) exclamou repentinamente: — Anjo do céu, estds vingado! Fim do dltimo
quadro” (p.302). E nesse momento que ocorre a revelacio.

A concentracio do major foi tdo grande que ele ndo percebeu o total
alheamento de seu ouvinte. E como se o major estivesse tdo admirado de sua prépria
criacdo que a opinido do outro servisse apenas para ilustrar ainda mais sua vaidade,
mesmo que essa opinido fosse eivada de falsidade.

Com uma focalizacdo interna, notamos o alivio de Duarte que, apesar de ter tido
um pesadelo horrivel, este foi preferivel a audi¢do do drama: “—Ninfa, doce amiga,
fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original,
substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negdcio” (p.303).

O enunciado € encerrado com uma observacdo do narrador heterodiegético:
“(...) provaste-me ainda uma vez que o melhor drama estd no espectador e ndo no
palco” (p.303). Esse final € riquissimo de sentidos; até mesmo metaliterdrio. Isto
porque evidencia-se a importincia que se dd ao processo de refiguracdo da intriga,
centrado no leitor. Por mais sagaz que seja o narrador, o enunciatdrio também deve
compactuar com os objetivos de quem escreve. Além de irdnica, essa conclusdo gera
véarios sentidos, pois somada a questdo do leitor estd também a da criacdo artistica.
Afinal, a aventura sonhada foi muito mais expressiva, criativa e atraente do que o
drama mérbido do major. Isso nos lembra o conto “Cantiga de Esposais” (Historias
sem data), em que o protagonista perseguia, sem sucesso, a melodia que saiu
espontaneamente da boca de uma recém-casada. Portanto, acreditamos que esse traco é
extremamente moderno na medida em que aborda o problema da invenc¢do, opondo a
motivagdo vivenciada a livre imaginacao.

Sem divida, a parte mais interessante de “A chinela turca” é o sonho de Duarte,
ou seja, a expressao advinda do inconsciente foi muito mais criativa e genuina do que
a que foi escrita partindo de uma “realidade vivida” pelo major: “Lopo Alves cuidava
por por obra uma invencdo, quando ndo fazia mais do que alinhavar as suas
reminiscéncias” (p.296), observacdo que destaca a necessidade de se desligar do real

para inventar. Se voltarmos ao conto “Teoria do medalhdo”, veremos que o major
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parece seguir as instrucdes do pai de Janjdo, s6 que do ponto de vista da criagdo
literdria, reaproveitando chavoes, dai provavelmente a criacdo de um texto tao ruim.
Com relagdo a composicdo estrutural, é interessante observarmos a postura
enunciativa, que conduz o fio da mentira e também a elipse, fundamental para a
arquitetura desse conto. E este recurso que motiva o suspense até o momento da
revelacdo. Como conseqiiéncia, a ambigiiidade pode ser notada em termos de
configuracdo da intriga, ou seja, ela estd mais ligada ao procedimento artistico do que
ao conteddo. Assim como o recurso temporal, o ambiguo s6 é revelado no final da

narrativa, quando o leitor percebe que o conto possui duas faces.
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4. NA ARCA

A construcdo desse conto € semelhante a de “Teoria do Medalhdo”, pois
prevalece o discurso direto, em que as personagens agem livremente, com uma
pequena insercao do sujeito da enunciagdo.

O conto estabelece uma relagdo intertextual com a Biblia, o que ja vem sugerido
pelo préprio titulo. Com o subtitulo “Trés capitulos inéditos do Gé€nesis”, mostra que o
dildvio ndo resolveu o problema da humanidade, afinal, o egoismo e a ambi¢do estdao
entranhados no homem. Outro dado interessante da organizagdo textual € a numeracao
dos pardgrafos, que lembra a do texto biblico, por meio de capitulos e versiculos.

A diegese trata de um momento intermedidrio, em que a arca ainda “boiava
sobre as dguas do abismo” (p.304). A disputa entre irmaos e o conflito da propriedade
manifestado pela ambicdo constituem o tema desse conto.

No que respeita aos recursos temporais, foi usada a freqiiéncia repetitiva
referente ao fato de a arca continuar sobre as dguas. A presenca desse procedimento
ndo é aleatdria, pois tem a funcdo de reiterar a idéia de que os irmaos disputam um
bem que ainda estd submerso e isso aumenta o papel ridiculo das personagens. Todos
os capitulos encerram com essa freqiiéncia: “A arca, porém, boiava sobre as dguas do
abismo” (p.304).

Outra freqiiéncia utilizada também com esse valor retérico é a singulativa
anafdrica, em que o discurso reproduz n vezes o que ocorreu n vezes: “(...) tornaremos
a descer a terra, e a viver no seio da paz e da concérdia”(p.303). Nesta primeira
apari¢do, a frase dita por Noé tem seu sentido literal, o viver em unido; porém, a
medida que ela é repetida na diegese e reproduzida no discurso, ganha novo
significado: “E a minha terra se chamard terra de Jafé, e a tua se chamaré a terra de

Sem (...) e partiremos o pao da alegria e da concérdia”(p.304). Aqui a harmonia ja
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comecga a ser revestida pela idéia de partilha concorddvel. Na outra reincidéncia, todo
o carater puro da palavra é transformado em um meio de persuasdo pretensamente
docil: “—E se com isto perdes alguma cousa, nem € grande a diferenca, nem deixa de
ser acertado, para que nunca jamais se turbe a concordia entre nds, segundo a vontade
do Senhor”(p.304). Ou seja, paulatinamente a “concdrdia” vai se transfigurando de um
comportamento tranqiiilo, divino, para uma concordancia material. Com isso, a
expressdo perde seu poder humanitario, ganhando dimensdes de frase feita, utilizada
para manipular, envolver o outro. O que também nos lembra as licdes de a “Teoria do
medalhdo”, no que diz respeito a necessidade de ter sob as mangas algumas frases
célebres para uso social.

A freqiiéncia dita anteriormente propicia ao leitor a sensa¢do de que os irmaos
estdo prestes a brigarem. E o rio passa a ser o estopim da discussdo: “— E tendo Sem
aprovado a divisao, perguntou a Jafé: “Mas o rio? a quem pertencerd a dgua do rio, a
corrente? (...) prop0ds dividir o rio em duas partes, fincando um pau no meio (...)”
(p.304).Como vemos, a disputa € cOmica, afinal querem dividir o indivisivel, a
corrente do rio, € o0 humor presente nesse fragmento, diferentemente do que ocorre no
conto “A chinela turca”, perde o tom engracado para adquirir um tom mais reflexivo.

A ambigiiidade flui pelo texto a partir de recursos alegéricos, por exemplo,
quando Cam tenta solucionar o conflito dos irmdos convocando suas mulheres. E
sabido, pela traducdo biblica, que a mulher ao ser tentada pela serpente foi quem levou
0 homem ao pecado. Porém, nesse conto desmistifica-se essa situa¢do primordial, pois
as personagens femininas ndo t€ém nenhuma responsabilidade pelo caos que advém do
préprio homem. Ou seja, a inversdo de papéis € fruto do trato ir6bnico. Outro fragmento
que da continuidade a essa leitura € o assobio de Jafé: “(...) e Jafé, metendo dous dedos
na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de surriada (...)” (p.305). Podemos entender
que a serpente ¢ uma metafora do homem e a quase inocéncia e submissdo masculina
retratada no livro Geénesis € subvertida nesse conto: “A mulher que puseste a0 meu
lado apresentou-me deste fruto, e eu comi’. (GENESIS:S,IZ)

O controle temporario € conseguido por Noé, que conclui o texto
profeticamente: “Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos

limites. O que serd quando vierem a Turquia e a Ruassia?”’(p.307). Este trecho, atual em
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relacdo ao tempo da enunciagdo, mostra que o problema da humanidade é a disputa
pelo poder, que pode ser politico, territorial e até espiritual. Tal problemaética esta
presente com freqii€éncia em textos historicos, cuja matéria se faz muitas vezes pela
narracdo de lutas entre povos. Isto quer dizer que desde a origem do homem até a
atualidade a ambicao desregrada é o que movimenta as crises mundiais. Isso nos leva a
perceber no conto o carater universal no que diz respeito a mesquinhez humana, tema
aperfeicoado no romance Memdrias postumas de Brds Cubas: “Nao tive filhos, ndo
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”(p.281).

Quanto aos procedimentos estruturais, a freqii€éncia € o recurso temporal mais
importante porque € o elemento que alia o trabalho artistico ao contetido, favorecendo
inclusive a ironia do texto. Ou seja, através das freqii€ncias percebemos o equivoco
divino em acreditar que a familia de Noé era especial, digna da salvagao. Concluimos
que onde hd o lobo existe também o cordeiro e eles vivem em concérdia apenas
enquanto dormem a ambicdo, a inveja, o egoismo, enfim, os nobres e natos

sentimentos humanos.
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5. 0 SEGREDO DO BONZO

Nessa narrativa, o narrador € homodiegético, pois participa como personagem
secunddria dos eventos. A técnica que trata de transferir a responsabilidade da autoria
para outrem, configurada em “O segredo do Bonzo”, € a mesma usada em “O
alienista”, em “Frei Sim3o” e em “A igreja do diabo”. No caso do conto agora
analisado, o subtitulo permite a ilusdo de verossimilhanca, lembrando as narrativas de
viagens do século XVI, no tempo de el-rei: “Capitulo inédito de Fernao Mendes Pinto”
(p.-323). Porém, essa promessa de ‘“veracidade”, desfaz-se, o suposto cardter
documental da histdria torna-se mais ficticio e irdbnico com o desenrolar do enunciado.
A comecar pelo nome da cidade e pelo conteudo diegético: “(...) 0 que se passou nesta
cidade Fuchéu, capital do reino de Bungo (...)" (p.323).

O discurso inicia com uma analepse sumarizada: “Atrds deixei narrado o que se
passou (...) com o Padre-mestre Francisco, e de como el-rei se houve com o
Fucarandono e outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao padre as primazias
da nossa santa religidao” (p.323). O sumdrio, sustentado por uma elipse, atua na
formacdo de sentidos porque ndo sabemos, de fato, o que aconteceu entre o Padre, o
rei e os bonzos.

O narrador anuncia que “agora”, no tempo da enunciacdo, vai divulgar uma
nova doutrina. E por meio de uma analepse que comeca a histéria: “Um dia, andando a
passeio com Diogo Meireles, nesta mesma cidade Fuchéu, naquele ano de 1552 (...)”
(p-323). O ocorrido nesse passeio € comico porque eles encontram um homem
explicando sua “relevante” descoberta, a origem dos grilos: “(...) os quais procediam
do ar e das folhas de coqueiro, na conjun¢do da lua nova (...)” (p323). H4 nesse
episédio uma ridicularizacdo da ciéncia, através da figura do orador, que se diz

representante da mesma: “(...) e se por ter aventado tdo sublime verdade, fosse
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necessario aceitar a morte, ele a aceitaria ali mesmo, tdo certo era que a ciéncia valia
mais do que a vida e seus deleites (...)" (p.323).

Eis uma tendéncia que ja comeca a se tracar nesses textos do Machado em sua
fase inicial de escrita e que ird reaparecendo em obras posteriores: a critica acirrada a
ideologia do século XIX, por meio de uma parodizacdo daquilo que é considerado
sério e o questionamento das crencgas. Nesse sentido, at¢ mesmo o nome do livro
Papéis Avulsos pode ser considerado irOnico, pois de avulso ndo hd nada. Essa
aparente displicéncia na escolha do titulo da obra € iluséria porque, na verdade, as
histdrias estdo interligadas por um fio comum tanto na estrutura quanto tematicamente.
A ciéncia, o homem (em ambito universal ou local), a arte literaria, todas as mascaras
ou institui¢des caem nessas narrativas.

Se associarmos o subtitulo do conto ao comportamento da multidao, ouvindo e
aclamando o “orador dos grilos”, podemos acreditar que hd uma alegoria referente ao
descobrimento do Brasil, a facil aceitacdo pelos “gentios” da ‘“cultura” alheia. Tal
percep¢do antecipa, de certa maneira, o Macunaima de Maério de Andrade, em um
trecho que a personagem, sem saber uma palavra que nomeasse um significante,

inventa um significado e todos repetem a invenc¢ao, sem questionamento algum:

Macunaima ficou muito contrariado porque ndo sabia como era o
nome daquele buraco da miquina roupa onde a cunhati enfiara a flor
(...). A cunhatd ndo sabia que puito era palavra-feia ndo e enquanto o
herdi voltava aluado com o caso pra pensdo, ficou se rindo, achando
graca na palavra. “Puito...” que ela dizia. E repetia gozado: “Puito...
Puito... Imaginou que era moda (...)”. (p.69).

Ja em Machado essa preocupacdo com a linguagem associada a (in)consciéncia
ou ingenuidade em suas relacdbes com o real recebe um tratamento singular,
metalinguagem a ser explorada pelo texto moderno.

No conto, os habitantes de Fuchéu ficam euféricos com a descoberta estipida
de Patimau: “E todos se foram com ele ao alpendre de um mercador, onde lhe deram
refrescos e lhe fizeram muitas saudacdes e reveréncias, a maneira deste gentio, que €
em extremo obsequioso e cortesdo” (p.323). De fato, parece estarmos diante de uma

cena folclérica (macunaimica), carregada de ironia, pois o que aparentemente ¢é



139

positivo (ser obsequioso e cortesdo) transforma-se, pela leitura, no oposto mais
submissao do que solicitude. Além disso, implicitamente, o discurso revela, como j4
dissemos, a facilidade em manipular quando se domina a retdrica. Isso se repete
quando as personagens se encontram com outro agrupamento de pessoas, que
aplaudem um orador descobridor do principio da vida futura que estd, segundo ele, em
uma certa gota de sangue de vaca.

Esse conto também lembra “O alienista”, tanto no conteido quanto na estrutura,
ja que a populacdo de Itaguai tem os mesmos sintomas da de Fuchéu; ambas sao
facilmente persuadidas pelos medalhdes existentes. Ou seja, a retérica enganosa logra
0s sujeitos, assim como a ironia do narrador busca lograr os leitores.

A freqiiéncia repetitiva também ¢é usada com o mesmo valor retdrico, pois ao
repetir a conduta das pessoas que aclamam Languru com a mesma euforia com que
aplaudem Patimau, o sujeito da enunciacdo as ridiculariza, reforcando o gesto insano.
Portanto, mais uma vez a teoria do pai de Janjao se mostra eficiente, patente no
endosso da insanidade pela populacdo alienada. H4, portanto, uma semelhanca entre os
dois personagens, ou seja, as idéias, nos dois casos, sdo absurdas e os cientistas se
dizem dignos de estima pela sociedade. Com a origem dos grilos e a gota de sangue de
vaca conseguem um intento semelhante.

O narrador e Diogo Meireles ndo entendem comportamento tao irracional, tanto
por parte dos inventores das idéias quanto das pessoas que apdiam tamanha loucura:
“Ficamos sem saber nada daquilo, porque nem nos parecia casual a semelhanca exata
dos dous encontros, nem racional ou crivel a origem dos grilos, dada por Patimau, ou o
principio da vida futura (...)” (p.524). E interessante observarmos o distanciamento que
ha entre o narrador e Diogo Meireles (conhecedor de diferentes linguas) com relagdo
as demais personagens. Até entdo eles parecem ser os unicos sadios, capazes de
detectar por fora a insanidade dos outros.

Na continuidade da historia, ocorre uma elipse com fung¢do de economizar
tempo e espaco: “No dia seguinte, ao modo concertado (...)” (p.324). O importante ¢
chegar logo ao momento em que hd o encontro com o bonzo de cento e oito anos,
Pomada. Este revela uma sdbia teoria (como ocorre em “O Espelho”): “(...) a virtude e

o saber t€m duas existéncias paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espirito
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dos que o ouvem ou contemplam (...)” (p.324). Esta doutrina permite vdrias leituras,
podemos associd-la ao homem e a necessidade do outro (ao valor que se d4 a opinido),
em termos de esséncia e aparéncia; e também acreditar em uma visdo metaliteraria, ou
seja, ndo ha obra sem o leitor, como Pomada disse: “(...) ndo ha espeticulo sem
espectador (...)" (p.325). Desse modo, é possivel pensar na consciéncia que Machado
tem do processo de refiguracdo da intriga efetuado pelo leitor (lembrando que esse
assunto foi tratado também no conto “A chinela turca”). Assim, o que se trama no
texto tem que atingir o enunciatdrio e a andlise dos procedimentos usados para
alcancar esse alvo € o nosso principal objetivo.

Para reforcar a possibilidade dessa leitura metalingiiistica, lembremos o que

disse Sartre (1993, p.26):

Na producdo de uma obra, o ato criativo é apenas um momento
incompleto e abstrato; se existisse s6 o autor, ele poderia escrever
tanto quanto quisesse — a obra nunca viria a luz como objeto (...) O
esforco unido de autor e leitor produz o objeto concreto e imaginério
que € a obra do espirito. A arte existe unicamente para o outro e
através do outro.

Portanto, psicanalitica, lingiiistica e socialmente, de modo positivo ou negativo,
o outro é peca fundamental. E o que constatamos no conto, agora em andlise: “(...) se
uma cousa pode existir na opinido, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem
existir na opinido, a conclusao € que das duas existéncias paralelas a inica necessdria é
a da opinido, ndo a da realidade, que € apenas conveniente” (p.325).

A ambigiiidade reina nesse conto, pois hd um fio ténue entre a reflexdo séria e a
ridicularizacdo das atitudes humanas. Existe até uma desconstrucdo da ideologia
realista, afinal, fica claro que a opinido, mesmo que sustentada pelo inverossimil, ou
pelo poder ficcional, tem mais valor do que a realidade concreta. Mais ainda: o
importante € saber fazer uso da retdrica, da arte de manipulacdo. Foi o que aconteceu
com Patimau e Languru que disseram inverdades bem elaboradas e conseguiram
respeito e credibilidade pela multiddo: “(...) com tal arte souberam meter essas duas
idéias no animo da multidao, que hoje desfrutam a nomeada de grandes fisicos e

maiores fil6sofos, e t€m consigo pessoas capazes de dar a vida por eles” (p.325).
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P .

Notamos o quanto esse “terreno” € perigoso, afinal, ao mostrar a importancia de
dominar a arquitetura da intriga e a relevancia do receptor, o conto traz a tona também
os falsos artistas, falsos politicos, enfim, a falsa sociedade formada mais pela
capacidade manipulatéria do que pela autenticidade expressiva. E o que ocorre
também em “O enfermeiro”, conto em que a personagem, através da dissimulacdo,
forja o assassinato que cometeu, tentando levar o leitor e os demais personagens a
acreditarem na sua inocéncia. Ou seja, evidencia-se a necessidade de se dominar a arte
da dissimulacdo para viver em sociedade.

Como ja dissemos, os contos de Papéis avulsos sao interligados ora temadtica,
ora estruturalmente, ora pelos dois aspectos. As experi€ncias ocorrentes em “O
segredo do Bonzo” podem ser comparadas as do alienista em que o resultado também
¢ similar, pois 0 médico conseguiu manipular desde a populacdo até o poder Real e,
neste conto, os pomadistas conseguem o mesmo. Por mais estranhas que sejam suas
teorias, como sdo bem elaboradas, logo sdo aprovadas pelo outro, o que rendeu, em
ambos 0s casos, tanto moedas quanto consideracdo e louvor “que é outra e melhor
espécie de moeda” (p.326).

H4 uma ironia em relacdo ao jornal: “(...) um papel feito de casca de canela
moida e goma, obra mui prima (...) nos quais desenham com vivas e variadas cores, €
pela lingua do pais, as noticias da semana, politicas, religiosas, mercantis e outras (...)”
(p.326). E por intermédio desse veiculo de comunicagio que Titané pde em pratica a
doutrina de Pomadista, pois com uma falsa, mas vigorosa publicidade de suas alparcas,
consegue persuadir as pessoas a compra-las.

A alegoria e a ironia sdo os procedimentos mais usados nesse texto: “Vida e
claridade das cousas mundanas e celestes, titulo expressivo”. Neste fragmento
percebemos a ironia em relagdo a funcdo do Jornal. A “claridade”, como podemos
observar, sO existe na opinido e ndo na realidade, pois, o poder de iluminar pela
informacao sincera € ofuscado pelo interesse particular de ingressar no coletivo, o que
nesse conto € criticado. Além disso, € sugestiva a composicao do tal papel que cheira
bem, por causa da canela, e “gruda” na opinido publica, pela goma. Disso se pode
concluir que nem sempre o que parece ser agraddavel aos sentidos, e nos convence, ¢

auténtico. Além disso, também podemos associar esse texto a “Teoria do medalhdo”,
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em que a personagem fala do poder da publicidade para a concretizacdo do medalhdo,
nem que seja as custas da auto-propaganda, justamente o que faz Titané. Portanto, ha
nos dois discursos a critica em relacdo a formacao social, tanto dos que se encontram
no poder, quanto dos que os colocam nessa posi¢do. Afinal, s6 hd ator porque ha
espectador.

Outro fato que nos remete a “O alienista” € a declaracdo do objetivo do
trabalho. Segundo Titané, a experiéncia se justifica “menos por amor ao lucro do que
pela gldria que dali provinha a nacdo” (p.326). Simdo Bacamarte também afirma ter a
mesma pretensdo: “O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a loucura, (...) descobrir enfim a causa do fendmeno e o remédio
universal. Este € o mistério do meu coragdo. Creio que com isto presto um bom
servigo a humanidade” (p.256). A diferenca entre os dois estd no fato de Bacamarte ser
uma personagem totalmente ambigua, tornando mais dificil para o leitor desconfiar de
suas intenc¢des; ja em “O segredo do Bonzo”, o enunciador explicita a manipulacio
fingida de Titané, muito mais preocupado com o lucro do que com a nagdo,
principalmente porque sua obra ndo trard beneficio algum, e ele sabe disso. Nessa
relacdo comparativa, podemos concluir que, em “O alienista”, o conhecimento sobre
os fatos é limitado para as personagens que atuam na diegese e para o leitor que
participa do processo de refiguracdo da intriga. Em “O segredo do bonzo”, exceto a
populacdo, todos os pseudo-cientistas ou filésofos e os leitores possuem conhecimento
do processo manipulatdrio existente no enunciado.

O enunciador sumariza sua experiéncia para alcancar a maior de todas, a de
Diogo Meireles. O sumdrio, apesar de ser anunciado pelo narrador como meio de
alcancar algo mais interessante, acaba tendo uma funcdo retérica, pois o leitor fica
apreensivo para chegar a experiéncia de Meireles.

A experiéncia do enunciador foi na drea da musica: “E confesso que alcancei
um tal resultado com o s recurso dos ademanes, da graca em arquear os bracos para
tomar a charamela”(p.327). Novamente, através de um discurso cOmico, hi a
ridicularizacdo das pessoas que sdo facilmente persuadidas. Por meio de uma
freqiiéncia singulativa anaférica, mais uma vez € mostrada com muito humor a reac¢ao

popular diante do estipido “ensaio cientifico” do enunciador: “(...) da rigidez do busto,
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da ungdo com que alcei os olhos ao ar, e do desdém e ufania com que os baixei a
mesma assembléia, a qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e
exclamacdes de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento”(p.327).
No final da frase, notamos a ironia enunciativa, que zomba dos ouvintes, ao dizer que
quase foi persuadido pelo seu falso apreco.

A tltima demonstracdo do “segredo do bonzo” afirma o que ja dissemos ao
longo da anélise: a capacidade de usar as palavras é mais importante do que a validade
ou veracidade das mesmas: “(...) pois se lhe repugnava a metafisica do nariz, cedia
entretanto a energia das palavras de Diogo Meireles, ao tom alto e convencido com
que ele expos e definiu o seu remédio (...)"(p.328). Diogo Meireles conseguiu amputar
parte do corpo das pessoas (nariz) e fazé-las acreditar que havia um membro no lugar
vazio. Este € o cimulo da estupidez representada pelas personagens, que na verdade
deixam mutilar suas idéias e convic¢cdes em beneficio da opinido alheia. O que ndo
deixa de ser também alegérico. E preciso comentar igualmente o nome do bonzo
“Pomada”, que pode ser interpretado no sentido farmacéutico de remédio, ou seja,
parece que a cura da humanidade buscada em Memdrias postumas de Brds Cubas,
com o emplasto, ou em “O alienista”, por Bacamarte, é reincidente de formas variadas
nas narrativas machadianas. O que € semelhante na recorréncia do motivo € a auséncia
de resultados positivos para um homem, cada vez mais enfermo. Outra leitura a ser
acrescentada é o fato de a pomada ser algo que se passa na superficie da pele, sendo
assim, podemos entendé-la como algo exterior, funcionando como uma espécie de
mdscara que magquia as reais inten¢des. E isso que ocorre quando os pomadistas agem
dissimuladamente para atingirem lucro monetdrio, como foi o caso de Titané, ou
influéncia social, objetivo da maioria.

Além dessas alegorias e da ironia, é necessdrio observarmos que o cariter
universal desses contos de Papéis avulsos permite a plurissignificacdo e a atualidade
dos mesmos. Afinal, pelo fato de tratarem da condicdo existencial dos homens, através
de procedimentos artisticos que geram a ambigiiidade, sdo varias as possibilidades de

leituras: filosoéficas, politicas, sociais, ideoldgicas, enfim.
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6. O ANEL DE POLICRATES

A estrutura de “O anel de Policrates”, em forma de didlogo, apresenta um
narrador homodiegético do tipo “fofoqueiro”, arquitetura que nos lembra o conto
“Singular Ocorréncia” (Historias sem data), em que duas personagens falam sobre uma
terceira.

A personagem “A” de modo sumdrio e fantdstico conta fatos que evocam a
riqueza e o esbanjamento de Xavier: “(...) Bebia pérolas diluidas em néctar. Comia
linguas de rouxinol (...)” (p.328). Como podemos notar, o tempo verbal é o pretérito
imperfeito e aliado as hipérboles instiga sentidos que agucam a curiosidade do leitor
para saber o que causou a decadéncia de um homem tdo rico. Ou seja, a descri¢do
fantdstica instaurada em um tempo passado indica que a personagem passou por uma
transformacdo. Além disso, o que mantém esse efeito é também a nao revelagdo dos
motivos que geraram tal mudanca e o ponto de vista narrativo, afinal, “A” fala de um
Xavier miliondrio e “Z” de um que nunca teve riqueza. Portanto, o leitor ndo sabe em
quem confiar, pois prevalece no discurso a fala de duas personagens desprovidas de
onisciéncia.

Com uma leitura mais atenta, observamos que o fantastico é um recurso que
serve para intensificar a alegoria: “Capeava os cigarros com um papel de cristal, obra
finissima, e, para acendé-los, trazia consigo uma caixinha de raios de sol” (p.328). Isto
é, o improvavel e o inadmissivel sdo elementos que ilustram o imagindrio. Ao
promover esse distanciamento pelo fabuloso, consegue-se uma aproximagdo ao
ficcional. Com isso, queremos dizer que a descricdo fantastica reforca a alegoria da
criatividade artistica. Xavier era rico, mas ndo materialmente como se pode pensar, era
um nababo de idéias originais. A sua pobreza € percebida no contato com objetos

reais: “Tudo perdeu, tudo deixou ir por dgua abaixo; o néctar virou zurrapa, 0s coxins
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sdo a pedra dura da rua, ndo manda estrelas as senhoras, nem tem arcanjos as suas
ordens...” (p.329). Portanto, € interessante observar que essa alegoria pode ser
considerada também uma critica a estética realista, que prima pelo documental. Isto &,
ao dizer, alegoricamente, que a riqueza de Xavier estava concentrada em sua
capacidade imaginativa, e que a perda dessa fortuna foi justamente a inser¢do na
realidade conhecida “pedra dura da rua” (p.329), hd uma depreciacdo do concreto em
favor do ficcional.

Acreditamos que a maior alegoria, nesse conto, refere-se ao poder da palavra:
“A — Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem s6 de pao vive o homem. Vocé fala de
Marta, eu falo-lhe de Maria; falo do Xavier especulativo (...)” (p.329). No proverbial
“(...) nem s6 de pao vive o homem”, ha omissdo do resto da frase biblica: “(...) mas de
toda palavra de Deus” (Lucas 4:4). Portanto, o Xavier exterior € o que vive de pao,
mas o interior se alimenta da palavra. Assim como Maria fez quando se encontrou com
Jesus e sentou-se aos pés dele para escutd-lo. Ou seja, “A” fala do Xavier especulativo,
aquele que era rico em idéias, e “Z”, falaria, segundo “A”, do outro Xavier, que como
Marta se preocupava s6 com o exterior.

Como vemos, a relacdo intertextual endossa a alegoria, mostrando que a maior
riqueza da personagem & o fato dele ser “uma cachoeira de idéias” (p.329). Porém,
essa miséria que transcende o material, atingindo seu interior, s6 vai ser percebida pelo
enunciatdrio a medida que o discurso prossegue, pois em uma posi¢do intermedidria
estd o eliptico. Afinal, apds a alusdo biblica, segue o espanto de “Z” e um recuo
temporal, que antes de esclarecer a intertextualidade, intensifica-a. Além disso, como o
ambiguo faz parte do alegdrico, se compararmos o fragmento com os outros contos-
teoria (terminologia de Alfredo Bosi), podemos dizer que hd uma ruptura com a
interpretacdo que acabamos de fazer. Isto é, o poder da palavra passa a ser
relativizado, tendo também o lado negativo. Afinal, ¢ uma arma a favor da persuasdo.
Em “O alienista”, “Teoria do medalhdo”, “O segredo do Bonzo” e aqui, o uso da
palavra é mostrado como o principal instrumento a disposicio de quem exerce ou
pretende exercer o poder sobre o outro.

Com uma analepse sumarizada “A” vai falando do Xavier “rico”: “Quem

conversava com ele sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de idéias e as vezes
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sublime” (p.329). A partir do didlogo entre “A” e “Z”, o enunciatirio percebe
paulatinamente que a miséria de Xavier provém da absorcdo de suas idéias pelos
outros. Talvez fosse isso que o pai de Janjao, em “Teoria do medalhdo”, quisesse
ensinar ao filho: “jamais ser original”. Neste conto, para ser Medalhdo, o ideal era ser
trivial. Aqui percebemos que a trivialidade é castradora e empobrecedora, mas acaba
sendo um recurso para se tornar um socio, uma “cuia” da sociedade. Afinal, a
originalidade é uma riqueza, porém, € necessdrio saber protegé-la daqueles “cuias”
incapazes de serem genuinos e que ficam a “espreita”, esperando o momento certo
para usurpar as idéias alheias.

A primeira metafora que apropriaram de Xavier foi a da “cuia d’agua”. Pires
gostou e usou a reflexdo em uma peca de teatro: “O Pires achou o apdlogo tao bonito
que o meteu numa comédia, dai a tempos (...)” (p.330). O defeito de Xavier era confiar
nos outros, revelar sem “gestar” e registrar suas idéias. Ele espalhava “as sementes”
prodigamente e os outros colhiam os frutos: “Ele espalhava idéias a direita e a
esquerda, como o céu chove (...)” (p.330).

Com a continuidade do discurso, “A” diz que Xavier “Viveu assim longos anos,
despendendo a toa, sem cdlculo, sem fruto, de noite e de dia, na rua e em casa (...)”
(p-330). Ou seja, conta-nos que a personagem foi espalhando e perdendo suas
“sementes” e essa € a razdo de sua miséria atual, pois, “a imaginacdo e o espirito t€ém
limites” e o Xavier “ndo s6 perdeu as idéias que tinha, mas até exauriu a faculdade de
as criar (...)"(p.330). Como vemos, s6 agora € que ha a revelacdo total que motivou a
pobreza de um rapaz que era tao rico. O narrador poderia ter nos contado isso no inicio
do enunciado, mas se ele procedesse assim, nao teria 0 mesmo efeito. Ou seja, a leitura
segue ambigua pelo uso de metaforas que em conjunto formam uma alegoria e
também pela escolha temporal. Com isso queremos dizer que, ao ter colocado a
personagem em uma situacdo de pobreza, na atualidade enunciativa, sem revelar os
motivos dessa pobreza ambivalente, e conduzir o enunciado pretericamente mostrando
um individuo rico, o sujeito da enunciacdo consegue sustentar a davida e a leitura
ambigua do enunciatério.

A descrenca em relagdo a sociedade aparece ironicamente no texto: “(...) a

imaginacdo e o espirito t€ém limites; a ndo ser a famosa botelha dos saltimbancos e a
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credulidade dos homens (...)” (p.330). Quando a histéria parece encerrada, “A” pede
algum tempo para contar a “Z” “a passagem mais interessante da vida do Xavier”
(p-331). Utilizando-se de uma analepse, segue narrando o fato que nomeia o conto.
Desanimado e oco intimamente, Xavier tem uma ultima idéia “original”: “(...)
comparou a vida a um cavalo xucro ou manhoso; e acrescentou sentenciosamente:
Quem ndo for cavaleiro, que o pareca” (p.331). A reflexdo em si ja € irdnica, pois
remete aqueles que ndo sdo “cavaleiros”, isto é, ndo t€m as idéias, mas, que fingem té-
las. Ou seja, o importante é parecer algo mesmo que ndo o seja o “cldssico” jogo entre
esséncia X aparéncia. O que resume a teoria do Medalh@o e lembra também o conto
“O segredo do Bonzo”.

Finalmente entra na histéria o caso do “anel de Policrates”. Este fato associado
a experiéncia da personagem € extremamente irdnico, pois se o anel voltou para o
dono, a idéia lancada por Xavier jamais é retomada. E como se as palavras ou as idéias
fossem andnimas e, ao serem proclamadas, perdem a sua autoria primitiva e ressurgem
pela apropriacdo alheia. Essa alegoria é uma reflexdo moderna, afinal, antecipa a
questdo da intertextualidade, isto porque na cultura, representada também pela
linguagem, hd uma constante (re)apropriacdo de pensamentos alheios. A originalidade,
como pensavam 0s romanticos, passa a ser questionada, pois perde-se a paternidade
tudo que toma contato com o externo. Foi assim que Xavier ouviu sua frase repetida,
em algumas situacdes, por pessoas diferentes, como se fosse dita pela primeira vez.

O final do conto, principalmente, é sumarizado com ocorréncias de algumas
elipses, mas, com o objetivo voltado para a concisdo. O que permite a ambigiiidade
nesse conto € a alegoria formada por metaforas e ironias.

Como em outros textos de Papéis avulsos, neste é possivel uma leitura
metaliterdria porque a partir dele podemos refletir sobre o material artistico que pode
estar presente em coisas € pessoas comuns, mas imaginativas, como Xavier. Porém,
ndo basta ser criativo, € necessdrio dominar a arte para concretiza-la.

O titulo pode ser lido como uma ironia a crenga de dominio artistico. H4 uma
critica aos realistas que acreditavam na representacdo fiel do real pela arte, no original,
partindo do factual; como também aos romanticos que defendiam a tirania da

originalidade do “eu”. O anel de Policrates, que representa a inspiracao, ndo possui um
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unico dono, tem vdrias identidades e muitas vezes € utilizado por aqueles que se
mostram “artistas” (cavaleiros), mas na verdade apenas sabem “parecer” sé-lo. No
final das contas, o “anel” sempre vai embora com “um risinho de escérnio, ingrato e
parricida” (p.333).

E preciso lembrarmos que o titulo também faz parte da alegoria ao poder, ji que
“Policrates” significa “o que tem muitos poderes”. Retomando o que ja dissemos, a
palavra é uma arma vigorosa para o processo de manipulagdo que forma os poderes
politicos, religiosos, cientificos, literdrios. E essa construcdo alegérica que permite
vdrias interpretacdes, jd que qualquer uma dessas instancias possui a mesma esséncia
dissimuldvel. Pensando assim, ha o refor¢o da descrenca em relacdo a qualquer forma
de autoridade, constituida de péssimos cavaleiros fazendo-se de bons.

O uso das letras “A” e “Z” para ‘“nomear”, ou melhor, distinguir as
personagens, nao nos parece aleatério. O sujeito da enunciacdo utiliza a primeira e a
dltima letra do alfabeto como se formassem um circulo com comeco e fim, limitado e
ao mesmo tempo inexcludente, pois entremeadas a essas duas letras estdo todas as
outras. Assim percebemos que tudo é ambiguo nesse conto, desde o titulo até o
“nome” das personagens, € o enunciatario carrega dividas mesmo depois de concluido
seu papel de ledor. O que contribui efetivamente para esse efeito € a alegoria. Aqui, o

eliptico, que causa a ambigiiidade, € sustentado pela sugestdo alegdrica.
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7. O EMPRESTIMO

O narrador heterodiegético comunica que vai contar uma anedota verdadeira,
por isso procura valorizar o lado verossimil da histéria, através das provaveis
testemunhas e da defesa de que anedota ndo € “pura invencdo”: “Vou divulgar uma
anedota, mas uma anedota no genuino sentido do vocdbulo. (...) Esta é verdadeira;
podia citar algumas pessoas que a sabem tao bem como eu” (p.333).

Filosoficamente, ele diz que as coisas e as idéias existem em estado latente,
basta alguém descobri-las e divulgd-las. E o que ocorre com o “caso do empréstimo”.
Percebemos que o sujeito da enuncia¢do anuncia uma comédia, por ser uma anedota,
mas parece que ele pretende mostrar o sério implicito no comico. Afinal, exceto pela
forma irdbnica com que é construida, ndo tem nada divertido nessa histéria. Pelo
contrario, relata um drama humano.

Percebemos nesse terceiro livro de contos que Machado aumenta o requinte
com que constrdi suas narrativas, exigindo um leitor muito mais atento e preparado. A
intensificacdo do uso de alegorias e ironia parece ser o principal procedimento de
Papéis Avulsos.

A histéria € anunciada vdrias vezes no discurso, € sdo essas sugestdes que
instigam o leitor: “Pela minha parte creio ter decifrado este caso de empréstimo; ides
ver se me engano” (p.334). Neste trecho, o narrador parece que vai comecar a fibula,
mas ndo. H4 uma elipse e ele comeca a falar de S€neca e acrescenta que as vezes uma
s6 hora € a representacdo de uma vida inteira. Porém, mais uma vez ndo conta o que
aconteceu nesse periodo de tempo. Portanto, todos esses pseudo-comegos vém com
informacdes parciais € muitas outras ocultas.

Através de uma intertextualidade, o narrador alegdrica e metalingiiisticamente

fala de sua personagem e da formacdo do conto, que trard em sua diegese um fato
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representativo da vida inteira de Vaz Nunes e também de Custédio. O didlogo com
outros autores ou textos, como diz BRAIT (1996, p.57) favorece a ironia, pois, a
intertextualidade assume ‘“uma funcdo critica, quer para estabelecer um perfil da
vitima, do alvo a ser atingido, quer para assinalar pélos de abertura”. E justamente o
que ocorre nessa introducdo alegérica: “Tudo isso se passou em trinta anos, pode
algum Balzac meté-lo em trezentas péaginas; por que ndo ha a vida, que foi mestra de
Balzac, apertd-lo em trinta ou sessenta minutos?” (p.334). E no fim desse comentdrio
que comeca a histéria propriamente dita: “Tinham batido quatro horas (...)” (p.334).

Sumariamente € narrada a finalizacdo de um dia de trabalho pelos tabelides,
para alcancar a focalizagdo de Vaz Nunes. Esse sumdrio tem a fun¢do de condensar os
eventos.

Com uma prolepse, o sujeito da enunciacdo conta-nos que Vaz Nunes estd
morto e que por isso “podemos elogid-lo a vontade” (p.334). Essa antecipacdo pode
demonstrar a intencdo de certa sinceridade enunciativa em relacdo ao perfil da
personagem, ou seja, a morte, como em Memorias postumas de Brds Cubas,
providencia a franqueza, j4 que a responsabilidade social para com quem morreu €
desnecessdria. Além disso, hd a possibilidade de entender a expressdo como uma
ironia, uma caricatura das convencdes da época, uma dentincia a falta de sinceridade
do homem em sociedade. Na focalizacdo de Vaz Nunes, vemos um homem honesto,
perspicaz e comedido, que “rofa muito caladinho os seus duzentos contos de réis”
(p-334). O fato escolhido pelo enunciador, para ser contado como uma anedota ocorreu
quando o tabelido tinha cinqiienta anos e estava sozinho no cartério. Nunes recebe a
visita de Custddio, um homem que o tabelido sé conhecia de vista.

Como observamos nos primeiros contos machadianos, a descricao inicialmente
seguia os paradigmas realistas, por serem mais extensos. Nos textos da fase madura (e
alguns antes disso), o autor s6 utiliza o necessdrio para formar o sentido desejado:
“Noticias minimas, e alids necessarias ao complemento de um certo ar duplo que
distinguia este homem, um ar de pedinte e general”(p.335).

Apesar de Vaz Nunes ser perspicaz, inicialmente parecia nio ter percebido o
que de fato queria Custddio, justamente por este ser uma mistura de elegincia e

mendicancia: “Nao trazia o acanho natural a um pedinte; ao contrdrio parecia que nao
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vinha ali sendo para dar ao tabelido alguma coisa preciosissima e rara. E, ndo obstante,
Vaz Nunes estremeceu e esperou” (p.334). Essa focalizacdo externa do tabelido
aumenta o efeito de sentidos, afinal ndo fica claro para o enunciatirio se o
“estremecimento” € a expectativa de algo bom (coisa preciosissima) ou se € atitude
propria de quem ja reconheceu o pedinte no general. Essa auséncia de focalizagdo
interna causa a paralipse, que também contribui para a arquitetura da trama. Isto &,
inicia o didlogo entre as duas personagens e assim que Nunes lembra de Custédio, “—
Ah!”, ocorre a paralipse seguida por uma pausa descritiva e uma analepse, que explica
o motivo daquele homem ir até o cartério. A figura de focalizacdo, nesse caso, gera
significados porque ndo sabemos o que se passa na mente de Nunes. Por isso, a
narrativa segue imprevisivelmente, ou seja, os passos do tabelido sdo dados sem a
ajuda interpretativa do sujeito da enuncia¢do. Porém, percebemos que a alegoria, que
antecipa a diegese em si, revela implicitamente a conclusdo dos fatos. Mas, isso s6
notamos ao final da leitura, que tem uma necessidade de retorno. Isto €, o leitor precisa
voltar ao texto para perceber que a alegoria tratava da sintese humana. Ou seja, o

<

futuro de um homem pode ser previsto em “uma sé hora” (p.334). Se Vaz Nunes
chegou aos cingiienta anos de maneira equilibrada é porque tinha o dom de “adivinhar
o cardter das pessoas” (p.334), sabendo agir conforme a necessidade; e se Custédio
vivia de esmolas, apesar de seu instinto de riqueza, era porque ndo tinha vocagdo para
lutar.

A descri¢do de Custédio lembra o conto “O espelho”: “A causa ndo era outra
mais do que o contraste entre a natureza e a situagdo, entre a alma e a vida” (p.335).
Em “O empréstimo”, a duplicidade de caréter parece adquirir uma conotacio diferente
da de “O espelho”, porém trata-se da mesma coisa. Neste conto, ha duas almas em
uma sé pessoa, ja em “O empréstimo” existe a alma de general e a acdo que € de
pedinte. Como vemos, na esséncia a teoria dos dois textos € semelhante: o exterior e o
interior sdo duas instancias em conflito constante, um subjaz ao outro.

A utilizagdo de prolepses em narrativas ndo € tdo comum quanto a de analepses.
Nesse conto € interessante observar o uso do avanco temporal: “Mas os cinco contos,

menos ddceis ou menos vagabundos que os cinco mil-réis, sacudiam incredulamente a

cabeca, e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e de sono” (p.335). Esse
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discurso quase profético, apesar de antecipar fatos, ndo revela muito ao leitor, serve
mais para confundi-lo, pois, nesse caso, s6 no final do conto € que sabemos que os
cinco mil-réis foi aquilo que Custédio conseguiu de Vaz Nunes. E que os cinco contos
nao foram alcancados, permaneceram nas arcas.

Na primeira focalizagdo de Vaz Nunes, o sujeito da enunciacdo diz que o
tabelido “olhava por cima deles, quando queria ver, e através deles, se pretendia ndo
ser visto (...)” (p.334). Agora, nesse momento do enunciado, quando as personagens
comecam a dialogar e Custddio fala que o motivo da ida ao cartério € pedir ao tabelido
uma escritura, o narrador repete implicitamente o comentério: “—Venho pedir-lhe
uma escritura... Vaz Nunes, armado para outro comeco, ndo respondeu; espiou por
cima dos 6culos e esperou” (p.336). Como vemos, a focalizagcdo externa indica o
movimento interno de desconfianca da personagem e sua capacidade de perceber o
mendigo no general. E necessario observar a modificagdo do escritor com relagdo as
focalizacdes das personagens. Nos contos dos primeiros livros, as descricdes eram
longas e praticamente ndo havia indicios do cardter das personagens. Em Papéis
avulsos, as focalizagdes confabulam com a configuragdo da intriga, revelando de
forma velada o “eu” por detrds dos diversos véus que podem ser metaforizados em
objetos de casa, vestudrio ou comportamento.

As negativas de Vaz Nunes sdo carregadas de “docura”; ele nega o pedido de
Custédio acentuando sua modéstia: “—Quero, decerto; digo-lhe que se se tratasse de
uma quantia pequena, acomodada aos meus recursos, ndo teria duvida em adianté-la.
Mas cinco contos! Creia que € impossivel” (p.336). Sabemos que dinheiro o tabelido
possui, pois isso € revelado pelo enunciador antes de comecgar a narrar o didlogo.
Portanto, fica clara a dissimulacdo de Nunes, que se mostra um humilde tabelido
desejoso em ajudar, mas € impedido pela auséncia de meios. Todo o tempo, Nunes
mantém a situagdo sob dominio: “Calado, com os olhos no chido, esperou que o
tabelido continuasse, que se compadecesse, que lhe desse alguma aberta; mas o
tabelido, que lia isso mesmo na alma do Custddio, estava também calado (...)”(p.336).
Com a focalizagdo interna, notamos a sapiéncia do tabelido, que observa seu

interlocutor para agir da melhor forma.
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H4 nesse texto um fragmento que lembra o conto “D. Benedita”: “A alma do
Custédio empertigou-se; vivia do presente, nada queria saber do passado, nem
saudades, nem temores, nem remorsos’ (p.337). Além de confirmar a leitura que
fizemos do conto, isto é, D. Benedita vivia s6 no presente, descomprometida com o
passado, por isso ndo tinha nem ‘“saudades nem remorsos” (p.311), é o que acontece
com Custddio, que resolve esquecer a fdbrica e tentar o que lhe parece possivel: uma
quantia menor. Ambos fogem da realidade e se inserem no descompromisso transitério
do presente, o que revela o quanto os contos estdo entrelacados em seus temas e
tramas.

Aos pedidos de Custddio segue a negacdo do tabelido, que passou a apelar para
seus proprios problemas: “Mas, meu amigo, é muito bom ter casas: o senhor € que nao
conta os estragos, os consertos, as penas-d’dgua, as décimas, o seguro, os calotes, etc.
Sdo os buracos do pote, por onde vai a maior parte da dgua (...)"(p.338). Na
focalizacdo de Custdédio mais uma vez o sujeito da enunciagdo exercita seu ponto de
vista: “Custédio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um
movimento natural, ou uma diversdo astuciosa para ndo conversar do emprego, € o que
totalmente ignoro” (p.338). Confessando ignorancia e complementando que o fato ndao
parece essencial ao caso, o narrador mostra-se despretensioso com a situacio e, ao
mesmo tempo, um mentiroso, pois no fundo estd revelando o desinteresse de Custddio
em trabalhar; portanto, novamente a focalizacdo externa contribui com a trama
reforcando também a questdo da fixa¢do do rapaz no presente.

A focalizacio de Custddio, revelando-o desesperado pelas negativas do
tabelido, € cOmica: “Quem ndo tem cem mil-réis consigo? Cogitou uma cena patética,
mas o cartdrio abria para a rua; seria ridiculo (...)” (p.338). A personagem consegue
ver o ridiculo de uma cena patética, mas nao consegue perceber sua propria patetice ao
criticar interiormente a possibilidade de Vaz Nunes ndo ter os cem mil réis. As
focalizacdes continuam com o mesmo teor, mas o importante € notarmos que esse
recurso desnuda Custddio para o leitor, que vai compreendendo aquilo que o narrador
anunciou elipticamente no inicio do discurso: em uma hora pode-se entender a

existéncia de um homem, no caso deste conto, dois homens.
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O suyjeito da enunciagdo tece o discurso utilizando metaforas que o enriquecem.
A alterndncia entre desesperanca e esperanca, por exemplo, é mostrada por meio de
metaforas: “Viera cerceando as asas a ambicdo, pluma a pluma; restava ainda uma
penugem curta e fina, que lhe metia umas veleidades de voar” (p.339).

Além das metéforas, o conto constréi uma alegoria quando o narrador fala que
uma hora pode representar toda a existéncia de um homem. E justamente uma hora a
duracido cronoldgica do didlogo entre Vaz Nunes e Custddio. Este chega ao cartério as
quatro horas e, as cinco, Nunes despede-se dizendo que precisava ir embora.
Desesperado, o pedinte, que inicialmente desejava um empréstimo para ser socio de
uma fédbrica, aceita uma esmola para jantar. Porém, sua arrogancia nata ndo o deixa
perceber sua propria decadéncia. No lugar de se sentir humilhado, fica “risonho,
palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor” (p.339). O que também lembra
D. Benedita, personagem de cardter claro para todos, mas incapaz de se conhecer. A
atitude dissimulada do tabelido ndo deixou transparecer sua franca recusa, afinal, tinha
o dinheiro, mas, fingiu ndo té-lo e acabou transmitindo a falsa imagem de um grande
homem que sabe repartir o pouco que tem: “—Nao tenho mais, disse ele; o que posso
fazer € reparti-los com o senhor; dou-lhe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?”
(p-339).

A dltima focalizacdo de Custédio dialoga com a prolepse de que falamos ha
pouco: “Com a mao esquerda no bolso das calcas, ele apertava amorosamente 0s cinco
mil-réis, residuo de uma grande ambicdo, que ainda ha pouco saira contra o sol, num
impeto de dguia, e ora batia modestamente as asas de frango rasteiro” (p.339). Ou seja,
0s cinco contos iniciais, a dguia, viraram cinco mil-réis, o frango, e como foi dito na
prolepse, a quantia maior estd na arca, paralisada pelo sono. Portanto, percebemos a
ruina de Custddio, que provavelmente serd sempre esse fracassado sob a confortivel
aparéncia de um lord. Por outro lado, a metéfora destaca a distincdo de Vaz Nunes que
soube sair de uma situagdo delicada sem alterar sua imagem de “finério”.

O principal recurso temporal utilizado € o alongamento e, com relagdo ao ponto
de vista, as focalizagbes e a postura enunciativa, que instigam o interesse do
enunciatdrio pela forma eldstica com que conduzem o discurso. Ou seja, a0 mesmo

tempo que encolhem, esticam, fornecendo as informag¢des paulatinamente. Como nos
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contos anteriores desse livro, destacam-se as metdforas que se interligam na
constru¢do da alegoria.

Com referéncia ao tempo da diegese, podemos comparar este conto a “Teoria
do medalhdo”, que tem a mesma duracdo cronoldgica. Em uma hora, o pai de Janjao
da-lhe todas as dicas necessdrias para se tornar um “figurdo” da sociedade. Em “O
empréstimo”, foi necessdrio o0 mesmo tempo para mostrar por inteiro duas personagens
totalmente diferentes, uma perspicaz e outra patética. Isso nos leva a crer que para
existirem medalhdes ou findrios, como Vaz Nunes, € preciso uma platéia do nivel de
Custdédio. Para concluirmos com uma metafora, o que seria da banheira se nao fossem

as cuias?
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8. A SERENISSIMA REPUBLICA

7z

Esse conto é extremamente irdnico e alegdrico. Um cOnego, ao tomar
conhecimento, pelo jornal O globo, da descoberta de um inglés sobre insetos, resolve
protestar a noticia, afirmando que ele havia descoberto algo mais interessante € muito
antes que o inglés. Trata-se de uma pesquisa cientifica feita com aranhas.

Novamente o sujeito da enunciagdo utiliza o fantéstico para auxiliar a ironia e a
alegoria na construcdo de sentidos: ““(...) descobri uma espécie aranéida que dispde do
uso da fala; coligi alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os
socialmente” (p.341).

Ao defender as aranhas, o cOnego utiliza o seguinte argumento: “A aranha
senhores, ndo nos aflige nem defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece,
trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciéncia, de ordem, de previsdo, de
respeito e de humanidade?” (p.340). Tentando decifrar essa alegoria, podemos associar
as aranhas a propria humanidade, ndo aos medalhdes, mas aqueles que contribuem
para a formacgdo deles. Isso porque, pelos argumentos, ndo hd nada mais facil de
subjugar do que as “aranhas”. E justamente com essa organizagio de dominadores e
dominados que se constitui a sociedade.

O subtitulo ja € ir6nico, pois, anuncia que o texto € uma “conferéncia do cOnego
Vargas”. Sabemos que religido e ciéncia colidem e se repudiam pela Histéria do
mundo e aqui, mas um conego afirma ter desenvolvido uma experiéncia cientifica, o
que ndo € habitual.

Ao impor o regime politico republicano as aranhas, estas se desorganizam. H4
uma descentralizacdo do poder, percebida pelas diferentes faccdes (partido retilineo,
partido curvilineo, etc), e uma busca constante pela detengdo do governo, o que as leva
a cometer fraudes consecutivamente.

Nao € dificil perceber a critica ao materialismo, a ciéncia e a propria

organizacdo politica (Republica): “Era-me preciso, ou achar uma forma nova, ou
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restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei o segundo alvitre (...)”
(p.341). Porém, a critica vem revestida, como ji dissemos, por procedimentos
alegoricos, o que enriquece o texto, sofisticando o processo de refiguragdo de intriga.

H4 um retardamento da histéria como estratégia narrativa, o que gera
significados, pois, o leitor ndo tem detalhes da experiéncia. E como se o sujeito da
enunciagdo, viajando pelo insélito, preparasse o espirito do enunciatario.

Depois de defender sua “originalidade” e o valor das aranhas, o enunciador,
através de uma analepse, comeca a contar suas observacdes de cientista: “O primeiro
exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me no dia 15 de dezembro de 1876 (...)”
(p-341). O recuo temporal é seguido de um sumaério, que permite maior concisdo ao
texto.

O dominio do cdnego sobre as aranhas comecou quando estas acreditaram que
ele era um deus e, a partir de entdo, comecaram a dissimular, praticando virtudes: “(...)
as vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era o deus das aranhas,
e desde entdo adoraram-me”(p. 341). Portanto, a lingua e a aparéncia foram os
primeiros elementos que contribuiram para a afirma¢do do poder do conego sobre as
aracnideas. E assim que ele instaura a “serenissima repiblica”, anunciando que a obra
ndo atingiu a perfeicdo por falta de tempo, experiéncia do novo povo, mas que, apesar
das “incertezas da idade”, as aranhas atingiram a virtude da paciéncia. Com o uso de
uma elipse, o narrador passa a falar sobre a funda¢do da nova organizacdo, deixando
em suspense a questdo da virtude: “Uma delas, como j4 disse, é a perseveranca, uma
longa paciéncia de Penélope, segundo vou mostrar-vos” (p.342). Esse recurso
temporal é importante para a tessitura da trama, pois suspende aquilo que sO serd
retomado no final do discurso, quando se completard o entendimento sobre a
importancia de as aranhas cultivarem a paciéncia. Além disso, contribui para a
dissimulacdo do préprio narrador, afinal o que aparenta ser uma grande descoberta
cientifica, na verdade nio passa do obsoleto humano revisitado.

Quando as “pupilas” do conferencista descobriram a importincia do ato
eleitoral comecaram as fraudes. Mas, o narrador ndo conta isso abertamente, s6 pelo
andamento do discurso € que percebemos o fato: “Com efeito, desde que

compreenderam que no ato eleitoral estava a base da vida publica, trataram de o



158

exercer com maior aten¢do”(p.342). Essa aparente atencao civica € irdnica, pois, como
dissemos, a continuacdo do enunciado desmente essa impressdo: “(...) um dos
legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco duas bolas com o
nome do mesmo candidato” (p.342). E assim, seguem as confusdes tendo em vista a
ambic¢do que fora incutida nas aranhas.

A questdo ideoldgica é-nos mostrada pelas diferencas partidarias, por meio da
relativizagdo entre o bom e o ruim, pois o que € negativo sob o ponto de vista de um
grupo pode ndo o ser para outro: “Para uns, a linha reta exprime os bons sentimentos
(...). Os adversérios respondem que ndo, que a linha curva é a da virtude e do saber”
(p-343). Desse modo, a sociedade das aranhas foi dividida em quatro grupos: dois
grupos oponentes (partido retilineo e partido curvilineo); um que combina as
diferencas dos dois partidos antagdnicos (reto-curvilineo); e um udltimo grupo que ¢é
dos que negam tudo.

A narracdo da sucessdo de fraudes é de um humor muito refinado e ndo se trata
apenas da ironia local ou ocasional. Neste conto, Machado generaliza a contradicdo,
mostrando, a partir do alegérico, o0 mundo como um palco irdnico e a humanidade

como os atores dessa encenagao:

Isto posto, o movimento natural do espirito € ler o nome todo; volta-se
ao principio, a inicial ne, do nome Nebrask — Cane — Resta a silaba do
meio, bras, cuja reducdo a esta outra silaba ca, ultima do nome
Caneca, € a cousa mais demonstravel do mundo. E todavia, ndo a
demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao entendimento da
significacdo espiritual ou filoséfica da silaba, suas origens e efeitos,
fases, modificacdes, conseqiiéncias l6gicas e sintdxicas, dedutivas ou
indutivas, simbdlicas e outras (...)” (p.344).

Como vemos, o tal filésofo consegue sustentar a afirmacdo de que o nome
Caneca estd implicito, e por que ndo, explicito no nome Nebraska. Isso ocorre a partir
de uma explicacdo irracional, porém com alto poder persuasivo, afinal ele delega aos
outros a culpa pela falta de explicacdo, j4 que nao entenderdo mesmo. Neste fato,
como em todos os outros que demonstram a fragilidade do sistema através da invencao
de diversas maneiras de fraudar as elei¢Oes, percebemos o humor. Ndo apenas a

comicidade, mas uma reflexao séria a partir do ridiculo.
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Tudo era motivo para se criarem novas maneiras de burlar as elei¢cdes: “Dai a
mudanca para a forma cilindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de ampulheta, cujo
inconveniente se reconheceu ser igual ao tridngulo, e entdo adotou-se a forma de um
crescente, etc”. (p.345).

Mas, em todas as situagdes, as fraudes vdo sendo justificadas e os infratores
ficam impunes: “Nado sendo possivel perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou
figuras de retdrica, pareceu acertado rever a lei” (p.343).

O sujeito da enunciacdo, antes de narrar o desenvolvimento da “serenissima
republica”, fala sobre o que € essencial para a preservacdo do Estado: a perseveranca.
Porém, o que é anunciado ndo é contado de fato, porque, como ja dissemos, ocorre a
elipse. Somente no final do conto € que o narrador retoma o que foi silenciado no

discurso:

—Vés sois a Penélope da nossa republica, disse ele ao terminar;
tendes a mesma castidade, paciéncia e talentos. Refazei o saco, amigas
minhas, refazei o saco, até que Ulisses, cansado de dar as pernas,
venha tomar entre nés o lugar que lhe cabe. Ulisses é a Sapiéncia
(p.345).

Nesta conclusdo alegérica, percebemos que o principal fator destruidor de uma
perfeita organizacdo social € a auséncia de sabedoria. A confusdo surgiu da ambigdo e
dos interesses particulares. De sereno, calmo, s6 o titulo, a teoria, pois, a pratica
mostra o contrdrio. Como diz o préprio enunciador em outro momento do discurso:
“teorias de papel, vdlidas no papel e mancas na pratica” (p.342). A possivel esperanca,
“a volta de Ulisses”, tem um cardter ambiguo, pois pode ser uma amostra de otimismo
ou de um pessimismo maior ainda, a crenca de que essa é uma virtude inalcancdvel
para a humanidade.

E preciso comentarmos que a dissimulagio ndo é apenas das personagens da
diegese, mas também do narrador, que apresenta uma conferéncia repleta de

deficiéncias para superar um pesquisador estrangeiro. O resultado da obra ndo podia

ser pior, mas a forma como ele apresenta a histéria é como se tudo tivesse ocorrido
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dentro das expectativas, com sucesso. Portanto, o préprio discurso € enganoso, o fio da
mentira ultrapassa as dimensdes da fabula, atingindo a enunciagao.

Neste conto, a elipse foi utilizada com funcdo importante para a trama, porém o
principal recurso a favor da arquitetura textual € a alegoria. Afinal, € a unido do humor
com o alegérico que permite a ampliacdo da ambigiiidade, tornando este texto uma
rica fonte de diferentes interpretacdes. Porém, nossa proposta ndo € elucidar essas
diversas formas de leituras, mas compreender a estrutura do discurso, observar o que
permite essa flexibilidade para o enunciatario.

Reafirmamos que os contos desse livro sdo interligados em sua esséncia. O
poder da palavra no processo manipulatério, a ambicao, a dissimulagdo, sdo alguns dos
elementos constantes nesses textos, que t€m como principal matéria o homem em seu
sentido mais universal possivel.

John Gledson em seu livro Por um Machado de Assis (2006), associa a historia
do Brasil as andlises dos contos de Machado. Segundo o critico, os textos possuem
diversas referéncias histdricas, mas o Unico que possui um “sentido restrito” € “A
serenissima Republica”. Isso porque o conto trata essencialmente das alternativas
eleitorais brasileiras: “(...) questdo de 6bvia relevancia contemporanea no contexto da
Lei Saraiva de 1881, que tentou alterar praticas eleitorais corruptas, € que no processo
restringiu consideravelmente o eleitorado” (p.71). A rigor percebemos nessa visdo
critica, aquilo que comentamos nos capitulos iniciais da tese, Gledson como a maioria
dos estudiosos machadianos procuram entender o conteudo, a histéria, a ideologia, a
filosofia e outros aspectos conteudisticos presentes nos textos de Machado. Nosso
objetivo é observar a constru¢do formal dos contos e demonstrar como a forma vai se

integrando ao conteudo a medida que a escrita machadiana se transforma.
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9. O ESPELHO

Nesse que € um dos mais conhecidos contos de Machado, o narrador
heterodiegético conta a histéria de “quatro ou cinco” homens que conversam sobre
assuntos “de alta transcendéncia”, num ambiente misterioso. A indeterminag¢do da
quantidade das personagens € explicada pelo siléncio de um deles: “Rigorosamente
eram quatro os que falavam, mas, além deles, havia na sala um quinto personagem,
calado, pensando, cochilando (...)” (p.345).

Apesar da onisciéncia narrativa, hd no discurso um predominio da modalizagdo
da ordem do crer. E como se o enunciador intencionalmente quisesse isentar-se de seu
poder, deixando o leitor democraticamente concretizar sua funcdo: “(...) era
provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrucdo, e, ao que parece, astuto e
céustico” (p.345). O que ¢é acentuado quando o narrador delega a palavra a Jacobina:
“— Nem conjetura, nem opinido, redargiiiu ele (...)” (p.346). A partir de entdo, a
personagem conduz o discurso falando sobre a teoria da alma humana. E necessario
lembrar que h4 uma diferenca entre o “eu” do tempo da enunciagdo e o “eu” do tempo
da diegese. Ou seja, hoje esse homem calado € capaz de rememorar uma passagem de
sua juventude com os olhos criticos que ndo os tinha entao.

Mas, antes de delegar a palavra a Jacobina, o narrador utiliza uma elipse: “Vai
sendo quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da palavra, e ndo
dous ou trés minutos, mas trinta ou quarenta” (p.346). Esse recurso temporal
intensifica a expectativa do leitor, que fica curioso para saber sobre essa intervengao,
porém s6 apds um sumdrio em que os outros cavalheiros discutiam, sem acordo, sobre
a natureza da alma, é que o casmurro toma a palavra e aos poucos formula seu ponto
de vista sobre o assunto. Além disso, € necessdrio observarmos a duracdo anunciada,
de “trinta ou quarenta” minutos, para a narracdo, lembrando-nos os contos “Teoria do
medalhdo” e “O empréstimo”, em que alguns minutos também foram suficientes para

a teorizacdo sobre a alma do homem.
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Objeto ja de muitos estudos, esse conto se caracteriza por temas como a relagao
entre esséncia e aparéncia, a preocupacdo com o olhar alheio e outros conhecidos.
Falar sobre esses assuntos seria repetir o que ja foi dito, por isso, buscaremos observar
a construcdo do enunciado e seus efeitos de sentido.

Sumariamente a personagem vai comentando a instabilidade da alma exterior,
que varia de acordo com o tempo, os interesses, enfim, a medida que o olhar do outro
exige uma modificacdo: “H4 cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos
primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria
de irmandade, suponhamos” (p.346). A dunica coisa estdvel € o objeto dessas
transformacdes: o ser humano, ou seja, qualquer pessoa experimenta essas trocas de
alma. Portanto, o sumario tem a relevancia de aumentar a velocidade narrativa,
permitindo a narracdo de vdrios exemplos em um tempo menor. Com relacdo a alma
exterior, MEYER (1975) comenta que ela é uma personalidade ficticia sobreposta a
verdadeira por influéncia do hébito, da imitacdo, das convencdes sociais: “Botamos a
farda e representamos uma parddia do nosso eu auténtico” (p.65).

Com uma analepse, Jacobina conta sua experiéncia: “—Tinha vinte e cinco anos
(...)” (p.347). O recuo é sumarizado, pois resume virios fatos em um curto tempo
discursivo: a nomeacdo de alferes, a adulacdio da tia, a inveja de alguns, o
contentamento de outros, até chegar ao magnifico espelho, apresentado através de
outra analepse: “Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mae,
que o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Joao VI”
(p-347).

O tipo “alferes” era a alma exterior da tia Marcolina que, ao valorizar o posto,
acabou causando em Jodozinho uma transformagio: “— O alferes eliminou o homem
(...)” (p.348). Sua alma interior foi substituida pelas bajulacdes provenientes de sua
nova posi¢do social, refor¢cada pelo olhar do outro que direciona e alimenta a alma
exterior.

Um sumdrio possibilita a agilidade discursiva e a chegada a problemdtica de
Jacobina: a ndo identificagdo consigo mesmo: “No fim de trés semanas, era outro,
totalmente outro” (p.348). A alma exterior, que antes era o sol, o ar, 0 campo e as

mocas, “mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa”, tudo o que



163

se referisse ao posto de alferes. Portanto, restou a Jodozinho “uma parte minima de
humanidade” (p.348). Essa prética ilustra a teoria antes comentada. Isto é, a alma
exterior € inerente a0 homem, porém muda as suas caracteristicas de acordo com a
situacdo social e com o olhar alheio que a valoriza. A unica face genuina é a alma
interior, que, nesse caso, foi praticamente anulada pela aparéncia.

A alma interior de Marcolina fala mais alto com o aparecimento da doenga da
filha. E, ao partir para socorrer a convalescente, leva consigo tudo o que sustentava a

alma externa de Jodozinho:

Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opressdo, alguma
cousa semelhante ao efeito de quatro paredes de um cércere,
subitamente levantadas em torno de mim (...). Nunca os dias foram
mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinacdo mais
cansativa (p.349).

Neste fragmento percebemos o tempo psicoldgico varidvel de pessoa para
pessoa, dependendo da situacdo em que essa se encontra. Por meio da freqii€ncia
singulativa anaférica, a expressdo “Tic tac” aparece no discurso vdrias vezes
representando esse tempo interior longo, extremamente sentido pela auséncia do outro,
motivador de sua alma externa.

O discurso segue sumarizado e este recurso atua na motivacdo da intriga, pois
transmite a angustia vivida pela personagem em sua tentativa de preencher o tempo
com atitudes diversas, porém fadadas ao insucesso: “As vezes fazia gindstica; outras
dava beliscoes nas pernas; mas o efeito era s6 uma sensacdo fisica de dor ou de
cansaco, e mais nada”(p.350).

O espelho, signo que nomeia o conto, surge no enunciado como elemento
reinstaurador da paz em Jacobina. Ao olhar sua imagem, o rapaz sentiu um terrivel
pavor, pois ndo conseguiu enxergar nada além de um ser “disperso, esgacado,
mutilado(...)” (p.351). Essa imagem difusa era sua alma interna, perdida, decomposta
pela auséncia da outra “metade da laranja”; afinal, “as duas completam o homem, que
€, metafisicamente falando, uma laranja” (p.346). A solugdo encontrada pela
personagem € vestir-se com a farda de alferes, favorecendo o encontro das duas partes,

portanto a vis@o de sua figura integral. Eis o modo com que manteve o equilibrio por
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“mais seis dias de soliddo” (p.352). O espelho, portanto, pode ser interpretado como
uma metdfora do olhar alheio. Na presenca das pessoas, Jacobina tinha sua aparéncia
estimulada todo o tempo; ao ficar sozinho, sentiu-se desprovido dessa motivacio e o
espelho passou a funcionar como um duplo do outro, capaz de fornecer a Jodozinho a
visdo do alferes, completando-o.

GLEDSON (2006) analisa “O espelho” sob o ponto de vista histérico, compara
a visdo fragmentada que Jacobina tem de si com a prépria imagem do Brasil frente ao
espelho, sem identidade: “(...) a identidade nacional é tao imperceptivel como o rosto
de Jacobina no espelho” (p.74).

Foco de nosso interesse, podemos observar que os recursos anisocronicos sao
relevantes para a trama, pois com a elipse e a freqiiéncia, através dos sumarios,
Machado consegue transmitir ao enunciatirio a mesma sensacdo de angustia da
personagem. Ou seja, a velocidade imprimida no discurso faz com que o leitor fique
também ansioso para obter as respostas que Jacobina possui hoje, no tempo da
enunciacdo. Porém, o procedimento que favorece a ambigiiidade com maior
intensidade é a metdfora, viabilizadora de leituras diversas, psicanalitica, socio-
politica, filos6fica e outras que existem na critica consagrada.

No que toca a associacdo do conto com os demais de Papéis avulsos, estd o

tema da dissimulagdo, da necessidade do outro para a constituicdo do “eu”, enfim, da

eterna contradi¢io humana.
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10. UMA VISITA DE ALCIBIADES

O conto trata de uma carta enviada pelo desembargador ao chefe de policia da
corte. O narrador autodiegético, ja de inicio, deixa o leitor em suspense, pois,
demonstra ter passado por um grande susto. E justamente a elipse declarada que causa
essa impressdo ao enunciatdrio, afinal, o enunciador silencia no discurso o que o
deixou assim: “Desculpe V. Exa. o tremido da letra e o desgrenhado do estilo;
entendé-los-4 daqui a pouco” (p.352). Depois, volta ao tempo para retomar os fatos:
“Hoje, a tardinha, acabado o jantar (...)”" (p.352).

O desembargador, através da analepse, fala sobre sua sensacdo de leitor: “(...)
quando leio alguma cousa antiga: transporto-me ao tempo e ao meio da acdo ou da
obra” (p.352). A péagina do livro dizia a respeito de Alcibiades, porém, a viagem
literdria foi interrompida pelo moleque que apareceu para acender o gas. Tudo isso é
narrado sumariamente, o que acentua a ambigiiidade, pois, ndo sabemos se esse
“transporte ao passado” foi feito acordado (pela leitura) ou através de um sonho: “(...)
ndo foi preciso mais para fazer voar toda a arqueologia da minha imaginagdo. Atenas
volveu a histéria, enquanto os olhos me caiam das nuvens, isto é, nas calcas de brim
branco, no paleté de alpaca (...)” (p.352). Esse movimento dos olhos em direcdo as
calgcas remete-nos a uma pessoa que poderia estar com a cabeca voltada para cima,
dormindo, e ao ser despertada, deixou cair a cabeca. Portanto, sonho ou imaginagdo, o
fato € que essa ambigiiidade atua com eficdcia para o leitor.

O desembargador, ao voltar-se para sua vestimenta, levanta uma ddvida: qual
seria a impressdo que Alcibiades teria do seu traje moderno? Com muito humor e
ironia critica todos os sistemas, escolhendo um deles — o espiritismo — para passar o
tempo: “Convencido de que todos os sistemas sdo puras niilidades, resolvi adotar o
mais recreativo deles” (p.352).

Talvez por tras da afirmac@o do narrador sobre o crédito a ser dado aos mortos

esteja a erguer-se o espirito de um outro narrador, o defunto-autor de Memdrias
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postumas de Brds Cubas: “(...) € mais sumadrio evocar o espirito dos mortos, do que
gastar as forcas criticas, e gastd-las em pura perda, porque ndo hd raciocinio nem
documento que nos explique melhor a inten¢do de um ato do que o préprio autor do
ato” (p.353).

As raizes do espiritismo vém de Alcibiades, por isso essa personagem nio surge
nesse conto por acaso. Todavia, ao se dizer seguidor dessa doutrina, o narrador faz
aflorar a ironia que causa a ambigiiidade, pois hd uma linha ténue a separar o deboche
do sério: “Era ele, ndo havia duvidar que era ele mesmo, um morto de vinte séculos
(...) acabava eu de dar um grande passo na carreira do espiritismo, mas, ai de mim!
Nao o entendi logo, e deixei-me ficar assombrado”(p.353). Assombro resultante da
mescla entre duvida e certeza, pena e sarcasmo, tal indefini¢do provoca no relato um
efeito duplice, pois ndo sabemos se no fundo o interesse do narrador estard realmente
nesses principios. Afinal, tudo pode ndo passar de estratégias de despiste.

As noticias dadas a Alcibiades sobre Atenas e outras sdo sumarizadas no
discurso com o objetivo de dar concisdo ao texto. Nesse conto, a ambigiiidade ¢é
garantida tanto pela voz narrativa quanto pelo insélito mais uma vez utilizado pelo
autor. Ou seja, o fato de o narrador contar sua prépria histéria aumenta a distancia que
separa o leitor dos fatos e a confiabilidade deste em relacdo ao relato autodiegético.
Além disso, a aparicdo, na atualidade enunciativa, de um ente morto hé séculos, induz
o enunciatdrio a olhar com desconfianca os eventos, ja que ndo se sabe onde comeca e
termina o verossimil. Novamente hd um descomprometimento com a doutrina realista
de inten¢do documental, prevalecendo nesse texto uma fic¢do revestida pelo fantastico.
Dai vérios questionamentos se tornarem legitimos. O que se passou com O
desembargador poderia ser um sonho? Uma experiéncia espiritualista? Sua propria
morte? A morte da arte? Indagacdes para as quais ndo hé respostas certas, dada a

propria instabilidade do pensamento:

Entrado no inextricavel, no maravilhoso, achava tudo possivel, nio
atinava por que razdo, assim, como ele vinha ter comigo ao tempo,
ndo iria eu ter com ele a eternidade. Esta idéia gelou-me. Para um
homem que acabou de digerir o jantar e aguarda a hora do Cassino, a
morte € o dltimo dos sarcasmos. (354)
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Como o fragmento nos mostra, podemos acreditar na possibilidade de o préprio
desembargador estar morto, porém, certeza ndo temos, dado o estado confuso do
narrador e a auséncia de uma voz onisciente, o que acentua a obscuridade dos fatos.

Ao relatar a Alcibiades as transformagdes ocorridas, o enunciador ironiza o
desprezo pelo rico passado cultural efetuado nos “novos” tempos: “(...) a ciéncia
reduziu todo o Olimpo a uma simbdlica. Morto, tudo morto” (p.355). Além disso, trata
da dissimulacdo: “O homem de Plutarco levantou-se, andou um pouco, contendo a
indignacdo (...). Lembrou-me entdo que ele fora uma vez acusado de desacato aos
deuses e perguntei a mim mesmo donde vinha aquela indignacdo pdstuma, e
naturalmente postica” (p.355). Portanto, o narrador tenta entender o porqué da
utilizagdo da mdscara por Alcibiades; se em vida desacatara os deuses, por que agora
sentia tanto o exterminio deles? A dissimulacdo fica ainda mais evidente quando
repentinamente o grego decide ir ao baile, mudando totalmente o assunto. Novamente
reaparece um motivo caro a ficcdo machadiana: o uso da madscara, caracteristica
presente no homem de todos os tempos.

Como em outros contos de Papéis avulsos, neste também podemos fazer uma
leitura metaliterdria se tomarmos a roupa como uma alegoria da arte: “(...) perguntou
por que motivo trazia aqueles canudos de pano. Respondi que por maior comodidade;
acrescentei que o nosso século, mais recatado e util do que artista, determinara trajar
de um modo compativel com o seu decoro e gravidade” (p.356). As palavras do
narrador propiciam que enxerguemos uma critica a “nova arte”, mais pragmadtica do
que “artista”. As calcas, a gravata, a casaca e o chapéu representam a limitacdo
artistica. Todo esse cerceamento associado a cor preta, que sugere a auséncia de
claridade, luz, se opde ao rico e artistico passado literdrio, mais livre e solto,
representado por Alcibiades. A morte deste mostra a md utilizagdo do legado cultural
pelos modernos, que desprezam o “antigo”, superestimando as novas crencas.

E possivel, talvez, dizer que em Machado houvesse a consciéncia intertextual, a
fé na riqueza do ambiguo. Assim, “Uma visita de Alcibiades” pode ser entendido
como uma critica a arrogéncia intelectual utilitarista do século XIX, em que a “razdo”,

o comedimento do realismo, “enforcam” com suas gravatas a livre expressdo. Dai o
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desencanto de Alcibiades: “Assim pois, toda a elegincia que vos legamos esta
reduzida a um par de canudos fechados e outro par de canudos abertos (e dizia isto
levantando-me as abas da casaca), e tudo dessa cor enfadonha e negativa?”’(p.357).

A narrativa, construida com bases no insoélito, com metéforas e na alegoria,
dificulta o processo de refiguracio da intriga, fazendo o enunciatério reler vérias vezes
0 texto para conseguir abrir uma porta, pelo menos, do ambiguo. Porém, essa
dificuldade aumenta o prazer causado pela recepcdo. Interessa-nos salientar a visdo
critica, implicita nesse conto, sobre a arte: esta como o fez Alcibiades, deve
transubstanciar-se sem negar o que foi, apenas renovando-se. O veto ao ficcional a
favor do documental empobrece a expressdo. A resposta machadiana a esse
comportamento agrilhoador vem através do fantéstico e da alegoria, mostrando que a
“verdade” pode estar também na fantasia.

Podemos concluir que esses procedimentos literdrios intensificam a
ambigiiidade, fazendo com que o texto seja sempre atual, afinal hd abertura para
diversas leituras. Ou seja, o processo interpretativo nio se conclui no epilogo. E a
mistura de fantasia e realidade endossadas pelo alegdrico e pela voz narrativa o que

causa tal efeito.
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11. VERBA TESTAMENTARIA

O conto tem como epigrafe a cldusula que determina o udltimo desejo de
Nicolau: que seu corpo seja colocado em um caixdo feito por Joaquim Soares. Essa
escrita introdutdria causa certa ambigiiidade, pois, o leitor pode acreditar que a histéria
vai focalizar Joaquim Soares e fica curioso por saber o que levou Nicolau a ter atitude
tao inesperada. Afinal, o fabricante de caixdes era um desconhecido.

Até entdo, o narrador heterodiegético utiliza uma posicdo de neutralidade, o que
da suporte as dividas do enunciatdrio e faz com que o processo de refiguracdo da
intriga seja mais complexo: “Os outros fabricantes de caixdes, passado o assombro,
clamaram que o testamento era um desproposito. Felizmente — e esta € uma das
vantagens do estado social, — felizmente, todas as demais classes acharam que aquela
mao (...) praticara uma acdo rara e magnanima” (p.358). Como vemos, ao invés de
esclarecer, o enunciador intensifica o mistério em torno da acdo de Nicolau: estaria ele
querendo ajudar realmente aquele trabalhador anénimo? A opinido dos outros
fabricantes seria despeito? Ou teriam motivos reais para acharem a atitude um
despropdsito? Novamente, estamos diante de suposicdes, 0 que torna a trama mais
interessante.

Outro recurso gerador de sentidos € a reincidéncia da palavra “felizmente”, pois
parece que o sujeito da enunciagdo critica a falta de destreza social para perceber a
esséncia oculta nos atos individuais. Ao delegar a estes atos sempre uma imagem de
“boa obra”, o enunciador compromete a total objetividade, levantando-nos a suspeita
de que essa leitura é enganosa, equivocada.

Por meio de uma analepse, sabemos que o fato ocorreu em 1855 e temos mais
uma possibilidade de leitura: “(...) ndo se falou de outra cousa. O nome do Nicolau

reboou por muitos dias na imprensa da corte, donde passou a das provincias (...)”
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(p-358). Ou seja, serd que Nicolau desejava ‘“aparecer”, virar noticia através da
atitude?

Convém lembrarmos como destaque que, nos contos iniciais, Machado oferecia
sugestdes explicitas ao leitor, o que pode ser percebido claramente em “Miss Dollar”.
Ja em “Verba testamentdria”, o sujeito da enunciacdo também manipula o leitor, mas
implicitamente. Ou seja, através da narracdo dos fatos participa da refiguragdo da
intriga de forma velada.

O sujeito da enunciacdo justifica seu posicionamento em relacdo a histdria:
“Nao venho restaurd-la. Esquecer € uma necessidade. (...) Venho dizer que a verba
testamentaria ndo € um efeito sem causa; venho mostrar uma das maiores curiosidades
morbidas deste século” (p.358). Como vemos, o enunciador sonega o objeto central da
histéria; a verba é apenas um efeito de algo maior, ainda ndo trazido para o discurso.
Tudo isso aumenta o suspense para o enunciatario.

Dirigindo-se diretamente ao leitor, recurso pouco utilizado nos contos desse
terceiro livro, o narrador volta ao tempo para falar de Nicolau: “Sim, leitor amado,
vamos entrar em plena patologia. Esse menino que ai vés, nos fins do século passado
(...)” (p.358). Com esse convite entramos de fato na histdria, o que nos dd a sensacdo
de ndo termos entendido nada até entdo. Porém, tal impressdo é de certa forma
enganosa, afinal, ao terminarmos a leitura percebemos que a resposta para a patologia
de Nicolau é dada no inicio do enunciado. Entretanto, pela forma como é arquitetada a
trama, torna-se praticamente impossivel desvendar o enigma ja de comeco, em uma
primeira interpretagdo. Justamente pelo trabalho com o elemento temporal, ou seja, a
narrativa nasce do final da diegese, da morte de Nicolau.

A partir da analepse, o enunciador vai tracando o perfil problematico de
Nicolau. Quando crianca, destruia os brinquedos dos outros meninos, ndo qualquer
brinquedo, somente os que eram unicos ou superiores aos dele. A rigorosidade paterna
ndo tinha efeito, pois o defeito era interior e alheio as corre¢cdes externas: “Tudo isso é
obscuro. Culpa do pai nio pode ser (...) O impulso interior do Nicolau era mais eficaz
do que todos os bastdes paternos (...)” (p.358). Assim, vai despontando para o leitor o

fulcro do discurso, a descoberta da anormalidade comportamental de Nicolau.
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Inveja e complexo de inferioridade, componentes patolégicos de Nicolau, sdo
percebidos pelo enunciatdrio a partir da narracdo do episddio do estrago da farda do
filho de um comerciante pelo protagonista, seguido pelo sumdrio que o descreve. Por
este afloram as atitudes agressivas do menino em relacdo a tudo que lhe é superior:
rasgava as roupas dos meninos mais ricos; arranhava os rostos tidos como mais
bonitos, enfim, procurava aniquilar o que achava ndo ter e ndo ser. Isso lhe custou uma
reclusdo de quatro meses.

No meio familiar, Nicolau € doce, porém, ao voltar para a sociedade escolar,
passa a agredir os meninos mais inteligentes: “(...) espancava-os, tirava-lhes os livros,
e langava-os fora, nas praias ou no mangue” (p.359).

Parece ndo bastar ao narrador explicitar o problema de Nicolau, hd uma
insisténcia em modalizar o mistério da personagem: “mdrbido, oculto e desconhecido”
(p-360), atitude enunciativa que mantém a tensdo do enunciatdrio a espera de algo
mais grave.

Sumariamente di-se continuidade a lesao de Nicolau; a morte de seus pais € 0
casamento de sua irma. Esta parte do sumdrio tem o valor de imprimir velocidade a
narrativa, mas o sumdrio que ocorre em seguida, mostrando a mansidao e docilidade
da personagem, gera mais significados: “(...) feria a cabeca aos escravos com os
pratos, que iam partir-se também, e perseguia os caes, a pontapés; (...) Acordava lhano
e meigo, alma de patriarca, beijando os cdes entre as orelhas, (...) chamando aos
escravos as cousas mais familiares e ternas” (p.360). O sumadrio, agora, distancia o
leitor dos fatos, pois, devido ao aceleramento discursivo, ndo € revelado o que de fato
causa tal mudanca no protagonista. No final desse sumario hd uma critica a submissao
dos escravos. Estes sdo tdo passivos e faceis de dominar como os cdes. Implicitamente
l1é-se a docilidade dos escravos como algo repugnante, que precisa ser mudado: “E
tudo, caes e escravos, esqueciam as pancadas da véspera, e acudiam as vozes dele
obedientes, namorados, como se este fosse o verdadeiro senhor, e ndo o outro” (p.360).

Além dessa ironia referente aos escravos, através do discurso modalizante da
ordem do crer “como se”, percebemos que a esséncia de Nicolau estd no
comportamento patolégico e que a meiguice ndo passa de aparéncia (ou é a contraface

da violéncia). Tal duplicidade do “eu” pode nos reportar aquela tratada em “O
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espelho”. Desse modo, a alma interior de Nicolau seria a patolégica e a exterior, a
aparente anormalidade. Porém, nem isso podemos afirmar com certeza, visto que na
maior parte do relato a alma que se mostra € justamente a agressiva, portanto, poderia
ser a alma exterior ou ser a exteriorizacdo da alma interior. O mais interessante €
tracarmos as semelhancas entre os contos de Papéis avulsos e mostrar o quanto “Verba
testamentdria” se constrdi sobre o chdo de giz da ambigiiidade.

Na continuidade da narragdo, ocorre uma elipse com a finalidade de acelerar o
enunciado e chegar ao dia em que o protagonista vai procurar 0 ministro com intuito
de conseguir um cargo diplomadtico. A figura ilustre do ministro, seguida por todo um
cendrio formal, altera a disposicio de Nicolau. Através da freqiiéncia iterativa,
evidencia-se o desequilibrio da personagem: “Teimou seis ou oito vezes, em levantar
os olhos, e da tnica em que o conseguiu, fizeram-se-lhe tdo vesgos, que ndo via
ninguém, ou sé uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, a0 mesmo tempo que
a face ia ficando verde”(p.360).

Mais uma vez € possivel retomarmos “O espelho” para associarmos a esse
conto. A visdo distorcida da figura do ministro diante do olhar de Nicolau lembra-nos
o primeiro contato que Jacobina teve com o espelho, depois de ficar sozinho: “(...) ndo
me estampou a figura nitida e interior, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra”
(p-350). A questdo da nido identificacdo ocorre nos dois contos, porém com alguma
diferenca. Em “O espelho”, a personagem ndo consegue se ver integralmente pela
auséncia da alma exterior, resgatada posteriormente através da farda de alferes. J4 em
“Verba testamentdria”, podemos acreditar que a ndo identificacdo com a imagem
superior do outro fez com que Nicolau sentisse desespero semelhante ao de Jacobina e
recuasse frente aquele “espelho”, que no momento era o ministro.

O complexo de inferioridade de Nicolau fica cada vez mais evidente e ele sé se
sente inteiro junto as pessoas de pouco valor social: “— Nao quero ser nada! Disse ele
a irma, chegando a casa, fico com vocé€s e os meus amigos. Os amigos eram 0s rapazes
mais antipiticos da cidade, vulgares e infimos’(p.360). Portanto, concluindo a
comparacdo com o conto “O espelho”, vemos que a paz de Nicolau advém do convivio
com aqueles com os quais se identifica ou considera inferiores. E como se a farda dele

fosse justamente esses amigos infimos.
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O narrador revela a “causa secreta” de Nicolau, que “amava em geral as
naturezas subalternas, como os doentes amam a droga que lhe restitui a saide (...)”
(p-361). Portanto, como ja dissemos, seu problema € o brilho do outro e, ao conviver
com pessoas vulgares, pode encontrar um paliativo para sua enfermidade. E por meio
de uma freqiiéncia repetitiva que o enunciador mostra a diferenga comportamental de
Nicolau perante os colegas vulgares: “Ele fitava-os sem lividez, sem olhos vesgos, sem
cambalear, sem nada”(p.361). Na primeira ocorréncia, o fato é mostrado de maneira
inversa a essa reproducdo. Assim notamos que o recurso reforca a tranqiiilidade do
rapaz em relacdo as “naturezas subalternas”.

Com uma elipse seguida de um sumadrio, ficamos sabendo que Nicolau “meteu-
se na politica” (p.361). Esse recurso anisocronico aumenta os efeitos de sentido para o
enunciatdrio, pois a condensacao dos fatos no tempo do discurso distancia o leitor dos
mesmos. Nao ficamos sabendo ao certo o que fez com que Nicolau se sustentasse na
camara: “Cada discurso, ndo s6 dos principais oradores, mas dos secunddrios, era para
o Nicolau verdadeiro suplicio. E, ndo obstante, firme, pontual. Nunca a votacdo o
achou ausente” (p.361). Ora, ja que a personagem sentia-se mal convivendo com os
companheiros politicos, como poderia sustentar sua presenca entre eles? Estaria
Nicolau curado? Percebemos que o sumdrio promove a ambigiiidade.

A familia de Nicolau “teimava em ndo entender” (p.360) suas atitudes, com
excecdo do cunhado que demonstrava interesse em descobrir-lhe a moléstia, por meio
de tentativas para mudar o comportamento da personagem. A politica e o casamento
foram idéias dele: “Era um plano do marido. Na opinido deste, a moléstia do Nicolau
estava descoberta; era um verme no bago, que se nutria da dor do paciente (...)”
(p-361). Se recuperarmos o conto “Teoria do medalhdo” e tomarmos o trecho em que o
narrador comenta “o adjetivo € a alma do idioma, a sua pocao idealista e metafisica”
(p-293), considerando a palavra baco na funcdo de adjetivo, perceberemos o sentido
metaférico deste significante. Ou seja, o verme que corroia as entranhas de nossa
personagem € sua opacidade interna, sua auséncia de brilho, pois Nicolau sentia-se
“embagado” com algumas situagdes ou pessoas. Para resolver essa doenca, o cunhado

sugeriu 0 casamento e a abstencdo social. Nicolau levaria objetos caros, capazes de
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fazé-lo sentir-se superior e ‘“os mais reles amigos” (p.361), que ndo afetavam
moralmente o rapaz.

Sumariamente sdo narradas as idéias que trardo Nicolau a saude: jornal s6 com
noticias boas; atribui¢cdes honrosas a ele; chapéu ou mantelete com o seu nome, enfim,
o cunhado e sua esposa forjariam um mundo menos hostil para Nicolau. Todos esses
planos foram colocados em pratica, a comecar pelo casamento e isso € relatado, no
discurso, em um tempo menor. Porém, apesar das tentativas, a beleza da esposa
agravou a enfermidade de Nicolau. Este sentia inveja da mulher que “felizmente”
morreu.

H4 um salto temporal e encontramos a personagem em 1831, entre os
revoluciondrios. Tudo o que era ilustre o incomodava, por isso oscilava sua postura
politica, ficando sempre contra o que estava no auge da opinido publica. Foi assim na
politica, na arte, no vestudrio, na escolha do cabeleireiro, na demissdo do cozinheiro.
Os melhores em cada drea eram desprezados por Nicolau. Tudo isso vai justificando a
escolha de Joaquim Soares para fabricar seu caixao.

E interessante observarmos a critica implicita 2 visdo cientificista do cunhado
de Nicolau: “A secrecdo do bago tornou-se perene, € o verme reproduziu-se aos
milhdes, teoria que ndo sei se € verdadeira, mas enfim era a do cunhado” (p.363).
Como haviamos dito, o cunhado nutria certo interesse pela atitude doentia de Nicolau.
Porém, tanto observou e julgou cientificamente o caso que ndo chegou a lugar algum.
No final do conto fica claro que o narrador heterodigético tem o saber sobre a
enfermidade do protagonista e que passa esse conhecimento para o leitor. Entretanto,
as personagens do discurso, inclusive o cunhado de Nicolau, ndo desvendaram o
enigma. Portanto, isso se converte numa visdo irOnica da superficialidade cientifica,
que na sua arrogante genialidade, muitas vezes ndo chega a nada, como em “O
alienista”. Ou seja, o primeiro e o Ultimo conto de Papéis avulsos criticam a ciéncia,
metaforicamente, como se fosse um ciclo.

Em termos de arquitetura textual, a elipse tem papel fundamental para a trama.
Isso porque o conto se inicia com a nota testamentéria e o assombro das pessoas em
relacdo ao pedido do falecido. Logo apds ocorre uma elipse e o fato s6 € retomado no

final do discurso: “—Joaquim Soares? Bradou aténito o cunhado, ao saber da verba
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testamentéria do defunto (...)” (p.364). Na verdade, o fulcro da histéria ja estava no
comeco do texto, porém a elipse associada aos sumdrios aumenta a distancia que
separa o leitor do enunciado, contribuindo para a ambigiiidade e convidando-o a uma
nova leitura. Afinal, o fim retoma o inicio. Portanto, nesse caso uma alta dose de
ambigiiidade foi instaurada por meio dos procedimentos temporais.

Outro fator que devemos lembrar é a evolucdo da ironia simples para o humor
reflexivo, que também ocorre em “Verba testamentdria”. Além disso, € necessario
observarmos a transformacdo no que diz respeito a amplitude da critica machadiana.
Nos primeiros textos o julgamento da sociedade era feito através do coletivo, do tipo;

agora ele aprofunda no individual, expandindo-o para o universal.
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12. ENTRE AS CURVAS DO UNIVERSAL

Atente-se a propria adverténcia colocada por Machado de Assis nesse seu livro
de contos, ja4 anunciando o que encontraremos nestes: “Este titulo de Papéis Avulsos
parece negar ao livro uma certa unidade (...). A verdade € essa, sem ser bem essa”.
Como vemos, a atitude do autor é semelhante a dos narradores dos textos, ou seja, ao
mesmo tempo que afirma, nega, deixando o leitor com a sensacao de estar abandonado
a sua propria sorte. Porém, como observamos nas andlises, todos os contos sdo
metaforicamente “pessoas de uma s6 familia”, palavras do autor, por isso interligados
temadtica e esteticamente. Outro trecho interessante da adverténcia € o que se refere ao
género: “E aqui ha sentido, que tem sabedoria. Menos a sabedoria, cubro-me com
aquela palavra”. Apesar de os textos serem construidos de maneira complexa, o que
resulta em maior dificuldade no processo de refiguracdo da intriga, hd sentido e,
sobretudo, sabedoria. Mas € necessdrio ler o implicito no explicito. Portanto, partindo
dessa nota introdutdria, ou melhor, apés analisarmos os contos e voltando a ela,
percebemos que o comentério é revelador, apesar de ndo o parecer. Pois, a unido dos
textos, a importancia do sentido neles presente e o elogio ao gé€nero mostram a
relevancia desse terceiro livro de Machado de Assis.

Em Papéis avulsos percebemos uma ligagdo de seus textos com os primeiros
contos machadianos. Como j4 dissemos em outro momento, é preciso observar essa
transformacdo sem, contudo, desprezar as obras iniciais. Porém, se hd ligacgdo,
ocorrem, com maior evidéncia, mudangas, principalmente em relacdo a forma como os
textos sdo elaborados. Em “O alienista”, por exemplo, lembramo-nos de “As bodas de
Luis Soares”, nos dois contos as focalizacdes internas e as ironias sdo procedimentos
fundamentais, porém, em “O alienista” hd uma visivel evolu¢do em relac@o a ironia.

Isso porque a dissimulacdo ndo € mais tratada explicitamente, ela estd contida nas
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entrelinhas das alegorias, do humor reflexivo e de uma ironia comica utilizados para
alcancar a ambigiiidade. O fio da mentira ultrapassa as personagens, atingindo o
narrador, que exercita a ambivaléncia através de sua postura enunciativa. Ou seja, a
personagem principal do conto, Simdo Bacamarte, apesar de o narrador ser
heterodiegético é ambigua, pois ndo sabemos o que melhor define seu cardter, se a
intencdo cientifica ou a lucrativa, o bem comum ou o interesse particular sob a
madscara do coletivo. Com referéncia aos recursos anisocronicos, notamos que algumas
elipses e sumdrios foram utilizados para criarem expectativa e curiosidade nos leitores,
porém a maioria deles tiveram a fungdo de atingir a concisdo. Em “O alienista”, o
principal elemento utilizado para alcancgar a ambigiiidade € a ironia.

“Teoria do medalhdo” nos remete a “Linha reta e linha curva” de Contos
fluminenses. Em ambos os textos prevalecem os didlogos, porém, no conto do primeiro
livro, o narrador conduz o discurso, ja em “Teoria do medalhdao” ha total neutralidade
narrativa. A rigor, o que queremos realcar com essas comparacdes € justamente a
transformacdo artistica machadiana, passando pelas diversas experiéncias do narrar.
Neste conto, a ironia também € o principal procedimento gerador de sentidos e,
juntamente com as alegorias, ela gera a ambigiiidade, ao serem contadas duas
histérias, uma aparente e outra implicita. O alongamento, recurso temporal utilizado
no discurso, aparece igualmente em “O empréstimo”. O fingimento novamente tem
cardter enunciativo, isso porque hd duas histérias em uma. A arte da dissimulacdo é
ensinada como algo positivo, sem perder, todavia, seu aspecto negativo.

“A chinela turca”, como “Teoria do medalhdo”, € um conto que se constrdi sob
duas faces. Na maior parte do tempo o leitor acredita ler a verdade, quando estd lendo
uma mentira. H4 também um fino humor perpassando o enunciado, porém, o principal
recurso instaurador da ambigiiidade nesse conto € a elipse, ela é quem favorece a
movimentacdo de sentidos, permitindo o fingimento enunciativo.

“Na arca” possui estrutura parecida a do conto “Teoria do medalhdo”, no que
diz respeito ao uso do discurso direto. Mas, aqui hd uma pequena inser¢do do narrador.
A comicidade presente em todos os contos continua nesse também, entretanto,

diferentemente de “A chinela turca”, o humor do texto “Na arca” tem um tom mais

reflexivo. A alegoria é outro recurso desse conto, e tem a func@o de subverter a idéia
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biblica de que o mal estd representado na mulher e na serpente, revelando que a
ambicdo estd primeiramente no Homem. Este deixa de ser vitima subserviente para
tornar-se o elemento ativo da construcao dos vicios humanos. Em termos temporais, as
freqiiéncias sdo o procedimento de maior relevincia para a instauragdo de significados.
A utilizac@o delas mostra o estrutural contribuindo para com o contetido, pois, elas
reforcam a mediocridade humana.

Em relacdo as intertextualidades ocorrentes em textos machadianos,
BRAYNER (1979) afirma que Machado, nos contos da década de 80, “faz largo uso
de enunciados alheios, instigando a problematiza¢do do discurso dentro de seu proprio
mundo ideoldgico” (p.68).

“O segredo do bonzo” se assemelha a “O alienista”, tanto no que diz respeito ao
conteido quanto a estrutura. A técnica de dizer que o conto é proveniente de papéis
achados, utilizada primeiramente em “Frei Simao”, ocorre também em “O alienista”.
Assim como em “O alienista”, aqui é mostrado que teorias estranhas, mas bem
formuladas, sio um meio eficaz de manipular as pessoas. Em tal universo, a virtude e
o saber estdo presentes tanto no sujeito que fala quanto no que ouve. Ou seja, sabendo
dominar a retdrica, (instrumento dissimulador), tudo o que for dito, se bem executado
passa a ser sabio para aquele que escuta. Como “Na arca”, as freqii€ncias tém a fungao
de ilustrar o ridiculo da sociedade. Os sumadrios e as elipses s@o importantes porque
contribuem para a instauracdo da ddvida no leitor e, conseqiientemente, instigam a
curiosidade em ver desvendado o que foi oculto pelo lapso temporal. Porém, os
recursos mais eficazes na formacdo da ambigiiidade sdo a alegoria e a ironia.

Novamente o discurso direto € privilegiado no conto “O anel de Policrates”.
Nesse texto o foco narrativo é muito importante para a formagdo de sentidos, pois a
personagem é mostrada pelo ponto de vista de duas outras, que ndo tém onisciéncia e
isso garante o ambiguo. A alegoria, mais uma vez, é o elemento principal para a
constru¢do dessa ambigiiidade, endossada pelo fantdstico e pelo ponto de vista
narrativo. As elipses e sumdrios possuem o valor de imprimirem concisao ao texto.

“D. Benedita” como “Luis Soares”, de Contos fluminenses, e “A parasita azul”,
de Historias da meia noite, sao contos que ndo foram analisados na nossa tese pelo

motivo j4 explicado anteriormente de terem sido objeto de estudo de livro publicado
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(CARDOSO:2005). Porém ndo podemos deixar de dizer, mesmo que sucintamente,
que em “D. Benedita” o principal procedimento na arquitetura textual sdo as
freqiiéncias. Além delas, a elipse e a alegoria também geram sentidos.

Em “O empréstimo”, assim como em “D. Benedita”, a focalizagdo externa
indica o movimento interno das personagens, além de lembrar o conto “O espelho” no
que diz respeito a duplicidade do carater. A elipse favorece o narrador que utiliza o
recurso de contar e esconder. Ou seja, a0 mesmo tempo em que ele comeca a revelar
algo, logo utiliza uma elipse para ocultar os fatos. Nesse movimento discursivo o leitor
fica cada vez mais curioso. A figura de focalizacdo paralipse também &€ importante
para a instauragdo de significados. Assim, o alongamento novamente torna-se um
recurso temporal importante para a arquitetura do texto. As alegorias e metiforas sdo
outros procedimentos reutilizados no discurso. Entretanto, os principais sdo as elipses
e o ponto de vista narrativo.

Como em “O anel de Policrates”, no conto “A serenissima republica” o
fantastico auxilia a alegoria e a ironia na formagdo da ambigiiidade. O narrador
também € um dissimulador, afinal mostra uma idéia falha como positiva. Neste conto a
elipse também € importante, pois possui um valor retérico percebido com a conclusao
alegérica, que retoma o fato anulado no inicio do discurso por esse recurso temporal. E
preciso mencionarmos ainda o humor refinado que ¢ um procedimento constante nos
textos de Papéis avulsos.

No conto “O espelho”, a duracdo da narragdo é explorada como em “Teoria do
medalhdao” e “O empréstimo”. A elipse € usada para movimentar os sentidos,
instigando o leitor. O uso do sumdrio também € interessante, afinal motiva a intriga,
pois ao acelerar os acontecimentos fornece ao leitor a sensacdo de desespero da
personagem, que tenta resolver a situacdo através de atitudes diversas. Porém, apesar
de os recursos anisocronicos transmitirem a angustia da personagem, instigando o
leitor, o principal elemento causador da ambigiiidade é mais uma vez a alegoria.

Em “Uma visita de Alcibiades”, a dissimulacdo existe na personagem € no
narrador. O sumdrio é utilizado para acentuar a ambigiiidade, afinal ndo se sabe se o

acontecido foi um sonho ou realidade. A elipse também contribui para a curiosidade
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do leitor e a alegoria ocorre novamente. Mas, o ambiguo € instaurado principalmente
pela voz narrativa e pelo insdlito.

No texto “Verba testamentdria”, a tessitura temporal € um dos fatores principais
de geracdo de sentidos do discurso. O procedimento fundamental para atingir tal
construgdo € a elipse. O narrador ¢ um grande manipulador, desvia a leitura do
enunciatdrio, negando explicitamente tudo o que constréi implicitamente. Além da
elipse, o sumdrio e a freqiiéncia ampliam os significados. A alegoria ocorre apesar de
ndo ser a maior motivadora estrutural do texto.

A rigor, percebemos que todos os textos estdo interligados temdtica e
estruturalmente. A eterna contradicdo humana, a duplicidade do eu, o poder da
dissimulagdo e da retdrica, a relacdo eu versus outro, a valorizacdo da construgdo
ficcional, com sua natureza imaginativa, como uma critica a postura documental
realista, sdo assuntos reincidentes nos contos. Porém, o que os torna ainda mais
interessantes sao os recursos utilizados para a constru¢do do ambiguo. Percebemos que
os principais elementos sdo a alegoria, o humor refinado por uma ironia ndo mais
simples e direta como nos primeiros textos e o procedimento enunciativo, que passa a
desamparar o enunciatdrio, deixando-o confuso e solto por um caminho labirintico.
Seguindo esses recursos estd a elipse, que em pelo menos dois contos foi fundamental:
“A chinela turca” e “Verba testamentdria”. E preciso lembrarmos ainda que esses
recursos temporais nos contos anteriores eram utilizados apenas para atingirem a
concis@do. Em Papéis avulsos, essa situacdo se modifica e os procedimentos
anisocronicos sdo melhor aproveitados em termos de arquitetura textual.

Além dessas constatagdes, a observacdo mais relevante a se fazer € a mudanga
estrutural no que diz respeito a arte machadiana de escrever contos. Ou seja, quando
dissemos, no inicio da tese, que Machado, apesar de ter recebido influéncias de Poe, o
supera, queriamos dizer o que ocorre justamente em Papéis avulsos: “O conto classico
a Poe contava uma histdria anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas
histérias como se fossem uma s6” (PIGLIA:2004, p. 91). E notdvel esse modernismo
machadiano, principalmente nos contos “A chinela turca” e “Teoria do medalhdo”, em
que hd duas histérias revestidas pela aparéncia de uma. E necessdrio dizermos que

todos os contos desse livro possuem essa dupla face. S6 citamos esses dois porque
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neles o procedimento é mais evidente, mais facil de ser observado. E o principal
recurso motivador desse cardter duplo do texto de Machado de Assis, em Papéis
avulsos, € a alegoria. Porém isso ocorre em termos gerais dentro do livro, porque,
como ja observamos, hd contos em que ora a elipse, ora o ponto de vista narrativo
exercem essa funcao.

Portanto, Papéis avulsos constitui um livro que continua a mostrar a
dissimulacdo como arma social, contudo muito mais complexa, pois ultrapassa o nivel
da diegese, passa pelo enunciado, atingindo a enunciacdo. Os narradores desses textos
ndo mais conduzem o leitor, pelo contrério, dissimulam fazendo-o sentir-se totalmente

subserviente a manipulacdo enunciativa. A forma se comporta conforme o conteudo.



IV- HISTORIAS SEM DATA: O HUMOR E O ALEGORICO COMO
MASCARAS DA DISSIMULACAO

1. A IGREJA DO DIABO

Nesse conto € utilizada uma técnica de narracao baseada na verossimilhanga:
“Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, teve a idéia de
fundar uma igreja” (p.369). Ou seja, trata-se de um documento da propria igreja. Essa
narrativa, que surge dentro da histéria contida no manuscrito, estd no nivel
intradiegético. O mesmo procedimento ocorre no conto “Frei Simdo”, de Contos
fluminenses.

O desejo do Diabo é organizar seu aparelho ideoldgico, fundando sua prépria
igreja, cuja fungdo seria “negar tudo” (p.369). Apesar de o diabo se dizer “verdadeiro”
e leal a Deus, ao contar pessoalmente a este seus planos, percebemos que o que é
afirmado no enunciado pode ser desmentido implicitamente pelo leitor: “E tempo de
obter a vitdria final e completa. E entdo vim dizer-vos isto, com lealdade, para que ndao
me acuseis de dissimulacdo (...)” (p.370). Na realidade, o objetivo principal do diabo é
vangloriar-se de sua idéia perante Deus e ndo o de ser fiel, por isso dissimula sua
intencao.

Ao ser questionado por Deus sobre o porqué de, s6 agora, querer fundar uma
igreja, o diabo responde alegoricamente: “(...) as virtudes, filhas do céu, sdo em grande

nimero de algoddo. Ora, eu proponho-me a puxd-las por essa franja, e trazé-las todas
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para minha igreja; atrds delas virdo as de seda pura (...)” (p.370). A obscuridade da
resposta dificulta o processo de refiguracdo da intriga. Tal fato é acentuado pela
auséncia de focalizacdo interna ocorrida antes dessa alegoria: “o Diabo sorriu com
certo ar de escdrnio e triunfo. Tinha alguma idéia cruel no espirito, algum reparo
picante no alforje da memoria (...)” (p.370). Como vemos, ndo temos conhecimento
dos pensamentos do diabo, portanto esta paralipse, associada a alegoria, acentua os
sentidos. Na continuac@o do didlogo, a questdo das franjas de algodao e de seda pura
ndo & esclarecida. Mas € possivel fazermos uma leitura a esse respeito. As franjas de
algoddo representariam a fragilidade humana, a anti-virtude. Ligada a esta estd a
virtude (seda pura). Logo, o sucesso ideoldgico do diabo seria alcancar os virtuosos
pelo seu remate fragil (franjas de algodao). Isso porque a humanidade traz a “devog¢do
entre o livro santo e o bigode do pecado” (p.370). Porém, acreditamos que tal
interpretacdo s6 pode ser feita com seguranga ao final da leitura do conto.

Tem razdo Bosi (1999) ao apontar a mdscara como traco marcante nos contos
machadianos. No texto em foco, a dissimulacdio da humanidade é tratada de forma
alegorica e irOnica: “(...) os rostos tingem-se do mesmo pd, os lencos cheiram os
mesmos cheiros (...)” (p.370). Além disso, € possivel associarmos esse conto a “O
espelho”, do livro anterior: “Vede o ardor, — a indiferenca, que liberalmente espalha,
— ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou quaisquer dessas matérias necessarias a
vida (...)"(p.371). E justamente essa necessidade de exercitar a alma exterior que
derrotard o diabo, o qual percebia as franjas de algoddo sem suspeitar que, para
sobreviver, o fingimento humano pode mudar o tecido (seda), mas nunca deixa de
existir.

Aparentemente o diabo ndo revela como conseguiréd de fato encher a sua igreja:
“Vou a negdcios mais altos...” (p.371). Ou seja, ndo se explicitam para o enunciatario
os procedimentos que serdo tomados por esse “velho retérico”. Esse final eliptico
instiga o leitor.

IrOnica também € a escolha do hébito religioso usado para dissuadir as pessoas:
“Deu-se pressa em enfiar a cogula beneditina, como hébito de boa fama, e entrou a
espalhar uma doutrina nova e extraordindria (...)” (p.371). A congregacdo beneditina é

de origem italiana, fundada por Sao Bento. Segundo os preceitos da igreja catdlica, foi
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este santo quem criou a primeira ora¢do de exorcismo. Portanto, o diabo escolhe a
aparéncia justamente daquele que foi seu grande inimigo. Porém, apesar de usar o
habito beneditino, confessa ser o proprio diabo. Segundo ele, para “desmentir as
histérias que a seu respeito contavam as velhas beatas” (p.371). Como vemos, € o
“manto de veludo” rematado por “franjas de algoddo”. E como se ele fosse a alegoria
do préprio ser humano, que aparenta ser bom (utilizando o héabito de boa fama), mas,
no fundo, é pecador (diabo).

A doutrina do diabo baseia-se na remodelacdo do comportamento humano, por
meio da sucessdo das virtudes, isto €, hd uma virada de valores, e o que era
considerado pecado, agora é mostrado como virtudes “naturais e legitimas” (p.372). A
partir da negacdo de tudo o que existe, o diabo vai disseminando sua doutrina: “A
soberba, a luxuria, a preguica foram reabilitadas, e assim também a avareza, que
declarou ndo ser mais do que a mde da economia” (p.372). O resultado € positivo para
o diabo: “As turbas corriam atrds dele entusiasmadas (...)” (p.372). Sumariamente sao
narrados os sucessos do “mal”, através da manipulagdo ideoldgica. Essa capacidade de
convencer as pessoas através de um discurso ilégico, porém persuasivo, ocorre em
alguns contos de Papéis avulsos, como “O alienista” e “O segredo do Bonzo”.

Com muito bom humor, o enunciador vai narrando a nova teoria do diabo: “Se
tu podes vender a tua casa, o teu boi, o teu chapéu (...) como € que ndo podes vender a
tua opinido, o teu voto, a tua palavra, a tua fé, (...) tu mesmo?” (p.372). Sabemos que
todos pecam, ou seja, desvios morais todos t€ém, o que se modifica € a aceitacdo do que
antes era considerado errado. Atitudes realizadas em segredo podiam agora ser feitas
explicitamente, pois, de acordo com a nova doutrina, sdo aceitas pela sociedade.
Ocorre, portanto, uma justificacdo do pecado retirando, entdo, o peso do mesmo,
tornando-o “virtude”. E uma ordem s avessas.

Se por um lado retifica-se o comportamento errado, por outro, combate-se 0 que
era assumido como qualidades: perddo, respeito, solidariedade etc. O amor ao
préximo, por exemplo, s6 passa a ser aceito no caso de o sentimento estar direcionado
a mulher do outro, o que adquire comicidade. Na verdade, todo o texto possui esse tom

engracado.
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O capitulo III é encerrado com uma alegoria, que, segundo o sujeito da
enunciacdo, tem o objetivo de esclarecer o sentido do amor ao préximo. Porém, a
nosso ver, tal procedimento no discurso causa o efeito contrério. Isto €, obscurece-se o
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sentido, tornando mais complexa a refiguracdo da intriga: “—Cem pessoas tomam
acoes de um banco, para as operagdes comuns; mas cada acionista ndo cuida realmente
sendo nos seus dividendos: € o que acontece aos adulteros” (p.373). Essa alegoria nos
remete a associacao popular: matriz e filial. Ou seja, “para as operacdes comuns” estao
as filiais, as outras, aquelas com as quais o adultero ndo precisa se preocupar. Afinal,
cada pessoa cuida apenas de uma: a matriz, a esposa. O que ndo deixa de ser irdnico,
cada acionista protege uma acdo que, por sua vez, serd dividida com os outros.
Segundo o ponto de vista do diabo, o adultério é vantajoso, pois a pessoa pode ter
vérias relacdes, mas se preocupar de fato apenas com uma. Implicitamente o narrador
ironiza a situa¢do, mostrando que apesar de um homem usufruir da mulher do outro,
este também usufruird da mulher do primeiro. Trata-se de um adultério reiterado.

H4 uma freqiiéncia repetitiva, isto &, o discurso retoma “n” vezes o que
aconteceu uma vez no diegese. Sabemos que o diabo, ao conversar com Deus,
explicou sua nova teoria utilizando a alegoria das franjas de seda e algodao. No inicio
do IV capitulo, e no final do conto, tal evento € retomado: “Todas as virtudes cuja capa
de veludo acabava em franja de algoddo, uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa
as urtigas e vinham alistar-se na igreja nova” (p.373). Se, na primeira apresentacdo do
acontecimento, o diabo apenas esperava a gldria, nesta freqiiéncia percebemos que ele
havia alcancado o sucesso. Portanto, hd uma transformagdo de sentidos da primeira
para a segunda reincidéncia do fato, o que ocorrerd também na terceira, como veremos
depois. E preciso lembrarmos que o triunfo é narrado sumariamente.

Ocorre uma elipse geradora de significados para o leitor: “Um dia, porém,
longos anos depois notou o Diabo que muitos dos seus fiéis, as escondidas, praticam as
antigas virtudes” (p.373). O vicuo temporal aumenta os sentidos porque o enunciatario
ndo sabe o que aconteceu no tempo da diegese que causou tal transformacdo nas
atitudes dos “fiéis”.

A prética, as escondidas, das antigas virtudes € narrada sumariamente: “Alguns

casos eram até incompreensiveis, como o de um droguista do Levante, que envenenara
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longamente uma geragdo inteira, e, com o produto das drogas socorria os filhos das
vitimas” (p.374). O recurso anisocronico, nesse caso, além de favorecer a concisao,
gera sentidos, afinal, ao aumentar a velocidade narrativa, nos torna mais distantes dos
fatos. Ou seja, a auséncia de detalhes, propria de sumadrios, intensifica a ambigiiidade,
a contradicdo das atitudes tomadas pelas personagens, que agora exercitam o bem de
forma secreta. Portanto, o enunciatdrio tem que, sozinho, deduzir o que gerou tal
transformacao.

Pasmado e com raiva, o diabo foi ter com Deus, que encerra o conto
alegoricamente, retomando a questdo das franjas: “—Que queres tu, meu pobre Diabo?
As capas de algoddo tém agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de
algoddo. Que queres tu? E a eterna contradicdo humana” (p.374). Como ja haviamos
dito, essa € a terceira reincidéncia das “franjas”. Em cada freqiiéncia ha uma
modificacdo no sentido. Nesse caso, ironicamente Deus verifica o que é caracteristico
do ser humano: a contradicdo. Isso porque o que prevalece na condicdo humana € a
necessidade da mdscara. Isto é, quando o pecado passa a ser a ordem, este € realizado
explicitamente (aparéncia) e a virtude, veladamente (esséncia). Além de uma critica a
sociedade, podemos fazer uma leitura psicoldgica, afinal, estamos constantemente
buscando formas paliativas de satisfazermos nossos desejos, que sdo superados a
medida que se realizam. Ou seja, ao concretizarmos uma vontade, logo surge outra. No
caso do conto, realizavam-se acdes pecaminosas quando estas eram proibidas, o que se
transformou quando as mesmas foram liberadas. Ocorre, portanto, o intuito
transgressor, afinal, o interditado é sempre mais prazeroso, segundo a psicanalise.

“A igreja do diabo” d4 continuidade ao processo de critica em relacdo a
utilizagdo da méscara pelo ser humano. Aqui, a contradicdo ¢ mostrada como inerente

2

ao homem, semelhante ao que acontece em “O espelho”, “O alienista”, “A arca” e “D.
Benedita”.

Com relacdo ao que mais nos interessa, a elipse, percebemos que ela foi
utilizada com uma importante funcdo retdrica, seguida de outros recursos que também
contribuem para a configuragdo da trama, como o humor, a ironia, a alegoria, a

freqiiéncia e os sumadrios.
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2. OL APSO

Como no conto “Verba testamentdria”, do livro anterior, “O lapso” comeca com
uma epigrafe; s6 que desta vez trata-se de um fragmento da Biblia. Em uma primeira
leitura, fica dificil associarmos a escrita introdutéria ao conto. Porém, ao final do texto
podemos entender os motivos dessa epigrafe. E o que comentaremos no momento
oportuno.

O sujeito da enunciacdo apresenta-nos o Dr. Jeremias Halma, médico holandés,
que viera para o Rio de Janeiro em 1768. O narrador afirma ndo saber algumas
informacdes sobre a vida da personagem (familia, motivos que o trouxeram para o
Brasil, etc), porém revela sumariamente no enunciado aquilo que nega na enunciagdo.
E o que mais gera significados é a informacdo sobre a personalidade da personagem:
“Sim, o Dr. Jeremias era simples, lhano, modesto, tio modesto, tdo modesto que (...)”
(p.375). Como vemos, a focalizacdo termina com uma elipse geradora de sentidos. O
que a sua modéstia teria causado?

Anunciando uma analepse e afirmando explicitamente a elipse, o enunciador
comeca a histdria de fato: “(...) tdo modesto que... Mas isto seria transtornar a ordem
do conto. Vamos ao principio” (p.375). Nao podemos deixar de observar esse
comentdrio enunciativo. Percebemos que hd uma consciéncia quanto ao processo de
configuragdo e refiguracdo da intriga. Ou seja, o narrador sabe que se ele contar agora,
no momento da enunciacdo, as conseqiiéncias da simplicidade do médico, ele estaria
“transtornando” o conto, anulando a riqueza gerada pelos lapsos temporais.

E entio que surge Tomé Gongalves, homem rico, porém detentor de muitas
dividas. O narrador, apesar de sua onisciéncia, prefere sustentar certa neutralidade,

como se as informacgdes fossem frutos de outrem: “(...) e, segundo algumas inducdes,

vereador da Camara. Vereador ou ndo, este Tomé Gongalves ndo tinha sé dinheiro,
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tinha também dividas” (p.375). Como podemos notar, o enunciador oscila conforme o
que os outros dizem. Na continua¢do do discurso, tal procedimento ocorre novamente:
“O descuido podia explicar os seus atrasos, a velhacaria também; mas quem opinasse
por uma ou outra dessas interpretacdes, mostraria que ndo sabe ler uma narragdo
grave” (p.375). Apesar de o narrador oferecer duas opcdes para o leitor entender as
razdes de Tomé ndo pagar as dividas, ele conclui a idéia afirmando que acreditar em
uma das duas razdes € estar sendo ingénuo. Portanto, esse comportamento enunciativo
gera significados, afinal, o enunciatdrio fica sem saber o que pensar de Tomé. Assim, a
curiosidade sobre o fendmeno aumenta. Observamos, neste discurso, o quanto é
interessante a postura do narrador que procura isentar-se de sua responsabilidade e
poder sobre os fatos, ao mesmo tempo que os afirma e ainda parece dialogar
implicitamente com o leitor: “Realmente, ndo valia a pena dar-se ninguém a tarefa de
escrever algumas laudas de papel para dizer que houve, nos fins do século passado, um
homem que, por velhacaria ou desleixo, deixava de pagar aos credores” (p. 375).
Como vemos, as sugestdes que justificariam o comportamento de Tomé sao
relativizadas e quase anuladas. O enunciador prende a aten¢do do enunciatdrio dizendo
que ndo é apenas velhacaria ou desleixo as razdes do ndo pagamento das dividas pela
personagem, afinal se fosse isso a narrativa ndo precisaria existir. Portanto, permanece
a incerteza sobre o fendmeno comportamental curioso ocorrido com Tomé. Ou seja,
esse dizer negando garante o interesse do leitor, que se vé€ perdido nas pistas nebulosas
de um narrador ambiguo por exceléncia: “Mas, entdao?... L4 vou (...)” (p.375).

O enunciador antecipa que foi Dr. Jeremias quem descobriu a causa da curiosa
atitude de Tomé. Porém, a prolepse s6 serve para intensificar o enigma, pois, se o Dr.
Jeremias desvendou o mistério e o narrador também o conhece, nds, os leitores,
desconhecemos. Isso porque o avanco temporal termina com uma elipse.

E com uma analepse que voltamos ao tempo em que Tomé participava de uma
procissdo. Sua aparéncia tranqiiila deixou seus credores irritados. Delegando a palavra
as personagens, através do discurso direto, o narrador mostra o receio das vitimas de
Tomé, que temiam cobrar do mesmo pelo fato dele ser uma pessoa importante: “(...) se
ndo fiz nada, € por causa da minha dona, que é medrosa, e entende que ndo devo brigar

com pessoa tdo importante” (p.376). E quando surge Dr. Jeremias anunciando a
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doenca de Tomé Gongalves. A revelacdo gerou um burburinho entre os credores, que
resolveram fazer uma reunidio para decidirem que atitude tomariam a respeito do
assunto: “Convidaram entdo outros credores a um concilidbulo, no domingo préximo,
em casa de uma D. Aninha, para as bandas do Rocio, a pretexto de um batizado”
(p-376). O pretexto confirma o medo que eles tinham de cobrar o vereador: “A
precaucdo era discreta, para ndo fazer supor ao intendente da policia que se tratava de
alguma tenebrosa maquinacdo contra o Estado” (p.376). Esse fato ndo deixa de ser
uma critica a submissio do povo frente aos representantes do poder. Havia dividas de
até cinco anos e eles ndo tinham coragem de cobrar. Além disso, permitiam a
aquisicdo de novos débitos, por receio de negar servigos ou coisas ao vereador. Apesar
de alguns se mostrarem indignados, o que prevalecia era a subservi€ncia perante o
problema. Tanto foi assim que decidiram recorrer ao Dr. Jeremias, no lugar de irem a
justica.

Como uma camera que focaliza simultaneamente duas cenas, o sujeito da
enunciacdo mostra a aflicdo dos “que emprestam” contrastando com a serenidade dos
que “tomam emprestado”: “Assim que, naquela mesma hora, o Tomé Gongalves,
tendo voltado da procissdo, regalava alguns amigos com os vinhos e galinhas que
comprara fiado” (p.377). Até entdo, ndo foi revelado para o leitor os motivos que
levam Tomé a ndo pagar suas dividas. Com isso ficamos oscilando entre acreditar que
aquilo era uma doenca ou pensar que, na verdade, o vereador era um grande velhaco.
Apesar de parecer velhacaria, a divida do enunciatdrio permanece pela forma como a
narrativa é conduzida. Afinal, o sujeito da enunciacdo ji disse que era um “curioso
fendmeno” (p.375). Portanto, ndo ha resposta segura, por isso, reina a ambigiiidade.

O debate foi sumarizado, mas mesmo assim o enunciador deixa claro o que
dissemos hd pouco: a ajuda do médico era uma forma de agir sem enfrentar de frente a
autoridade de Tomé: “Cinco ou seis partidarios deste parecer ndo o defendiam sendo
com a inten¢do secreta e disfarcada de nao fazer cousa nenhuma; eram os servos do
medo e da esperanga” (p.377). O final da reunido € tratado com humor pelo
enunciador, que critica novamente a atitude submissa de algumas personagens: “(...) e
tanto bastou para que alguns esquecessem a ulcera secreta que os roia. Eheu!

Fugaces... Nem mesmo a dor é constante” (p.377). Esta rdpida transformacdo nos
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animos mostra o quanto € ficil a manipulagdo da segunda raga humana: a dos que
devem. Além disso, refor¢a o tema trabalhado no conto anterior: a instabilidade dos
homens. Ainda se referindo a raca, € preciso lembrarmos que o enunciador,
alegoricamente, utiliza uma intertextualidade, comparando a teoria de Ch. Lamb

(13

aquele episddio; dividindo a humanidade em duas ragas: “— a dos homens que
emprestam, € a dos que pedem emprestado” (p.377). Enquanto os primeiros sofrem a
aflicdo da divida do outro; os segundos saboreiam a generosidade e confianca dos que
emprestam. Nada mais humorado do que essa associacao.

Utilizando um discurso lacrimoso, o Mata-sapateiro fala ao Dr. Jeremias da

decisdo de contarem com sua ajuda:

(...) comegou dizendo que o engenho do “Sr. Doutor” ia salvar da
miséria uma por¢do de familias; (...) desejavam saber se era verdade
que, além de outros achaques humanos, havia o de ndo pagar as
dividas, se era mal incurdvel, e, ndo o sendo, se as lagrimas de tantas
familias (...). (p.377)

H4 nesse fragmento a utilizacdo da freqii€ncia singulativa para mostrar os
recursos utilizados pelo sapateiro para persuadir, por tentagdo, o ilustre médico.

S6 entdo o Dr. Jeremias revela as personagens e ao leitor que o problema de
Tomé era um lapso de memoria: “(...) € porque esta idéia de pagar, de entregar o preco
de uma cousa, varreu-se-lhe da cabeca” (p.378). A explicacdo do médico era um tanto
irracional, afinal, a doenga parecia ser muito comoda para o doente.

Associado aos outros casos da moléstia, a explicacdo torna-se cOmica: “—um
barbeiro, que perdera a nocdo de espaco, e, a noite estendia a mao para arrancar as
estrelas do céu, e uma senhora da Catalunha, que perdera a no¢ao do marido” (p.378).
Perder a nocdo de espago parece ser uma anormalidade mais ficil de ser aceita, porém,
perder a no¢do do marido e de pagar dividas ndo deixa de ser engracado e dificilmente
ndo serd visto como uma oportunidade de transgredir o certo. Ou seja, ¢ muito cdmodo
usar a aparéncia de doente psiquico para realizar desejos reprimidos pela sociedade.
Afinal, do louco tudo se espera e se entende. Porém, essa leitura ndo € confirmada
explicitamente no discurso, pois, o que prevalece ¢ a ambigiiidade: “a principio

confundia o marido com um licenciado Matias, alto e fino (...) no tempo em que
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comecei a tratd-la com um clérigo. Em trés meses ficou boa. Chamava-se D.
Agostinha” (p.378). Como vemos, o didlogo termina com um sumadrio, que nos afasta
dos fatos, aumentando as possibilidades de leitura. Isso porque ndo temos detalhes do
tratamento de D. Agostinha. Esta poderia estar doente mesmo, ou aproveitara a
desculpa da medicagdo para reassumir sua postura de “mulher casada” perante a
sociedade; afinal, com o “tratamento” ha a necessidade de deixar cair a mascara de
doente e assumir a mascara de D. Agostinha, uma senhora de respeito. Porém, como ja
dissemos, continua o cariter ambiguo do texto.

Cientes da possivel cura de Tomé, seus credores pensaram em arrecadar “‘uma
quantia grossa e apetitosa” (p.378), para estimular o médico a tratar o doente. Porém, o
receio de ndo dar certo o tratamento e, com isso, aumentar o prejuizo, os dissuadiu da
idéia. O sapateiro, que ja havia percebido “o ponto fraco” do Dr. Jeremias, “tornou as
lagrimas das familias, aos filhos sem pao (...)” (p.379). Portanto, a freqiiéncia serviu,
como j4 foi dito, para mostrar a manipulacdo do ilustre Mata. A luta foi breve e o €xito
longo: “Magnamico Jeremias! Ndo o deixou acabar; tinha os olhos tUmidos de
lagrimas. O acanho de suas maneiras era compensado pelas expansoes de um coragdo
pio e humano” (p.379).

Com a intencdo de “pOr a ciéncia ao servico de uma causa justa” (p.379) e
acreditando que a vantagem era principalmente do préprio Tomé Gongalves, o médico
comeca o tratamento: “Demais, a vantagem era também e principalmente do préprio
Tomé Gongalves, cuja fama estava abocanhada (...)” (p.379). Como podemos notar, ha
indicios de que Dr. Jeremias intimamente esperava gratificacdo por parte do doente,
que estava com a fama de mal pagador.

A partir de um sumdrio, temos noticia do tratamento de Tomé, que culmina com
sua cura: “Tudo foi pago. Nao se descreve a alegria dos credores (...)" (p. 380). A fama
do médico se estendeu entre todos, porém, ndo recebeu nada pelos seus servigos: “a
modéstia atou-lhe a lingua” (p.380).

A timidez impediu o médico de cobrar Tomé. Este parecia nio perceber a
aflicdo de Jeremias. Quanto aos credores, depois de resolvida as suas dividas, nem
lembraram do ‘“‘salvador”. Tomé morre e deixa “um sé credor no mundo: — o Dr.

Jeremias” (p.380). A atitude do antigo doente € intrigante, pois, se estava curado,
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como nao despertou a idéia de pagar os honorérios daquele que efetuou sua cura? Sera
que Tomé, como D. Agostinha, apenas cumpriram suas obrigacdes porque ndo tinham
outra saida? E que de fato ndo passavam de grandes velhacos? Nio existe uma
resposta segura.

O final do conto é notadamente ambiguo, por isso € necessario transcrevermos

todo o pardgrafo para comenté-lo:

Este, nos fins do século, chegara a canonizagdo. — “Adeus, grande
homem!” dizia-lhe o Mata, ex-sapateiro, em 1798, de dentro da sege,

N

que o levava a missa dos carmelitas. E o outro, curvo de velhice,
melancolicamente, olhando para os bicos dos pés: — Grande homem,
mas pobre-diabo. (p.380)

Ironicamente o narrador diz que Dr. Jeremias é declarado santo pelos ex-
credores de Tomé. Ora, sabemos que a acdo gratuita foi atribuida pelas vitimas do
devedor, que queriam isentar-se da responsabilidade de pagar o médico, porque na
verdade Dr. Jeremias queria receber pelo seu trabalho. Portanto, atribuir santidade aos
outros € uma atitude pragmética a favor de pessoas aproveitadoras e egoistas. O
“lapso” nesse caso, ndo € s6 de Tomé, mas de todas as outras personagens ligadas a ele
pela divida. Isto é, percebendo a humildade, a simplicidade do médico, fingiram ndo
notar seu descontentamento e resolveram ndo pagd-lo. Todos dissimularam,
defendendo seus interesses particulares: um com a mascara de doente; outros com a de
ingénuos e crentes na acdo desinteressada e cientifica do sdbio Dr. Jeremias. Surge
nesse Ultimo pardgrafo um sujeito sem determinacdo precisa: “E o outro”; quem € esse
outro? Essa personagem aparece logo apds uma elipse, o que aumenta os sentidos.
Seria um lapso temporal seguido por uma analepse, que retorna a um tempo anterior a
morte do médico para mostrar a tristeza deste? Isto é, esse outro seria o Dr. Jeremias
sentindo-se abatido pela ingratiddo das pessoas? Como dissemos, prevalece a
ambigiiidade sustentada principalmente pelas elipses. Além disso, nesse final
percebemos um contraste entre o sapateiro € o “outro” que pode ser o médico. O
primeiro parece bem de situagdo financeira e o outro ndo. Isso ndo deixa de ser uma

critica a2 maneira imoral de se conseguir dinheiro e destaque social.
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Mas, se ndo temos respostas indestrutiveis, pelo menos nos € possivel
estabelecer relacdo do nosso Jeremias com o profeta que tem o mesmo nome e é citado
na epigrafe. Esta figura biblica € simbolo do justo sofredor. No capitulo 42, 1-2 vemos
uma cena semelhante a que ocorre nesse conto. Na Biblia, o povo vai até Jeremias
pedir que ele interceda por eles junto a Deus. A ajuda acontece, mas o povo nao
retribui a atitude benévola do profeta. O mesmo ocorre em “O lapso”, Dr. Jeremias
auxilia os credores quando eles mais precisaram e o que ganha como recompensa?
Uma irdnica beatificacao.

E preciso lembrar que talvez a morte fisica do médico ndo tenha acontecido
ainda no tempo do discurso. Pelo fato do final ser eliptico, ha essa outra possibilidade
de leitura. Isto é, a gratificagdo do Dr. Jeremias teria sido sua canonizacdo em vida. O
que metaforicamente causou sua morte interior. Pois, ndo era isso que desejava. Tudo
isso justifica a presenca dele, velho, lamentando a injustica que viveu: “—Grande
homem, mas pobre-diabo” (p.380). Quem a ndo ser ele mesmo chegaria a essa

conclusiao? Portanto, a ambigiiidade reina absoluta.
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3. ULTIMO CAPITULO

Neste conto a voz narrativa, inicialmente, parece ser de um enunciador
onisciente: "H4 entre os suicidas um excelente costume (...)" (p.380), comentando a
necessidade de os suicidas darem "noticias" da morte como uma forma de chamar
atencdo para si e manterem, mesmo depois de mortos, uma presenca momentanea
entre os vivos. Porém, esse comentdrio aparentemente objetivo e imparcial €
desmotivado no segundo pardgrafo, com a inser¢io do narrador autodiegético. O
protagonista, que dizia ter o propdsito de sair calado para a eternidade, anuncia deixar
dois escritos: um testamento e uma autobiografia. O legado deixado sdo botas novas, a
serem distribuidas do modo indicado, e a autobiografia é a explicagdo dessa heranga
singular.

Explicada a necessidade dessa partida publica, o narrador anuncia um incidente,
mas ndo oferece nenhuma informagdo sobre o mesmo: "Ora, a razdo do legado brotou
do incidente de hd pouco, e o incidente liga-se a minha vida inteira" (p.381). Em
termos de focalizagdo, ocorre uma paralipse, pois passa-se lateralmente sobre o fato.
Com relacdo a questdo temporal, ocorre uma elipse, pois o tempo do discurso €
anulado por um silenciamento enunciativo. E o protagonista se apresenta, deixando em
suspense, que incidente foi esse: "Chamo-me Matias Deodato de Castro e Melo (...)"
(p.381). Além desses recursos, a freqiiéncia repetitiva também tem a utilidade de
instigar a curiosidade do leitor: “Mas um incidente de h4 pouco trocou-me o plano(...)”
(p-381). O enunciador € reincidente ao falar de um episédio sem contar o que de fato
ocorreu. Ao anular no discurso o acontecimento ocorrido na diegese causa o efeito de
sentido comentado.

Ap6s instaurar o dia da enunciagdo, "hoje, 3 de marco de 1871"(p.381), Matias,

por meio de uma analepse de aproximadamente quarenta e quatro anos, conta O
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primeiro fato que abriu as portas para o caiporismo em sua vida: ter caido de costas e
quebrado o nariz com um pedaco de telha despencado do teto.

Seguido a esse recuo temporal, o enunciador volta a0 momento da enunciacdo e
anuncia, cronologicamente, a hora em que se passa o discurso e o tempo marcado para
o suicidio: "Ndo me demoro em outros reveses da infancia e da juventude. Quero
morrer ao meio-dia, e passa de onze horas" (p.381). Esse narrador ndo € digno de
confianga, pois, constantemente afirma algo na enunciagdo e desmente nos
acontecimentos. O inicio da narrativa j4 mostrou isso, afinal, ele critica a urgéncia do
suicida em sair da obscuridade deixando um escrito e logo anuncia a execucdo da
mesma acdo, que apesar de justificada, ndo deixa de fazer valer o costume. Nesse
ponto do discurso, ele diz que ndo vai contar os episddios de sua juventude, mas narra-

0S sumariamente:

Tivesse eu tempo, e contaria pelo miudo alguns episddios doloridos,
entre eles o de umas cacetadas que apanhei por engano. Tratava-se do
rival de um amigo meu, rival de amores e naturalmente rival
derrubado. O meu amigo e a dama indignaram-se com as pancadas
quando souberam da aleivosia do outro; mas aplaudiram secretamente
a ilusdo. (p.381).

Como podemos notar, apesar de ter dito que ndo falaria, falou e até deu sua
opinido sobre os amigos que saborearam "secretamente" o engano. Portanto, para
quem estava com tanta pressa de largar a "pena" e por fim a vida, a atitude é
incoerente. Continua o pardgrafo acelerando o tempo do discurso em relacdo ao tempo
da histéria. Conta que padeceu "achaques", fala da morte do pai, da méde e do Coénego
Brito. Tudo isso para mostrar a "a¢do constante do caiporismo" (p.382).

A narrativa sumarizada ndo € interrompida, temos noticias de suas dificuldades
de 6rfao, da aquisicdo do diploma de bacharel em Direito e mais uma vez hd uma

elipse:

Nao me digam que isto foi uma exce¢do na minha vida caipora,
porque o diploma académico levou-me justamente a cousas mui
graves; mas, como o destino tinha de flagelar-me, qualquer que fosse
a minha profissdo, ndo atribuo nenhum influxo especial ao grau
juridico. (p.382).
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E justamente no ponto e virgula que ocorre o lapso temporal, pois ndo sabemos
que cousas graves sdo essas. Apesar de termos a impressdo de que hd uma
continuidade do assunto (coisas graves), ndo hd, porque passa-se a se tratar da
profiss@o, o que acentua o interesse do leitor pela narrativa. Afinal, como diz MEYER
(1975, p.57): "toda a arte de Machado esta concentrada nas reticéncias, no magnetismo
das sugestdes que enfeiticam o leitor”.

Seguindo uma linha hipoteticamente cronoldgica, o narrador conta os azares
que vieram aglutinados ao titulo de bacharel: "a carta de bacharel ndo me encheu
sozinha as algibeiras" (p.382). Aqui hd uma elipse quase irreconhecivel. Isto porque
tem-se a sensacdo de que o enunciador continua falando das algibeiras cheias, mas
ndo, o assunto € silenciado e sé no final da narracdo sobre o namoro "travado no Rio
de Janeiro", em 1842, com uma vidva abastada, é que sabemos que as algibeiras
também "enchidas" foram as de um amigo dele, que além de conseguir do préprio
Matias a quantia de cinqgiienta mil réis, levou-lhe a vidva rica.

E preciso notarmos que o fechamento desse fato também foi eliptico: "Nio
tinha comigo os cinqiienta mil-réis; (...) ndo descansei até arranjar-lhos; fui leva-los eu
mesmo, entusiasmado; ele recebeu-os, cheio de gratiddo. Seis meses depois foi ele
quem casou com a vitva" (p.382). Ao anular esses seis meses do tempo da historia, o
narrador semeia no enunciatdrio uma série de suposicdes sem respostas concretas:
Esse dinheiro teria contribuido, de alguma forma, para a unido de seu amigo com a
viiva? Como se deu a aproximagdo dos dois até chegarem ao amor? Enfim,
intensifica-se a curiosidade com o uso desse recurso anisocronico, pois ndo temos
conhecimento da "travessia" da histdria, s6 do comeco (parcialmente) e do fim, que foi
a reacdo de Matias: "Ndo digo tudo o que entdo padeci; digo s6 que o meu primeiro
impulso foi dar um tiro em ambos (...)" (p.382). Talvez as elipses tenham também a
fun¢do de ludibriar o leitor, afinal enquanto este fica preso as duvidas, a questdo
fulcral vai-se desenvolvendo veladamente na trama. Ou seja, aparentemente o
importante ficou implicito, mas o que pode ocorrer € o contrdrio. Isto porque existe a
possibilidade de o narrador ter querido mesmo ressaltar sua falta de sorte com

mulheres e amigos, o problema fundamental de Matias.
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Depois da desilus@o amorosa e financeira, o protagonista sumariza sua estada na
roca. Acelerando o tempo do discurso, fala da presenca constante do caiporismo em
sua vida: "Vi-lhe o dedo em tudo, nas demandas que ndo vinham, nas que vinham e
valiam pouco ou nada (...). No fim de algum tempo, ano e meio, voltei a corte, e
estabeleci-me com um antigo companheiro de ano: o Gongalves" (p.383). Podemos
dizer que esse sumadrio tem a utilidade de economizar tempo e espago. O importante €
mostrar a constancia das coisas ruins em sua existéncia sem necessariamente entrar em
detalhes, pois o mais importante é a presenca. Porém, toda essa rapidez narrativa é
atenuada no pardgrafo seguinte. Ao tratar de Gongalves, o narrador parece desacelerar,
talvez para compreender melhor o que se passou no tempo do "eu" vivido (de entdo).

A focalizacdo externa de Gongalves nos revela um homem trapalhdo, sem
destreza para tratar de assuntos mais complexos. O ponto de vista narrativo é um
pouco paradoxal, pois, a0 mesmo tempo em que o narrador relata os aspectos
negativos do cardter de seu amigo, mostra também que o mesmo possui qualidades
compensatdrias: "certa lucidez, com a presteza de compreensio, nos assuntos menos
arduos (...), com a facilidade de expor (...) com uma alegria quase sem intermiténcias;
(...) ou faldssemos de politica ou de mulheres, assunto que lhe era muito particular”
(p-383). Se observarmos bem, essas qualidades estdo ligadas ao sexo feminino. Ou
seja, Gongalves é descrito como compreensivo, expansivo e alegre; atitudes louvadas
pelas mulheres. Além disso, o enunciador conclui a focalizacdo dizendo que esse
assunto “lhe era muito particular”. Podemos com isso pensar que talvez Matias
estivesse procurando uma justificativa para a futura trai¢do; a escolha desse homem
seria por causa de seu jeito de ser? Porém, acreditamos que s6 em uma primeira leitura
fica dificil de o leitor perceber tal associacdo. O comportamento narrativo implicito
ndo permite ao leitor ter a certeza da proximidade ou ndo do narrador em relacdo a
personagem. Portanto, ndo prevalece a neutralidade, nem a parcialidade, o que fica € a
ambigiiidade da prépria opinido enunciativa sobre o colega de oficio. Isso demonstra,
mais uma vez, a impossibilidade de se confiar nesse narrador, que deixa o leitor tdo
incerto quanto ele mesmo parece estar. Tal fato € importante para o processo de
refiguracdo da intriga, e aqui caberiam as palavras de RICOEUR (1997, p. 281): "o

narrador indigno de confianca desordena essas expectativas, deixando o leitor na
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incerteza sobre saber até que ponto ele quer, afinal, chegar". Partindo desse recurso
retdrico, a narrativa exerce melhor sua fungdo artistica de configuracdo da trama, pois
quanto mais suspeito o narrador, mais complexa serd a intriga. E é através desta que,
como defende BATTELLA (1985, p.80) "Machado fisga o leitor".

Com a utilizagdo de um sumadrio, o sujeito da enunciagdo fala da demanda que
propiciou seu casamento com Rufina. Uma mog¢a "bem bonita, embora um pouco
acanhada e meia morta" (p.383). Através de uma paralipse, ndo temos noticias sobre o
romance dos dois, o fato é apenas sumarizado: "Casamo-nos poucos meses depois"
(p.383). Essa escassez de informacdes leva o enunciatdrio a duvidar da existéncia de
um grande amor. A forma como Rufina é descrita demonstra certo desinteresse
amoroso e uma relacao baseada na necessidade de a mulher ter um marido: "Usavam-
se maridos; ela queria usar também o seu" (p.384). Quanto a Matias, tem-se a
impressao de que foi vitima de uma armacdo do pai da mocga: "o pai armou-me o
casamento para ter um genro doutor" (p.384). Além disso, o protagonista parece nao
estar muito satisfeito com as ndpcias: "Usavam-se maridos (...). Nada mais antipatico a
minha prépria natureza; mas estava casado" (p.384). Resta saber se essa insatisfagdao
era do tempo da histéria ("eu" vivido) ou do tempo da enuncia¢do ("eu" de agora),
ddvida esta propiciada pelo sumdrio. Estamos ressaltando esses movimentos implicitos
do discurso, justamente porque nossa intencdo € observar o eliptico tanto em termos
temporais quanto em relagdo as outras instancias narrativas. Como podemos perceber,
o conto esté repleto de informacdes latentes geradoras de sentido.

A focalizacdo de Rufina parece ser um complemento a de Gongalves: “Um anjo
a levaria ao céu, um diabo ao inferno, sem esforco em ambos os casos (...). Era a
passividade do sonambulo” (p.384). Essa maneira apdtica de receber os
acontecimentos mostra que Rufina é uma presa facil. Ou seja, de um lado, o amigo
conhecedor de mulheres, de outro uma esposa que parece nao amar o marido, disposta
a nada e a0 mesmo tempo a qualquer coisa. Porém, o ponto de vista narrativo apenas
sugere sem nada afirmar, prevalecendo o ambiguo.

O narrador inicia um pardgrafo com o advérbio "felizmente". Mas, logo anuncia
que esse indicio de alegria na vida de um caipora, na verdade ndo se concretizaria. O

advérbio € utilizado para ilustrar a domesticidade de Rufina: "era modesta, ndo amava
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bailes, nem passeios, nem janelas (...)" (p.384). O sujeito da enunciacdo utiliza trés
pardgrafos para focalizar sua esposa. Percebe-se uma disposicio em descrever o
cardter placido, apdtico de uma mulher que viria trai-lo no futuro. Talvez essa
insisténcia em "mostrar-nos" Rufina seja uma maneira de revelar o quanto pode ser
ambigua a atitude da personagem e também seria uma maneira de ele hoje, no tempo
da enunciagdo, separado temporalmente dos fatos, compreender melhor a situacio. A
rigor, o que percebemos ¢ um narrador que busca, constantemente, uma justificativa
para aquela unido que teve um desfecho tao surpreendente para ele: "Pela minha parte,
estava no papel das rds que queriam um rei" (p.384). O pardgrafo é finalizado
alegoricamente: ““(...) mandando-me Jipiter um cepo, ndo lhe pedi outro, porque viria
a cobra e engolia-me. Viva o cepo! Disse comigo” (p. 384). Nesse momento do
discurso a alegoria é praticamente incompreensivel, porém em uma segunda leitura é
possivel analisd-la como uma antecipacdo velada da traicdo (cobra) da qual ele seria
vitima.

Usando uma elipse, pois deixa em siléncio um ano e meio do casamento, Matias
fala da gravidez de Rufina. O que poderia ser um motivo de felicidade, ndo se
realizou; afinal, o filho nasceu morto. Quem o consolou foi Gongalves, o "amigo,
comensal e confidente nosso" (p.384). Como podemos notar, o enunciador focaliza
primeiro Gongalves, depois Rufina e, nesse momento do discurso, volta ao primeiro ja
associando-o a sua esposa: "E alegre sempre. Minha mulher achava-lhe muita graca,
ria longamente dos ditos dele, e das anedotas, que as vezes eram picantes demais(...)"
(p-385). Esta cena parece um pouco contraditoria se comparada a descricdao feita
anteriormente de Rufina, j4 que a mulher apdtica, que bocejava o espirito,
paradoxalmente mostra-se tdo solicita e viva na companhia do "amigo jovial". O que
permite uma continuidade a essa "estranheza" é a mudangca no comportamento de

Goncalves:

Devo dizer que ele mesmo foi se refreando, e dali a algum tempo,
comecei a achar-lhe muita seriedade. Estas namorado, disse-lhe um
dia; e ele, empalidecendo, respondeu que sim, e acrescentou sorrindo,
embora frouxamente, que era indispensavel casar também. (p.385)
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Com esses fatos, o leitor mais atento comega a desconfiar da situacdo, fazendo
inferéncias sobre Rufina e Gongalves. Provavelmente o enunciatdrio ainda ndo
consegue alcancar o desfecho da histéria, mas hé indicios como o empalidecimento e o
SOITISO sem graca que acenam para uma atitude comprometedora.

O narrador silencia o assunto (a possivel paixdo de Gongalves) com uma elipse
de cinco meses. Posteriormente, sumariza a morte de Rufina. O anulamento dos fatos
ocorridos na diegese, seguido do aceleramento discursivo, aumenta a distancia que
separa o leitor do texto, favorecendo a formacao de sentidos.

Com o falecimento de Rufina, a unido frouxa sustentada pela "necessidade" e
"costume" ganha uma aparéncia nova. A partir de uma freqiiéncia repetitiva
sumarizada, o narrador retoma os fatos da histéria j4 contados no discurso, para
diferenciar a precariedade do mundo exterior frente a eternidade das coisas misteriosas

como a morte:

(...) as telhas caiam com o abalo das redes, as sobrepelizes recusavam-
se aos sacristies, os juramentos das vidvas fugiam com os dogmas dos
amigos, as demandas vinham tropegas ou iam-se de mergulho; enfim,
as criangas nasciam mortas. Mas a imagem de uma defunta era
imortal. (p.385)

Como podemos notar, de todos os eventos recuperados por Matias, ele silencia
os que se reportam a Gongalves e Rufina. Além disso, é possivel acreditarmos que o
fim do casamento, pela morte, deu ao protagonista uma sensa¢do de dever cumprido
perante as convencgdes sociais. Ele conseguiu uma vantagem sobre o caiporismo,

tolerou a lassiddo do matrimonio até o fim:

Mas a imagem de uma defunta era imortal. Com ela podia desfiar o
olhar obliquo do mau destino. A felicidade estava nas minhas maos,
presa, vibrando no ar as grandes asas de condor, ao passo que o
caiporismo, semelhante a uma coruja, batia as suas na direcdo da noite
e do siléncio (...). (p.385).

Cinco meses ap6s a morte de Rufina, ocorre uma elipse. Mexendo nas coisas da

falecida Matias teve a grande revelacdo: "Achei uma multiddo de cousas mintsculas
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(...) e um maco de cartas, atado por uma fita azul. Deslacei a fita e abri as cartas: eram
do Gongalves... Meio-dia!" (p.385). A descoberta segue o siléncio discursivo,
representado pelas reticéncias, a trai¢do vem sugerida e ndo narrada explicitamente. O
leitor ndo tem acesso ao conteddo das cartas nem a reacdo de Matias. Essa elipse,
como todas ocorridas nesse conto, atua na producao de efeitos de sentido. Além disso,
notamos que o tempo cronoldgico (meio-dia) marca o momento da enunciacao, a hora
em que os fatos estdo sendo narrados. Subseqiiente a esse tempo exterior, fisico, vem o
que ¢é marcado interiormente: "Ninguém imagina como o tempo corre nas
circunstancias em que estou; os minutos voam como se fossem impérios (...)" (p.385).

Mais uma vez a negacdo do falar se converte em afirmagdo, mesmo que
sumdria: "Ndo conto os bilhetes brancos, os negdcios abortados, as relagdes
interrompidas; menos ainda outros acintes infimos da fortuna" (p.385). Nesse sumério
hd um fato interessante: "as relacdes interrompidas". Teria ele conversado com
Gongalves e, conseqiientemente, terminado a relacdo de amizade? Ou, apenas tomou
conhecimento das cartas e resolveu guardar consigo a revelagdo, causando seu
suicidio? O que queremos mostrar € que, quanto maior a velocidade da narrativa,
menores sdo as informacdes e maiores as possibilidades de sentido. Essa € a
preocupacdo central de nossa tese: provar que esses recursos temporais também sdo
responsdveis pela ambigiiidade do discurso machadiano, pois o sumdrio e,
especialmente, a elipse substituem a peripécia, favorecendo a arte de arquitetar contos.

Desiludido com a vida, Matias resolve matar-se. S6 agora ele chega ao tempo
em que decidiu deixar o mundo dos vivos. Trata-se do dia anterior a 3 de margo de
1871: "(...) preparei-me desde ontem para o grande mergulho na eternidade" (p.386).

O protagonista fala no inicio do enunciado que a verdadeira razdo que justifica
a escrita autobiografica é explicar o testamento, para ndo parecer insano perante os
outros, e que um incidente havia dado ensejo ao legado. S6 no final da narrativa é que
podemos perceber o discurso enganoso do narrador. Afinal, a histéria ndo é das botas,
como ele deixa aparentar, mas sim da traicio de Rufina, a mulher apdtica, com
Gongalves, seu amigo. Assim, prevalece no conto a vida intima do protagonista, ao
passo que o caso das botas ndo passou de um recurso retérico (explicado em trés

pequenos pardgrafos) para despistar a atencdo do enunciatdrio. Existe apenas como



202

"pano de fundo", uma "desculpa" para narrar o que de fato interessa: "Os superficiais
dirdo que estou doudo, que o delirio do suicida define a cldusula do testador; mas eu
falo para os sapientes e para os malfadados" (p.386). Como vemos, o préprio narrador
reproduz algumas leituras possiveis. Ou seja, a leitura superficial que seria acreditar
ser a razdo do discurso explicar uma heranca insdlita; ou a de que o legado das botas
seria uma forma de retratar a relacdo entre aparéncia e esséncia. Em outras palavras,
apesar dos problemas da alma, as vezes um paliativo externo alivia a dor: “(...) era
vitima de grandes reveses, mas ia risonho, e contemplava os pés...” (p.386). Ou a
leitura que permite notar a possivel esséncia da enunciacio, que é compartilhar com os
"sapientes" e "malfadados" seu engano amoroso, recebendo o "apoio" critico e moral.
Afinal, ele ndo deseja guardar consigo a decepcdo e resolve lega-la aos outros: "Nem
colhe a objecdo de que era melhor gastar comigo as botas, que lego aos outros; nao
porque seria o Unico" (p.386).

Podemos dizer que o incidente silenciado inicialmente, o conhecimento das
cartas, parece ter sido a causa do pretenso suicidio. Dizemos "pretenso" porque
novamente o que fica é a ambigiiidade, pois, como pode alguém que tem como meio-
dia a hora marcada para morrer, terminar a narrativa com um "Boa noite"? Matias ndo
teria se suicidado? Resolveu morrer mais tarde? Ou seria um indicio de insanidade?
Isto é, o incidente anulado no discurso, por meio da elipse, ainda sustenta a
plurissignificacio, pois pode ser o encontro com as cartas que levaria a personagem ao
desejo de morrer, ou pode ter sido a visdo do homem que passava pela rua, alegre com
as botas, apesar da vida dificil que levava. Enfim, o incidente levou a personagem a
trocar o plano de viver ou de morrer? A rigor, o suicidio, se é que ocorreu, ficou
silenciado no discurso, e essa elipse € fundamental para comprovar o que observamos.
Sob uma histéria hd outra viva e, ao mesmo tempo, nebulosa, que deixa o leitor sem

respostas seguras, com a certeza de que nao existem certezas.
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4. CANTIGA DE ESPONSAIS

O narrador heterodiegético convida a leitora para ir até 1813 observar o velho
que rege a orquestra em uma missa. A referéncia a leitora e ndo ao leitor j4 nos
provoca certa suspeita, na medida em que pode nos fazer acreditar que o discurso sera
simples, como era usual em textos direcionados as mulheres da época. Porém, a ficcao
de Machado, como temos observado, € hdbil em burlar a simplicidade aparente. Mais
uma vez, a asticia do enunciador leva-o a negar na enunciacdo o que afirma no
enunciado: “Nao lhe chamo a aten¢do para os padres e os sacristdes, nem para o
sermio, nem para as mantilhas das senhoras graves, os calcdes, as cabeleiras, as
sanefas, as luzes, os incensos, nada” (p.386). Levantando o véu das negacdes, 0s
elementos enumerados acabam se mostrando e, a partir dessa descri¢do, sentimos um
olhar malicioso que, de certa forma, revela o espetdculo que eram as missas da época.
O espirito critico ai implicito aponta para estas como sendo mais um momento de
diversdo e aparicdo social do que de fé. Na verdade, revelar essa critica é uma
antecipacdo de um comportamento social que constituird um peso para mestre Romao,
personagem que nos € apresentado de fato no segundo parédgrafo.

Na focalizagdo externa de Romdo Pires, destacam-se suas qualidades como
musico e popularidade. Entretanto, a interrogacdo do narrador intriga o leitor quanto a
um aspecto do comportamento da personagem em desacordo com o resto: “Quem nao
conhecia mestre Romdo, com o seu ar circunspecto, olhos no chado, riso triste, e passo
demorado?” (p. 387). Pelo menos ja uma dualidade € suscitada: recolhimento e
desenvoltura, aquele no cotidiano, esta “a frente da orquestra”. Como ndo ha
focalizacdo interna, tal contradi¢do € intensificada, pois fica suspensa, sem explicagdao
de seus motivos: “Acabou a festa; € como se acabasse um clardo intenso, e deixasse o

rosto apenas alumiado da luz ordindria” (p.387). Note-se como a caracterizacdo da
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missa, reduzida a “festa”, pde em evidéncia a futilidade desse rito religioso mais
voltado a aparéncia que a autenticidade dos valores e sentimentos.

Apagadas as luzes da festividade coletiva, o foco singulariza a individualidade
sombria do musico: “Ei-lo que desce do coro, apoiado na bengala; vai a sacristia beijar
a mao dos padres e aceita um lugar a mesa do jantar. (...) Jantou, saiu, caminhou para a
Rua da Mae dos Homens (...)" (p.387). O sumadrio de seus atos, marcados pela rapidez
da sintese e pela desesperanca de Romao, mantém o leitor em ddvida quanto a esse
quadro melancélico.

A descri¢do da casa do regente condiz com a aparéncia morbida da personagem,
pois reduzida ao necessdrio, despojada do supérfluo, como € a maioria dos textos
realistas. Essa descri¢cdo eliptica, mas densa em motivacdo psicoldgica demonstra a
superioridade machadiana frente a sua época. Entretanto, o jogo entre exposicdo e
contengdo prossegue na enunciacio, pois ao eliptico — “Sobre uma cadeira, ao pé,
alguns papéis de musica; nenhuma dele...” — segue a revelagdo do problema de Mestre
Romado: “Parece que hé duas sortes de vocacdo, as que tém lingua e as que nao t€m”

3

(p.387). E entdo explicita-se o sentido alegérico da expressdo: “—a causa da
melancolia de mestre Romao era ndo poder compor, ndo possuir o meio de traduzir o
que sentia” (p.387). Revelacdo para o leitor, mas ndo para as personagens da diegese,
que desconhecem o problema do regente: “Naturalmente o vulgo ndo atinava com ela;
uns diziam isto, outros aquilo; doenca, falta de dinheiro, algum desgosto antigo (...)”
(p.387). A partir dessa informacao, percebemos que a prépria personagem participa do
jogo da dissimulacdo social, pois deixava transparecer para os outros sua falta de
expressao artistica: “Nos ultimos tempos tinha até vergonha da vizinhanca, e ndo
tentava mais nada” (p.387).

Ora, se nos € revelado o que motiva a tristeza do musico, pode-se ter a
impressdo de que o interesse pela trama ficaria comprometido. Porém, a davida € o
que permanece a sustentar a intriga, “resolvida” apenas parcialmente, ou seja, sabemos
a conseqiiéncia dessa impossibilidade de exteriorizar sua vocagdo, porém, o suspense,
agora, gira em torno do que causa essa luta estéril para compor. Expectativa que se

alimenta do desejo de descobrirmos o “mundo de harmonias novas e originais (...)”

(p-387) que o musico tem dentro de si.
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Com uma analepse, o enunciador fala sobre o canto esponsalicio comeg¢ado por
Romado, “trés dias depois de casado em 1779 (p.387) e insistentemente trabalhado
pelo regente: “Teimou no dia seguinte, dez dias depois, vinte vezes durante o tempo de
casado (...)” (p-388). Um sumdrio que ainda mais distancia o leitor de uma solugdo
para o insucesso musical da personagem. Acentua-se, assim, o processo de refiguracao
da intriga, afinal, continuamos intrigados com esse cércere inspirativo do musico, que
tinha, pelo menos aparentemente, todos 0os meios para ser um grande compositor.

Uma elipse de cinco dias contribui para adensar o mistério em torno da
improdutividade do miusico e afinal, encontramos Romao realmente mal a verbalizar
uma fala instigante para o enunciatdrio: “—Isto ndo € nada; € preciso ndo pensar em
musicas...” (p.388). Ora, se todos erravam nas conjecturas sobre a apatia de Romao, o
que aconteceu na diegese e foi silenciado no discurso que fez com que o médico
atingisse o cerne da questdo? Esse profissional seria mais perspicaz que as demais
personagens ou ocorreu algo que deixou seu problema em evidéncia?

O misico tem entdo a idéia de retomar o canto esponsalicio de 1779 e remata-
lo, deixando, “um pouco de alma na terra” (p.388), portanto, um desejo de
imortalizacdo através da musica e talvez a ansiedade em torna-lo real o tenha levado a
impoténcia musical: “—Quem sabe? Em 1880, talvez se toque isto, e se conte que um
mestre Romao...” (p.388).

A idéia de “viver” depois da morte persegue Mestre Romao, que sorri com
tristeza quando vé pela janela um casal, casados de pouco, e diz: “—Aqueles chegam,
disse ele, eu saio. Comporei ao menos este canto que eles poderdo tocar...” (p.388). A
luta com a composi¢cdo se soma a ansiedade e desesperado, por meio de uma
focalizacdo que mescla aproximacdo e distdncia em relagdo ao drama vivido pela
personagem: “Mestre Romao, ofegante da moléstia e de impaciéncia, tornava ao cravo
(...)” (p-389). Note-se o curioso contraponto na formula¢do sintatica, propria do estilo
machadiano (“ofegante da moléstia e de impaciéncia”) a jogar com as possibilidades
de sentido. O comportamento do musico € sumarizado e essa velocidade narrativa
reproduz a ansiedade castradora de Romao.

Foi quando “a mog¢a embebida no olhar do marido, comegou a cantarolar a toa,

inconscientemente, uma cousa nunca antes cantada (...)” (p.389). A recém-casada
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canta de maneira natural a musica tdo perseguida por Mestre Romao, que a ouve com
frustracdo e a noite morre. Acaba despontando, no conto, a relagdo antitética entre dois
comportamentos para explicar a arte em seu funcionamento. De um lado, a
preocupacdo excessiva com a aparéncia e imortalidade (Mestre Romao), de outro, o
despojamento de vaidades e a naturalidade da inspiracdo (moga). A busca de autoria,
porém aprisionada aos padrOes, as regras, as exigéncias sociais, nio leva a libertagdao
do dom.

Trata-se de uma leitura metaliterdria pela qual percebemos que a narrativa faz
emergir uma visdo acerca da arte; para ser exteriorizada, esta precisa ser sentida
descomprometidamente. Deixd-la nascer inconscientemente € ndo encarcerd-la em
paradigmas ou desejos frivolos, inauténticos. Portanto, novamente Machado é contra-

ideoldgico na representacdo sobre-determinista da manifestacdo artistica.
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5. SINGULAR OCORRENCIA

Esse € o Unico conto de Historias sem data, em que o narrador € homodiegético,
uma escolha de voz narrativa importante para a mobilizacdo dos significados.

No tempo da enunciagdo, duas pessoas conversam sobre uma dama de preto que
entra na igreja, mas, contrariamente ao que se poderia esperar do discurso direto
quanto a concretizacdo dos fatos, no conto as falas distanciam o leitor dos

acontecimentos:

—(...) Esta vitiva, naturalmente?
—Na3o.

— Bem; o marido ainda vive. E velho?
—Nao € casada.

—Solteira?

—Assim, assim. (p.390)

Duvidas e subentendidos lancados pelas personagens se estendem ao
enunciatirio, que vai acompanhando os fatos apresentados paulatinamente pelo
narrador.

A contraposi¢do entre o tempo da enunciagdo e o tempo da diegese gera
sentidos: “Deve chamar-se hoje D. Maria de tal. Em 1860 florescia com o nome
familiar de Marocas” (p.390). O formal e o corriqueiro se entrelagcam no plano da
expressdo, gracas ao jogo com as formas de tratamento, anulando os limites entre o
sério e o baixo. E esse embacamento da nitidez estd presente na postura do narrador,
que mescla simpatia e malicia na focalizacdo da personagem Marocas, o que atua na
arquitetura do discurso, ja que ele conta a histéria da moga com asticia: “Nao era

costureira, nem proprietaria, nem mestra de meninas; v excluindo as profissoes e 1a
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chegara” (p.390). E pelo cuidado enunciativo, alimentado maliciosamente pela falta,
que a profissdo de Marocas, prostituta, acaba revelando-se.

A utilizagdo das focalizagOes externas € fundamental para compor o retrato da
personagem por esse olhar (in)discreto do narrador: “modos sérios, linguagem limpa.
Na rua, com o vestido afogado, escorrido, sem espavento” (p.390). Economia de
tracos, mas pulsacdo de contradicdes: o vestido afogado (casto), sem espavento,
mostrando seriedade na postura. Quando o leitor tomar conhecimento da “singular
ocorréncia”, o espanto serd maior, afinal, como pode uma mulher com tal aparéncia
agir como agiu?

Por meio de uma analepse, é-nos contado o romance entre Andrade e Marocas.
E interessante observarmos que a traicdo aconteceu, apesar de Andrade ter uma mulher
“afetuosa, meiga e resignada” (p.390) e uma filhinha de dois anos. O mesmo poderia
ter acontecido com Marocas? Apesar de amar Andrade, Leandro?

O primeiro encontro entre Marocas e Andrade rendeu uma anedota, ja que o
dltimo, por ter “em alto grau a paixdo das mulheres” (p.390), acreditou que a mocga
aproximara com segundas intencdes. S6 depois descobriu que ela era analfabeta.

A relacdo entre os amantes é sumarizada: “no fim de quinze dias amavam-se
loucamente” (p.391), cujo exagero ironiza o amor repentino e leva o leitor a duvidar da
afeicdo de ambos. A tdtica do narrador € a de acentuar a paixdo de Marocas, afirmando
que “ficou s6, sozinha, vivendo para o Andrade, ndo querendo outra afei¢do, nao
cogitando de nenhum outro interesse” (p.391). Ora, se Marocas “chorou como uma
crianca” (p.391) ao assistir a Dama das Camélias, conforme nos diz o narrador, como
entender o sentimento que a mog¢a nutria por Andrade? Seria verdadeiro ou fruto de
um interesse em sair da vida de prostitui¢do e desrespeito? A velocidade narrativa e o
ndo conhecimento interno da personagem causam a ddvida.

Na continuidade do conto, ocorre uma elipse com expressivo valor retorico,
apds o enunciador mencionar sobre as perguntas de Marocas: “(...) ela interrogava-me
acerca da vida do Andrade, (...) se gostava deveras dela, ou se era um capricho, se
tivera outros, se era capaz de a esquecer, (...) € um receio de o perder, que mostravam
a forca e a sinceridade da afeicdo...” (p.391). O narrador acredita no amor de Marocas,

s

mas como seu posicionamento é homodiegético, suas opinides ndo sdo confidveis. E
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por isso que passamos a suspeitar do siléncio discursivo, no fragmento supracitado,
justamente nas reticéncias que acompanham a palavra “afei¢do”. Ou seja, “deixamos”
Marocas demonstrando um grande interesse por Andrade e a encontramos tempos
depois, justamente no dia em que o amante iria com a familia a um jantar e a um baile.

O narrador emprega outra elipse, que atua em conformidade ao ocorrido
anteriormente: “(...) pingou-lhe um beijo na testa. Seguimos para a Gavea (...)”
(p-391). O recurso anisocronico, nesses dois casos, tem a fun¢io de provocar sentidos
porque ndo sabemos o que aconteceu com Marocas no tempo da diegese. Isto &, depois
dessa demonstracio de carinho, hd o lapso temporal discursivo e mais a frente ocorre a
“singular ocorréncia”. Mas, antes disso, uma revelacdo do enunciador ao Andrade
instiga o leitor: “(...) cerca de trés semanas antes, a Marocas empenhara algumas joias
para pagar uma conta da costureira” (p.391). Se Marocas fosse uma mulher pragmatica
por que empenharia seus proprios bens, sem pedir a ajuda do amante? Por outro lado,
imaginaria ela que ao contar para o narrador tal episddio, 0 mesmo revelaria o fato ao
Andrade, que se tornaria ainda mais generoso? Afinal, o dito rendeu o seguinte
comentdrio: “(...) disse-me que definitivamente ia arranjar-lhe uma casa e pd-la ao
abrigo da miséria” (p.391). Como vemos, prevalece a ambigiiidade.

Andrade volta da festa e recebe em seu escritério “um sujeito reles e vadio”
(p-392), conhecido por Leandro. A postura depreciativa do enunciador em relagdo a
Leandro também favorece a circulagdo dos significados. Afinal, se Marocas tivesse
tido relacdo com um homem de nivel social igual ou superior ao de Andrade, seria
uma “‘justificativa” (que se acomodaria a uma mulher interesseira), mas escolher um
homem do tipo de Leandro torna ainda mais enigmética a ocorréncia.

Andrade percebe a alegria de Leandro e pergunta a este se “eram amores” o
motivo do contentamento. Ao que o sujeito respondeu que sim. Nesse momento, hd no
discurso uma pausa descritiva que mais uma vez amplia os significados: “—Nao olhou
para cd; ndo olha nunca para os lados” (p.392). Ao voltar ao tempo da enunciagdo, o
narrador chama a atencd@o para a seriedade na conduta de Marocas: “ndo olha nunca
para os lados”. Portanto, o aspecto sério ndo condiz com o que ele vai revelar no
discurso: “Vamos ao caso” (p.392). Leandro confessa a Andrade que “tivera na

véspera uma fortuna rara” (p.392). Sem revelar a identidade da “dama vestida com
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simplicidade”, o narrador acentua a surpresa daquele pobre-diabo em conseguir ficar
com uma mulher que definitivamente ndo era para os “beigcos” dele: “Ah! um anjo! E
que casa, que sala rica! Cousa papa-fina. E depois o desinteresse...”(p.392). Esse final
eliptico € provocativo, afinal por que o alheamento instantaneo de Marocas se ela
parecia querer tanto ficar com Leandro? A auséncia de detalhes, fruto de uma narrativa
ndo onisciente e eliptica, causa todas essas duvidas.

O enunciador continua demonstrando a postura depreciativa de Leandro, o que

(3

causa espanto na personagem e no leitor: “—Na verdade, um sujeito reles, apanhado
na rua; provavelmente eram hébitos dela? — Nao.” (p.393). Além disso, a simpatia do
narrador por Marocas complementa tal curiosidade.

Como confirmacdo da ‘“‘singular ocorréncia”, temos o “empalidecimento” da
mocga, porém, nao hd focalizacdes internas que comprovem ou justifiquem sua
“transgressao”.

Sumariamente € narrada a atitude pds-descoberta de Andrade, que oscilava
entre as evidéncias da “real” traicdo e a inverossimil possibilidade do contrdrio. O
interessante € que percebemos claramente a didvida do narrador: “Quanto a mim,
cogitava na aventura, sem atinar com a explicacdo. Tdo modesta! Maneiras tdo
acanhadas!”(p.394). O discurso, portanto, funciona como acionador de inquietacdes e
de respostas quanto a conduta repreensivel de uma mulher que parecia tdo simples e
séria, apesar de seu passado. Essa narrativa voltada para trds, coberta de enigmas, é
comum em narradores autodiegéticos, que procuram, através da autofocagem, entender
agora algo passado. Mas, nesse caso, vemos que 0 mesmo ocorre com um narrador
homodiegético.

A personagem que dialoga com o sujeito da enunciacdo acredita que a
explicacdo da aventura € “nostalgia da lama”, opinido que ndo resolve o problema, ja
que perdura a divida: “—Acho que nao (...)” (p.394).

Procurados por uma preta forra, “muito amiga da ama” (p.394), Andrade e o
enunciador foram atrds de Marocas. O enigma em torno da atitude da mocga continua
sustentado por informacdes como essas: “Nao € costume dela sair? (...) Mas a preta
disse que ndo era costume” (p.394); “E ontem? ...disse eu. A preta respondeu que na

véspera sim”(p.394). Porém, quando se encontraram, “nenhum deles tornou o assunto”
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(p-395). Sem explicagdes para Andrade, para o narrador, para o interlocutor deste e
para o leitor, prevalece a ambigiiidade.

A histéria € finalizada com um sumadrio. A partir deste, temos noticias do
prosseguimento da relacdo entre Marocas e Andrade. Este morre, ela “p0s luto, e
considerou-se vitiva” (p.395). Um lapso temporal de dez anos intensifica o mistério. E
entdo que Marocas surge vestida de preto, entrando em uma igreja. Serd que ela ainda
preserva a viuvez, mantendo-se fiel a figura de “D. Maria de tal”?

Finalmente o narrador emite sua opinido. Para ele, Leandro “era um homem que
ela supunha separado, por um abismo, de todas as suas relacdes pessoais; dai a
confianga” (p.395). Porém, o que prepondera € a duvida. Nostalgia da lama; crenca na
obscuridade social de Leandro; ou, como analisou Antonio Candido, “insurrei¢dao
animal” s@o apenas sugestdes de leitura.

Nada confirma, com certeza absoluta, o comportamento da protagonista, ja que
a partir das elipses, do ponto de vista narrativo, das auséncias de focaliza¢des internas
provenientes do tipo de voz, ndo € possivel termos certeza do cardter de Marocas. De
prostituta passa a viver como uma “mulher casada”, transgride e, posteriormente,
considera-se vidva. Eis, mais uma vez, o tratamento relativo e ambiguo dado as
possibilidades construidas pelos narradores dos contos machadianos acerca de suas
personagens. A plurissignificacdo € instaurada a partir desses recursos, especialmente
as elipses. E o “acaso, que € um deus e um diabo a0 mesmo tempo” (p.395), ndo é
desnublado. Cada vez mais os textos buscam, nas suas solugdes, construir uma

abertura de sentidos.
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6. GALERIA POSTUMA

O discurso se inicia contando os efeitos que a morte de Joaquim Fidélis,
personagem querida por todos, produziu em seus amigos.

O fato ocorreu em junho de 1879. Fidélis chegou de um baile, “foi a secretdria,
abriu uma gaveta, (...) e escreveu durante trés ou quatro minutos umas dez ou onze
linhas” (p.396). Nesse ponto do enunciado ocorre uma paralipse, pois, o sujeito da
enunciacdo focaliza parcialmente o momento. Ou seja, ele mesmo disse que Joaquim
escrevera umas dez ou onze linhas, porém, sé nos conta as ultimas: “Em suma, baile
chinfrim; uma velha gaiteira obrigou-me a dancar uma quadrilha; a porta um crioulo
pediu-me as festas (...)” (p.396). Poucos mas suficientes dados para notarmos a
mdscara da personagem. Apesar de Fidélis, ao ser chamado para dangar com a senhora
sexagendria, ter protestado (intimamente) sorrindo, isso aparentemente ndo lhe custou
muito. Além disso, seu jeito 1épido de andar, mostrado pela focalizacdo externa, fez
parecer que estava sentindo-se bem. Portanto, a danga desagraddvel e o preconceito
implicito nas linhas reveladas pelo enunciador entram em contradicio com o
comportamento social de Fidélis. Além da paralipse, ocorre uma elipse, pois, hd um
vacuo no tempo do discurso, entre a revelagdo parcial das impressdes de Fidélis e o
sumdrio da morte do mesmo. Ou seja, ndo se fala mais nada sobre o “didrio”, o que
sustenta certo mistério.

A imagem que Joaquim Fidélis construiu de si mesmo era extremamente

positiva:

Tao amado que ele era, com os modos bonitos que tinha, sabendo
conversar com toda a gente (...) muito servical, pronto a escrever
cartas, a falar a amigos, a concertar brigas, a emprestar dinheiro.
(p-396).
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O narrador fala também dos ideais de Fidelis que, de conservador, na area
politica, passou a céptico: “Mas abriu mao de tudo; parece até que nos ultimos tempos
desligou-se do proprio partido, e afinal da mesma opinido. H4 razdes para crer que, de
certa data em diante, foi um profundo céptico, e nada mais” (p.396). Nao podemos
desprezar tal informacdo, pois o que teria gerado o ceticismo que causou uma
transformacdo no espirito da personagem? E a marcacdo temporal “de certa data em
diante” coberta de indeterminagdo acicata nosso interesse. O discurso modalizante da
ordem do crer associado a elipse declarada € que geram os sentidos.

O tempo do enunciado oscila a todo momento: “Era rico e letrado. Formara-se
em direito no ano de 1842. Agora ndo fazia nada e lia muito” (p.396). H4 uma
contraposicdo entre o passado, percebido pelas analepses, € 0 agora enunciativo, o que
mostra a diferenca entre o “eu” de entdo e o da atualidade. Porém, as causas dessas
incompatibilidades de “eus” ndo sdo narradas, o que instiga o leitor.

A apresentacdo do sobrinho de Fidélis é sumarizada. A velocidade narrativa
novamente contribui para com a ambigiiidade, pois, pela rapidez do sumadrio, ndo
sabemos se hd afeto ou ndo na relag@o entre tio e sobrinho. Especialmente do tio em
relagdo ao rapaz.

Atente-se a focalizag¢do externa do morto: “(...) achou o caddver na cama, frio,
olhos abertos, € um leve arregaco irdnico ao canto esquerdo da boca” (p.396). Porém,
ao ver essa expressao no rosto do tio, Benjamim consertou “ambas as coisas” e, desse
modo “A morte recebeu assim a expressdo tragica, mas a originalidade da mdscara
perdeu-se” (p.397). Se os olhos abertos e o ldbio arregacado representavam a esséncia
de Fidélis, morto e perdido o dominio sobre si, 0 personagem nao consegue (€ nem
precisa) ocultar sua verdadeira face. Quanto a Benjamin, sem consciéncia disso e
julgando estranho aquele ar irbnico do tio, restitui-lhe a aparéncia tranqiiila, comum
aos defuntos, reafirmando a identidade social de Fidélis ao fazer transparecer a
expressao tragica na morte de um homem “tdo amado”.

E-nos apresentada a galeria dos amigos de Joaquim, todos com favores
recebidos do morto: emprego, comendas, casamento, dinheiro, em conjuncdo com a

figura de benevoléncia mostrada no inicio da histéria. A lamentagdo hiperbdlica dos
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amigos ratifica os momentos felizes da personagem, mas a ambigiiidade esta contida
nas falas, justamente pelo exagero com que a devocdo se manifesta: “Tudo esvaido!
tudo disperso! tudo acabado” (p.397).

Apds o sepultamento, realizado entre pessoas ilustres da sociedade, ha uma
elipse de sete dias, com a funcdo de concisdo, para alcangarmos 0 momento em que 0s
amigos mais intimos almo¢am com Benjamim. Novamente o tom lamentoso do
discurso revela o descontentamento das pessoas frente ao acontecimento, por meio de
afirmagdes que vao se repetindo pela enunciacdo: “(...) ndo se descreve a consternacao
que produziu em todo Engenho (...) a morte de Joaquim Fidélis (...)” (p.395); “Sim, a
noticia consternou a todo o bairro (...)” (p.396). Essa freqiiéncia repetitiva € seguida

<

por outras singulativas, sempre com expressiva fungdo retérica: “—Nao me digam
isto! bradava dai a pouco um dos vizinhos, Diogo Vilares (...)” (p.397); “Veio ele;
vieram os outros quatro, logo depois, um a um, estupefatos, incrédulos(...)” (p.397); “E
morto! Morto para todo sempre!”(p.397); “Tudo esvaido! Tudo disperso!”(p.397). Tal
insisténcia discursiva € uma estratégia retérica, na medida em que a hipérbole
corporifica a dissimulacdo incrustada no espaco social. A madscara utilizada por
Joaquim enganou a todos e lhe rendeu a imagem de uma 6tima pessoa.

Porém, € no final do almocgo, ocorrido apds a elipse mencionada que a histéria
comeca de fato: “Entre outras cousas acharam alguns cadernos manuscritos,
numerados e datados” (p.398). Trata-se do didrio, o mesmo apresentado no comego da
histdria, cujas “memdrias secretas” de Fidélis rendem aos amigos o comentario de que
“lé-lo era ainda conversa-lo” (p.398).

O conteudo do didrio € sumarizado, o que instiga o leitor, pois, aparentemente
s6 continha reflexdes filoséficas, politicas, algumas anedotas de homens publicos,
enfim, nada comprometedor. No entanto, a leitura é interrompida pelo hordrio, e
permanece o interesse em descobrir algum “escandalo”, sendo marcado novo encontro
para a continuag¢do da leitura.

Novamente o enunciador utiliza a freqii€ncia, desta vez a singulativa: “Uma vez
s, Benjamim continuou a ler o manuscrito (...)” (p.399). Esse recurso temporal semeia
curiosidade no enunciatdrio, afinal por que apenas por uma vez o rapaz leu o didrio?

Essa leitura de Benjamim comeg¢a sumarizada até que a personagem “deu com Diogo
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Vilares”. Nesse momento hd a introducdo de Joaquim como narrador, ou seja,
passamos a ler o que foi escrito pelo préprio dono do manuscrito. O retrato de Diogo
mostra um homem entediante, ingrato, “estipido e crédulo”, além de ndo ter opinido
propria. O espanto de Joaquim com as palavras escritas acentua o jogo entre esséncia e
aparéncia. Na verdadeira opinido de Fidélis percebemos sua capacidade de ver além
das aparéncias: “Desde as primeiras semanas, compreendi que ele queria fazer-se meu
privado” (p.399). Mas, fingia ndo perceber nada, contribuindo dessa forma com a

sustentacdo da mascara do outro e de si mesmo:

Ha ocasides em que me chama a um vao da janela para falar-me
secretamente do sol e da chuva. O fim claro € incutir nos outros a
suspeita de que hd entre nds cousas particulares, e alcanca isso
mesmo, porque todos lhe rasgam muitas cortesias.(p.399)

O fato de o narrador heterodiegético delegar a voz a Joaquim aproxima o leitor
do narrado, mostrando o quanto a sociedade é hipdcrita, movida por um palco em que
as personagens representam o papel mais conveniente. Ou seja, se Fidélis mantinha
uma relacdo falsa com seus pseudo-amigos, estes também fingiam de acordo com
interesses particulares, ndo havendo, portanto, por parte de nenhum deles afeicdo
verdadeira.

A galeria, como ja dissemos, revela a falsidade das personagens descritas e
também a do tdo estimado defunto. Benjamim fica atonito, pois, depois de anos de
convivéncia, s6 agora é-lhe apresentado o tio: “estou lendo um coragdo, livro inédito.
Conhecia a edicdo publica (...). Este € o texto primitivo e interior, a li¢do exata e
auténtica (...)"(p.400). Diferentemente do tio, a ingenuidade e pureza do sobrinho nio
lhe permitem perceber o cardter das personagens analisadas por Joaquim e nem o
deste: “Cotejava essas notas iconograficas, tdo cruas, tdo secas, com as maneiras
cordiais e graciosas do tio, e sentia-se tomado de um certo terror e mal-estar” (p.400).
Esse legado serviu como um rito de iniciagdo para Benjamim, gracas a percepcao da
institucionalizacao do uso da mdscara, portanto, forma de aprendizagem para o rapaz
e, é claro, para o leitor. Parece estarmos diante do conto ‘“Teoria do medalhdo”, do

livro anterior. Apesar de a construcdo discursiva ser bem distinta, hd em ambos o
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ensinamento sobre o funcionamento social. No conto de Papéis avulsos mostra-se
como se tornar um medalhdo, aqui revela-se a galeria desses tipos, porém, todos sdo
tratados individualmente, com seus véus particulares e ndo somente como espécie de
uma classe.

A dificuldade maior de Benjamim na leitura do didrio € a de seu proprio retrato,
pois as linhas “davam-lhe a sensacdo de um espelho” (p.401). O estado solitdrio
coloca-o frente a frente consigo mesmo, intensificando-lhe o choque: “Se ali estivesse
um publico, é provdvel que a mortificacdo do rapaz fosse menor, porque a necessidade
de dissipar a impressdo moral dos outros dar-lhe-ia a forca necessdria para reagir
contra o escrito; mas, a sds, consigo, teve de suportd-lo sem contraste”(p.401).

Ao considerarmos essa atitude de Benjamim, percebemos a exatiddo de
Joaquim em suas conclusdes sobre as pessoas, afinal, se ndo o fosse, ndo teria afetado
tanto o sobrinho, ao se deparar com sua “alma interior”, o que nos remete ao conto “O
espelho”. S6 que aqui ocorre o contrdrio; se Jacobina ndo se identificava com a
imagem vaga, difusa do espelho, Benjamim se vé por inteiro, em esséncia, dai a
dificuldade em aceitar a opinido do tio, que deveria té-la formado “nas horas de mau
humor” (p.401). Apesar de severas, as descricdes da personagem parecem verdadeiras.
E necessério acrescentar que o retrato de Benjamim, feito por Joaquim, refor¢a o que
dissemos sobre a surpresa do moco perante aquelas paginas. Afinal, ele era “bom até a
credulidade” e amava o vocédbulo e as formulas, elementos essenciais a favor daqueles
que manipulam os outros através da dissimulacdo. Em vdrios contos de Machado a
persuasdao se mostra eficaz a partir do dominio da palavra e/ou de frases, idéias,
férmulas coletivas. E o que pode ser notado mais explicitamente em “O alienista”,
“Teoria do medalhao”, “O segredo do Bonzo”, “O anel de Policrates”, “Empréstimo” e
“A serenissima republica”. A diferenca € que em “Galeria pdstuma” a critica vem
implicita.

Com o uso da freqiiéncia singulativa surge a personalidade auténtica de
Joaquim Fidélis: “Evocou a figura do tio (...) em lugar dessa, tdo candida e simpatica,
a que lhe apareceu foi a do tio morto, estendido na cama, com os olhos abertos e 1dbio
arregacado”(p.401); “Benjamim tentou mentalmente fechar-lhe os olhos e consertar-

lhe a boca; mas ndo depressa o fazia, como a pélpebra tornava a levantar-se, a ironia
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arregacava o beico”(p.401). A insisténcia do enunciador em trazer para o discurso a
imagem do defunto real¢a a diferenca entre o homem social e o homem real, bem
como a importancia da dissimulacdo para se viver em sociedade. Fidélis s6 foi uma
pessoa querida por todos porque fingia. Se o irdbnico Joaquim mostrasse sua verdadeira
face, seria criticado e marginalizado. Afinal, ao tirar a propria mdscara, a do outro,
conseqiientemente, cai, eis o conflito entre o que se pretende aparentar e o que é de
verdade. E o que percebemos no final do conto, em que Benjamim, vendo
ilusoriamente “a eterna boca do defunto” (p.401), mostra-se frio perante os parentes,
que voltaram para continuarem a leitura. Na tentativa de evitar constrangimentos aos
ouvintes e resguardar o proprio tio falecido, Benjamim passou a ser hostilizado pelos
integrantes da “galeria”, considerado arrogante, bem diferente do tio: “—Que
diferenca do tio! que abismo! a heranga enfunou-o! deixd-lo! Ah! Joaquim Fidélis! ah!
Joaquim Fidélis!” (p.401). Desse modo o olho que tudo via e a boca que ironizava
secretamente o que lia nos outros ficam sendo uma confidéncia para Benjamim e os
leitores.

Nesse conto, a reflexdo sobre a dissimulagdo como sobrevivéncia social vem
apoiada por recursos como as elipses, sumadrios e freqii€éncias. Apesar de ficar evidente
o tema do texto, ainda ficam vicuos que intrigam o leitor. Fidélis sempre foi assim,
irbnico, ledor de almas? Ou ocorreu algo no tempo da diegese, “em certa data”, que
causou uma modificagdo na conduta da personagem? Concluindo, podemos dizer que
prevalece a ambigiiidade sustentada principalmente pelas elipses utilizadas na

configuragdo da trama.
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7. CAPITULO DOS CHAPEUS

Lembrando os cantos épicos em que o narrador pede inspiracdo as musas,
comeca o conto: “Musa, canta o despeito de Mariana (...)” (p.401). Mas, a seguir, a
“seriedade” épica se desfaz ou € trazida a um plano inferior, com a questdo proposta
pelo narrador: “Qual a causa de tamanho alvoro¢o?” (p.401). Se a causa € um “simples
chapéu”, o inicio enganosamente solene se revela, na verdade, como irénico e ficamos
sem saber o que motivou, de fato, o despeito de Mariana.

As personagens sdo focalizadas exteriormente, e isso também promove o
adensamento semantico a principio. Nao se trata de deselegincia no uso do chapéu
pelo marido Conrado, mas outro motivo deve mover Mariana em sua recusa a esse
hébito do marido, eis o que fica eliptico para o leitor.

O didlogo entre o casal € interrompido por uma pausa descritiva, que mostra um
pouco mais da personalidade de Mariana: “Mdveis, cortinas, ornatos supriam-lhe os
filhos; tinha-lhes um amor de mae; e tal era a concordancia da pessoa com o meio, que
ela saboreava os trastes na posicao ocupada (...)” (p.402). Se a relagdo da personagem
com os objetos de casa era mondtona e fitil, “os hébitos mentais seguiam a mesma
uniformidade” (p.402). Ou seja, lia os mesmos livros repetidas vezes e € justamente
por isso que Conrado ndo compreende o “caso do chapéu” e a divida se estende ao
enunciatdrio.

Com uma analepse, o narrador revela ao leitor, mas ndo ao personagem, que a

razdo da hostilidade ao acessorio nasceu do pai da mocga:

Acontecera-lhe, porém, naquele dia, vé-lo de relance na rua, de
palestra com outros chapéus altos de homens publicos, e nunca lhe
pareceu tdo torpe. De noite, encontrando a filha sozinha, abriu-lhe o
coracdo; (...) e instou com ela para que o fizesse desterrar (p.403).
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Depois do recuo temporal é retomado o didlogo entre o casal. Subjugando
Mariana, seu marido fala sobre “a razdo filoséfica” que o liga ao chapéu. Como a
teoria das almas presente em “O espelho”, aqui hd “a teoria dos chapéus”. O
argumento de Conrado sustenta-se na forma alegérica: “o chapéu € a integracdo do
homem, um prolongamento da cabeca, um complemento decretado ab eterno;
ninguém o pode trocar sem mutilacdo” (p.403). Esse recurso discursivo gera
significados para o enunciatdrio, que, em uma primeira leitura, pode ndo entender a
esséncia dessa idéia tdo singular. O que parece ser uma ironia despretensiosa, com
intuito de desarmar Mariana, pode ser o fulcro do conto. E nesse ponto que a descrigio
do pai de Mariana ajuda-nos a estabelecer os elos necessdrios, pois nela se destaca a
obsessdo pela aparéncia tradicional: “(...) ralado de saudades do tempo em que os
empregados iam de casaca para as suas reparticdes” (p.402). Os chapéus altos eram,
para ele, uma forma de representacdo de poder. Nesse caso, a teoria de Conrado nao é
tdo aleatéria quanto parece. Assim como em “O espelho”, o enunciador exercita a
relacdo entre aparéncia e esséncia, e o chapéu representaria uma manifestacio externa
do carater do homem, sua “alma exterior”. Explica-se, assim, a antipatia do pai de
Mariana, tdo apegado aos hdbitos e as tradi¢des, pela novidade de um chapéu
diferente, baixo e simples. Além disso, € possivel entendermos o acessério como
alegoria a um sistema ideoldgico, ou seja, as idéias, as opinides, os valores estdo em
comunhdo com o tipo de chapéu utilizado individualmente, mas representando um
grupo, eis o que afirma a personagem: “o chapéu € a integracdo do homem” (p.403).
Seja qual for a leitura, o importante € detectarmos a construcdo da ambigiiidade pelo
alegdrico.

Conrado sai e sua esposa, sentindo-se ofendida, resolve ir a casa de uma amiga:
Sofia. Esta era “muito senhora de si” (p.404), o que justifica os conselhos dados a
Mariana: “Vocé tem sido muito mole com ele. (...) ndo lhe fale tdo cedo; e se ele vier
fazer as pazes, diga-lhe que mude primeiro de chapéu (...)” (p.404). O autoritarismo da
amiga conjuga-se ao seu temperamento duplice: “Honesta, mas namoradeira” (p.404).
A dualidade prossegue como artificio enunciativo, o que se nota no convite de Sofia a

Mariana para “contemplar a vista de outros chapéus bonitos e graves” (p.405). O
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comportamento moral e a atitude de Sofia em relacdo a amiga parecem recuperar a
modalizacdo alegdrica, ja presente na fala de Conrado, como vimos antes: “Era o troco
miudo do amor, que ela distribuia a todos os pobres que lhe batiam a porta: — um
niquel a um, outro a outro; nunca uma nota de cinco mil-réis, menos ainda uma
apolice” (p.404).

A focalizagdo interna de Mariana, ao ver pela janela passar um rapaz a cavalo,

mostra que no fundo ela gosta de chapéus mais baixos:

Na verdade, aquele era afetado demais; esticava a perna no estribo
com evidente vaidade das botas, dobrava a mao na cintura, com um ar
de figurino. Mariana notou-lhe esses dous defeitos; mas achou que o
chapéu resgatava-os; ndo que fosse um chapéu alto; era baixo, mas
proprio do aparelho eqiiestre. (p.405).

Apesar de admirar o chapéu baixo do rapaz, Mariana ndo admite que o mesmo
deva ser usado por um advogado, o que demonstra como a esséncia € subjugada pela
aparéncia.

Sofia chega a sala e com 0 movimento da focalizacdo externa passando para a
interna, o narrador mostra o aspecto superior dela em relagcdo a amiga: “Sofia tinha
consciéncia da superioridade, e que apreciava por isso mesmo as belezas do género
Mariana, menos derramadas e aparentes”(p.405). Portanto, Sofia tinha prazer em
dominar, pela aparéncia, mulheres com belezas discretas como Mariana. A perspectiva
narrativa justifica a manifestacdo do poder que Sofia tinha sobre o marido.

Sumariamente o sujeito da enunciacio conta as idéias “rebeldes” insufladas por
Sofia na cabecga da amiga. Fica patente a antitese entre a “uniformidade e placidez” do
cardter de Mariana e a agitacdo da rua do Ouvidor. Se Mariana perturbava-se com o
movimento, Sofia sentia-se “em casa”: “pratica daqueles mares, transpunha, rasgava
ou contornava as gentes com muita pericia e tranqiiilidade” (p.406).

H4 um comentdrio feito pelas mulheres ao observarem os passantes, que merece
destaque: “Na verdade, o chapéu era bonito, trazia uma linda gravata, e possuia um ar
entre elegante e pelintra, mas...” (p.407). Este final eliptico tem um grande valor
retdrico, pois o que é omitido no discurso, nesse momento, serd a solugdo posterior.

Ou seja, no fundo Mariana ndo gostava dos chapéus imponentes, adaptava-se melhor
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aos baixos. Curioso € o efeito da antropomorfizagdo do chapéu: atuando no lugar do
ser humano, pela via da figuracdo, esse recurso retérico acaba fazendo despontar
justamente o fulcro da dialética temdtica do conto: a troca/jogo entre esséncia e
aparéncia. Isto é: onde se 1€ “chapéu” leia-se “0 homem”.

As focalizagdes internas de Mariana ao encontrar o ex-namorado demonstram a
confusdo de suas idéias, que oscilam entre impetos de raiva contra o marido e o desejo
de estar em sua casa, “tdo sossegada, tdo bonitinha” (p.407). Na continuidade do
discurso e da conversa entre os trés, percebemos o desinteresse de Mariana em relacao
ao assunto de Vicoso e Sofia, as badalagdes sociais que estes tanto comentavam.

A caminho da Camara, com uma freqiiéncia singulativa, mais uma vez
explicita-se a vontade de Mariana em voltar para a comodidade de seu lar: “E outra
vez recordava a casa, tdo quieta, com todas as cousas nos seus lugares, metddicos,
respeitosas umas com as outras, fazendo-se tudo sem atropelo, e principalmente, sem
mudanca imprevista” (P.409).

O sujeito da enunciacdo insiste em mostrar a placidez de Mariana, em meio a
agitacdo da Camara, como ji o fizera antes e essa freqiiéncia repetitiva antecipa
implicitamente o desfecho da historia.

Através das focalizacdes internas, vemos que a personagem demonstra
arrependimento sobre o que havia acontecido entre ela e o marido, e ainda justifica a
irritacdo dele: “(...) era o caso de doer-se tanto?” (p.409). Pelo fato do fulcro da
histdria ter sido mostrado alegoricamente prevalece a ambigiiidade, pois sob a reflexao
de um relacionamento matrimonial hd um discurso implicito.

O arrependimento associado ao temor de que Sofia contasse aos outros sua
briga com o marido fizeram com que Mariana dissimulasse, cobrindo a “sua
impaciéncia e zanga com uma mdscara de docilidade hipdcrita”(p.410). Eis mais uma
vez a tematica da dissimulacdo, mdscara constantemente posta nos contos de
Machado.

Chegar em casa foi para Mariana um momento de grande prazer. Afinal, ela se
encaixava perfeitamente na monotonia daquele ambiente em que tudo ficava sempre
do mesmo jeito. Quando Conrado voltou do servico ela “teve um choque violento”, o

marido usava outro chapéu. Entretanto, a reacdo dela pode ter sido estranha para
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Conrado, j4 que deixa uma mulher zangada e encontra outra décil, para o leitor ndo o
é. A alegorica teoria do chapéu explica os fatos. Os acessérios sdo um complemento
daquilo que a pessoa é, ou seja, a personalidade de Mariana ndo se enquadra as
mudancas, a chapéus altos. Tirar o chapéu, querer ser o que ela ndo €, em esséncia, €
uma espécie de mutilagdo.

Como em “O espelho”, ao se ver na agitacdo do centro da cidade, ao lado da
imponente Sofia, Mariana sente-se fragmentada. S6 fica inteira quando volta a sua
casa e veste a “sua farda” de dona de casa. Nao adianta uma pomba querer ser um
gavido, de nada adianta um chapéu alto quando a identificagdo se d4 com um baixo. A
diferenca de a construcdo entre esse conto e o de Papéis avulsos é que agora valoriza-
se mais o implicito. Isto é, a teoria das almas, apesar de também ter os alicerces
alegéricos, ndo € um discurso tdo enganoso, como o de “Capitulo dos chapéus”.
Dizemos ‘“enganoso” porque aparentemente o relevante é mostrar a contradicdo da
personagem feminina, quando, na verdade, hd uma teoria muito mais complexa e até
mesmo de cardter universal sobre a conduta humana. Essa abrangéncia de sentido da
ao conto uma dimensdo bem maior e a alegoria € o procedimento mais relevante na

construgdo desse efeito expansivo.
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8. CONTO ALEXANDRINO

Em Papéis Avulsos, como ja dissemos, é forte o uso de ironias e alegorias. O
“Conto alexandrino”, apesar de estar em Historias sem data, encaixa-se perfeitamente
nos moldes dos textos do terceiro livro de contos machadianos. Isso porque hd uma
coincidéncia referente a arquitetura discursiva no que diz respeito ao uso dos mesmos
procedimentos retdricos. A dnica diferenca € a substitui¢do da ironia pelo humor. Isso
porque o contraste das situagdes transpde o verbal atingindo o sentimento. Ou seja,
ocorre nos contos desse quarto livro uma necessidade de reflexdo “que desmonta a
combinacdo de cada imagem, de cada fantasma colocado sobre o sentimento;
desmontdvel para ver como € feita, quebrar a sua mola e ranger todo o seu mecanismo,
convulso” (PIRANDELLO:1996, p.146).

Queremos dizer que o escritor que ja demonstra, em Papéis avulsos, extremo
afinco em desnudar as personagens representativas dos vicios sociais, em Historias
sem data utiliza um jeito diferente, menos verbal e mais reflexivo, de atingir o
enunciatdrio, que vé diante de si o desmascarar de vaidades. Machado torna-se um
completo humorista, ao mostrar que “a pretensdao de logicidade freqiientemente em
muito supera em nds a coeréncia real e que, se nos fingimos 16gicos teoreticamente, a
l6gica da agdo pode desmentir a do pensamento, demonstrando que € uma fic¢do o
acreditar em sua sinceridade absoluta” (PIRANDELLO:1996, p.158).

Ciéncia e primitivismo estdo juntos nesse texto extremamente humorado: “(...) €
que o rato deve expirar debaixo do escalpelo, para que o sangue traga o seu principio”
(p-411). Trata-se de um estudioso defensor da idéia de que “o sangue do rato, dado a
beber a um homem, possa fazer do homem um ratoneiro” (p.411). Portanto,
primitivamente, escalpela-se o animal para, cientificamente, testar a opinido. Segundo

0 clentista, as caracteristicas, boas ou ruins dos homens, estdao nos bichos: “Com um
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bando de cegonhas, andorinhas ou grous, fagco-te de um caseiro um viajeiro. O
principio da fidelidade conjugal estd no sangue da rola, o da efatuagdo no dos pavoes
(...)7 (p.411). Como vemos, a humor cdomico vem entrelacado no didlogo das
personagens: “— (...) Em suma, os deuses puseram nos bichos da terra, da d4gua e do ar
a esséncia de todos os sentimentos e capacidades humanas. Os animais sdo as letras
soltas do alfabeto; o homem € a sintaxe” (p.411). O humor, presente neste fragmento,
nasce da construcdo alegérica, pela qual nos é revelado que o homem possui como
caracteristica a ambigiiidade, a contradi¢cdo proveniente da juncdo, da sintaxe de
defeitos e qualidades. Em outras palavras, o homem é um animal “organizado”.
“Organizacdo” que existe com maior forca semantica, no conto, porque construida
pela alegoria na focagem do ser humano.

Em termos estruturais, o conto inicia-se com o didlogo entre Stroibus e Pitias,
dois filésofos que parecem mais um par de insanos conversando sobre uma situagdo
irracional, apesar de se dizerem representantes da ciéncia. Com a inser¢do da voz
narrativa heterodiegética, o leitor tem a explicacdo do que se trata: “O navio singrava,
em direitura a Alexandria, com essa carga preciosa de dous filésofos, que iam levar
aquele regaco do saber os frutos da razdo esclarecida (...)" (p.411).

Alexandria, centro de atividades intelectuais, também € mostrada de maneira
critica: “A terra era grave como a ibis pousada numa sé pata, pensativa como a
esfinge, circunspecta como as mimias, duras como as piramides; nao tinha tempo nem
maneira de rir” (p.412). Por trds dessa descricao metafdrica oculta-se o viés critico do
enunciador em relacdo a seriedade realista, fechada em seus paradigmas. Enquanto
Alexandria representa toda essa gravidade, o discurso se arquiteta humoradamente.

A substituicdo de Deus pela ciéncia, da fé pela razdo, também pode ser notada
nesse texto: “—Eu violei o segredo dos deuses, acudia Stroibus. O homem € a sintaxe
da natureza, eu descobri as leis da gramatica divina (...)” (p.412). Os leitores ja
conhecem a teoria de Stroibus, mas os habitantes de Alexandria ndo, e estes ficam
curiosos. Por via do dizer bem humorado, o narrador descreve a intengdo das pessoas
em substituir os defeitos dos outros, para seu préprio proveito, a partir do estudo
daquele fil6sofo: “Um filho meditava trocar a avareza do pai, um pai a prodigalidade

do filho (...) porque o Egito, desde os Farads até aos Lagides, era a terra de Putifar, da
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mulher de Putifar, da capa de José, e do resto” (p. 412). Se estabelecermos relacdo
intertextual do conto com a Biblia, podemos perceber o humor reflexivo presente no
fragmento. Desde a antiguidade até hoje, a humanidade mantém suas caracteristicas
negativas. Na historia biblica, a mulher de Putifar desejou trair o esposo com José e, ao
ser rejeitada, armou uma cilada para o hebreu que acabou na prisdao. Mas, antes disso
José teve a capa de vdrias cores, ganha por seu pai, tomada pelos irmdos que, por
inveja, o venderam. Implicitamente a alusdo as passagens biblicas sugere o desfecho
do discurso: inveja e traicdo serdo os sentimentos causadores da morte de Stroibus e
Pitias.

Estabelecendo, pelo viés do humor, novamente relacdo com a Biblia, o
enunciador trata do futuro tragico dos ratos: “Os ratos egipcios, se pudessem saber de
um tal acordo, teriam imitado os primitivos hebreus, aceitando a fuga para o deserto,
antes do que a nova filosofia” (p.43). O que € iniciado pelo riso “lateral”, termina
sugerindo uma reflexdo: “E podemos crer que seria um desastre. A ciéncia, como a
guerra, tem necessidades imperiosas” (p.413). Ou seja, fala-se primeiro que os ratos
deveriam fugir e depois mostra-se a justificativa usada pelo homem para destruir o
outro e, conseqiientemente, a si mesmo. Sao colocadas em grau de igualdade a ciéncia
e a guerra, que, em nome de suas “necessidades imperiosas”’, tomam atitudes
irremediavelmente desumanas.

Através de uma freqii€ncia iterativa, o narrador conta uma vez o que se passou
muitas vezes com o0s ratos: “Stroibus engaiolava os ratos; depois, um a um, ia-os
sujeitando ao ferro (...)”" (p.413). A descri¢do € minuciosa, 0 que causa repugnancia no
leitor, afinal, a pesquisa se tinge de sadismo: “(...) com vagar ia enterrando o ferro até
tocar o coracdo (...)” (P.413); “(...) j4 contendo os movimentos convulsivos do
paciente, ja espiando-lhe nos olhos o progresso da agonia (...)” (p.413). A atitude
sadica fica mais evidente com a continuagdo do discurso, quando a divergéncia de
opinido sobre a cor dos olhos dos animais na hora final leva os cientistas a
sacrificarem vinte e quatro ratos. A partir disso, percebemos a auséncia de
humanidade, sensibilidade proveniente dessa busca irracional pela verdade:
perseguindo-se o racional, ocorre o inverso. Uma dudvida irrelevante conduz a uma

atitude insana e insensivel. A explicacdo é a mesma que se dava no século XIX: “(...) a
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verdade valia todos os ratos do universo, € ndo s os ratos, como os pavoes, as cabras,
os caes, os rouxindis, etc” (p.414). E necessario lembrarmos que, literariamente, a
busca dessa “verdade” cientifica disputou lugar com o ficcional, que Machado sempre
soube valorizar.

Com a continuidade do discurso, ocorre uma elipse com destacado valor
retdrico, pois o capitulo II é encerrado com a conversa entre Stroibus e Pitias, em que
este desdenha o companheiro pelo fato de a experiéncia ndo se comprovar. O capitulo
seguinte ja diz que a pesquisa teve sucesso. O siléncio narrativo tensiona, adensa os
sentidos, afinal o leitor ndo sabe como se deu de fato a inser¢do do vicio de roubar nas
duas personagens. Ironicamente, fala-se sobre o primeiro furto, a desapropriacdo da
idéia alheia: “A propria denominagdo de pldgio é um indicio de que os homens
compreendem a dificuldade de confundir esse embrido da ladroeira com a ladroeira
formal” (p.414). Esse tipo de situagdo foi tratada no conto “O anel de Policrates”, de
Papéis avulsos. Naquele texto, a idéia de Xavier foi “apropriada” por diversas outras
personagens e ele jamais a teve em seu dominio original. Portanto, se compararmos os
dois discursos, podemos perceber que ndo € o sangue dos ratos que incutiu o vicio,
apenas deixou aflorar o que ja existia no intimo deles e faz parte da raca humana.

Sumariamente os roubos sdo narrados e, com uma elipse, que visa a concisdo, o
leitor toma conhecimento da falta mais grave das personagens, os roubos na biblioteca.

O discurso inicia-se, como ja dissemos, com o didlogo entre as personagens.
Apesar de se afirmarem como filésofos e homens em prol da ci€ncia é possivel ao
enunciatdrio entender que o real objetivo deles era manipular a sociedade de
Alexandria para concretizar o furto na famosa biblioteca local. Isso porque o sujeito da
enuncia¢do afirma nao ter sido o desdém dos compatriotas de Chipre o motivo que os
levou ao centro intelectual: “Nao foi esse, entretanto, o motivo que os levou a deixar a
patria” (p.412). A frase é encerrada elipticamente: “Um dia, Pitias, voltando de uma
viagem, prop0s ao amigo irem para Alexandria, onde as artes e as ci€ncias eram
grandemente honradas” (p.412).

Através da instauracdo do presente enunciativo, sabemos que “s6 agora, depois
de embarcados, € que o inventor da nova doutrina expd-la ao amigo, com todas as

recentes cogitacdes e experiéncias” (p.412). Pelo fato dessa informacdo de que “a
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esséncia de todos os sentimentos e capacidades humanas” estd nos animais ser recente,
o leitor tem confirmada a possibilidade de acreditar que as personagens sdo de fato
aventureiras. Ou seja, a doutrina cientifica pode ter surgido como meio de persuadir
aquele povo tdo arraigado 2 ciéncia para atingir o foco principal: o roubo dos livros. E
preciso lembrar ainda que, eles resolvem voltar a pétria justamente apds o roubo na
biblioteca. Dessa maneira, podemos notar que a elipse é fundamental para a
instauracdo da ambigiiidade. Esse siléncio discursivo, aliado ao humor reflexivo
instigado pelas relagdes intertextuais mostrando que o ser humano possui os vicios
desde “os Farads até as Lagides”, sdo procedimentos que mais contribuem para a
plurissignificacao.

Assim como José foi vitima da inveja dos irmdos e da traicdo da esposa de
Putifar, os dois gatunos s@o delatados pelos proprios colegas: “Mas a inveja de outros
filésofos ndo dormia (...) e descobriu-se o roubo” (p.415).

O narrador retoma, no discurso, a frase que Stroibus utilizou para justificar o
sacrificio dos ratos. O que ele disse foi usado mais tarde por Herdfilo, criador da
anatomia, que agora legitima o uso de pessoas vivas em suas experiéncias: “A verdade
¢ imortal; ela vale ndo s6 os ratos, como todos os delingiientes do universo” (p.415).
Portanto, o que um dia salvou Stroibus, na atualidade o condena, o que se torna
perceptivel pela utiliza¢do da freqiiéncia singulativa.

Os criminosos, portanto, passam a ser sacrificados como os ratos tinham sido:
“Para conciliar os interesses da ciéncia com os impulsos da piedade, os réus ndo eram
escalpelados a vista uns dos outros, mas sucessivamente” (p.416). A ironia ultrapassa
seus limites, atingindo as raias do sadismo, pois nada ha de compaix@o nessa atitude.

Por ironia do destino habilmente concertado pelo narrador, em sua trama,
aconteceu a Stroibus e Pitias o que eles fizeram aos ratos. A repugnancia € a mesma,
pois o discurso fornece detalhes da experiéncia sadica. A justificativa para a acdo €
reincidente no enunciado, isto €, em nome da ciéncia tudo é valido, até imolar o
proprio homem. Sumariamente é dito que durante oito dias seguiu-se a experiéncia
com os dois “filésofos”, que eram rasgados “fibra por fibra” (p.417).

O final também € alegérico e fantdstico, pois os bichos celebram a mudanga do

objeto de estudo. Porém, o cachorro lembra que “—Século vird em que a mesma
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cousa” (p.417) lhes acontecerd. E a eterna contradicio humana, para a qual ndo hd
emplasto milagroso.

Esse conto também nos evoca a passagem biblica em que Jesus Cristo € julgado
e crucificado. Além do pedido de absolvicdo de um dos fil6sofos e a recusa, héd a
semelhanga do nome Her6filo com Herddes e também a aceitacio do povo que
compartilha o ato insano. Porém, Stroibus e Pitias, em termos de humanidade, nada
tém a ver com a figura biblica, pois eles cometeram o mesmo ato sddico com os ratos.

Outro texto a que o conto em foco nos reporta é “A causa secreta” de Vdrias
historias. O sadismo reincide nas atitudes da personagem Garcia que através de acdes
cruéis alimenta sua patologia.

Concluindo, percebemos nesse conto que a elipse tem um papel importante na
configuracdo da trama, pois é um procedimento que possibilita a ddvida do leitor em
relacdo ao verdadeiro cardter das personagens, que podem ser aventureiros ou nio.
Nao se sabe ao certo se buscavam o bem coletivo, através da experiéncia, ou o
beneficio préprio, como Bacamarte, em “O alienista”. Nos dois contos prevalece a
ambigiiidade. Porém, além dessa questdo estrutural, notamos a reiteracdo da critica
machadiana com referéncia a contradicdo do ser humano, temdtica constante nos
contos de Historias sem data.

E preciso lembrarmos ainda que esse texto se enquadra no perfil de construgio
das narrativas de Papéis avulsos. E como se existisse uma ponte que conecta o terceiro
e quarto livro de contos em que preponderam o humor e a alegoria na configuragcdo de

significados para o enunciatério.
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9. PRIMAS DE SAPUCAIA!

O discurso comeca com um intrigante comentario do narrador autodiegético a
respeito de ocasides e primas, mostrando que em alguns momentos elas atrapalham,
em outros, podem ser um beneficio, portanto, predomina uma visao parcial, ou melhor,
superficial de um fato. Isso gera uma elipse apds o primeiro pardgrafo do conto, pois
ndo sabemos o que acontecera no tempo da diegese.

Sem entender muito bem o inicio contraditério fechado elipticamente, o leitor
entra na histéria com uma analepse sumarizada: “Era a porta de uma igreja (...)”
(p-417). Porém, ao final deste recuo, o enunciador diz que as noticias sao
desnecessarias e, metalingiiisticamente, fala de sua “dificuldade” em entrar, de fato, no
que interessa: “Rigorosamente, todas estas noticias sdo desnecessdrias para a
compreensdo da minha aventura; mas € um modo de ir dizendo alguma cousa, antes de
entrar em matéria, para a qual ndo acho porta grande nem pequena (...)” (p.417). Em se
tratando da ficcdo machadiana, hd que colocar sob suspeita essa dificuldade, sabemos
J4 que pode ndo passar de um recurso retorico.

Como vimos, o narrador instaura o presente da enunciacdo no inicio do
discurso, faz um recuo temporal, novamente traz a narrativa para o presente
enunciativo e, em seguida, volta ao passado: “Portanto, dgua benta e porta de
igreja(...)” (p.417). Essa construcdo ativa o interesse do leitor, até pela propria maneira
como a linguagem entreabre suas metaforas para irmos em busca de sua decifragdo.

O motivo das primas serem um empecilho é o fato de o enunciador ndo ter
podido seguir uma dama que ha tempos admirava: “Para explicar a minha comocao, é
preciso dizer que era a segunda vez que a via” (p.418). Com uma analepse, explica-se
a emocao de rever essa mulher que hd dois meses lhe escapara: “Namoramos as

bandeiras despregadas. (...) Nunca mais pude dar com ela, nem ninguém me soube
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dizer quem fosse” (p.418). Cria-se em torno dessa figura feminina um mistério que
deve ser desvendado pelo leitor: por que o aparecimento e desaparecimento da
personagem se da.

Como ¢é freqiiente na ficgdo de Machado, hé o didlogo do narrador com o leitor:
“ndo serd dificil calcula-lo, porque estas primas de Sapucaia tomam todas as formas e
o leitor, se ndo as teve de um modo, teve-as de outro” (p.418). Tal didlogo € alegorico,
pois associa as primas a situacdes aparentemente sem ligacdes diretas; com a
conclusdo da leitura, o enunciatdrio poderd acreditar que o narrador estd se referindo

de forma latente a mulher “desconhecida”:

Umas vezes copiam o ar confidencial de um cavalheiro informado da
dltima crise do ministério, de todas as causas aparentes ou secretas
(...). Outras afivelam a mdscara de um Dangeau de esquina, que nos
conta miudamente as fitas e rendas que esta, aquela, aqueloutra dama
levara ao baile ou ao teatro (...) (p. 418).

Posteriormente, quando Oliveira e Adriana entram em cena, temos noticia, no
tempo do discurso, dos planos frustrados do rapaz em ser ministro e, também, da capa
de “renda” utilizada pela amante para mascarar sua personalidade “grosseira e injusta”.
Portanto, o comentério sobre as primas, dito explicitamente, pode ser uma alusido a
crise conjugal em que vivia Oliveira e Adriana, e da qual o narrador se livrou por
intermédio das parentes — uma conjetura impossivel para o leitor nesse momento da
leitura. O que prevalece até entdo € uma postura paradoxal, centrada declaradamente
em torno do infortinio causado pelas primas, mas, veladamente, voltada para o
beneficio criado, sem querer, pelas mesmas. Tudo isso contribui para os efeitos de
sentido do texto, afinal o enunciatdrio sabe o que trouxe o dessabor, mas ndo tem
conhecimento da possivel (porque sugerida no inicio do texto) benfeitoria trazida pelas
primas de Sapucaia.

Através da freqiiéncia repetitiva, o enunciador deixa claro que a “ocasido”
oportuna e fugitiva, mostrada na introducdo do discurso, era uma referéncia a mulher:
“E durante esse tempo, a Ocasido passa, vagarosa, cabisbaixa, apoiando-se no
chapelinho de sol, passa, dobra a esquina e adeus (...)” (p. 418). A reincidéncia do fato

tem a utilidade de reforcar o comeco eliptico e alimentar o suspense. Afinal, deixa
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claro para o leitor o que vem a ser a “ocasido”, introduz a presenca “amarga” das
primas, mas ndo revela ainda o lado positivo da visita destas.

E importante observarmos a arquitetura do texto que continua seguindo o
esquema dito hd pouco. Ou seja, ocorre um comentdrio, no presente da enunciacio, e
em seguida, hd um recuo no tempo levando-nos a diegese. A nosso ver, € justamente
esse movimento temporal que sustenta o mistério, pois entre comentarios e fatos, o
enigma nao € revelado, tornando o conto mais interessante.

A focalizacdo interna do enunciador levanta duvidas sobre o cardter da
incognita: “(...) com os olhos no chdo, como quem reflete, devaneia ou espera uma
hora marcada” (p.418). A confusdo de sentimentos do narrador demonstra sua
distancia em relacdo aos fatos e, conseqiientemente, coloca o enunciatirio na mesma
situacdo de distanciamento. Porém, como comentaremos mais adiante, apesar do
conhecimento limitado do narrador autodiegético, tudo isso pode ndo passar de uma
estratégia narrativa.

Deixando os “demonios das primas” (p.419) em casa, o protagonista percorre as
ruas a procura da desconhecida, mas como ndo a encontra, vai almocgar e durante este
periodo, mentalmente, volta a Rua da Misericérdia.

Nosso her6i ndo consegue desligar-se da imagem da mulher: “A dltima vez que
me aconteceu essa separacdo da OUTRA e da BESTA, estava j4 no café, e tinha diante
de mim um discurso parlamentar” (p.419). O que o narrador quer ressaltar com as
palavras em maidsculas? Somente no final da leitura € possivel acreditarmos que a
outra se refere a Adriana e que a Besta seria ele, idealizando um romance com uma
mulher detestdvel. Ou que a outra se refere a mulher que ele idealizou (tempo da
diegese) e a Besta, a mulher real (tempo da enunciagdo).

Através de uma imaginagdo criativa, como afirma, o enunciador descreve seu
encontro com Adriana: “Minha imaginacdo galgou as dificuldades da primeira fala
(...). Chama-se Adriana (...)” (p.419). A descri¢do dos fatos € tdo rica em detalhes que
parece realidade. S3o os comentdrios no presente que trazem o leitor para o
“verossimil”: “Enquanto ideava isto, creio que acabei de beber o café (...)” (p.420).

A impressdo deixada pelo texto € que esses devaneios do enunciador

representam a realidade vivida por seu amigo. Isto é, Adriana, e nesse caso 0s nomes
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coincidem, realmente era casada e deixou o marido para viver com Oliveira. Queremos
dizer com isso que a imaginacdo do enunciador pode ser a antecipacdo da conversa
que 0 mesmo teve com seu amigo, em que este lhe revelou sua histéria com a mocga.
Seja como for, essa construcdo inquieta o leitor que pisa falsamente entre os campos
da ilusdo e da realidade: “Veio no dia seguinte, consigo mesma, sem marido, sem
sociedade, sem escripulos, tdo somente consigo, € fomos dali viver juntos” (p.420);
“Uma voz chamou-me a realidade (...)" (p.421).

Sumariamente, o enunciador fala sobre suas voltas a Rua da Misericérdia, seus
insucessos em encontrar a dama e a despedida das primas: “(...) despedi-me delas
como uma febre maligna” (p.421). Como vemos, até agora ndo héd nada que justifique
o beneficio das parentes, s6 os prejuizos, o que também aumenta o interesse do leitor,
que espera entender o inicio enigmético e contraditorio.

A narrativa sumarizada continua mostrando que, com o tempo, outros cuidados
vieram e o fato caiu no esquecimento. Ocorre uma elipse e o narrador surge “no
principio do ano seguinte” (p.421) em Petrépolis, viajando com Oliveira, “um antigo
companheiro de estudos” (p.421).

S6 entdo comeca a histéria em si: “Oliveira tirara uma mulher ao marido, e fora
refugiar-se com ela em Petrépolis. Deram-me o nome do marido e o dela. O dela era
Adriana. Confesso que, embora o nome da outra fosse pura inven¢do minha, estremeci
ao ouvi-lo; ndo seria a mesma mulher? (...) pois as duas mulheres eram nada menos
que a mesmissima”(p.421). Esta contraposicdo de imaginacdo e realidade confunde o
leitor que perde a nocdo sobre o que € mentira € o que € verdade na historia. Isso
ocorre gracas a postura enunciativa, que garante a ambigiiidade também através desse
falso, mas com aparéncia de verdadeiro discurso. Além disso, a figura idealizada de
Adriana pode ter sido formada no passado, ou no presente enunciativo. Ou seja, o
narrador pode ter criado a imagem da Outra, no agora, para entender a Besta que
conheceu ao conviver com Adriana.

Com uma elipse, o narrador agiliza os acontecimentos: “Via-a trés semanas
depois, indo visitar o Oliveira, que viera doente da corte”(p.421). Mas, se esse recurso
serve para a concisdo textual, o lapso posterior, referente aos motivos reais que

levaram Oliveira a nio oferecer a casa ao amigo e sé encontrd-lo no hotel, aumenta o
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suspense. O enunciador acredita que seja ciime, o que excita nele o interesse por
aquela mulher, porém ndo temos certeza desse motivo. Portanto, além do siléncio
discursivo, a voz narrativa é muito interessante. Sabemos que o narrador autodiegético
possui conhecimentos limitados sobre as outras personagens e geralmente tem uma
predisposicdo de se colocar de maneira privilegiada no enunciado. No caso deste
conto, o enunciador narra uma historia voltada para o passado, e apesar de conhecer a
histéria, mesmo que sob o seu ponto de vista, ndo revela tudo ao leitor. Pelo contrario,
como personagem demonstra sua confusio de sentimentos, suas ansiedades em relacdo
a incégnita, mas como narrador coloca-se em uma posi¢do neutra e dissimulada, no
sentido de manipular a curiosidade do enunciatirio pela manuten¢do da distancia em
relacdo aos eventos. Ou seja, mesmo aquilo que sabe, revela paulatina e veladamente,
utilizando principalmente os vicuos temporais.

Ha outra elipse com forte funcdo retdrica: “No fim do ano encontramo-nos
casualmente; achei-o um pouco taciturno e preocupado. Vi-o ainda outras vezes, € nao
me pareceu diferente (...)” (p.422). O que teria acontecido a Oliveira que o deixara tao
triste e desgostoso aparentemente? A auséncia de focalizagdo interna desta
personagem também aumenta o enigma. As suspeitas de que algo poderia estar errado
entre ele e Adriana s@o confirmadas por um vizinho de Oliveira e, depois, por ele
mesmo: “Entramos no Jardim, e metemo-nos por uma das alamedas. Contou-me tudo.
Gastou duas horas em desfiar um rosédrio infinito de misérias (...)” (p.422).
Coincidentemente ou ndo, o tempo gasto para Oliveira contar ao narrador sobre seu
caso com Adriana foi o mesmo utilizado pelo enunciador em seus delirios: duas horas.

Oliveira revela sua desastrosa unido com Adriana: “H4 ano e meio que ando
nisso, € ndo acho saida nenhuma; perdi a energia (...)” (p.422). Aqui, ocorre outra
elipse: “Seis meses depois, encontrei-o aflito e desvairado” (p.422). Neste caso, o
vacuo temporal discursivo tem o objetivo de fornecer concisdo ao texto.

Com um sumdrio, o narrador-protagonista fala da traicio de Adriana com um
estudante, do perdao pela parte de Oliveira e da tentativa da moca em atrai-lo: “(...) as
maneiras eram finas e meigas (...) cujo intuito latente era atrair-me e arrastar-me”
(p-423). Este trecho lembra-nos D. Casmurro, mais precisamente Capitu, com seu

olhar de ressaca, que, como o mar, traga tudo o que se deixa levar. Também ¢é
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interessante notar a visdo tentadora da mulher, capaz de dominar o homem através de
seus encantos; como Eva (citada no conto), Capitu ou Rita de “A cartomante”.

No conto em questdo, trata-se do “olhar de touro” da figura feminina que
atemoriza o narrador. Tal olhar fora focalizado no comeco do discurso: “Nao me
enganei; ¢ a mulher ardente e amorosa, qual me diziam os seus olhos, olhos de touro,
como os de Juno, grandes e redondos” (p.420). Portanto, através de uma freqiiéncia
repetitiva, o leitor se vé repleto de duvidas, pois, como dissemos, estaria ele
relembrando as revelagdes do amigo? Isto é, a partir de sua imaginagdo estaria ou nio
se colocando no lugar de Oliveira? Afinal, no tempo da diegese ndo conhecia ainda o
olhar perigoso de Adriana. Mas, no tempo da enuncia¢do sim. O que confirma essa
possibilidade € justamente a reiteragdo do fato no enunciado: “Combinamos tudo; mas
no momento da separagdo, ndo pdde. Ela embebeu-lhe novamente os seus grandes
olhos de touro e de balisco, e desta vez, — 6 minhas queridas primas de Sapucaia! —
desta vez para sé deixd-lo exausto e morto” (p.423). A palavra “novamente” pode estar
se referindo a primeira vez que os olhos sdo comentados pelo narrador, o que justifica,
portanto, a associacdo interpretativa que fizemos hé pouco.

A narracdo sobre a queda da mdscara de Adriana lembra-nos o conto “A igreja
do diabo”: “(...) deitou fora a capa de renda, restituiu-se ao natural (...)” (p.423).
Portanto, como vemos, capas de renda, veludo ou algoddo, sdo metiforas da
contradicdo humana que vive entre aquilo que € e o que aparenta ser.

O conto se encerra como um ciclo. Ou seja, comeca falando das primas (bem e
mal) e termina exaltando-as, afinal as parentes livraram-no de uma serpente. Outra
questdo interessante e contra-ideoldgica para a época, é a fragilidade masculina.
Oliveira tinha mais vergonha de revelar sua fraqueza perante aquela mulher do que
ciimes, por isso nao havia oferecido a casa ao amigo e sé o encontrava no hotel.

Como foi dito, apesar de ser simples a fabula, a trama € instigante, pois o que
permanece € a ambigiiidade. A pluralidade de significados ndo ocorre tanto por forca
do contetido tematico, mas da construcdo do discurso, na arquitetura da intriga. A
elipse, a manipulagdo do tempo e a voz narrativa t€ém papel preponderante nesse

aspecto.



235

10. UMA SENHORA

O tempo faz parte da temdtica desse conto, que ja de inicio utiliza uma profecia
sobre a evolugdo: “Dia vird em que as pedras serdo plantas, as plantas animais, 0s
animais homens e os homens deuses” (p.423). Porém, apesar da transformacdo ser
ascensional, o que vem a seguir nio parece estar em comunhdo com a positividade de

3

tal modificacdo: “—A senhora, D. Camila, amou tanto a mocidade e a beleza, que
atrasou o seu relégio (...)” (p.423). Ou seja, se na profecia o tempo passa trazendo uma
evolucdo aparentemente confortivel, para D. Camila o movimento temporal ndo
parece ser interessante, dai ter “atrasado o rel6gio”.

Alegoricamente € mostrada a relagdo de D. Camila com sua idade:

A primeira vez que hd vi, tinha ela trinta e seis anos, posto sé
parecesse trinta e dous, e ndo passasse da casa dos vinte e nove (...).
Nao h4 castelo mais vasto do que a vivenda destes bons amigos, nem
tratamento mais obsequioso do que o que eles sabem dar as suas
héspedes. (p.423)

A 1idade aqui esta relacionada ao castelo. Isto €, aos encantos de um estigio
fresco da vida. Como vemos, D. Camila tinha realmente trinta e seis anos; aparentava
trinta e dois, mas sustentava vinte € nove anos. Porém, a necessidade faz-se mudar de
casa: “—Mamae, mamae, dizia-lhe a filha crescendo, vamos embora, nio podemos
ficar aqui toda a vida” (p.423). Através da filha vinha a mortificacdo daquela mulher,
pois o crescimento de Ernestina era uma evidéncia da passagem do tempo. E por isso
que D. Camila foi “alojar-se na casa dos trinta” (p.424).

Dirigindo-se ao leitor, o narrador mostra que essa obsessdo pela beleza, pelo
retardamento dos anos, é fruto de uma exigéncia social para com as mulheres daquela

época: “Dir-me-4 o leitor que a beleza vive de si mesma, e que a preocupacdo do
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calendario mostra que esta senhora vivia principalmente com os olhos na opinido. E
verdade; mas como quer que vivam as mulheres do nosso tempo?” (p.424). Mais
adiante no discurso, o enunciador faz um comentdrio contrapondo a relacdo entre o
interno e o externo: “S¢ a beleza intelectual € independente e superior. A beleza fisica
¢ irma da paisagem” (p.426). Portanto, vemos a superioridade da esséncia em
contraposi¢cdo a fragilidade da aparéncia, tdo vulnerdvel quanto o préprio tempo. E,
apesar de D. Camila demonstrar inteligéncia ao observar os candidatos a mao da filha,
prefere alimentar aquilo que o outro espera dela: juventude.

Ocorre uma elipse com objetivo de fornecer concisdo e temos noticia de que
apesar dos quarenta anos reais, D. Camila ainda se mantinha na casa dos trinta. Porém,
como ja dissemos, o que a aparéncia escondia era visto na filha, que j4 estava com
dezenove anos: “A natureza, porém, que nido é s imoral, mas também ildgica,
enquanto sofreava os anos de uma, afrouxava a rédea aos da outra (...)" (p.424). E
comica a tentativa de D. Camila em segurar a rédea da filha. Colocava-a para brincar
com criangcas de oito anos quando jd tinha quatorze; fazia-a usar vestidos de
adolescente aos dezenove, mas de nada adiantou. Ernestina foi apresentada a
sociedade. D. Camila chegou a pensar em desistir, porém o olhar do outro a instou a
continuar: “(...) disse-lhe que ela parecia a irma mais velha da filha (...)” (p.425). O
argumento contra a evidéncia passou a ser o casamento precoce: “D. Camila entrou a
dizer a todos que casara muito crianca” (p.425).

Com uma elipse, que visa economizar tempo e espaco, chega-nos o primeiro
namorado: “Um dia, poucos meses depois, apontou no horizonte o primeiro
namorado” (p.425). Focalizando internamente D. Camila, notamos o pavor que ela
sentiu com a idéia de ter um neto.

O narrador delega voz as personagens para mostrar a asticia daquela senhora
que fazia de tudo para manter sua jovialidade. Sem ter o que falar do pretendente,
comeca a colocar defeito em seu nariz: “—Acho-lhe o nariz torto (...)” (p.425).
Comicamente segue o didlogo até que surge sua defesa: “Ribeiro esperava um
despacho do ministro de estrangeiros, um lugar para os Estados Unidos” (p.425). Ficar
longe da filha? Insuportdvel. Humoradamente o enunciador questiona: “Em que dose

entrara neste grito o amor materno e o sentimento pessoal, € um problema dificil de
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resolver (...)” (p.425). Enfim, com uma elipse seguida de um sumadrio, vemos a
nomeacdo e a rejeicdo forcada de Ernestina: “Assim acabou a primeira aventura”
(p-425).

Nota-se a ironia no comentdrio do narrador sobre os passeios de D. Camila com
a filha: “Nao vamos ao ponto de crer que o sentimento da superioridade € que animava
D. Camila a prolongar e repetir os passeios. Ndo: o amor materno, sé por si, explica
tudo” (p.426). Através da negacdo, afirma-se o que se oculta: a consciéncia daquela
senhora de que sua beleza superava a da filha, e ver isso nos olhos dos outros € um
alimento a sua auto-estima. A constru¢do dessa idéia é encerrada com uma metéfora:
“Que mal hd em que um bravo coronel defenda nobremente a pétria e as suas
dragonas?” (p.426).

Com uma elipse sumarizada, que também tem objetivo de fornecer concisdo ao
texto, temos noticias do segundo pretendente: “Nao podia alegar nada contra ele; tinha
0 nariz reto como a consciéncia, e profunda aversdo a vida diplomadtica. Mas, haveria
outros defeitos (...)”" (p.426). Buscando algum defeito, D. Camila descobre a “franja de
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algodao” (ou a “fenda” de que fala Bosi em sua obra) do rapaz: “grande excesso de
amor-proprio” (p.426). Mostrando desinteresse pelo futuro genro, que percebeu o
mesmo com Ernestina, levou o rapaz a desistir do namoro.

Sumariamente fala-se sobre o “trimestre de respiro”; os namoricos efémeros da
filha e o auto-comando de D. Camila, ao repetir para si mesma que haveria de chegar
um genro definitivo e ela deveria aceitd-lo. O narrador termina o pardgrafo com uma
elipse com valor retdrico, agugando a curiosidade do leitor para saber o que aconteceu
e isso ndao € revelado imediatamente no discurso, porque o que segue ao Vicuo
temporal € uma analepse: “(...) eu prefiro contar o que lhe aconteceu em 186... (...) Era
de manha (...)” (p.426). Ou seja, mesmo com o recuo temporal, ndo sabemos de
imediato que fato interessante é esse que o enunciador faz questdo de ressaltar.
Mostra-se D. Camila no quarto feliz, até descobrir um cabelinho branco, denunciador
da “velhice”, a filha chegando, a inveja da mae que admira a juventude de Ernestina.
Enfim, nada de novo € apresentado, portanto, o mistério sobre o tal ano continua.

Somente por meio de outra elipse € que chegamos ao fato: “Mas, se 0s remorsos

voltam, por que ndo hdo de voltar os cabelos brancos? Um més depois (...) Este
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terceiro coincidiu com um terceiro candidato a mao da filha (...)” (p.428). Junto ao
tempo, que passa para todos, veio o pretendente definitivo.

A aceitacdo do genro ndo exclui o disfarce da idade: “(...) na sala, sentada no
sofd (o estofo que forrava este mével, assim como o papel da parede foram sempre
escuros para fazer sobressair a tez de D. Camila)” (p.428). Associada ao cendrio, a
exterioridade das coisas, vemos sua insaciavel necessidade de ser o que ndo € mais.

Por meio de um novo salto temporal, temos a noticia da chegada do neto
esperado pela avd, com “amor e repugnancia” (p.428). Inicialmente a protagonista
abdica-se do mundo e seus apelativos, mas depois retorna segura como nos velhos
tempos: “D. Camila rasgou o ato de abdicacdo e tornou ao tumulto (...). Um dia,
encontrei-a (...)” (p.428). Como podemos notar, hd uma elipse sutil silenciando, o que
a fez voltar ao convivio social. Mais tarde, por meio de um humor velado, o discurso
revela ao leitor que D. Camila, para esconder sua idade, fez-se mae ao invés de avo:
“Era o neto. Ela, porém, ia tdo apertadinha, tdo cuidadosa da crianga, tdo a middo, tdo
sem outra senhora, que antes parecia mae do que avo (...)” (p.429). Todos os encontros
do narrador com D. Camila sdo elipticos e sumarizados, estes, em sua maioria, t€m o
objetivo de fornecer concisdo.

A ironia estd no jogo entre afirmar e ndo afirmar a patologia de D. Camila,
artificio habil para mostrar a perplexidade da personagem diante das novas etapas que
a vida lhe oferece, ficando presa a um passado que ndo voltard: “Que tal fosse a
intencdo de D. Camila ndo o juro eu (“Nao jurards”, Mat. V. 34)” (p.429). Esse conto
também tem conexdes com o livro Papéis avulsos, porque, apesar de haver algumas
elipses geradoras de sentido, o que prevalece sdo as que promovem a concisdo. Além
disso, sdo utilizadas alegorias e principalmente a ironia, recursos mais presentes no
terceiro livro de contos.

O que merece ser comentado € o posicionamento do narrador. Parece tratar-se
de um enunciador onisciente, mas que participa do discurso como personagem,
embora com poucas atuacdes. Essa fungdo hibrida intriga o leitor, pois como narrador
heterodiegético, podemos confiar em suas informacdes e nas focalizagdes internas que
faz de D. Camila, porém, como homodiegético é indigno de confianca e suas visdes

internas sobre a protagonista ndo passariam de paralepses. Assim, o sujeito da
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enuncia¢do fala mais do que lhe é permitido pelo cddigo narrativo que rege. A rigor,
queremos chamar a atencdo para esse narrador que demonstra saber tudo, mas que

entra algumas vezes no enunciado como coadjuvante.
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11. ANEDOTA PECUNIARIA

O narrador heterodiegético situa o tempo no presente da enunciac¢ao: “Chama-se
Falcdo o meu homem” (p.429), mas em seguida, através de uma analepse, retoma uma
cena acontecida no passado: “Naquele dia — quatorze de abril de 1870 — quem lhe
entrasse em casa, as dez horas da noite, vé-lo-ia passear na sala (...)” (p.429). A aflicdao
do protagonista logo € desvendada pelo sujeito da enunciacdo. Falcio vendera a
sobrinha por dez contos de réis e demonstra certo arrependimento. Também ¢é revelada
a “feicdo capital” da personagem, que tem no dinheiro sua principal ambigdo:
“Entendamo-nos: ele faz arte pela arte, ndo ama o dinheiro pelo que ele pode dar, mas
pelo que € em si mesmo!” (p.429). Como vemos, Falcdo vé no numerério um objeto de
contemplacdo, sem tirar real proveito dele.

Antes, porém, de tecer esse comentdrio, o narrador, através de uma focalizacao
externa, mostra o cardter da personagem: ““(...) basta ver este olhar felino, estes dois
beicos, mestres de célculo, que, ainda fechados, parecem estar contando alguma cousa,
para adivinhar logo que a feicdo capital do nosso homem é a voracidade do lucro.”
(p-429). Nesse discurso desponta o retrato da alma do protagonista, uma forma de
mostrar a personagem que geralmente afasta o leitor dos fatos, mas, nesse caso, o
aproxima porque revela, a partir do externo, o interno. E o que acontece em “A causa
secreta”, de Vdrias Historias. O leitor mais atento percebe o sadismo de Fortunato
pelas focalizacdes externas. Porém, é necessdrio dizermos que essa postura narrativa
ndo atrapalha a trama e seus efeitos.

Com um recuo temporal de aproximadamente treze anos, o sujeito da
enuncia¢cdo anuncia que tudo o que dissera até entdo fica abaixo do que disse Falcdo
em 1857. Portanto, antes da analepse ocorre uma elipse, pois interrompe-se a cena em

que o protagonista sente que cometeu uma atitude errada para dar lugar as informacdes
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novas, provenientes do recuo: “J4 entdo milionério, ou quase, encontrou na rua( ...)”
(p-429). Esta analepse serve para realcar a volipia monetdria de Falcdo. Descreve o
prazer que ele tinha em simplesmente tocar ou ver um dinheiro, mesmo que de outrem.
Percebemos que o sujeito da enunciagdo conta sumariamente que a personagem estava
chateada por ter vendido uma sobrinha e, logo apds, ocorre a elipse. Esses recursos
distanciam o enunciatdrio dos acontecimentos, aumentando o suspense em relacdo a
trama.

A partir de uma prolepse de sete anos, o narrador conta mais um evento
anedotico a respeito do protagonista. Ao voltar do enterro de um amigo, Falcado calcula
o valor do cortejo: “Fulano quatrocentos, Sicrano seiscentos (...)” (p.430). Todos esses
movimentos anacronicos servem para confirmar a avareza de Falcdo. E interessante
notarmos que a sociedade € criticada através das personagens, ou seja, no lugar de
tratar de tipos sociais como era comum nos escritores realistas, Machado mostra os
efeitos da postura social sobre as pessoas em termos patoldgicos. Isto €, a exigéncia de
beleza e submissdo feminina podem ser notadas em D. Camila (“Uma senhora”) e em
Mariana (“Capitulo dos chapéus”); a idolatria ao capitalismo, aqui em Falcdo e varios
outros exemplos. Com isso queremos dizer que a sociedade é responsdvel por esses
doentes que a constituem e que ela mesma produz. Essa reflexdo critica é proveniente
do humor.

Falcdo nao quis casar, mas com o tempo sentiu necessidade de ser pai. Através
de um sumario, o enunciador conta a entrada de Jacinta em sua vida: “Morreu-lhe o
irmao, e trés meses depois a cunhada, deixando uma filha de onze anos” (p.430). A
narrativa continua sumarizada e mostra o dominio da moca sobre o tio: “Aos treze,
Jacinta mandava na casa; aos dezessete era verdadeira dona. Ndo abusou do dominio;
era naturalmente modesta, frugal, poupada” (p.430). A partir das focalizacdes de
Jacinta, percebemos que ela sabia manipular sem deixar-se notar, o que lhe rendia a
qualidade de “anjo” pelo tio.

Jacinta e Chico Borges, um freqiientador da casa de Falcdo, apaixonaram-se. O
amor deles nem foi notado pelo tio, que s6 se preocupava com o dinheiro: “Se a sorte
teimava em persegui-lo, acabava o jogo, e levantava-se tdo melancdélico e cego, que a

sobrinha e o parceiro podiam apertar a mdo, uma, duas, trés vezes, sem que ele visse
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cousa nenhuma”(p.431). Portanto, esta cena, referente as perdas no jogo por Falcdo,
mostra o desconhecimento deste em relacdo ao namoro, ou seja, o leitor possui um
saber que a personagem (no tempo da diegese) nio tem.

Ap0s falar sobre o inicio do romance entre Jacinta e Chico, ha uma elipse: “Era
isto em 1869. No principio de 1870 (...)” (p.431). O siléncio discursivo tem valor
retdrico, pois oculta a continuidade do relacionamento entre os namorados e também
de concisdo, afinal, traz o discurso para 0 mesmo ano em que a narrativa comegou:
1870.

Foi justamente no inicio de 1870 que Borges pediu a mao de Jacinta a Falcdo.
Este, porém, negou o pedido e aumentou a vigilancia sobre a sobrinha. Mas, com um
sumdrio alegdrico, percebemos que ainda havia esperanga para os amantes:
“Entretanto, o sol, modelo de funciondrios, continuou a servir pontualmente os dias,
um a um, até chegar aos dois meses do prazo marcado para a entrega das acdes”
(p-432). As acdes ao invés de baixarem, subiram e, ao contrdrio do esperado, Falcdo e
Borges tiveram prejuizo. Foi entdo que o dltimo prop0s assumir a perda sozinho caso o
amigo lhe desse a sobrinha: “A primeira impressdo fora de alegria, eram os dez contos
na algibeira. Mas a idéia de separar-se de Jacinta era insuportdvel, e recusou” (p.432).
O leitor ja sabe que Falcdo aceitard a proposta porque isso foi revelado no inicio do
enunciado. Entdio o que sustenta o interesse pela intriga? E a elipse, afinal, aconteceu
algo na diegese que ainda ndo foi contado no discurso. Ou seja, a anedota pecunidria,
em sua causa maior, ainda estd por vir; a historia de Jacinta e Borges ndo € tudo. Ea
espera desse algo mais oculto que causa o interesse no enunciatdrio. Porém, ¢é
necessario dizermos que essa anisocronia € sentida pela auséncia, isto é, ndo esta
explicita na narrativa, mas percebemos o vazio por ela deixado.

Nesse instante o sujeito da enunciacdo atinge o exato momento em que O

X3

enunciado comecgou: “—Fiz mal, muito mal, bradava ele na noite do casamento (...)”
(p-432). Como vemos, € repetida no discurso a frase dita no inicio do mesmo. O que
proporciona tal percep¢do € a freqiiéncia repetitiva, que acontece novamente mais

adiante no texto: “—Fiz mal, muito mal (...)” (p.432).
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O evento nupcial é anulado no discurso e sumariamente o narrador conta a
soliddo de Falcdo, fala sobre a transferéncia dos jogos para a casa dos recém-casados e
sobre a mudanca dos mesmos para a Europa.

Foi nessa época que apareceu outra sobrinha: Virginia. O tio agora achava que
“Esta ha de fechar-me os olhos” (p.433). Baseando-se na experiéncia anterior, Falcdo
toma vérias medidas preventivas: cerra as janelas, adverte a preta, rareia os passeios,
ndo leva parceiros jovens ou solteiros para jogar em casa. Porém, tais precaucdes
parecem desnecessdrias, pois “a sobrinha ndo cuidava realmente sendo dele e da casa”
(p-433). A utilizacdo do sumdrio distancia o enunciatario dos acontecimentos.

Através das focalizagOes externas, vemos que Virginia era uma moca esperta,
afeita a dissimulagdo: “(...) entendendo que o tio gostava de ganhar, deixava-se sempre
perder; (...) quando perdia muito, fingia-se zangada ou triste, com o unico fim de dar
ao tio um acréscimo de prazer” (p.433). Ocorre uma elipse com efeito de fornecer
velocidade ao texto: “No fim de trés meses, Falcao adoeceu (...)” (p.434). A partir do
sumadrio, posterior ao siléncio discursivo, percebemos a reincidéncia da revelacdo do
afeto de Falcao pela sobrinha, isto é, a demonstracdo de apego por Virginia é similar a
que ele nutria por Jacinta. Com a leitura completa, o leitor saberd que a histéria se
repetiu e s6 entdo poderd notar que houve no enunciado uma elipse fundamental para a
arquitetura da trama: “Tudo se esboroou; ei-lo outra vez na situagdo de oito anos antes,
com a diferenca que a sorte arrancara-lhe a taca entre dous goles” (p.432). Em uma
primeira leitura, acreditamos que este comentdrio enunciativo se refere a sensacao de
solidio em que a personagem se encontrava antes de ‘“adotar” Jacinta, que, nesse
momento do discurso, partiu para a Europa. Porém, prevalece a ambigiiidade porque
ha a possibilidade de o enunciado referir-se a perda da outra sobrinha. O que queremos
dizer € que a elipse gera o duplo sentido, pois os “dous goles” atua como metédfora das
duas sobrinhas.

A auséncia de focalizagOes internas é fundamental como estratégia discursiva,
pois o leitor s6 vé o externo de Virginia e este mostra-nos uma personagem timida,
aparentemente incapaz de desejar algum homem: “A prudéncia com que esta, dando-
lhe o braco, ia mirando as pedras da rua, com medo de encarar os olhos de algum

homem, encantavam o Falcdo” (p.434). Um encanto, mas também a certeza de que
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esta sobrinha lhe fechard os olhos. Tal pensamento é reforcado pelo uso da freqiiéncia
singulativa anaférica e isso faz com que tanto a personagem quanto o leitor acreditem
na for¢a dessa idéia.

J& no pardgrafo seguinte, o enunciatirio percebe a ilusdo em relacdo ao
comportamento casto de Virginia: “Chegando a casa, Virginia correu ao quarto para
reler uma carta que lhe entregara na véspera uma D. Bernarda, amiga de sua mae. Era
datada de New York, e trazia por tnica assinatura este nome: Reginaldo”(p.434). O
trecho da carta mostra que, provavelmente, Virginia conheceu Reginaldo no
casamento de Jacinta (fato este que, como dissemos, foi suprimido por uma elipse).
Por meio de uma elipse de quarenta dias, que serve para abreviar tempo e espaco, mas
também para incutir no leitor a curiosidade sobre o que aconteceu durante esse
periodo, chega ao Brasil Reginaldo.

O rapaz vai a casa de Falcdo e este lhe trata com polidez. Porém, Reginaldo
percebe o cardter monetdrio daquele senhor e passa a falar sua lingua: “Contou-lhe os
prodigios de negdécio nos Estados Unidos, as hordas de moedas que corriam de um a
um dos dous oceanos (...)” (p.434). Desse modo, Falcdo se rendeu a Reginaldo,
ficando encantado com o rapaz: “As visitas repetiram-se. Reginaldo assentou de pedir
amoca (...)" (p.435).

Porém, foi a visdo da colecdo de moedas de Reginaldo que causou em Falcao
uma impressdo bonissima: “Falcdo saiu dali com a colecdo na alma; falou dela a
sobrinha, e, imaginariamente, desarrumou e tornou a arrumar as moedas, como um
amante desgrenha a amante para toucéd-la outra vez”’(p. 435). A seguir, ocorre uma
elipse, fornecendo concisdo ao texto: “Dali a dias, estando em casa (...)” (p.436) e
outra subseqiiente, intensificadora de sentidos: “Abriu a carta distraidamente e leu-a
espantado: era de Reginaldo a Virginia” (p.436). A reacdo de Falcdo nao é mostrada
no discurso e o que segue € um sumdrio que finaliza a histéria bruscamente: “—Basta!
Interrompe-me o leitor; advinho o resto. Virginia casou com o Reginaldo, as moedas
passaram as maos do Falcdo e eram falsas” (p.436). Ao aumentar a velocidade
narrativa, e terminar o enunciado usando o préprio leitor, o sujeito da enunciagdo
intensifica os significados. Isto porque, apesar de o final ser esperado, pela

personalidade de Falcdo e pela associacdo com a histéria de Jacinta, o leitor fica
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mesmo assim atonito com o final sumarizado e com a responsabilidade que lhe ¢é
investida pelo narrador. Além disso, o final € eliptico e alegérico: “(...) eu ndo sou
Séneca, ndo passo de um Suetdnio que contaria dez vezes a morte de César, se ele
ressuscitasse dez vezes, pois ndo tornaria a vida, sendo para tornar ao império”
(p-436). A partir dessa conclusdo, o leitor tem muitas possibilidades de leitura. Poderia
associar César a Falcdo no tocante a ambicdo excessiva. Ha a possibilidade de ter
acontecido outras vezes, na vida de Falcdo, mais experiéncias do tipo, afinal, a
decepg¢do primeira ndo evitou a segunda e pode ndo ter evitado outras, ja que “tornaria
a vida dez vezes, para tornar ao império”. Pode sugerir também a morte de Falcdo, ou
seja, Virginia teria realmente “fechado os olhos” do tio. Enfim, € justamente gragas a
juncdo entre a elipse e a alegoria, intensificadoras da conotacdo, que vdrias conjecturas
sdo possiveis. Nesse conto, portanto, Machado une a alegoria, exercitada em Papéis
avulsos, a elipse, recurso fundamental nos textos de Historias sem data.

E preciso comentar também a posic¢io contra-ideoldgica desse texto. E comum
nos discursos do século XIX, que endossam o poder da época, uma visdo positiva em
relacdo ao capital, como ocorre, por exemplo, no livro O cortico, de Aluisio Azevedo,
em que a personagem passa por restricdes enquanto acumula dinheiro, porém termina
a histéria como um homem de sucesso. Ou seja, apesar de talvez causar reprovacdo em
alguns leitores, Jodo Romao atinge o éxito buscado todo o tempo na narrativa através
do acimulo de numerério e tem um final feliz. No conto de Machado, Falcao que
idolatra seu peculio, vivendo de maneira regrada sem necessitar, termina sozinho.
Portanto, percebemos uma critica ao capitalismo, que cria um sistema de trocas em

que os sentimentos, as afeicdes e a €tica sao substituidos pelo dinheiro.
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12. FULANO

O narrador convida o leitor a ler a abertura do testamento de Fulano Beltrdo e
nos indaga: “Conheceu-0?” (p.436). A ironia ndo estd apenas na pergunta incabivel
(nd3o podemos conhecé-lo sem que ele nos seja apresentado pela prépria ficgdo), mas
também pela forma de tratamento, “Fulano Beltrao”, que ndo individualiza ninguém.

Por meio de uma analepse sumarizada, temos noticia da doenca e morte de
Fulano. A partir de uma suposi¢cdo, o narrador acredita que no testamento “ha de
conter por forca de algumas determinacdes de interesse geral e honrosas para ele”
(p.436). Depois afirma que esse legado provavelmente provinha de uma apologia de
um amigo, que em 1864 o teria elogiado publicamente. Isso o fez sair da obscuridade
para inseri-lo socialmente: “(...) foi o que animou o meu amigo a dispersar-se, a
divulgar-se a dar a coletividade humana um pouco das virtudes com que nasceu”
(p.436). Porém, antes de contar-nos a possivel causa da mudanca do comportamento
de Fulano, h4 uma instigante elipse: “Antes de 1863 ndo seria assim, porque até entdao
era um homem muito metido consigo (...)” (p.436). A transformacdo da personagem
fica sugerida, mas seu motivo ndo € revelado, apenas € contado o que ocorreu no ano
posterior.

Além das elipses, o humor desempenha papel preponderante nesse conto como
gerador de sentidos: “(...) imaginou que o comentavam, que interrogavam, que
confirmavam, ouviu mesmo, por um fendmeno de alucinacdo que a ciéncia ha de
explicar, e que ndo é raro, ouviu distintamente algumas vozes do publico” (p.437).
Trata-se do discurso democratico da ordem do crer, que sugere incerteza do
enunciador em relacdo aos fatos, deixando o leitor também na hesitacdo, mas nao
deixando de ostentar a vaidade da personagem, como a divulgacdo do elogio recebido

em outros jornais.
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O que torna o texto interessante € a aparente rapidez com que ocorre a
transformacdo em Fulano, como se despontasse o absurdo ou inverossimil: como
alguém “casmurro, que nio ia as assembléias das companhias, (...) ndo freqiientava
teatros, nada, absolutamente nada” (p.437) muda apenas com a publicacdo de um
pequeno elogio em jornal? A sensacdo que temos € que algo ficou silenciado e, como
dissemos, o discurso da ordem do crer e a elipse favorecem essa impressdo no
enunciatdrio: “Nada posso afirmar-lhe sobre a causa disto (...)” (p.436). Sonegacdo de
dados que constitui uma tatica astuciosa na enunciacdo das narrativas de Machado.

Para a manutencdo publica, comeca a fazer doagcdes e publicar os fatos na
imprensa, em cuja atitude ha implicita uma critica ndo s6 a Fulano Beltrdo, em sua
excessiva preocupacdo com a aparéncia, mas também aos jornais que, ao invés de
levarem as pessoas informagdes tteis, acabam sendo um veiculo de adulacdo e
sustentacdo de interesses particulares: “Das pessoas que leram esta noticia, muitas
naturalmente ainda se lembravam do artigo do Xavier, e ligaram as duas ocorréncias,
(...) primeiro alicerce da reputagdo de um homem” (p.437).

O narrador retorna ao tempo da enunciacao, falando da necessidade de ouvir o
testamento, mas, com uma analepse sumarizada, volta a relatar a mudanca de cariter
de Fulano Beltrdao, que passa a ser um homem preocupado com questdes humanitdrias
como injusticas, fatos dramadticos, doacdes. Que sirva de exemplo a alforria dos
escravos em que Beltrdo, sob a mdscara da preocupacio com o outro, nada mais faz do
que aparecer através da desgraca alheia, fato que o narrador desnuda para o leitor:
“Antes da lei de 28 de setembro de 1871, era muito comum aparecerem na Praga do
Comércio criangas escravas, para cuja liberdade se pedia o favor dos negociantes.
Fulano Beltrdo iniciava trés quartas partes das subscricdes, com tal €xito, que em
poucos minutos ficava o preco coberto” (p.437).

O alvo do autor ndo € s6 o solidarismo de fachada do protagonista, mas toda a
sociedade que também tem responsabilidade nessa insanidade de Beltrdo. O proprio
narrador denuncia essa influéncia do outro na vida de cada um a partir de um exemplo:
“Mas aqui vai, por exemplo, um caso bem caracteristico da influéncia que a justica dos
outros pode ter no nosso procedimento” (P.438). O uso ir6nico da palavra “justica”

resulta da ambigiiidade de sentidos que ela gera, pois sugere também o
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“reconhecimento” popular proveniente da apari¢cdo proposital de Fulano. A rigor,
podemos notar que o trabalho com a madscara, observado nos primeiros contos
machadianos por Alfredo Bosi, em O enigma do olhar, é neste conto aprimorado, pois,
o tema vem revestido pelo humor, causando um efeito maior na configuracio e,
conseqiientemente, na refiguracdo da intriga.

Por meio de uma elipse com o objetivo de fornecer concisio ao discurso, temos
noticia da aceitacdo publica de Fulano Beltrao, que por esse tempo (trés anos depois da
primeira apari¢do narrada) ja se fazia notar mesmo sem que “nenhum sucesso recente
vinha sugeri-lo” (p.438). Pela via alegérica e intertextual, o narrador fala sobre as
abstencdes familiares de Beltrdo: “D. Maria Antonia via assim entrar-lhe no Eden a
serpente biblica, ndo para tentd-la, mas para tentar a Adao” (p.438). A justificativa de
Fulano é que, agora, ele “tinha obrigacdes morais com a sociedade” (p.438), dai a
“dispersdo dos seus cuidados” com a familia.

Nota-se uma antitese entre o gosto de ostentacdo de Fulano e o recolhimento de
sua esposa e filha: “Elas, alids, ndo gostavam de sair de carro; mas ele teimava tanto
que saissem (...) que ndo tinham remédio sendo obedecer-lhe” (p.439). Parece haver na
narrativa, portanto, uma inversdo de papéis no retrato do masculino e feminino em
relacdo a época e aos esteredtipos por eles representados. Ao homem, personagem
machadiano, cabe o cultivo da aparéncia, as mulheres o comedimento, a ponderacgao.
Enquanto as mulheres sdo indiferentes ao passeio e ao veiculo (forma de ostentacao),
Fulano fica saliente, olhando de um lado a outro, “a maneira de pessoa que procura
alguém ou uma casa” (p.439), atitude que revela a busca de prestigio social: “E isto
mesmo, sem que ele talvez o pensasse, tornava-o mais conhecido” (p.439). Eis uma
afirmacgdo irdnica, mais uma vez, pois o narrador sabe que as atitudes de Fulano sdo
todas meditadas por ele mesmo e usadas com o objetivo de aparecer. Mas, ao utilizar o
discurso democratico da ordem do crer, “talvez”, o enunciador finge ndo saber e ndo o
estar denunciando.

Com outra elipse, que visa a economia de tempo e espaco, chegamos a 1868,
quando Fulano resolve entrar na politica, outra maneira de aparecer. Mais do que
irbnico, o comentdrio do narrador sobre a incapacidade politica do protagonista

desmascara-o sem atenuacdo: “Nao tinha idéias politicas; quando muito, dispunha de
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um desses temperamentos que substituem as idéias, e fazem crer que o homem pensa,
quando simplesmente transpira” (p. 439). Perdeu a eleicdo e entrou “na questdo da
maconaria com os prelados” (p.439), expandindo publicamente sua luta pela
“liberdade de consciéncia”. No século XIX, era comum alguns homens da sociedade,
inclusive escritores, defenderem idé€ias contra a igreja, a qual representava um atraso
para uma época em que prevaleciam a ci€ncia e a razdo. Uma das instituicdes
contrdrias ao clero era a magonaria. No conto de Machado, porém, longe de ser tratada
com seriedade, essa instancia de poder € ironizada a partir da figura mascarada de
Fulano Beltrdo, cuja participacdo € mero pretexto para cultivar interesses pessoais e
nao para empenhar-se ideologicamente em causas verdadeiras.

O sujeito da enunciacdo usa uma elipse de dez anos aproximadamente para
relatar a morte da mulher de Fulano Beltrdo. Contrariamente ao pedido da esposa, o
enterro desta revestiu-se de um aparato bem cuidado pelo marido: “(...) ele assim o fez,
porque a amava deveras e tinha a sua dltima vontade como um decreto do céu (...) se
enterrou a mulher sem aparato, ndo deixou de lhe mandar esculpir na Itidlia um
magnifico mausoléu, que esta cidade admirou exposto, na Rua do Ouvidor, durante
perto de um més” (p.439). Um humor negro, poderiamos dizer, j4 que a morte lhe
serve como pretexto para a exibi¢do da pompa e do desrespeito em relagdo ao pedido
da morta. Sumariamente sabemos da morte do filho de Beltrdo, do casamento da filha
e de sua vinda da Europa para assistir a inauguracdo do mausoléu.

Outra elipse leva-nos até a doenca e morte do protagonista: “Note que, até
comecgar a agonia, nunca perdeu a razdo nem a for¢a d’alma” (p.439), enunciado em
que novamente a forca do humor negro tinge o discurso. Afinal, mesmo a beira da
morte, Fulano preocupa-se ainda em relacionar e publicar as visitas recebidas, o que da
um coroamento as suas atitudes apresentadas desde o inicio da narrativa.

O narrador volta ao tempo da enunciacdo e convida o leitor para assistir a
leitura do testamento: “Comeca agora a lista dos legados. Sdo todos pios; alguns
industriais. V4 vendo a alma do meu amigo (...)” (p.440). O legado, agora, ndo ¢é
novidade para o enunciatdrio, que ja sabe como é a alma do protagonista: os atos

supostamente caridosos sdo meios de ele manter-se vivo e lembrado pelas pessoas.
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Um dos mais curiosos legados € o valor de trinta contos para dar inicio ao
projeto de construir uma estitua de Pedro Alvares Cabral, que conteria quatro
medalhdes, um dos quais seria Fulano. Melhor ainda que o legado, talvez seja o
comentdrio langado pelo narrador de que, pela falta de “perseveranca do fundador da
verba”, a tarefa poderd ndo ser cumprida.

E interessante esse dito com que o narrador fecha o destino do protagonista,
reduzindo-o a nada ou a uma promessa nao cumprida. Sequer a morte o notabilizou, ao
contrdrio, fez o papel de apagar e nem lhe deixar um nome individual, particularizado,
que o identifique. Nesse sentido, a escolha da expressdo para se referir ao personagem
reflete o tom bem humorado que permeia o conto, uma ironia negra. Para isso
contribui também a voz narrativa homodiegética que utiliza um discurso democratico
mantenedor da ddvida no leitor e da engenhosidade do titulo. Aqui, a sociedade em
todos os seus subgrupos € criticada; os politicos incapazes, a razdo masculina, os
jornais, enfim, nada escapa ao olhar critico do enunciador que mostra tudo, ora velada,

ora explicitamente, mas sempre utilizando o humor.
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13. A SEGUNDA VIDA

A narrativa é apresentada com uma ag¢do em andamento, ou seja, o discurso é
instaurado no momento em que um desconhecido conversa com Monsenhor Caldas.
Portanto, o narrador € heterodiegético, mas o que prevalece € o discurso direto, com
pouca participacdo enunciativa. Essa neutralidade do enunciador aumenta a distancia
que separa o leitor dos eventos, pois a histéria é contada praticamente por José¢ Maria.

No tempo da enuncia¢do, notamos que o padre utiliza a loucura para justificar a
atitude do locutor: "(...) fala da minha parte ao comandante, e pede-lhe que venha ca
com um ou dous homens, para livrar-me de um sujeito doudo" (p.440).

Com uma analepse o leitor vai conhecendo José Maria que dizia ter morrido "no
dia vinte de marco de 1860" (p.440). Sua morte o levou ao paraiso e, pelo fato de estar
completando um milheiro de almas, teve a oportunidade de uma segunda vida.

A possivel morte da personagem € silenciada no discurso. Apenas sabemos da
sua recusa em retornar a vida terrestre, mas nao do porqué dessa reagdo inicial. L.ogo,
sdo omitidas as circunstancias de sua vida e de sua "morte": "—Tem razdo; depende
das circunstancias. Mas imagine que as minhas eram tais que ndo me davam gosto a
tornar cd. Fui vitima da inexperiéncia, Monsenhor, tive uma velhice ruim, por essa
razdo" (p.441). A revelagdo da inexperiéncia em sua vida anterior ¢ um dado
interessante, porque cria um jogo antitético com o que se dard a seguir; € a
experiéncia, que nessa segunda vida o levard aos infortunios. Portanto, a elipse
fundamenta a instauragdo de significados.

A passagem pelo paraiso e o tempo gasto para renascer sdo sumarizados,
conferindo concisdo ao texto. Nao hd, no enunciado, nenhuma focalizacdo interna de
José Maria, sdo as focalizagGes externas que o caracterizam: "Era um homem de trinta

e poucos anos, pdlido, com um olhar ora mole e apagado, ora inquieto e centelhante"
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(p-441). Como se vé, os indices descritivos constituem uma estratégia eficaz para a
ampliacdo e suspensdo de significados. Afinal, sendo o narrador heterodiegético, sabe
tudo, mas informa bem menos do que sabe, deixando ao enunciatdrio a tarefa de ir
alinhavando os fatos. No fragmento supracitado percebemos que o olhar da
personagem realmente parece o de alguém pouco lucido. Além disso, a histdria
narrada por ele ao padre € insdlita, inverossimil. Mas, isso tudo s6 sabemos a partir
dessa visdo por fora e da opinido do Monsenhor Caldas.

O narrador faz um pequeno recuo temporal para contar que aquele homem
"apareceu ali, tinha o padre acabado de almocar, e pediu-lhe uma entrevista para
negdcio grave e urgente" (p.441). Evidentemente que a adjetivacdo desse “negdcio” a
ser tratado, mas que fica suspenso para o leitor, contribui para prender nosso interesse.

Na continuidade do enunciado, um comentdrio enunciativo gera ambigiiidade:
“Enquanto esperava o auxilio policial, Monsenhor Caldas desfazia-se em sorrisos e
assentimentos de cabeca, espantava-se com ele, alegrava-se com ele, politica ttil com
os loucos, as mulheres e os potentados” (p.442). Como vemos, hd a revelacdo explicita
da dissimulacdo do padre, porém, se pensarmos que a “politica” do fingimento € util
também para as mulheres e os potentados, o sentido pode se abrir para mais
possibilidades de leituras. Associando a palavra “potentado”, que significa autoridade,
a figura do Monsenhor, por uma relacao metaférica, podemos acreditar que José Maria
também estd dissimulando. A narrativa torna-se mais intrigante, pois resta saber o
motivo oculto para essa possivel ilustracdo de uma aparéncia insana. Seria ele mesmo
louco? Ou usa esse comportamento para atingir outro fim?

Com mais uma analepse, a personagem volta ao tempo de seu nascimento:
"Renasci em cinco de janeiro de 1861" (p.442) e sumariza sua infancia e adolescéncia.
Foram tempos tediantes devido ao seu excesso de cautela gerado pela experiéncia do
passado. A vida ndo era por ele experimentada: "A lembranca de trés indigestdes
apanhadas quarenta anos antes na primeira vida, fez-me recuar. Menti dizendo que
estava indisposto” (p. 442). Parece que José Maria ndo havia contado a ninguém, além
do padre, sobre sua “possivel” segunda chance no "mundo de ca".

A partir do comentdrio do Monsenhor Caldas a respeito da mocidade expansiva

de José Maria, refreada pela prudéncia, este tem uma atitude incomum: "José Maria
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ergueu-se, agitando os bragos, a maneira de asas. (...) De cada vez que batia os bracos
nas coxas, levantava os calcanhares, dando ao corpo uma cadéncia de movimentos(...)"
(p-443). S6 depois dessa focalizacdo externa, denunciadora da insanidade da
personagem, o leitor toma conhecimento do motivo que levou José Maria a procurar o
padre: "Para ver quanto € feliz a comparagdo, basta a aventura que me traz aqui, um
caso de consciéncia, uma paixdo, uma mulher, uma vidva, D. Cleméncia" (p.443).
Além da curiosa enumeracdo gradativa rumo a singularizacdo do verdadeiro alvo da
personagem, o termo consciéncia nos leva a questionar: o que teria ele feito para estar
com um problema de consciéncia? Eis o que fica eliptico na narrativa. Paralelamente
as focalizacOes externas de José Maria, seguem algumas internas do padre,
reforcadoras da dissimulacdo da personagem: “Monsenhor aprovava de cabeca, ao
mesmo tempo afiava as orelhas para ver se ouvia passos na escada” (p.443).

O discurso oscila entre o tempo da enunciagcdo, em que a acdo se desenrola num
hipotético presente, e o tempo da diegese, em que fatos ja ocorridos sdo retomados
pelo protagonista: "Voltamos para a Corte namorados. Cleméncia morava com o velho
pai, € um irmdo empregado no comércio (...)" (p.443).

Ap6s o primeiro beijo dado em Cleméncia, José Maria planejou casar-se, porém
os planos que preencheram seus pensamentos, por "cerca de duas horas", esvairam-se
todos ao chegar a sua casa. Temendo as possiveis conseqiiéncias de uma unido, tomou
sua decis@o: "Também podia vir uma crise, duas crises, falta de dinheiro, pentria,
doencas; (...) Considerei tudo e conclui que o melhor era ndo casar" (p.444). E
interessante observar como se destaca a ambigiiidade humana, pois com ou sem
loucura, o que seria uma virtude ou motivo de gldria — ser jovem com a experiéncia de
um idoso — € justamente o motivo de sua desgraca. O medo de viver o condena ao
fracasso, a ndo experimentacao real de sua existéncia.

Um fato facilmente notado pelo leitor e explicitamente comentado no discurso é
a polidez com que José Maria conta sua histéria, o que nos intriga, afinal, como pode
um louco narrar tdo bem os fatos? Isso acontece justamente devido a auséncia da
autoridade enunciativa que, como ja dissemos, permite a personagem a conduc¢do das
informacdes, mantendo-se na obscuridade. As didvidas, portanto, ndo sdo apenas do

padre: "(...) apesar dos rompantes moérbidos, tinha maneiras. Quem diabo podia ser
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esse homem?" (p.444), mas também nossas, que vamos assistindo as cenas enquanto
ocorrem. Isso porque o discurso direto permite esse efeito de presentificacdo dos
acontecimentos.

Sumariamente o protagonista fala de seu aborrecimento em ndo se casar com
Cleméncia: "(...) dizendo que deixou de ir a casa de Cleméncia, durante seis dias, mas
ndo resistiu as cartas e as lagrimas. No fim de uma semana correu para 14, e confessou-
lhe tudo, tudo (...)" (p.444). Passado esse primeiro momento, José Dias propde a vidva
o abandono de tudo e a ligacdo exclusiva com ele. A experiéncia trazia consigo a
desconfianca de tudo e de todos, sabendo da noticia de uma heranca, a personagem
acredita que a amada tenha agido por interesse. Todos esses fatos sdo sumarizados, ou
seja, o tempo do discurso € bem mais veloz do que o da diegese. Com uma elipse, sdo
suprimidas as informacdes sobre as atitudes tomadas por José Maria para alcancar o
perdao de Cleméncia, mas € reiterada a sua insisténcia em consegui-lo: "Um dia, dous
dias, trés dias, foi tudo vao (...)". E af a revelacdo do comportamento que a convenceu
ao perddo: "Entdo declarei-lhe que me mataria; comprei um revoélver, fui ter com ela, e
apresentei-lho: € este"(p.444). Por que estaria ele armado neste momento ndo sabemos,
mas o impacto (para a personagem e para o leitor) € instigante.

A narrativa vai sendo contada sumariamente com algumas elipses: "Dei os vinte
mil contos. Ha de ter lido nos jornais... Trés semanas depois casamos" (p.445). Ao que
parece, a velocidade narrativa, nesse caso, tem a utilidade de abreviar os
acontecimentos para alcancar o que seria mais importante: "Vossa Reverendissima
respira como quem chegou ao fim. Qual! Agora é que chegamos ao tragico” (p.445). E
interessante como a personagem José Maria tem percep¢do do modo como conduz a
propria narracdo dos fatos que protagonizou, e pensamos como pode um louco ter esse
poder de observacdo. E qual seria esse episddio tragico omitido no discurso?

Depois de um novo acesso de loucura, José Maria retoma sua historia
sumarizando os fatos, todos reveladores de seu temor gerado pela experiéncia. O mais
interessante, porém, € a elipse que ocorre logo apds esses sumadrios: "Confessava ao
padre que, realmente, ndo tinha até agora lucrado nada; ao contrério, perdera até,
porque fora levado ao sangue... Ia contar-lhe o caso do sangue" (p.445). O caso é

anunciado, mas o que acontece de fato é um lapso temporal e José Maria comeca a
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narrar seu sonho com o Diabo. Na narra¢do do sonho, ocorre uma intertextualidade
com a Biblia. Nesta, os lirios do campo representam a vida vivida, a beleza rudstica
natural, espontanea, com a qual nem Salomdo, maior simbolo biblico da sabedoria,
poderia comparar-se ou a ela se subjugar. Essa alegoria vem carregada de um humor
irénico, pois o que se critica sdo as vds preocupacdes de José Maria. E natural, pois,
que a vida tenha seus perigos (réptil fedorento e torpe), mas ndo querer correr 0s riscos
da existéncia, acreditando que o conhecimento prévio substitui a vivéncia, leva o
protagonista ao desatino, a dor e ao desequilibrio.

O que se segue a narrativa € instigante: "(...) tdo depressa abriu os olhos, como
viu a mulher diante dele, aflita e desgrenhada. Os olhos de Cleméncia eram doces, mas
ele disse-lhe que os olhos doces também fazem mal. Ela arrojou-se-lhe aos pés..."
(p.445). Essa focalizacdo externa, acompanhada de uma elipse, amplia as
possibilidades de sentido do texto. Afinal, ele teria realmente sonhado e ao acordar do
delirio viu a esposa aflita e a matou, ja que a docura de seus olhos, lhe faziam mal? Ou
José Maria poderia ter visto, na figura do padre, a imagem repetida de Cleméncia e
essa associacdo o levou a agredi-lo? Tudo isso s@o suposicdes para as quais o leitor
ndo tem uma resposta confidvel. O siléncio enunciativo alimenta outras indagacdes
para o preenchimento desses vazios. Serd que Cleméncia suplicou-lhe a vida? Teria
sido tudo isso fruto da imaginagdo perturbada de José? O padre conheceria aquela
mulher? Enfim, como podemos notar, a elipse faz os sentidos circularem num delirio
préximo a alucinacdo da personagem.

O final do conto também ¢ eliptico, pois, ndo se conta no enunciado o que
aconteceu de fato. José Maria investe contra o padre que vai "recuando... recuando...
Pela escada acima ouvia-se um rumor de espadas e de pés" (p.446). Novamente as
ddvidas acicatam o espirito do leitor, que ndo sabe ao certo se o protagonista matou o
sacerdote, se o que José Maria queria realmente, no final das contas, era confessar um
crime (o possivel assassinato de Cleméncia). Quanto ao rumor de espadas e pés,
também nao sabe se seria uma luta travada entre os dois personagens que ocupam as
cenas presentificadas na enunciacdo, ou os soldados que o Monsenhor havia mandado

chamar. Enfim, o que prevalece mais uma vez € a ambigiiidade.
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Como podemos perceber, os recursos temporais como a elipse e a perspectiva
narrativa sdo fundamentais no conto. O narrador, apesar de ser heterodiegético,
praticamente delega a narrativa a José Maria, ndo efetuando nenhuma focalizagdo
interna ou zero do mesmo, contribuindo para os sentidos, juntamente com as omissdes
discursivas em relacdo ao tempo da histéria. Portanto, a paralipse, que consiste nessas
informacdes parciais partindo de um narrador que dispde de conhecimento em
potencial, unida aos lapsos temporais (elipses), permitem a circulacio de significados,
instaurando a ambigiiidade e tornando mais complexa a refiguracdo da intriga

concentrada no enunciatario.
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14. NOITE DE ALMIRANTE

O discurso comeca com a chegada de Deolindo ao porto e a promessa de viver
uma noite de almirante nos bragcos de Genoveva.

Com uma analepse de treze meses, aproximadamente, o enunciador explica
como se deu 0 amor entre Deolindo e a moga: “Comecara a paixdo trés meses antes de
sair a corveta”(p.446). Como em toda a ficcdo machadiana, a descri¢do dos olhos da
mocga ¢ interessante, “olho negro e atrevido” (p.446), pois, posteriormente veremos
que o atrevimento dos olhos se estende ao cardter. Portanto, a dualidade na
caracterizacdo desse olhar, outro trago estilistico de Machado, ji estd indiciando
mudancgas de situacao e atitudes.

A paix@o foi tdo instantdnea que quase abriram mao de seus projetos para
ficarem juntos: “(...) ele deixaria o servico e ela o acompanharia para a vila mais
recondita do interior” (p.446). Mas, essa idéia romantica, em que se acredita ser
possivel viver s6 de amor, é contornada por D. Inicia e Deolindo parte. Porém, antes

da separacdo ha um juramento de fidelidade:

—Juro por Deus que estd no céu. E vocé?
—FEu também. (...) (p.446)

Portanto, firmaram uma espécie de matrimonio ndo oficial, “oficialidade” que
teria tranqiiilizado os amantes pela auséncia de dez meses: “Ndo havia descrer da
sinceridade de ambos; ela chorava doudamente, ele mordia o beico para dissimular”
(p.446). Esta focalizacdo externa, feita por um narrador heterodiegético, acentua a
ambigiiidade, pois o leitor tem a sensacdo de que Genoveva sofre mais com a viagem

do amado, ja que o fato de Deolindo morder o bei¢o para dissimular € um ato dubio:
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ele poderia estar evitando chorar para manter uma postura de “homem”, ou estar
fingindo, dissimulando um sentimento sentido com menos intensidade e expansio que
Genoveva.

O sujeito da enunciacdo acompanha Genoveva na despedida da corveta e seu
regresso para casa. Depois ocorre uma elipse que sustenta o mistério do conto, pois,
omitem-se no discurso todos os dez meses em que os amantes estiveram separados:
“Genoveva foi ver sair a corveta e voltou para casa com um tal aperto no coragdo que
parecia que “lhe ia dar uma cousa”. Nao lhe deu nada, felizmente; os dias foram
passando, as semanas, 0os meses, dez meses, ao cabo dos quais, a corveta tornou e
Deolindo com ela”(p.446). Se associarmos o efeito da focalizagdo externa, comentada
anteriormente, a esse vazio temporal, podemos ter reforcada a idéia de que se havia
alguém que descumpriria o compromisso firmado, seria provavelmente Deolindo.

O enunciador retoma o tempo da enunciagcdo interrompido pela analepse: “La
vai ele agora (...)” (p.446), e o enunciatdrio ndo tem nenhuma idéia do que vir4, devido
ao siléncio discursivo em relag@o as personagens, especialmente Genoveva.

Através da focalizacdo interna de Deolindo, sabemos que ele espera encontrar
Genoveva aguardando-o com “um lenco marcado com o nome dele e uma ancora na
ponta (...)” (p.447), como se ele tivesse cumprido o juramento e esperasse 0 mesmo da
amada. Além disso, a figura da ancora pode ser uma sugestdo da firmeza do contrato
celebrado antes da partida. Porém, a visdo romantica do rapaz ¢ desmotivada quando
ele encontra a velha Indcia, que lhe da noticias da unido de Genoveva com José Diogo.
O marujo fica desnorteado e sai em busca da nova casa da moga. O narrador afirma no
enunciado que ndo vai dizer, mas fala sobre a confus@o que se passou nos pensamentos
de Deolindo: “Deixo de notar o que pensou em todo o caminho; ndo pensou nada. As
idéias marinhavam-lhe no cérebro, como em hora de temporal (...)” (p.448). A partir
da continuagdo desta focalizagdo interna e auséncia de focalizacdo zero, o leitor pode
imaginar uma vinganga por parte do “traido”.

Deolindo encontra Genoveva sentada a janela. Ela o recebe com educagdo, mas
com formalidade, chamando-o de ‘“seu Deolindo”, porém as maneiras da mog¢a deram-
lhe esperanca. O narrador organiza os pensamentos do marujo, todavia se abstém

totalmente dos fatos, distanciando o leitor dos mesmos: “Tudo isso lhe passou pela
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cabeca, sem a forma precisa do raciocinio ou da reflexdo, mas em tumulto e rapido”
(p-448). E continua a alimentar no enunciatdrio, através dos pensamentos
sanguinolentos de Deolindo, a idéia de que vird uma desgraca: “Em falta de faca,
bastavam-lhe as maos para estrangular Genoveva (...)” (p.448).

Até o momento, tivemos noticias do namoro entre as personagens; da viagem
do marinheiro; da chegada dele e da unido de Genoveva com outro. SO agora
saberemos o que ocorreu com Genoveva e isto nos é mostrado por um narrador
onisciente, porém, neutro.

Através do discurso direto, Genoveva conta ao ex-namorado o que ocorreu:

—Fosse quem fosse, tornou ela, disseram-lhe que eu gostava muito de
um mogo?

—Disseram.

—Disseram a verdade. (p.449).

A sinceridade da moga espanta Deolindo e cremos que o leitor também, pois o
normal seria que ela, como mulher, esperasse o amado de forma resignada e
apaixonada. E, se houvesse traicdo, seria mais comum da parte dele, por ser viajante e
também por ser homem, se considerarmos a ideologia da época no que diz respeito a
posicdo masculina, feminina e ao matrimonio (mesmo que ndo oficial, como no caso
deles).

O dunico comentdrio enunciativo até esse momento € sobre o sorriso de
Genoveva ao falar para Deolindo que contava tudo, “como se estivesse diante do
padre” (p.449). O narrador diz que ela “ndo sorria de escdarnio. A expressdo das
palavras é que era uma mescla de candura e cinismo, de insoléncia e simplicidade, que
desisto de definir melhor. Creio até que insoléncia e cinismo sdo mal aplicados”
(p.449). Tirando a insoléncia e o cinismo, restam a candura e a simplicidade; portanto,
apesar do discurso modalizante da ordem do crer, que admite divergéncias, podemos
acreditar que a atitude da moga € espontinea, propria de quem vive sua esséncia, seus
sentimentos genuinos. Ou seja, ela foi fiel enquanto durou o amor. A auséncia de
Deolindo, seguida pela convivéncia com o mascate, fizeram com que este a

conquistasse e seu coracao mudasse. Portanto, Genoveva estava sendo apenas coerente
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com seus sentimentos: “Quando jurei era verdade (...) Mas vieram outras cousas...”
(p.449). Porém, Deolindo se apega ao juramento e, através da freqiiéncia repetitiva,
percebemos sua visdo idealizada: “Juro por Deus que estd no céu; a luz me falte na
hora da morte” (p.449). E continua com este argumento: “—Mas a gente jura € para
1ss0 mesmo; € para ndo gostar de mais ninguém...” (p.449).

H4 nesse episddio do juramento uma apologia ao casamento, pois segundo o
senso comum e a maioria dos segmentos religiosos, casa-se para sempre, COmo se 0s
sentimentos fossem eternos e sobrevivessem a qualquer obsticulo. No conto de
Machado, percebemos que Deolindo possui essa visdo idealizada e convencional,
enquanto Genoveva é mais realista, vivendo de acordo com suas necessidades, afinal,
“faltava-lhe o padrdo moral das acOes” (p.449). Ou seja, ela ndo seguia as exigéncias
sociais que muitas vezes anulam as pessoas. A velha Indcia representa esses valores
sociais tradicionais, pois ndo compreende o rompimento da mog¢a com 0 cOmMpromisso
firmado. Contudo, devido a elipse ocorrida no inicio do enunciado, mesmo que aos
poucos o sujeito da enunciagdo resgate o que ocorreu no tempo da diegese, ndo
sabemos com certeza o que levou Genoveva a trocar o marinheiro pelo mascate. Ha
essa possibilidade de leitura que comentamos hd pouco e, existe, também, a
probabilidade de ela ter ido morar com José Diogo por interesse. O texto propicia esta
interpretacdo, afinal uma moca pobre, que vivia de favor, o que mais poderia
ambicionar do que ter sua casinha “pintada de novo”? (p.448). Ao contar para
Deolindo que amanheceu gostando do mascate, fala das “propostas” do pretendente.
Seriam essas propostas que a motivaram? Ou foi a convivéncia que fez realmente
nascer um amor sincero?: “Mas vieram outras cousas... Veio este moco € eu comecei a
gostar dele...” (p.449). A rigor, prevalece a ambigiiidade sustentada principalmente
pela elipse e pela neutralidade enunciativa.

Apesar de o sujeito da enunciacdo manter-se neutro todo o tempo, parece que,
de certa forma, ele se aproxima levemente, por simpatia, de Genoveva: “Pode ser que
qualquer outra mulher tivesse igual palavra; poucas lhe dariam uma expressdo tdao
candida, ndo de propdsito, mas involuntariamente” (p.449). Neste fragmento, como
naquele citado anteriormente, em que ele fala do sorriso candido da personagem,

parece-nos que hd uma defesa muito sorrateira de Genoveva, focada, pelos olhos
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narrativos, sempre agindo naturalmente: “Vede que estamos aqui muito proximos da
natureza” (p.449). Ao receber o presente, temos mais uma vez reforcada a
possibilidade de Genoveva ter rompido com Deolindo porque este tinha pouco a lhe
oferecer: “Ndo eram nem poderiam ser ricos; eram mesmo de mau gosto (...)” (p.450).
A mocga fica sem graca com a situacdo, mas de acordo com a marca temporal, logo a
sensacdo € superada: “Confusdo de cinco ou quatro minutos: pode ser que dous”
(p-450). A auséncia de focalizacdo interna promove a intensificacdo de sentidos, afinal
ela estaria confusa devido a situagdo ou a situagdo a teria feito refletir e se arrepender,
mesmo que momentaneamente, de ter abandonado o marujo? A resposta fica a critério
do leitor.

Genoveva pede que o marinheiro conte algumas histérias da viagem, mas sem
nenhum interesse pelo “autor do livro”.

Vendo-se desamparado pela esperanca de té-la novamente, Deolindo se despede
e, com uma paralipse, temos os efeitos de sentido acentuados: “A amiga, que deixara
ficar na sala, apenas lhe ouviu esta palavra: “Deixa disso, Deolindo”, e esta outra do
marinheiro: “Vocé verd” (p.451). Com esta focalizacao parcial, o enunciador sustenta
mais uma vez a hipétese de que ainda ocorrerd um ato fatal, porém tal sugestdo é
retirada com a fala de Genoveva, que revela o que foi omitido no discurso: ele disse
que iria se matar. Se a vizinha ficou assustada, Genoveva ndo, pois, sabia que
Deolindo falava, mas ndo fazia, o que ndo deixa de ser ir6nico, afinal ele jurou e
cumpriu a tal fidelidade. Percebemos que isso diz mais respeito a falta de coeréncia em
que vivem as pessoas, muito mais preocupadas em manter uma aparéncia do que agir
conforme sentem de fato. Foi o que aconteceu no final do conto. Deolindo fingiu ter
tido uma noite de almirante s para sustentar uma imagem: “Parece que teve vergonha
da realidade e preferiu mentir” (p.451). J4 Genoveva, seguindo uma das possibilidades
de leitura, agia conforme sua esséncia, naturalmente. Por isso, a transformacdo de seus
sentimentos incomoda tanto as personagens, € por que ndo, possivelmente alguns
leitores.

Concluindo, nesse conto a elipse e a postura neutra do narrador, principalmente
pela falta de focalizacdes internas de Genoveva, sdo os elementos que mantém o

interesse do leitor pela histdria.
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15. MANUSCRITO DE UM SACRISTAO

A histéria é contada por um narrador homodiegético, que testemunha os fatos.
Ja de inicio, o sacristdo insere no espirito do leitor a idéia de que, possivelmente, o
padre Tedfilo tem um caso amoroso com uma senhora: “(...) conversavam em voz tao
baixa e discreta, que eu, por mais que afiasse o ouvido e me demorasse a apagar as
velas do altar, ndo podia apanhar nada, nada, nada” (p.451). Porém, a possivel relacao
entre o padre e a mulher é apenas sugerida (maliciosamente), justamente pela voz
narrativa que nio tem o poder da onisciéncia.

Inocentando-se do cardter de fofoqueiro, o enunciador impde-se como “filésofo

~ %

sacristdo” e propde a contar o caso. Utilizando-se de uma analepse sumarizada, fala
sobre as duas personagens, sobre o grau de parentesco e a entrada de Tedfilo na
carreira eclesidstica. Ao calar sobre os fatos ocorridos no tempo em que o discurso se
iniciou para dar entrada ao movimento anacrénico, o narrador aumenta a curiosidade
do leitor, que fica com a impressdo de haver um relacionamento amoroso entre as
personagens. Ndo somente pela omissdo dos fatos, mas pela presenga, em sua fala, de
indices maliciosos (‘“‘voz tdo baixa”, “nada, nada, nada”).

O capitulo III € dedicado a Teédfilo. Com um recuo temporal, vemos a
personalidade idealizadora e utdpica do rapaz, que “vivia ansioso de tomar ordens para
sair a pregar grandes cousas, espertar as almas, chamar os coragdes a Igreja, e renovar
0 género humano” (p.452).

Chamando explicitamente o leitor para dialogar, o narrador reflete sobre a
influéncia daquilo a que nos apegamos, na projecdo de nossas vidas: “Nao sei se o
leitor € da minha opinido; eu cuido que se pode avaliar um homem pelas suas

simpatias histéricas; tu serds mais ou menos da familia dos personagens que amares

deveras (...)" (p.452). Tedfilo amava Sdo Paulo e escolhera para si o caminho mais
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dificil, o “da peleja e do apostolado”. Enquanto seus companheiros de semindrio,
“todos excelentes retdricos” (p.453), aspiravam a cargos que lhes trariam maiores
beneficios do que dificuldades, Tedfilo, coxo de retdrica, procurava o oposto. Apesar
de o capitulo ser sobre Tedfilo, pouco temos de concreto sobre o0 mesmo. A forma
como o narrador o descreve intriga-nos muito mais do que revela. O leitor recebe a
informacdo sumarizada de que a personagem € “coxo” de retérica e tem a
personalidade de S. Paulo. Portanto, as préprias informacdes sdo desprovidas de
maiores explicacdes e se oferecem por meio da metdfora cOmica e intertextual, o que
distancia o enunciatdrio dos fatos. Se aproveitarmos a sugestdo propiciada pelo
intertexto, podemos acreditar que o narrador constréi uma imagem fragil do sacerdote.
Ou seja, vai criando uma expectativa negativa em torno da firmeza dos votos do padre,
ao afirmar que ele ndo era bom na arte da eloqiiéncia; que havia sido o eleito pela
familia para ser o padre daquela geracdo e ao associd-lo a Paulo, discipulo visto com
desconfianca. E preciso observarmos ainda a postura enunciativa, isto é, sabemos que
o narrador homodiegético ndo possui onisciéncia, mas no caso desse conto, mesmo
aquilo que ele sabe, sonega. Em outras palavras, o conhecimento parcial que o
enunciador possui dos fatos € por ele regulado, o que contribui para a manutengdo do
suspense.

O sujeito da enuncia¢do comeca o capitulo seguinte voltando ao tempo do inicio
da narrativa, para revelar a idade da dama: “No momento em que os vi falar baixinho
na igreja, Euldlia contava trinta e oito anos de idade” (p.453). A analepse sumarizada
motiva a leitura, ou seja, se no inicio do conto hd a sugestdo do amor proibido, ela
continua através do sumdrio: “Nem casada; recusou cinco ou seis pretendentes”
(p-453). A recusa ndo explicada endossa a idéia de que Euldlia ndo amaria nenhum de
seus pretendentes, porém, questionada pela mae, diz apenas que “ndo simpatizara com
os candidatos” (p.453). Mas, pelo ponto de vista narrativo, colocamos essa versao da
moga sob suspeita.

A posi¢do pragmdtica da mae de Eulélia tem como resposta da filha uma atitude
propria de alguém que idealiza um outro: “E, reclinando a cabega, fechou um pouco os
olhos para espiar alguém, para ver o namorado encoberto, que ndo era s6 encoberto,

mas também e principalmente impalpavel” (p.453). Até aqui, o enunciatdrio
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provavelmente ainda associa Tedfilo a esse “namorado encoberto”, possivel trama
corroborada pelo narrador: “Concordo que isto agora € obscuro (...)” (p.454). S6
depois saberemos que a moca idealizava uma pessoa que ndo era necessariamente o
primo.

Com um distanciamento temporal, temos o antes e o depois de Euldlia:

Tinha os olhos dispostos de maneira que ndo podiam apanhar
integralmente os contornos da vida. Comegou idealizando as cousas,
e, se ndo acabou negando-as, é certo que o sentimento da realidade
esgarcou-se-lhe até chegar a transparéncia fina em que o tecido parece
confundir-se com o ar (p.454).

Como vemos, no inicio deste fragmento, mostra-se a Euldlia sonhadora e a
espera de um homem original, sem o defeito de ser copia. Essa visdo platonica é
transformada no seguimento do trecho com a antecipacdo velada do final do conto. A
moca comeca idealizando e depois continua com o jeito sonhador, porém a realidade
fala mais alto e ela abdica do primo que amard. Mas, esse movimento temporal s6 é
perceptivel com uma segunda leitura, pois a antecipagdo € encerrada com uma elipse
seguida de outra analepse: “Aos dezoito anos, recusou o primeiro casamento (...)”
(p.454).

Convém dizer ainda que o narrador compara o cariter de Euldlia ao do pai:
“Saiu ao pai. O pai nascera com o amor do enigmdtico, do arriscado e do obscuro;
morreu quando aparelhava uma expedicdo para ir a Bahia descobrir a ‘“cidade
abandonada” (p.454). A rigor, percebemos que tanto Eulélia quanto seu pai ou Tedfilo
vivem uma contradi¢do entre o real e o ideal e € ai que notamos o humor exercitado
pelo enunciador, que maliciosamente revela a fragilidade e miséria dessas almas,
enquanto o leitor exercita uma “perplexidade entre o pranto e o riso”
(PIRANDELLO:1996, p.126). Ou seja, diante do ridiculo humano, como define
Richter, pelas palavras de Pirandello (1996, p125), “chega a divertir-se com o que o
entristece”.

Conversando com o leitor, o narrador fala da diferenca entre Euldlia e as outras
mocgas: “(...) as outras trocam finalmente o original esperado por uma cépia gravada,

antes ou depois da letra, (...) ao passo que Euldlia continuou a esperar o painel
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auténtico” (p.454). Se as amigas eram pragmaticas e realistas, Euldlia era sonhadora
como o primo. Enquanto esperava o ser auténtico, via as outras se casando, tendo
filhos: “assistia ao viver delas, sereno e alegre, mediocre, vulgar, sem sonhos sem
quedas, mais ou menos feliz” (p.454). Como vemos, Euldlia esperava viver algo além
da meia morte matrimonial comum, ndo queria o0 morno.

H4 um trecho que nos lembra o conto “Capitulo dos chapéus”: “As pessoas do
seu conhecimento caprichavam em repetir as idéias umas das outras, com iguais
palavras, (...) a semelhanca do vestudrio que usavam, e que era do mesmo gosto e
feitio” (p. 454). Parece estarmos diante daquela alegoria do chapéu como uma
continuidade externa do interno. No caso deste conto, o vestudrio também exprime
aquilo que o interior dita, em outras palavras, seguir uma moda é mais do que uma
escolha, é para Eulédlia uma forma de alienacdo. Todavia, o interessante € a postura
neutra do narrador que, se de um lado denuncia essa alienacdo social, por outro deixa a
tona a fragilidade do modo idealizado de viver de Euldlia. Concluindo a idéia, o
enunciador revela duas faces da questio: a pragmatica e a idealizada, sem deixar claro
de que lado estd, oscilagdo apoiada pelo humor que permeia esses opostos. Em
“Manuscrito de um sacristdo”, Machado exercita 0 humorismo no lugar do ir6nico.

Depois do final sumarizado do capitulo IV, entramos no seguinte, no dia em
que o enunciado comecou, pouco antes do reencontro entre os primos: “Naquele dia
mandara dizer uma missa por alma da mae, que morrera um ano antes” (p.455). S6
entdo sabemos que a conversa no banco era de parentes que “nao se viam desde longos
anos” (p.455).

O encontro publico escandaliza as pessoas, que logo imaginam um caso entre o
padre e aquela mulher. Apesar de o narrador mostrar a pureza do encontro entre os
parentes saudosos, ndo deixa de incitar o leitor a imaginar uma relacdo amorosa entre
as personagens: “Ja disse que ndo pude ouvir nada. Estiveram assim perto de meia
hora” (p.455). Ou seja, apesar dele mesmo ter desconfiado daquela conversa, ajuda
Tedfilo, agindo em sua defesa; o que lhe rende, em duas semanas, a familiaridade de
ambos, o Padre e Eulalia.

O que foi revelado implicitamente no discurso € dito as claras pelo enunciador:

0s primos ndo eram sé parentes, “moralmente gémeos” (p.455). A unica diferenca é
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que “uma esperou quieta o que o outro andou buscando por montes e vales; no mais,
igual equivoco, igual conflito com a realidade, idéntico didlogo de drabe e japonés”
(p-455). Esta reflexdo bem humorada resume a visdo idealizada das personagens. Na
seqiiéncia do discurso, notamos a conseqiiéncia desse modo de viver. Enquanto os
amigos de Teofilo, “afinados pela nota do século” (p.455), progrediam, o padre “vivia
miseravelmente, costeando a fome, pdo magro e batina surrada” (p.455). Ou seja, ndo
ha lugar para sonhos, idealiza¢des, em um mundo terrivelmente pragmatico, em que é
necessdrio dominar a retérica e a dissimulacdo para se viver bem. Essa filosofia ética
nos lembra as li¢des do conto “Teoria do Medalhdo”. Tedfilo e Euldlia fugiram das
regras do medalhdo e colheram os frutos desse apartheid existencial: “Uma era a
eterna noiva sem noivo, outro o eterno profeta sem Israel; ambos punidos e
obstinados” (p.456). A posicdo do narrador € interessante, pois, apesar de ridicularizar
a atitude romantica das personagens, ndo deixa de mostrar o outro lado do problema,
portanto, como ja dissemos em outro momento, ndo sabemos ao certo de que lado estd,
por isso prevalece a neutralidade, ou a indecidibilidade entre a realidade e o sonho.
Ambas parecem ruins quando vividas em extremos, o que ilustra o relativismo como
visdo de vida presente em Machado, como a critica jd apontou.

Da convivéncia e identificacdo entre os primos, surge o amor. Agora o
enunciador afirma que “a fama precedeu o amor” (p.456). Ou seja, ele construiu o
discurso para acreditarmos que o amor deles existia hd tempos e era até mesmo motivo
para as recusas matrimoniais de FEuldlia. Porém, neste momento revela que o
sentimento veio depois, aos poucos, € sequer fora percebido inicialmente pelos
enamorados.

Com humor e autoconsciéncia enunciativa, o narrador dialoga com o
enunciatdrio: “Se o leitor me leu de corrida, conclui por si mesmo a anedota,
conjugando os dous primos; mas, se me leu devagar, advinha o que sucedeu” (p.456).
Dos dois tipos de leitores, o mais atento concluird o que em seguida é mostrado:
ambos recuam, ‘“agitados de medo e desejo” (p.456). Se viviam idealizando a
realidade, por que se renderiam a ela? Concretizar o amor sentido seria negar a

ideologia de ambos, 0 que se evidencia pela comparacdo a Crusoe: “(...) lancados a
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ilha, estendiam os olhos para o mar ilimitado, esperando a 4guia que viria busca-los
com suas asas abertas” (p.456).

O conto € encerrado com uma referéncia alusiva ao Romantismo, com intuito
critico: “(...) como quer Schiller, que o amor e a fome governam este mundo” (p.457).
Vivendo romanticamente, a espera da autenticidade, Euldlia e Tedfilo sdo condenados
a soliddo, a uma vida frustrada e sem sentido. Mais do que isso, € possivel ainda, a
partir do conto, tratarmos da relagio Romantismo X Realismo, como estéticas
literdrias. Desse modo, Euldlia e Tedfilo podem ser lidos como representacdes
alegéricas de uma postura alinhada aos ideais do primeiro e o pragmatismo social
exercido por algumas personagens (mae, amigas, etc) pode ser associado aos do
segundo. O texto ndo endossa nenhum dos dois, pelo contrdrio, mostra que a forma
ndo é o que importa, mas sim a forma. Em outras palavras, seguir fielmente um
padrdo, seja ele idealizador ou realista, limita e impede a frui¢do da arte, representada
alegoricamente no conto pela existéncia sonsa das personagens principais em
contraposicdo a vida frustrada dos que pensavam o oposto. O que propicia esse
movimento de significados € o final sumarizado e a alegoria.

Além dessa interpretacdo, ha a possibilidade de acreditarmos que Euldlia e o
narrador poderiam ter um relacionamento: “Eu gastronomo e psicélogo, continuei a ir
jantar com Euldlia aos domingos” (p.457). Aqui o leitor poderia pensar que somente a
amizade, representada pelo “jantar”, prevalece, porém, a afirmacdo de que “o amor e a
fome governam este mundo” (p.457) abre a probabilidade de o enunciador ter
conseguido unir o pratico (jantar) ao ideal (“amor”). Afinal, se a convivéncia com o
primo trouxe o amor, por que nao pode o ‘“gastronomo”, com as artimanhas do
“psic6logo”, ter conquistado a moga? Sendo assim, ao relativizar os extremos, através
do meio-termo, o narrador € o Unico que sai vitorioso na histéria. O que também
reafirma nossa leitura anterior sobre as estéticas literdrias, isto €, a ndo-limitacdo a um
molde leva a conquista do objetivo, ja a submissdo aos ditames de uma ideologia o
impede.

Concluindo, em termos de arquitetura textual, percebemos que a critica

refinada, tanto ao modo de agir idealizado quanto ao pragmatismo da sociedade
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moderna, vem sustentada por movimentos temporais, alegorias e o humor,

procedimentos geradores de sentido para o leitor.
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16. EX CATHEDRA

Com as personagens agindo através de um discurso direto comeca “Ex
cathedra”. Na cena inicial, Fulgéncio é mostrado como um lundtico, obcecado por
leituras: “(...) lia da manha, de tarde e de noute, ao almoco e ao jantar, antes de dormir,
depois do banho, lia andando (...)” (p.457). Com uma analepse o sujeito da enunciacao
volta ao tempo e a cena em que Caetaninha percebe realmente a insanidade do
padrinho.

Sumariamente o narrador revela fatos que demonstram a patologia de
Fulgéncio: “Com o tempo chegou, nio sé a supersticdo, mas a alucinacdo da teoria”
(p-457). Essa obsessao em analisar tudo cientificamente € tratada com humor na figura
do padrinho de Caetaninha: “De outra ocasido, meteu-se a estudar nos livros a
anatomia dos olhos, para verificar se realmente eles podiam ver, e concluiu que sim”
(p-457). Fulgéncio, sentindo-se um cientista, verificava o 6bvio, e dessa situacdo
comica depreendemos a inutilidade da visdo cientifica exagerada, propagada
especialmente no séc XIX.

Em relacdo a Caetaninha, o enunciador fala sobre a educacdo que o préprio
padrinho deu a moca: “(...) ensinou-lhe a ler e escrever, um pouco de histéria e
geografia, para ndo dizer quase nada, e incumbir uma das mucamas de lhe ensinar
crivo, renda e costura” (p.458). Como a maioria das jovens de sua época, aprendeu o
necessario para ser uma dona de casa, com aspiracdo a um marido e filhos. Apesar
dessa educacgdo parecer 6bvia e insignificante como fato ndo o é, pois contribuird para
o desfecho da historia.

O discurso volta ao seu ritmo cronoldgico e recebemos Raimundo, o sobrinho
de Fulgéncio. Com um recuo temporal, o narrador explica o aparecimento do

rapazinho.
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Por meio da auto-referencialidade, o narrador comenta de modo irdnico a
propria histéria que conta: “Parece que até aqui nada ha que destoe de uma histéria
ingenuamente romanesca: temos um velho lunatico, uma mocinha solitdria e suspirosa,
e vemos despontar inopinadamente um sobrinho” (p.458). Esse comentério
metalingiiistico, além de criticar o préprio conteido narrativo, de cardter romantico,
incita o leitor, pois ha também a sugestao de que se “até aqui” € isso, algo interessante
ainda estd por vir. Além disso, ao caracterizar a moga como ‘“‘solitdria e suspirosa”,
induz o enunciatdrio a acreditar que poderd nascer um romance entre ela e o rapaz que
acabara de chegar. Mas, o que confunde essa leitura ¢ o fato de Raimundo ser
considerado um “mocinho”, portanto, despreparado para compromissos romanticos.

Parece-nos que o humor € fundamental nesse conto: “A afilhada nio advertia
que o oficio do buco € virar bigode, ou, se pensou nisso, fé-lo tdo vagamente, que nao
vale a pena de o por aqui. Nao assim o velho Fulgéncio” (p.459). Sobrinha e padrinho
deixaram de lado o fato de Raimundo ainda ser uma crianca. A ociosidade de
Caetaninha e a obsessdo cientifica de Fulgéncio desconsideraram o buco, tratando-o
como se ja fosse bigode. Ao desejo de casar seus dois pupilos, Fulgéncio associa a
necessidade de lhes dar uma “base cientifica” para o surgimento do amor entre homem
e mulher.

Sem saberem que sdo objeto de estudo, Caetaninha e Raimundo vio se
conhecendo, e o amor surge naturalmente pela convivéncia: “Tudo isso era engenhoso;
mas aqui vai o mais engenhoso. Ndo os convidou a aprender” (p.459). Extremamente
humorado e eliptico, este fragmento critica a postura cientifica de Fulgéncio, que
procura em livros uma forma de por em prética sua experiéncia que se realiza sem que
os interessados aprendam. Ou seja, como tdo 6bvio € descobrir que os olhos podem
enxergar, € evidente que dois jovens, sem outra ocupagdo, convivendo diariamente,
chegassem ao interesse um pelo outro. Porém, pelo carater eliptico do trecho, pode
parecer ao leitor que a engenhosidade estd no cientista, que age dissimuladamente, sem
despertar a aten¢do das “cobaias”. Especialmente pela continuidade da narrativa:
“Uma noite, olhando para o céu, disse que as estrelas estavam brilhando muito; e o que
eram as estrelas? Acaso sabiam eles o que eram as estrelas?” (p.459). Portanto, tem-se

a impressdo de que o comentdrio enunciativo analisado antes deste ultimo fragmento
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tem ligacdo com este, que trata da execucdo do teste feito por Fulgéncio. Mas, em uma
leitura mais atenta, perceberemos que nao hd essa ligacdo imediata, pois trata-se de
uma antecipacdo eliptica do final da historia.

Concisamente, através de sumadrios e elipses, o enunciador mostra-nos a
aproximacdo evidente de Caetaninha e Raimundo e a mudangca de comportamento
destes, proveniente do encantamento de ambos. O interessante € que esses eventos sao
mostrados sem a presenca do padrinho, justamente para notarmos como s3o
desnecessdrias as licdes cientificas dele. Assim, “Enquanto o velho falava, reto, 16gico,
vagaroso, curtido de férmulas, com os olhos fixos em parte nenhuma” (p.460), os dois
jovens estavam em “Fusdo, transfusdo, difusdo, confusio e profusdo de seres e cousas”
(p-460). Nota-se como o carater enumerativo da fala no jogo com os signos promove a
ridicularizacdo dessa objetividade cientifica a partir da acdo de Fulgéncio.

Revigorando o humor, o sujeito da enunciacdo comeca a utilizar alegorias: “De
uma vez aconteceu-lhe ver o rapaz no muro da chicara; mas atentou bem, reconheceu
que era um par de besouros que zumbiam no ar (...)” (p.461). Utilizando um didlogo
entre besouros, o que ndo € nada documental, o enunciador sugere algo fantdstico,
proveniente da imaginacdo da moca. A alegoria, portanto, confunde o leitor, que s6 no
final do conto poderd dar a ela o cardter sensual e real que permite identificé-la.
Afinal, os besouros sdo Caetaninha e Raimundo. A figura do “sol”, usada no didlogo, é
associada antes deste ao Raimundo: “Chovera muito nos dias anteriores; mas o sol
agora alagava tudo de luz. (...) Raimundo, como se quisesse copiar o sol, (...) despedia
das pupilas um olhar vasto e longo, que Caetaninha recebia (...)” (p.460). No didlogo

dos besouros, como dissemos, a figura é reincidente:

—E tu, sol da minha vida?
—Lua do meu ser, eu sou o que tu quiseres... (p.462).

A alegoria e a elipse, que promovem esse didlogo, intensificam os efeitos de
sentido, pois, como o sujeito da enunciacdo faz parecer, sdo os besouros que falavam.

Ha4 nesse caso, como em todos os textos machadianos da fase madura, uma relagao
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ambigua entre aparéncia e essé€ncia no processo enunciativo. Ou seja, o que “parece”
nos discursos nem sempre €, € 0 que se quer destacar pode estar implicito.

A freqiiéncia repetitiva também € importante na construcdo de significados,
pois, Caetaninha parece insistir que o padrinho fique com ela: “No fim, deu-se a
mesma cousa da véspera, Caetaninha, como se tivesse medo de ficar s, pedia-lhe para
continuar ou passear; ele recusou uma e outra cousa (...)” (p.462). O discurso
modalizante da ordem do crer sugere o medo, o qual, se for associado ao didlogo dos
besouros, podemos entender que a moga temia ceder aos seus desejos: “—Ninguém te
vence na beleza e na graga; o teu zumbir é um eco das falas divinas; mas, deixa-me...
deixa-me...” (p.461).

O engracado é que, enquanto o desejo entre os jovens se intensifica, Fulgéncio
divaga em teorias e ndo consegue enxergar o que acontece ao seu redor: “para a
semana entro na organizacdo das sociedades, todo o més que vem e o outro é para a
defini¢do e classificacdo das paixdes (...)” (p.462). Com essa focalizacdo interna, fica
clara a ignorancia do “cientista” em relacdo ao que estava acontecendo de fato.
Ironicamente, quem esté fora da realidade € ele.

E por meio de uma outra alegoria, rodeada pelo siléncio enunciativo, pois o
narrador ndo conta claramente o que aconteceu, que termina o conto: “Enquanto ele
dizia isto, e fechava a porta, alguma cousa ressoava ao lado da varanda — um trovao de
beijos, segundo disseram as lagartas da chécara (...)”" (p.462). As lagartas podem ser
associadas as mucamas da casa; o gafanhoto a Fulgéncio que, preso a fundamentos
racionais, ndo enxergou o Obvio: “mas, tal é o prestigio de um bom carater, que o
gafanhoto foi aclamado como tendo ainda uma vez defendido a verdade e a razdo”
(p-462).

Portanto, a alegoria, o humor e a elipse sdo fundamentais na construcdo desse
texto que critica, mais uma vez, a ciéncia, mostrando que, enquanto se vive na ilusdo
da verdade, por meio do apego excessivo a teorizacdo, perde-se o contato com o real
de fato: “Mas um trovao de beijos? Suponhamos dous: suponhamos trés ou quatro”

(p.462).
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17. A SENHORA DO GALVAO

O conto ja comega de modo zombeteiro pela presenca de uma expressao propria
de animais para se mostrar o lado fofoqueiro da sociedade: “Comecaram a rosnar dos
amores deste advogado com a vidva do brigadeiro, quando eles ndo tinham ainda
passado dos primeiros obséquios (...)” (p.462). Através de uma escrita alegdrica e
irbnica, o narrador heterodiegético comenta sobre as reputacdes formadas pela opinidao
publica, umas verossimeis, outras ndo, tal como aconteceu no conto ‘“Manuscrito de
um sacristdo”. Todavia, apesar de sugerir que nio havia nada entre Galvio e a vitva, o
enunciador afirma que “as folhas escreveram-se” (p.463); porém, quando a esposa do
advogado recebeu o primeiro bilhete andnimo, a traicao ainda ndo ocorria de fato.

Demonstrando total dominio sobre a enunciac¢io, o narrador humoriza a reagao
de Maria Olimpia ao ler o bilhete: “Que cachos? Maria Olimpia nido perguntou que
cachos eram; eram da vidva do brigadeiro, que os trazia por gosto, € ndo por moda”
(p.463). A pergunta que deveria ter sido feita pela esposa “traida” nio aconteceu.
Assim, a duvida do leitor, com relagdo a amante, é anulada pela afirmagdo enunciativa.
Maria Olimpia pareceu mais preocupada em descobrir quem escreveu o bilhete do que
quem seria sua rival. Porém, com a continuidade da narracdo, podemos acreditar que ja
havia a suspeita por parte da esposa: “Achou que lhe ficava bem, muito melhor que a
vitva. Cotejou as suas gracas com as da outra. Nem os olhos nem a boca eram
compardveis; a viuva tinha os ombros estreitinhos, a cabeca grande, e o andar feio(...)”
(p-463). Portanto, ndo € nem um pouco esclarecedora a forma como os fatos sdo
mostrados, mais sugeridos que afirmados, e isso € que torna o conto interessante.

O que intriga o leitor € justamente o comportamento de Maria Olimpia:
“Concluiu que os dois primeiros eram os melhores; mas aqui surgiu uma complicagao—

minima, realmente — mas tdo subtil e profunda na solucdo, que ndo vacilo em
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recomenda-la aos nossos pensadores de 1906 (p.463). Este fragmento revela o que
dissemos hd pouco. Inicialmente a esposa deseja saber quem escreveu o bilhete,
posteriormente, o desinteresse pelos cachos se justifica pelo fato de ja saber de quem
eles sdo; e finalmente, uma solu¢do nem um pouco resignada: “De repente, lembrou-
lhe a aleivosia do marido, a necessidade de mortificd-lo, castigd-lo, mostrar-lhe que
ndo era peteca de ninguém, nem maltrapilha; e de raiva, comprou ambos os xales”
(p-463).

Se compararmos as personagens femininas de “Singular ocorréncia” as deste
conto, veremos a flexibilidade machadiana em gerar os mesmos sentidos utilizando
opg¢Oes diferentes. Isto é, se a personalidade de Marocas, naquele conto, é fixada,
sobretudo, pela auséncia de focalizacdo zero e interna, pelo fato de o narrador ser
homodiegético, aqui em, “Senhora do Galvao”, o sujeito tem o poder de contar, mas
omite. Apesar da utilizacdo de focaliza¢des internas e até zero da protagonista, o leitor
continua intrigado com relacdo as atitudes dela. Acreditamos que, neste caso, o
auxiliar narrativo sdo as elipses porque certos fatos ocorridos no tempo da diegese nao
sdo contados no tempo do discurso. Como, por exemplo, desde quando Maria Olimpia
suspeitava do relacionamento de seu marido com a vidva? Nao sabemos.

A focalizacdo de Maria Olimpia mostra que ela “(...) tinha a vocacdo da vida
exterior, (...) a primeira cousa que ela via na tribuna das igrejas era a si mesma”
(p-464). Portanto, notamos a futilidade e o amor préprio da personagem, que tinha
orgulho de si mesma. Esta descricio ocorre enquanto a mocga esperava o marido,
atrasado uma hora e meia. Durante o jantar, o enunciador utiliza o discurso
democratico da ordem do crer, o que contribui para a geracao de sentidos: “Levantou-
se; foram jantar. Falaram pouco; ela menos que ele, mas em todo o caso, sem parecer
magoada. Pode ser que entrasse a duvidar da carta anonima; pode ser também que os
dous xales lhe pesassem na consciéncia (...)" (p.464). Esta pseudo-focalizac¢ao interna,
portanto, aumenta a curiosidade do enunciatario, pois 0 mesmo ¢é afastado dos fatos.
Outro dado interessante € a oscilacio de humor de Maria Olimpia, que as vezes
mostra-se contente e outras sem paciéncia com o marido. Com isso ndo sabemos o que

de verdade sente.
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Chegando ao teatro, a protagonista, vé a viiva e chega a suspeitar de “algum
ajuste prévio”’, porém, “a sensacdo da entrada ndo lhe deu tempo de examinar a
suspeita. Toda a sala voltara-se para vé-la, e ela bebeu, a tragos demorados, o leite da
admiracdo publica” (p.465). O que pode ainda ndo estar claro para o leitor é
justamente a contradi¢do dos atos de Maria Olimpia. No final perceberemos que o que
mais a incomodava era nio aparecer, o restante ela poderia até aceitar.

A descricao de Maria Olimpia ressalta o apego a si mesma: “L4 vai ela,
inquieta, vai direto ao clardo das luzes, ao esplendor dos vestudrios, um pouco a Opera,
como pedindo a todas as cousas alguma sensacdo deleitosa em que se espreguice uma
alma fria e pessoal” (p.465). Sua preocupagdo com a aparéncia a impede de se ater a
possivel amante do marido. E o sujeito da enunciagcdo intriga ainda mais o leitor
quando conta que, nos intervalos, a personagem conversava normalmente com a vidva:
“(...) sem cdlculo, sem esforco, sem sentimento, esquecida da carta” (p.465). Portanto,
ele constréi uma imagem enigmdtica de Maria Olimpia, que suspeitava do esposo,
demonstrava raiva em alguns momentos, mas em situacdes em que realmente deveria
sentir-se magoada como estar pessoalmente com a amante de Eduardo, demonstra
naturalidade. Essa construcdo € possivel porque o enunciador mostra implicitamente,
muito nas entrelinhas, o que vai ser revelado no final do conto: Maria Olimpia tinha
amor proprio, desejo de aparecer, desde que sua posicao notdria ndo fosse atingida, o
resto ndo tinha grande importancia. Mas, € preciso lembrarmos que essa opinido sé
poderd ser completamente formada com a conclusao da leitura.

Depois de uma elipse, Maria Olimpia recebe outra carta andnima. Utilizando-se
de sumadrios, o narrador conta sobre as vdrias cartas que chegavam. A reacio da esposa
foi de ndo crer na traicdo do marido: “(...) este Colombo teimava em ndo crer na
América” (p.466). O advogado foi prosperando financeiramente e o enunciador mostra
que Maria Olimpia, em vez de se sentir deprimida com o comportamento volivel de
Galvao, “vivia alegre, radiante” (p.466). Se o marido se destaca, ela também fica em
evidéncia eis o que importa para a personagem.

Sumariamente temos noticias da inquietude que toma conta de Galvao, desde
que descobre a chegada constante de cartas a sua mulher. Achando que esta o traia,

pediu para ler uma das correspondéncias, e, sem outra saida, Maria Olimpia cede:
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“Que melhor ocasido para ler no rosto dele a expressdo da verdade?” (p.467). Se o
narrador reflete sobre a oportunidade do momento, a protagonista nao quer saber: “Ela
enterrou a cabeca na cintura, para ver de perto a franja do vestido” (p.467).
Propositalmente, ao que parece, Maria Olimpia procura ndo ver a traicao nos olhos e
feicoes do esposo. Galvao teve tempo de se recompor e junto com a amante tomaram
mais cuidados. Em uma primeira leitura ndo ficam claros para o enunciatirio os
motivos que levam a personagem a evitar a certeza da traicdo. A hipdtese mais
provavel € tratar-se de um comportamento caracteristico da mulher submissa da época.
No final, veremos que ndo € bem isso. Até entdo prevalece a sugestdo enganosa do
sujeito da enunciacdo que dribla a atencdo do leitor, ressaltando aquilo que revela
menos e camuflando o que mostra mais.

Ocorre uma nova elipse e apanhamos as personagens no tempo em que Galvao
“fez-se socio do Cassino Fluminense” (p.467). O enunciador complementa que “Era
um dos sonhos da mulher” (p.467). Seguindo outra elipse, chegamos ao conhecimento
do aniversdrio da vidva, no dia seis de setembro. Porém, com a mudanca de assunto, e
novo siléncio discursivo analéptico, somos levados a véspera do tal aniversario. Maria
Olimpia vé uma jéia que lhe chama a atencdo, porém, a mesma ja estava vendida.
Como podemos perceber, as elipses promovem sentidos porque os fatos vém
permeados por vazios que o leitor tem que tentar preencher — eis uma constante nos
contos em que esse recurso € preponderante.

Ap6s mais um vazio do tempo do enunciado, chega a noite do baile. Através da
opinido de personagens que conhecem Maria Olimpia, € fortalecida a importincia que
a protagonista dd a aparéncia: “(...) dizem que o que ela achava na vida exterior, era a
sensacdo de uma grande caricia publica, a distancia; era a sua maneira de ser amada”
(p-467). Quando a vidva entra, com a jéia que Maria Olimpia queria, foi admirada por
todos: “Ficava-lhe bem o diabo da joéia (...)” (p.467). Pode parecer que este
pensamento veio do narrador, mas ndo, trata-se de uma focalizacdo interna de Maria
Olimpia que, vendo o sucesso que a outra fizera, resolveu respingar “lama no triunfo”
(p-468): “—Ipiranga, vocé estd hoje uma vidva deliciosa... Vem seduzir mais algum

marido?” (p.468).
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Sumaria e elipticamente termina a historia.O leitor fica com a mesma sensagao
que ocorre na maioria dos finais dos contos de Historia sem data. Ou seja, a elipse,
juntamente com a neutralidade enunciativa, sdo fundamentais nesse conto, pois
afastam o enunciatdrio de certos acontecimentos ocorridos no tempo da historia e
silenciados no discurso. Percebemos o singular cardter de Maria Olimpia, que vai da
resignacdo espontinea ao desabafo inesperado e venenoso. A observacdo da
personagem parece-nos O mais interessante, justamente pela ambigiiidade de seu
comportamento. O narrador ndo esclarece muito bem esse cardter duplo. Como
dissemos, é nas entrelinhas que percebemos a justificativa dessa maneira de agir. Ou
seja, a esposa de Eduardo € resignada e aceita calada a traicio do marido quando isto
lhe convém, quando sua gldria de ter o status da “senhora do Galvao” ndo € tocada. O
veneno s6 € extraido no instante em que v€ a vidva tomando seu lugar na atengdo dos
outros. Mais do que a traicdo, isto realmente a incomoda. Porém, essa leitura ndo € tao
simples, pois a histéria nos é dada como se fosse um conjunto de retalhos que nds,

leitores, temos que, a nosso modo, reunir para produzirmos a colcha.
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18. AS ACADEMIAS DE SIAO

Antes de comecar a histéria propriamente dita, o narrador heterodiegético
anuncia o cardter ficcional da mesma: “Bem sei que em Sido nunca houve academias:
mas suponhamos que sim, e que eram quatro, e escutem-me” (p.468). Contradizendo a
estética realista, portanto, inicia alegérica e fantasticamente o conto “As academias de
Sido”.

Alegérico do comeco ao fim, este provavelmente é o conto mais dificil de
Historias sem data.

De inicio é-nos apresentado o problema que os académicos (vaga-lumes)

3

deveriam solucionar: “—por que é que hd homens femininos e mulheres masculas?”
(P.468). O que levantou essa questdo foi a feminilidade do rei Kalaphangko em
contraposi¢do a masculinidade de Kinnara, “a flor das concubinas”. H4 uma sugestao
de homossexualidade tratada ndo moralmente, mas de maneira existencial. A
explicacdo para o problema dividiu as academias, pois uma defendia a alma sexual e
as outras trés a alma neutra. Essa relagdo entre almas foi tratada também no conto “O
espelho”, mas aqui o assunto € arquitetado com maior riqueza ainda, tornando mais
dificil a interpretacdo do que estd nas entrelinhas, principalmente pelo uso intenso de
alegorias.

Para sairem do impasse, a academia que acreditava na alma sexual “resolveu
dar cabo das outras, e organizou um plano sinistro” (p.469). Nesse momento hd uma
elipse que intensifica o climax, porém, em seguida o narrador fala sobre a execu¢do da
1déia sinistra.

Através da freqii€ncia repetitiva, percebemos que no inicio do discurso houve

uma elipse: “Os académicos armaram-se em segredo, e foram ter com os outros,

justamente quando estes, curvados sobre o famoso problema, faziam subir ao céu uma
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nuvem de vaga-lumes” (p.469). Ou seja, a subida dessa nuvem j4 havia sido dita, no
enunciado: “Uma noite, foram em tal quantidade os vaga-lumes (...)” (p.468). Porém,
foi silenciada no discurso a tragédia que estava associada a formacdo da Via-Lictea
pela ascensdo das idéias.

Como eram minoria € ndo conseguiam justapor sua ideologia, os discipulos de
U-Tong exterminaram violentamente os colegas que ndo compartilhavam de seus
ideais. E como se 0 moderno derrubasse a viso cldssica, tradicional, representada pela
neutralidade da alma. A celebracdo da vitéria é de um humor amargo: “Gldria a n6s,
que somos o arroz da ciéncia e a lumindria do universo” (p.469). Depois de um ato vil,
julgavam-se a luz do mundo. A unica pessoa que aprovou tal acao foi Kinnara.

De forma dissimulada a bela jovem, “um bufalo com penas de cisnes” (p.469),
consegue do rei a absolvicdo dos académicos. A mdscara de Kinnara é mostrada
também metaforicamente: “btifalo e cisne”, ou seja, pensava como bufalo, mas agia
como um cisne para manipular o fragil rei.

No inicio do terceiro capitulo é anunciado que Kinnara tinha “um plano
engenhoso e secreto” (p.470), porém, € silenciado no discurso por uma elipse, 0 que
intensifica o suspense. Foi entdo que a concubina usou a atitude do rei, manipulada por
ela, contra ele mesmo: “—Vossa Majestade decretou que as almas eram femininas e
masculinas (...)” (p.470). E propds a troca de corpos. O interesse desse conto se da
também gracas a sua riqueza intertextual, na medida em que o método Mukunda faz
parte da mitologia hindu e tem relagdes com o Budismo, que defende a transmigracdo
como forma de atingir a paz de espirito.

Chegaram ao acordo e trocaram os corpos: “Era a situagdo de Buoso e da cobra,
segundo conta o velho Dante (...). O poeta manda calar Ovidio e Lucano (...). Eu
mando-os calar a todos trés (...)”" (p.470). Nesse fragmento, o sujeito da enunciacdo
mostra sua superacdo em relacdo aos cldssicos. Na historia destes, houve a
metamorfose e o desencontro dos metamorfoseados, aqui, ironicamente, € muito mais
“dantesco”, os dois herdis continuam a convivéncia. Ou seja, além de o rei deixar ser
tomado, convivia harmoniosamente com Kinnara.

Parece que entre Kinnara e os académicos havia um acordo, porém isso é

silenciado no discurso. Esse pacto pode existir porque os ideais da academia eram
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compativeis com as ambigdes da jovem. Além disso, é de estranhar o seu excesso de
afabilidades em relacdo a eles: “A primeira acdo de Kalaphangko (...) foi nada menos
que dar as maiores honrarias a academia sexual” (p.471).

Depois de gratificar a academia, Kinnara, no corpo do rei, melhorou a justica e
a legislacio, mandando decapitar contribuintes remissos, queimando alguns
missiondrios cristdos, enfim, o povo sentiu a for¢a de seu governo.

Porém, Kinnara ndo queria sair do corpo do rei, e, por isso, planejava matar
Kalaphangko, em seu corpo de siamesa. Mas, por ndo saber o resultado da acdo, pois
temia morrer também, decidiu disfarcadamente consultar os académicos.

O humor aqui € mais disfarcado, isto é, se o carater alegorico é explicito, o
humor é genialmente latente: “Com exemplar unanimidade, confessaram eles que U-
Tong era um dos mais singulares estiipidos do reino, espirito raso, sem valor, nada
sabendo e incapaz de aprender nada” (p.472). Como U-Tong poderia ser tdo
incompetente se era o presidente deles e recebeu tantas honrarias no tempo do ataque
aos inimigos ideoldgicos?

Chamando-os individualmente, todos se auto-afirmavam através da degradacdo
do outro. Faziam questdo de elogiar a “fragilidade”: “O coragdo é excelente, cariter
puro, elevado (...)” (p.472), depreciando o lado pritico. E como se ndo injuriando o
cardter moral dos “rivais”, justificassem e racionalizassem a critica que faziam dos
mesmos, tornando seu proprio ato, aparentemente, menos vil, uma forma dissimulada
de destruir o outro. Kalaphangko ndo entendia o que ouvia: “Mas nio foi esse o ultimo
espanto do rei” (p.473). Aqui ocorre outra elipse com valor retdrico, pois ndo sabemos
qual sera o ultimo golpe recebido pelo rei.

Sabendo que Kinnara estava grdvida, Kalaphangko decide desistir do crime e
deixar viver o filho: “Kinnara, tornando ao seu, teve a comog¢ao materna, como tivera a
paterna (...). Parecia-lhe até que era ao mesmo tempo mae e pai da crianga” (p,473).
Desde as primeiras atitudes de Kinnara, percebemos que ela ndo possui uma alma
mascula somente, mas também feminina, “bufalo e cisne”, ou seja, ndo hd uma alma
neutra e nem sexual, mas multiplice, que surge conforme a ocasido e a necessidade.

O final bem humorado mostra os quatorze académicos entoando a mesma

musica que cantaram quando destruiram os outros rivais: “Gléria a nés, que somos o
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arroz da ciéncia e a claridade do mundo” (p.473). O humor € acentuado com a
pergunta da atdnita Kinnara: “Como é que quatorze vardes reunidos em academia
eram a claridade do mundo, e separadamente uma multidao de camelos”? (p.473). A
resposta € a eterna contradicdo humana. Como j4 dissemos, existem formas e formas
de agir. Sozinho, cada um tem o objetivo de destruir os outros. Porém, em sociedade é
necessario dissimular, fingindo e fazendo crer a todos que eram a ‘“claridade do
mundo”. Em “As academias de Sido”, ha o sincretismo entre o ocidente, oriente e
América. A comunhao daquilo que une os povos: a miséria humana.

Longe de concluirmos esse conto, apenas queremos observar que a alegoria, o
humor e a elipse, mais uma vez, sdo os recursos fundamentais para a instauragdo das
ambigiiidades.

E importante observarmos também que tanto o terceiro quanto o quarto livro de
contos € encerrado com textos extremamente alegéricos. Além disso, hd a
possibilidade de entendermos o titulo Historias sem data como a universalizacdo
suprema dos contos machadianos. Isto €, ndo hd datas, marcacdes temporais ou
geograficas para essas historias que sdo a representacdo do homem em qualquer época

ou lugar.
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19. SOB A LUZ DO IMPLICITO

Inicialmente, Historias sem data ndo fazia parte do corpus de nossa tese. Isso
porque, segundo o senso comum da critica, a obra de Machado de Assis passa por uma
transformacdo que tem como livro maduro, em termos artisticos, Papéis Avulsos.
Portanto, acreditivamos que nosso objetivo de observar o percurso do explicito para o
implicito culminaria com o terceiro livro de contos do autor. Porém, a leitura do quarto
livro deixou claro que era indispensdvel analisar seus textos, afinal a elipse tem seu
apogeu justamente em Historias sem data. E isso que ja observamos nos estudos dos
contos e que comentaremos nesta conclusio.

Mas, antes disso, € necessario ressaltarmos a adverténcia contida na 1* edicdo
do livro: “Supondo, porém, que o meu fim é definir estas padginas como tratando, em
substancia, de cousas que ndo sdo especialmente do dia, ou de um certo dia, penso que
o titulo estd explicado” (p.369). Essa explicacdo reforca o cardter universal desse
conjunto de textos, dessa maneira, ndo sdo necessarias datas, pois eles transcendem o
tempo, guardando sua juventude estrutural e tematica. Afinal os textos tratam da arte
da dissimulacdo humana usando, para isso, procedimentos modernos tanto para o
século XIX, que é a origem deles, como para hoje.

Em “A igreja do diabo”, o recurso de “papéis achados”, também usado em
contos de outros livros, € reutilizado para dar maior verossimilhanca ao discurso, além
de fornecer ao enunciador certo descomprometimento. A relagdo entre a alma exterior
e a interior € estruturada através da alegoria; a humanidade é mostrada como
possuidora de franjas de algodao e franjas de seda. Fazendo uso do poder da palavra,
da retdérica, o diabo consegue através da fragilidade humana, representada

alegoricamente pelas franjas de algodao, manipular ideologicamente as pessoas. O que

¢ tradicionalmente considerado pecado torna-se virtude. Porém, como a contradi¢do é
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uma caracteristica inerente ao homem, as personagens comecam a cometer acoes
contrdrias aquelas pregadas pelo diabo. O que motiva essa mudanga comportamental
ndo é revelado no enunciado, deixando o enunciatario mais envolvido na trama. Com o
uso da freqiiéncia repetitiva, percebemos que a alegoria das franjas é retomada trés
vezes no discurso. Duas delas apontam para a gléria do diabo, mas a ultima indica o
seu fracasso, comentado com muito humor por Deus, que, conhecedor de seus filhos,
reafirma aquilo que vai sendo construido implicitamente no enunciado, a alma ¢é
relativa, maltipla. O tecido se adequa a necessidade da dissimulacdo. Portanto, como
podemos ver, esse conto retoma a temdtica da utilizacdo da madscara, assunto
reincidente nos textos machadianos. A elipse foi usada com um importante valor
retdrico, e teve sua utilidade reforcada pela alegoria, ironia e humor.

No conto “O lapso”, o que mais chama a atencdo € a maestria com que o
narrador manipula as informagdes. Apesar de ser heterodiegético, prefere utilizar a
opinido das outras personagens para descrever Tomé Gongalves. Essa atitude
enunciativa aumenta a distdncia que separa o leitor dos eventos, deixando-o cada vez
mais intrigado. Afinal, ndo sabemos se a personagem deixa de quitar as dividas por
esquecimento ou por velhacaria. Esse movimento de afirmar e negar pelo sujeito da
enunciacdo é endossado pelas elipses que, nesse texto, t€m papel fundamental na
manutencdo do suspense e da ambigiiidade. O uso da mdscara também ¢é tratado aqui,
ou seja, ao terem as dividas saldadas, as personagens favorecidas pelo médico fingem
acreditar que ele agia somente por interesse cientifico, deixando de pagar-lhe os
honordrios. Assim, nem o “possivel” doente, nem os favorecidos pagam Dr. Jeremias,
que acaba “beatificado” em vida. A dissimulacdo é mostrada com um humor reflexivo,
revelando o quanto o ser humano pode ser mesquinho e egoista para defender
interesses particulares. O final € ambiguo e o que favorece a plurissignifica¢do, além
da elipse, é a neutralidade enunciativa, que constréi um discurso tdo contraditorio
quanto a propria personagem.

“Ultimo Capitulo” traz uma voz autodiegética que, a0 mesmo tempo em que
afirma algo na enunciagdo, desmente no enunciado. Mais do que limitagdo de
informacdes, de acordo com o cédigo que rege o discurso, trata-se de uma confusio

enunciativa, que pode ser proveniente da aproximacdo do narrador em relacdo aos
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fatos; ou uma atitude proposital para causar a divida no leitor, ou os dois a0 mesmo
tempo. Essas possibilidades ja enriquecem a trama, tornando-a muito mais
interessante. Nesse conto, a elipse também € um procedimento de fundamental
importancia, pois a auséncia, no enunciado, de fatos ocorridos na diegese, cria o
suspense sobre os acontecimentos. Além disso, o recurso anisocronico contribui para a
formacdo das duas histdrias que se contam. Ou seja, ha uma histdria anunciada (a das
botas) e outra que € contada de fato (a traicdo). Novamente o final € ambiguo, o
suicidio anunciado pode ter acontecido ou ndo, e o que causa esse efeito € a elipse.

Um fato que observamos ter evoluido em Histérias sem data, além dos recursos
temporais, € o comportamento do enunciador. Independente de serem heterodiegético,
autodiegético ou homodiegético, os narradores sdo sempre utilizados de maneira a
acentuar os efeitos retéricos. Manipulam o poder, a auséncia dele, utilizam
focalizacdes internas, zero ou externa, com a mesma eficiéncia em sustentar o
interesse do leitor.

E o0 que ocorre também em “Cantiga de esponsais”, em que, mais uma vez, o
sujeito da enunciacdo usa a atitude de negar na enunciacdo e afirmar no enunciado
posteriormente. Apesar de ser um narrador onisciente, acentua o interesse do
enunciatdrio ao utilizar a focalizacdo externa, pois leva-o a tomar conhecimento dos
fatos por fora. A preocupacdo com a aparéncia causadora do aniquilamento da
personagem ndo € perceptivel no inicio do enunciado, porque a tristeza de Romao ¢é
mostrada por focalizagdes externas. Mas, o narrador ndo demora muito para revelar
que faltava ao musico a capacidade de exteriorizar o que tinha dentro de si. E essa
dificuldade que intriga o enunciatério, afinal o que causava, de fato, tal barreira para
Romao? Novamente a preocupagdo com o olhar de fora, com a alma exterior, motiva a
intriga do conto machadiano. Os recursos mais importantes na configura¢do da intriga
sdo o ponto de vista narrativo e a elipse.

Em “Singular ocorréncia”, um narrador homodiegético conta a historia de
Marocas e Andrade. O discurso se forma através do didlogo entre o enunciador e um
interlocutor. A ddvida de ambos se estende ao leitor, justamente pelo ponto de vista
narrativo. Ou seja, as focalizacdes externas, mostradas sob o olhar do narrador,

revelam uma mulher de modos sérios. Porém, mesmo tendo a aparéncia séria, acaba
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por trair Andrade. As razdes que levaram Marocas a transgressdo movimentam a
intriga. Nesse texto, os recursos temporais também tiveram importancia. O fato de o
amor entre as personagens ter sido sumarizado propicia a ambigiiidade, afinal ndo
tendo conhecimento sobre os detalhes em relacdo ao desenvolvimento do sentimento,
o leitor pode duvidar da veracidade desse romance, acreditando na possibilidade de
Marocas agir por interesse, ou seja, com o intuito de se transformar em “D. Maria de
tal”, ganhando um lugar mais digno na sociedade. Além do sumdrio, as elipses
contribuem para a ampliacdo de significados. O cardter da personagem é ambiguo, ndo
ha como definir com seguranca o que melhor a caracteriza, se as “franjas de algodao”
ou as de “seda”. De prostituta, passa a viver exclusivamente para Andrade, depois o
trai com um sujeito reles e, posteriormente, age como se fosse a vidva dele. O que
favorece a ambigiiidade € principalmente o ponto de vista narrativo, que ndo tem o
poder de realizar focalizagdes internas de Marocas. Portanto, o enunciatdrio
acompanha as observacdes e conjecturas do narrador do ponto de vista de seu
interlocutor, e, assim como eles, ndo possui certeza de nada.

A personagem Fidélis, em “Galeria pdstuma”, exerce um papel perante a
sociedade, mas pensa diferentemente, registrando suas reais impressdes sociais em um
didrio. No inicio do texto, o narrador mostra a dissimulagcdo de Fidélis e a execugdo de
algumas anotacdes, que demonstram suas verdadeiras sensacdes perante os fatos e os
outros. Depois, ocorre um sumdrio sobre a morte da personagem e uma elipse, pois
ndo € contado ao leitor mais nada sobre o didrio, instigando sua curiosidade. Outro
recurso usado de forma estratégica € a freqiiéncia. Ao mostrar reiteradamente a tristeza
das pessoas perante a morte de Fidélis, evidencia-se o poder de dissimula¢do dele que,
através da utilizacio da mdscara, consegue pelo menos aparentemente cativar todos. A
medida que o discurso prossegue, o enunciatirio percebe que hd diferencas entre o eu
de entdo e o eu de agora, porém, a razdo dessa divergéncia é anulada no tempo do
enunciado pela elipse, 0 que sustenta o mistério na trama. E preciso lembrarmos que
além de Fidélis, as outras personagens também sdo fingidoras, agem em conformidade
para atingir seus interesses pessoais. O duplo eu, isto é, a edi¢do publica e o texto

primitivo, € exercitado nesse conto. Se em “A igreja do diabo”, existem as franjas de
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algoddo e as de seda, aqui ha o homem social e o homem real. Nesse texto, a
ambigiiidade é favorecida pela elipse.

Em “Capitulo dos chapéus”, a auséncia de focaliza¢Oes internas no inicio do
discurso acentua a busca de sentidos pelo leitor, porém o procedimento essencial nesse
enunciado € a alegoria. O chapéu € uma representacdo da relacdo entre aparéncia e
esséncia, em outras palavras, o acessorio pode ser entendido como uma manifestagao
externa daquilo que o usudrio era ou pretendia ser internamente. A elipse € utilizada
com funcdo retdrica, mas a alegoria tem um papel mais relevante para a configuracao
da trama. O discurso € enganoso, pois por detrds do conflito matrimonial existe uma
teoria sobre a espécie humana, dai acreditarmos que a partir do individual (carater de
Mariana e das demais personagens) atinge-se o universal. Porém, importante
observarmos, essa teoria € bem mais implicita do que as que Machado trabalha em
Papéis avulsos. Talvez seja essa a maior diferenca entre os dois livros no que diz
respeito ao tratamento que € dado a temas equivalentes.

O “Conto alexandrino” apresenta uma construc¢do discursiva parecida com dos
textos de Papéis avulsos. Isso porque o enunciado privilegia o uso da ironia e da
alegoria na formagdo dos sentidos. Mas, hd uma sobreposicdo do humor a ironia,
porque mais do que contradicdo, existe uma motivagdo a reflexdo séria em torno de
atitudes ridiculas. O discurso, construido sobre as bases do inverossimil, critica a
humanidade, que se veste de gravidade e razdo para cometer atos insanos causadores
da propria destruicdo. A elipse, nesse texto, é fundamental, pois, propicia a
ambigiiiddade. Afinal, o leitor ndo sabe como o vicio de roubar se estabeleceu nas
personagens. Além disso, ndo tem conhecimento se o roubo foi premeditado ou ndo.
Tudo isso é favorecido pelo lapso temporal.

“Primas de Sapucaia” come¢a com uma elipse geradora de significados para o
leitor, pois o narrador autodiegético sugere que as primas tiveram um papel positivo na
vida dele, embora ndo revele o que elas fizeram de bom, deixando prevalecer em seu
discurso a narracdo do mal que lhe provocaram. A freqiiéncia repetitiva com que o
enunciador ressalta o lado negativo aliada a essa elipse aumenta o suspense em torno
da histéria. Outro recurso que instiga o enunciatdrio s@o as anacronias, pois através

delas o sujeito da enunciacdo manipula as informacdes. Tal estratégia deixa o leitor
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confuso, pois conta-se uma histdria aparente enquanto ha outra subjacente a esta. A
arte da dissimulacdo transcende as personagens, atingindo o enunciado, que se mostra
de um jeito na aparéncia, mas € outro na esséncia.

O conto “Uma senhora” também possui caracteristicas comuns aos textos de
Papéis avulsos, ja que seus principais procedimentos geradores de sentido sdo a
alegoria e a ironia. Além disso, as elipses, em sua maioria, sdo utilizadas para fornecer
concisdo ao texto e nido gerar ambigiiidades. E preciso observarmos que esses contos,
com constru¢do semelhante aos do terceiro livro, possuem uma diferenca que é o uso
do humor. Isto é, em Historias sem data ha o riso que faz refletir sobre a precariedade
da natureza humana, o que ultrapassa os limites do irdnico, mais exercitado no terceiro
livro.

A critica ao capitalismo, que troca afei¢cdes por dinheiro, é tema de “Anedota
pecunidria”. O sujeito da enunciacdo utiliza focaliza¢des externas para caracterizar o
interno das personagens. O sumdrio e a elipse sdo utilizados para sustentar o mistério
em torno dos fatos. Além disso, o vazio temporal discursivo € o recurso que propicia a
ambigiiidade, pois conta-se explicitamente a histéria de Jacinta enquanto nas
entrelinhas, oculta, estd a de Virginia. Outro procedimento enunciativo a favor da
manuten¢do do suspense e do distanciamento do leitor em relacido aos acontecimentos
¢ a auséncia de focalizacdes internas de Virginia. A freqiiéncia singulativa anaférica
serve para iludir Falcio e o enunciatdrio, porque ambos acreditam que a udltima
sobrinha adotada iria “fechar os olhos” do tio. O final do conto € eliptico e alegérico, o
que favorece a ambivaléncia.

Em “Fulano”, o humor, a voz narrativa homodiegética, que utiliza o discurso
democratico da ordem do crer, e a alegoria sdo os elementos mais importantes para a
trama. A preocupacdo com a aparéncia € tema desse conto, afinal Fulano ¢é
extremamente ligado aquilo que o outro via e desejava dele. O fingimento se estende
ao sujeito da enunciacdo que, mesmo tendo onisci€ncia, através do discurso
modalizante da ordem do crer, finge ndo saber que as acdes de Fulano sdo todas
premeditadas, tendo em vista a manutengdo de seu status.

A postura neutra do narrador heterodiegético em “A segunda vida” beneficia a

ampliacdo de sentidos. Ao delegar voz as personagens, através do discurso direto,
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deixa prevalecer o ambiguo. O leitor ndo tem certeza de nada, afinal a narrativa se
mostra pela voz de uma personagem que parece louca conversando com um padre. A
loucura de José Maria ndo é confirmada, mas sugerida pela focalizacdo externa dele e
pelas internas do padre. E preciso lembrarmos que a auséncia de focalizagdes internas
de José Maria, ndo sO aumenta a neutralidade enunciativa, como distancia o
enunciatdrio dos fatos. A alegoria e o fantistico também sio recursos que geram
ambigiiidade. Além disso, a contradi¢do humana € reincidente em mais esse texto de
Historias sem data. Isso porque a experiéncia pedida como prémio para a segunda vida
€ o que aniquila a existéncia de José Maria. Com relacdo a elipse, todo o enunciado é
implicito. Isto é, o sujeito da enunciagdo sonega varias informagdes do tempo da
diegese. Ndo sabemos qual € o problema de consciéncia de José Maria, que negdcio
grave e urgente o levou ao padre, nem se casou de fato, se matou a esposa ou nio,
enfim, s@o vdrias as ddvidas ao final da leitura. Portanto, a ambigiiidade se instaura
devido a essa arquitetura eliptica e a perspectiva narrativa.

No conto “Noite de almirante”, o que gera a ambigiiidade também € a postura
enunciativa neutra e a elipse. Apesar de o narrador ter total conhecimento sobre os
fatos, prefere realizar focalizacdes externas das personagens. Esse mostrar por fora
intriga o leitor que acredita em um falso discurso, construido de forma a induzir o
enunciatdrio a acreditar que se ha possibilidade de ruptura do contrato de fidelidade,
esta seria efetivada por Deolindo e ndo por Genoveva. E como se o narrador
conseguisse reproduzir a esséncia da aparéncia. Ou seja, € sugerido que Deolindo
possa trair e depois que ele podera cometer um ato vingativo, tudo que ndo acontece de
fato, apenas aparenta. A elipse, aliada a perspectiva, tem fungdo retdrica porque
propicia o ambiguo, afinal por conseqiiéncia de sua utilizacdo no enunciado, ndo
sabemos se Genoveva agia por interesse ou se apenas deixava fluir aquilo que lhe era
genuino.

Em “Manuscrito de um sacristdo”, a voz narrativa aumenta o suspense da trama
ao comecar a contar e interromper para fazer regressio ao tempo da diegese. O
enunciador é do tipo homodiegético e regula at€é mesmo esse conhecimento parcial.

Tal procedimento aumenta a distancia do leitor em relagdo aos eventos, tornando a

intriga mais interessante. No texto hd uma critica as convencdes sociais, a alienacdo, a
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falta de identidade das pessoas, mas, por outro lado, mostra o quanto é utdpico o
pensamento idealizado de Euldlia. A idealizacdo de Eulélia e seu pai € perpassada por
humor. A postura do narrador € neutra, isto é, ele ndo se compromete com nenhuma
das possibilidades de leitura, deixando para o leitor perceber como os extremos sdo
problematicos. Tanto o pragmatismo da sociedade moderna quanto a idealizagcdo sdo
vistos de maneira negativa. A elipse e o sumdrio sdo procedimentos temporais
utilizados retoricamente em funcdo de ganhos artisticos.

A ociosidade feminina e a obsessdo cientifica sdo ridicularizadas através do
humor no conto “Ex cathedra”. Nesse texto os principais recursos a favor da
configuragdo e, por conseqiiéncia, da refiguragdo da intriga sdo o humor, a alegoria e a
elipse.

Em “Senhora do Galvao”, o narrador heterodiegético mais sugere do que
afirma, ou seja, possui o conhecimento, mas o sonega. A elipse € o apoio da voz
narrativa, que mesmo fazendo focalizacdes internas e zero da personagem, consegue
manter o mistério sobre ela, porque omite no enunciado fatos ocorridos na diegese. A
relacdo aparéncia X esséncia é exercitada também nesse conto. Maria Olimpia é muito
preocupada com a aparéncia, sobrepondo essa preocupacdo até ao fato de estar sendo
traida. Porém, o que prevalece € o cardter ambiguo da personagem que, aparentemente,
vai da resignagdo a insurreicdo sem esclarecimentos explicitos para o leitor. Portanto,
o final do texto € eliptico e prevalece o ambiguo.

O udltimo conto de Histérias sem data, “As academias de Sido” é o mais
ficcional de todos, no dizer do préprio narrador, conforme vimos. O discurso nasce da
suposta existéncia das academias. A alegoria e o fantdstico enriquecem o texto,
tornando o processo de refiguragdo da intriga mais complexo. Tanto a utilizagdo da
mdscara como a critica a sociedade sdo configuradas alegoricamente. A elipse é
utilizada com fung¢do de fornecer o climax e o suspense a acdo. O conto € uma alegoria
do uso da mascara social. Reafirmando e complementando a teoria do conto “O
espelho”, revela que a alma ndo € dnica ou dupla, mas tdo plural quanto o proprio
discurso construido sob as bases da contradi¢do e do ambiguo. Para a concretizacio de

tais efeitos, os principais recursos usados sdo a alegoria, o humor e a elipse.



CONSIDERACOES FINAIS

A rigor, a tese ndo teria sentido se ndo estuddssemos Histdrias sem data. E
neste livro que o implicito € exercitado com maior vigor. A elipse € utilizada com
funcdo retdérica em todos os contos e, na maioria deles, tem papel fundamental na
constru¢do da ambigiiidade. Além dela, pudemos observar claramente a evolucdo no
processo de arquitetura da voz narrativa. Sabemos que em Papéis avulsos isso ja
ocorria, porém ha um crescimento do fingimento e da regulacio de informagdes pelos
narradores. Nao se trata mais de ter ou niao saber sobre os fatos, mas de filtrar esse
conhecimento a favor da manutencio do suspense. Além disso, intensifica-se a tensao
entre as duas histérias presentes no discurso. Ou seja, a segunda histéria é construida
sob o prisma do nao dito.

Na verdade, a arte do eliptico vem se transformando e tem seu auge em
Historias sem data, em que o oculto prevalece e o estranhamento € muito maior. Sob
uma primeira histdria aparentemente despretensiosa, hd a segunda, cifrada de maneira
fragmentada, favorecendo a ambivaléncia. Com isso queremos dizer que Machado de
Assis atinge seu apogeu artistico em seu quarto livro de contos. Afinal, realiza
plenamente o que PIGLIA (2004) considera ser a arte do contista: “(...) saber cifrar a
histéria 2 nos intersticios da historia 1. Um relato visivel esconde um relato secreto,
narrado de um modo eliptico e fragmentario” (p.89).

A alegoria também foi exercitada nos textos, mas nao teve o destaque obtido no
terceiro livro de contos. O humor, ja utilizado no livro anterior, ao lado da ironia, em
Historias sem data, sobrepde-se ao irdnico, trazendo para o texto, além da contradi¢do,

uma postura mais reflexiva, seja pelo sério ou pelo coOmico. A questdo da mdscara
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observada por Bosi (1999) também € exercitada nos contos desse quarto livro. Porém,
a critica é muito mais implicita e, por isso, cortante. Além do mais, a dissimulacdo,
como ja dissemos, ndo se limita as personagens, atinge também a voz narrativa. O
mais interessante em relagdo a isso € que a temdtica vem enriquecida pela técnica
utilizada para desenvolvé-la. O fingimento humano € tratado com maior requinte
artistico. O importante ndo é o fato em si, mas a for¢ca que desencadeia o processo
estrutural que o precede e o acompanha. Portanto, mais importante do que o que se
conta € como se faz isso. O leitor compreende ao final da leitura desses contos
ambiguos que “a histéria que tentou decifrar € falsa e que hd outra trama, silenciosa e
secreta, a ele destinada” (PIGLIA:2004, p.103).

A critica tradicional sempre apontou para a transformacao ocorrida na obra de
Machado. Alguns estudiosos comentam negativamente os primeiros livros do escritor,
sejam romances ou de contos. O que percebemos com nosso trabalho &€ que os
primeiros contos ndo podem ser desprezados, pois, apesar da linha reta com que a
maioria deles sdo tragados, possuem caracteristicas estilisticas e temdticas que sao
intensificadas retoricamente na trajetéria artistica machadiana. Ou seja, todos os
procedimentos sdo retomados e construidos com maior refinamento pelo escritor.

Verificamos que a elipse, como elemento temporal que imprime mais
velocidade a narrativa, nos primeiros textos € utilizada para alcancar a concisdo. A
partir de Papéis avulsos além da economia discursiva, o recurso contribui para a
formacdo de expectativas no leitor. No entanto, as linhas ficam realmente curvas em
Historias sem data, em que o ndo dito configurado na trama interfere decisivamente no
processo de refiguragdo da intriga. O implicito gerado pela fusdo dos procedimentos
analisados, principalmente pela elipse, engendra a ambigiiidade, caracteristica que

propicia aos textos machadianos o cardter universal.
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