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Não somos rãs pensantes, nem aparelhos de 
objetivação e máquinas registradoras com vísceras 
congeladas – temos constantemente de parir nossos 
pensamentos de nossa dor e maternalmente 
transmitir-lhes tudo o que temos em nós de sangue, 
coração, prazer, paixão, tormento, consciência, 
destino, fatalidade. Viver – assim se chama para 
nós transmudar constantemente tudo o que nós 
somos em luz e chama; e também tudo o que nos 
atinge; não podemos fazer de outro modo (Nietzsche. 
A Gaia Ciência, Prefácio de 1886).  
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Resumo:  

Esta dissertação tem como objetivo refletir sobre os aspectos transgressores 

do romance A lua vem da Ásia, de Campos de Carvalho. Esses aspectos dizem 

respeito à desarticulação da forma romanesca tradicional e do discurso linear e 

lógico, e ainda aos posicionamentos ideológicos e comportamentais do 

protagonista. Para nortear esta análise, utilizamos a teoria da carnavalização de 

Mikhail Bakhtin, teórico que observa as manifestações literárias tendo em vista 

as transgressões verificadas durante as festividades carnavalescas, que 

estabelecem uma “vida às avessas”, na qual inexistem as regras cotidianas e as 

relações hierárquicas vivenciadas no universo “extra-carnavalesco”. Nesse 

sentido, buscamos vislumbrar a referida obra de Campos de Carvalho 

enquanto objeto literário transgressor e dessacralizador, na medida em que a 

perspectiva narrativa reflete a visão de mundo de um narrador supostamente 

“louco” que (re)cria uma realidade inusitada, o avesso da “normalidade”, um 

mundo, segundo nossa hipótese, carnavalizado. 

 

 

Palavras-chaves: romance, discurso, transgressão, carnavalização, loucura.  
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Abstract:  

This dissertation is an analysis of the transgressive aspects in A lua vem da Ásia, 

by Campos de Carvalho. These aspects are related to the disarticulation of 

both the traditional novel structure and the linear and logical discourse, as well 

as of the ideologic and behavioural positions of the main character. This 

analysis is based upon Mikhail Bakhtin`s carnivalization theory, whose 

examination of literary manifestations is carried on with regard to the 

transgressions observed during the carnival festivities, which establish a 

‘wrong life’ in which everyday rules and hierarchical relations experienced in 

the ‘extracarnival’ world are inexistent. Thus we consider Campos de 

Carvalho`s book as a transgressive and desacralizing literary work, in the sense 

that the narrative perspective reveals the world of a supposed ‘lunatic’ narrator 

who (re)creates an unusual reality, the opposite of ‘normality’: in our proposal, 

a carnivalized world. 

 

Key-words: romance, discourse, transgression, carnivalization, madness.   
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A lua vem da Ásia: A lúcida loucura de 
Campos de Carvalho 

 

O aparecimento de Walter Campos de Carvalho em 1956 com o 

romance A lua vem da Ásia contou com uma significativa manifestação da 

crítica, que durou até meados da década de 60. A partir de então, seguiu-se um 

prolongado período de silenciamento, que parece ter acompanhado uma 

espécie de suicídio literário a que se submeteu o próprio escritor mineiro, que, 

após a edição de O púcaro búlgaro (1964), abandonou definitivamente a atividade 

literária. 

De acordo com o crítico Carlos Felipe Moisés, 

seu primeiro livro Tribo (1954) passou despercebido mas A 
lua vem da Ásia (1956) causou sensação e trouxe larga 
notoriedade a Campos de Carvalho. “Debochado”, 
“imoral”, “satânico”, “louco” foram alguns dos adjetivos 
com que o agraciaram, embora reconhecessem nele, 
também, um ficcionista de talento, “um verdadeiro escritor” 
[...]. (MOISÉS, 1996, p. 73) 
 

Após o silenciamento do autor, seus livros deixaram de ser reeditados 

por cerca de trinta anos e foi somente em 1995 que a José Olympio publicou 

uma edição de sua Obra reunida, em que constam os quatro romances 

reconhecidos por Campos de Carvalho: A lua vem da Ásia (1956), A vaca de 

nariz sutil (1961), Chuva imóvel (1963), e O púcaro búlgaro (1964).  

A edição da Obra reunida é seguida por um novo período de apreciação de 

sua escrita. Trata-se da (re)descoberta do autor pela crítica acadêmica; a partir 

de então, surgiram as primeiras dissertações e teses focalizando sua produção 

ficcional.  
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 Campos de Carvalho e sua desconcertante literatura, de acordo com 

Juva Batella, inserem-se “no grupo dos que não fizeram parte de nossa 

formação literária” (BATELLA, 2004, p. 47). Acreditamos que essa 

marginalidade se deve, provavelmente, pelo fato de que as peculiaridades de 

seu estilo não se enquadram nos limites dos critérios historiográficos 

tradicionais. “Novela absurdista”, “ficção experimental”, “estilo de base 

surrealista”, “narrativa intimista” e “supra-realista”, “tendência filosófica de 

base sartreana” são alguns dos atributos que a crítica comumente aponta em 

sua produção. A despeito das diversas tentativas de classificação, Campos de 

Carvalho continua fazendo parte do grupo dos que não fizeram parte.  

Dentre os quatro romances da Obra reunida, elegemos para este estudo A 

lua vem da Ásia. O primeiro romance de Campos de Carvalho remonta à 

tradição romântica de reação às regras, modelos e normas clássicas em prol da 

total liberdade criadora. Em A lua vem da Ásia,, assim como no impulso 

romântico, podemos perceber que “aos gêneros estanques opõem a sua 

mistura, conforme o livre arbítrio do escritor, à ordem clássica, a aventura, ao 

equilíbrio racional, a anarquia, o caos, ao universalismo estético, o 

individualismo, ao Cosmos, o ‘eu particular’ [...]” (MOISÉS, 2002, p. 463). 

Nesse sentido, a obra também se coloca na esteira dos movimentos 

renovadores e vanguardistas do início do século XX, herdeiros da atitude 

libertária dos românticos. 
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Com efeito, é o que aponta a crítica, ao referir, na obra ficcional de 

Campos de Carvalho, a retomada de pressupostos revolucionários instituídos 

pelo movimento modernista de 1922. Alfeu Sparemberger aponta: 

A produção ficcional do autor mineiro está diretamente 
vinculada às propostas desenvolvidas por Mário e Oswald 
de Andrade. A ubiqüidade cosmopolita do personagem 
principal de A lua vem da Ásia, somada à ironia, acaba 
filiando este romance ao Macunaíma. Ambos estão 
próximos, ainda pela instauração de um certo desvairismo 
literário. Com relação à obra de Oswald, vimos que o autor 
mineiro retoma uma linha irônica e adota, não com a 
mesma radicalidade do autor paulista, uma postura de 
questionamento e desarticulação da forma romanesca 
tradicional (SPAREMBERGER, 1989, p. 95).  

As filiações estabelecidas por Sparemberger assinalam, num primeiro 

momento, a semelhança entre Astrogildo, personagem principal de A lua vem 

da Ásia, e Macunaíma, enfatizando o caráter cosmopolita e irônico de ambos 

os protagonistas. Acrescentamos, a este respeito, a faceta anti-heróica dessas 

personagens, que pautam seus valores a partir da transgressão das 

características que compõem o caráter de um herói tradicional.  

Já a relação estabelecida com a prosa oswaldiana se refere às técnicas 

narrativas de pulverização das formas sacralizadas do gênero, ou seja, a ênfase 

na composição de suas obras se dá na quebra de linearidade narrativa e do 

pensamento lógico. É possível assinalar ainda, acerca dos procedimentos 

adotados por estes prosadores, a influência da vanguarda surrealista, que, em 

cada um dos casos, recebe um tratamento peculiar. 

 



 

 

16 

 

Neste trabalho, algumas destas questões serão retomadas, especialmente 

o aspecto dessacralizador da forma romanesca em A lua vem da Ásia, e o 

caráter insurreto de seu protagonista. Visando estabelecer uma leitura analítica 

do texto em questão, propomo-nos, no primeiro capítulo, a observar as 

transformações ocorridas no romance moderno, tendo em vista a 

desarticulação das formas tradicionais do gênero. Esse percurso torna-se 

relevante na medida em que possibilita refletir acerca de uma tradição narrativa 

à qual se filia a prosa de Campos de Carvalho. Nesse sentido, retomaremos 

alguns apontamentos de Anatol Rosenfeld em seu ensaio Reflexões sobre o 

romance moderno, a fim de enfatizar o processo de “desrealização da arte” 

verificado nas artes plásticas e transposto para o campo da ficção literária. 

Em seguida, faremos uma breve apresentação do escritor Campos de 

Carvalho e de sua obra, especialmente no que tange às recorrências temáticas e 

ao estilo; posteriormente serão apresentadas algumas manifestações da crítica 

direcionada à sua produção, e por fim procuraremos tecer algumas discussões 

sobre o objeto de nosso estudo, o romance A lua vem da Ásia, e 

introduziremos a proposta central deste trabalho, que consiste em direcionar 

uma leitura dos traços transgressores deste romance a partir da teoria da 

carnavalização de Mikhail Bakhtin. 

O capítulo seguinte trará uma incursão nos pressupostos teóricos 

bakhtinianos de carnavalização, encontrados em Problemas da poética de 

Dostoiévski e em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais.  Aqui, teremos em foco o estudo das sátiras menipéias, um 
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gênero sério-cômico da Antiguidade, que, segundo Bakhtin, constitui um dos 

maiores representantes da literatura carnavalizada.  Para lançar um olhar um 

pouco mais minucioso acerca desta modalidade, utilizaremos o importante 

estudo de Enylton de Sá Rego, O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sátira 

menipéia e a tradição luciânica, no qual o crítico analisa a influência da tradição 

luciânica nas obras de Machado de Assis. A referida teoria auxiliará na leitura 

analítica que ora tencionamos desenvolver, na medida em que nos conduzirá 

na tentativa de observar os traços carnavalizantes do enredo de A lua vem da 

Ásia a partir de uma possível aproximação estrutural e temática com as sátiras 

menipéias. 

Finalmente, no terceiro capítulo, focalizaremos o protagonista do 

romance em questão, a fim de verificar a temática da loucura enquanto 

construção de uma experiência individual a partir das transgressões 

comportamentais, ideológicas e discursivas da personagem. Para tanto, 

recorreremos a algumas noções do filósofo alemão Friedrich Nietzsche, 

especialmente no que se refere à problemática constituída em torno da moral. 

Num segundo momento, buscaremos as proposições de Michel Foucault 

sobre o espaço hospitalar de tratamento psiquiátrico e sobre as relações de 

poder que o fundamentam.  

Acreditamos que a análise das particularidades da prosa de Campos de 

Carvalho, a partir da escolha do seu primeiro romance, torna-se relevante na 

medida em que propicia a observação de traços fundamentais da escrita do 
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ficcionista que viriam a se desenvolver e concretizar nos trabalhos 

posteriormente publicados. 
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O romance e o romance de Campos de Carvalho 

 

1.1 – Algumas considerações sobre o gênero romanesco: tradição e 
contemporaneidade  

 

Analisar uma narrativa como A lua vem da Ásia a partir de seu caráter 

transgressor significa repensar a própria constituição do gênero romanesco. 

Segundo Nelson de Oliveira, os romances de Campos de Carvalho conseguem 

manter a sua perenidade devido à rejeição das convenções realistas, 

“justamente as que, no século XVIII, sagraram e consagraram o romance 

como o gênero predileto da burguesia” (OLIVEIRA, 2002, p. 89). De acordo 

com o crítico, a produção artística deste ficcionista se faz dos estilhaços de 

uma forma de composição narrativa pautada nos princípios realistas que 

deram origem ao romance, e é daí que provém sua vitalidade. 

Torna-se imprescindível, nesse sentido, ressaltar que, nesta dissertação, 

utilizaremos o termo “romance realista” num sentido amplo, que diz respeito a 

uma forma romanesca voltada aos procedimentos discursivos e estruturais 

lógicos, encadeados de acordo com a lei de causalidade, pautado nos moldes 

racionais e tradicionais de composição e estilo, que visam essencialmente à 

representação verossímil da realidade. Assim, ao longo deste trabalho, a 

contraposição do romance de Campos de Carvalho ao chamado romance 

realista se dá estritamente no aspecto técnico de composição narrativa. 
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Com a finalidade de analisar as mudanças ocorridas no gênero 

romanesco, o crítico Anatol Rosenfeld focaliza, primeiramente, essa espécie de 

romance, que ora denominamos realista. De acordo com Rosenfeld,  

no romance do século passado a perspectiva, a plasticidade 
das personagens e a ilusão da realidade foram criadas por 
uma espécie de truque: o romancista, onisciente, adotando 
por assim dizer uma visão estereoscópica ou tridimensional, 
enfocava as suas personagens logo de dentro, logo de fora, 
conhecia-lhes o futuro e o passado empíricos, biográficos, 
situava-as num ambiente de cujo plano de fundo se 
destacavam com nitidez, realçava-lhes a verossimilhança 
(aparência de verdade) conduzindo-as ao longo de um 
enredo cronológico [...] de encadeamento causal. O 
narrador, mesmo quando não se manifestava de um modo 
acentuado, desaparecendo por trás da obra como se esta se 
narrasse sozinha, impunha-lhe uma ordem que se 
assemelhava à projeção a partir de uma consciência situada 
fora ou acima do contexto narrativo (ROSENFELD, 1996, 
p. 92).  

Para Rosenfeld, o primeiro romancista a romper com essa tradição do 

século XIX, ainda que de forma moderada, foi Marcel Proust. É com o 

narrador do romance proustiano que o mundo transforma-se em “vivência 

subjetiva” e deixa de ser um dado objetivo: “o romance se passa no íntimo do 

narrador, as perspectivas se borram, as pessoas se fragmentam, visto que a 

cronologia se confunde no tempo vivido; a reminiscência transforma o 

passado em atualidade” (ROSENFELD, 1996, p. 92). 

 Ao focalizar o romance moderno, Rosenfeld parte do pressuposto inicial 

de que existe um “espírito unificador” (zeitgeist) que se comunica, em uma dada 

fase histórica, às diversas manifestações culturais de diferentes sociedades. 
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Trata-se de uma interdependência e de certa unidade de espírito que envolve 

as várias instâncias do pensamento, como as ciências, as artes, a filosofia. 

A partir desta hipótese inicial, o crítico passa a analisar o processo de 

“desrealização” verificado na pintura moderna, ou seja, a pintura recusa a 

função de reprodutora da realidade sensível e torna-se não-figurativa, abstrata. 

Disto seguem-se vários momentos de grande importância nas artes plásticas: 

“o ser humano é dissociado ou reduzido (no cubismo), deformado (no 

expressionismo) ou eliminado (no não-figurativismo). O retrato desapareceu” 

(ROSENFELD, 1996, p.77) juntamente com a perspectiva central surgida no 

período renascentista, em que a ilusão do espaço tridimensional era construída 

por uma consciência individual que criava um mundo ao mesmo tempo 

relativo e absoluto a partir de sua própria ótica. A pintura moderna, portanto, 

ao renegar a perspectiva ilusionista da realidade, renega também a visão de 

mundo desenvolvida a partir do Renascimento, que consistia na posição 

privilegiada do homem em relação ao universo, ou seja, uma postura marcada 

pelo antropocentrismo. 

Na seqüência, o crítico retoma a hipótese inicial, que trata da unidade 

espiritual perceptível dentro de uma dada fase histórica, propondo que as 

alterações verificadas na pintura e nas artes de um modo geral manifestam-se 

também no romance, e parecem ser essenciais à estrutura do modernismo. 

Para Rosenfeld, “à eliminação do espaço, parece corresponder no romance a 

da sucessão temporal. A cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, 

‘os relógios foram destruídos’” (ROSENFELD, 1996, p.77 ). 
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Os grandes nomes do romance moderno são, além do já citado Marcel 

Proust, James Joyce, André Gide, Willian Faulkner e Virgínia Woolf, que 

foram os pioneiros na dissolução da linearidade cronológica e na fusão do 

passado, presente e futuro – formas relativas e subjetivas da consciência 

humana que antes eram ordenadas num esforço de racionalização como se 

fossem absolutas. 

No Brasil, uma das grandes obras do Movimento Modernista que 

assinalou o processo de ruptura com os paradigmas romanescos tradicionais 

foi Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald de Andrade. Trata-

se de uma narrativa em que se percebe a desestruturação do enredo, do espaço 

e do tempo, altamente influenciada pelas vanguardas européias. O livro é 

composto por 163 fragmentos que expõem a vida de João Miramar como 

fotografias num álbum e possui uma cronologia interna apenas no que se 

refere ao desenvolvimento do protagonista (infância, adolescência e 

maturidade). Sua estética é, portanto, fragmentária, herdeira dos pressupostos 

futuristas de Marinetti. O livro ilustra a tentativa do autor de levar às últimas 

conseqüências os pressupostos vanguardistas do modernismo brasileiro de 

1922. 

Após o auge e a afirmação do Modernismo brasileiro nas décadas de 20 e 

30 como movimento de ruptura com as estruturas literárias passadistas, 

seguiu-se uma fase em que a nova produção artística do país começava a 

demonstrar uma retomada dos mesmos valores passadistas outrora 

combatidos. Inicia-se assim o tempo do romance regionalista, cuja estética se 
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enquadrava, na obra de vários escritores desse período, na mesma velha 

moldura do romance tradicional. A novidade consistia no olhar que os 

escritores lançavam sobre os problemas das organizações sociais. 

Tradicionalmente esses problemas eram explicados através de motivos 

transcendentais ou da ordem da natureza, e passaram então a ser relatados a 

partir de um ponto de vista político. Tratava-se de romances de denúncia que 

se baseavam na documentação como forma de se mostrarem realistas. No 

romance urbano, a origem do drama das personagens também se encontrava 

nas desigualdades sociais e a observação do escritor tencionava transmitir um 

“retrato fiel” da realidade a partir de uma linguagem usual. É importante 

ressaltar que, na prosa brasileira, o ímpeto renovador se restringiu, na maioria 

das vezes, à atitude franca de denúncia e ao desafio à ordem política e social 

dominante; contudo, a linguagem literária não era inovada em sua forma, e 

assim perpetuava-se uma estrutura baseada numa visão perspectivista de 

representação da realidade, como se pode constatar em vários romances de 

Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Amado Fontes, e nos primeiros romances 

de Érico Veríssimo. Graciliano Ramos, neste caso, representa uma divergência 

em relação a tais traços. 

A preocupação formal se daria efetivamente com o aparecimento de 

grandes nomes, como Guimarães Rosa e Clarice Lispector. A essa altura, a 

literatura brasileira começava a ser influenciada pelas mudanças espaciais 

ocorridas na pintura, o que desencadeia um processo de redimensionamento 

da ficção, em que se constata a libertação “de certo perspectivismo e de 
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determinado amontoado congestionador do espaço e do tempo” que 

impediam a exploração “do destino humano ‘em situação’” (LUCAS, 1976, p. 

107).  

A partir desse contexto, poderemos verificar na ficção brasileira novas 

formas narrativas que serão marcadas pela contraposição aos interesses 

meramente documentais e convencionais da realidade, a atitude criadora agora 

se volta à supressão ou superação das formas realistas tradicionais, tem-se 

agora em foco uma outra perspectiva realista que está na linguagem, ou seja, 

em dar configuração lingüística aos temas; e é nesse contexto que surge a 

inusitada e iconoclasta produção de Walter Campos de Carvalho. 
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1.2 – Campos de Carvalho: entre o humor e a mordacidade 

Meu nome é legião, sou mil em um, e a mim 
mesmo me estarreço. 

Campos de Carvalho 

Numa época em que as produções literárias de Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector impactavam o meio literário brasileiro, destoando da tendência 

regionalista que se encontrava em seu auge, surge a figura excêntrica de 

Campos de Carvalho com o lançamento de A lua vem da Ásia, em 1956, 

também ano de lançamento de Grande sertão: veredas.  

Walter Campos de Carvalho nasceu na cidade de Uberaba, no Triângulo 

Mineiro, em 1916, e morreu aos 82 anos, na cidade de São Paulo, em 1998. 

Formou-se na Faculdade de Direito do Largo São Francisco em 1938, foi 

colaborador d’O Pasquim, trabalhou no jornal O Estado de São Paulo e 

aposentou-se como procurador do estado de São Paulo. 

Seus dois primeiros livros, Banda Forra (1941) e Tribo (1954) não constam 

da Obra reunida editada pela José Olympio; o motivo da exclusão talvez possa 

ser vislumbrado a partir do trecho de uma de suas raras entrevistas, no qual se 

reporta às suas produções iniciais: 

Trata-se de um pequeno livro de ensaios humorísticos 
(Banda Forra) do qual não se venderam sequer dez 
exemplares [...] Vendi o resto da edição a um sebo da Praça 
João Mendes (mil exemplares menos dez) à razão de 
duzentos réis o exemplar, embora hoje ofereça quinhentos 
cruzeiros por um só deles, por motivos óbvios. Meu 
segundo livro, quase tão péssimo quanto o primeiro, 
publiquei-o treze anos depois, e se chamou Tribo. 
Felizmente pra mim, é tão difícil de ser encontrado quanto 
o primeiro, ou talvez não seja encontrado simplesmente 
porque ninguém o procure. Vale, para o autor, cerca de mil 
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cruzeiros o exemplar (Carvalho apud BATELLA, 2004, p. 
32-33). 1 

Numa carta a Carlos Felipe Moisés, Campos de Carvalho se manifesta 

sobre esta questão: “Peço-lhe que guarde sem ler o exemplar de Tribo que você 

diz ter encontrado. Minha literatura começa realmente com A lua vem da Ásia 

[...]. Se ainda coloco Tribo na relação de minhas obras é apenas por 

honestidade para com o leitor o qual sempre mereceu o maior respeito”. 2 Dos 

quatro romances considerados pelo autor, O púcaro búlgaro é declaradamente o 

preferido e é, também, o romance no qual se observa uma dose intensa de 

humor, elemento que constituía busca constante do escritor. 

Sobre suas posições filosóficas, sabe-se que eram marcadas pelo total 

desprezo pela lógica. Ao ser perguntado sobre este conceito numa entrevista 

ao jornal Correio de Araxá, o autor respondeu: “Os meus livros foram escritos 

no Rio de Janeiro, onde eu morei 23 anos. No entanto, não tem nada.”3 A 

resposta (in)coerente parece ilustrar claramente seu desprezo pelo conceito 

que insiste em recusar; adiante, na mesma entrevista, este fato seria 

veementemente declarado pelo autor: “A lógica não existe”. Assinala-se ainda, 

dentre as suas concepções, a irreligiosidade. Campos de Carvalho conta ter 

sido católico até os dezesseis anos de idade, seguindo a forte tradição familiar:  

                                                 
1 Entrevista concedida à jornalista Eneida após o lançamento de Vaca de nariz sutil. “Campos de 
Carvalho” in: Romancistas também personagens – Letras Brasileiras. São Paulo Cultrix, 1961, p. 
19-23. 
2 Carta enviada a Carlos Felipe Moisés em 22/1/65. Trecho transcrito na introdução à Obra 
reunida. (In: CARVALHO, 2002, p. 16). 
3 ÁLVARES, H. Campos de Carvalho: entrevista, depoimento e textos inéditos. Novembro/2006. 
Disponível em < http://www.revista.agulha.nom.br/ag54carvalho.htm/ >. 
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Lembro-me perfeitamente que eu vinha de uma missa, lá 
em Uberaba, descia a rua do comércio quando, de repente, 
eu perguntei a mim mesmo por que acreditava em Deus. 
Neste momento eu tive a noção de que Deus não existia 
sem ninguém me orientar. A família só ficou sabendo disso 
muitos anos depois. 4  

O ateísmo e o desprezo pela lógica viriam, mais tarde, a ser 

transformados em literatura, características facilmente observáveis no conjunto 

de sua obra. 

Outro fato amplamente divulgado acerca da figura de Campos de 

Carvalho é o relato de seu encontro com o diabo. O autor conta que o 

encontrou no Rio de Janeiro, dentro de seu quarto, às quatro horas da manhã. 

Afirma não ter sido sonho nem alucinação, e que o diabo apenas limitou-se a 

fitá-lo com uns olhos maravilhosos, que seu coração apenas bateu mais forte e 

nada mais.  

A imagem criada em torno do autor, desde o lançamento de seu primeiro 

livro, sempre esteve, de certo modo, associada ao perfil de seus narradores. A 

este respeito assinala Geraldo Noel Arantes: 

[...] criou-se em torno de Campos de Carvalho toda sorte de 
mistificações e estigmas, quase todos apontando para o 
perfil de homem excêntrico, tanto quanto as personagens 
de seus livros. Se, por um lado, algo indicava a existência de 
uma vontade surda de interdição, por outro houve um certo 
interesse em propagandear uma imagem polêmica a seu 
respeito [...] a imagem de Campos de Carvalho ficou 
acintosamente colada àquela do escritor desarrazoado. Não 
faltaram reportagens, entrevistas e comentários a lhe 
fortalecer o perfil do homem excêntrico. Outrossim, parece 
ter havido de sua parte grande incentivo para tanto. Seja por 
desdém, por rebeldia, troça, por instinto de preservação ou 

                                                 
4 Jornal O Estado de São Paulo, edição de 11 de abril de 1998. Citado por ARANTES, 2004, p. 
23. 
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mesmo por deliberação, ele próprio se revestiu da imagem 
pública do clown, faceta que o fez transitar entre a graça 
ingênua, o humor corrosivo e a mordacidade (ARANTES, 
2005, p. 17). 

Numa das crônicas publicadas n’O Pasquim, Campos de Carvalho se 

manifesta em relação à imagem criada a seu respeito, imagem esta intimamente 

vinculada à loucura: 

Nunca fui claune (talvez o seja um dia: nunca é tarde), mas 
em compensação já passei por louco muitas vezes – e só 
dependeu de mim tornar-me um louco verdadeiro. Faltou-
me exatamente aquele grão de coragem – ou suprema 
audácia – sem o qual não se move uma palha nesse mundo 
tão cheio de espantalhos, tão pobre de palhaços 
(CARVALHO, 2006, p. 67). 

Nesta mesma crônica, o autor elogia a loucura e a descreve como uma 

profissão, “a mais bela das profissões, a mais lúcida no sentido de que traz a 

luz, luciferina” (CARVALHO, 2006, p. 68), e propala que somente ela é capaz 

de salvar-nos de nós mesmos e, principalmente, dos outros, e a entende, ainda, 

como um “exército em marcha, rompe-tréguas e rompe-diques, numa guerra 

não santa, mas demoníaca, antibélica, desnorteando o norte e o sul, o leste e o 

oeste, um exército de fantasmas e por isso mesmo invencível [...].” 

(CARVALHO, 2006, p. 68). 

Sobre a figura do clown, enxerga-o como um “louco colorido”, capaz de 

se colocar de pernas para o ar, a fim de observar os valores do mundo que se 

encontram em inversão e só assim tripudiar “os cânones e seus cânceres”; o 

bobo da corte é, segundo o cronista, “o menos bobo em toda confraria” 
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(CARVALHO, 2006, p. 68). Fica patente, deste modo, a visão positiva que 

Campos de Carvalho construía em torno da loucura e da bufonaria. 

A despeito das especulações sobre o comportamento do autor, é certo 

que encontraremos nos narradores dos quatro romances que constam da Obra 

reunida essa figura que se coloca como clown, como louco, bufão que se veste 

da máscara da loucura para zombar das contradições de nosso insano mundo 

saudável. 

Ao observarmos, portanto, o conjunto da obra de Campos de Carvalho, 

encontraremos alguns pontos em comum, dentre eles a temática da loucura, 

que se constitui também como estética, ao materializar-se no texto literário 

através do nonsense e da desarticulação das convenções narrativas tradicionais. 

Destaca-se, ainda, o uso constante do humor, como riso destronador e 

desestabilizador das verdades comuns, o estilo de base surrealista permeado 

por uma forte tonalidade existencial e niilista. 

Em seu prefácio à Obra reunida, Carlos Felipe Moisés assinala alguns 

elementos que acredita serem obsessões do autor, que seriam “a revolta e o 

inconformismo, o introspectivismo, a angústia de base religiosa, a paixão 

libertária, a sexualidade, a busca incessante da verdade [...].” (In: CARVALHO, 

2002, p. 16) Tais elementos serão observados com maior ou menor 

intensidade em cada um de seus romances; contudo, de uma forma geral, 

constituem inevitavelmente temas e motivos recorrentes na produção ficcional 

do escritor mineiro. 
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No primeiro romance, A lua vem da Ásia, temos o relato de um 

“alienado” que se acredita, de início, hospedado num hotel de luxo e relata 

tanto suas memórias mais caras quanto a sua rotina nesse hotel. O livro é 

marcado por intensas porções de humor e sua temática gira basicamente em 

torno da loucura. O enredo é notadamente fragmentado e não cronológico, e 

o discurso, apesar de estruturado de acordo com as normas gramaticais, segue, 

semanticamente, uma lógica do absurdo. O protagonista anseia por libertar-se 

tanto das paredes que o cercam quanto de todas as verdades que lhe são 

impostas e que cerceiam a sua individualidade. Nota-se ainda em seu 

comportamento a busca constante pelo sentido da existência, sentido este que 

o protagonista, cada vez mais mergulhado em sua angústia, não é capaz de 

encontrar. 

O segundo romance, Vaca de nariz sutil, é também um relato, desta vez de 

um ex-combatente de guerra que esteve submerso num universo de morte do 

qual conseguiu escapar fisicamente ileso. A temática do livro é a morte, 

especificamente a morte em vida do narrador. O humor praticamente 

desaparece, juntamente com a tonalidade surreal que cede espaço à 

verossimilhança, “à fragmentação da narrativa corresponderá a fragmentação 

do narrador” (BATELLA, 2004, p. 126). O relato se reveste agora de 

tragicidade e, ao mesmo tempo, de um lirismo refinado. Este lirismo se 

manifesta especialmente quando o narrador trata de sua paixão por Valquíria, 

“uma moça de quinze ou vinte anos”, que parece ter alguma deficiência 

mental. É sobre o túmulo de um cemitério que o ex-combatente possui 
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Valquíria, e logo em seguida, é surpreendido por uma viúva que o acusa de 

violentar a filha do zelador em pleno cemitério. Assim se delineia aos poucos o 

perfil de nosso anti-herói: esquizofrênico, pedófilo e estuprador são algumas 

de suas características principais. 

O livro seguinte, A chuva imóvel, não se concentra em temas específicos, 

mas está calcado na busca existencial da personagem central, André. A 

narrativa se constrói em diversos episódios, transmitidos ainda de forma 

fragmentária. A história gira em torno de André e sua irmã gêmea Andréa, por 

quem nutre um amor incestuoso. Segundo Carlos Felipe Moisés, A chuva imóvel 

“se arma em dois planos conjugados: de um lado a auto-escavação a que o 

narrador se submete, implacável, à procura de um sentido para a existência; de 

outro a observação do mundo exterior, a tentativa tantas vezes repetida 

quantas frustrada de sintonizar com os que o cercam.” (In: CARVALHO, 

2002, p. 21).  

Diante da impossibilidade de se encontrar nesse sufocante mundo de 

contradições, o protagonista envereda numa fase sombria de indagações 

profundas acerca de si mesmo, encontrando como única saída para sua 

existência o suicídio. 

Em O púcaro búlgaro, temos uma radicalização do humor e do nonsense. O 

romance narra a história de um expedicionário que decide organizar uma 

expedição à Bulgária a fim de verificar se tal país existe; em caso afirmativo, os 

expedicionários se dedicarão à procura de algum púcaro, búlgaro. A narrativa 
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traz, de fato, os preâmbulos de tal expedição, a organização da viagem, a 

escolha de seus tripulantes, contudo a aventura nunca chegará a se efetivar. 

Da obra não reconhecida pelo autor, temos Banda Forra, Tribo e 

Espantalho habitado de pássaros. O primeiro, conforme dito anteriormente, é um 

pequeno livro de ensaios humorísticos, e o segundo, nas palavras do próprio 

Campos de Carvalho, seria “um resumo do que viria depois”. Na acepção de 

Geraldo Noel Arantes, Tribo é uma espécie de prototexto sobre o qual já estão 

delineados alguns dos principais interesses literários do autor que viriam a se 

afirmar nas obras seguintes. Esses interesses são, a seu ver 

o fato de o livro ser um labirinto em sua constituição 
estrutural; a presença privilegiada do humor nonsense e da 
narrativa do absurdo; o fato de ser um texto não-
familiarizado com as regras canônicas do período em que 
apareceu; a freqüência com que o tópos do eu arruinado 
pela experimentação do mundo aparece no livro; a 
expressão da sensibilidade individualista e do egotismo; a 
fixação no tom blasfemo (ARANTES, 2004, p. 69). 

Já a novela Espantalho habitado de pássaros, que o autor também renegou, 

foi publicada numa antologia da Editora Civilização Brasileira5, em 1965: 

Em abril ou maio sairá o volume Os dez mandamentos com 
uma pequena novela minha, aliás medíocre. Digo medíocre 
porque foi escrita depressa e sob encomenda, mea culpa, 
mea máxima culpa, e sob esse infame regime de trabalho 
não há coisa que se salve. Para o futuro tratarei de não 
repetir a experiência. 6 

Esse foi o último texto inédito de Campos de Carvalho, logo após a 

publicação de O púcaro búlgaro em 1964. 

                                                 
5 CONY, C. H. et. alii. Os dez mandamentos. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1965. 
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Em 2006, a partir do esforço organizacional de Cláudio Figueiredo, a 

editora José Olympio lançou um pequeno livro de crônicas que Campos de 

Carvalho publicou no jornal O Pasquim em 1972. O livro, Cartas de viagens e 

outras crônicas, é constituído de duas partes, na primeira constam as cartas que 

Campos de Carvalho enviava a si mesmo enquanto viajava pela Europa, 

permeadas por uma forte tonalidade humorística; na segunda parte, estão 

presentes textos que versam sobre diversos assuntos, mas refletindo 

principalmente sobre a condição humana. Encontramos mais uma vez 

reflexões sobre a loucura, sobre a vida nos grandes centros urbanos, a 

pobreza, dentre outros; assuntos de grande seriedade, discutidos através de seu 

característico humor e de sua ironia. 

                                                                                                                                      
6 Carta de Campos de Carvalho a Carlos Felipe Moisés. Data de 22 de janeiro de 1965. 
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1.3 – Vozes da crítica 

Apesar de já contar com dois livros publicados, foi somente em 1956, 

com o lançamento de A lua vem da Ásia, que Campos de Carvalho se projetou 

no cenário literário nacional. Pouco depois de lançado, já era uma raridade de 

sebo e, por mais que fosse esperado, a obra só foi reeditada em 1965.  O 

romance proporcionou um considerável reconhecimento a Campos de 

Carvalho, que contou, na época, com um público atraído pelo aspecto 

inusitado e rebelde de seu texto e pelos temas polêmicos. 

Diversos críticos, conforme dito anteriormente, se manifestaram quando 

do aparecimento do escritor. A este respeito esclarece Geraldo Noel Arantes: 

Quanto à fortuna crítica em torno de A lua vem da Ásia, 
diversos analistas a enriqueceram. O escritor Antônio 
Olinto, de saída, demonstrou-se um entusiasta do autor – 
postura que repetiria para quase todos os outros livros 
posteriores7. Wilson Martins e sua já conhecida crítica 
cenhosa, hostilizou a novidade8; Roberto Simões, como se 
tornaria praxe em muitos outros críticos, aproximou o estilo 
do ‘estreante’ ao surrealismo de Breton9; Sérgio Milliet, um 
dos mais renomados intelectuais brasileiros, apesar de não 
se mostrar de todo favorável, reservou, em 1957, espaço 
privilegiado ao comentário de A lua vem da Ásia, no 
suplemento da Tribuna da Imprensa10. Dessa forma a década 
de 1950 encerrou-se como um período agitado e produtivo 
para Campos de Carvalho (ARANTES, 2004, p. 30). 

Comumente, a opinião da crítica se dividia entre os que atacavam a 

obsessão do autor pela loucura e pela sexualidade, os que o acusavam de 

niilista, assinalando o pessimismo desmedido, e aqueles que elogiavam o 

                                                 
7 OLINTO, A. Cadernos de crítica. Rio de Janeiro, Editora José Olympio, 1959.  
8 MARTINS, W. Pontos de vista (crítica literária). São Paulo, T. A. Queiroz Editor, Ano ?, p. 
350-51. 
9 Jornal das letras, nº 93, abril de 1957. 
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nonsense e seu humor corrosivo. Este estilo, embora empolgasse alguns que o 

acreditavam mais realista do que surrealista, ao mesmo tempo feria “os 

espíritos bem pensantes, amantes da boa lógica” (In: CARVALHO, 2002, p. 

16).  

Assim se construiu a imagem do ficcionista mineiro, por um lado 

saudado por uma crítica entusiasta, por outro atacado no que tinha de mais 

peculiar em seu estilo. O fato é que sua literatura sempre dividiu opiniões, 

reforçando a polêmica em torno de sua personalidade problemática. 

Em História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi, o crítico lhe 

reserva algumas linhas no capítulo destinado à literatura intimista, ao lado de 

alguns escritores mais conhecidos:  

À parte, tentando galgar as fronteiras do supra-realismo, 
lembro Murilo Rubião (O ex-mágico, 1947), Campos de 
Carvalho (A lua vem da Ásia, 1956), e um veterano de raízes 
modernistas, Aníbal Machado (1894-1964), que ensaiou o 
gênero difícil da prosa de intenções líricas em Cadernos de 
João (1957) e João Ternura (1965) (BOSI, 1993, p. 421). 
 

Fábio Lucas, ao analisar a ficção brasileira contemporânea em O caráter 

social da literatura brasileira, reafirma a visão de Bosi ao descrevê-lo como um 

ficcionista supra-realista:  

O experimentalismo toma outro acento com Campos de 
Carvalho, que estréia com A lua vem da Ásia (1956), e se 
afirma como escritor experimentalista com a Vaca de nariz 
sutil (1961), composição imaginosa, supra-realista, escrita 
numa prosa alucinada, mistura de picaresco, de lirismo e de 
humor um tanto apocalíptico. Em A chuva imóvel (1963) e O 
púcaro búlgaro (1964), o novelista continua explorando a 
mesma linha de experimentação e denúncia (LUCAS, 1976, 
p. 118). 

                                                                                                                                      
10 Suplemento da Tribuna da Imprensa. Ano I, nº 49, 10 de fevereiro de 1957. 
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Uma outra voz que se manifesta é a de Massaud Moisés, em sua História 

da literatura brasileira: 

A brisa surrealista que perpassa muitos dos ficcionistas até 
aqui examinados, notadamente os últimos, se adensaria na 
figura estranha de Campos de Carvalho (1916), mineiro de 
Uberaba. Além de Banda Forra, “ensaios humorísticos” 
(1941), e Tribo (1954), renegados pelo autor, publicou A lua 
vem da Ásia (1956), Vaca de nariz sutil (1961), A chuva imóvel 
(1963) e O púcaro búlgaro (1964). Iconoclasta, raivoso, bem 
humorado, mas dum humor negro, o surrealismo de 
Campos de Carvalho é substancialmente revoltado: o 
desrespeito à verossimilhança euclidiana, o truncamento dos 
planos temporais e espaciais, a rejeição do sensato e do bem 
comportado resultam, na óptica do romancista, dum desejo 
palpável de violência, mas de violência edificante. 
Surrealismo agressivo, irônico, desmonta os ajustes 
convencionais da ordem para instalar o caos gerador dum 
mundo menos sufocante, menos espartilhado, onde a 
expansão do ‘eu’, por intermédio de múltiplas e livres 
associações, não se confundisse com a loucura: a aparência 
guarda seriedade, a seriedade inerente à sátira do tipo Elogio 
da loucura. De onde o clima surreal, de náusea à Sartre, ou 
de disponibilidade dos heróis gideanos, a irreverência 
causticante, tudo isso refletido na desconexão dos capítulos 
em favor de liames dramáticos obedientes a uma lógica do 
absurdo; na ausência ou diminuição da trama; no gosto dos 
paradoxos; e na linguagem sincopada que não se contém 
ante o palavrão, numa época em que ainda não estava em 
moda fazê-lo (MOISÉS, 1996, p. 447). 

Apesar da dificuldade de se classificar a literatura de Campos de 

Carvalho, especialmente no sentido de filiá-la a algum movimento ou 

tendência literária, é possível observar que, dentre os críticos que se 

manifestaram a seu respeito, a maioria, freqüentemente, assinala alguns traços 

comuns em sua produção, como, por exemplo, a suspensão da mímese 

realista, a postura revoltada de seus narradores em relação a leis e normas 
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sociais, a desestruturação temporal e espacial, o humor, o nonsense, o estilo de 

base surrealista perpassado por indagações existenciais. 

Embora a crítica assinale com freqüência a influência da vanguarda 

surrealista na obra ficcional de Campos de Carvalho, uma outra aproximação 

possível, no sentido de situá-la histórica e estilisticamente, seria a observação 

das manifestações do teatro do absurdo, uma tendência do drama moderno, 

que marcou, especialmente, as décadas de 40 e 50, coincidentemente as 

mesmas décadas em que surgiram os primeiros romances do escritor mineiro.  

O teatro do absurdo surgiu após a Segunda Guerra Mundial. “Com os 

escombros deste conflito, emerge também uma identidade fragmentada, 

despedaçada por uma descrença e cepticismo generalizados: Todos os pilares, 

nos quais assentava a nossa civilização estavam também reduzidos a pó”. 11 

Os maiores representantes desta modalidade teatral são Samuel Beckett e 

Eugene Ionesco. Este definiu o termo absurdo como “aquilo que não tem 

objetivo... Divorciado de suas raízes religiosas, metafísicas e transcendentais, o 

homem está perdido; todas as suas ações se tornam sem sentido, absurdas, inúteis” 

(ESSLIN, 1968. p.20).  

 O tema central das peças de Beckett é, de acordo com Esslin, a sensação 

angustiante do homem perante o absurdo de sua existência. Esse parece ser 

também um assunto recorrente na obra de Campos de Carvalho. A maioria de 

seus narradores experimenta essa mesma espécie de angústia, tanto Astrogildo, 

o protagonista de A lua vem da Ásia, cerceado em sua liberdade de existir, 
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quanto o ex-combatente de guerra de A vaca de nariz sutil, sufocado num 

universo de morte; e ainda André, de Chuva imóvel, atordoado pelos 

sentimentos incestuosos que nutre por sua irmã Andréa, vivendo a constante 

possibilidade do suicídio como única saída para sua medíocre existência.   

O último romance de Campos de Carvalho, O púcaro búlgaro, relata a 

espera e os preâmbulos de uma expedição à Bulgária, que nunca se 

concretizará. A espera é um outro aspecto fundamental do teatro do absurdo, 

“esperar é experimentar a ação do tempo, que constitui mudança constante. E, 

no entanto, como nunca acontece nada de real, essa mudança é ela mesma 

uma ilusão. A atividade ininterrupta do tempo é autoderrotadora, sem 

objetivo, e conseqüentemente nula e oca” (ESSLIN, 1968. p.45).  

Um outro aspecto que parece aproximar as obras de Campos de 

Carvalho às peculiaridades do teatro do absurdo é a investigação da linguagem. 

Nas peças de Beckett, por exemplo, ela “serve para expressar o 

desmoronamento, a desintegração da linguagem. Onde não há certeza, não 

pode haver significados definidos [...]” (ESSLIN, 1968. p.75). Em A lua vem da 

Ásia, temos uma linguagem marcada por um classicismo rigoroso, um discurso 

obediente às normas racionais de estruturação, mas cujo sentido se mostra, 

muitas vezes, absurdo, ou seja, trata-se de um processo irônico em que o 

escritor utiliza uma linguagem racional para questionar a própria razão e para 

demonstrar, ainda, a sua insuficiência. Existe, assim, um “não sentido” em seu 

                                                                                                                                      
11 GOMES, H. Teatro do absurdo. In: Dicionário de termos literários. Disponível em 
http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/T/teatro_absurdo.htm. Acesso em 13 mar 2008.  
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discurso enquanto escrita, e, também, em seu discurso agora entendido como 

filosofia, doutrina, pensamento. 

Por fim, os romances de Campos de Carvalho apresentam como 

aproximação ao teatro do absurdo a “combinação do riso com o terror”. 

Segundo Esslin, “esse teatro é cômico a despeito do fato de sua temática ser 

sombria, violenta e amarga” (ESSLIN, 1968. p.357). Conforme veremos, a 

coexistência dos elementos sério e cômico na obra de Campos de Carvalho 

ilustra uma de suas maiores peculiaridades.  
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1.4 – A lua vem da Ásia: um “mundo às avessas” 

Esse trabalho se direciona à análise e interpretação do romance A lua vem 

da Ásia, tendo em vista, especificamente, seus aspectos transgressores, 

partindo inicialmente da observação da desarticulação da perspectiva 

romanesca tradicional e, num segundo momento, focalizando a postura de 

rejeição das verdades comuns e valores normativos sociais, de seu 

protagonista, Astrogildo. 

O primeiro aspecto a ser observado em A lua vem da Ásia diz respeito ao 

foco narrativo. Podemos notar nesse romance a predominância da focalização 

homodiegética. De acordo com Aguiar e Silva, baseando-se na tipologia proposta 

por Genette, “na focalização homodiegética, o narrador responsável pela 

focalização é agente, comparsa ou protagonista, (e, neste caso, falaremos de 

focalização autodiegética) – do mundo diegético do romance em causa.” 

(AGUIAR E SILVA, 1992, p. 769).  

Esse tipo de focalização ocorre em romances de primeira pessoa em que 

o narrador pode ser ou não o herói da história narrada. No caso de A lua vem 

da Ásia, é o próprio protagonista quem constrói o enredo, e, na maior parte da 

narrativa, é praticamente inexistente a distância entre o “eu narrador” e o “eu 

narrado”. A este respeito esclarece Aguiar e Silva: 

Entre o eu narrador e o eu narrado pode cavar-se uma 
distância temporal mais ou menos longa que determina 
entre os dois eus distâncias de outro teor: uma distância 
ideológica, uma distância psicológica, uma distância ética... 
Amadurecido ou envelhecido, o eu narrador, ao rememorar 
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eventos do eu narrado pode assim assumir uma atitude 
irônica e judicativa ou uma atitude solidária perante o eu 
narrado, pois que o fluir do tempo esgarça a identidade 
entre o eu narrador e o eu narrado, instaurando entre 
ambos uma relação ambígua e complexa de continuidade e 
ruptura (AGUIAR E SILVA, 1992, p. 770).  

No que concerne ao narrador do primeiro romance de Campos de 

Carvalho, é possível observar uma alternância entre a narração de fatos 

longínquos e a narração de fatos presentes, ou seja, a distância temporal entre 

o eu narrador e o eu narrado existe em diversos momentos, mas é suprimida 

na maior parte da narrativa, o que predomina é a simultaneidade entre o eu 

narrador e o eu narrado. Esses eus narrativos estabelecem entre si uma relação 

de continuidade, ou seja, não nos é perceptível aquilo que Aguiar e Silva 

denomina distância ideológica, psicológica ou ética, não há ruptura entre o eu 

presente e o eu passado. O que acontece em A lua vem da Ásia é uma espécie 

de solidariedade entre ambos, já que, segundo o próprio narrador, “tudo isso 

do meu passado eu conto para que se possa ter uma idéia exata da minha 

situação presente” (CARVALHO, 2002, p. 37). 

De acordo com Aguiar e Silva, o romance de focalização autodiegética 

propicia uma percepção profunda da interioridade da personagem central, já 

que é ela mesma quem narra os acontecimentos vivenciados e expõe a si 

própria, “as mais sutis emoções, os pensamentos mais secretos, o ritmo da 

vida interior, tudo, enfim, o que constitui a história da intimidade de um 

homem, é analisado e confessado pelo próprio homem que viveu ou vive essa 

história” (AGUIAR E SILVA, 1992, p. 772).  
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É, portanto, possível observar que, em A lua vem da Ásia, os 

acontecimentos se desenrolam de maneira desordenada, de modo que passado 

e presente se alternam. A narrativa se desenvolve numa espécie de monólogo 

interior, em que fatos absurdos, juntamente com impressões e devaneios do 

próprio narrador, sua vida interior, são expostos de maneira aleatória, ou seja, 

estão enredados na complexidade de uma mente atormentada por uma espécie 

de “loucura lúcida”. Desse modo, esse narrador (de quem não podemos 

sequer precisar o nome) demonstrará, ao expor a si próprio e à sua 

“insanidade” mental, a fragilidade das convicções e certezas daqueles que se 

enquadram nas leis da “normalidade”. 

O romance se divide em duas partes: “Vida Sexual dos Perus” e 

“Cosmogonia”. Na primeira parte, o narrador acredita-se hospedado em um 

hotel de luxo, no qual permanece por um longo tempo, mas que não sabe 

determinar com precisão. A essa fase (presente) mescla-se uma série de 

flashbacks sobre a vida da nossa personagem anterior à clausura. Junto a essas 

recordações, temos várias divagações que possibilitam ao leitor o contato com 

as concepções e posturas “excêntricas” de Astrogildo12. 

Com o passar do tempo, Astrogildo começa a acreditar que se encontra 

de fato num campo de concentração. Vários são os indícios que o levam a crer 

em tal fato: os horários e a disciplina rígida a que são submetidos todos os 

                                                 
 
12 Perante a inexistência de um nome, ou a liberdade de nosso protagonista de chamar-se por 
diversos nomes, utilizaremos, para efeito didático, a identificação de Astrogildo. O motivo de 
nossa denominação encontra-se nas palavras do próprio protagonista: “Chamava-me então 
Adilson, mas logo mudei para Heitor, depois Ruy Barbo, depois finalmente Astrogildo, que é 
como me chamo ainda hoje, quando me chamo.” (CARVALHO, 2002, p. 36) 
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hóspedes do hotel, a falta de permissão para que se ausentem de suas 

dependências, o uso diário e obrigatório de uma espécie de “soro da 

juventude”, e por fim uma série de torturas a que o próprio narrador é 

submetido em diversos momentos da narrativa. 

Os mesmos indícios que levam o protagonista de A lua vem da Ásia a 

acreditar que se encontra num campo de concentração também guiam o leitor 

no caminho da percepção ou da intuição de que o espaço que aprisiona 

Astrogildo e seus ilustres companheiros de habitação possa ser, na verdade, 

um asilo para loucos. Nesse sentido, acrescente-se ao tratamento disciplinar 

rígido, ao uso de medicamentos e às “terapias de choque” a descrição 

minuciosa e caricatural dos personagens excêntricos que convivem com o 

narrador, e também as situações e peripécias inusitadas e conflituosas que gera 

a convivência entre tantos indivíduos dotados de personalidades e 

comportamentos tão incomuns. 

A primeira parte da narrativa, “Vida sexual dos perus”, se desenvolve 

num grau de desordenação bastante intenso, contudo, também coerente com a 

proposta de eliminação das leis racionais, simbolizada pelo assassinato do 

professor de lógica. O crime é cometido pelo protagonista aos dezesseis anos, 

sob o pressuposto de legítima defesa, fato disposto já no primeiro parágrafo 

do livro. Nesse sentido, a aparente absurdidade do encadeamento dos 

capítulos e do desenrolar dos acontecimentos, apesar de incoerentes em 

relação aos parâmetros narrativos tradicionais, obedecem ao propalado 
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dispositivo de abandono de toda forma de racionalismo, ou seja, trata-se de 

uma estrutura literária coerente em sua incoerência. 

O título desta fase inicial, aparentemente sem relação com o relato da 

vida no hospício, talvez possa ser melhor compreendido através das próprias 

palavras do narrador no último capítulo de seu diário:  

A morte de um mosquito é tão importante quanto a minha 
própria morte, digo-o sem falsa modéstia, e disso o senhor 
mesmo terá prova ao ficar sabendo do meu suicídio, que o 
afetará tanto quanto a morte de um dos milhões de perus 
sacrificados à véspera do Natal (CARVALHO, 2002, p. 
150). 
 

Ou seja, o narrador se refere à insignificância dos perus, animais dóceis 

que normalmente são criados e confinados para o abate. Esses animais 

metaforizam os “loucos” confinados no hospício e a menção à “vida sexual” 

destes indivíduos nada mais é do que um blefe tragicômico do protagonista, 

dada a sua inexistência ou constante coibição. 

Altamente irônico, o título desta primeira fase já anuncia o teor de toda a 

narrativa, pois, na verdade, o narrador procurará demonstrar não a 

insignificância de cada “louco” confinado para tratamento, mas sim as 

particularidades de cada indivíduo ali presente, e principalmente a lucidez de 

sua subjetividade excêntrica, embora, de fato, todos esses indivíduos, tidos 

como insanos, se encontrem fatalmente direcionados para a morte, assim 

como os perus em véspera de Natal. 

Os capítulos na primeira parte do livro se dispõem da seguinte maneira: 

Capítulo Primeiro, Capítulo 18º, Capítulo Doze, (Sem capítulo), Capítulo sem 

Sexo, Capítulo 99, Capítulo 20, Capítulo I (Novamente), Capítulo, Capítulo 
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CLXXXIV, Capítulo XXVI, Dois Capítulos Num Só, Capítulo 333, Capítulo 

334, Cap. 71, Capítulo Não-Eclesiástico, Capítulo 103, Capítulo Negro, 

Capítulo 42, Capítulo LIV. Em nosso entendimento, a desconcertante 

disposição dos capítulos nesta primeira fase revela o absurdo, ou seja, a falta 

de sentido e todo o transtorno e angústia vividos pelo protagonista no 

hospício; revela ainda seu anseio de liberdade, que se concretiza por meio de  

da desobediência do enredo cronológico e do pensamento racional, e pelo 

impulso de suas reminiscências, que o projetam para um espaço livre, fora do 

cerceamento das “paredes sempre imóveis”, um mundo imaginativo em que 

tudo lhe é permitido. 

O título da segunda parte de A lua vem da Ásia, “Cosmogonia”, é também 

bastante significativo, já que trata supostamente do reinício da vida de 

Astrogildo em liberdade, após a fuga do que julgava ser um campo de 

concentração. Segundo o indicado no dicionário de símbolos de Jean 

Chevalier, cosmogonias são relatos da criação do mundo que 

informam sobre a maneira de conceber a irrupção do ser e 
da vida [...] certas cosmogonias partem, aliás, não do nada, 
mas do caos, [...] de um ponto de vista geral, elas 
correspondem a um esquema humano de ação. Constituem 
um modelo segundo o qual os homens concebem o 
desdobramento da energia e segundo o qual eles se 
esforçam para realizar seus projetos. (CHEVALIER, 
GHEERBRANT, 2002, p. 295) 

Nesse sentido, a fuga do hospício indica o projeto inicial a ser realizado; 

esse projeto, assim como nas cosmogonias, parte do caos, no caso de 

Astrogildo, do caos vivenciado na prisão. O lançar-se no mundo representa a 
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irrupção do ser que se move em busca de sua liberdade e sobrevivência numa 

vida que agora se inicia ou recomeça. A segunda parte do livro é, desse modo, 

um relato de um mundo infinitamente peculiar que será apresentado ao leitor 

– o mundo às avessas de nosso protagonista. 

Nesse período, permanece o fluxo alucinante de eventos, e a quebra da 

lógica espacial e temporal. Os capítulos agora seguem a ordem do alfabeto, A, 

B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, e o capítulo final, uma condensação da 

lestras O.P.Q.R.S.T.U.V.X.Y.Z. 

O ser que agora se lança à sua liberdade busca vivê-la intensamente e 

embora consiga a todo custo manter sua individualidade, Astrogildo não 

encontra qualquer sentido na existência humana. Após perambular por 

diversos países e exercer inúmeras atividades para sobreviver (assassino, 

assassinado, filósofo, cafetão, político, mendigo, milionário, espião, amante, 

cidadão do mundo, romancista, jornalista, roteirista, ator, traficante, entre 

outras), o protagonista envereda por um processo progressivo de angústia e 

auto-degradação, em que reconhece o absurdo da vida, decidindo enviar uma 

carta ao Times a fim de comunicar seu suicídio. 

Desse modo, acreditamos que a linearidade na disposição dos capítulos 

ilustra a busca justificada pela liberdade (em contraposição ao caos da vida em 

prisão, representado na primeira parte do livro) e, ao mesmo tempo, a 

necessidade de auto-afirmação do indivíduo. O último capítulo, que traz uma 

condensação do alfabeto, ilustra o enfado da existência e o inevitável e certo 
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caminhar para a morte, ou seja, uma seqüência lógica desta vez, que culmina 

no suicídio do personagem central. 

Ao observar o romance A lua vem da Ásia, percebemos que estamos 

diante de um objeto literário que se filia a uma tradição romanesca que 

relativizou os paradigmas do romance realista, cedendo espaço a um tipo de 

romance em que “espaço, tempo e causalidade foram desmascarados como 

meras aparências exteriores, como formas epidérmicas por meio das quais o 

senso comum procura por uma ordem fictícia à realidade.” (ROSENFELD, 

1996, p. 85)  

Assim, tanto a estrutura narrativa como o sujeito (personagem) 

envolvido neste processo se fragmentam e se decompõem, demonstrando o 

processo de “desrealização” (observado por Rosenfeld e evocado no início de 

nossas reflexões), ocorrido nas artes plásticas, aplicando-se também na 

(des)estruturação do romance moderno. 

Desse modo, nossas discussões acerca da produção de Campos de 

Carvalho se pautarão pela observação das mudanças ocorridas na estrutura do 

romance tradicional, mudanças essas proporcionadas, principalmente, pela 

diluição do espaço, do encadeamento causal e temporal e também pela 

fragmentação e desintegração da personagem. 
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Carnavalização e os gêneros sério-cômicos: para uma análise textual de 
A lua vem da Ásia 

 

Para a elaboração deste trabalho, procuramos observar A lua vem da 

Ásia a partir dos traços literários transgressores e dessacralizadores perquiridos 

por esse romance, uma vez que a perspectiva narrativa expressa a visão de 

mundo de um narrador supostamente louco que (re)cria uma realidade 

inusitada, um “mundo às avessas”. Nesse sentido, a loucura enquanto temática 

deste romance se manifestará tanto nas concepções excêntricas de seu 

protagonista quanto em sua materialidade textual, através do discurso do 

absurdo e da pulverização do enredo. 

Este universo narrativo caótico e fragmentado poderia parecer, numa 

primeira análise, desprovido de toda e qualquer lógica. Contudo, percebemos 

que, através da loucura do narrador-personagem, cria-se um mundo paralelo 

dotado de sua própria lógica, uma lógica carnavalesca. Para esclarecer essa 

hipótese, tomamos como referência a teoria da carnavalização proposta por 

Mikhail Bakhtin em Problemas da Poética de Dostoiéviski e em A cultura popular na 

Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. 

No primeiro livro, Bakhtin delineia alguns apontamentos sobre o 

processo de carnavalização da literatura, mas é de fato em A cultura popular na 

Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais que o crítico russo 

discute de maneira pormenorizada essa problemática, a partir da observação 

da relevância do espírito do carnaval para a cultura desse período; o foco de 

seus estudos, como indica o subtítulo do livro, é a obra de Rabelais. 
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O ponto de partida do livro é, de acordo com Robert Stam, “o fato de 

Bakhtin lamentar que, entre todos os escritores da Europa, Rabelais seja o 

menos compreendido e apreciado” (STAM, 1992, p. 43). O motivo da não 

compreensão de sua obra, segundo Bakhtin, é o fato de que os estudiosos de 

literatura não analisavam a profunda relação que o escritor mantinha com a 

cultura popular, especialmente com as festividades carnavalescas e os gêneros 

literários a ele associados – a paródia e o realismo grotesco, que é, de acordo 

com Bakhtin, um sistema de imagens da cultura cômica popular que se baseia 

no “princípio da vida material e corporal”. Trata-se assim, do uso exagerado e 

distorcido de imagens corporais como a satisfação das necessidades naturais e 

da vida sexual. São comuns também as cenas de banquete que retratam o uso 

em abundância da bebida e da comida. Importante ressaltar que no realismo 

grotesco essas imagens não possuem conotação pejorativa “o elemento 

material e corporal é um princípio profundamente positivo, que nem aparece 

sob uma forma egoísta, nem separado dos demais aspectos da vida” 

(BAKHTIN, 1996, p. 17).  

Os estudos bakhtinianos apontam para a grande importância simbólica 

do carnaval na vida das pessoas durante a Idade Média e no Renascimento: “o 

carnaval representava muito mais, naquela época, do que a mera cessação do 

trabalho produtivo; representava uma cosmovisão alternativa caracterizada 

pelo questionamento lúdico de todas as normas” (STAM, 1992, p. 43). No 

carnaval existia uma explosão de liberdade em que o marginalizado e o 

excluído passavam a ocupar uma posição central. A vida material e corporal 
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apresentava-se em destaque, a fome, a sede, a defecação e a copulação 

adquiriam um poder de corrosão e o riso festivo se sobrepunha à morte e a 

toda forma de opressão. 

A cultura popular na Idade Média e no Renascimento traz  

um inventário sobre as várias manifestações populares que 
se contrapunham à cultura medieval oficial, eclesiástica e 
feudal: a Festa dos Tolos, [...] a Ceia de Cipriano, [...] a 
Paródia Sacra, [...] o Riso da Páscoa”, entre outras. O que 
todas essas manifestações tinham em comum era que “a 
Igreja, uma das instituições mais poderosas da época, era 
ridicularizada e simbolicamente questionada (STAM, 1992, 
p. 44). 
 

  Segundo Bakhtin, o carnaval foi a expressão maior de transgressão ou 

infração às leis que regiam a vida cotidiana, ou seja,  vivia-se uma “vida às 

avessas”, à margem da cultura oficial. Nesse período, as diferenças sociais 

eram eliminadas na praça pública carnavalesca. Todos faziam parte do 

espetáculo e instaurava-se um “novo modus” de relação entre os homens, em 

que inexistiam as regras, o medo, as proibições. Era o espetáculo da 

profanação, das obscenidades e dos sacrilégios em que se verificava um 

processo de aproximação dos opostos e a combinação ou choque entre “o 

sagrado e o profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o 

sábio com o tolo”, a loucura e a lucidez; neste mundo extra-oficial, os 

comportamentos “tornam-se inoportunos e excêntricos do ponto de vista da 

lógica do cotidiano não-carnavalesco” (BAKHTIN, 2005, p.108). 

Durante as festividades carnavalescas, o princípio corporal aparece em 

destaque. Na obra de Rabelais, por exemplo, os pontos principais do corpo 

são os intestinos, o falo e as cavidades que se abrem para o mundo ou o 
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absorvem. Por isso o “corpo grotesco” é tido como uma possibilidade do vir-

a-ser, pois ao focalizar a vida corpórea (cópula, nascimento, defecação), “o 

carnaval oferece uma suspensão temporária do tabu, transferindo tudo que é 

espiritual, ideal e abstrato para o nível material, para a esfera da terra e do 

corpo” (STAM, 1992, p. 45).  

Em suma, as festividades carnavalescas estavam impregnadas de 

inversões dos papéis sociais e de transgressão simbólica do poder estabelecido, 

em que os rituais de “coroamento” e “descoroamento” da esfera política 

sinalizavam um movimento de mudança perpétua, de morte e renascimento. A 

linguagem carnavalesca valoriza as vulgaridades e obscenidades e o nonsense 

discursivo como formas de criatividade popular e libertação das regras de 

etiqueta e dos paradigmas lingüísticos. 

De acordo com Bakhtin, a vitalidade da obra rabelaisiana encontra-se 

diretamente relacionada ao fato de que a cultura popular de seu tempo 

constitui a principal fonte de nutrição de sua poética.  “Rabelais transpõe para 

a literatura o espírito do carnaval, que nada mais é que a própria vida [...] 

transformada de acordo com um determinado modelo de ludismo, de 

brincadeira” (STAM, 1992, p. 43). Estamos, assim, diante do que o crítico 

russo denominou literatura carnavalizada, ou seja, a “transposição do carnaval 

para a linguagem literária” (BAKHTIN, 2005, p. 107). Como exemplo desse 

tipo de literatura, temos todo o campo do “sério-cômico”. A respeito da 

nomenclatura deste gênero, o tradutor Paulo Bezerra, no Prefácio à terceira 
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edição de Problemas da poética de Dostoievski, esclarece sobre a transmutação do 

termo “cômico-sério” para “sério-cômico”. Segundo Bezerra,  

a reflexão de Bakhtin deixa patente que não é o cômico que 
se torna sério, mas o contrário: na história da cultura, 
particularmente no clima que envolve o riso ou momentos 
carnavalescos, os símbolos elevados, oficiais, sérios são 
destronados de seu pedestal, postos em contigüidade com 
manifestações e símbolos culturais populares e, uma vez 
desfeita a distância que antes os separava desse outro 
universo, tornam-se cômicos. Logo, é o sério que se torna 
cômico (In: BAKHTIN, 2005, p. V-VI). 
  

Dentre os gêneros do sério-cômico, Bakhtin aborda o diálogo socrático e a 

sátira menipéia. Interessa-nos particularmente o estudo sobre a sátira menipéia, 

visto que suas características nos remetem a alguns traços específicos da 

constituição do romance A lua vem da Ásia, e ainda por tratar-se de um gênero 

carnavalizado por excelência, com intensa capacidade de penetrar em outros 

gêneros.  

A sátira menipéia possui raízes carnavalescas e influenciou diretamente a 

literatura cristã antiga, a literatura bizantina, continuando a desenvolver-se na 

Idade Média, no Renascimento e na Idade Moderna. Tendo em vista sua 

potência renovadora e suas características essenciais, buscaremos, a partir de 

uma aproximação temático-estrutural, demonstrar que a narrativa foco de 

nossa atenção possui um acentuado caráter carnavalizante, tanto no que se 

refere à estrutura textual quanto ao tratamento temático.  
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2.1 - A sátira menipéia: as raízes do gênero   

Dentre os estudos produzidos sobre a sátira menipéia, destaca-se o de 

Mikhail Bakhtin, em Problemas da Poética de Dostoiévski que se encontra 

especificamente no capítulo “Particularidades do gênero”, em que o crítico 

retrata as estratégias polifônicas13 da obra de Dostoiévski desde os gêneros 

sério-cômicos como o diálogo socrático e a sátira menipéia.  

A sátira menipéia é, segundo Leonor Lopes Fávero, literariamente 

“originária dos escritores da escola cênica que haviam preferido viver 

desprezados e escarnecidos para poder ridicularizar e cobrir de desprezo as 

normas que detestavam” (FÁVERO, 1994, p. 52). Desse modo, os membros 

dessa escola assumiam a condição de “palhaços”, mas por trás dessa máscara 

denunciavam questões de grande seriedade, o que constituía um fim elevado.   

Bakhtin afirma que esta modalidade de gênero carnavalesco advém de 

uma decomposição do diálogo socrático e seu nome se deve ao filósofo 

Menipo de Gadara (séc. III a.C.), responsável por sua forma clássica. Consta 

que o filósofo teria desenvolvido uma espécie de sátira que transgredia os 

valores literários vigentes em sua época.  O termo Saturae Menippeae foi de fato 

empregado pela primeira vez como indicador de um gênero particular por 

Varrão (séc. I a.C.), a quem são atribuídas algumas adaptações de Menipo ao 

público romano. Segundo Enylton de Sá Rego, “das ‘sátiras menipéias’ de 

                                                 
13 “Metáfora musical que evoca uma situação de harmonia complexa em que o todo se veria 
prejudicado pelo desaparecimento de uma voz que fosse.” O termo aplicado à obra de Dostoievski 
indica que sua arte é “uma arte de justaposição, de contraponto de simultaneidade”. Para Bakhtin, a 
maior contribuição de Dostoievski foi a criação do romance polifônico, trata-se de uma “pluralidade 
textual de vozes e consciências diferenciadas” livres e capazes de discordar de seu criador e até 
mesmo de rebelar-se contra ele (STAM, 1992, p. 37).   
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Varrão sobreviveram apenas os títulos e cerca de 600 fragmentos de frases” 

(REGO, 1989, p. 32-33). De acordo com seu estudo, foi a obra de Luciano de 

Samosata (séc. I d. C.) que, por ter sobrevivido integralmente daquele período, 

acabou tornando-se a grande propagadora do espírito literário da sátira 

menipéia. Por esse motivo, ao analisar sua influência nas obras da segunda fase 

de Machado de Assis, o estudioso propõe a substituição do termo sátira 

menipéia por “tradição luciânica” ou “lucianismo”.  

Após um breve histórico da sátira menipéia, Bakhtin passa à descrição 

temática e estrutural, destacando quatorze características comuns a este gênero 

que aqui buscaremos sintetizar.  As quatro características em que nos 

deteremos de início, não se encontram agrupadas dessa maneira nem seguem 

essa mesma ordem no estudo de Bakhtin; contudo, acreditamos pertinente a 

disposição aqui proposta, visto que essas particularidades do gênero 

encontram-se intrinsecamente ligadas e correlacionadas. 

  Dentre as principais características das menipéias destaca-se “a 

excepcional liberdade de invenção do enredo e filosófica” (BAKHTIN, 2005, 

p. 114). O gênero não se prende a qualquer exigência de verossimilhança, ou 

seja, não se busca a representação fiel da realidade; temas fantásticos e enredos 

descomprometidos com a lei de causalidade criam seu tom eminentemente 

carnavalesco. Este aspecto prenuncia um outro que se refere especificamente à 

motivação filosófico-ideológica. Segundo Bakhtin, na sátira menipéia,  

[...] a fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura 
são interiormente motivadas, justificadas e focalizadas pelo 
fim puramente filosófico-ideológico, qual seja, o de criar 
situações extraordinárias para provocar e experimentar uma 
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idéia filosófica: uma palavra, uma verdade materializada na 
imagem do sábio que procura a verdade (BAKHTIN, 2005, 
p. 114). 
 

É, contudo, pertinente salientar, que de acordo com Bakhtin, “a 

fantasia não serve à materialização positiva da verdade, mas à busca, à 

provocação e principalmente à experimentação dessa verdade” (BAKHTIN, 

2005, p. 114). 

Desse modo, a sátira menipéia pode ser entendida, de acordo com 

Bakhtin, como “o gênero das ‘últimas questões’ onde se experimentam as 

últimas posições filosóficas” com o objetivo de apresentar o homem e a vida 

humana em sua totalidade a partir de suas palavras e atos, de suas “últimas 

atitudes no mundo” (BAKHTIN, 2005, p. 115-116).  

Percebemos, a partir da observação dessas características, que a 

liberdade criativa, a fantasia e o tom aventuresco das sátiras encontram-se de 

fato voltados para um aprofundamento filosófico sobre as questões que 

permeiam o universo contextual em que foram produzidas. Assim, a 

focalização das atitudes dos homens no mundo permitem ao sábio, o filósofo 

dessas manifestações literárias, trilhar os caminhos da verdade, o que nos 

remete a mais uma particularidade apontada por Bakhtin, denominada 

publicística, que diz respeito a um gênero jornalístico da Antigüidade, “uma 

espécie de ‘diário de escritor’, que procura vaticinar e avaliar o espírito geral e a 

tendência da atualidade em formação” (BAKHTIN, 2005, p.119). Esse gênero 

também incorpora, em algumas de suas manifestações, elementos da utopia 
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social, que são introduzidos sob a forma de sonhos ou viagens a países 

misteriosos.  

São também comuns às sátiras menipéias “as cenas de escândalos, de 

comportamento excêntrico, de discursos e declarações inoportunas, ou seja, as 

diversas violações da marcha universalmente aceita e comum dos 

acontecimentos, das normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta, 

incluindo-se também as violações do discurso” (BAKHTIN, 2005, p.116). Tais 

características se conectam a um outro aspecto observado por Bakhtin, o 

elemento cômico, que aumenta consideravelmente, segundo o crítico, em 

relação, por exemplo, ao diálogo socrático, embora sua presença oscile nas 

diversas manifestações do gênero, sendo muito intensa em algumas e 

praticamente desaparecendo em outras.  

Bakhtin assinala ainda que na sátira menipéia fazia-se comum a 

intercalação de gêneros literários como cartas, discursos oratórios, e a 

aproximação dos discursos da prosa e do verso, e aponta também para o seu 

aspecto contrastivo:  

A menipéia é plena de contrastes agudos e jogos de 
oxímoros: a hetera virtuosa, a autêntica liberdade do sábio e 
sua posição de escravo, o imperador convertido em escravo, 
a decadência moral e a purificação, o luxo e a miséria, o 
bandido nobre, etc  (BAKHTIN, 2005, p. 118).   
 

Por isso são comuns nas menipéias as mudanças bruscas, em que é 

possível observar um intenso processo de ascensão e queda vertiginosas, o 

confronto entre o alto e o baixo e aproximações inesperadas de elementos 

desiguais e opostos.  
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Temos ainda a combinação do “fantástico livre e do simbolismo, do 

elemento místico-religioso com o naturalismo de submundo”, ou seja, o sábio 

filósofo em suas aventuras que focalizam a busca pela verdade não hesita em 

se embrenhar pelo ambiente do submundo, pelos bordéis, por prisões, 

tabernas, lugares de orgias e cultos secretos. Esse sábio prefere antes se chocar 

com “a máxima expressão do mal universal, da perversão, baixeza e 

vulgaridade” (BAKHTIN, 2005, p. 115). 

Bakhtin observa que este gênero apresenta freqüentemente uma 

estrutura triplanar, em que “a ação e as síncreses (ou seja, o confronto) 

dialógicas se deslocam da Terra para o Olimpo e para o inferno” (BAKHTIN, 

2005, p. 115). Essa estrutura é bem evidente nas sátiras de Sêneca, e 

influenciou diretamente o desenvolvimento do diálogos dos mortos, tão 

emblemático na literatura européia do Renascimento.  

Temos ainda dois aspectos a serem apresentados. Trata-se do caráter de 

experimentação moral e psicológica, ou seja, “a representação de inusitados estados 

psicológico-morais anormais do homem - toda espécie de loucura (‘temática 

maníaca’), da dupla personalidade, do devaneio incontido, de sonhos 

extraordinários, de suicídios”; e ainda da modalidade do fantástico 

experimental, que inaugura um processo de observação dos acontecimentos a 

partir de um ponto de vista ou de um ângulo inusitado, “de uma altura na qual 

variam acentuadamente as dimensões dos fenômenos da vida em observação” 

(BAKHTIN, 2005, p. 116).  
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Um outro estudo de grande interesse sobre as sátiras menipéias 

encontra-se no livro O calundu e a panacéia, de Enylton de Sá Rego, em que o 

crítico se propõe a analisar as relações que as obras da chamada segunda fase 

de Machado de Assis poderiam estabelecer com a tradição literária da sátira 

menipéia. Para Enylton de Sá Rego, as noções sobre as sátiras menipéias, no 

entanto, se apresentam ainda de maneira bastante restrita e insuficiente nos 

estudos mais conhecidos. Tendo em vista este fato, o estudioso tenta traçar a 

história das sátiras menipéias bem como suas características fundamentais a 

partir do estudo e análise de alguns de seus textos mais importantes, a fim de 

detalhar de forma mais precisa a poética desta tradição literária. Seguem-se 

alguns dos apontamentos de Sá Rego acerca da problemática que envolve este 

gênero.  

Diante da ausência de uma caracterização pormenorizada, o conceito 

de sátira menipéia tornou-se bastante genérico e impreciso. Para sua 

identificação, tem-se inicialmente como convenção o caráter “pós-simétrico” 

instituído por Quintiliano há dezenove séculos, que diz respeito à mistura da 

prosa e verso. Sobre esse aspecto, Michael Coffey, estudioso das sátiras de 

Sêneca, acrescenta: 

Na definição da sátira menipéia, no entanto, a afirmação de 
que ela é uma mistura de prosa e verso parece exigir uma 
certa modificação. De fato, não basta que o verso seja 
introduzido em meio à prosa,... pois isto pode acontecer, 
por exemplo, no caso de citações ou de diálogo em muitas 
formas de composição. O que encontramos aqui é o 
próprio autor, falando em sua própria pessoa, mudando de 
um estilo de expressão a outro, sem nenhuma desculpa 
visível a não ser o seu tom coloquial. A essência da sátira 
menipéia é exatamente o seu andamento variado e 
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desenfreado, andando, correndo e tropeçando, de vez em 
quando se permitindo até uma cabriola retórica (Coffey apud  
REGO, 1989, p. 42).  
 

Aqui, o crítico destaca aquilo que considera a essência da sátira 

menipéia, que é, a seu ver, a adoção de um estilo inconstante e variado que 

valoriza o aspecto coloquial, embora isso não impeça o uso de elementos 

retóricos, e todos esses elementos encontram-se a serviço do próprio autor, é a 

sua voz que se pronuncia na sátira menipéia.  

Antes de se direcionar ao estudo das sátiras de Luciano, Enylton de Sá 

Rego nos oferece uma leitura da Apocolocintose, de Sêneca, primeira sátira 

relativamente completa, escrita por ocasião da morte do imperador Cláudio. A 

partir de sua análise, Sá Rego aponta algumas das características fundamentais 

desta composição, que são: “o caráter parodístico, a mistura de estilos 

populares e elevados, assim como o andamento irregular de sua forma 

narrativa” (REGO, 1989, p. 42).  

Após essa leitura, o crítico parte, enfim, para a observação das sátiras de 

Luciano de Samosata. Aqui se encontram descritas sinteticamente as suas 

cinco principais características: atribui-se a Luciano a criação de um gênero 

literário inovador proveniente da união do diálogo filosófico e da comédia; o 

uso da paródia, cujo alvo eram os textos clássicos e contemporâneos; o uso da 

liberdade imaginativa em detrimento dos ditames da verossimilhança; a 

valorização da ambigüidade, a coexistência dos elementos sério e cômico e o 

destaque para seu caráter não moralizante; e por fim a utilização de um 

observador distanciado (kataskopos),  “que como um espectador 
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desapaixonado, analisa não só o mundo a que se refere, como também a sua 

própria obra literária, a sua própria visão de mundo” (REGO, 1989, p. 46).  

Sobre a inovação genérica que lhe é atribuída, Luciano admite que ela 

seja, de fato, criação de Menipo de Gadara, o pioneiro a desrespeitar o Diálogo 

Filosófico, desmascarando suas pretensões de seriedade por meio da 

linguagem coloquial e cotidiana da Comédia. O estilo luciânico é “irônico e 

não discursivo” e “uma das principais características de sua linguagem é a de 

relativizar constantemente suas próprias afirmações” (REGO, 1989, p. 49). 

Entende-se, assim que, a partir do desrespeito aos gêneros tradicionais em sua 

época, Luciano rompe com as convenções lingüísticas a eles associadas, 

gerando uma relativização das verdades institucionalizadas.  

Enylton de Sá Rego, ao observar o uso sistemático da paródia14 nas 

sátiras de Luciano, pôde concluir que esse procedimento é empregado 

basicamente através de três diferentes maneiras:  

paródia aos gêneros e convenções da literatura passada e 
presente; paródia aos temas e idéias da literatura e da vida 
social contemporânea; e paródia a textos definidos, através 
de citações literais ou quase literais, geralmente em um 
contexto distinto daquele do qual a passagem em questão 
teria sido apropriada (REGO, 1989, p. 52).  
 

Segundo o crítico, é o procedimento paródico que se encontra na 

origem dos textos híbridos de Luciano, que satirizam tanto os estilos “altos” 

como os estilos “baixos”. Ou seja, para Sá Rego, a paródia seria a característica 

                                                 
14 Enylton entende a paródia como uma espécie de “‘canto paralelo’, isto é, como prática textual que se 
refere prioritariamente a outra prática textual” (REGO, 1989, p. 52).  
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essencial da sátira menipéia, que motivaria até mesmo sua distinção primordial 

que diz respeito ao aspecto pós-simétrico.   

A terceira característica atribuída à sátira luciânica refere-se à liberdade 

imaginativa do artista, que extrapola os limites do pensamento realista e 

racionalista. Ao se pronunciar sobre o discurso verossímil da história, o 

próprio Luciano nos diz:  

Nossos autores parecem ignorar que a poesia e os poemas 
têm outras regras, outras leis que não as da história. Na 
poesia, reina uma liberdade absoluta: a única lei é o capricho 
do poeta... É, portanto um enorme erro não saber separar a 
história da poesia e dar a uma os adornos que só convêm à 
outra, como a fábula e os louvores, e o que nestes há de 
exagerado (Luciano, apud REGO, 1989, p. 59).  
 

Fica assim evidente que, para o satirista, a criação artística é o espaço 

onde impera a imaginação e esse espaço não pode ser julgado nem limitado 

pelos critérios que regulam, por exemplo, o discurso histórico e mesmo o 

discurso científico.  

A quarta característica da obra de Luciano diz respeito ao aspecto não-

moralizante de sua obra, nela “coexistem a seriedade e a comicidade, sem que 

nenhuma destas assuma preponderância, sem que o elemento satírico sirva 

apenas como um meio para a afirmação de uma verdade moral indiscutível” 

(REGO, 1989, p. 60). 

A quinta e última característica observada por Sá Rego é a utilização do 

ponto de vista do narrador distanciado, que assume na sátira de Luciano três 

aspectos distintos: um narrador que, mesmo presente no texto, vê o mundo do 

alto; um narrador ausente, que simplesmente observa suas personagens; e um 
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narrador que, embora esteja presente no texto não permite a identificação de 

sua visão de mundo.  

Essas características definem o espírito e o método luciânico, 

complexo, elaborado e ambíguo, que extrapola as fronteiras da razão; sua 

poética abandona os preceitos da mímesis aristotélica guiando-se pelos 

procedimentos paródicos. Tendo em vista o fato de que as sátiras de Luciano 

foram o grande meio de propagação deste espírito, o crítico Enylton de Sá 

Rego propõe que o termo sátira menipéia seja então substituído pelo de 

“tradição luciânica” ou “lucianismo”. 

 

2.2 – Análise 

O percurso analítico do romance A lua vem da Ásia conduziu-nos à 

observação de um duplo movimento em sua constituição. O romance, ao 

romper com os parâmetros de uma arte realista, suscita, ao mesmo tempo, 

uma revisitação da tradição sério-cômica, mais especificamente da sátira 

menipéia, um dos principais gêneros transmissores da cosmovisão 

carnavalesca. Neste item, buscaremos demonstrar ambos os processos que 

envolvem a constituição da narrativa, ou seja, o ato transgressor e a filiação à 

linhagem da sátira menipéia. 
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2.2.1 – A lua vem da Ásia: estrutura e linguagem 

Os estudos anteriormente mencionados apontam para a intensa 

liberdade criativa de que é constituída a sátira menipéia. Essa liberdade permite 

o desenvolvimento de um enredo despido de qualquer norma de racionalidade 

e verossimilhança, cujo caráter inventivo é motivado e justificado pela atitude 

de busca filosófica em que a verdade será experimentada, destronada, 

relativizada. Este é o primeiro elemento que nos remete ao universo narrativo 

de A lua vem da Ásia, marcado notadamente pelas aventuras de seu 

protagonista e a vivência de situações absurdas que extrapolam os limites de 

uma criação literária pautada em procedimentos realistas, mas que se 

direcionam à busca de um sentido para a existência humana. 

Um dos trechos mais citados e conhecidos do primeiro romance de 

Campos de Carvalho encontra-se em seu primeiro parágrafo e narra o 

assassinato do professor de lógica: “Aos dezesseis anos matei meu professor 

de lógica. Invocando a legítima defesa – e qual defesa seria mais legítima? – 

logrei ser absolvido por cinco votos contra dois, e fui morar sob uma ponte do 

Sena, embora nunca tenha estado em Paris” (CARVALHO, 2002, p. 36). 

 Temos neste primeiro parágrafo, o prenúncio do que virá a constituir a 

estética do romance. Trata-se de uma discussão metalingüística em que a 

morte do professor de lógica representa a ruptura ou mesmo o aniquilamento 

da lógica como procedimento artístico. Desse modo, Astrogildo nos adverte 

de antemão que seu diário não se pautará pelos ditames da razão, pelas leis de 
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causalidade, pela cronologia e pela linearidade discursiva. Ao cometer o 

assassinato do professor, um ato transgressor, o narrador revela também o 

tom da narrativa, ou seja, uma narrativa transgressora, não apenas no que diz 

respeito aos elementos estruturais do enredo, mas também aos valores e 

verdades comportamentais vigentes no mundo regido pela razão.  

Ao se despir de conceitos racionais e verdades pré-estabelecidas, nosso 

“herói” assume declaradamente sua “falta de convicções” e ao recusar-se a se 

encaixar nos padrões comportamentais impostos pelo mundo “saudável”, é 

tido como louco. Astrogildo, contudo, assim como os demais protagonistas 

“loucos” dos romances de Campos de Carvalho, não é simplesmente “o 

psicopata, o não saudável, mas é justamente aquele que consegue compreender 

a essência mais íntima da razão humana e das leis do cosmos” (SISCAR, 1990, 

p. 70).  

Nesse sentido, não é difícil associar sua figura à imagem do sábio que 

procura a verdade, tipo de personagem identificada por Bakhtin nas sátiras 

menipéias. A partir das reações assumidas por Astrogildo frente às questões 

existenciais, buscaremos a tonalidade filosófica que perpassa essa narrativa. 

Para tanto, retomaremos as reflexões postuladas por Marcos Siscar em seu 

ensaio crítico “Nos cadafalsos da inquisição ou de mosquitos, de perus e de 

vacas”. Em seu estudo, Siscar propõe que  

em termos de narração, A lua vem da Ásia atualiza o 
comportamento e a filosofia do personagem Astrogildo, 
que, de alguma maneira, é a postura geralmente tomada por 
existencialista, da “angústia frente as coisas [...] frente aos 
outros, frente a nós mesmos, frente à nossa escolha”. Basta 
lembrar que Astrogildo é louco por “falta de convicções”, 
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portanto fadado a padecer, de forma exemplar, os 
momentos da decisão, da escolha (que segundo Sartre são 
os momentos de verdadeira angústia) [...] (SISCAR, 1990, p. 
74). 
  

A partir de então o crítico esboça alguns postulados básicos das 

filosofias existencialistas que se opõem à idéia platônica de que a essência seria 

a origem e o parâmetro de todas as coisas, que a essência precederia a 

existência. No existencialismo, é a existência que precede a essência, ou seja, 

“nada tem uma definição enquanto não exista. Só a realização da coisa é capaz 

de possibilitar a elaboração da idéia desta coisa” (SISCAR, 1990, p. 74). E isso 

diz respeito especificamente ao homem que apenas por meio de suas 

experiências pode constituir a sua essência ou “sintetizar as idéias sobre si 

mesmo”.  

Para Siscar, “os traços da visão de mundo existencialista em A lua vem 

da Ásia são bastante claros, tenha ou não o seu autor se definido simpatizante 

dela” (SISCAR, 1990, p. 75). Assim, para observar o modo como a oposição 

“existência/essência” se manifesta na obra, o crítico parte do conceito de 

“autor implícito” de Wayne C. Booth, que preconiza que o autor implícito  

não é o narrador, que articula a matéria verbal do discurso, nem é o autor 

histórico, de carne e osso, que leva o nome na capa do livro. É sim, o “criador 

mítico” do universo romanesco, o ponto de vista subjacente ao discurso 

enquanto “enunciado”, localizando-se na categoria da “enunciação”. O autor 

implícito escolhe e guia o ponto de vista seguido pelo narrador, no nível do 

enunciado (SISCAR, 1990, p. 75).  
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Nesse sentido, esse tipo de autor seria a imagem criada em torno do 

narrador no final da narrativa; no caso de A lua vem da Ásia, ele se constitui da 

imagem do louco. Desse modo, “o autor implícito de A lua vem da Ásia, em 

relação ao conceito de loucura, representa a síntese de sua representação no 

romance, a sua definição ou, no termo que nos interessa, a essência” (SISCAR, 

1990, p. 75).  

Assim, a imagem que se cria da personagem central é a sua condição de 

louco, imagem esta “fruto da percepção totalizante quanto à natureza de suas 

ações e do mundo estilhaçado que nos chega através de sua subjetividade [...] 

A essência contida nesse retrato final, esboçado durante a narração, desenha-se 

e define-se através da experiência do ‘cavaleiro andante’, Astrogildo, da 

existência” (SISCAR, 1990, p. 75).  

Ou seja, as aventuras de Astrogildo demonstram que o conhecimento 

se faz através da ação, do seu lançar-se no mundo. No desenrolar da narrativa, 

o protagonista, ao constatar “a impossibilidade de transformação” do mundo 

que o cerca, usa mais uma vez a sua liberdade e, “num momento de profunda 

angústia, quando o homem existe e necessita de uma escolha, ele se mata” 

(SISCAR, 1990, p. 77).  

Apesar de não constituir nosso intuito o estabelecimento de uma leitura 

existencialista-sartriana sobre o romance A lua vem da Ásia, os apontamentos 

de Siscar se fazem de suma importância na medida em que corroboram a idéia 

de que as ações aventurescas de nosso protagonista são, assim como nas 

sátiras menipéias, justificadas e motivadas por um fim filosófico. Nesse 
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sentido, Astrogildo poderia ser vislumbrado como uma espécie de sábio que 

busca a verdade de si mesmo, das relações humanas e principalmente aquele 

que se questiona incessantemente sobre o sentido da existência.  

Um outro aspecto que marca a constituição do enredo deste romance 

diz respeito à coexistência dos elementos sério e cômico, sendo que estes se 

encontram na estrutura romanesca despidos de qualquer intenção 

moralizadora, assim como nas sátiras menipéias.  A comicidade em A lua vem 

da Ásia é, na maioria das vezes, proveniente: A) das cenas de escândalo que 

possibilitam o enfrentamento do protagonista para com as verdades comuns; 

B) das peculiaridades de suas construções discursivas; e C) das passagens que 

assinalam bruscos movimentos de ascensão e queda de nosso herói, gerando 

uma sobreposição caótica de eventos na narrativa.  A seguir analisaremos cada 

uma dessas possibilidades. 

 Assinalamos anteriormente o caráter transgressor desta narrativa e 

observamos ainda que as transgressões tanto comportamentais quanto aquelas 

verificadas na estrutura romanesca são realizadas pela personagem central, um 

“alienado” que pauta suas atitudes pelo avesso das convenções estabelecidas 

cultural e socialmente, em prol de sua individualidade. Por meio de suas 

reminiscências, o leitor adentra num universo em que o escândalo e a quebra 

dos padrões de comportamento predominam. Para ilustrar este aspecto, segue-

se uma das memoráveis passagens de Astrogildo: 

Como o calor está muito forte, entro numa igreja e me 
ponho a rezar. [...] Nenhum padre à vista, graças a Deus, e 
apenas uma velha discreta num dos bancos da frente. [...] O 
certo mesmo seria eu me despir até da roupa do corpo, 
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cueca inclusive, e colocar-me nu como nasci diante do 
Supremo Artífice do Universo, ou que outro nome tenha, 
para receber-lhe as graças em sua plenitude, sem 
interferência de qualquer corpo estranho. E para começar 
[...] arranco fora o paletó e a gravata, e me ponho a tirar a 
camisa e os sapatos, segundo a expressa recomendação do 
Cristo aos que quisessem segui-lo até a morte. Em pouco 
tempo estou mais nu do que são Sebastião no altar da 
direita, e me prostro cheio de arrepios sobre a laje fria [...] O 
tempo em que assim fico não sei dizer, mas o grito da velha 
beata logo me põe, de um salto, na posição vertical. [...] 
Duas outras pessoas, que mal acabavam de entrar põem-se 
a gritar ainda mais forte do que a velha, e logo me vejo 
cercado por uma pequena multidão de curiosos, que 
pretende linchar-me em nome de Deus Padre Todo-
Poderoso (CARVALHO, 2002, p. 113-114). 
 

Após o escândalo da cena acima, a personagem é encaminhada à 

delegacia local onde, na presença do delegado, afirma ser sobrinho do 

presidente da república; sem êxito, acaba “trancafiado numa enxovia sem o 

mínimo de conforto e de higiene, ao lado de elementos desclassificados e em 

tudo iguais aos que tenho encontrado em todas as enxovias do mundo” 

(CARVALHO, 2002, p.114), ou seja, seu comportamento inoportuno acaba 

por suscitar a intervenção da lei.   

Aqui o escândalo além de promover o estarrecimento geral e 

demonstrar o enfrentamento do protagonista em relação às instituições 

religiosas (no caso, representada pela Igreja Católica), suscita também o 

elemento cômico na narrativa. O riso provocado pelas situações absurdas 

vivenciadas por Astrogildo e sua visão carnavalesca do mundo “destroem a 

seriedade unilateral e as pretensões de significação incondicional e intemporal 

e liberam a consciência, o pensamento e a imaginação humana, que ficam 

assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades” 
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(BAKHTIN, 1996, p. 43). Desse modo, ao ferir os preceitos de moralidade, o 

cômico gerado pelas disparatadas atitudes do narrador-personagem abre 

caminho para novas perspectivas acerca das questões focalizadas. Nesse 

momento, o cômico é permeado por um tom de seriedade. Na cena descrita 

anteriormente, por exemplo, o ato de despir-se num templo religioso, a 

princípio profanador, adquire, a partir da ótica do “louco”, uma profundidade 

filosófica que ironiza o próprio ideal cristão. Ou seja, Astrogildo consegue 

reverter os dogmas do cristianismo a favor de sua inusitada visão de mundo. 

O ato que escandaliza – a nudez diante do “Todo-Poderoso” – nada mais é, 

em seu entendimento, do que recomendação do próprio Cristo.  

 É conveniente relembrar que, de acordo com o parecer bakhtiniano, as 

“violações” de comportamento e normas não se restringem apenas às cenas 

escandalosas e inoportunas vivenciadas pelos personagens das menipéias, mas 

se estendem também ao próprio discurso. Aqui encontramos um outro 

elemento que denota a comicidade destronadora do texto de Campos de 

Carvalho, a “deformação” do discurso. Em A lua vem da Ásia, a lógica 

discursiva é pautada, segundo o indicado na epígrafe do livro, pela 

“incoerência” e pelo “absurdo”: “Todo homem pode ridicularizar a crueldade 

e a estupidez do universo fazendo de sua própria vida um poema de 

incoerência e absurdo”. 15 

                                                 
15 “Tout homme peut bafouer la cruauté et la stupidité de l’univers en faisant de sa vie propre un 
poème d’incohérence et d’absurdité”. Gabriel Brunet 
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Segundo Roberto Reis, 16 em ensaio publicado no Suplemento literário de 

Minas Gerais, estamos diante de uma escrita louca, embora a construção 

sintagmática de Campos de Carvalho mantenha total logicidade sintática. 

Muitas de suas estruturas fundamentalmente se assentam sobre uma afirmação 

e a sua ulterior negação ou vice-versa, como nos exemplos a seguir: “fui morar 

sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha estado em Paris” (CARVALHO, 

2002, p. 36); “a sua cantilena  por muito tempo substituiu o doce acalanto de 

minha mãe na pátria desconhecida, que de resto nunca cheguei a conhecer, 

pois nunca fui criança” CARVALHO, 2002,  p. 38).  

O primeiro trecho é composto por duas orações que estabelecem entre 

si uma relação de oposição, ambas as orações afirmam fatos (fato 1-fui morar 

sob uma ponte do Sena; fato 2- nunca estive em Paris), contudo as afirmações 

unidas num mesmo período acabam por se negar ou por se excluir, tornando 

racionalmente impossível o acontecimento narrado: o narrador foi “morar sob 

uma ponte do Sena”, rio que corta a cidade de Paris, cidade esta na qual 

Astrogildo afirma nunca ter estado, ou seja o trecho gera  uma situação de 

absurdo em relação à lógica geográfica.  

No segundo trecho, temos três orações: na primeira, Astrogildo afirma 

que a cantilena de um rio “substituiu o doce acalanto de minha mãe na pátria 

desconhecida”, na segunda afirma que nunca chegou a conhecer sua mãe, ou 

seja, a cantilena de um rio substitui algo que nunca existiu, o narrador afirma e 

logo em seguida nega a possibilidade de concretização do fato anteriormente 

                                                 
16 REIS, R. À noite a lua vem da Ásia.  Suplemento Literário de Minas Gerais, n° 694 – 19/01/1989.  
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propalado. Finalmente, na terceira oração, Astrogildo revela o motivo de não 

ter conhecido sua mãe, que é nunca ter sido criança, fato este também 

racionalmente impossível de realização, visto que nenhum ser pode chegar à 

idade adulta sem ter passado pela infância. Mais uma vez temos uma situação 

de absurdo.  

Observando a tensão entre forma e conteúdo, percebemos, por meio 

do caos lingüístico promovido pelas (des)construções frasais do narrador, seu 

próprio caos existencial, representado na obra como um todo pela liberdade 

de não crer em nada que afete sua individualidade paradoxal. Ou seja, o 

paradoxo, a ambivalência e o absurdo se manifestam não só no sentido do 

discurso (em diversos momentos apenas sintaticamente coerente com as 

normas gramaticais), mas também em seus posicionamentos ideológicos.  

Um outro aspecto correlacionado ao elemento cômico é o aspecto 

contrastivo, que diz respeito ao confronto ou à aproximação de elementos 

desiguais, em que se constata um processo de inversão de posições políticas e 

sociais. Em A lua vem da Ásia, esse aspecto pode ser observado, por exemplo, 

através da instabilidade social do protagonista, que transita facilmente da 

miséria à opulência, do sucesso ao fracasso, da nobreza à decadência.  

No capítulo H, Astrogildo, assolado pela miséria, vende um cadáver 

desconhecido que encontrara no mar; no capítulo seguinte decide partir da 

cidade em que se encontrava e, ao pedir carona a um caminhão de carga, 

reencontra-se com “um dos padres que ajudaram a prender-me por ocasião do 

meu êxtase nudista na igreja de Santa Úrsula” (CARVALHO, 2002, p. 127). 
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Depois de dar-lhe um violento soco no ouvido, Astrogildo convida-o para 

beber e após embriagá-lo, descobre alguns de seus segredos, como o fato de 

trazer em sua bagagem uma série de relíquias religiosas e cerca de 25 mil 

rublos. Pensando neste fato, “tratei logo de beijar na face o pavoroso padre 

Balbino [...] em sinal de perfeita identidade entre o seu destino e o meu” 

(CARVALHO, 2002, p. 129). 

Já em San Juan de la Sierra, Astrogildo comunica a morte de padre 

Balbino, vítima de uma doença desconhecida. “Privado de meu melhor amigo, 

vendi-lhe as preciosas relíquias [...] e apropriei-me, como de direito, dos 25 mil 

rublos [...] que tive a agradável surpresa de constatar que não eram 25 mil e 

sim... 120 mil”. (CARVALHO, 2002, p. 132). 

Estando hospedado num hotel chamado Hotel dos Aflitos, conseguiu 

dormir com uma dama de 75 anos, da alta sociedade de Castelnuovo de 

Vilariño, que estava hospedada no mesmo hotel. A convite da venerável dama, 

Astrogildo se transfere para Castelnuovo e lá é, desde cedo, “acolhido pela 

melhor sociedade do país” (CARVALHO, 2002, p. 132). Em Castelnuovo, 

nosso herói passa a assinar uma coluna social do jornal mais importante da 

cidade, passa então a ser “freqüentador obrigatório dos salões mais 

aristocráticos e mais blasés” (CARVALHO, 2002, p. 132).  Até o dia em que, 

após se exceder nas doses de uísque, decide bradar em pleno salão de Mme. 

Martinez y Viola as seguintes verdades:  

Nem parece que todos vós tendes intestinos e, na ponta 
desses intestinos, um lamentável cu, exatamente igual ao 
que têm vosso açougueiro, vosso chofer, vosso camareiro, 
vossos cachorros e vossos cavalos de raça. Vosso cu é a 
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melhor arma que tendes para afugentar os maus 
pensamentos, que são aqueles que vos afastam da 
simplicidade humana e da humana aceitação da vida – e é 
para vosso cu que vos conclamo olheis diante do espelho, 
se preciso de joelhos e com uma vela na mão para enxergar 
melhor, toda vez que vos sentirdes possuídos de um 
orgulho oceânico e vos julgardes tão poderosos quanto 
vosso Deus, que pelo menos (que eu saiba) não tinha 
nenhum cu à vista (CARVALHO, 2002, p. 133). 

  
Após este memorável incidente, o protagonista é escorraçado da cidade 

e convidado a se retirar também do país. Já em Caracas torna-se fabricante de 

esquifes de luxo, envolve-se também numa história de petróleo com os norte-

americanos, o que quase lhe custa a vida e a miséria. 

Toda a trajetória de Astrogildo é marcada por ascensões e quedas 

vertiginosas que, muitas vezes, extrapolam todo o senso comum de lógica, 

criando uma atmosfera de absurdo na narrativa de modo que os fatos, 

dispostos arbitrariamente e quase que simultaneamente, assumem seu 

descompromisso com todo e qualquer realismo. 

Um outro aspecto que se refere à constituição estrutural de A lua vem da 

Ásia é o da intercalação de gêneros, sinalizado tanto por Bakhtin quanto por 

Enylton de Sá Rego acerca das sátiras menipéias, em que é possível observar uma 

miscelânea de discursos oratórios, cartas e a aproximação dos discursos da 

prosa e do verso. Trata-se, portanto, de seu caráter pós-simétrico.  

O diário de Astrogildo também se constrói nessa multiplicidade de 

estilos. Destacamos, nesse sentido, as duas cartas que o protagonista escreve 

ao Times, sendo a primeira um pedido de socorro enviado em uma garrafa pelo 
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esgoto, devido aos maus tratos sofridos dentro do campo de concentração em 

plenos tempos de paz, e a segunda o comunicado do seu suicídio.17  

Encontramos ainda nesse sentido, uma série de aforismos, “faz em 

verdade muito tempo que não me dedico a esse gênero literário em geral tão 

apreciado, sobretudo entre os antigos, mas creio que com um pouco de 

esforço poderei desincumbir-me da tarefa”; assim, Astrogildo nos brinda, por 

exemplo, com um dos mais famosos aforismos de seu diário: “À noite a lua 

vem da Ásia, mas pode não vir, o que demonstra que nem tudo neste mundo é 

perfeito”. (CARVALHO, 2002, p. 52).  

Este aforismo se destaca dentre os demais concebidos por Astrogildo, 

pois carrega em sua estrutura o título do romance e ainda nos revela alguns 

aspectos de sua “lógica” narrativa. A primeira oração nos traz um saber 

estabelecido em relação a uma perfeição cósmica. Trata-se de uma afirmação 

possível já que a Ásia encontra-se no oriente, que quer dizer, “lado do sol 

nascente”. Ou seja, a oração estabelece um saber aceito pelo senso comum de 

que a lua, assim como o sol, possa surgir do continente asiático. Contudo, a 

segunda oração introduzida pela conjunção adversativa “mas”, questiona ou 

atenua a afirmação categórica da primeira, desse modo, o protagonista 

relativiza os saberes “racionalmente” constituídos.  

O diário de Astrogildo segue a mesma estruturação do aforismo, ou 

seja, temos uma narrativa que desestrutura as crenças constituídas e baseadas 

                                                 
17 A primeira carta intitula-se Carta aberta ao Times. Encontra-se no Capítulo 333, p. 72 - 74. A 
segunda carta encontra-se no capítulo O.P.Q.R.S.T.U.V.X.Y.Z. e intitula-se Segunda e definitiva 
carta aoTIimes (Com vista ao sr. Redator da Seção Necrológica), p. 149 - 152. 
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no pensamento racional, uma narrativa em que até as afirmações do 

protagonista são por ele mesmo questionadas, relativizadas ou ainda negadas 

ilustrando sua multifacetada personalidade paradoxal.  

Ao relembrar os apontamentos de Enylton de Sá Rego em sua análise 

das sátiras luciânicas, vemos que o crítico encontra como característica 

fundamental, como base de sua constituição, o procedimento paródico. No 

caso de A lua vem da Ásia, temos um enredo cuja estrutura é marcada também 

pelo uso da paródia, tendo como alvo “as convenções da literatura passada e 

presente”, e, ainda, as temáticas recorrentes no universo literário tradicional, 

ou seja, entendemos que a estrutura do romance alvo de nosso estudo se 

baseia na parodização do discurso racional do romance realista. Nesse sentido, 

procuramos estabelecer como exemplo algumas relações entre o texto de 

Campos de Carvalho e uma narrativa consagrada no meio literário brasileiro, 

“O Alienista”, de Machado de Assis, que se marca, principalmente, pelo olhar 

indagador que lança ao tema da loucura. 

O conto “O Alienista”, foi escrito entre 1881 e 1882 e o enredo se 

desenvolve num espaço delimitado, a vila de Itaguaí. O conto é narrado em 

terceira pessoa por um suposto cronista que se utiliza de uma linguagem clara 

e precisa, além dos fatos se desenrolarem seguindo uma ordem cronológica, de 

acordo com os moldes romanescos tradicionais. 

  Temos, assim, a história de Simão Bacamarte, “filho da nobreza da 

terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas” (ASSIS, 

1997, p. 03), que decide retornar a Itaguaí a fim de se dedicar à ciência, 



 

 

78 

 

sobremaneira ao estudo da loucura. Bacamarte reveste-se, desse modo, do 

status da profissão e do prestígio da ciência para conseguir junto à câmara local 

subsídios para construir um hospital destinado à internação dos “loucos” da 

vila para observação, tratamento e cura. Este hospital veio a se chamar Casa 

Verde e, aos poucos, foi “habitado” por loucos de toda parte, sendo necessária 

uma reforma para que sua estrutura fosse ampliada. 

O médico, em sua obsessão científica, resolve encontrar os limites entre 

a loucura e a lucidez: “A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades, 

fora daí insânia, insânia, e só insânia” (ASSIS, 1997, p. 16). A loucura deixa de 

ser assim, “uma ilha perdida no oceano da razão” e torna-se “um continente” 

(ASSIS, 1997, p. 15). A partir daí, o protagonista decide recolher à Casa Verde 

todos aqueles que por alguma razão julgava loucos, inclusive sua esposa e seu 

amigo Crispim Soares. Todos se tornam vítimas da ciência de Bacamarte.  

Em seguida, o alienista comunicou à câmara que os “loucos” seriam 

libertados. Ele concluiu que quatro quintos da população se encontravam 

trancafiados na Casa Verde. O fato estatístico contribuiu para se chegar à 

conclusão de que a teoria merecia ser revista. Concluiu o alienista que o 

normal e exemplar era o desequilíbrio e que deveriam considerar como 

patológicos os casos em que houvesse equilíbrio ininterrupto das faculdades 

mentais. Passaram-se cinco meses e a Casa Verde alojava umas dezoito 

pessoas. Eram poucos os loucos, o que confirmava a nova teoria. 

Nessa nova fase, o médico realizou várias curas. Os loucos eram 

agrupados em classes, segundo a perfeição moral predominante. Em uma 
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pessoa que padecesse de modéstia, por exemplo, ele aplicava uma medicação 

que lhe incutisse o sentimento oposto. 

Enfim, ao verificar a cura de todos os pacientes, Bacamarte começa a se 

indagar se a cura não seria apenas a descoberta do desequilíbrio do cérebro. 

Em Itaguaí não havia nenhum cérebro organizado? Simão Bacamarte, aflito, 

reuniu os amigos, que apontaram nele as virtudes de um cérebro perfeito. 

Descobrindo-se o único cérebro organizado de Itaguaí, o alienista decide 

trancar-se na Casa Verde, onde morre dezessete meses depois.               

Tendo em vista, nas duas obras, o tratamento temático da loucura, 

passamos a observar as diferenças e semelhanças primordiais entre ambos os 

textos. O conto machadiano é narrado em terceira pessoa por um narrador 

onisciente, que estrutura o seu relato obedecendo aos parâmetros realistas de 

composição narrativa. Em A lua vem da Ásia, temos um narrador supostamente 

louco que nos conta sua rotina e suas lembranças mais caras numa espécie de 

diário. O diário de Astrogildo, como já mencionamos, se constrói a partir de, 

uma sobreposição alucinante de eventos que extrapolam tanto as leis usuais de 

verossimilhança quanto as normas tradicionais de composição do gênero 

romanesco, e, também, a racionalidade no sentido do discurso.   

Em ambas as obras percebemos o questionamento sobre os limites 

entre loucura e lucidez, contudo, no texto machadiano a indagação é 

promovida por um médico, um cientista, representante do pensamento 

racional, enquanto o romance de Campos de Carvalho tem como agente 

questionador um alienado, um desarrazoado.  



 

 

80 

 

Desse modo, entendemos que o matiz da loucura em A lua vem da Ásia 

acentua aquilo que no texto machadiano contempla um ponto de vista irônico 

e dialético, ou seja, tanto Simão Bacamarte quanto Astrogildo utilizam a 

loucura como forma de repensar diversas questões de ordem filosófica, social, 

sobretudo existencial. Contudo, percebemos uma radicalização em torno do 

tema no texto de Campos de Carvalho, que se dá pela adoção da perspectiva 

do outro, numa acepção que poderíamos chamar de foucaultiana18, e, 

principalmente, pela adoção de um discurso que, mesmo construído de acordo 

com as normas gramaticais, muitas vezes se mostra absurdo quanto ao sentido.   

Assim, podemos dizer que o tema se estende à forma literária, à 

constituição do enredo, ou seja, as questões filosófico-ideológicas acerca da 

loucura atrelam-se à estrutura do romance de modo que as transgressões 

existenciais e comportamentais do narrador-personagem se verificam também 

no próprio trabalho com a linguagem. Já no texto machadiano, conforme 

explicitado anteriormente, a narrativa traz mudanças no modo como a 

temática é trabalhada, na medida em que propõe uma visão dialética acerca da 

loucura, mas o enredo ainda obedece a regras de estilização do romance 

tradicional. 

                                                 
18 Ao analisar o conceito de alienação, Michel Foucault preconiza que existem duas formas desta 
condição: “uma considerada como limitação da subjetividade [...] essa alienação designa um 
processo pelo qual o sujeito se vê despojado de sua liberdade através de um duplo movimento: 
aquele natural, de sua loucura, e um outro, jurídico, da interdição, que o fez cair sob os poderes de 
um outro: o outro em geral, no caso representado pelo curador” e a segunda, em que “o louco é 
reconhecido, pela sociedade, como estranho à sua própria pátria: ele não é libertado de sua 
responsabilidade; atribui-se-lhe [...] uma culpabilidade moral; é designado como sendo o Outro, o 
Estrangeiro, o Excluído” (FOUCAULT, 1989, p. 134). 
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Desse modo, acreditamos que o diário de Astrogildo se constrói a 

partir da desarticulação dos procedimentos tradicionais de criação romanesca, 

afirmando nossa hipótese de que poderia ser entendido como uma paródia do 

discurso racional, que se encontra na base constitutiva de um tipo de arte 

literária, cujo principal intento seria o de buscar a representação verossímil da 

realidade.  
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2.2.2 – O herói às avessas: personagem e perspectiva narrativa 

Sob a máscara unicápita que reflete o meu 
espelho jazem os milhões de rostos que 

formam o meu homo multiplex. 
Campos de Carvalho 

 
De acordo com Aguiar e Silva, em Teoria da literatura,  

o conceito de herói está estreitamente ligado aos códigos 
culturais, éticos e ideológicos, dominantes numa 
determinada época histórica e numa determinada sociedade. 
Em dados contextos socioculturais, o escritor cria os seus 
heróis na aceitação perfeita daqueles códigos: o herói 
espelha os ideais de uma comunidade ou de uma classe 
social, encarnando os padrões morais e ideológicos que essa 
comunidade ou essa classe valorizam. No neoclassicismo, o 
herói inscreve-se sempre num espaço ético-ideológico 
privilegiado, sendo impensável a existência de um herói que, 
pela sua condição social, pela sua psicologia, pelo seu 
comportamento moral, etc., viesse pôr em causa os valores 
socioculturais institucionalizados e aceites pelos grupos 
sociais hegemônicos. Noutros contextos históricos e 
sociológicos, pelo contrário, pode ser valorizada por um 
movimento artístico, por um grupo de escritores ou até por 
um escritor isolado, a transgressão dos códigos 
prevalecentes numa dada sociedade: o herói, em vez de se 
conformar com os paradigmas aceites e exaltados pela 
maioria da comunidade, aparece como um indivíduo em 
ruptura e conflito com tais paradigmas, valorizando o que a 
norma social rejeita e reprime (homossexualidade, adultério, 
sadismo, etc.) Nestas condições, o herói assume o estatuto 
de um anti-herói quando perspectivado e julgado segundo a 
óptica dos códigos sociais maioritariamente prevalecentes 
(SILVA, 1992, p. 700).  
 

A personagem central de A lua vem da Ásia, ilustra o segundo caso 

explicitado por Aguiar e Silva. Trata-se de um anti-herói, se observado de 

acordo com a perspectiva dos códigos morais, visto que sua personalidade se 

constitui basicamente pela transgressão dos valores socialmente vigentes. 
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Astrogildo é um indivíduo que se encontra em constante ruptura com as 

normas sociais em prol de sua liberdade e autonomia.  

Contudo, acreditamos que essa personagem se constrói a partir de um 

duplo processo. Como vimos, trata-se de um anti-herói na medida em que 

adotamos para sua análise uma perspectiva racionalista, com a qual Astrogildo 

encontra-se em constante conflito. Mas, numa outra perspectiva (a do próprio 

protagonista), é possível entendê-lo como um não-herói, ou seja, aquele que não 

quer ser herói ou anti-herói, que quer situar-se fora de tal dicotomia.  

Ao enfocar esta personagem, o primeiro aspecto que se destaca diz 

respeito à ausência de uma identidade definida: “Chamava-me então Adilson, 

mas logo mudei para Heitor, depois Ruy Barbo, depois finalmente Astrogildo, 

que é como me chamo ainda hoje, quando me chamo” (CARVALHO, 2002, 

p. 36).  Ao recusar a unicidade identitária e assumir a multiplicidade como 

característica maior de seu eu, Astrogildo acredita preservar sua subjetividade e 

que isso o torna, em sua perspectiva, mais humano: 

  E para preservar minha própria autonomia, minha 
plena liberdade de espírito dentro da frágil carcaça de meu 
esqueleto, faço questão de ignorar até meu próprio nome de 
batismo – pois em verdade nunca fui batizado, nem o serei 
jamais – chamando-me pelo primeiro nome que me ocorra 
à cabeça e sempre da forma mais estapafúrdia possível, com 
espanto inclusive para mim mesmo. (Estapafúrdia, aliás, não 
é bem o termo, pois, sendo como sou uma legião de 
criaturas como o louco do evangelho, qualquer nome que 
eu me dê será sempre um nome adequado a um dos mil 
espectros que compõem o meu Eu fabuloso – ou, para ser 
mais modesto, o meu pobre universo) (CARVALHO, 2002,  
p. 131).  
 

Temos, assim, uma perspectiva de negação de um eu simples, unitário, 

para a afirmação de um eu múltiplo, diverso, que primeiro se fragmenta, 
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negando-se a si próprio, e em seguida se multiplica, assumindo tantas 

identidades quantas lhe forem possíveis. Ao rejeitar o próprio nome, o 

protagonista rejeita uma norma essencial que rege a vida em sociedade e uma 

eficiente ferramenta de controle do Estado; rejeita ainda o ritual do batismo, 

um costume fundamental para diversos cultos religiosos, especialmente os que 

se filiam ao cristianismo.  

Esse processo de negação demonstra a revolta contra o pré-

estabelecido, a rotulação e a luta pela liberdade incondicional - de ser ou não 

ser. Predomina, assim, em toda a narrativa, a defesa da multiplicidade em 

contraposição à idéia de que o homem seja um ente unívoco. No trecho 

destacado, essa idéia se reitera a partir de expressões como: "própria 

autonomia", "plena liberdade de espírito", "sou uma legião de criaturas", "um 

dos mil espectros que compõem o meu Eu fabuloso", "meu pobre universo". 

O que encontramos em A lua vem da Ásia é um narrador-personagem que 

afirma e re-afirma (até a exaustão) sua liberdade e sua individualidade 

(múltipla), mesmo estando inserido num mundo massificado, onde as pessoas 

não possuem vontade própria, uma vez que são frutos de um sistema que 

determina o que cada um vai ser, ou que todos vão ser iguais. 

A multiplicidade identitária do protagonista acarreta, contudo, uma 

profunda instabilidade comportamental e, embora a tão desejada “liberdade de 

espírito” permita a ampliação de seu universo interior, ao mesmo tempo lhe é 

problemática e conflituosa, na medida em que suas atitudes fogem ao seu 
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próprio controle. Uma das cenas que ilustram essa dificuldade que o 

protagonista sente em lidar com seus outros se encontra no seguinte trecho:  

Há momentos em que me sinto mais lúcido, e há outros em 
que pelo contrário sinto uma presença estranha dentro de 
mim, como se devêssemos ser gêmeos e houvéssemos 
nascido dois num só corpo. Esse meu irmão sepulto em 
mim leva-me a cenas de verdadeiro ridículo, quando não de 
desespero, como aconteceu ainda há pouco, quando eu 
queria dormir e ele teimava em ensaiar um novo passo de 
balé, rodopiando pelo quarto inteiramente nu 
(CARVALHO, 2002, p. 54).  
 

No trecho acima, Astrogildo demonstra a relação conflituosa que 

estabelece com seu “irmão gêmeo”. A presença deste outro, segundo o 

protagonista, se contrapõe aos momentos de lucidez, e não só o ridiculariza 

como traz desespero, visto que esta “presença estranha” emerge de seu 

interior e assume seu corpo, direcionando suas atitudes. 

Ao observar o tratamento dado à questão da dupla, ou da múltipla 

personalidade, e o seu lugar de relevo dentro do romance A lua vem da Ásia, 

encontramos um novo aspecto que filia esta narrativa à tradição das sátiras 

menipéias. Esse aspecto assinalado por Bakhtin diz respeito ao caráter de 

experimentação moral e psicológica, no qual se observa toda uma série de 

patologias morais e anormais do ser humano, como a loucura (principal eixo 

temático de A lua vem da Ásia), os devaneios, e até mesmo o suicídio, que se 

constituirá, no final do diário de Astrogildo, na única solução para as dores de 

sua existência.  

Nosso protagonista apresenta, ainda, uma série de características que 

ilustram o seu projeto de liberdade individual, dentre elas o fato de ser um 
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expatriado, um cidadão do mundo, segundo ele mesmo, um globe trotter: “[...] 

fui submetido a um conselho de guerra composto de 15 mil generais, todos 

eles fardados, que me absolveram unanimemente e me repatriaram ao meu 

país de origem. Qual esse país fosse, nem eles nem eu sabíamos” 

(CARVALHO, 2002, p. 37). Astrogildo não consegue se limitar a fronteiras 

espaciais, por isso caminha sem destino por todos os países imagináveis, 

inclusive os que conhece apenas através das aulas de geografia.  

Segundo Carlos Felipe Moisés, as andanças do protagonista revelam “a 

compulsão do ser que se move sem cessar, à procura de uma rota, um pouso, 

o seu lugar próprio – objetivos sabidamente impossíveis, caso o viajante se 

recuse a aceitar as meias verdades com que lhe acena a boa lógica” (In: 

CARVALHO, 2002, p. 17-18), caso este em que se enquadra perfeitamente 

nosso narrador.  

Desse modo, o “herói” de A lua vem da Ásia, ao mover-se 

indefinidamente por todos os cantos do universo, demonstra o desejo de 

ultrapassar-se, de extrapolar os próprios limites; a inércia ou os pés fixos num 

só lugar impedem o exercício pleno de sua liberdade, conforme indica o trecho 

abaixo: 

Não sou quadro para viver preso numa moldura e 
dependurado numa parede. E que são as fronteiras de uma 
cidade, eu pergunto, senão os limites estreitos de uma 
moldura mais ou menos de luxo na qual pretendem sufocar 
a imensidão de minha alma imortal, como diria um grande 
poeta ou qualquer seminarista em férias, em tarde de 
primavera (CARVALHO, 2002, p. 127).  
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Mais uma vez, Astrogildo revela a não aceitação do que é comum: 

enquanto a grande maioria das pessoas procura fixar-se em um lugar 

determinado, ele prefere não criar raízes, não aprisionar sua alma que é imensa 

e imortal. A resistência é novamente estabelecida contra a ideologia da grande 

massa, que coisifica e imobiliza os indivíduos à maneira de “quadros na 

parede”. Astrogildo prefere nadar contra a correnteza e manter sua rota 

indefinida.  

A indefinição da personagem também pode ser vislumbrada pela 

adoção de concepções ideológicas e o conseqüente e simultâneo abandono das 

mesmas, principalmente no que diz respeito à esfera política: 

Quando acordo, estamos em plena revolução comunista, 
com barricadas por todos os cantos e um ruído de metralha 
cortando o espaço em todas as direções. [...] Aos gritos de 
Viva a revolução e Morra a Oligarquia! embarco num caminhão 
repleto de cidadãos de má catadura e armados até os dentes 
[...] fico sabendo que a revolução, apesar de comunista, 
fracassou rotundamente. Aos gritos de Morra a liberdade e 
Viva a Oligarquia! embarco num caminhão superlotado que 
desta vez me leva realmente até o ponto mais central da 
cidade, onde os mortos ainda jazem no meio das ruas [...] 
CARVALHO, 2002, p. 108). 
  

De acordo com Juva Batella (2004), a facilidade de aderir e abandonar 

causas e ideologias ilustra “o repúdio do narrador a todo projeto coletivo”, o 

motivo, o próprio protagonista nos demonstra através de uma de suas 

reflexões: 

Sou orgulhoso demais para seguir a doutrina de quem quer 
que seja, e, se eu tivesse que seguir alguma doutrina algum 
dia, seria certamente uma doutrina criada inteiramente à 
minha imagem e semelhança, e que não admitiria mestres 
como tampouco discípulos, a não ser eu mesmo em meus 
diversos momentos históricos (CARVALHO, 2002, p. 130). 
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A ausência de coerência em suas atitudes (de acordo com a perspectiva 

do “mundo saudável”) delineia e reforça o perfil de insanidade mental que 

envolve sua figura. Assim, se por um lado temos um personagem que o senso 

comum chamaria de louco, por outro temos um indivíduo dotado de plena 

lucidez. Astrogildo brinca com as crenças, ritos e valores do mundo da 

normalidade, desconstrói-os por meio de sua loucura orgulhosamente 

assumida e propõe, ao mesmo tempo, uma nova lógica por meio de um olhar 

invertido, despido dos limites da racionalidade vulgar.  

O protagonista concebe o mundo a partir de uma perspectiva às 

avessas, dotada de seu próprio significado. De acordo com essa perspectiva, a 

lógica cotidiana das relações humanas é constantemente ridicularizada e 

questionada e o “mundo saudável” se mostra, aos olhos do leitor, doente, 

acinzentado e hostil. Tendo em vista que o romance se constrói a partir da 

ótica de seu narrador-personagem, interessa-nos particularmente a observação 

do ponto de vista narrativo, já que é esse olhar às avessas que promove todas 

as transgressões perceptíveis no universo ficcional de A lua vem da Ásia. 

Para tanto, retomemos alguns apontamentos de Enylton de Sá Rego 

sobre as características comumente encontradas nos narradores das sátiras 

luciânicas. Segundo Sá Rego, é recorrente nesses textos o aparecimento de um 

narrador distanciado (kataskopos) capaz de observar, como um espectador 

desapaixonado, o mundo que focaliza, bem como sua própria obra e também a 

própria visão de mundo.  
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Em A lua vem da Ásia, a princípio, temos um narrador que conta os 

fatos que vive, ou seja, encontra-se imerso em sua narrativa, o que poderia nos 

levar a constatar que não se trata de um ponto de vista distanciado. Contudo, 

Astrogildo encaixa-se em uma das variações narrativas apontadas por Enylton 

de Sá Rego em relação à forma de apresentação deste narrador distanciado nas 

sátiras luciânicas. O protagonista seria uma espécie de narrador que, mesmo 

presente no texto, vê o mundo do alto. Essa posição “acima” dos fatos 

narrados é dada a Astrogildo, em nosso entendimento, por meio de sua 

loucura, já que, ao rejeitar todas as normas e valores pré-estabelecidos, a 

personagem é capaz de olhar o mundo à sua volta despido de todas as formas 

racionais e comportadas de pensamento; desse modo, o protagonista 

“deforma” a maneira comum de se conceber a realidade, lançando olhares 

outros que permitem relativizar as verdades aceitas como absolutas.   

Observamos anteriormente que, através das inúmeras aventuras de 

Astrogildo, o leitor vai aos poucos apreendendo algumas características de sua 

personalidade instável, imprevisível e escorregadia. Na verdade, a partir de 

suas atitudes, o protagonista reforça o perfil do anti-herói, ou seja, aquele que 

“enquanto protagonista da estória narrada ou encenada reveste-se de 

qualidades opostas ao cânone axiológico positivo: a beleza, a força física e 

espiritual, a destreza, o dinamismo e capacidade de intervenção, a liderança 

social, as virtudes morais”. 19   

                                                 
19 CEIA, C. (org.). Dicionário de termos literários. Disponível em: http://www.fcsh.unl.pt/edtl/ .  
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Torna-se patente, desse modo, a intrínseca relação que os episódios 

estabelecem com a caracterização da personagem. Segundo Marcos Siscar, em 

A lua vem da Ásia, “a sucessão de episódios às vezes vertiginosa reporta 

diretamente à narração de aventuras das novelas de cavalaria e de uma tradição 

narrativa que remonta às Mil e uma noites” (SISCAR, 1990, p. 71). Tendo em 

vista tal aproximação, procuraremos observar a relação que Astrogildo 

estabelece com os heróis típicos dessas novelas de cavalaria. Para isso, 

tomaremos algumas reflexões de Gilda de Mello e Souza em seu ensaio O tupi 

e o alaúde, no qual a autora aborda, dentre outros assuntos, a constituição da 

personagem Macunaíma, de Mário de Andrade, buscando aproximá-lo dos 

heróis cavaleirescos.  

Não serão problematizadas aqui a constituição de Macunaíma ou 

mesmo possíveis semelhanças entre os heróis de Mário de Andrade e Campos 

de Carvalho; utilizaremos apenas os apontamentos da autora no que se refere à 

construção do paradigma do herói cavaleiresco, que se define basicamente 

pelas seguintes características: 

Nobreza: O cavaleiro está colocado no ápice da hierarquia 
aristocrática e é equiparável a um rei; coragem: ele não deve 
evitar nenhum perigo. O conjunto de provas a que se 
submete, durante a busca aventurosa em que se empenha, 
sublinha o sentido heróico de sua vida; verdade: o cavaleiro 
recusa sempre a mentira; justiça: deve sempre assumir a 
defesa dos fracos; desprendimento: o cavaleiro deve ignorar 
qualquer proveito pessoal. (SOUZA, 1979, p. 289).  
 

Como Gilda de Mello e Souza observa a constituição de Macunaíma 

como o avesso do herói cavaleiresco, nosso olhar acerca do protagonista de A 

lua vem da Ásia também se direciona nesse sentido, ou seja, as “qualidades” de 
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Astrogildo caminham em direção contrária à postura do herói tradicional das 

cavalarias.  

 Como bem sabemos Astrogildo não possuía uma pátria definida, a não 

ser o mundo inteiro, dada sua característica fundamental de cidadão do 

mundo, e nem sequer possuía mãe, ou melhor, possuía uma mãe falsa, a ele 

totalmente desconhecida e que tomava por uma louca, “uma pobre criatura 

que perdeu todos os seus filhos nas três últimas guerras” (CARVALHO, 2002, 

p. 49), e que decide vender por três milhões de florins ao estudante Vinícius, 

também prisioneiro do campo de concentração, “que tinha necessidade 

urgente de uma mãe para poder chorar-lhe sobre os ombros” (CARVALHO, 

2002, p. 82). Notamos assim, a dupla ausência de nobreza do protagonista, (de 

acordo, é claro, com os parâmetros da lógica já assassinada por Astrogildo na 

figura do professor) primeiro por não descender de nenhuma classe 

aristocrática e segundo por seu ato “repudiável” de vender a própria mãe, 

embora, segundo ele, falsa.  

A segunda característica assinalada é a coragem, uma das grandes 

qualidades de Astrogildo, direcionada, contudo, para fins geralmente escusos, 

conforme ilustra o trecho abaixo:  

Também no Conservatório de Varsóvia, onde aprendi a 
tocar berimbau com o professor Hepsteimm, tive 
oportunidade de demonstrar, de uma feita, meu irrestrito 
apego à minha liberdade moral, quando fiz voar pelos ares a 
tuba e a clarineta da Orquestra Sinfônica Nacional, com um 
pontapé endereçado a um músico idiota que me chamou de 
estrangeiro [...]. Criei um ligeiro caso internacional com essa 
minha atitude ao mesmo tempo intempestiva e 
tempestuosa, mas pelo menos me mantive íntegro e 
soberano em minha profunda individualidade, e não tive 
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por que envergonhar-me depois diante do espelho 
(CARVALHO, 2002, p. 55-56).  

 
Sem noção das conseqüências que seu ato “intempestivo” poderia 

trazer, ou sem se importar com elas, Astrogildo utiliza sua coragem em prol de 

uma vingança pessoal, e mesmo após vislumbrar o resultado de sua atitude 

(“um ligeiro caso internacional”), ele não só mantém como reafirma sua 

postura individualista.  Ou seja, é possível perceber que o protagonista coloca 

em primeiro plano o individual em detrimento da coletividade, que aqui se 

representa pela “Orquestra Sinfônica Nacional”.  

No que se refere à busca pela verdade, podemos dizer que nosso herói 

não se contenta com as verdades comumente aceitas ou veiculadas, e move 

suas atitudes no sentido de negá-las ou desmascará-las, o que faz com que ele 

geralmente pareça um transgressor, fora da lei, ou mesmo, que seja excluído, 

senão tratado como um louco, fato que pode ser percebido em suas várias 

sessões de tortura na cadeira elétrica. Segue-se uma de suas reflexões sobre a 

verdade, logo após a tortura:  

Se eu vivesse no tempo de Pilatos certamente seria 
crucificado hoje mesmo; mas os tempos hoje são outros, e 
se contentam em deitar-me numa cama confortável, com 
um capacete alemão de contrapeso. O objetivo, porém, é 
sempre o mesmo – a Verdade – como se eu tivesse uma 
única verdade e não muitas, todas à flor da pele e lutando 
entre si como num campo de batalha. É verdade que nem 
todos lêem a minha verdade plural, escrita em linguagem 
simples, e eu não me sinto obrigado a dizê-la de viva voz, 
como quem recita uma lição de catecismo; eles que me 
leiam sem complicações, como se eu fora apenas um 
homem e não um poço de hieróglifos (CARVALHO, 2002, 
p. 60-61).  
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Pelo trecho acima, podemos verificar que a verdade propalada por 

Astrogildo certamente difere da busca que guia o herói cavaleiresco, busca que 

se direciona num sentido unívoco e arbitrário, que tem como paradigma os 

valores morais que são inaceitáveis para nossa personagem.  

No que tange ao senso de justiça do herói das novelas de cavalaria, que 

o leva à defesa dos mais fracos, podemos dizer de Astrogildo que usa os mais 

fracos em seu próprio proveito. Por exemplo, na cena em que o protagonista 

foge do que acreditava ser um campo de concentração, se depara com um 

cadáver de um enforcado pendurado numa árvore. A boa norma de 

comportamento que certamente guiaria as atitudes de um herói comum o 

levaria a, no mínimo, comunicar o evento às autoridades competentes, e muito 

provavelmente ele se dedicaria a descobrir as causas da morte, o porquê do 

suicídio. Astrogildo, contudo, além de nem cogitar tais hipóteses, rouba todo o 

dinheiro do enforcado e ainda um relógio, segundo ele, de grande valor, e 

inicia assim sua trajetória em liberdade.  

Por fim, assinala-se o desprendimento também como qualidade do 

herói cavaleiresco. Já percebemos que ignorar o proveito pessoal não é algo próprio 

ao protagonista de A lua vem da Ásia. Ele é mesmo capaz de ser tirano para 

com aqueles que o ajudam em momentos extremos, conforme demonstra a 

cena a seguir:  

[...] Consegui transpor a nado o estreito de Gibraltar [...] e 
fui dar com o nariz na pequena cidade de Tarifa, onde uns 
pescadores me recolheram e por pouco não me enterraram 
como morto, dado o meu extremo estado de fraqueza [...] 
Ressuscitado graças aos cuidados e carinhos da bela filha de 
um dos meus salvadores, que se apaixonou por mim à 
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primeira vista, 15 dias depois já lhe arranjava um filho ou 
pelo menos me esforçava bastante para isso, do que 
resultou ter eu que fugir às pressas para o porto de Cádiz, 
num barco roubado ao pai e que vendi pela bagatela de 
seiscentas pesetas (CARVALHO, 2002, p. 79).  
 

O único desprendimento que podemos verificar em nosso herói é em 

relação aos valores morais. Astrogildo denota uma postura contraventora ao 

abandonar os preceitos de gratidão ignorando o bem que uma adolescente 

apaixonada lhe proporcionara ao salvar-lhe a vida. Assim, em vez de rejeitar o 

bem-estar pessoal como seria próprio de um herói tradicional guiado por 

parâmetros morais, o protagonista sempre adota uma postura que poderia ser 

considerada como egoísta e individualista.  

Alguns episódios que ilustram de forma bastante clara a ausência de 

desprendimento e de senso de justiça do protagonista de A lua vem da Ásia, 

encontram-se no “capítulo LVI”, e dizem respeito a uma série de 

“coincidências” relacionadas a várias mortes que acabam por enriquecer 

Astrogildo:  

Reduzido a 15 milhões de arabescos, fugi de bicicleta para 
damasco, onde apanhei o tifo e depois me tornei amante 
teúdo e manteúdo de uma alta dama afegã, cujo marido era 
cego e ali se achava justamente em tratamento da vista. Em 
Cabul, aonde fui ter alguns meses depois, levado pelas mãos 
generosas de minha protetora e de seu infortunado esposo, 
dediquei-me por algum tempo a altas indagações filosóficas 
de natureza moral [...]. Tendo sido meu rico protetor morto 
numa infame emboscada em que a princípio se suspeitou de 
minha participação, passei a morar com a poderosa viúva e 
mais seus sete filhos, que logo ficaram reduzidos a cinco e 
pouco depois a três e a dois, devido a uma estranha 
epidemia de gastrenterite que grassou nas imediações de 
nosso palácio. Com a perda final de seus dois últimos 
filhinhos, um dos quais era também meu, e que foram 
encontrados afogados numa piscina que existia aos fundos 
do nosso jardim, a pobre mãe entregou-se a toda sorte de 
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desespero e acabou por matar-se numa noite de tempestade, 
com um tiro do meu revólver que lhe acertou bem no meio 
da nuca. Feito herdeiro universal de todos os bens do casal, 
graças à lábia de um advogado que ficou com a metade da 
herança, pude viver principescamente durante mais de três 
anos [...] (CARVALHO, 2002, p. 95).  
 

As coincidências em relação à morte de todos os membros da família 

da amante de Astrogildo possibilitam facilmente ao leitor inferir que se trata na 

verdade de um golpe para que o protagonista possa se apossar dos bens do 

“casal de benfeitores”. A princípio, apenas suspeitou-se da participação do 

protagonista no assassinato de seu protetor; em seguida, os indícios de uma 

participação efetiva na morte dos filhos da viúva se fortalecem, já que a 

epidemia desconhecida de gastrenterite se deu apenas nas imediações do 

palácio, o que denota o crime de envenenamento.  Temos, ainda, o 

“misterioso” afogamento dos dois últimos herdeiros na piscina do jardim, e 

por fim, temos o “suicídio” da alta dama com um tiro na nuca, proveniente do 

revólver do protagonista, ou seja, na verdade, um homicídio.  No final do 

trecho descortina-se o plano de Astrogildo de constituir-se “herdeiro universal 

de todos os bens do casal”, contando, ainda, com a ajuda e a participação de 

um advogado que também teve parte na herança, o que demonstra que a 

estratégia havia sido cuidadosamente arquitetada.  

A partir desta aproximação (ou distanciamento) estabelecida entre 

Astrogildo e o herói cavaleiresco, percebemos que nosso anti-herói não é 

despido das qualidades assinaladas por Gilda de Mello e Souza, porém, ele as 

utiliza de maneira inversa ao que comumente seria esperado por um herói 

convencional, sempre em proveito próprio, a favor da manutenção de sua 
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individualidade, e isso nos permite observar a complexidade de sua 

constituição, e principalmente sua essência transgressora.  
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2.2.3 – (In)definições de tempo e espaço 

Um outro aspecto marcante em A lua vem da Ásia diz respeito à 

fragmentação do elemento espaço-temporal, que corresponde à própria 

fragmentação do sujeito narrador. De acordo com Alfeu Sparemberger, 

o procedimento compositivo de Campos de Carvalho segue 
a novidade na estruturação do romance e arquitetura do 
enredo implantados por Oswald de Andrade. Os capítulos 
são aparentemente desvinculados uns dos outros, são 
narrados acontecimentos aleatórios, uma construção em 
blocos que gera a quebra da automatização, cujo resultado é 
um livro fragmentado (SPAREMBERGER, 1989, p. 33). 
 

Da mesma maneira que nos deparamos neste romance com uma 

personagem inapreensível em sua totalidade, temos, também, uma construção 

narrativa cuja base é a fragmentação dos acontecimentos que não seguem uma 

lógica linear, procedimento instituído no Brasil, conforme assinala 

Sparemberger, pelo movimento modernista através da representação de 

autores como Oswald e Mário de Andrade.   

A maioria dos capítulos em A lua vem da Ásia mantêm certa 

independência dentro do romance podendo, inclusive, ser lidos 

separadamente, até mesmo como contos. Contudo, mesmo aparentando tal 

independência existe um fio condutor que efetua uma ligação, ou ainda nas 

palavras de Barthes, “a narratividade é desconstruída e, todavia a história 

permanece legível” (BARTHES, 2006, p. 11).  

O tempo da narrativa é o tempo presente. Temos um autor que narra 

sua vida utilizando o passado para que o leitor tenha noção de sua atual 
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situação: “Tudo isso do meu passado eu conto para que se possa ter uma idéia 

exata da minha situação presente, depois que me deram por excêntrico e me 

jogaram neste hotel de luxo” (CARVALHO, 2002, p. 37). Astrogildo faz 

também de suas memórias um meio de passar o tempo e de ultrapassar os 

limites do hotel de luxo, ou seja, recordar é um modo de lançar-se fora do 

espaço que restringe sua liberdade: “Conto também, porque o dia aqui para 

mim tem 72 horas, e às vezes mais até, e eu necessito ocupar-me com qualquer 

coisa que não sejam os mosquitos da sala ou a minha coleção de palitos de 

fósforo” (CARVALHO, 2002, p. 72).  Neste trecho, já no primeiro capítulo, o 

protagonista nos fala da relatividade do tempo, do tempo de suas aventuras, 

do tempo conflituoso de sua narrativa.  

Sobre a atitude de escrever um diário contendo a história de seus dias, 

o protagonista acredita que “escrevendo a história da minha vida, antes que a 

escrevam os outros ou que não a escreva ninguém, estarei prestando um 

serviço enorme não só à cultura, por isso que - - - ” (CARVALHO, 2002, p. 

37). Nesse momento, temos uma interrupção na fala da personagem, fato que 

merece uma digressão na qual explica a seu possível leitor, que “(fui obrigado a 

interromper suas lucubrações para tomar um prato de sopa que me trouxe a 

gentil senhora do gerente ou do subgerente do hotel)” (CARVALHO, 2002, p. 

37). Aqui, encontramos elementos que possibilitam a presentificação do 

discurso, ou seja, o relato se constrói numa espécie de aqui-agora do qual nem 

mesmo o seu relator possui controle, não se sabe para onde os fatos 

caminham e para onde seguirá a narrativa.  
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Desde o primeiro capítulo, Astrogildo narra suas peripécias por países 

diversos, extrapolando a lógica espacial e temporal. Os primeiros 

acontecimentos relatados sobre sua vida são dispostos de maneira alucinante e 

sem seguir qualquer relação de causa e efeito, num tom em que o absurdo 

predomina. O protagonista, após ter sido julgado e absolvido pelo assassinato 

do professor de lógica, possui a primeira mulher de sua vida, sob uma ponte 

de seu “Paris imaginário”, morrendo em seguida, para acordar no dia seguinte 

em plena guerra em Melbourne, na Austrália. Novamente às margens do Sena, 

o “herói” se põe a pensar sobre “o absurdo da guerra recém-deflagrada entre o 

Japão e a China” (CARVALHO, 2002, p. 36-37). O cigarro que fuma, fuma 

por si mesmo e sua barba, ele a deixa crescer em pensamento. 

Ao retomar suas lucubrações, o protagonista declara que, quando 

terminou a guerra, não a guerra entre a China e o Japão (como seria de se 

esperar), mas sim a “sino-finlandesa”, foi preso como espião moscovita devido 

às suas barbas “patriarcais e mal-cheirosas” e submetido a um conselho de 

guerra composto por 15 mil generais, pelo qual foi absolvido, sendo repatriado 

ao seu país de origem, embora ninguém, inclusive o próprio Astrogildo, 

soubesse de que país se tratava. 

Nessa mesma época, Astrogildo declara ter aprendido a tocar berimbau 

no Conservatório de Varsóvia, e também ter feito sua primeira comunhão 

“por absoluto estado de fome”. O narrador continua com suas memórias até o 

momento em que novamente estabelece uma digressão nos seus escritos:  

(Mas confesso que o lápis me pesa na mão como se fora o 
mastro de um circo ou o próprio eixo da terra, o que me 
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leva a parar de súbito estas reminiscências tão históricas e 
para mim tão caras, que um dia mostrarei aos meus 
companheiros de hotel para que eles vejam até onde chega a 
fabulosa ventura humana, desde que - - - (CARVALHO, 
2002, p. 38).  
 

 Mais uma vez temos um índice de presentificação na narrativa 

finalizando o “Capítulo Primeiro”, artifício que se repetirá por diversas vezes 

ao longo de seu diário. Esse artifício permite-nos, ainda, entender que os 

momentos de supressão das memórias do protagonista denotam a realidade de 

seu encarceramento e que as digressões colocadas entre parênteses podem ser 

entendidas como uma espécie de encarceramento textual, ou seja, o relato das 

aventuras vivenciadas antes de sua estadia no hotel de luxo representa a 

necessidade de liberdade concretizada através da imaginação, enquanto as 

digressões que entrecortam esse discurso representam a realidade do 

aprisionamento na medida em que relatam a rotina dentro do hotel trazendo o 

narrador de volta às “paredes sempre imóveis”. 

O tempo, para o protagonista, continuará sendo demonstrado como 

um elemento problemático e atrelado à confusão que a longa estadia no hotel 

de luxo lhe causa, conforme podemos perceber no trecho abaixo, início do 

segundo capítulo, intitulado “Capítulo 18º”: 

É a primeira chuva a que assisto da minha janela de 
hóspede – neste verão que bem pode ser a primavera, pois 
não tenho noção do tempo nem disponho de bússola para 
me guiar entre as horas do dia e da noite. Ontem o 
deputado que se senta ao meu lado na mesa garantiu-me 
que estávamos em agosto, e até fez o sinal da cruz sobre o 
peito para demonstrar-me que não estava mentindo; mas eu 
tenho minhas dúvidas a respeito, e continuo acreditando 
que não estamos sequer em janeiro ou em março, pois o rio 
que ouço a distância continua a caminhar para a direita e só 
com a chegada da primavera é que ele se volta para a 
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esquerda e se torna realmente belo (CARVALHO, 2002, p. 
39).  
 

Podemos inferir deste trecho que a confusão temporal na narrativa 

corresponde à confusão interior do protagonista. Temos um personagem sem 

norte, deslocado em relação ao tempo, às estações do ano e às horas. Essa 

desordenação se reflete em seu relato, cuja linha temporal consiste num 

emaranhado de situações desconexas dispostas num fluxo alucinante, de 

acordo com uma mente atormentada.  

Um símbolo de grande relevância para se pensar o elemento temporal 

na narrativa é o “relógio do enforcado”, objeto roubado a um suicida que 

acompanha Astrogildo em suas aventuras durante sua vida em liberdade na 

segunda parte do romance. Como vimos, o protagonista passa por diversos 

momentos de ascensão e queda, enriquece rapidamente por meios escusos e 

de um momento para outro se encontra na mais terrível miséria. Dentre todas 

as perdas e ganhos, o único bem do qual Astrogildo não se desvencilha até o 

final do romance é, exatamente, seu relógio suíço. Somente ao enviar o 

comunicado de seu suicídio por meio de uma carta ao Times endereçada ao “sr. 

redator de assuntos fúnebres”   é que o protagonista se desfaz do precioso 

objeto: 

E para que o sr. me acredite em parte, e bem assim não se 
sinta roubado em seu precioso tempo, deixo-lhe de presente 
o meu relógio de estimação, que pertenceu a um enforcado 
de minhas relações e que marca todos os minutos da vida 
com uma precisão realmente cronométrica, apesar de 
também já ter sido enforcado com o seu dono 
(CARVALHO, 2002, p. 152).  
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Essas são as últimas palavras de Astrogildo e parecem refletir o próprio 

processo de construção de seu “Diário íntimo”. Evidenciando toda sua ironia, 

o alienado de A lua vem da Ásia oferta a seu interlocutor um objeto que marca 

as horas “com uma precisão realmente cronométrica” para que ele não se sinta 

“roubado em seu precioso tempo”. O objeto, contudo, assim como seu dono, 

foi enforcado.  O trecho nos permite evocar novamente as palavras do crítico 

Anatol Rosenfeld em suas reflexões sobre o romance moderno, que, de 

acordo com sua perspectiva, é um tipo de construção literária em que “a 

cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, ‘os relógios foram 

destruídos’” (ROSENFELD, 1996, p. 80).  

Nesse sentido, ao “enforcar” o tempo junto com seu dono, Astrogildo 

metaforiza a lógica temporal de sua narrativa, uma lógica que nos possibilita 

entender que “o homem não vive apenas ‘no’ tempo, mas que é tempo, tempo 

não cronológico”. Permite, ainda, a reflexão de que “a nossa consciência não 

passa por uma sucessão de momentos neutros, como o ponteiro de um 

relógio, mas cada momento contém todos os momentos anteriores” (idem, p. 

82). A atitude de “enforcar” o relógio denota uma espécie de crítica do 

narrador à lógica temporal do cotidiano mundo saudável e, numa outra 

perspectiva, nos é possível perceber também uma crítica às construções 

romanescas realistas que buscam uma manipulação ilusionista do tempo como 

se este fosse uma experiência absoluta e racionalizável.  

Do mesmo modo, o espaço nesta narrativa é um elemento conflituoso, 

fragmentado e indefinido. Temos a princípio um hotel de luxo que, com o 
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tempo, passa a ser vislumbrado pelo protagonista, a partir de seu regime 

severo e das torturas na cadeira elétrica como um campo de concentração. 

Mencionamos anteriormente que as torturas na cadeira elétrica, e a aplicação 

diária de um “soro da juventude” nos hóspedes do hotel remetem o leitor à 

possibilidade de que o hotel ou o campo de concentração, nada mais sejam 

que um sanatório ou hospital psiquiátrico com todo o seu aparato de 

tratamento de distúrbios mentais.  

Na primeira parte do diário, “Vida Sexual dos Perus”, encontramos 

nosso narrador-personagem enclausurado num espaço que ele mesmo busca 

identificar ou definir: “(Neste hotel, não sei por que, o regime é mais severo 

do que nos outros, e o hóspede não tem direito de pôr o pé na rua sem falar 

com o gerente ou com o subgerente, que geralmente lhe negam autorização. 

Coisas da nova democracia, parece-me)” (CARVALHO, 2002, p. 41).  

Esse regime severo que cerceia sua liberdade de ação provoca em 

Astrogildo o desejo incessante de liberdade, mesmo antes que ele conclua não 

ser um hóspede, e, sim, um prisioneiro de campo de concentração: “Agora que 

já olhei a chuva mais uma vez, e que o silêncio persiste dentro deste hotel mal-

assombrado (mudar-me-ei amanhã) – o que me resta a fazer é não fazer nada, 

como sempre, e esperar que as horas escoem lentamente e que o meu corpo 

durma antes de mim, ao peso do cansaço e da mais absoluta monotonia” 

(CARVALHO, 2002, p. 41).  

No “Capítulo Doze”, vemos mais de perto, a partir da ótica de 

Astrogildo, este espaço ainda definido como hotel de luxo com seus ilustres e 
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excêntricos habitantes. Temos um representante do Imperador da Rússia que 

não sabe uma só palavra em russo; um potentado hindu que colecionava 

palitos de fósforo; um professor de matemática que se declarava sobrinho 

torto de Napoleão Bonaparte; um “famoso cientista anônimo que nas horas 

vagas escreve versos futuristas e se dedica à fabricação de bilboquês sem 

barbante” (CARVALHO, 2002, p. 43); um legado pontifício disfarçado de 

bancário empenhado na criação de um novo deus que lhe permita “emancipar-

se economicamente”; “o futuro Messias redivivo” que se limitava “a sorrir vez 

por outra, a propósito das coisas mais sérias” (CARVALHO, 2002, p. 44); o 

artista grego de cinema Heliodoro Papanatas, travestido de Dama das 

Camélias, que “por duas vezes tentou suicidar-se atirando-se contra a parede 

como uma bola de pingue-pongue” (CARVALHO, 2002, p. 44); o senhor 

Valadão, cujo hábito principal é o de cuspir por todos os cantos; o prêmio 

Nobel de Química Dr. Keither, de ascendência judaica; o estudante de 

filosofia Vinícius “que tem a mania de recitar versículos bíblicos a propósito 

de todos os assuntos e mesmo a propósito das coisas mais escabrosas” 

(CARVALHO, 2002, p. 44). 

O espaço deste hotel tão peculiar reúne uma série de indivíduos que, se 

observados a partir de uma ótica social, ou seja, a partir de um olhar 

impregnado das noções do mundo normal, com suas regras e sanções, poderá 

ser percebido como um pequeno “universo às avessas”, visto que os 

indivíduos que nele habitam escapam ao que o senso comum consideraria 

como seres humanos mentalmente saudáveis. Esse grupo, contudo, não adere 
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ao ponto de vista saudável, pauta suas atitudes pelo avesso do estabelecido, 

pelo repúdio das convenções sociais, assim como o nosso protagonista. O 

olhar do leitor embevecido pelos padrões comportamentais “saudáveis” 

encontrará neste espaço e em seus moradores fortes indícios de que este hotel 

ou campo de concentração (descoberta feita por Astrogildo no capítulo 

“Capítulo I (novamente)”) é, de fato, um asilo psiquiátrico. 

Diante da inexistência de uma definição precisa do espaço na primeira 

parte do livro, podemos, pelo menos, afirmar que se trata de um espaço de 

aprisionamento, do qual Astrogildo e mais dois companheiros decidem fugir. 

Sobre a fuga, o narrador conta seus preâmbulos, os planos arquitetados pelo 

anarquista Hernandez, por Dr. Keither, e as suas sugestões:  

Depois veio a questão da estratégia propriamente dita, e os 
desentendimentos recomeçaram com redobrada força. 
Entendia Hernandez que deveríamos começar matando 
todo mundo, inclusive o padre oficiante da missa da véspera 
e que era um reacionário dos quatro costados, como dera 
prova com o seu sermão repleto de Deus; e uma vez todos 
mortos, abriríamos simplesmente a porta da rua e 
ganharíamos a rua principal da cidade, com ar de turistas 
norte-americanos. O ponderadíssimo dr. Keither porém 
redargüiu que o plano não era bom, porque inexeqüível, e 
sugeriu que, em vez de matarmos todos, deveríamos não 
matar nenhum, mesmo porque com isso se faria grande 
economia de munições que no momento estavam muito 
caras. Eu, de minha parte, após meditar por duas vezes, 
sugeri que se matasse pelo menos o tal padre da missa – o 
que representaria, na pior das hipóteses, um padre a menos 
no mundo – e que fugíssemos em plena madrugada, num 
balão que encomendaríamos por carta ao conde Zeppelin 
ou a um outro que aceitasse a incumbência por menor 
preço e em condições idênticas (CARVALHO, 2002, p. 91-
92).  
 

Após o planejamento, temos um capítulo relatando algumas 

reminiscências do protagonista e, no capítulo seguinte, os três hóspedes ou 
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prisioneiros já se encontram na “Rua da liberdade”, num país desconhecido, 

dando início à segunda parte do livro - “Cosmogonia”. No capítulo “A”, da 

segunda parte, Astrogildo relata que a fuga não se deu por nenhum dos planos 

arquitetados:  

A fuga se deu antes do tempo previsto e meio 
atabalhoadamente, quando o campo se achava cheio de 
visitantes e a porta se encontrava desmesurada mente 
aberta.  Eu, Hernández e o dr. Keither simplesmente nos 
dirigimos à portaria, imobilizamos o guarda que fazia as 
vezes de porteiro (com dois possantes jabs de direita) e 
saímos acendendo nossos cigarros com o ar mais tranqüilo 
deste mundo (CARVALHO, 2002, p. 101).  

 
A partir do projeto de fuga das personagens, e mesmo de sua 

concretização, podemos nos questionar se essa fuga teria de fato se 

concretizado, se esse projeto seria passível de realização, tendo em vista a 

situação dos prisioneiros dentro do “regime de guerra” a que eram submetidos 

no hotel ou campo de concentração. A partir desta indagação, poderíamos nos 

questionar ainda se a vida em liberdade de nosso herói efetivou-se ou se foi 

apenas fruto de sua imaginação. A este respeito, retomamos os apontamentos 

de Carlos Felipe Moisés em sua apresentação à Obra reunida: “não cabe 

especular em torno da “verdade” ou artifício da loucura aí representada [...] 

Cabe antes constatar que tudo não passa de metáfora. Nem hotel, nem campo 

de concentração, nem hospício, mas a alegoria dos espaços que qualquer um 

de nós percorre, diariamente: o banco, o escritório, a repartição pública, o 

mercado etc” (In: CARVALHO, 2002, p. 17).  

Na segunda parte do livro, Astrogildo se liberta das paredes do 

hospício. A partir daí retoma sua existência de globe trotter e passa a percorrer 
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várias cidades e países no mundo inteiro. A princípio, o protagonista entende 

que essa habilidade de percorrer todos os lugares sem se fixar em nenhum 

deles por muito tempo simboliza sua liberdade. No decorrer da narrativa, 

contudo, ele percebe que embora esteja fora do campo de concentração, sua 

individualidade excêntrica continua sofrendo as sanções dos códigos morais 

com os quais não compactua. Assim, a personagem central de A lua vem da 

Ásia, será por vezes presa, excluída, escorraçada de várias cidades, e não 

conseguirá encontrar um lugar no universo da normalidade, nem se adaptar a 

esse espaço de “falsa liberdade”, conforme declara na carta que anuncia seu 

suicídio:  

[...] a antipatia que me inspiram os outros, e vice e versa, é 
algo que nasceu comigo e será hoje comigo assassinado, e 
que só pode ter explicação na perfeita dessemelhança 
existente entre mim e os meus semelhantes, entre o meu 
EU e o que se convencionou chamar o homem comum [...] 
não foi preciso muito tempo para eu descobrir que não 
passava de um pequeno monstro dentro da minha espécie, 
de alguém que não se parecia nem sequer consigo mesmo 
nos diversos momentos e que já nascera fatalmente 
marcado para a solidão. E como eu não podia viver metido 
num escafandro todas as horas do dia [...] deu-se o 
entrechoque fatal entre a minha multidão de almas e a 
alminha de meus pseudo-semelhantes, com conseqüentes 
ódios e ressentimentos de parte a parte, como ficou 
provado nas páginas de meu Diário íntimo e que um dia 
ainda serão publicadas (CARVALHO, 2002, p. 151).  
 

O trecho revela a impossibilidade de convivência entre o protagonista e 

seus dessemelhantes, revela sua inadaptação à “vida em liberdade” 

experimentada no espaço citadino, que também impõe limites à sua 

individualidade tornando-se um espaço de aprisionamento, do qual decide 

fugir, desta vez, através da única maneira possível – o suicídio.  
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Em nosso entendimento, mais importante que uma definição espacial 

(e temporal) precisa, é saber que a imaginação criativa é o verdadeiro espaço 

de libertação de Astrogildo, já que sua mente, que não pode ser aprisionada ou 

mutilada, é capaz de abarcar o mundo inteiro ultrapassando, inclusive, as 

limitações do tempo. 

Temos assim que o elemento espacio-temporal no texto de Campos de 

Carvalho transgride as formas convencionais de um enredo que se quer 

realista, ou seja, um enredo pautado pela definição precisa de um espaço 

específico e de uma lógica temporal. Trata-se, portanto, de um discurso 

delirante que apresenta dentre suas características a carnavalização. 

Por todas as relações que o texto de Campos de Carvalho estabelece 

com a tradição das sátiras menipéias, acreditamos ser também A lua vem da 

Ásia um representante da cosmovisão carnavalesca, já que é possível perceber 

em suas instâncias narrativas um processo de inversão ou transgressão dos 

valores literários tradicionais, tanto no que diz respeito à fragmentação do 

enredo, quanto à problematização da figura do protagonista, que conforme 

analisamos, representa a carnavalização dos heróis das novelas de cavalaria. 

Após observarmos as transgressões operadas nos aspectos estruturais 

deste romance, cabe agora estabelecer uma análise das implicações filosóficas e 

ideológicas deste ato transgressor, tendo como foco principal o protagonista 

Astrogildo, suas posturas e atitudes perante a existência, a sociedade e as 

verdades absolutas.  
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CAPÍTULO III 
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Astrogildo: loucura ou superação da moral 

3.1 - Entre as verdades arbitrárias e a experiência individual 

Toda ação individual, todo modo de pensar 
individual, suscitam arrepio; não podemos deixar 
de levar em conta o que precisamente os espíritos 
mais raros, mais seletos, mais originais, em todo o 
decurso da história, tiveram de sofrer por serem 
sempre sentidos como maus e perigosos e mesmo 
por se sentirem assim eles próprios. Sob o domínio 
da eticidade do costume, a originalidade de toda 
espécie adquiriu má consciência; com isso, até o 
presente instante, o céu dos melhores é ainda mais 
ensombrecido do que teria de ser.  
Friedrich Nietzsche.   

 

Neste capítulo, focalizaremos de modo especial o protagonista do 

romance A lua vem da Ásia, Astrogildo, e seu comportamento eminentemente 

subversivo, que se apresenta ao olhar impregnado pelas normas sociais como 

índice de insanidade mental. Ou seja, para o mundo moral, Astrogildo seria 

um indivíduo atormentado pela loucura. Cabe, no entanto verificar, em que 

medida a loucura do protagonista pode ser entendida como ápice de lucidez, e, 

ao mesmo tempo, o quanto de loucura pode existir no universo da 

“normalidade”. Nesse sentido, poderemos observar uma inversão nos 

conceitos postos acima, e  quão tênues podem parecer as crenças e verdades 

constituídas pela moral, a partir da perspectiva da personagem alvo de nossa 

atenção, de seus pensamentos e de suas atitudes transgressoras.  

O que significa, então, transgredir? Significa exceder, ultrapassar, 

superar limites. Um ato transgressor pressupõe um conjunto de normas e leis 
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que regem um determinado grupo ou sociedade, ou seja, requer, antes de tudo, 

uma moral. Desse modo, o agente transgressor será aquele que buscará a 

superação de si mesmo, subvertendo as imposições do mundo que o cerca.  

E o que significa ser moral?  

Ser moral, morigerado, ético significa prestar obediência a 
uma lei ou tradição há muito estabelecida. Se alguém se 
sujeita a ela com dificuldade ou com prazer é indiferente, 
bastando que o faça. “Bom” é chamado aquele que após 
longa hereditariedade e quase por natureza, pratica 
facilmente e de bom grado o que é moral (...) Mau é ser 
“não moral” (imoral), praticar o mau costume , ofender a 
tradição, seja ela racional ou estúpida (NIETZSCHE, 2005, 
p. 67-68).20 
 

O pensador alemão Friedrich Nietzsche traz no trecho acima algumas 

noções sobre moralidade, e junto a este conceito surgem alguns outros como 

ética, costume e tradição, termos estes que julgamos fundamentais para estabelecer 

uma interpretação da personagem central de A lua vem da Ásia. 

Segundo o filósofo, ser ético nada mais é do que “prestar obediência a 

costumes, sejam eles de que espécie forem;  costumes são o modo tradicional 

de agir e avaliar” (NIETZSCHE, 1999, p. 141); e tradição é “uma autoridade 

superior, a que se obedece, não porque ela manda fazer o que nos é útil, mas 

porque ela manda” (NIETZSCHE, 1999, p. 142).  

 

 

                                                 
20 Neste trecho Nietzsche equipara os conceitos de moral e ética. Assim, para o filósofo, ético é 
aquele indivíduo que obedece aos costumes sacralizados pela sociedade. Esse conceito adquire 
outras nuances no parecer de outros filósofos, como por exemplo, para Michel Foucault, que o 
entende como uma ação de distanciamento do sujeito em relação a essas normas aleatoriamente 
impostas.   
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Os costumes e as tradições trazem em suas estruturas verdades 

aleatoriamente estabelecidas, verdades absolutas. Ao se debruçar sobre a 

questão dessas “verdades”, Nietzsche pergunta: “o que sabe o homem, na 

verdade, de si mesmo?” E ainda, “seria ele sequer capaz de se perceber a si 

próprio, totalmente de boa fé, como se estivesse exposto numa vitrine 

iluminada?” O homem, segundo o filósofo, é um ser que desconhece o 

próprio corpo que a natureza tratou de dissimular, escondendo a maior parte 

das coisas, “as tortuosidades dos intestinos, o curso precipitado do sangue nas 

veias e o complexo jogo das fibras” e que, se um dia puder enxergar, ainda que 

por uma fresta, “o que há por fora desta cela que é a consciência e aquilo 

sobre o que ela está assentada, descobrirá então, que ele repousa, a despeito de 

sua ignorância, sobre um fundo impiedoso, ávido, insaciável e mortífero, 

agarrado a seus sonhos assim como ao dorso de um tigre” (NIETZSCHE, 

2001, p. 09).  

Para Nietzsche, o indivíduo utiliza sua inteligência como meio de 

conservação perante outros indivíduos em sociedade, o homem “quer viver 

em rebanho” e conservar a paz neste rebanho. Para conservar a paz, ele criou 

suas verdades, ou seja, designações “uniformemente válidas e obrigatórias das 

coisas”, e tais verdades são fornecidas pela legislação da linguagem. “O 

homem deseja os resultados favoráveis da verdade, aqueles que conservam a 

vida; mas é indiferente diante do conhecimento puro e sem conseqüência, e é 

mesmo hostil para com as verdades que podem ser prejudiciais e destrutivas” 

(NIETZSCHE, 2001, p. 09- 10).  
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  Voltemos agora nosso olhar ao protagonista de A lua vem da Ásia. 

Seguindo as conceituações nietzschianas, Astrogildo poderia ser visto como 

um indivíduo imoral ou mesmo mau, pois suas ações desobedecem às 

tradições e aos costumes juntamente com suas verdades arbitrárias. O 

entendimento desta personagem como um agente transgressor parte de seu 

caráter contestador e desestabilizador destas verdades. Astrogildo age de 

maneira contrária àqueles que buscam “a paz em rebanho”, o que faz com que 

seja tomado por louco, justamente porque sua razão às avessas diverge do 

racionalismo conformista vulgar, principal meio de conservação da vida em 

sociedade. 

Podemos dizer que o grande projeto existencial de Astrogildo é a 

afirmação de seu eu inusitado perante um mundo marcado notadamente pela 

padronização de comportamentos.  De acordo com Nietzsche, o 

cumprimento da moral exige a superação da individualidade, “a superação de 

si é exigida, não pelas conseqüências úteis que tem para o indivíduo, mas para 

que o costume, a tradição apareça dominando, a despeito de todo apetite e 

proveito individual: o indivíduo deve sacrificar-se – assim reclama a eticidade do 

costume” (NIETZSCHE, 1999, p.142).  

O que podemos verificar em relação à nossa personagem é o completo 

desprezo pelas exigências do costume; e podemos ainda dizer que basicamente 

toda a estrutura do romance se fundamenta no confronto entre a 

individualidade de seu protagonista, despida de qualquer parâmetro moral e as 

“designações uniformemente válidas”, veiculadas por toda uma tradição social. 
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Um capítulo emblemático nesse sentido é o “Capítulo Vinte”, que se 

inicia com uma cena já destacada algumas páginas atrás em que o protagonista 

tem seu corpo tomado por uma outra personalidade. Segundo Astrogildo, esse 

duplo de seu ser seria seu irmão gêmeo “que um dia brotará de meu corpo 

como um dente de siso retardado”.  Para Astrogildo, a crença nessa 

duplicidade, não apenas como faceta de sua personalidade, mas como 

existência independente e futuramente física, e portanto real, é vista pelas 

“outras pessoas” como excentricidade: “Muitos me julgarão excêntrico por 

isso, e eu sei que julgam, mas o fato é que sou apenas sincero e não costumo 

ocultar as perplexidades a que me submete minha natureza, como fazem as 

outras pessoas” (CARVALHO, 2002, p. 54). É possível assim perceber, a 

partir deste capítulo, uma espécie de cisão entre o personagem central de A lua 

vem da Ásia e o mundo regido pela moral, o que fica bastante evidente no 

trecho a seguir: 

As outras pessoas, aliás, se resumem para mim numa pessoa 
só: o mundo – ou, como se diz geralmente, todo mundo – e é 
meu dever preservar minha individualidade (ou minha 
dualidade, pouco importa) contra a presença esmagadora 
deste monstro de mil cabeças que tenta pisar-me e reduzir-
me à ínfima condição de um palito, embora de fósforo. [...] 
sinceramente não vejo por que deva renunciar ao que sou, 
na presença de seres estranhos e que certamente terão sua 
própria individualidade a resguardar. Neste ponto não cedo 
um só fio do meu cabelo, e estou disposto a sofrer todos os 
martírios e torturas que queiram impor-me aqui ou em 
qualquer outra parte do mundo, como de resto tem 
acontecido desde que nasci. Morrerei pobre e confinado 
entre estas quatro paredes, sob a pecha de espião ou de 
excêntrico nocivo aos altos interesses do Estado e dos que 
vivem à custa do Estado, o que vem a dar na mesma; mas 
morrerei eu mesmo e mais ninguém – eu e meu irmão 
gêmeo, quando muito – e essa fidelidade ao meu corpo será 
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o meu único título de glória, se é que preciso de título de 
glória para alguma coisa (CARVALHO, 2002, p. 55). 
 

Já no início do trecho, o protagonista afirma que as “outras pessoas” 

resumem-se a um amontoado de seres humanos sem identidade própria, ao 

qual ele chama “todo mundo”, contra o qual permanece em constante estado 

de guerra.  Sua luta se dá contra “um monstro de mil cabeças” que 

entendemos aqui como os códigos morais, as pessoas que se submetem a essas 

regras e perpetuam-nas. A personagem sente todo este aparato de repressão 

como uma presença esmagadora, cujo grande intuito é o de propiciar uma 

espécie de reprodução humana em série em que os indivíduos sejam iguais, 

previsíveis e controláveis. A personagem demonstra ainda a consciência de que 

ter uma individualidade própria que fuja à regra geral é algo extremamente 

nocivo aos “altos interesses do Estado” e que este é o motivo pelo qual se 

encontra confinado em um hotel de luxo, que sabemos ser uma casa de 

tratamento psiquiátrico. E é a esse espaço de confinamento que dedicaremos 

algumas reflexões. 
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3.2 – A “Casa do Poder” 

Pois não é torturando um homem, e tentando 
extrair-lhe os miolos pelos processos mais 
modernos, que se conseguirá arrancar-lhe a sua 
verdade ou impor-lhe uma verdade nova e de 
circunstância, como se tentou fazer em todos os 
tempos e, sobretudo nos tempos da inquisição.  
Campos de Carvalho.  
 

Ao analisar o conto “O Alienista”, de Machado de Assis, uma das 

principais produções literárias brasileiras a refletir acerca das noções de loucura 

e normalidade, o crítico Alfredo Bosi afirma que “o hospício é a Casa do 

Poder”, o lugar onde se pretende “separar o reino da loucura do reino do 

perfeito juízo” (BOSI, 2000, p. 90), o lugar em que a anormalidade é 

trancafiada e claramente separada do “normal”, 

 o normal tido como algo homogêneo repetido ao infinito 
[...] a forma pura da aparência pública, a forma formada, a 
forma alheia a qualquer movimento interior. O institucional 
sem surpresas, esta é a essência da razão que se impõe 
como critério de sanidade [...] (BOSI, 2000, p.90).  
  

Também em A lua vem da Ásia é perceptível essa situação de poder. O 

hotel de luxo, campo de concentração ou asilo psiquiátrico representa, de toda 

forma, o veto do poder aos “alienados” que não se submetem às normas 

vigentes numa dada sociedade. O que fica explícito na narrativa é a idéia de 

que “é preciso apartar do convívio público todo aquele que se diferencia, de 

algum modo, da norma instituída, da aparência dominante” (BOSI, 2000, p. 

90). No trecho a seguir, temos uma reflexão de Astrogildo que reitera a 

consciência da personagem sobre o processo de segregação a que é submetido 

por não se enquadrar nos critérios saudáveis de comportamento: 
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As paredes me prendem dentro deste quarto de hotel sem 
nenhuma beleza; proíbem-me por motivos políticos de sair 
à rua e de saber inclusive em que cidade exatamente estou 
[...] submetem-me ao vexame de ter que tomar todas as 
noites uma dose de soro da juventude, eu que nem sequer 
ainda estou velho e não pretendo jamais voltar a ser jovem 
algum dia, eu que nunca o fui realmente; espionam-me por 
todos os cantos e até quando estou a sós dentro do gabinete 
sanitário, como se eu fosse um criminoso comum e não um 
hóspede com todos os direitos que a legislação dos 
hóspedes lhe garante [...] uma coisa porém eles não me 
tomam, eles os espiões de todas as nacionalidades [...] é esta 
consciência que trago de eu ser apenas e cada vez mais uma 
propriedade minha, exclusiva, indivisível, una, prima inter 
pares, nec plus ultra, e mais citações latinas que se façam 
necessárias e convenham como fecho a um capítulo tão 
importante como este, sem dúvida o mais importante que já 
escrevi e escreverei em toda a minha vida de cavaleiro 
andante (CARVALHO, 2002, p. 56).  

 
Alguns capítulos à frente, o protagonista continua a refletir sobre o 

espaço que o aprisiona e continua demonstrando plena consciência da situação 

de força na qual se encontra envolvido. O trecho que destacaremos a seguir 

situa-se no “Capítulo 333” com o subtítulo “Carta aberta ao Times”, no qual 

Astrogildo se manifesta “contra o abuso inominável de que vimos sendo 

vítimas, eu e outras pessoas igualmente respeitáveis, num campo de 

concentração dentre os muitos que devem existir por este mundo 

concentrado” (CARVALHO, 2002, p. 72). A carta é enviada ao Times  através 

de uma garrafa que é lançada num cano de esgoto e nela encontramos o 

seguinte apelo: 

[...] Trata-se apenas de despertar a consciência de VV. Exas. 
para o fato de, em pleno século XX, e ao que consta em 
pleno período de paz, ser permitido a um pequeno grupo de 
idiotas manter presos e por vezes mesmo amarrados alguns 
cidadãos de alta linhagem e de reputação acima de qualquer 
suspeita – só porque esses cidadãos, entre os quais estou eu 
naturalmente, não pactuam e não poderiam mesmo pactuar 
com suas idéias retrógradas e obsoletas, seja em matéria de 
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religião como de política, de amor como de finanças e arte. 
Pois o que ocorre neste campo de concentração onde me 
encontro, como deve acontecer em todos os demais, é 
apenas isso [...] uma minoria armada até os dentes, inclusive 
com cadeiras elétricas, manda e desmanda sobre uma 
maioria de indivíduos realmente individuais e tenta impor-
lhes à força a sua cartilha de primeiras letras, quando não o 
seu catecismo religioso dos tempos antediluvianos, que é a 
quanto chegam no melhor dos casos as idéias ou que outro 
nome tenha a intolerância desses senhores da terra e dos 
céus (CARVALHO, 2002, p. 73).  

 

 Em sua carta Astrogildo denuncia os maus-tratos vivenciados dentro 

do campo de concentração. O que existe, em seu entendimento, é uma 

situação de guerrilha em plenos tempos de paz. De um lado, temos os 

“cidadãos de alta linhagem”, “indivíduos realmente individuais”, dentre os 

quais se encontra o narrador, e do outro temos uma minoria, “um pequeno 

grupo de idiotas”, que tenta impor suas “idéias retrógradas” através de armas e 

torturas com cadeira elétrica.  Nesse contexto, a minoria de que trata 

Astrogildo pode ser identificada com uma espécie de “personagem” que 

Nietzsche denominou “melhorador da humanidade” sobre o qual o pensador 

reflete: 

Sempre se quis “melhorar” os homens: sobretudo a isso 
chamava-se moral. Mas sob a mesma palavra se escondem 
as tendências mais diversas. Tanto o amansamento da besta 
homem como o cultivo de uma determinada espécie de 
homem foram chamados “melhora”. Somente esses termos 
zoológicos exprimem realidades – realidades, é certo, das 
quais o típico “melhorador", o sacerdote, nada sabe, nada 
quer saber... Chamar a domesticação de um animal sua 
“melhora” é, a nossos ouvidos, quase uma piada. Quem 
sabe o que acontece nas menageries21duvida que a besta seja 
ali “melhorada”. Ela é enfraquecida, tornada menos nociva, 

                                                 
21 “Coleção de animais exóticos e raros para estudo ou recreio. Coleção de feras que se mostram em 
jaulas pelas feiras. Estábulo, pátio onde se criam animais domésticos”. Notas do tradutor Paulo César de 
Souza. (NIETZSCHE, 2006, p. 118).  
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mediante o depressivo afeto do medo, mediante dor, fome, 
feridas, ela se torna uma besta doentia. Não é diferente com 
o homem domado, que o sacerdote “melhorou” [...] Em 
termos fisiológicos: na luta contra a besta, tornar doente 
pode ser o único meio de enfraquecê-la (NIETZSCHE, 
2006, p. 50).  
 

Nietzsche reflete, neste trecho, principalmente, sobre a tradição moral 

de “melhorar” os homens, tradição esta que, para o pensador, pode ser 

equiparada ao processo de amansamento e domesticação de animais. Neste 

processo, Nietzsche destaca a figura do “sacerdote”, ou seja, o “melhorador”, 

aquele que domestica a “besta homem”. O filósofo pondera que a 

domesticação não pode corresponder à melhora do ser humano, e passa então 

a comparar o trabalho de modelagem do homem pela moral ao trabalho 

exercido nas ménageries, em que os animais sofrem as repressões da prisão, do 

medo, da dor, e da fome até que se tornem doentes, fracos.  

A situação descrita pelo filósofo pode ser vislumbrada no espaço em 

que Astrogildo encontra-se encarcerado. A minoria, mencionada no trecho 

acima, como vimos, representa os “melhoradores”, os “sacerdotes” a serviço 

da moral, que se encarregam da domesticação ou do enfraquecimento de 

indivíduos ainda não domesticados, representados, no caso, por Astrogildo e 

seus ilustres companheiros de internato. Alguns apontamentos de Michel 

Foucault podem auxiliar ainda no entendimento deste espaço de “melhora” 

em que nossas personagens encontram-se confinadas. De acordo com o 

pensador:  

Antes do século XVIII, a loucura não era sistematicamente 
internada, e era essencialmente considerada como uma 
forma de erro ou ilusão. Ainda no começo da Idade 
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Clássica, a loucura era vista como pertencendo às quimeras 
do mundo; podia viver no meio delas e só seria separada no 
caso de tomar formas extremas ou perigosas [...] A prática 
do internamento no século XIX coincidiu com o momento 
em que a loucura é percebida menos com relação ao erro do 
que com relação à conduta regular, normal. Momento em 
que aparece não mais como julgamento perturbado, mas 
como desordem na maneira de agir, de querer, de sentir 
paixões, de tomar decisões, de ser livre (FOUCAULT, p. 
69). 22  
 

A partir das proposições foucaultianas, é possível entender que a 

atitude de segregação, ou seja, a “prática do internamento” inicia-se a partir de 

um momento em que a loucura começa a ser entendida como desvio de 

conduta comportamental. Nesse contexto, ela não é mais vista como 

“perturbação”, mas como anormalidade na maneira de ser. A seguir, Foucault 

analisa as disposições delegadas a este espaço de tratamento dos desvios 

comportamentais:  

Qual poderá ser então o papel do asilo neste movimento de 
volta às condutas regulares? [...] Permitir a descoberta da 
doença mental, afastar tudo aquilo que, no meio do doente, 
possa mascará-la, confundi-la, dar-lhe formas aberrantes, 
alimentá-la e também estimulá-la. Mais ainda que um lugar 
de desvelamento, o hospital [...] é um lugar de confronto. A 
loucura, vontade perturbada, paixão pervertida, deve aí 
encontrar uma vontade reta de paixões ortodoxas [...] um 
processo de oposição, de luta e dominação. Deve-se aplicar 
um método perturbador, quebrar o espasmo pelo 
espasmo... deve-se subjugar todo o caráter de certos 
doentes, vencer suas pretensões, domar seus arroubos, 
quebrar seu orgulho [...]    (FOUCAULT, p. 69-70).  
 

Através de seu questionamento sobre o papel do asilo, Foucault já nos 

adverte que se trata de um espaço dedicado ao esforço de provocar um 

movimento de retorno das anomalias comportamentais às condutas tidas 

                                                 
22 Microfísica do Poder. Versão eletrônica disponível em: 
http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/microfisica.pdf.  Acesso em: 28 ago 2007.   
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como regulares. Esse movimento é realizado a partir de um processo de “luta 

e dominação” em que o elemento perturbado ou mesmo pervertido deverá ser 

subjugado pela conduta reta do médico, representante da moral, ou ainda nas 

palavras de Nietzsche, do “melhorador da humanidade”.  

O pensamento de Nietzsche se conflui com o levantamento de Michel 

Foucault, na medida em que ambos assinalam a atitude moralizadora de 

domesticação e amansamento de indivíduos dotados de personalidades 

divergentes da regra geral23. Essa atitude, de acordo com ambos os 

pensadores, tem por finalidade maior enquadrar esses indivíduos “insanos” 

numa maneira de agir e pensar tida como certa, saudável, padronizada. 

Destacamos, nesse sentido, uma das cenas em que o protagonista de A lua vem 

da Ásia é submetido a uma espécie de tratamento de eletro choque:  

Sobre os meus olhos a cabeça imóvel de minha mãe – de 
minha falsa mãe, pondere-se [...] O coração pulsa-me dentro 
do cérebro e me faz estalar as têmporas, e nem ao menos 
posso passar a mão sobre o suor que me escorre da fronte, 
pois tenho as mãos atadas e também os pés, como o 
Crucificado ou mais exatamente como Prometeu no seu 
rochedo. Minha mãe faz as vezes do abutre, devora-me com 
o seu olhar cheio de espanto [...] Com o pouco de raciocínio 
que me resta, após esta batalha cruenta de um homem 
contra todas as forças do mal que andam soltas pelo 
mundo, chego a recordar em parte (ou terá sido apenas um 
pesadelo?) o drama em que fui mais uma vez obrigado a 
representar a parte principal [...] (CARVALHO, 2002, p. 
66).  
 

                                                 
23 É possível perceber que o olhar de Foucault se direciona à loucura num sentido clínico e que 
Nietzsche direciona seus questionamentos a este respeito para um sentido social, ou seja, para 
Nietzsche, a sociedade faz com o indivíduo o que o hospital faz com o paciente. Nessa perspectiva, 
o asilo poderia ser entendido como um microcosmo do mundo social.  
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O trecho destacado encontra-se no “Capítulo XXVI”, um capítulo 

marcado por fortes indícios de tratamento psiquiátrico, embora o protagonista 

ainda acredite que esteja sendo torturado num campo de concentração. Temos 

em destaque a figura da mãe de Astrogildo, mãe esta considerada falsa pela 

personagem principal, e o “chefe dos torturadores”, o “carrasco-mor”, o 

“inquisidor sem entranhas”. É possível perceber, nesta cena, a descrição do 

processo de confronto assinalado por Michel Foucault dentro do espaço 

hospitalar, no qual o indivíduo “desviado” é colocado diante da figura idônea e 

correta do médico, que, através de métodos perturbadores, tenta instituir-lhe 

uma conduta moral “domando os arroubos” de sua personalidade excêntrica, 

de modo a “quebrar-lhe o orgulho”.  

O processo de “tortura” a que é submetido Astrogildo visa, em sua 

própria perspectiva, a “arrancar-lhe a sua verdade ou impor-lhe uma verdade 

nova e de circunstância” (CARVALHO, 2002, p. 67); e os “carrascos”, o 

protagonista os enxerga apenas como “imbecis a serviço do Estado ou de 

outra potência ainda mais impotente do que o Estado” (p. 67).  

Sobre a figura de sua falsa mãe, cúmplice de seu suplício, Astrogildo 

reflete:  

Como acreditar na afeição materna de uma mulher que 
assim se alia, sem o menor escrúpulo, ao meu maior 
inimigo, como que esquecida de todo o mal que ele me fez 
e me fará ainda outras tantas vezes [...] Mães dessa espécie, 
por certo o Estado as cria e cultiva em estufas especiais, 
para que possam trair no devido tempo os seus filhos 
adotivos e entregá-los de mãos atadas aos inimigos do 
gênero humano, que os desindividualizam e os tornam bons 
cidadãos, com o direito de partirem para a guerra ou de 
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morrerem fuzilados de encontro a um muro qualquer, numa 
clara manhã de primavera (CARVALHO, 2002, p. 68). 

 
O processo de “desindividualização”, identificado pela ironia corrosiva 

do protagonista, permite-nos considerar que a idéia inicialmente absurda do 

cultivo de mães “em estufas especiais” é na verdade passível de concretização. 

De acordo com Foucault, o Estado procura manipular os indivíduos de modo 

que lhes sejam convenientes. Trata-se do que o pensador identificou como 

“tecnologia disciplinar”, ou seja, uma forma de tecnologia de poder que auxilia 

na constituição das normas sociais. Esse tipo de tecnologia “manipula o corpo 

como foco de forças que é preciso tornar [economicamente] úteis e 

[politicamente] dóceis ao mesmo tempo” (Foucault, apud ANDRADE, 2007, 

p. 62). Um outro tipo de tecnologia é a “bio-regulamentadora”, que, segundo 

Foucault,  

[...] é centrada não no corpo mas na vida; uma tecnologia 
que agrupa os efeitos de massa próprios de uma população, 
que procura controlar a série de eventos fortuitos que 
podem ocorrer numa massa viva [...]. É uma tecnologia que 
visa portanto não o treinamento individual, mas, pelo 
equilíbrio global, algo como uma homeóstase: a segurança 
do conjunto em relação aos seus perigos internos (Foucault, 
apud ANDRADE, 2007, p. 62).  
 

Desse modo, a partir do cruzamento desses dois tipos de tecnologia de 

poder, teremos a constituição do que Foucault denominou “sociedade de 

normalização”. Nesta, fica evidente que os preceitos de ordem e 

aproveitamento do corpo individual cumprem os requisitos necessários para a 

manutenção de seu funcionamento. Portanto, a mãe de Astrogildo 

representaria o indivíduo que sofre os efeitos dos mecanismos da tecnologia 
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disciplinar na medida em que se constitui como um corpo manipulado(r), ou 

seja, trata-se de um indivíduo útil e dócil que busca direcionar sua “prole” para 

o mesmo fim. E, ao perceber que Astrogildo não se enquadra no perfil 

desejado de “bom cidadão”, útil e dócil, a mãe incumbe o Estado de assumir e 

exercer tal função sobre o filho. Este por sua vez, passa a sofrer as sanções da 

tecnologia “bio-regulamentadora”, já que por não se adaptar às instâncias 

normativas, torna-se uma ameaça à “segurança do conjunto”, ao “equilíbrio 

global”. 

Assim, Astrogildo demonstra a consciência de que o espaço de 

cerceamento (hotel de luxo, campo de concentração ou asilo psiquiátrico) 

pretende regular e suprimir as manifestações da subjetividade, ou seja, aquilo 

que é mais caro para a personagem. O espaço, então, revela-se na narrativa um 

elemento de aniquilação do eu, ou, ainda, nas palavras de Daniel Pereira 

Andrade,  

permite ligar o singular ao múltiplo: possibilita de uma só 
vez a caracterização do indivíduo como indivíduo e a 
colocação em ordem de uma multiplicidade dada. É a 
condição primeira para o controle e o uso de um conjunto 
de elementos distintos (ANDRADE, 2007, p. 63).  
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3.3 - A loucura como construção de uma experiência individual 

Um dos aspectos a serem observados no “herói” de A lua vem da Ásia 

reside na excentricidade proclamada e reiterada pela própria personagem, uma 

vez que define uma concepção de mundo singular:  

Tudo isso do meu passado eu conto para que se possa ter 
uma idéia exata da minha situação presente, depois que me 
deram por excêntrico e me jogaram neste hotel de luxo 
onde os garçons, o gerente e o sub-gerente andam todos de 
branco, e têm também os dentes brancos e não vermelhos 
ou amarelos como toda gente[...] (CARVALHO, 2002, p. 
37). 
 
[...] eu tenho o direito de acreditar nessa dualidade de meu 
ser, ou antes, nessa existência oculta de meu irmão gêmeo 
dentro de mim e que um dia brotará de meu corpo como 
um dente de siso retardado. Muitos me julgarão excêntrico 
por isso, e eu sei que julgam, mas o fato é que sou apenas 
sincero e não costumo ocultar as perplexidades a que me 
submete minha natureza, como fazem as outras pessoas 
(CARVALHO, 2002, p. 54). 
 
[...] mas sinceramente não vejo por que deva renunciar ao 
que sou [...] Morrerei pobre e confinado entre estas quatro 
paredes, sob a pecha de espião ou de excêntrico nocivo aos 
altos interesses do Estado e dos que vivem à custa do 
Estado, o que vem a dar na mesma [...] (CARVALHO, 
2002, p. 55). 
 

Para Astrogildo, o adjetivo excêntrico assume diversas significações, 

entre as quais temos: no primeiro trecho, a noção de excentricidade 

direcionada para aquilo que se encontra fora dos padrões considerados 

normais ou comuns, ou seja, o passado transformado em relato apresenta-se 

como desvio comportamental e motivo para sua condição de interno no hotel 

de luxo; no segundo trecho, esta condição encontra-se associada à sinceridade 

do protagonista, às suas múltiplas facetas, as quais ele não procura ocultar 

“como fazem as outras pessoas”; no terceiro trecho, o excêntrico se relaciona 
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à questão da individualidade, ou seja, a atitude de preservação do eu é tida 

como nociva aos interesses do Estado, que procura pasteurizar a autenticidade 

expressiva. 

A metáfora do excêntrico no romance A lua vem da Ásia define um 

lugar de discurso no contexto da literatura brasileira, uma vez que prioriza 

procedimentos estéticos e narrativos que se diferenciam de uma tradição 

baseada na verossimilhança. Importa dizer que esse romance, na figura do 

“herói” Astrogildo, se constitui a partir de uma lógica excêntrica, para não 

dizer carnavalesca, o que exprime, em parte, as peculiaridades literárias de 

Campos de Carvalho. 

De outro lado, o adjetivo excêntrico expressa, “segundo o filólogo 

Nietzsche, [...] ‘fora de centro’ [...], o diagnóstico de normalidade ou patologia 

parte de um ‘centro’ ou de uma norma” (ANDRADE, 2007, p. 61). Partindo 

desse pressuposto, ao se dizer excêntrico, a personagem se revela incomum, 

múltipla, e, sobretudo, excluída do centro, do universo da normalidade. 

Segundo Miskolci,  

normal vem de normalis, norma, regra. Normal também 
significa esquadro, e, assim, etimologicamente, normal é 
aquilo que não se inclina nem para a esquerda nem para a 
direita, portanto é normal aquilo que é como deve ser; e no 
sentido mais usual, o que se encontra na maior parte dos 
casos de uma espécie ou o que constitui a média numa 
característica mensurável. Em suma, a individualidade, por 
caracterizar-se por um afastamento da média, é facilmente 
qualificada de patológica (Milskolci, apud ANDRADE, 
2007, p. 61).  
 

A partir do trecho acima, é possível verificar na personagem central de 

A lua vem da Ásia uma postura diversa daquilo que se constitui o conceito de 
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normalidade, visto que no decorrer de toda a narrativa podemos observar que 

se trata de um “herói” perpassado por incertezas e verdades relativas. Daí que 

Astrogildo se inclina em várias direções, ou seja, a regra se mantém pela 

rigidez e nosso “herói” se desfaz em fluidez e subjetivismos. Interessa dizer 

que a excentricidade, em contraposição ao sentido de normal, beira à loucura 

enquanto experiência individual. 

A loucura como pathos se caracteriza pelo desregramento das 

convenções, ou seja, tecnicamente corresponde à perda de liberdade de pensar 

e à diminuição do contato com a realidade. Isso pode ocorrer de várias 

maneiras através de delírios constantes, alucinações auditivas e visuais, manias 

etc. Há que se pensar, contudo, que a loucura no universo literário assume 

outras formas de perceber e conhecer. Para o filósofo Nietzsche, por exemplo, 

“é a loucura que torna mais plano o caminho para as idéias novas, rompendo 

os costumes e as superstições veneradas e constituindo uma verdadeira 

subversão de valores” (NIETZSCHE, 1991, p. 151). 

No caso de Astrogildo, percebemos que a insanidade assume nuances 

patológicas no que diz respeito aos desvios de conduta e à suspensão de uma 

realidade lógica. Contudo, predomina na personagem o desvairismo literário, 

isto é, a loucura enquanto criação, fantasia renovadora, artifício que permite ao 

agente transgressor demolir verdades absolutas, promovendo uma espécie de 

abandono das estruturas normativas. O caráter transgressor, nesse sentido, é 

perceptível tanto na constituição do protagonista quanto na concepção de 

romance que é A lua vem da Ásia.  
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A temática da loucura na tradição literária na maioria das vezes suscitou 

questões de cunho existencial, mas, de acordo com Isaías Pessotti, é somente 

depois de Foucault que o louco passa a personificar 

[...] um modo de vida estranho às normas do grupo mais 
amplo ou da classe dominante, e que seria desqualificado e 
reprimido, segundo critérios autoritários, eminentemente 
hipócritas. A loucura agora interessa, fascina, como um 
vago modelo de liberdade ética, cultural e política. O louco 
já não é apenas o diverso, o aberrante: agora simboliza a 
libertação, a independência, a fruição livre de modos não-
ortodoxos de pensar, de sentir, de agir. Ele pode até 
encarnar o fascínio de uma vida irresponsável e de um 
pensamento sem âncoras. Como se a loucura trouxesse 
ganhos que a racionalidade desconhece. Essa loucura que 
fascina, porém, não é a loucura real, vivida pelo louco. É 
uma abstração. Uma miragem literária (PESSOTTI, 1998, p. 
60- 61).  
 

Assim, a personagem encarna, além da figura do desarrazoado, a figura 

do excêntrico, capaz de se libertar das ortodoxias sócio-culturais e sobretudo 

existenciais. O lúcido louco Astrogildo, portanto, ao relativizar discursos e 

suspender a lógica autoritária, encena a loucura como uma “miragem literária”.  
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Considerações Finais  

A literatura de Campos de Carvalho, que despontou no Brasil nas 

décadas de 50 e 60, surgiu ao lado de grandes nomes, como Guimarães Rosa e 

Clarice Lispector. O ficcionista mineiro demonstra em sua escrita, da mesma 

maneira que esses consagrados escritores, uma aguçada preocupação estética e 

formal, ou seja, encontramos em Campos de Carvalho como em Rosa e 

Lispector a mesma “tentativa que se revela no próprio esforço de assimilar, na 

estrutura da obra-de-arte (e não apenas na temática), a precariedade da posição 

do indivíduo no mundo moderno” (ROSENFELD, 1996, p. 97).  

Assim, ao nos voltarmos ao estudo do romance A lua vem da Ásia, 

verificamos não apenas a tematização da loucura, mas o próprio discurso da 

loucura, juntamente com as incertezas de um indivíduo fragmentado que não 

consegue enquadrar-se nas limitações de um mundo de normas e verdades 

aleatórias. Desse modo, podemos dizer que a loucura no texto de Campos de 

Carvalho se apresenta tanto no nível das idéias de seu protagonista quanto na 

materialidade narrativa. Com o “herói”, observamos a pulverização das 

verdades comuns e uma postura de rejeição dos valores morais e burgueses. Já 

no que diz respeito à estética romanesca, pudemos observar a transgressão de 

elementos tradicionais da constituição do romance realista como a linearidade 

cronológica as leis de causalidade, a definição precisa do espaço e o discurso 

racionalista.  

Podemos dizer que A lua vem da Ásia ilustra o projeto libertário de seu 

narrador e que este projeto se coaduna, de certa forma, com a postura do 
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autor Campos de Carvalho frente a seu processo criador. Assinalamos 

anteriormente, a facilidade de Astrogildo em aderir e abandonar causas e 

ideologias, o que, para Juva Batella, ilustra “o repúdio do narrador a todo 

projeto coletivo”.  

Recordemos então, que Campos de Carvalho escreve seus quatro 

romances entre 1956 e 1964, uma fase histórica bastante conturbada. No 

Brasil, em 1956, havia uma atmosfera de otimismo e prosperidade com a 

política de desenvolvimento econômico de Juscelino Kubitschek. Vale, 

contudo, lembrar, o período ditatorial, que antecedeu este governo - o Estado 

Novo - que perdurou de 1937 a 1945. Na esfera internacional, tivemos a 

Segunda Guerra Mundial e toda sorte de instabilidades que se alastraram pelo 

mundo com a Guerra Fria. Após o governo de Juscelino e a sucessão de João 

Goulart, o Brasil retorna à atmosfera de opressão e de restrições das liberdades 

individuais com o golpe dos militares em 1964. Nesse contexto, afirma 

Geraldo Noel Arantes que  

 [...] a literatura de Campos de Carvalho ocupou, por um 
momento, a condição de uma das expressões condizentes 
com o sentimento de uma parcela de leitores cujo 
pensamento progressista percebeu a necessidade da 
rebeldia, do espírito crítico e da insurgência. Não que o 
escritor e seus livros tenham se tornado referências para a 
juventude rebelde, como chegam a sustentar alguns. O 
próprio autor dizia abominar a arte ideológica ou engajada, 
e, com bastante certeza, sua personalidade não demonstrava 
qualquer traço congênere. Ademais, há quem sustente que 
Campos de Carvalho tenha desagradado tanto as colunas do 
conservadorismo de direita quanto da própria esquerda 
(ARANTES, 2005, p. 41).  
 

O comentário de Geraldo Noel Arantes demonstra que, assim como o 

protagonista de A lua vem da Ásia, Campos de Carvalho procurou reiterar uma 
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atitude de liberdade com relação à adoção de ideologias e posicionamentos 

políticos, a mesma atitude de Astrogildo de “repúdio a todos os projetos 

coletivos”, isto, numa época em que se fazia comum a definição clara de uma 

postura acerca dos acontecimentos sociais por parte dos artistas e intelectuais, 

o que acabava propiciando o aparecimento de uma literatura engajada e, 

muitas vezes panfletária.  A este respeito, temos as palavras do próprio 

escritor, 

  Aos dezoito anos achava Marx bárbaro. Aos trinta, só 
um perfeito imbecil ainda alimenta alguma dúvida a respeito 
e eu acabei descobrindo que cada um tem o Marx que 
merece. Os meus chamavam-se Groucho, Harpo e Chico. 
Comunista nunca fui. Não seria lógico abandonar dogmas 
feito Deus, família, etc. e depois abraçar outros. Quero 
escrever com absoluta liberdade de expressão, só e 
exatamente o que quero24. 
 

  Importante lembrar que as concepções políticas, filosóficas, as questões 

de ordem social, o temor da guerra, as revoluções “menores”, não deixaram de 

ser apontadas e criticadas ferrenhamente pelos “loucos” narradores do 

ficcionista mineiro. Mas o que percebemos nos romances de Campos de 

Carvalho é que a discussão em torno destes “temas” parte da focalização do 

sujeito, submerso num universo espartilhado, um sujeito em constante busca 

de si mesmo, perpassado pelos conflitos do mundo moderno.  

Nesse sentido, as palavras de Carlos Felipe Moisés se fazem para nós 

indispensáveis. O crítico, ao analisar o conjunto da obra de Campos de 

Carvalho, assinala que estamos diante de  

[...] uma obra ainda necessária e atual, e com a vantagem, 
hoje, de que já será menos marginal e causará menos 

                                                 
24 Revista O Cruzeiro, 30 de outubro de 1969. 
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polêmica, se causar alguma, podendo ser apreciada e 
assimilada em sua devida proporção. Afinal, não seria justo 
nem saudável manter no esquecimento um escritor como 
Campos de Carvalho, essa figura rara, entre nós, de 
ficcionista empenhado na função humanizadora da 
literatura, que sua obra cumpre, ainda hoje, com rigor e 
autenticidade exemplares (In: CARVALHO, 2002, p. 24).  

 

Desse modo, revisitar sua obra significa para nós, (res)suscitar a 

discussão em torno do sujeito moderno e também em torno de uma literatura 

ímpar do cenário artístico nacional, e que acreditamos ainda distante de uma 

avaliação justa. 
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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