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Resumo

Carvalho, Flavio Rezende de. Fernandes, Ronaldo Brito (Orientador).
Guignard e o outro moderno. Rio de Janeiro, 2007. 131p. Dissertagao
de Mestrado — Departamento de Historia. Pontificia Universidade Catdlica
do Rio de Janeiro.

A presente dissertagdo procura situar a obra de Alberto da Veiga Guignard
vis-a-vis o moderno, isto é, acrescentar-lhe uma visdo contemporinea que a
recoloque, problematicamente, para o conjunto da arte brasileira. Guignard, ao
longo dos anos, acabou por assumir a face estavel de um valor de referéncia. Ele
¢, para muitos, o maior pintor brasileiro do nosso primeiro modernismo. No
entanto, este julgamento, acertado ou ndo, em nada contribui para o
aprofundamento da discussdo acerca da sua obra — pelo contrario — mantém-na
cativa em uma espécie de mito funcional, isto ¢, como um “fato”
convenientemente “ja explicado”. Ha algumas décadas, a historiografia de arte
brasileira busca resgatd-lo dessa cristalizagdo empobrecedora. Devemos citar
Ronaldo Brito, Carlos Zilio e, mais recentemente, Rodrigo Naves, como alguns
dos que deram origem e avangaram nessa revisdo critica. Minha intengdo, dessa
forma, ¢ dar prosseguimento a esses estudos no sentido de investigar, tanto quanto
possivel a partir das obras elas mesmas, a possibilidade de se pensar uma
modernidade distinta, oculta, deslocada, desviada, enfim, outra. Naturalmente,
isso pressupde a possibilidade da coexisténcia no tempo de maultiplas
modernidades, muitas vezes contraditérias em relagdo ao “moderno”, e que
exigem o exame de caso. Em Guignard, ¢ o caso que exige essa hipdtese. Ou
imaginamos uma modernidade demarcada pelas vivéncias do artista, ou estaremos
condenados a reproduzir, em maior ou menor grau, o quadro totalizante que o
aprisiona e sistematicamente o rebaixa. Assim, mais uma vez, a obra de Guignard
se coloca no centro de uma discussao mais ampla — um lugar que, na verdade,

nunca deixou de ocupar.

Palavras Chave

Arte; Modernidade; Historia.
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Abstract

Carvalho, Flavio Rezende de. Fernandes, Ronaldo Brito (Advisor).
Guignard and the other modern. Rio de Janeiro, 2007. 131p. MSc.
Dissertation — Departamento de Historia. Pontificia Universidade Catodlica
do Rio de Janeiro.

This dissertation attempts to situate the work of Alberto da Veiga
Guignard vis-a-vis the modern, that is, to shed upon it a contemporary light that
repositions it problematically within the frame of Brazilian art as a
whole.Guignard, over the years, ended up being rendered as the stable image of a
reference value. He is, for many, the greatest Brazilian painter of our first
Modernism. Nonetheless, such judgment, whether right or wrong, has in no way
contributed to broaden the discussion of his work — on the contrary — it is kept in
captivity as a kind of functional myth, that is, as a “fact” that has conveniently
been “already explained”. Some decades ago, the Brazilian art historiography
tried to rescue him from this unfavorable crystallization. Reference should be
made to Ronaldo Brito, Carlos Zilio and, more recently, Rodrigo Naves, as some
of those who have originated and developed such critical revision. My intention,
therefore, is to resume and advance these studies in the sense of investigating,
having as much as possible the works themselves as a starting point, the
possibility of thinking a distinct, obscured, dislocated, deviated, at last, other
modernity. Naturally, this presupposes the possibility of coexistence, in time, of
multiple modernities, many times contradictory concerning the “modern”, which
demand examination. In Guignard, it is the case that demands such hypothesis.
Either we imagine a modernity marked by the experiences of the artist, or we will
be doomed to reproduce, in a higher or lower degree, the totalizing frame that
systematically imprisons him and undervalues him. Therefore, again, Guignard’s
work is found at the center of a broader discussion — a place that, actually, it has

never ceased to occupy.

Keywords
Art; Modernity; History.
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Guignard e o outro moderno

Introducao

As dissertacdes comecam muito antes da primeira pagina, em algum lugar
em que muitas impressdes se misturam ¢ hd pouca luz. Nao ¢ um lugar
confortdvel e comega-se a escrever, antes de tudo, para escapar dali. Desde esse
inicio dificil, minha inten¢do era a de defrontar-me com a obra de Guignard e
esperar que ela revelasse alguma coisa, um segredo, algo de que eu apenas
suspeitava e que, mesmo agora, nao pretendo provar. Duas idéias, naquele
momento, me preocupavam. A primeira delas dizia respeito a modernidade de
Guignard, problematica sob muitos aspectos, a comegar por sua ambigua inscri¢ao
no moderno e pela inevitavel relagdo desse limite com a cena cultural brasileira. A
segunda idéia provinha do ensaio de Hans Ullrich Gumbrecht (1998), “Cascatas
de modernidade”, em que o autor destaca a coexisténcia no tempo de varias
modernidades e, em o fazendo, aponta para o colapso da no¢ao de tempo tal como
concebida no contexto da histéoria moderna. Nesse caso, para Gumbrecht, o
passado ndo mais se apresentaria como um pano de fundo explicativo em que o
presente pudesse se espelhar na busca de respostas e causas.

A posicao de Guignard e as idéias de Gumbrecht formavam um coquetel
paralisante. Gumbrecht fornecia uma espécie de alibi para a modernidade de
Guignard enquanto, a0 mesmo tempo, isolava-a ainda mais completamente, quer
dizer, eu poderia tentar defender a idéia de uma “modernidade guignardiana”, mas
ndo poderia estabelecer um vinculo histérico entre ela e o presente. Esse impasse
me fez tatear as cegas até que o desconsolo me conduziu a ligdo de Montesquieu.
Em um momento em que a historia parecia semelhantemente impedida, ele ousou
estabelecer “principios” e declarou triunfante que os fatos, desde entdo,

dobravam-se docilmente frente a eles. Minha intencdo, obviamente, era mais
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modesta. Mas decidi aproveitar a licdo no que ela parecia ter de mais ébvio e mais
essencial: tatear sim, mas com um “plano'”.

Precisava, entdo, de algo efetivo, de uma aposta, de um principio, e
partimos de um pressuposto ndo exatamente arbitrario e sim arriscado. Insistiria
na modernidade de Guignard, tentando demonstra-la e, concomitantemente,
contrapd-la ao sentido habitual de moderno. A questdo das relacdes de Guignard
com o meio cultural brasileiro e aquela mais ampla da historia e da propria arte
transpirariam, emergindo topicamente aqui e ali, por todo o texto. Estabeleci uma
estrutura geral para o trabalho que me permitisse uma ampla liberdade de
exposicao a partir de um eixo articulador das suas partes. Tal estrutura conteria
trés capitulos rematados por uma conclusdo. A partir dai, muito lenta e algo
penosamente, dediquei-me a preencher as lacunas que eu mesmo havia criado. E o
trabalho avancgou.

Concebi-o, originalmente, com base em trés niveis de leitura da obra de
Guignard: um nivel subjetivo, em que ela seria examinada do ponto de vista da
subjetividade — tanto a partir do conceito historico de subjetividade, quanto da
pessoa do artista, ele mesmo. Buscava, nesse caso, o elo que esclarecesse a
importancia reciproca dessas dimensodes da subjetividade na poética do artista. O
segundo nivel seria “historico” e se associaria, complementarmente, ao primeiro.
Apenas o enfoque seria ampliado. O terceiro, enfim, seria uma abordagem
fenomenoldgica das obras. Na pratica, porém, senti a necessidade de esclarecer,
preliminarmente, o processo de construgdo do personagem “pintor”, a fim de que
ficasse mais claro o universo semantico em que me movia. De modo que, uma
arqueologia do pintor tornou-se o primeiro capitulo e a abordagem
fenomenoldgica da obra desbordou o terceiro e se integrou aos demais. A
dissertacdo estava, pois, planejada para destacar o seu movimento final, isto ¢, o
exame critico das obras que, para mim, sdo a mais importante fonte de pesquisa.

Que obras, contudo, selecionar para esse intento? Certamente a arquitetura
dos capitulos determinou uma escolha interessada. Se isso soar estranho,
pensemos, por um momento, em um detetive. Por que ele desprezaria as melhores

pistas e se envolveria com aquelas que o desviariam de seu foco? Alids, sem esse

! Utilizo a nogdo de “plano” como um conjunto articulado de procedimentos. No entanto, a palavra
mais exata talvez fosse “principio” — o que se extrai diretamente de uma inten¢do e que esta na
origem do “plano”.
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foco, como estabelecer uma linha de investigacao? Ele seria um detetive louco,
procurando “ndo sei o qué” em “ndo sei onde”. Isso ndo significa desconsiderar,
por conveniéncia, o valor de arte de cada obra e a sua relagdo com o todo da
produgdo do artista. Desse ponto de vista, ha, obviamente, muito mais a ser visto
em Guignard. Se hoje, por exemplo, me fosse indagado sobre o melhor de sua
producdo, além das obras em que me detive, citaria, por motivos diversos,
algumas paisagens de Itatiaia e Lagoa Santa, alguns retratos, alguma natureza-
morta, as flores, os parques. Mas tratar de tudo isso me levaria a perder o meu
foco.

Entendendo-se por hermenéutica um processo de interpretacdo em que o
objeto €, por assim dizer, “construido” ao tempo em que ¢ “interpretado”, talvez
se possa entender um comentario de Ronaldo Brito®. De fato, o meu objeto de
pesquisa propds, ao longo do tempo, sua propria recriagdo interpretativa. As
vezes, foi com a “faca entre os dentes” que percorri caminhos inesperados,
convencido de que se ndo me intimidasse, chegaria a fechar o circulo que estava
desenhando. Um significado que se reconstroi, ou esta permanente reconstrucao;
sera isso a hermenéutica?

Nessa dissertacao, a idéia de circularidade comecou a se insinuar a partir
da metade do segundo capitulo. Reaparece aqui, nessa hermenéutica da
hermenéutica. A filologia de Nietzsche — sem falar do “Eterno Retorno” — ¢ uma
hermenéutica? Enfim, todo discurso que vé a si mesmo ¢ que se constrdi sob outro
tempo que nao o historico tradicional desdgua nessa suposta circularidade da
hermenéutica? Talvez haja aqui um excesso de perguntas, muitas dividas para
uma apresentacdo, para algo que deve preparar alguma certeza.

Deve mesmo? Afinal, hda uma crise na escritura da historia — e assim
retornamos a questdo de Gumbrecht e de toda a historiografia contemporanea.
Como escrever a historia “certa” de um objeto que se tornou “problematico” a
partir da posicdo, agora indeterminada, do sujeito que a escreve? Essa “voz
humana”, de todos e de ninguém, a emissora das “grandes narrativas”, estd, ao
que parece, “fechada para balango”, talvez falida. E preciso construir um modelo

de interpretacdo para cada objeto — e assim retornamos a hermenéutica.

* Ronaldo Brito, apés uma tiltima releitura, sugeriu que esta dissertagio é uma hermenéutica.
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Percorrida essa via, percebo agora que nunca tive outra intengdo e que o
trabalho s6 caminhou quando preestabeleci que a minha selecdo e interpretagao
dos fatos — e ndo o amontoado bruto de dados — deveria guiar os meus passos.

Nao era a obra que devia contar o seu segredo; era eu que devia conté-lo a ela.
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1
O Quadro

1.1

Arqueologia

A obra de Guignard resiste, mais que isso, cresce, quando a observamos
hoje. A esse fendmeno potente de resisténcia no tempo contrapde-se um lugar
historiografico um tanto enevoado, como o fundo de seus quadros. Nao me refiro
apenas a escassa bibliografia, mas a auséncia de qualquer tentativa mais recente
de recolocar sua obra em exame. O Ultimo e notdvel empreendimento nessa
dire¢do — a publicagdo organizada por Carlos Zilio (s.d.), sob o titulo de 4
modernidade em Guinard — conta mais de vinte anos. “S6 olhar”, de Ronaldo
Brito, texto de referéncia para a elaboracao do presente trabalho, foi ali publicado
pela primeira vez. H4d também o belo ensaio de Rodrigo Naves (1995) —
“Guignard no ar” — e é praticamente s6.° Como se explica esse contraste entre
prestigio e siléncio? Como lidar com algo que se reconhece como valioso, mas
que, paradoxalmente, ¢ deixado ao largo, quieto? Por muitos e complexos
motivos, Guignard parece valer mais como questdo resolvida do que como fonte
de problemas.

Minha intengdo ¢ examinar a obra de Guignard por ela e nela mesma. Para
1ss0, sera necessario entender “o mito”, isto ¢, o papel que as interpretagdes
correntes criaram para a sua propria estabilizacdo institucional. Nao me refiro,
naturalmente, aos trabalhos citados, marcos na empreitada critica de rever
Guignard. Mas ao lugar “secundario e lirico” a partir do qual sua poética foi
assimilada. Nesse confuso labirinto da histdria, o proprio Guignard jogou papel

decisivo.

3 Recentemente, publicou-se um catélogo intitulado Alberto da Veiga Guignard 1896-1962
(Varios, 2005). Trata-se de edigdo bem realizada do que se costuma designar como “obra de
divulgacdo”. Esforco louvavel que, contudo, ilustra a marca problematica da institucionalizagdo de
Guignard — quanto mais se divulga, menos se discute. Uma exposi¢ao retrospectiva de sua obra
realizada no Museu Nacional de Belas Artes, no Rio de Janeiro, de 5 de abril a 28 de maio de
2000, produziu também um belo catalogo que limita-se, contudo, a0 mesmo tipo de abordagem —
Museu Nacional de Belas Artes, 2000.
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Homem de poucas e dificeis palavras — tinha dificuldade de prolagao
devido ao labio leporino, aristocratico e arruinado, boémio e alcoolatra, Guignard
passou pela vida como um fantasma gentil®. Viveu integralmente para a pintura e
somente nela se exerceu, apenas ali tomou decisdes conseqiientes. Sua vida
pessoal ¢ indescritivelmente fragil. Sem familia, sem casa, sem dinheiro, um
cavalheiro europeu do século XIX, educado na melhor tradicdo da arte européia,
retorna e se estabelece no Brasil no inicio dos anos trinta. Para sobreviver, da
aulas de desenho para criancas e adolescentes na Fundagdo Osoério; depois, na
década de quarenta, na Escola Parque em Belo Horizonte; faz retratos, troca
quadros por bebida, comida, aluguel... Com o tempo, um desregramento
progressivo vai, pouco a pouco, penetrando mesmo em sua obra e algumas de
suas ultimas pinturas sdo de dificil determinacdo autoral. Ofertava a maioria de
seus quadros e, se ndo havia quadros a ofertar — para uma moc¢a bonita que
acabara de conhecer ou para um velho amigo que o visitava — retocava um quadro
de algum aluno e o assinava como seu, ofertando-o em seguida. Essa frouxidao,
esse auto-plagio, favoreceu o trabalho dos falsarios e Guignard talvez tenha sido —
ainda hoje? — o mais falsificado dos “medalhdes” do modernismo. Esclarecer de
pronto o papel do proprio Guignard na construcao dessa persona evitara que se o
tome como vitima das circunstancias.

Talvez o papel mesmo de pintor moderno estivesse ja com seus dias
contados. Vistas de hoje, as trajetorias de Marcel Duchamp e Jackson Pollock sdo
ilustrativas da clivagem que se estabelecera entre o “ser artista” e o “ser pintor”.
Duchamp compreende um movimento mais amplo do conceito de arte e tem a

pintura como um meio; Pollock’, por outro lado, identifica-se integralmente com a

* Carlos Drummond de Andrade se refere a ele como “anjo civil”. Segundo Morais (1979: 14),
dias apos a morte de Guignard, Drummond escreveu o seguinte: “Algumas pessoas brigaram entre
si por causa do objeto afeicoado, suspeitou-se da pureza de intengdo de um, outro foi tido como
negligente, chegou aos jornais o eco dessas divergéncias. A seguranca pessoal de Guignard, o
regime que melhor lhe convinha, suas contas, seus negocios, tudo ficou sendo matéria de exame
publico. E contudo, nunca se fez tanto no Brasil por um artista como se fez por ele. Apenas, a
técnica de fazer em siléncio, no caso, foi impraticavel. E o espetaculo de um grande pintor — coisa,
tutelado, vigiado, empacotado, era aflitivo para os proprios seres delicados que assumiram esta
obrigacdo. Nao poder um homem entregar-se aos seus demodnios interiores, haverd coisa mais
triste? Era necessario proteger Guignard contra Guignard, o poeta, o anjo civil, a crianga
sexagenaria de labio leporino e enamorado de mitos femininos de dezoito anos impossiveis, tinha
de levar a vida burguesa dos amanuenses bem comportados, com economias no banco e proibigédo
de comprar passagens para os paraisos artificiais.” (O grifo ¢ meu)

> Allan Kaprow (1999) nota o quio perto Pollock esteve de “dar o passo”. De fato, a geragio que
se lhe seguiu deu mais importancia a sua “danca” do que aos seus quadros.
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figura do pintor e, por isso, de certa forma, ¢ um homem marcado para morrer.
Embora haja um verdadeiro abismo entre as condigdes culturais em que se
desenvolveram as carreiras de Pollock, Duchamp e Guignard, o “ser pintor” era
algo que os trés conheciam de forma quase idéntica — restava apenas recusar ou
assumir o papel. A discussdo, a seguir, buscara realizar uma arqueologia dessa
persona — o pintor.

Como se sabe, a figura do pintor ¢ uma construg@o histérica que comeca a
ter contornos mais definidos a medida que nos aproximamos do século XV. Nasce
no contexto das novas possibilidades abertas pela centralidade cognitiva e
normativa que o Renascimento confere ao homem (Heller, 1982). Tal centralidade
serda crucial para a origem da pintura moderna no Ocidente. Tome-se, do
Renascimento, a perspectiva central e se vera que ela ¢ um método que traduz,
literalmente, esse ponto de vista. Um homem, qualquer homem, postado a
distancia e angulo precisos da tela, ¢ capaz de compartilhar a visdao de outro
homem, o autor, que se postara diante da natureza. O que torna possivel essa
tradugdo ou duplicacdo sdo a crenga e a construgdo concomitantes em uma — e de
uma — universalidade humana. As matematicas ¢ a observacdo da natureza
justificam e reforcam a idéia de uma condicdo humana universal, mediante a
assun¢do de uma Unica e canodnica “forma natural” de ver. Os pressupostos dessa
“forma natural” de ver, comprometidos com um conceito de homem centrado, que
a tudo conhece ou ¢ capaz de conhecer, essa fé inabalavel, portanto, na razao
humana enquanto principio do conhecimento foi, contudo, permanentemente
tensionada, dentre outras coisas, pelo desregramento que imperava nas cidades.
Permanentemente convulsionadas, a decadéncia final das Republicas latalianas —
culminada, talvez, pelo saque de Roma em 1527 — teve o efeito de abalar aquela
confianga para sempre.

Nos dois séculos que se seguiram, a perspectiva, que ainda organiza a
cena, deixou, contudo, de se exibir. Nada de piso xadrez e de figuras humanas
que, de tdo recortadas do fundo, por vezes se assemelham a bonecos. Ha agora
uma duvida, sendo a admissao tacita, de que hd mais coisas entre o céu e a terra do
que supde nossa va filosofia, pensamento, alids, do século XVII. Nao sdo mais as
matematicas que devem dar a ultima palavra, pois, afinal, a experiéncia ¢ o tinico
guia, a unica fonte da verdade a que se tem acesso. Caravaggio, a grande escola

flamenga, Velazquez, sao todos eles pintores fenomenoldgicos, isto €, captam um
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fendmeno luminoso e total, cortam a linha continua do tempo histérico e instituem
o tempo da experiéncia, uma espécie de eternidade encapsulada.

Ademais, naquele contexto, a matematica comega a ser pressentida como
tautologia, uma vez que estabelece, como origem e como meta, a igualdade —
parte da igualdade para chegar a igualdade. Servira de modelo a uma determinada
concep¢do de mundo em que o sujeito reconhece sua experiéncia como prova,
confirmacao factual de leis (matemadticas ou divinas) prévias. A verdade, igual a si
mesma, manifestando-se enquanto tal. Os séculos XVII e XVIII desconfiaram
profundamente disso. Nao propriamente da necessidade de que algum tipo de
igualdade pudesse — e devesse — ser estabelecido, mas do sentido obrigatorio
dessa operacdo. Em resumo, os empiristas acreditavam que as leis derivavam
necessariamente da experiéncia, ndo eram de modo algum “anteriores” a ela. A
fisica do século XVII, como o seu nome indica, ¢ matematica aplicada, quer dizer,
¢ a evidéncia de que ¢ o mundo empirico que confere a matematica um sentido e
uma fun¢do. Newton inferiu suas leis das regularidades que observou na natureza
e estabeleceu como critério de verdade a sua necessaria reprodutibilidade,
mantidas as mesmas condigdes. Expressou essa relagdo entre condi¢des e
resultados em leis matematicas que davam conta de explicar, por exemplo, a
trajetoria dos astros ou a velocidade com que uma macga atingiria o solo. Esse
grande triunfo da nova ciéncia, contudo, ndo respondia a questdo fundamental: os
fenomenos derivam daquelas leis, ou, ao contrario, ¢ a nossa percep¢ao, nossa
experiéncia de toda e qualquer regularidade, contigliidade e seqiiencialidade,
como sustentaria Hume (Pascal, 2001: 30)°, que nos faz supor leis que ndo
guardam, na verdade, nenhuma rela¢do necessaria com os fatos?

A nova ciéncia e seu método analitico trouxeram também a necessidade de
compatibilizar seus postulados experimentais com as bases metafisicas do
pensamento classico, o que, de resto, era impossivel. Newton acreditava estar
investigando o Jardim da Criacdo, acreditava compartilhar desse acesso direto a

natureza uma vez que intuia seu pensamento da propria fonte da verdade — Deus.

6 «Segundo o filosofo inglés, somente a experiéncia poderia ter engendrado a nogdo de causa: é por
estarmos habituados a ver um fendomeno Y seguir a um fendmeno X que esperamos Y quando X ¢é
dado, e traduzimos esta expectagdo subjetiva dizendo que X ¢é a causa de Y. Donde Hume concluia
que a razdo ndo possui a faculdade de pensar as relagdes causais e, de modo geral, “que fodas as
suas pretensas nogdes a priori sdo meras experiéncias comuns falsamente rotuladas; o que
equivale a assegurar que ndo hd, nem pode haver, qualquer espécie de
metafisica”’(Prolegémenos, p. 26)"”
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No entanto, seu método analitico, quando aplicado as questdes metafisicas — a
origem de todas as coisas em Deus, o “argumento ontoldgico”, por exemplo —
produzia antinomias, isto ¢é, conceitos igualmente validos e antagdnicos, algo
semelhante a uma condi¢do em que as sentencas “A € igual a B” e “A ¢ diferente
de B” seriam simultaneamente verdadeiras. Em suma, era possivel provar tanto a
existéncia quanto a inexisténcia de uma causa ultima para tudo. Uma longa
linhagem de pensamento pendia por um fio entre os polos desta irresolubilidade.
(Deleuze, 1963).

Kant recriou o pensamento ocidental. Com ele, ficam para trds uma
determinada inocéncia do sujeito € sua comunhdo com a natureza. Separados,
homem e natureza tém seus “reinos” intermediados por conceitos € jamais se
tocam. O homem s6 pode conhecer a si mesmo, ao seu mundo, ao mundo do
homem. Nao tem acesso direto a Cria¢do, como supunha o pensamento classico.
Por outro lado, tampouco pode estabelecer qualquer tipo de conhecimento valido
sendo aquele que advém das intuicdes sensiveis, isto €, do que intuimos do
conjunto de objetos da experiéncia, o que pode ser a natureza para nods. Essas
intuigdes sensiveis se organizam a priori, isto é, perceber ja ¢ organiza-las em
categorias que nos permitem articular conceitos em um mundo coeso, coerente,
porém, totalmente estranho a natureza ela mesma. Kant recusa tanto a
possibilidade de acesso ndo intermediado por conceitos a natureza — uma premissa
do empirismo — quanto a especulacdo metafisica, por se afastar de bases
mensuraveis, aferiveis. Ele limitou a razdo ao ambito do mundo do homem e
adequou seu uso aos moldes cientificistas do seu (e do nosso) tempo. Salvou,
enfim, o que pode do incéndio em que terminava o século XVIII, servindo de
ponto de partida para a modernidade.’

Kant é um filosofo importante para a arte®, ndo no sentido de ter exercido

uma influéncia direta sobre ela e sim porque enfrentou questdes filosoficas

7 Segundo Pascal (2001: 46): “[...] o racionalismo kantiano, que se pode chamar de racionalismo
critico, mantém-se a igual distdncia do dogmatismo e do ceticismo. Ndo é dogmatico, porque
recusa a razdo humana o poder de conhecer um mundo inteligivel, feito de realidades
transcendentes, ou seja, o poder de atingir o absoluto. Mas tampouco € cético, pois admite que o
espirito humano ¢ capaz de chegar a verdades universais e necessarias.”

¥ Na “Critica do Juizo”, o terceiro pilar do seu criticismo, Kant trata de assuntos ligados
diretamente a estética. Contudo, pode-se hoje perfeitamente antever as conseqiiéncias do seu
pensamento para a arte se examinarmos, por exemplo, o seu conceito de espago, ja presente em
obras anteriores: “O espaco ndo é um conceito empirico derivado de experiéncias exteriores.
Com efeito, para que certas sensag¢oes possam ser referidas a alguma coisa fora de mim (isto é, a
uma coisa situada em outro lugar do espaco, diferente daquele em que me encontro) e, da mesma
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explosivas cuja “solugcdo” permitiu a modernidade avancar — a solugdo sintética
que conferiu a polaridade entre dogmatismo e empirismo, ainda que nao
diretamente, impulsionou o debate entre o classicismo e o barroco a um novo
estrato de pensamento. Até entdo, todas as estéticas eram tentativas de definir o
objeto ideal. As idealidades variavam, mas a objetividade ndo. Homem e natureza,
substancia comum, eram transparentes um ao outro, estavam no mesmo plano
fisico, psicologico e espiritual. A mente do homem, que intuia seu pensamento do
proprio pensamento de Deus, podia assim garantir a transparéncia entre mente,
pintura e natureza. Através da mimese e da sua consumacao no Belo, o conceito
aristotélico de substancia garantia este transito direto — do mesmo para 0 mesmo
(Brugger, 1988). Também as tentativas de uma aproximacdo mais sensorial,
menos ligadas a uma ossatura metafisica e mais aproximadas das superficies e das
cores — a sensualidade de Rubens, por exemplo, para ndo falar de Velazquez e dos
demais “pintores fenomenologicos” ja citados — ndo eram, sob este aspecto,
diferentes do classicismo de Poussin. Racionalista ou empirista, a arte antes de
Kant acreditava em critérios objetivos para a definicio do Belo com letra
maiuscula.

Kant entendeu, perfeitamente, que o corpo da sua filosofia criaria um
problema para o conceito de Belo (Pascal, 2001:157).° Como toma-lo (o Belo)
como uma propriedade do objeto se o objeto, ele mesmo, estava, por assim dizer,
fora do nosso alcance? Da natureza, para Kant, temos apenas a “forma”, uma
instancia inteiramente subjetiva. A tese dos juizos estéticos, em acordo com isto,
liga a fruigdo da beleza a “forma natural”, ndo & natureza ela mesma. E em torno
de um conceito de forma que a beleza ¢ postulada. E ela — a beleza — ¢ sempre

uma postulagio'’, ja que, quanto ao Belo, nada se pode imputar diretamente ao

forma, para que eu possa representar-me as coisas como fora e ao lado umas das outras e, por
conseguinte, como sendo ndo so diferentes, mas situadas em lugares diferentes, é preciso que a
representagdo do espago ja esteja posta como fundamento: (B 38; TP 55-56) Apud. (Pascal, 2001:
51) (O grifo é meu)

? De acordo com Pascal (2001), para Kant ha trés faculdades essenciais na alma humana: a
faculdade cognitiva, o sentimento de agrado e desagrado e a faculdade apetitiva. A faculdade
cognitiva tem no entendimento a sua lei, a faculdade apetitiva tem na razdo a sua. Kant entdo
supde uma lei do juizo:

“Entre a faculdade cognitiva e a faculdade apetitiva situa-se o sentimento do prazer, como a
faculdade do juizo entre o entendimento e a razdo. E de presumir-se pois, pelo menos
provisoriamente, que a faculdade do juizo encerre também um principio a priori [...]” (Kant,
Critica do Juizo. Apud. Pascal, p. 157)

(... “O juizo do gosto ndo exige por si mesmo a adesdo de cada qual...; apenas atribui a cada
qual esta adesdo” (Idem, p. 162)
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objeto e sim tdo somente a forma do objeto, por meio de uma faculdade de
ajuizamento inteiramente subjetiva. Tal descoberta operou uma extraordindria
mudanca no escopo do que até entdo se chamava de “artes miméticas”. O Belo
ndo estd no objeto, mas na faculdade humana de fruir o Belo através do que Kant
descreveu como “um livre jogo entre nossas faculdades” (Pascal, 2001:162)."
Essa faculdade — do juizo estético — postula e reivindica uma universalidade, mas
ndo pode prova-la objetivamente, como de resto, dada a sua natureza aprioristica,
nenhuma faculdade pode. Nao ¢ a natureza que explica o conhecimento e sim o
contrario. Tampouco € o crime que explica as leis... Entdo, ndo é o objeto que
explica o juizo'?. Todas as regras académicas das artes miméticas, a partir dai,
comecam a caducar. Toda a arte moderna se alinhou por esse novo sentido.

Até entdo, a pergunta da arte fora “o qué?”. “Aquilo”, isto €, o que estava
inteiramente fora do sujeito — e que, no entanto, comungava da mesma
“substancia” — fosse o que fosse, das maiores idealizacdes ao rés do chao
naturalista, e sua duplicacdo mimética, eram o objeto e o objetivo da arte. A partir
de Kant, pelos motivos expostos, a pergunta da arte passou a ser “como?”’.

A “forma natural” — para Kant, a portadora por exceléncia do Belo — ndo
traz a sua determinacdo do objeto, da natureza, mas do proprio sujeito e da sua
atividade reflexiva — “o livre jogo entre nossas faculdades”. A diferenga da “forma
natural” do Renascimento, ela ndo €, ndo pode ser, candnica, ndo ¢ prescritiva; €,
necessariamente, especulativa, investigativa. Ao contrario do Renascimento, que
supunha a universalidade do Belo a partir da perfeita transparéncia entre espirito e

matéria (“Pintura € coisa mental”, dizia Leonardo), Kant define essa

'1(...) Mas o que é que nos autoriza a universalizar assim o nosso juizo, atribuindo a cada qual o
sentimento que experimentamos em face do objeto? E que o juizo sobre o objeto precede, e até
mesmo determina o sentimento de agrado e, nesse juizo, sentimos uma harmonia natural, ndo
fundada em conceitos, entre a nossa imaginagdo e o nosso entendimento, entre nossas faculdades
sensiveis e nossas faculdades intelectuais, harmonia que deve ser valida também para cada qual e,
por conseguinte, ser comunicavel universalmente. “A universal comunicabilidade subjetiva das
representagoes num juizo de gosto, devendo produzir-se sem supor um conceito determinado,
outra coisa ndo pode ser sendo o estado de alma resultante do livre jogo da imaginacio e do
entendimento” (Kant. Apud. Pascal, 2001) (o grifo € meu)

12 Pascal (2001: 161) explica assim este ponto: “[...] dado que a satisfagdo provocada pelo belo é
isenta de todo interesse, independente de toda inclinag@o e de todo conceito determinado, ela deve
ser sentida igualmente por todos ndés. O belo deve conter um motivo de satisfagdo para todo
homem. Toda a gente fala do belo “como se a beleza fosse uma condicéio do objeto”, mas esta
universalidade, que torna o juizo estético semelhante a um juizo do conhecimento, nio
assenta em conceitos: “Este juizo, no qual temos a consciéncia de nos descartarmos de todo
interesse, deve pretender ser valido para todos os homens, sem que tal universalidade dependa
dos objetos, isto é: a universalidade a que pretende o juizo deve ser subjetiva” (Idem) (o grifo ¢
meu)
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universalidade como a faculdade do sujeito produzir juizos estéticos. Diante da
forma, ndo mais do objeto, dois individuos podem divergir sobre sua beleza, mas
ambos sabem perfeitamente sobre o que estdo divergindo, isto é, ambos tém a
faculdade de estabelecer juizos estéticos. Eu acho belo, vocé nao acha, mas para
divergirmos quanto a isto (o Belo), temos de saber, a priori, o que € “isto”.

Trata-se de uma subjetivacdo desse conceito ou, talvez mais precisamente,
de uma objetividade refletida, ou reflexionante, para usar a terminologia kantiana.
Porque a arte ndo se descola ainda da representacdo da forma do objeto, apenas
ndo a toma em separado da maneira muito peculiar com que a retina do artista “vé
efetivamente”. As experiéncias de Turner, no final do século XVIII, seus quadros
e aquarelas que parecem dissolver o desenho e os limites da forma em uma bruma
colorida, procuram esse ponto de vista em que o objeto € a intuicdo de um sujeito
e, de certa forma, ja lhe pertence. E isso se apdia na experiéncia — ninguém, de
fato, v€ linhas de contorno nas coisas. Nao sdo mais as coisas, 0s objetos, € sim
“como” o artista, de um ponto de vista otico, o mais possivel “cientifico”, vé as
coisas. Essa ¢ a primeira investigagdo da arte moderna e, sob chaves e
circunstancias histéricas muito diferentes, atravessa toda a modernidade. Da
perspectiva central de Brunelleschi, passando pela cdmara escura de Vermeer e
chegando a retina de Monet, esta “oticalidade” (Greenberg, 1997) ¢ definidora do
moderno.

O que ¢ o impressionismo, sendo o ultimo eco naturalista daquela tradigdo
do novo, que uniu, contrapondo-os, romantismo e realismo em meados do século
XIX? E o que pode haver de comum entre eles sendo esse ponto de vista critico
em relagdo ao Belo? Ambos, cada um ao seu modo, negavam justamente a
possibilidade de um Belo descolado, seja da subjetividade romantica, seja da
objetividade materialista. O olho de Monet ¢ a sintese entre a pintura colorista
francesa, de Watteau a Delacroix, e o realismo, de Géricault a Courbet. Esta a
igual distancia da expressdo quase caligrafica das impressdes luminosas e da
cronica materialista. Nesse compromisso entre 0 “como” e o “o qué”, entre o
sujeito € o objeto, o impressionismo se impds ndo mais como “excentricidade
inglesa” (Turner, Constable...), mas, de fato, como a nova “maneira natural” de
ver.

Talvez a “atmosfera”, esta presenca que medeia e filtra todas as

“impressoes”, seja o espago desse novo sujeito reflexivo. Um sujeito que perdeu
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suas prerrogativas de ser unitario — um com a natureza —, mas que reivindica,
nessa mediagdo sempre presente entre o olho e o espirito, entre a intui¢do sensivel
€ 0 conceito, entre o aqui € o 14, o proprio cerne intangivel de um Belo universal.
O Belo ¢ a faculdade de frui-lo e se d4 em uma experiéncia Unica para cada
sujeito. Entre o sujeito da experiéncia, sobre quem recai a universalidade
postulada por este novo Belo, e a natureza — o conjunto dos objetos da experiéncia
— abre-se, assim, um fosso, uma alteridade. Nesse espaco, o modernismo
experimentard o diverso em toda a sua extensdo. Quase aos saltos, vamos de
Turner a Mondrian, ou a Picasso € ao seu corte irreversivel na visualidade do
Ocidente. Essa alteridade fantasmatica e arrevesada foi, de inicio, um outro
natural e, rapidamente, sobrenatural, se nos recordarmos da literatura fantastica do
século XIX (Edgar Allan Poe, Mary Shelley, Bram Stoker). Na auséncia de
condi¢des de possibilidade para uma fé religiosa genuina, o panteismo e o
fantastico foram alternativas disponiveis, desde Goya. O culto romantico a
natureza que ainda resplandece no impressionismo, o gosto pelo exdtico, pelo que
¢ diferente, seja por ser “natural”, seja por ser “primitivo”, fazem parte desse
quadro. O romantismo ¢ esse desejo de ser o outro, de experimentar-lhe o proprio
ser, as sensacgoes e as razoes, por certo tdo formidavelmente vivas e diferentes das
nossas.

Quem logrou reconduzir o espirito a sua morada, como se sabe, foi Hegel.
Dele também ¢ a idéia (ou a expressdo final da idéia) de que a “forma natural”,
qualquer que seja, ¢ inferior a menor criagcdo do espirito. O Belo, entdo, se descola
da representacdo da natureza, ou da “forma natural”, e passa a habitar nas obras de
arte elas mesmas, tomando-as ndo como meros objetos e sim como realizagdes do
Espirito — matéria espiritualizada. Essa idéia da obra de arte como “marca do
Espirito” e “expressao do seu tempo” — e “tempo”, aqui, ja deve ser entendido
como “tempo historico” — estd na origem do que designamos como historia da
arte. Se, a partir da reflexividade kantiana, o género da paisagem ganhou uma
nova camada de significagdo que o identifica com a representacdo de um mundo
animico, “o mundo interior do artista”, agora, mais ¢ mais, a obra de arte sera o
signo de um “momento historico”.

Hegel, como Kant, construiu um “sistema”, isto €, uma arquitetura
sistémica interessada em explicar todo o real. A tarefa monumental a que se

propos como herdeiro do pensamento romantico alemao, por um lado, e como
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realizador final do sonho iluminista, por outro, fez a dialética entre sujeito e
objeto aportar em uma sintese historica. O solo da histéria € o solo do Espirito, o
protagonista visivel e invisivel da marcha das civilizacdes. Para Hegel, as
antinomias do pensamento classico — ou seja, a situagdo em que algo € e ndo € ao
mesmo tempo — sdo nao apenas admissiveis como pontos de partida da reflexao
filoso6fica. Constituem, de fato, a natureza essencial de todos os processos e de
todas as realidades. Todas as coisas carregam sua negacdo. E o ser, levado aos
limites da especulagdo, ¢ ndo ser. O resultado dessa negatividade essencial ¢ um
movimento permanente, ndo apenas no intimo das coisas (ou das consciéncias),
mas na sua concretude exteriorizada e historica — o ser € o ndo ser dialeticamente
sintetizados na historia, entendida como um movimento continuo e inesgotavel
em que o Espirito toma consciéncia de si mesmo (Chatelet, 1994).

A arte, para Hegel (s.d), ¢ uma das trés maneiras com que o Espirito
conhece e expde a si mesmo.— as outras duas sdo a religido e a filosofia. Ele
separa a historia da arte em trés grandes periodos. No primeiro — a arte simbolica
— o Espirito ainda ndo “encarnou”, ainda estd a procura de si na natureza, mas
pressente sua diferenga ¢ deseja objetiva-la. A arquitetura da piramide é o seu
modelo, algo que esta fora do sujeito humano e nao ¢, tdo concretamente quanto
possivel, natureza. No segundo periodo — a arte cldssica — o espirito “encarna”,
mas, ainda que se identifique com a forma humana, ndo lhe percebe a
interioridade. Isto ¢, o Espirito se individualiza, mas ndo alcanga uma dimensao
subjetiva — ¢ apenas forma na forma. No terceiro e ultimo periodo — a arte
romantica — que se inicia com o cristianismo, o espirito toma consciéncia de sua
esséncia em si e para si. Se a escultura cldssica suplantou o carater objetivo da arte
simbolica e conseguiu estabelecer um perfeito equilibrio entre conteudo e forma,
entre o corpo e o Espirito, a arte romantica, por seu turno, estabelecerda um novo
desequilibrio em que, dessa vez, a balanca penderd para a subjetividade. Nesse
novo momento, a musica, a pintura — o retrato em particular — e a poesia serdo as
linguagens mais adequadas a expressdo do Espirito que se reconhece como
interioridade em si e para si.

A atividade do pintor, por quatrocentos anos, fez corresponder
perfeitamente a trajetoria da razdo historica uma formagdo que, na sua
historicidade, provia-lhe dos meios necessarios para perpetuar esta relagdo

biunivoca. A um determinado momento da racionalidade histérica, pode-se dizer,
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correspondia, ou deveria corresponder, um pintor. A modernidade marcou um
descompasso entre a formagdo tradicional, académica aquela altura, e as
exigéncias filosoficas — estéticas — do periodo que se inicia a partir do final do
século XVIII. Os pintores recusaram um ensino que nao lhes garantia mais o
espelhamento da razdo, por assim dizer. A chamada “crise da representacao” teve
seu correspondente pedagdgico em uma obsolescéncia institucional da qual o
ensino de arte, especialmente o de pintura, nunca se recuperou inteiramente. A
idéia de uma Academia que reunisse toda a experiéncia e conhecimento — 0s
“canones” — acumulados desde a antiguidade tornou-se inviavel como ponto de
partida para uma arte que, mais e mais, reconhecer-se-4, desde Kant, como
experiéncia subjetiva. Assim, o papel da Academia de Belas Artes na
modernidade assemelha-se a um rito de passagem. Deve ser cumprido apenas na
perspectiva de sua propria superagdo. Na verdade, as Academias ndo deixam de
existir e de funcionar, ndo deixam de atrair os jovens candidatos a pintor e de lhes
ministrar os rudimentos do oficio. Mas, agora, o fator decisivo de toda a formagao
estard na capacidade de individuagdo do pintor, isto ¢, na maneira original com
que ele rompera — ou ndo — com a obediéncia aqueles canones que até entdo eram
como que sua exclusiva razdo de ser. A Academia tornou-se, com o tempo, uma
espécie de pai severo que o filho deve matar para completar seu ingresso no
mundo adulto.

Embora a Academia fosse ainda o centro do reacionarismo estético, era a
unica maneira de se tornar pintor. Por outro lado, as Belas Artes nao podiam se
furtar a tarefa de produzir mao de obra qualificada e isto incluia, portanto, algum
grau de negociagdo com o “moderno” — a contratacdo de professores “mais
modernos”, por exemplo. Por fora do sistema oficial de ensino, os jovens artistas
passaram a se organizar em grupos que se uniam em torno de afinidades comuns.
Cada nova geragdo, ou novo agrupamento, parecia trazer sua “mensagem”, a
“definitiva”. O que resultou dessa situa¢do foi o conjunto de movimentos que
ficou conhecido por “vanguardas histéricas”. Caso se observe a biografia dos seus
integrantes, ¢ facil descobrir que, sendo todos, quase todos passaram por algum
tipo de ensino académico, dentro ou fora da propria Academia. E que, a partir de
um determinado ponto, suas obras adquirem ou uma identidade propria — o caso

de Matisse, Picasso e Duchamp — ou uma espécie de identidade grupal que as liga
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a um determinado programa estético, quase invariavelmente definido por um
“manifesto”.

Tomem-se, para os propdsitos dessa reflexdo, Matisse, Picasso e Duchamp
como matrizes da arte moderna do século XX. Certamente, desse ponto de vista, e
por tudo que declarou e demonstrou, Guignard ligou-se, até por exclusdo, a
Matisse. A principal influéncia de Matisse (e do fauvismo) se deu na Alemanha.
Ali, a cor fauve ganhou um acento diferente, sem perder a poténcia. O fauvismo,
se ¢ possivel defini-lo tdo brevemente, foi uma poética legataria da objetividade
francesa — o que compartilhara integralmente com o cubismo. Uma poética que ja
compreendia o quadro como um jogo de relagdes cromadticas autdonomas, mas
cujas formas nunca se descolam inteiramente — muitas vezes sequer minimamente
— dos objetos do mundo. E o mundo natural que se apresenta quer reconstruido
poeticamente pela cor, no caso do fauvismo, quer analiticamente fragmentado, a
partir dos objetos que compdem as naturezas mortas e retratos do primeiro
cubismo. No entanto, o fenomeno da cor arbitraria despertou ressondncias
atdvicas mais profundas nos artistas alemaes. Se os fauvistas enfatizavam as
qualidades quimicas e o grau de pureza das suas cores, aos alemaes interessarao
mais o simbolismo e o potencial de energia psiquica que elas carregam. No
periodo de tempo compreendido entre 1905, o ano de fundag¢do do Die Briicke, e
1933, com o fechamento da Bauhaus e o fim da “Nova Objetividade” (Die Neue
Sachlichkeit — um dos agrupamentos do expressionismo alemdo, o mais
politizado, por um lado, e o mais “franc€s”, por outro), a arte alemad foi um
intenso polo de atracdo para artistas do mundo todo. Foi em 1917, no olho desse
furacdo, que Guignard se matriculou na Real Academia de Belas Artes de
Munique.

L4, nosso ator encontra o seu papel, por assim dizer. E se pode comecar a
entender as razdes da arte de Guignard, o que € ser pintor para ele. Em primeiro
lugar, ser pintor significa aprender o oficio — na Academia, é claro, onde mais?
Muitos anos de estudo que ele, bem ao seu modo, ora descreve como “severos,

mas compensadores”,”> ora como “inuteis”.'* Sabe-se, pelos documentos que

13 . , . .
Em carta a Mario Maués, Guignard escreve: “Fiz meus estudos na Alemanha, sob uma

disciplina muito a rigor. Trés anos de pintura e seis de desenho. Custou muito, mas foi. E hoje
estou contentissimo de ter estudado tanto. Naturalmente, aprendi pelos métodos académicos, mas
depois meu instinto pessoal me guiou para minha personalidade e liberdade completa”. (Morais,

2000: 25)
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trouxe da Alemanha, que foram nove semestres de aulas de desenho e pintura com
os professores Hermann Groeber e Adolph Hengeler. Nao se sabe muito mais.
Pode-se, contudo, conjeturar que se tratava de um ensino permeado por conceitos
“modernos” pelo modo como Guignard se refere a sua propria descoberta da

‘Gforma,le

e pelo artista que ele veio a ser. Seja como for, sera na Itdlia, em
viagem posterior, que ele iniciara aquele processo de ruptura com o ensino
académico em busca do seu estilo pessoal — o que, de algum modo, justifica sua
afirmagdo de que seus estudos alemdes “ndo terdo valido de nada” ou valido
apenas como etapa a ser vencida. E conhecida, com o mesmo espirito, a blague de
Picasso que dizia que o artista “deve aprender tudo o que puder da arte antiga e
depois esquecer”.

No caso de Picasso, o rompimento ¢ inequivoco, porque o cubismo rompe
com as duas linhas de resisténcia que buscavam manter a subjetividade a salvo da
dissolugdo ou fragmentacdo que a ameagavam: a Impressao € a expressao —
ambas, como se sabe, posturas reflexivas. A primeira, ligada a um conceito de
Belo natural e a um tltimo suspiro da mimese, a segunda ligada ao Belo da arte e
a um sentido regressivo, quase psicotico de subjetividade. Impressionismo e
expressionismo, no entanto, mantinham o sujeito como unidade, seja puramente
“Otica”, seja turvamente animica. Picasso, alternativamente, estd mais proximo da
visdo panoptica, em que o sujeito ¢ um nucleo vazio atravessado por condi¢des
materiais, estruturais, de toda ordem.

Explicando de outro modo: ao olharmos um quadro impressionista, ainda
organizado pela perspectiva central, um sujeito autoral ¢ imediatamente intuido na
posicdo unica que a organizacao espacial sugere — tudo converge para o seu (dele)
olho. Esta percep¢ao, por outro lado, “centra” também o espectador, converte-o
também em sujeito no instante mesmo em que se da conta da centralidade do
autor e, por extensdo, da sua propria. No caso da expressdo, o que se busca ¢ um
substrato animico e primitivo, universal e subjetivo — uma centralidade do

instinto, da sensacdo e do sentimento. No cubismo ja ndo ¢ assim. A passagem do

4 Em depoimento a Celina Ferreira, declarou: “Minha época de estudos ndo deu em nada, estudei
muito nas cole¢cdes da Pinacoteca de Munique. Somente mais tarde, em Florenga, aproveitei
muitissimo.” (Morais, 2000:17)

' Em um trecho da entrevista concedida a Fritz T. de Salles e Sebastido Nery, publicado na
cronologia organizada por Zilio (s. d: 79), 1é-se: “As (sic) vezes me lembro daquele dia em que fiz
o primeiro desenho na aula do velho Groeber. Resolvida a questdo do espago, qualquer coisa se
abriu como uma porta e, logo depois, o desenho nasceu como uma flor estranha.”
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autor ao espectador, de sujeito a sujeito, se ndo estd impedida — afinal, fica claro
que alguém pintou aquilo, com alguma intencdo — estd muito atravessada pelo
mundo, descentrada, fragmentada. Tal rompimento com o passado, evidente na
forma, carrega o sentido oculto de tornar no minimo problematico um recorte
preciso da subjetividade. E o “homem” — e todas as suas possibilidades, inclusive
a “do pintor” — que claudica. Duchamp e o ready-made dardo o corte definitivo.
“A fonte”, o primeiro ready-made de Duchamp, data de 1916. O
Demoiselles d’Avignon fora pintado em 1907. A Revolucdo Russa irrompe em
1917 e a Primeira Guerra esta na sangrenta fase da luta de trincheiras — porém, a
julgar pelas lembrancas expressas por Guignard, € mesmo pela prova documental
de sua matricula na Academia, também em 1917, a vida, para ele ao menos,
continua urbana, burguesa, regular. Estudos, idas freqiientes a biblioteca para ver
as colecdes de gravuras renascentistas e barrocas, a vida boémia dos cafés,
possivelmente o inicio do seu alcoolismo. Nos depoimentos que concedeu, muito
tempo depois, ja no Brasil, tudo aparece envolvido por uma névoa semelhante a
“perspectiva aérea” de Leonardo. Ele se recorda, por exemplo, de ter ido a uma

1 ~
> 16 em que, ndo tem certeza, talvez tenha

exposicdo de “jovens revolucionarios
sido mencionado o nome Die Briicke... L4, teria visto um Segall... Mas as datas
ndo batem, ndo poderia haver um Segall na tal exposi¢ao. Por outro lado, recorda-
se perfeitamente da cole¢do de gravuras da Biblioteca de Munique, seria capaz de
citd-las e a sua respectiva bibliografia. Guignard, na Alemanha, parece sofrer de
um “mal do émigrée”, parece vitima de uma socializacao a frio, movimenta-se em
um espago € vive em outro, virtual, afetivo, paterno. Apenas naquilo que para ele
significava “sua arte” havia uma correspondéncia com a “sua vida”, o nucleo
afetivo da sua socializacdo inicial, fortemente marcada pela figura do pai suicida e
pelo Brasil. Ele se desloca e se relaciona um tanto superficialmente na sua
experiéncia européia, parece alheio aos movimentos da vanguarda alema, por
exemplo. Os trabalhos dessa fase estdo perdidos, mas ha pistas, a partir de relatos
seus e de outros, dos seus interesses ¢ influéncias iniciais — que, por sinal, ndo

mudardo no decorrer de toda a sua vida.

' Também em Morais (2000), 1é-se o seguinte depoimento concedido por Guignard a Celina
Ferreira: “Se ndo me esquego, creio ter visto em Munique, em uma exposicdo de jovens modernos,
um novo de nome Lasar Segall. Creio que o grupo tinha o nome de “Die Briicke” (A Ponte).
Quase todos eram revolucionarios e bem politicos de esquerda. Foram combatidos na época do
fascismo alemdo, mas hoje sdo novamente respeitados como verdadeiros artistas. Fazia parte do
grupo uma revoluciondria de talento formidavel, Kaethe Kolwitz, e Alfred Kubin.”
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A sua vivéncia propriamente alema, mesmo sendo obliterada por fatores
que s6 podemos presumir, tem peso decisivo na formagdo da sua poética. E s6
observar a importancia que o desenho assume para a Nova Objetividade para que
se perceba que Botticelli (“o maior de todos” para Guignard), por vias transversas,
também estava ali. Guignard tem muito a ver, inclusive cronologicamente, com a
“Neue Sachlichkeit”. Um dos pintores a que se costuma associar, com alguma
correcdo, o trabalho de Guignard ¢ o Douanier Rousseau. Havia uma facgao
rousseauniana da Nova Objetividade que, segundo Bernard S. Meyers (1956),
buscava uma “naivetté deliberada, que os separava do resto do movimento”. Ha
evidentes ressonancias de Rousseau em Guignard. Mas, e isso € pouco notado,
Guignard tem também a mordacidade cinica e sociologica do resto do movimento
(Otto Dix, George Groz, Max Peckmann...) (Guinsburg, 2002).

Guignard ¢ um artista dificil. A sua dificuldade talvez seja semelhante
aquela que os pianistas enfrentam com Mozart: tudo parece facil, até se tentar...
Guignard tem uma clareza aparente, quase infantil. Estd tudo 14, descrito a
minucia e ¢ esta clareza, no entanto, que constitui seu mistério. Sera assim, em
uma chave um tanto cinica e doce-amarga, que Guignard retratara o seu casal de
noivos'”. Ele, fuzileiro, negro, fardado, de pé. Ela, uma inescrutavel mulher negra,
assentada e bem posta, como nas fotografias burguesas da época. “Os noivos”, de
1937 — oito anos depois do seu retorno definitivo ao Brasil — ¢, penso, uma obra-
chave na trajetoria de Guignard. Primeira de uma série de “retratos de familia”,

ela ¢ um Guignard “na ponta dos cascos”, tinindo de vigor poético e clarividéncia.

1.2

O retrato

O quadro ¢ um jogo de paradoxos. O primeiro e mais gritante — embora
surdamente — ¢ o retrato. Guignard ndo ¢ um ingénuo, pelo contrario, ¢ um artista
sofisticado. E preciso partir desse dado evidentemente demonstrado na sua pintura
e na sua historia. O que estaria entdo, em 1937, um artista sofisticado pretendendo
com um retrato? E mais, com um retrato que parece confirmar, em todos os

aspectos, um determinado modo de retratar que ja escapara a pintura e se

7 Ver figura (1) no Anexo (A partir da pagina 113)
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consolidara como técnica fotografica. Nao se trata tampouco, até onde a obra
sugere, de uma encomenda. Nao ¢ “alguém” que esta ali. O retrato de ninguém; ¢é
do que se trata, afinal.

Guignard pintou muitos retratos por encomenda. Isso era parte do oficio e
a maior parte da demanda compradora. “Os noivos”, no entanto, parece ser uma
fina anotagdo autoral sobre o género retrato. Talvez “Os noivos” seja uma espécie
de dica, de recado a posteridade. Mas o que ele nos diz?

Antes da figuracdo exuberante, antes do desenho impecével, antes das
cores encantadoras, hd o firme enquadramento, hd o género, ha o retrato. No
entanto, esta firme disposicao de elementos no espago perspéctico, este standard,
¢ montado para ninguém, isto €, para alguém sem nome ou posicdo, sem
sobrenome e — também — sem lugar no pantedo dos tipos nacionais. Um fuzileiro
¢ um fuzileiro, ¢ sua farda. A noiva é a noiva do fuzileiro e pode-se percorrer
infinitamente a trilha dessa especulagdo sem encontrar nada de seguro, nada que
incontestavelmente confira um lugar ao casal.

Os exércitos sdo organizagdes cuja exigéncia de eficacia diante do inimigo
real ou potencial obriga a uma atualizagdo permanente de seu aparato tecnologico.
Assim, exércitos precisam ser modernos ou descumprem a sua fun¢do precipua. A
historia do Brasil estd recheada de incidentes que decorrem do descompasso entre
“o dever dos militares” e “o atraso dos politicos”, conferindo progressivamente
aquela instituicdo um feitio menos técnico-cientifico e mais proximo da fun¢do de
integrar socialmente os pobres e os negros. Guignard, a partir de 1931, trabalhou
como professor de desenho na Fundagdo Osoério que vem a ser, na sua origem,
uma instituicdo de amparo aos o6rfaos da Guerra do Paraguai. Essa guerra, alias,
foi o incidente decisivo na formag¢do de um exército com as caracteristicas ja
descritas, ou seja, uma for¢a obrigada a modernizagao em permanente tensdo com
estruturas oligarquicas estabelecidas. Exército e Marinha — ja que se trata de um
fuzileiro — sdo produto dessa guerra e o pais inteiro, mais intensamente desde a
Republica, experimentara os efeitos da sua afirmacgao.

Poderiamos ser tentados, nesse passo, a considerar o quadro, datado de
1937, uma alegoria ladinamente maldosa da “conjuntura”, uma fina observacao de
carater socioldgico, antropologico, histdrico... No entanto, convém nao desviar da
pergunta que retorna, também por este caminho: por qué? Por que um artista

como Guignard pintaria essa alegoria travestida de retrato ou vice-versa? Nao se
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trata aqui de uma decisdo arbitraria quanto a caminhos, pois o quadro ¢ um retrato
antes de tudo, antes de qualquer consideragao sobre seu significado. Os visitantes
distraidos, que passam os olhos por aquele canto de parede onde o quadro esta'® —
e eu, que me detenho para observa-lo — ndo escapam dessa certeza.

Trata-se aqui de um problema artistico e filosofico, de uma intengdao do
artista, de algo, portanto, que precede a experiéncia. Desde o final do século
XVIII, essa instancia a priori — a “intencdo” — passou a ser o problema central da
teoria da arte, pois dela nasce a “forma”. A forma moderna nasce com uma
determinada concepcao de histéria moderna e vice-versa. Ambas sdo produto da
reflexividade do sujeito kantiano, da idéia enfim de que homem e natureza nao
sdo transparentes um ao outro. Isto €, o que se pode apreender da realidade ndo ¢
intuido diretamente da natureza ¢ sim reflexivamente, através de intermediagoes
subjetivas que constituem um a priori pelo qual julgamos e damos forma tanto a
histéria quanto a arte. E desse ponto de vista, tanto historico quanto artistico, que
se deve inquirir sobre a inten¢do de Guignard, ou seja, sobre o seu campo
discursivo. Chamo de campo discursivo as condi¢des de possibilidade da sua arte,
ou seja, ao conjunto possivel de articulagdes de sentido que o artista projeta como
forma. Dito de outra maneira: Guignard ndo poderia pintar o que ja ndo estivesse
com ele. Ou ainda: a forma, em Guignard, ¢ historica, parte da experiéncia, mas
ndo se confunde com ela. Refaz, de certa maneira, o caminho que liga a
subjetividade ao universal por meio de uma postulagdo, uma versdo a ser
confirmada ou rechacada pelo outro, mas que carrega desde sempre uma intencao
—um porqué — a priori.

A forma moderna se destacou da representacdo mimética quando a idéia
de historia como reflexdo se afirmou. Uma forma reflexiva teria de ser o par
inevitadvel de uma historia dos fins humanos, pois o mesmo recuo que
possibilitava procurar a historia ndo nos fatos, mas nas suas implicacdes
universais para o homem, abriu caminho para, por exemplo, os artistas
investigarem “como” o olho humano — de fato (humanamente) — vé. Todo o
interesse moderno pela oOtica, que se nota em Turner, se afirma com o
impressionismo e persiste mesmo depois do cubismo, procura refazer, a partir da

experiéncia unica do artista, o caminho que conduz a forma universal. Assim

1 : ~ . .
¥ “Os noivos” pertence ao acervo da Colegio Raimundo Castro Maia exposto no Museu da
Chacara do Céu, no Rio de Janeiro.
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também, a modernidade € a tentativa de dar, através da historia, um instrumento
universal para a auto-compreensdo do homem. Entdo, dizer que a forma em
Guignard ¢ histérica, ndo significa apenas que ela ¢ herdeira de uma tradigdo, de
um passado — o que ¢ verdade — mas que seu campo discursivo, o conjunto das
suas intengdes e possibilidades, compartilha com a histéria, originariamente, o
mesmo principio € 0 mesmo movimento.

O quadro revela isso. O interior de um segundo andar de sobrado que
parece flutuar no espaco tanto aqui e agora, quanto em lugar e tempo algum, com
todos os elementos do seu enredo a espera da consumacdo da ultima pincelada.
Terminado o quadro, a idealidade se fecha sobre si mesma e a arquitetura ja nao ¢
a do sobrado, mas da forma. Tudo tende a forma, tudo ja escapa a experiéncia, ao
otico-sensivel. A forma ¢ a construcdo de um Otico-poético. Nao ¢ uma ilusdo de
realidade o que se tem diante dos olhos, ndo se trata de uma fenomenologia da luz
dissolvente de um instante. E, claramente, um conceito projetado. Isso ndo diz
muito, porque uma pintura sempre serd isso, mesmo quando pretende se confundir
com o “natural”. E necessario precisar de que conceito, ou de que conjunto de
intengdes, afinal, nasce a forma em Guignard.

A modernidade ndo é uma. De fato, ha varias modernidades. No entanto,
para efeito de uma cronologia, pode-se associar o ponto de partida da Idade
Moderna ao ano de 1453, o inicio do fim da preponderancia das Republicas
Italianas. Desde entdo, a modernidade se constitui de camadas sedimentares de
conhecimento e, se fosse possivel cortar o conhecimento como os arquedlogos e
gedlogos cortam um terreno, aquelas grandes faixas diferenciadas também seriam
visiveis. Na natureza, ou na histdria natural, o que marca a mudanga de uma faixa
a outra ¢ alguma catastrofe ou subito colapso que altera o padrio existente. O
pensamento moderno também ¢ a sedimentacdo dos seus colapsos. O saque de
Roma, por exemplo, pode ser encontrado exatamente no limite entre duas
camadas: na de baixo, mais antiga, estaria a concep¢do de conhecimento do
Renascimento. Na de cima, mais recente, o pensamento classico (Foucault, 1988).
Kant, no final do século XVIII, também esta sobre uma dessas linhas de corte.

Guignard apreciava a pintura barroca holandesa tanto quanto apreciava os
mestres do quatrocento italiano. Em Guignard, misturam-se o senso de medida do
Renascimento e a inquietacdo espiritual que lhe & posterior, que ¢ barroca e,

depois, romantica ¢ “moderna”. Esta heranca moderna, entdo, em que pese a
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estabilidade da forma e o desenho firme, ndo permite crer realmente na
“substancia” do que estamos vendo. Diversamente da poética dos artistas do
Renascimento e do barroco, a de Guignard se liga ao conceito moderno de
“forma”. E preciso levar esta compreensdo aos seus temas ou nos arriscaremos a
tomar lebre por gato. A nosso ver, por exemplo, ele s6 pode ser considerado um

2

pintor “nacionalista”, “brasileirissimo”, pelo caminho mais comprido, ou seja, se
acompanharmos seu jogo reflexivo, se nos distanciarmos da experiéncia e
penetrarmos no campo das suas inten¢des. O nacional ndo estd nas coisas, nem
mesmo nos mais evidentes simbolos nacionais mobilizados pelo pintor. O
nacional extrai-se da idéia de universal como contrafacao raciocinada. Do mesmo
modo que a forma artistica nasce de uma postulagdo subjetiva que pressupde a
faculdade de ajuizamento universal.

Desse ponto de vista reflexivo, a iconografia guignardiana assume um
sinal negativo. A bandeira e também o quadro de Cristo na parede do fundo sao
simbolos que impdem sua presenca e estabelecem uma espécie de sobre-tensao
reveladora: ¢ nesse excesso, nessa condi¢do rebarbativa, que se revela o nacional.
Um nacional que ndo se basta, que necessita de constante reafirmagdo, como se o
Brasil e a cristandade estivessem sempre a um passo de sumir diante de nossos
olhos. Um Brasil que necessita de todos os reforgos, de todas as marcas externas
da sua identidade. Um Brasil desalmado. Um pais sem uma idéia. Somente a
partir dessa reivindicacdo, dessa caréncia revelada pela abundancia, podemos ligar
o projeto de Guignard, sua intencdo, a um sentido, ainda assim critico, de
nacionalidade.

Todos os signos do folclore nacional ndo sao suficientes para explicar sua
pintura. Deve-se admitir entdo, esgotados os apelos da nossa sensibilidade e as
questdes do nosso entendimento, que subsiste o mistério daquela forma, admitir
que a presenga daqueles signos ndo explica sua forma especifica, seu esbatimento
no plano, sua carna¢do em tinta. Porque, da coisa a sua representagcdo, um projeto
poético constroi uma pictografia, refere-se a um mundo auténomo de significados.

A forma nao se confunde com a coisa, menos ainda sua representacao. A
forma ¢ um reflexo da coisa e a representagdo ¢ a realizacdo refletida da forma. A
este longo caminho especular, subjetivo e universal como explicou Kant,
corresponde um também longo processo histérico de autonomizagdo da forma

moderna. E, embora a arte abstrata das vanguardas européias seja a expressao
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mais acabada de tal processo, seu principio, seu problema, estd igualmente
presente em toda a arte figurativa relevante do periodo. O cubismo, por exemplo,
fora obviamente figurativo, assim como boa parte do expressionismo e do
surrealismo. Os anos ftrinta assistem a um novo grau de tensdo entre
abstracionismo e figurativismo. Tanto as tendéncias abstratas expressionistas,
herdeiras de Kandinsky e do Der Blaue Reiter, quanto a arquitetura moderna, a
Bauhaus, o concretismo, o arco completo das vanguardas dos anos vinte, portanto,
tudo fazia pender a balanca para o lado da abstragao.

E contra esse pano de fundo radicalizado que o mistério da forma de “Os
noivos” ganha contornos definidos. E nessa aparente inversdo da corrente abstrata
que se desenvolvera toda a carreira posterior de Guignard. Admitindo-se que essa
continuidade representou algo de intencional ao longo dessa trajetdria, o quadro
em questdo ganha uma espécie de importancia genética. Ali estdo todas as pistas
da formacgdo de Guignard em uma série de citagdes mais ou menos explicita e,
sem duvida, ali estd uma profissdo de f¢é figurativa.

Guignard admirava Botticelli: o sentido de espaco e de fechamento da
forma ¢ estruturador em “Os noivos”. Por outro lado, ele conhecia perfeitamente
os mistérios da relacdo entre cor e luz ¢ a maneira de combina-las. A nesga de
céu mortico equaliza e torna verossimil a luminosidade das cores do interior da
sala — ele parece conhecer muito bem a pintura holandesa de paisagens e naturezas
mortas; as da corte de Nassau em Pernambuco, por exemplo. A suspensio
existencial, o que alguns chamam de “siléncio”, uma caracteristica extremamente
moderna e cinematografica da obra de Manet, também estd de alguma forma
presente na despsicologiza¢do dos personagens e na auséncia de um contexto
narrativo temporal — uma espécie de eternidade instantdnea fecha o discurso sobre
si mesmo. Ainda: Guignard era um colorista de mao cheia que admirava Raoul
Dufy; os motivos e a beleza abstrata das decoracdes — do revestimento das
paredes aos pequenos tapetes que conduzem a percepcao do espaco perspéctico no
primeirissimo plano — lembram os padrdes decorativos de Matisse. Finalmente,
ha uma tensao superficial, uma planaridade implicita que mantém a profundidade
sob questdo, que a expde como constru¢do. A deformidade do encosto da cadeira
da noiva e o non finito das laterais do quadro, onde, no canto inferior direito, o
rodapé tem uma descontinuidade e ressurge um pouco mais abaixo, sao,

possivelmente, referéncias a Cézanne e a sua maneira de lidar com essa
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ambigiiidade constituinte da pintura. Tudo isso ¢ arranjado de maneira que a
linguagem se separa do real por seus proprios meios, isto ¢, afirma-se como
constru¢do autdbnoma, como uma instancia critica que recua frente aos fatos e
frente a si mesma, que se auto-comenta, que prossegue no seu jogo reflexivo e nao
permite que a ultima carta seja posta sobre a mesa.

O Cristo expressionista, por exemplo, tdo alemdo, ou dinamarqués como
Munch, certamente uma referéncia aos anos de estudo na Alemanha e ao
background dos seus professores, ¢ realmente, e por isso mesmo, um quadro
dentro do quadro. Uma segunda passagem, ndo para a exterioridade — como a
porta a sua esquerda — mas para uma interioridade que o azul mais profundo faz
recuar. Desse interior cavado e emoldurado do plano da parede, Jesus
testemunha. Seu coragdo vermelho salta para o plano da tunica do fuzileiro e a
mao que pousa sobre ele parece tentar conté-lo ali. Muito bonito, muito
especular. Um jogo de paradoxos entre plano e profundo, espago e superficie,
interior e exterior, coisa e representacdo. Especular, sobretudo, pela presenca
necessaria do autor e do espectador na mesma posi¢do presumida do espago, no
ponto reverso da representagdo. Toda a cena se dirige a esta posi¢cdo que a explica
e totaliza, a este ponto fora do quadro que ¢ construido dentro do quadro. Aqui,
optica e historia se interpenetram e se indistinguem na mesma empreitada, na
mesma intencional tentativa de criar um ponto de vista universal.

Aqui ¢ o territorio de Guignard, aqui o seu “retrato” ndo sé faz todo o
sentido como atualizagdo da pintura moderna, mas também como lugar de troca e
interlocugdo entre artista e publico. Ele convida o espectador a saltar para esta
posicdo, ele praticamente implora, mas ndo mente nem facilita. Ainda sera um
salto e, por um momento, cada um terd de tomar suas proprias decisdes e fazer
seus proprios julgamentos. O mais fascinante ¢ como ele mantém o problema
todo em suspenso, sem solugdo mesmo, como uma cadeia intermindvel de causas
e efeitos que ora conflitam ora interagem harmoniosamente.

Os anos trinta ndo medeiam apenas as duas guerras. Para a arte, a maioria
quase absoluta das grandes rupturas, das grandes invengdes e dos grandes gestos,
se dera nas duas primeiras décadas do século. A década de trinta ¢ de balango, de
reavaliagdo e, devido a crescente instabilidade politica da Europa, com o avango
do nazi-fascismo, consuma o grande éxodo de artistas e intelectuais para a

América, para os Estados Unidos em particular. Quem quis e quem pdde emigrou
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antes de 1939. Mondrian, a Bauhaus em peso — que fechara as portas em 1933 —,
muitos intelectuais e artistas judeus, comunistas, anarquistas, esvaziaram o
cenario europeu e salvaram suas vidas. Apenas Picasso e Matisse, ja consagrados
o bastante para se sentirem minimamente seguros, permaneceram na Franca
ocupada. Quem hesitou ou atrasou-se, como Walter Benjamin, pagou com a vida.
E dele, de Benjamin, no entanto, o ensaio que mais completamente contabiliza e
disseca aqueles trinta e poucos anos que transformaram a arte e o mundo para
sempre.

Nas pouco mais de trinta paginas do seu ensaio “A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica”, Benjamin (1986) trata, entre outras coisas, do impacto
das novas midias, o cinema, sobretudo, sobre a arte € a cultura. Ha ali muitos
aspectos de interesse para a tentativa de elucidar o que informa o projeto poético
de Guignard. Tome-se, contudo, apenas um dos conceitos mais controversos e mal
entendidos daquele ensaio: a questao da “aura”. A obra de arte, para Benjamin,
sempre se identificara com a sua unicidade, com o fato inequivoco de que estava
no lugar que estava, pertencia a quem pertencia, tivera a historia que tivera, era,
enfim, o que mostrava ser na presenca de si mesma. Isto definia o “valor de arte”,
um valor tanto ideoldgico quanto material. A expressao dessas precisas relagdes
de propriedade, de ideologia e de presenca material unica, constituia a aura, o
valor de autoridade do objeto de arte. Mas como atribuir tal valor, por exemplo, a
uma copia fotografica? A técnica apresentava, para ele, mais e mais, a tendéncia
de produzir copias e tornar o original desprezivel ou ndo identificavel, o que da no
mesmo. Longe de ver nisso uma desvantagem, Benjamin saudava esse ataque a
aura como o “reverso da crise atual e renovagao da humanidade”.

No limite, o que desaparece com a aura, contudo, ¢ a figura do autor, pois
sd0 as marcas espirituais da sua presenga original, criadora, que remonta a
genealogia da obra tnica. L4, na origem, estd o sujeito. Desmontar as relagdes
comerciais e ideologicas que constituiam a producgdo da arte era, entdo, o papel
positivo da técnica emancipada e a conseqiiéncia inevitavel e bem vinda desse
processo era a desmistificagdo do papel do artista como criador Unico de obras
unicas. A renovacdo da humanidade a que ele se refere se confunde, dessa forma,
com a critica ao papel do sujeito historico, aquele individuo dotado — por Deus,
certamente — de talentos Uinicos sobre quem todo o aparato ideoldgico burgués se

sustentava. Benjamin, bem ao seu modo — isso ¢, ainda no ambito de um
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pensamento humanista — percebe e destaca a estratégia dos dadaistas naquele
terreno conflagrado entre esquerda e direita dos anos trinta. O que ele percebe ¢
que os dadaistas propunham o choque ao invés da contemplagdo, a participagdo ao
invés da passividade, a piada ao invés do valor estabelecido, enfim, ele percebe
nos seus gestos uma estratégia de liquidagao da aura: “Seus poemas sao “saladas
de palavras”, contém interpelagdes obscenas e todos os detritos verbais
concebiveis. O mesmo se dava com seus quadros, nos quais colavam botdes e
bilhetes de transito. Com esses meios, aniquilavam impiedosamente a aura de
suas criacdes, que eles estigmatizavam como reprodu¢do, com os instrumentos da
producdo.” (Benjamin, 1986: 192)

O que Benjamin estd dizendo aqui? Que os dadaistas, a0 menos os que
produziam quadros e poemas, eram autores que sacrificavam sua condi¢do autoral
em nome de ideais mais altos, mais ou menos como os intelectuais organicos
sacrificavam sua condicao burguesa. No entanto, a histéria de cada um e de todos
anotaria esse sacrificio na conta do homem e da “renova¢ao da humanidade™. Ele
ndo vai tdo longe a ponto de tomar a liquidacdo da aura como a liquidagdo do
sujeito e da sua possibilidade de transformar a si mesmo e a sua historia. Pelo
partido da razdo, Benjamin se insere nas grandes utopias sociais do primeiro pos-
guerra. Porém o dadaismo, ele mesmo, tem um papel bem mais ambiguo quando
0 associamos — imprecisa, mas quase inevitavelmente — a radicalidade critica do
ready-made de Duchamp. Aqui n3o resta duvida, ndo se trata de uma
subjetividade renovada, trata-se de uma subjetividade liquidada. Reformada ou
desaparecida, a condi¢do de possibilidade do sujeito histérico ¢ uma discussdo que
ndo se iniciou na década de trinta — “A fonte” de Duchamp, por exemplo, ¢ de
1916 — mas certamente vive ali um dos seus momentos decisivos. Benjamin nio
comenta a obra de Duchamp, talvez porque ela ndo tenha desfrutado, nos anos
trinta, do prestigio e da importancia que lhe foram atribuidos pela arte dos anos
sessenta em diante. O ready made foi uma espécie de bomba-reldgio que nio se
podia ver, mas da qual, na década de trinta, podia-se ouvir o tic-tac.

Onde precisamente incide a critica de Duchamp senao na visualidade e nas
suas estratégias, abstrata ou figurativa, para estabelecer e constituir esse lugar do
sujeito, o de espectador, de destinatdrio, de recep¢do subjetiva? Ao anular o
sujeito-autor, Duchamp impede a existéncia desse lugar historico da recepgao,

altera a natureza mesma do objeto de arte, ndo pela estigmatizacao dos seus
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meios, mas por uma critica que radicaliza as questdes suscitadas pela técnica e
lhes da conseqiiéncia poética. Nao sdo pedagcos do mundo que se agregam ao
objeto de arte e o estigmatizam, ¢ a arte arrancada do mundo que expde seus
pedagos como arte. Suas copias, suas séries, toda e qualquer coisa, desde que
completamente esterilizada de wvalor tradicional, visual, completamente
desestetizada. Assim, Duchamp estabelece uma espécie de trans-subjetividade
negativa, ndo de sujeito a sujeito, mas de instante a instante, por toda uma série
indistinguivel de consumidores, de autores coisificados ou de coisas autorais.

Benjamin tem mais um par de conceitos que devemos examinar breve e
finalmente. Trata-se da questdo do valor de culto e do valor de exposi¢do. Ele
remonta a génese do processo artistico para afirmar que a arte nasceu como valor
de culto, primeiro magico, depois religioso. Neste sentido, algumas obras eram
concebidas ndo para serem vistas, mas para fins magicos ou religiosos; de
mamutes a madonas. A medida que o valor de exposi¢do foi-se afirmando, ou
seja, a medida que as obras comegaram a ser, desde a sua concepgdo, criadas para
serem vistas, o valor de culto recuou, mas nao sem luta. A fotografia foi o golpe
de misericordia, mas mesmo ela, a0 menos no seu inicio, manteve um “culto da
saudade, consagrado aos amores ausentes ou defuntos. A aura acena pela ultima
vez na expressdo fugaz de um rosto, nas antigas fotos” (Benjamin, 1986: 174).
Por que isso acontece? Porque, naturalmente, aquela foto pertence a alguém cujo
ente querido ou objeto amoroso esta ali retratado. Se a foto pertencesse a outra
pessoa, o individuo retratado nao teria nenhum valor de culto para quem a
observasse ou, ao menos, o teria bastante diminuido e transformado. Seria, no
maximo, um culto ao passado. Essa ¢ a caracteristica dos retratos, eles sdo uma
forma fechada para um conteudo aberto, Gnico e multiplo. O retrato estabelece
essa relacdo pessoal — ou este valor de culto — entre o seu proprietario € o
retratado. Com a técnica fotografica, esse — até entdo — privilégio se tornou
amplamente acessivel e era costume deixar-se fotografar em estudios. Acredito
que ainda haja milhdes dessas fotos guardadas por também incontaveis milhdes de
familias. Tais fotos tém um repertorio comum de poses ¢ de fundos condizentes
com a dignidade da situagdo e dos individuos retratados.

E a esse repertério propriamente fotografico que “Os noivos” parece
evocar. Todas as citagdes propriamente pictdricas ja destacadas ndo estdo ali de

modo a tornar o quadro reativo a um sentido temporal contemporaneo de si
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mesmo. Quer dizer, o quadro ndo se aliena da sua condi¢do historica, antes anota e
comenta, através da pintura, sua propria superacdo técnica. Ele permite entrever
uma tentativa que amplia o significado do género, seja no anonimato dos
b b 5 (13 b 2
personagens, seja na iconografia negativa do fundo. “Os noivos” parece ser o
retrato de todos os retratos, isto €, a representacdo de um mundo em que os

significados repousam no sujeito, seja ele quem for.
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O Sujeito

2.1
Vida
La donna e mobile

Francesco Maria Piave

Alberto da Veiga Guignard'® tinha uma recordagdo infantil muito querida,

da qual nunca se afastou. A medida que envelhecia, ela se transformou em motivo

' As duas notas biograficas seguintes foram extraidas de Frota, 2005. As péaginas citadas

encontram-se ao final de cada paragrafo.
— “Alberto da Veiga Guignard nasceu em Nova Friburgo, Rio de Janeiro, em 25 de fevereiro de

1896, primeiro filho de Alberto José Guignard (1873-1926) e de Leonor Augusto da Silva Veiga
Guignard (1873-1926). O declarante do seu registro de nascimento foi o tio José Guimardes Veiga.
Avos pelo lado paterno: os franceses Marguerite Blanche Guignard e Charles Guignard,
sobrenome que aponta para “vieux ceps bourguinons” — velhos troncos genealdgicos da
Borgonha.”(p. 16).

— “Guignard nasceu em Nova Friburgo e morou em Petrdpolis, cidades serranas, que guardam
ainda hoje uma certa aura de nobreza. Seus avos eram franceses. O paterno foi cabeleireiro da
corte do Imperador, o materno, comendador abastado. O pai teria sido fiscal de impostos em
Petropolis, proporcionando a familia bem-estar econdmico. Educou-se na Europa, vivendo em
cidades com fortes tradi¢des culturais, repositorios da historia da arte, como Munique, Florenca e
Paris” (p. 20).

Segundo Morais (2000: 17-18), “a vida de Guignard foi marcada por acontecimentos dolorosos”.
E dele a longa transcri¢io a seguir: “Talvez tudo tenha comegado com o labio leporino. Nasceu
com abertura total entre a boca, o nariz e o palato. Sua mae teve muito trabalho para amamenta-lo
e, devido a sua dificuldade para deglutir, foi uma crianga desnutrida, fragil e com problemas de
crescimento. A série de operagdes para corrigir este defeito congénito se prolongou até a juventude
e resultou no fechamento parcial do 1abio superior, mas ndo impediu a regurgitagdo de alimentos
nem diminuiu sua dificuldade para falar. O critico Clarival do Prado Valladares, com sua
linguagem de médico-patologista, fez um retrato cruel do menino Guignard, “cuja presenca era
comica e repulsiva”, “dando horror e compaixdo aos seus pais”. Em 1945, Rubem Navarra
descreveu assim seu encontro com o artista, na Avenida Afonso Pena, em Belo Horizonte:
“Reconheci-o de longe, os mesmos gestos do ator aposentado. O balanceio do corpo segue o ritmo
da ventania que passeia pelas avenidas. Em sua animagdo bastante posada, o euforico bufdo pouco
falta que ndo executa piruetas classicas. A infame docura do ar mineiro que lhe bate nos nervos, o
faz transbordar em gestos. Sua esquisita voz de Frankestein tem o agouro teatral dos antigos
expressionistas. Guignard, Guignol”. Este retrato que o notdvel critico paraibano, a época
residindo no Rio de Janeiro, fez do artista, capta apenas os sinais exteriores da sua personalidade
complexa, mas ndo avanga no sentido de compreender as razdes desse comportamento. Afinal,
incapaz de completar as palavras, de armar a frase, ele apelava muito para a mimica,
desenvolvendo uma gestualidade intensa, mas quase sempre carinhosa e bem-humorada. O labio
leporino o incomodava, claro, e ele ndo escondia isto, sendo facil perceber nos seus muitos
autoretratos este defeito fisico, transferido, algumas vezes, para suas figuracdes de Cristo,
definidas por Carlos Drummond de Andrade, como ‘“auto-retratos expressionistas”. Certa vez, ao
ser homenageado no Automovel Clube de Belo Horizonte, desculpou-se, bem humorado, pelo
defeito fisico, “do qual eu ndo tenho culpa”. A fragilidade da crianga, com a conseqiiente
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para muitas telas. Trata-se das noites de Sdo Jodo que seu pai preparava para ele.
O céu de Petropolis, no inicio do século XX, com baldes contra os recortes
noturnos da serra. Quando voltava a essa memoria afetiva, ele conseguia se
desprender, em certa medida, da sua objetividade.

Também quando se entregava a pura decoragdo, em um estilo que ora
lembra as decoragdes alemas primitivas, ora os botequins cariocas e suas pinturas
de parede — Guignard tinha uma sensibilidade agucada para essas apropriagdes do
popular — parece fazer um movimento de auto-recuperagdo, uma tentativa de
reencontro com o ato de pintar ndo mediado. Anisio Medeiros, ex-aluno de
Guignard, certa vez relatou que Guignard costumava dizer que “a pintura ¢ como
estar com a Espada de Damocles sobre a cabeca”, e que acrescentava: “— Um
toque a mais e vuupt...”. Ainda segundo Anisio, a época meu professor na
Faculdade de Arquitetura, para escapar a espada, Guignard pintava as molduras,
literalmente. Cedia a compulsao de pintar, mas ndo atentava contra a integridade
da sua arte. O que isso quer dizer?

Em primeiro lugar, quer dizer que Guignard tinha uma idéia muito precisa
de onde queria chegar e que, ainda que trabalhasse por aproximagdes, sabia
reconhecer a existéncia de um limite além do qual o trabalho teria mais a perder
do que a ganhar. Indica também que Guignard vivia pressionado por estes limites
— entre a intengdo e esse ponto de maxima proje¢do da intengdo, entre o projeto de
um novo quadro e a agonia de dar-lhe um fim. A pintura de Guignard tem um
frescor que ndo comporta, de fato, muitas hesitagdes ou corregdes. Deve nascer
inteira, como se esculpida de um bloco, lancada. Essa operacdo de méxima
determinagdo deve, contudo, ater-se a alguma coisa, um tema. Deve expressa-lo.
Para tanto, deve estabelecer uma relagdo de intercambio em que a coisa, o tema,
penetre a intengdo e a climatize, adequando-a ao seu modo de ser. O humor, a
candura, o lirismo, todas as qualidades que habitualmente lhe atribuem, sdo

intencionais neste sentido reflexivo, isto ¢, nascem do compromisso de expressar

necessidade de protegé-la, criou uma relagdo muito especial entre Guignard e seus pais. Adorava a
mée, da qual disse certa vez que o “beijava com dogura. Beijo leve como péssaro pousando sobre a
superficie de um rio. Era bela, tocava piano e tinha linda voz”. Admirava o pai, que suicidou-se
com arma de fogo, deixando uma fortuna que teria sido dilapida pelo padrasto, nobre arruinado do
Sul da Alemanha. Este, apaixonado por corridas de cavalos, quis fazer do enteado um joquei, e,
mais tarde, para se ver livre dele, internou-o numa escola de agronomia em Vevey, no interior da
Suicga. Guignard descrevia-o como um homem rispido e autoritario, referindo-se a ele apenas como
“o0 bardo de tal e tal” ou como “o malandro do bardo”.
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o tema a partir da sua natureza fenomenologica, como coisa que ¢. Por outro lado,
ainda que a inteng¢do, por assim dizer, assuma ou adquira os modos da coisa, ela
jamais se deixa confundir com a imitacdo da coisa e dos seus modos, pelo
contrario, sempre demarca um campo de pura linguagem — a tradugdo de cada
coisa e de cada modo em signo visual, pictograma. Que tais pictogramas, no caso
de Guignard, coincidam — antinaturalmente — com a forma natural, ndo ¢, nos anos
vinte, durante o periodo de sua formagdo, algo estranho & modernidade. A
mordacidade, o ceticismo, o engajamento, todas as qualidades que normalmente
se atribuem a Nova Objetividade, sdo igualmente reflexivas, isto é, penetram a
intencdo do artista e a sintonizam a sua faixa vibratoria, equalizam-na ao seu
mood. Contudo, ¢ uma Republica de Weimer pictografada — ndo copiada — o que
ela nos da afinal.

A reflexividade do sujeito passa, nos anos vinte, por um momento de
maxima tensdo. O descolamento entre a coisa € o signo, entre significado e
significante, criara uma fratura na representagio (Gumbrecht, 1998:14)*. Duas
grandes correntes estéticas, figurativismo e abstracionismo, conviviam neste
momento sob o argumento de que, “no fundo”, eram a mesma coisa — a natureza
ndo era menos forma, nem menos abstrata. A despeito dessa compreensao, nunca
abandonada por muitos artistas — Mird, por exemplo, sempre se considerou
figurativo — Kandinsky j& levara aquela opacidade do signo a refletir sobre si
mesma, ja criara um motivo extra-natural. Se o figurativo reordenava
poeticamente a natureza, este novo abstracionismo tende a considera-la uma
limitagdo e, em pouco tempo, um empecilho. O Unico movimento estético
relevante a penetrar os anos trinta, o neo-plasticismo de Mondrian ¢ Theo van
Doesburg, ja pretendia aboli-la como sobrevivéncia romantica contraria aos
interesses do novo homem. A escalada do conflito politico, que logo se
transformara em militar, deu o tom do debate critico dos anos trinta.

A posicao da Nova Objetividade nisso tudo € periférica e, esteticamente,
um tanto reaciondria. Seus artistas parecem reagir a dissolu¢do da forma e

direcionam sua poética a um exame das causas e conseqliéncias materiais, algo

20 «[] Cada fendmeno particular pode produzir uma infinidade de percepgdes, formas de
experiéncia e representacdes possiveis. Nenhuma dessas multiplas representagdes pode jamais
pretender ser mais adequada ou epistemologicamente superior a todas as outras. Este ¢ o fendmeno
que Foucault denomina “a crise da representabilidade”.
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que fazia sentido para uma geracdo que mal saira da carnificina da Primeira
Guerra Mundial. Talvez, eles vissem um excesso de teoria em Kandinsky e de
sonho, em Klee. Nao desprezavam, antes aproveitavam, as descobertas cromaticas
de ambos e aquele tragco muito preciso da pena de Klee, mas queriam, ao contrario
destes, voltar a direcionar a arte para o “exterior”’, para o mundo duro da empiria.
Nao se tratava mais, tampouco, de “colher impressdes”, da tradugdo de inputs
oticos, mas da tradugdo inputs historicos. Talvez, desde o século XV, ndo tenha
havido outra ocasido em que histéria e pintura se traduziram tdo mutua e
estreitamente. Certamente haviam mudado, desde entdo, historia e pintura, mas a
condigao reflexiva do expressionismo traduz a concepcao de historia dos seus dias
assim como o trago de Botticelli expressa a concepgdo politica do Principe
(Argan, 2003). Ou talvez, no caso da Nova Objetividade, fosse mais preciso
mencionar a desolagdo de Guiccardinni (Gilbert, 1965), com quem ce¢la
compartilhard do mesmo tipo de reversao de expectativas.

Guiccardinni foi o ultimo dos historiadores renascentistas e suas
conclusdes, de certa forma, desencorajaram qualquer tentativa de formulacdo
historica da realidade durante o século XVII, porque, tomando como parametro a
histéria antiga e desenvolvendo uma abordagem semelhante a de Maquiavel, seu
contempordneo e amigo, os fatos do seu tempo pareciam ultrapassar,
tragicamente, tudo que de pior se pudesse prever e tornavam inuteis quaisquer
tentativas para minorar a desintegracdo e o sofrimento. A historia perdera sua
utilidade e um filésofo como Hobbes, por exemplo, a evitara cuidadosamente. De
modo similar, pode-se dizer que o modernismo realizou a passagem do figurativo
ao abstrato um pouco a moda de Hobbes, quer dizer, rompeu com uma concepgao
de histdria para resolver um problema historico.

O problema de Hobbes era o de como fundamentar o Estado Moderno sem
recorrer a historia, amplamente desacreditada, e a religido, um campo inteiramente
conflitado no século XVII. Ele utilizou um método matematico — a dedugdo — para
supor uma origem natural — o estado de natureza — com a qual o homem deveria
romper, mediante a adesdao a um contrato de submissdo ao soberano (Bobbio,
1991). O problema da arte moderna era, similarmente, o de fundamentar-se a si
mesma, isto €, o de autonomizagdo em face da natureza e da histdria, porque, no
caso das artes plasticas, natureza e historia eram quase a mesma coisa, refletiam-

se mutuamente de forma quase transparente. Essa dupla exigéncia empurrou a arte
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para o abstracionismo e radicalizou o significado do termo “expressdo”, o qual,
desde entdo, estara livre de qualquer suporte natural, apoiando-se, tdo somente, no
sujeito a que inevitavelmente se refere.

Aquele “mundo interior” que comecara a se esbogar difusamente como
uma camada de indeterminagdo Otica, quase psiquica, na obra de Turner, ganha o
corpo e o estatuto de territério, por exceléncia, da arte. Por outro lado, esse
rompimento da arte com uma determinada concepgdo classica de natureza implica
seu rompimento concomitante com uma determinada concepcdo de sujeito
historico. Ao romper com o fundamento ultimo do liberalismo histérico — o
sujeito burgués — a arte reencontra, por assim dizer, o curso da historia: a nova
historia — o materialismo dialético — e o “novo homem”, aquele que “se expressa”.
A dedugdo de Hobbes quanto a origem, sua manobra para escapar da “loucura da
historia”, em nada alterou as origens histéricas do problema que ela visava
solucionar nem tampouco as enormes repercussdes, também historicas, do
Leviatd. De forma andloga, a arte moderna deduziu seus caminhos de algum
sentido ultimo que atribuiu aquele “novo homem” que, na condi¢do de “novo”,
era igualmente livre da “loucura da historia”. Assim, a arte abstrata expressara,
antes de mais nada, a nova concep¢do de historia como devir. Cada nova
“deducdo”, cada negacao da arte enquanto passado recente e/ou tradicao ancestral,
cada nova afirmacdo do novo homem, coincidird com o sentido dessa histéria do
futuro. Que a arte abstrata tenha sido a ponta de langa neste processo, deve-se ao
fato mais ou menos evidente de que, escapando a natureza exterior, ela permite,
como de fato permitiu, um niimero razoavelmente maior de “deducdes”. Uma
historia e uma arte do futuro tém de se alimentar dessa espécie de permanente
negac¢do do passado, tem de supor, do mesmo modo, uma virtude transformadora
inata — um “destino” — para esse sujeito que encarna suas promessas.

A ascensdo do nazismo na Alemanha, acompanhada e documentada pela
Nova Objetividade, desempenhou, naquele quadrante, papel comparavel ao que
representou, no século XV, a desintegracao das Republicas Italianas, que tanto
impactou Guiccardinni. A resisténcia aqueles cenarios de entropia,
paradoxalmente, terminou, em ambos os casos, por langar seus atores, a despeito
das suas intencdes, em alguma zona do passado. E, se é verdade que a historia

adormeceu no século XVII, também um sentido moderno para a objetividade
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figurativa desapareceu do horizonte da arte moderna depois de 1933, ano marcado
pelo fim da Bauhaus e da Nova Objetividade como movimento.

Essa verdadeira elaboragao de uma nova natureza, a ‘“nossa natureza”
(Gombricht, 2000), ou o passo final desse processo, coincidiu com o grande
rearranjo do mundo, consumado pela Segunda Guerra Mundial. Toda a década de
trinta parece preparar o conflito e também seus desdobramentos para a arte. Quem
pdde fazé-lo, especialmente na Alemanha, fugiu para as Américas ao longo dessa
década. Em breve, as bombas comecaram a cair por toda a Europa e, quando a
destrui¢do terminou, a arte e o seu lugar ja eram outros.

Entre 1925 e 1929, Guignard esta entre a Franga e a Italia (Zilio, s.d.: 81-
82).2! Trata-se de uma “viagem de estudos”, uma quase obrigatoriedade na
formagao de um artista e jovem cavalheiro. Ele concluira, ou dera por concluido,
seu periodo de formagdo na Academia de Munique e ansiava por ver ou rever
presencialmente o que conhecia por meio das gravuras da Biblioteca de Munique.
Ha registros da sua participagdo em exposi¢des coletivas na Franca e na Itilia
durante este periodo (Zilio, s.d).”> Ha registros também, a partir de depoimentos
do proprio Guignard, da sua admiragdo por Botticelli e por um bom nimero de
artistas da renascenca e do barroco. Como sempre, ndo sdo encontraveis
manifestagdes suas acerca da situagdo politica da Alemanha, da Franca ou da
Italia. Pelo contrario, o pano de fundo dessa fase final do seu periodo europeu ¢
um drama pessoal, pungente, que o afetara pelo resto da vida e que ocupara
aparentemente o nucleo da sua memoria — seu casamento fracassado. Um jovem
como ele, independente, talentoso, bonito, ou ndo exatamente feio (apesar de
fanhoso e com uma deformacdo no labio superior), casa-se em Munique, em
1923, com a filha dos donos da pensdo onde se hospedara, uma jovem musicista —
Anna Doring (Morais, 2000: 18-19).”* Partem em lua de mel e 14, em Veneza, ela

o troca por outro homem...

! Na cronologia elaborada por Zilio (s.d: 81-82), encontra-se: “1925 — Fixa residéncia em
Florenga por um periodo aproximado de trés anos (...). 1926 — Falecimento de sua méde em
Menton, Riviera Francesa.”

2 «1927 — Participa do Saldo de Outono de Paris, com dois quadros a 6leo. 1928 — Participa do
Saldo de Outono, em Paris, com dois quadros a 6leo. Participa da Bienal de Veneza, com os
retratos de seu padrasto e de sua méde e um auto-retrato. Nas freqiientes viagens a Paris conhece
Picasso e Utrillo, entra em contato com as pinturas cubistas e interessa-se, sobretudo, por Matisse
e Dufy.”

B gy Munique, apaixonou-se por Anna Doring, estudante de misica, casando-se com ela trés
meses depois de conhecé-la. Mas em plena lua-de-mel ¢ abandonado pela jovem esposa de 25
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Guignard aporta no Rio de Janeiro, em 1929, com cartas de recomendagao
dos seus professores e praticamente nada mais. As posses da familia devem ter-se
extinguido com a morte da mae, em 1926, e j4 ndo existiam ou ja ndo eram
suficientes para garantir-lhe uma situacdo estavel, longe disso. Jamais teve uma
casa sua, por exemplo, desde que retornou — exceto quando uma associacao de
amigos lhe deu uma, j& no final da vida. Viveu em quartos alugados. Intimado a
enfrentar o problema da propria subsisténcia como pintor, em um pais em que
nem mesmo um timido esbo¢o de mercado de arte existia, Guignard se emprega
como professor de criangas e adolescentes na Fundacdo Osorio, de 1931 a 1943,
trabalhando também, por conta propria, junto a jovens interessados em pintura.
Comeca assim a sua carreira de aglutinador e catalisador de talentos. Guignard ¢
um desses artistas-didatas, um pouco a maneira dos renascentistas que ele tanto
admirava. Da sua “casa”, sairam alguns mestres, isto €, artistas que completaram
sua formacdo com autonomia. Em Guignard, esse conceito de autonomia parece
concentrar os nexos e os paradoxos que perfizeram sua vida.

A questdao da autonomia nos devolve a questdo do sujeito historico, a sua
trajetoria no tempo e as concepgdes datadas que formula acerca da sua
experiéncia. A autonomia, assim, alinha e perfila sua descendéncia na historia
que, por sua vez, faz corresponder um sentido preciso de autonomia a cada
momento. Ha algo, pois, de contingente na experiéncia da autonomia, mas ha
também algo que permanece e que atravessa a espessura desse tempo. Semelhante
ao eco do Big-Bang original, que continua a se propagar no espaco, também a
nogdo de autonomia continua a se propagar no espaco das nossas representacoes e
esquemas mentais de autocompreensio até hoje. E o préprio sonho do homem de
conhecer por seus proprios meios que perdura e que se renova nesta busca por
autonomia. A esse primado moderno, Guignard adere de modo muito particular.
Ele resiste e mesmo se opde aos seus aspectos contingentes, historicos, para
afirmar aquela radicalidade original da autonomia. Que a sua obra ndo tenha
“evoluido”, mas que seus alunos representem o melhor dessa evolugdo, significa
que ele nao se alienou da historia, mas exerceu uma opcao individual e, para quem

conhece a forca desses processos, significa um alto grau de obstinada

anos, que viria a falecer sete anos depois, tuberculosa, tendo sido enterrada como indigente. Sua
mie e sua Unica irmd, ambas de nome Leonor, morreram jovens, quando o artista ainda se
encontrava na Europa, e, do “bardo de tal e tal”, ndo se teve mais noticias.”
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determinagdo. Deve-se reconhecer, contudo, que essa “opg¢do individual” ¢,
também ela, atravessada pela historia, isto ¢, tem tanto de forca quanto de
fraqueza, tanto de determinagdo quanto de concessdo, tanto de autonomia quanto
de heteronomia.

Do ponto de vista dessas op¢des existenciais e artisticas, Guignard chega
ao Brasil com um nivel maximo de energia potencial, como se tivesse subido até o
topo dessas experiéncias, empurrado por circunstancias tragicas ou felizes. Uma
subida tao rapida que mal podia ser vivida, sendo superficialmente, a frio. Esse
lastro de vida precoce que o suspendia serd um ponto de partida inelutavel.
Contudo, ndo ¢ de energia potencial que a arte e a vida sdo feitas, mas da urdidura
da queda, do lento processo de gastar-se, consumir-se nas coisas. As coisas sao
seu treinamento, sua formacao, seu compromisso. Elas estdo indubitavelmente 14,
sob aquele céu inclemente, sob a luz que cega. O Brasil é a prova dos nove ¢ é seu
destino enfrenta-la. Ele tem de descer até as coisas e encontrar uma empatia, tem
de se contaminar dos seus modos e compreender-lhes o sentido.

Curioso, deste ponto de vista, ¢ o seu flerte com o vago surrealismo de
Ismael Nery, seu amigo desses primeiros momentos brasileiros. Guignard pinta
entdo algumas telas escuras com vultos femininos trespassados pelo fundo que
tém algo de De Chiricco. No entanto, no seu caso, o destino ndo tera sido tdo
caprichoso para que ele viesse a se tornar um surrealista no Brasil. A maior parte
da “teimosia” figurativa de Guignard se explica assim, candidamente. O passado,
como as coisas, também esta 14, na fronteira entre o fendmeno e o conceito. Dele,
Guignard n3o quer escapar, a nao ser por um breve momento. Nesse
entendimento, o exercicio da arte ¢ um ajuste fino de rota, ndo uma subita
conversdo. Um “ajuste” como esse ¢ o trabalho de uma vida.

Esses primeiros momentos brasileiros sao de estudos da “cor local”.
Guignard pinta paisagens das praias cariocas, retratos, o Jardim Botanico. Suas
primeiras obras-primas, no entanto, sdo seus retratos de familias de fuzileiros.
Tais obras se destacam das demais e a elas se aplica mais claramente tudo o que
apontei até aqui — suas ligacdes com a Nova Objetividade e com as Artes
Decorativas, sua modernidade atravessada, sua traducdo pictografica do mundo,
suas citacdes. Aqueles retratos, aparentemente antropoldgicos, devem boa parte
do seu charme e inteligéncia, contudo, a uma espécie de limitacao intrinseca. Na

4

realidade, o verdadeiro tema dessas pinturas ndo ¢ a tipicidade das formacgdes
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familiares brasileiras, tampouco o surpreendente — mas nao menos real — paradoxo
que faz dos militares negros e pobres os protagonistas de um sonho civil. O tema
que se esgueira por entre essas sugestdes, mas nao escapa a contemplacio
refletida, sdo os limites da propria representagdo. O mais simples encontra o mais
erudito, Botticelli e uma emergente classe média pobre. Esse subito contraste, por
sua vez, se d4 como parddia da fotografia, como um requintado pastiche invertido,
o original a partir da copia. E a pintura de um mundo que ndo se organiza mais
pela logica da pintura, mas da fotografia. O reconhecimento desta limitagdo esta
implicito o tempo todo, mas o paradoxo se apresenta novamente por duas vias que
convergem: uma pintura ndo menos que extraordindria para atores inteiramente
andnimos e ordinarios — isto ¢ — algo que denota, no seu mais alto grau, a agdo de
um sujeito individual, encontra-se com a sociedade de massa e com a
impossibilidade de aborda-la a partir dos critérios historicamente ligados a pintura
e ao seu mundo. Essa inadequagdo original ¢ contraditada pela exceléncia da
pintura ela mesma, aquela que, a0 mesmo tempo, apresenta-se sob a aparéncia de
uma fotografia. Este jogo paradoxal ndo termina nunca, fica eternamente em
suspenso, como as salas de sobrado em que as familias posam. A pintura aparece
formalmente, materialmente, enquanto desaparece historicamente. Entre esta
apari¢do e este desaparecimento, o mundo novo se revela.

Ha algo do enigmatico sorriso da Mona Lisa nesses trabalhos, uma espécie
de testemunho. Nao ¢ importante saber a causa daquele sorriso, mas para quem ela
sorri — para nos, € claro. Nos que estamos do outro lado, em outro tempo. Ela sorri
disso e para isso. Ela esté ali, ndo ha divida, e ainda sorri muito tempo depois do
seu desaparecimento — e ¢ disso que ela sorri. O que ha de “enigmatico” ¢ como
Leonardo nos faz saber que ela sabe. O que ela sabe? Isso ndo ¢ o mais
importante, mas ela sabe perfeitamente quem ¢ Leonardo e o que significa ser
retratada por ele, em primeiro lugar. E Leonardo sabe usar esta malicia do saber
para mostrar mais do que uma mulher como aquela que poderia realmente saber.
Leonardo representa o ponto mais alto do modo de conhecer do Renascimento e
serd uma espécie de ponte entre tal saber e a grande revolugao epistemologica que
terd origem em sua propria obra, cujos desdobramentos constituirdo a Revolugdo

Cientifica do século XVII (Clark, s.d.).** Ele aplicara a razdo as coisas em uma

2 Sobre Leonardo, diz Clark (s. d: 155): “Os historiadores costumavam chama-lo de renascentista
tipico. E um erro. Se pertencesse a alguma época seria ao fim do século XVII [...]” p. 155
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escala, em uma profundidade e em uma gama de interesses inéditos, das ciéncias
naturais ao projeto de helicopteros.

Para o Renascimento, a razdo estava, de algum modo, inscrita nas coisas,
isto ¢, as coisas continham “sinais”, chaves para os seus nomes ¢ tais nomes
exprimiam o seu significado. Leonardo desce aos detalhes da Criagdo em busca
desses sinais, guiado pela fé nessa correspondéncia perfeita entre a coisa e a razao
— correspondéncia que garantia também uma qualidade “mental” & pintura e um
sentido racional a histéria. Leonardo nasceu em 1452, um ano antes dos turcos
tomarem Constantinopla, e morreu em 1519, oito anos antes dos franceses
saquearem Roma. Ele ¢ testemunha, entdo, do fim do seu mundo. E esse saber de
Leonardo que nos sorri, no sorriso do seu modelo.

Nenhum dos personagens da série de retratos de familia sorri. No entanto,
de algum modo, o quadro parece sorrir para noés. Tudo ¢ feérico e, no fundo,
inverossimil. H4 um excesso, uma rebarba, “uma ingenuidade as vezes ingénua
demais para ser exata” (Brito, 1983), isto ¢, ha um excesso até de caréncias. Ao
invés de uma “malicia do saber”, ha uma malicia da ingenuidade. Ela se apoia nas
fisionomias imperscrutaveis dos fuzileiros negros e de suas familias, inteiramente
imersos no seu papel um tanto solene. Guignard nao zomba dessa fragilidade
intrinseca, pelo contrério, ele a representa com o melhor da sua arte e o maximo
da sua agudeza. Ele deixa ao espectador a tarefa de completar e interligar os nexos
que ele suspende, isto €, o sorriso deve migrar da representagdo de si mesmo, deve
deixar de assinalar a coisa, para surgir como resposta individualizada,
personificada por quem vé. O sorriso de Leonardo jé& € nosso, ja estd do lado de ca
e ¢ este ponto de vista interiorizado, reflexivo, que d4 forma a um mundo doce-
amargo ¢ malicioso. Um mundo que sorri de si e para si por adivinhar-se
representacao e, nessa condi¢do, transitorio e efémero, naquele eco ja fotografico
que a pintura sugere. H4 uma espécie de adeus nesses trabalhos, como se o destino
da pintura e o daquela ingenuidade estivessem atados e selados, mas ainda nao
inteiramente acontecidos.

Trata-se da sua primeira grande sintese. S3o quadros em que as coisas
tomam os seus lugares e propdem um programa. Tudo agora pode conviver sob
esta acdo integradora que mantém as partes enquanto tais. Como programa, sao
obras inalcancaveis e inigualdveis. Estabelecem um limite de complexidade de

execugao e de profundidade espiritual que hierarquiza todas as demais e, nesse
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movimento, particularizam-nas enquanto as articulam organicamente. Aquele
testemunho ecoard agora nos vasos de flores, nas montanhas, nos retratos. Tudo
ndo serd mais apenas o que parece ser, mas refluird aquela autonomia das partes,
aquele programa das coisas. Por que uma grande sintese ndo pode ir além de si,
ela reflui em direcdo as coisas e possibilita, dessa forma, uma articulagao organica
das partes. A sintese recorta e destaca a coisa € o seu género (de pintura)
correspondente, justapondo-os em uma espécie de alegoria da linguagem (em “Os
noivos”). Assim reunidas, as coisas formam um mundo instavel, ambiguo, tdo
solido quanto incrivel, tdo formal quanto sintatico. Os géneros, que s6 aparecem
aos olhos do especialista, propdem novos recortes, novas combinagdes ¢
interlocugdes. Tal programa se desdobrara nas faces da sua obra e caminhard na
direcdo de um conceito mais moderno de género — o standard, o inesperado
repetido, como um drible de Garrincha.

Pode parecer um tanto arbitraria a importancia que confiro a essas obras,
mas realmente as vejo como o “Cidadao Kane” de Guignard. Ha algo de tragico
em um artista que, como Orson Welles, chega a uma grande sintese ainda no
inicio da carreira. Obras assim ddo tanto quanto tiram. Se “Os noivos” ¢ “Familia
do Fuzileiro” deram o que falar e trouxeram reconhecimento ao trabalho de
Guignard, por outro lado, deram um sentido de parte, de incompletude e mesmo
de ensaio ao seu trabalho posterior. Welles fez ainda algumas obras primas, mas a
sintaxe cinematografica de “Cidadao Kane” parece assombra-las. Para um artista
do varejo, do cliente, como Guignard, obras assim podem ser fatais. Ele deve,
tanto quanto possivel, afastar-se delas e contrabalanca-las por uma postura
inversa, uma analitica das coisas. Deve esquecer as grandes questdes da
linguagem para reencontra-las no exercicio da pintura, na investigagdo acurada
das partes. Deve aceitar criativamente a limitagao dos géneros depois de té-los, de
certa forma, transcendido; deve, enfim, retornar a rotina. Uma nova sintese vira
talvez, mas nao se pode prever quando nem por quais meios.

O mundo deve perder aquela unidade programatica e se reorganizar no
varejo das almas. A alma da paisagem carioca, das Serras Fluminenses, dos vasos
de flores, dos retratos inumeraveis. Guignard peregrina pelos géneros e pela

geografia. Mora em quartos alugados, passa temporadas na casa de amigos que o


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-Rio - Certificacé@o Digital N° 0510847/CA

50

acolhem, viaja.> O seu alcoolismo é conhecido, mas por volta do inicio dos anos
quarenta, ele ¢ uma forga viva no cendrio das artes cariocas. Conhecido,
reconhecido, respeitado, ele tem energia suficiente para dar aulas de desenho e
pintura, sem nada cobrar, no terrago da Casa do Estudante na Praia do
Flamengo”. Seus alunos resolvem alugar entio um lugar mais adequado para as
aulas, o saldo de uma antiga gafieira na Rua Marqués de Abrantes, em Botafogo.”’
A gafieira se chamava “A flor do abacate” e o poeta Manuel Bandeira batiza o
grupo que ali passa a se reunir de “A nova flor do abacate”.® E dessa época,
germinal para ambos, a sua convivéncia com Iberé Camargo, que acabara de
chegar ao Rio, vindo do Sul. Ha depoimentos muito vivos de Iberé sobre este

aprendizado com Guignard, sobre o famoso “grafite duro”.

» Segundo a cronologia de Zilio (s.d.: 89): “1940 — Viaja para Mury, Estado do Rio, onde
permanece alguns meses. (...) Reside por um periodo aproximado de 3 anos em Itatiaia, Estado do
Rio, em uma cabana do Hotel Repouso, a convite do proprietario, Roberto Donatti.”.

% <1942 — Realiza um Curso gratuito de desenho e pintura na Sede da Unido Nacional dos
Estudantes, na Praia do Flamengo, durante dois meses” (Idem: 91)

71943 — Instala um “atelier coletivo” na rua Marqués de Abrantes, 4, Rio de Janeiro, juntamente
com Alcides da Rocha Miranda, Elisa Byington, Geza Heller, Iberé Camargo, Milton Ribeiro,
Werner Amacher, Maria Campelo e, mais tarde, Vera Mindlin.” (Idem: 91)

% Manuel Bandeira, no jornal “A manha, de 27/10/1946, escreveu sobre Guignard o seguinte: “Ha
coisa de uns 6 meses, o pintor Guignard abriu um curso livre de pintura, o qual funciona hoje a
Rua Marqués de Abrantes [...] onde foi a sede do Clube Popular “Flor do Abacate”. [...] Guignard
que ndo sofre de reumatismo nem fisico nem artistico, que ¢ otimista, euforico, magnético ¢
analgésico, estd dando ali, naquele sobradinho, um ensino que vale pela melhor mesinha
desopiladora do figado e desanquilosadora de juntas. A “Nova Flor do Abacate”, como propde que
se chame esse Grupo Guignard, acaba de abrir no pordo tdo simpatico do Diretério Académico da
Escola Nacional de Belas-Artes, uma exposi¢ao [...] Eu ja conhecia Guignard, professor da
Fundagdo Osério. Sabia que o seu sistema se baseia em dar franca liberdade aos alunos. Como
inspetor secundario naquele Instituto [...] conhecia o entusiasmo despertado entre as meninas pelo
método de Guignard. Ignorava, porém, que o artista fosse capaz de acordar em adultos a mesma
aura de fascinacdo pela arte; e que num estagio mais sério de aprendizado lhe fosse possivel
preservar da mesma maneira a liberdade de fantasia dos seus alunos. [...] Os alunos estdo ainda a
desenhar, mas como desenham ja! Que seguranca de trago, que finura, que sensibilidade, e
sobretudo, que autonomia! Alunos do mesmo mestre, tem cada um a sua maneira ...” (Apud, Zilio,
s.d.: 91)

? «“Ey andava em busca de conhecimento. Era um homem do interior, de mentalidade muito
provinciana e vim ao centro, a metropole, em busca de conhecimento. Eu procurava um mestre.
Tinha conversado com Portinari ¢ ele me falou do Guignard com entusiasmo. Eu conheci
Guignard 14 pelos idos de 42, no terraco da Unido dos Estudantes, no Flamengo [...] Eu o conheci
pregando. Eu digo pregando porque o Guignard era mais aquele arroubo de entusiasmo... A aula
de Guignard era mimica, ele s6 se comunicava por gestos. [...] Guignard, eu acho, foi um
descendente dos primitivos italianos, era um expressionista, descendente dos italianos,
principalmente do Botticelli, a quem ele achava formidavel [...] ele (Guignard) praticava aquele
modelo dele (Botticelli) de uma maneira muito pessoal. E o seu desenho era incisivo, tdo
importante, como se ele fizesse com um estilete. Era um lapis durissimo como, alids, vocé
analisando os quadros do Botticelli, inclusive sobre madeira, ele, primeiro, parece, que gravava a
figura. [...] depois ele pintava aquele contorno gravado. Eu me lembro que observei isso, me
lembrei muito de Guignard, em Florenga, vendo o “Nascimento da Vénus”. O contorno todo ¢é
marcado parece até buril, ndo sei, com uma ponta, muito bonito, profundo, muito bem acentuado
como marca, como grava¢ao mesmo. E o Guignard fazia isso com lapis duro... Entdo, nés alunos,
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A partir da formagdo do grupo “A nova flor do abacate”, ou “Grupo
Guignard”, cresce a influéncia e a presenca de Guignard naquelas primeiras
tentativas de se criar um ambiente propicio a arte moderna no Rio de Janeiro. O
inicio da década de trinta fora marcado pelo “Saldao de 317, o “Saldo
Revolucionario”, organizado pela Escola Nacional de Belas Artes durante a gestao
de Lucio Costa. Foi, alids, uma gestdo bem curta — em parte devido, exatamente,
ao “Saldo de 31”. Havia uma forte resisténcia corporativa a quaisquer idéias
novas, o ambiente era tacanho. A curiosa solu¢do encontrada para uma
convivéncia de contrarios — modernos ¢ académicos — foi a criagdo de uma “Secao
Moderna” para o velho Saldo. Em 1940, esta “Secao Moderna” conferiu o prémio
de “Viagem ao Pais” a Guignard pelo seu retrato das filhas do senador Barros de
Carvalho — “Lea e Maura” ou “As gémeas”. Tal chancela ndo impediu, contudo,
que Guignard e seu grupo de alunos do “A nova flor do abacate” tivessem sua
primeira exposi¢ao coletiva “moderna” vandalizada por estudantes das Belas
Artes, em 1943. A arte moderna sé era aceita e defendida por um circulo restrito
de literatos, poetas e intelectuais a quem deve muito. Nao havia massa critica
entre pintores e escultores capaz de fazer frente, sozinha, ao reacionarismo
estético. Esse ambiente de constantes escaramugas e picuinhas s6 poderia ser
rompido por uma iniciativa pessoal que conseguisse, a posteriori, reunir os apoios
necessarios a sua continuidade. Tal iniciativa demandava uma atitude abnegada,
quase louca, além, ¢ claro, de alguém que reunisse o conhecimento, a for¢a moral
e o talento necessarios. Foram essas qualidades de “agitador” — e a indicacao dos
muitos amigos de Guignard — que levaram Juscelino Kubitscheck a convida-lo
para renovar o ensino de arte em Belo Horizonte, onde se elegera prefeito.

Era mudanga consideravel, um recomeco. Entre os amigos, a opinido se
dividiu. Guignard teria de abandonar a Capital Federal, o emprego na Fundagao
Osorio, suas aulas para os jovens artistas do Rio de Janeiro, tudo o que construira.
JK e o seu impulso modernizante eram de fato sedutores, mas a decisdo de
Guignard talvez tenha correspondido a uma necessidade propriamente artistica.
Para um artista da objetividade, o novo impunha uma “mudanca de ares” — e
Guignard sempre foi um viajante, mesmo antes de ser pintor. Essa explicacdo,

porém, parece apenas arranhar a superficie das suas motivagdes. Guignard

tinhamos de trabalhar com lapis duro, que ndo era a minha especialidade.” Depoimento de Iberé
Camargo. Apud Zilio, s.d.: 135-136)
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buscava alguma coisa em Minas — uma regeneragdo. Aos 48 anos, com um sério
problema de alcoolismo, diabético, Guignard pretendeu, por um lado, aqueles
novos ares e, por outro, uma sobrevida. Precisava de ambos para realizar a nova
sintese que buscava. Era preciso refazer aquele caminho a partir de novas coisas,
nova luz, novos ares. Descobrir de novo a “cor local”, ajustar os sentidos, a paleta,
trabalhar duro e esperar.

Guignard encontrou em Belo Horizonte uma geracdo de jovens
inteligentes,30 interessantes, e foi responséavel pelo despertar de algumas carreiras
artisticas de peso, a comecar por Amilcar de Castro que se tornou, além de aluno,
um de seus jovens amigos mineiros. Naquele nucleo mais fechado das melhores
familias mineiras, Guignard ingressou do modo correto: a convite. A dignidade do
convite era essencial para ele. Guignard nunca quis, realmente, vender um quadro.
Isso era uma parte aborrecida do negocio e ele preferia da-los. A oportunidade do
presente, do mimo, da lisonja, da deferéncia, da homenagem, do galanteio, tudo
isso o recompensava mais adequadamente que o dinheiro, por sinal, sempre
pouco. Guignard era um cavalheiro, tinha um cédigo de valores aristocratico.
Podia beber como um bode em um botequim imundo, era afiavel e modesto,
animado e brincalhdo como uma crianga, mas nao era exatamente “bondade” a
razdo do seu desapego. Isso ndo quer dizer, ¢ claro, que ele ndo fosse, e tudo
parece confirma-lo, “um sujeito bom, grandao, risonho, brincalhdo”.’!

A partir de 1944, ele faz uma série de pinturas do/no Parque Municipal de
Belo Horizonte — para “aclimatar-se” e para dar a oportunidade de seus alunos o

verem pintando. Guignard ensinava pelo exemplo.”> Ele tinha o dom de pedir

30 “Iniciei em 1946, quando a Escola Guignard estava localizada no centro do Parque Municipal.
Naquela oportunidade ele lecionava para o primeiro grupo do curso que dava aqui em Minas a
convite de Juscelino. Faziam parte deste grupo: Mario Silésio, Ariadne Freire, Amilcar de Castro,
Farnese Andrade, Marilia Giantti, Solange Botelho, Edith Bhering, Estevao (hoje radicado em
Ouro Preto), Holmes Neves, Heitor Coutinho, Nina Xavier e outras pessoas. Formando o segundo
grupo, ao qual pertengo, Arlinda Correia Lima (ja falecida), Petronio Bax, Yara Tupinamb4, Sara
Avila de Oliveira, Chanina, Vicente de Abreu, Newton Silva (publicitario), Gavino Mudado,
Lucilia Alves, Wilma Martins, Jarbas Juarez, Alvaro Apocalipse, Eduardo de Paula, Maria Helena
Andrés e Nelly Frade pertencem ao mesmo grupo.” Depoimento de Wilde Lacerda, em
14/09/1982, Apud Zilio, s.d.: 153.

31 Depoimento de Amilcar de Castro, Apud Varios, 2005: 84.

32_ “Ele fazia demonstragio de como ¢ que pintava o fundo, usava os pincéis assim como uma
espécie de broxa. Pintava aqueles fundos a maneira dele, evidentemente, e mostrava como fazia...
Depois ele em cima vinha com um pincel de filete, desenhava, fazia também agua- forte — dava
nogdes de agua-forte — uma demonstragdo meio publica.” Depoimento de Iberé Camargo. Apud
Zilio, s.d.:136.
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pouco além do entusiasmo que ele mesmo despertava: apenas o tal grafite
durissimo e persisténcia. Deixava seus alunos inteiramente livres, mas nao soltos,
dispersos. Ele os direcionava as coisas, a disciplina da forma, a criagdo da forma
individual que expressasse sua relagdo com o todo. Dentro desses limites,
digamos, modernos, o aluno tinha ampla autonomia de pesquisa. Tal autonomia
ndo se confunde com selvageria ou abundancia de meios. Trata-se de uma
autonomia limitada por um propdsito ascético — a razdo do grafite duro ¢
concentrar o aluno no essencial — a forma. Essa ¢ a razdo pela qual sua pedagogia
estd na raiz de boa parte da melhor arte moderna brasileira: esse conceito de
forma. A natureza, o Parque, as montanhas, “isso” tem que se tornar forma. O
aluno deve ser apresentado ao problema através de um treinamento voltado para
as coisas e, uma vez encontrada aquela marca em que o mundo ¢ reescrito pela
linha, o artista estard livre para inventar suas proprias formas. A natureza ¢ uma
passagem e Guignard nunca pretendeu reter ninguém ali. Ela ¢ uma escola, ndo
um fim em si mesmo. Ela propde problemas para a forma e estd disponivel a
todos, ¢ s6. Somente a partir da individualidade de cada processo de formalizagdo
pode o aluno optar pelo sentido que dara aquele aprendizado. Mas a percepcao de
que o problema da arte se atém a uma disciplina formal ¢, por si s6, um legado
estruturante para as tendéncias construtivas brasileiras.”> H4 um sentido de
economia na pintura de Guignard, algo contrario a qualquer desperdicio, material
ou espiritual. Tudo tem a sua conta, a sua medida. Segundo relato de Anisio
Medeiros, ele ensinava os alunos a colher a aquarela diretamente do tubo, com a
ponta do pincel fino umedecido, para so ai, dilui-la no recipiente previamente
cheio da medida conveniente de dgua.

Alguém poderia lembrar que também a Academia propunha uma
“disciplina formal” e que também ela tinha a natureza nesta posicao de “escola”.
Qual ¢, entdo, a diferenga? Em primeiro lugar, a diferenca reside no sentido da
palavra “escola”. Escola, para o académico, ¢ canon; para um moderno, como

Guignard, ¢ meio, passagem, caminho para a individuagdo. Seguindo este

— “A sistematica do ensino de Guignard era a seguinte: enquanto um aluno ndo fosse bom numa

coisa ndo passava para outra. Guignard seguia o ritmo do aluno sem nenhum prazo. Assistimos
muitas vezes Guignard pintando.” Depoimento de Yara Tupinamba. Apud Idem: 156.
33 “Para mim o mais importante foi o desenho. Hoje eu sou preso & linha. Isso me apanhou, talvez
também a Mary Vieira, porque nos prendemos mais & forma. [...] E muito mais escultura do que
pintura, neste sentido da forma. Sem adjetivagdo de espécie alguma. [...] Por isso alguns alunos
foram além dele, continuando seu pensamento.” Depoimento de Amilcar de Castro. Apud Varios,
2005: 84.
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raciocinio, a diferenga esta, em ultima andlise, no sentido que académicos e
modernos conferem a propria natureza. Para uns, ela ¢ imutavel e, portanto, pode
ser expressa por regras objetivas. Para outros, ela se define pelo que Argan (1992:
12) afirma ser o proprio “movel ideologico™”, isto é, a natureza ndo é “natural”,
nao carrega a verdade do pintor, carrega — para Kant — a sua propria verdade, ¢
certo, mas essa nao pode servir sendo como estimulo, como sugestdo. Para Kant, a
natureza ¢ o conjunto de objetos da experiéncia e o artista ndo lhe pode conhecer a
verdade (da natureza). Para um hegeliano, ela ¢ a propria razdo espelhada,
refletida. Para um marxista, como Argan, esta reflexividade estd adstrita a uma via
ideoldgica. Todos os condicionantes historicos, a partir da economia e da politica,
expressam-se nessa visao cultural da natureza.

A natureza ¢ aquele mundo interior que projetamos nas coisas € que
introjetamos das coisas, e, na medida em que ela é, cada vez mais, nossa assumida
criacdo, ela nos “expressa”’. Contudo, ao expressar-nos individualmente, a mim, a
voce, ela recoloca o problema de uma subjetividade isolada do mundo e que o
representa, mesmo quando busca “expressd-lo”. Os aspectos “naturais” da
natureza sdo cada vez mais humanos, cada vez mais incapazes de fornecer sendo a
reiteragdo dos dispositivos representacionais pelos quais a configuramos. A
natureza torna-se um pastiche de natureza e a forma artistica um duplo do
pastiche, uma forma de segunda mao. Escapar a natureza — ou ao menos a
naturalidade — e buscar uma instancia pré-sensivel, pré-cognitiva, é o projeto de
uma modernidade existencialista ou fenomenoldgica. A natureza aqui ¢ uma
emanacdo do corpo, € o corpo ¢ o lugar do sentido como natureza (Merleau-
Ponty, 1984).

O curioso na arte de Guignard ¢ que ela corta transversalmente essas
questdes sem nenhuma outra bussola que ndo a pintura, sem nenhum outro aporte
teorico que ndo uma cultura muito especifica de pintor e de desenhista. Ele era

amigo de poetas e intelectuais, primeiro no Rio, depois em Minas, mas mesmo

3% «A cesura na tradi¢do se define com a cultura do Iluminismo. A natureza ndo ¢ mais a ordem
revelada e imutavel da criagdo, mas o ambiente da existéncia humana: ndo é mais o modelo
universal, mas um estimulo a que cada um reage de modo diferente; ndo é mais a fonte de todo o
saber, mas o objeto da pesquisa cognitiva. [...] O que era o valor a priori e absoluto da natureza,
como criagdo ne vareitur € modelo de toda invengdo humana, ¢ substituido pela ideologia como
imagem formada pela mente, como ela gostaria que fosse tal realidade. O fato de o movel
ideolodgico, que tantas vezes se transforma em explicitamente politico, ocupar o lugar do principio
metafisico da natureza-revelagao, tanto na arte neo-classica como na romantica, mostra que ambas,
apesar da aparente divergéncia, pertencem ao mesmo ciclo de pensamento.”
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essas afinidades ter-se-ao estabelecido a partir de um campo extra-discursivo, algo
como a sociabilidade dos saldes, do botequim ou do atelier. Guignard vivia imerso
na sua poética, absorto nos problemas da sua pintura e, penso, pretendia dizer tudo
ali. O poeta escreve porque um dia houve Dante, o pintor pinta porque houve
Giotto, mas, assim como o poeta nao pretende pintar para dizer o que precisa ser
dito, Guignard pretendeu uma visualidade auto-suficiente e ndo-discursiva. Ater-
se as coisas, mas escapar a natureza, ou, mais precisamente, a naturalidade, e
buscar o instante original da forma nascente — tais foram seus Uinicos programa e
método.

O destino da escola de Guignard em Belo Horizonte segue o padrao
habitual desses movimentos “a frente do seu tempo”: conseguiu manter-se durante
a Prefeitura de Juscelino e a de seu sucessor, mas ndo resistiu incolume a
Prefeitura que se seguiu a estas. Lutas e aborrecimentos, mudancas de sede, salas
provisorias, verbas para alugar uma sede, um redemoinho kafkiano de tramites, de
esperangas de que “agora vai”, de novas e constantes frustragdes. O alcoolismo de
muitos anos, nunca interrompido, passou a comprometer gravemente a sua saude
e a isto se somou um quadro de pentria crescente.

A contraface criativa de Guignard durante a metade final dos anos
quarenta e a década de cinqiienta constitui, contudo, a despeito destes percalcos,
uma trajetoria firme. Fundo e figura tendem a ocupar o mesmo plano — ndo
através do conflitado plano raso cubista, mas por uma operagdo poética que
converte extensdo em verticalidade, algumas vezes em lateralidade, enfim, em
uma “planaridade” menos material do que simbdlica. Isso, alids, j& se insinua, em
outra chave, em “Os noivos” e em algumas naturezas mortas. A forma, nessas
ocasides, acentua seu principio formativo autonomo, rompe com a perspectiva
linear e a expde como convencao. Um outro olho, ndo-natural, ndo-humano, nao-
historico, quer restituir a visualidade uma espécie de unidade original com as
coisas. Quer constituir a visualidade como esse campo de linguagem auténomo
que nasce com as coisas, antes de elas se transformarem em objetos, em natureza,
em historia. Antes de o olho ser humano. (Merleau-Ponty, 1984)

Essa transubstancia¢do alquimica percorre toda a obra de Guignard e da
origem a sua maneira muito pessoal de abordar as questdes da pintura moderna.
Para ele, ndo ha ruptura, mas um lento processo de decantagdo, de apuro formal e

de espera. A semelhanca de um alquimista, ele quer transformar a matéria em
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ouro, o mundo em “visualidade irrestrita” (Brito, 1983). Todas as coisas, todos os
nomes, todas as palavras, tudo deve emudecer diante da apari¢do primordial da
forma — um siléncio original deve acompanhar esses arranjos, esses ensaios. Cada
quadro deve transmutar a coisa em sua forma até que, pela decantacao das formas,
elas se desprendam das coisas € assumam uma vigéncia propria, independente,
nao-condicionada. Nesse limite, ndo haverd mais coisas, mas sua gestacdo, sua
condicionalidade, sua promessa. A terceira dimensao emulada pela perspectiva — a
profundidade, o mundo das coisas — deve transubstanciar-se em superficie, isto &,
deve ser rasa e profunda como a linguagem. Guignard renomeia cada coisa por
sua forma e cada obra ¢ uma experiéncia sintatica. Tal gramatica das formas, por
si s0, tende a superficie, empurra as formas para frente e as faz parecer maiores. A
cor torna tudo plausivel, mas ndo natural. A cor faz sentido em si mesma e para
seus proprios fins.

Nao tenho noticia de nenhuma ligacdo de Guignard com praticas
filos6ficas ocultistas, mas uma espécie de obra interna’ > de fato, parece se
precipitar do conjunto da sua producdo. H4 uma espécie de interioridade
permanente naquilo tudo, uma espécie de caminho por dentro que a diferencia da
logica moderna; talvez pudéssemos chamar a isso de um outro ideal de
humanismo. A referéncia de Pettoruti’® aos japoneses indica que Guignard, entio
um jovem estudante de Munique, interessava-se por outras humanidades. Na
verdade, como se sabe, essa ¢ uma tendéncia geral do romantismo e se refere tanto
ao “exo6tico” quanto ao “interior” — buscar a si mesmo no inteiramente diverso de
si mesmo ¢ a atitude freqiiente entre os romanticos. Essa busca pelo extremo e
pelo contrario, no limite da sua negatividade, ou seja, ao negar-se finalmente a si
mesma, propicia o encontro, o casamento, mistico para alguns, existencial, para
outros, entre sujeito € objeto, homem e natureza, sexo e espiritualidade, vida e

morte.

33 Utilizo a expressdo “obra interna” com o mesmo sentido que Marguerite Yourcenar (1981) o
faz. Em seu romance “A obra em negro”, tal expressdo significa um processo de auto-
conhecimento de origem alquimica.

36 Pettoruti, pintor argentino que conheceu Guignard ainda na Europa, escreveu o seguinte
comentario em uma espécie de agenda ou caderno de anotagdes de Guignard: “Alberto da Veiga
Guignard residiu durante muitos anos em Munique. Formou-se na Academia daquela cidade. Em
Florenca estudou Botticelli, que, unido ao conhecimento dos japoneses, lhe revelou o segredo ¢ a
esséncia do decorativo. Sua pintura ¢ de tendéncia decorativa — expressionista — alema. Considero-
o um dos pintores mais importantes do Brasil.” 4pud Frota, 2005:19
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Guignard, certa vez, respondeu a um processo em Ouro Preto por haver
subtraido uma naveta de prata (uma espécie de incensorio) de uma igreja (Zilio,
s.d: 102).”” Dizia rezar um pai-nosso ao terminar um quadro. Toda a sua trajetdria,
especialmente seus ultimos anos, ¢ marcada por temas religiosos, Cristos,
crucificacdes, santos... No entanto, sua obra ndo ¢ religiosa, ndo apenas pela
presencga, mais numerosa, de uma tematica laica, como também pela ironia que
aquele excesso de ingenuidade lhe confere. Alguns de seus Cristos parecem
trabalhos de uma crianga reproduzidos por um pintor que deseja fazer parecer nao
havé-los pintado, ou, inversamente, os trabalhos de um pintor reproduzidos por
uma crianca habil. Ha estsa impressdo de uma sobre-pintura que da a conhecer
apenas a existéncia de algo que oculta. H4, diversamente, um eco de natureza nas
suas outras criagdes que ndo esta presente aqui, tampouco no seu “Tiradentes”,
seu quadro “historico”. Aqui, como nos Cristos, a pictografia é cerrada, compacta;
parece antes sugerir um encobrimento do que propiciar uma via de acesso. Seus
quadros mais “religiosos” sdo, paradoxalmente, os mais laicos. Neles, parece soar
uma “harmonia de correspondéncias”, de analogias, uma idéia cara ao romantismo
alemao, ao simbolismo e ao surrealismo.

Guignard, curiosamente, revisita o surrealismo em 1949. Faz “colagens” —
ou “montagens” fotograficas mais propriamente — de temas recorrentes no
surrealismo: universos, olhos, figuras hierdticas ou sacrificiais, encontros
paradoxais, espacialidade onirica, atmosfera. Ha algo da cinematografia de Jean
Cocteau — e depois de Bergman, ao menos do Bergman de “O sétimo selo” —
nessas composicdes fotograficas. Guignard parece ter de freqiientar estes limites
da linguagem — a foto-montagem surrealista, a decorag@o primitiva — sempre que
o centro da sua criacdo oscila devido a uma expansdo do seu campo de
problematizagao e/ou devido a iminéncia de uma nova sintese.

No distante ano em que pintara “Os noivos” (1937), apareceu pela
primeira vez o tema das noites de Sdo Jodo, ja4 mencionado no inicio desse

3% uma pequena tela de 55 cm de altura por

capitulo, no quadro de nome “Baldes
45 cm de largura. La estdo eles, os baldes, a igreja, as montanhas. A igreja, talvez

a de Nossa Senhora da Gldéria, no Rio de Janeiro, esta abaixo do ponto de vista do

37 Noticia publicada na Folha de Minas, BH, em 4/4/1951: “Absolvido Guignard no caso da naveta
de Ouro Preto. O Tribunal de Justi¢a reconheceu unanimemente que o pintor retirou da igreja
ouro-pretana aquela preciosidade, apenas com intuitos artisticos. [...]” Apud Zilio, s.d.

3 Ver figua (2) no Anexo (a partir da p. 113)
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espectador que parece observa-la de um ponto mais alto. O arranjo provoca uma
dobradura do espago que acompanha — e de fato exprime — o movimento de um
terreno como o carioca. Mas o verdadeiro motivo desse partido de construgdo
parece ser outro. Guignard estava interessado em trazer os baldes e as serras, o
fundo, portanto, a frente. Para tanto, era preciso dobrar o espago, empurrar a igreja
para um dos cantos inferiores da tela, a fim de causar uma impressdo de
profundidade baixa e obliqua, ndo propriamente profunda (em relacdo ao plano da
tela). Dessa forma, os baldes e as serras parecem vir até nos e € a igreja que se
afasta. Penso que isso estd de acordo com o “programa” que norteia essa fase da
sua producdo. Tudo, mesmo e principalmente o espago, deve ser resolvido
enquanto forma individual. Ele tem de inventar, imaginar, um ponto de vista
aéreo. Essa necessidade imaginativa abre-lhe a perspectiva de um novo tipo de
paisagem a que chamara de “imaginante”. O importante aqui ¢ unir sua intengao —
trazer o fundo a frente — as condi¢des de possibilidade da sua poética naquele
momento para extrair dai as razdes da forma, porque sdo estas razdes que o

impulsionardo, dialeticamente, a criacdo de novas possibilidades poéticas.

2.2
O Si Mesmo

E conhecida a ilustragio da fisica quintica que relaciona o bater de asas de
uma borboleta, em algum canto do Ocidente, com um maremoto devastador na
Asia. A relagio causal entre obra e vida de um artista pode ser real, mas ndo
linear, isto ¢, pode depender de um bater de asas de borboleta e, no caso de
Guignard, de uma memoria persistente, uma lembranga associada a mais intima
sensagao de pertencimento e de bem-estar.

No fim do filme de Orson Welles, Kane pronuncia a razao definitiva da
sua saga — “Rosebud” — o nome cujo significado jamais foi descoberto, uma
inscri¢do, a marca comercial talvez, do seu tren6 de neve, do seu mundo infantil
que lhe fora arrancado. Aquela falta construiu seu império, mas ninguém, exceto
nods, jamais saberd seu significado. “Rosebud” estd no inicio de tudo, no lance
inicial de dados que originard um encadeamento de causas e conseqiiéncias, e

também no fim, quando a serpente morde a propria cauda e o ciclo se fecha.
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Como se sabe, Jung foi um estudioso dos simbolos arquetipicos — a
serpente que morde a cauda — presentes em muitas civilizagdes dispersas no
tempo e no espago (Jung, 1996). Eles sdo, para Jung, representagdes simbdlicas de
processos de individuacdo entendidos como reconciliagdo de aspectos antagdnicos
do ser. Quando a cabeca encontra a cauda, cessam as oposi¢des binarias entre
inicio e fim, baixo e alto, raso e profundo. Todos os pontos de um circulo sdo, ao
mesmo tempo, o primeiro e o ultimo. Também na mitologia hindu, o Samsara, a
roda da vida e da morte, ¢ uma representacdo circular. Nesse sentido, todas as
forcas integradoras da personalidade conduzem o individuo em um percurso,
externo e interno, de retorno a origem e ao que estd, digamos, na origem da
origem, antes e depois dela, o Self, o centro do circulo, o ponto perfeito e
irradiador, o segredo da mandala. Jung atribui a este ponto fulcral — que ndo se
confunde com a “personalidade”, mas que a origina — o papel decisorio nas
questdes cruciais — com quem devemos nos relacionar, onde devemos viver, qual
a natureza do nosso trabalho... O Self ¢ a condi¢do de possibilidade do Tao, o
veiculo por onde “o melhor para vocé, vem a vocé”. Em contrapartida, o 7ao € o
Self em movimento. Esses conceitos bastante técnicos da teoria junguiana e do
ocultismo chinés sdo, no entanto, ferramentas uteis para pensar o terreno pouco
estudado, quando ndo rejeitado por principio, que associa — ou tenta associar —
obra e destino individual.

O que se conhece por “critica formalista”, a partir provavelmente de
Wolfflin (Argan, s.d.*), pretendeu a criagdo de uma “ciéncia da arte” que, por
principio, negava qualquer papel relevante a circunstincias extra-artisticas. A
ciéncia da arte pretendeu demonstrar uma lei do desenvolvimento autonomo das
formas artisticas. A critica que se enderega hoje ao “formalismo” se refere, no que
ha de mais substancial nela, ao seu carater teleoldgico. A critica formalista €
cientifica a0 modo do século XIX, isto ¢, compartilha do mesmo modelo de
historia como flecha. Toma o presente como um ponto situado em uma reta que
expressa continuidade, um tempo homogéneo, metafisico, invariavelmente neutro.
Esse tempo que vem do passado e que tem o presente como fracao infinitesimal
de si mesmo, chegard ao futuro inalterado — 0 mesmo em si mesmo. Garantida
esta continuidade de estado, ¢ possivel recortar o passado a partir de praticamente
qualquer interesse, por exemplo, o de provar uma lei da autonomia da forma

artistica. O que pode unir, digamos, Rubens e Poussin, sob a categoria de “artistas
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barrocos” sendo esse conceito de tempo que permite tal recorte cronologico? De
fato, sdo artistas tdo diferentes que “racharam” a Academia Francesa no século
XVII, mas sempre se poderd apontar para suas convergéncias e/ou alargar (ou
restringir, conforme o caso) mais um pouco a amplitude dessas classificagdes
compartimentadas.

Outra corrente, uma espécie de formalismo invertido, pretendeu
demonstrar que a arte e seus processos derivam direta e inteiramente de um
determinado contexto histdrico. Nesse caso — o oposto absoluto ao formalismo — a
arte ndo deteria nenhuma prerrogativa, sendo mero produto das circunstancias.
Como essa historia dos estilos se da a conhecer através de recortes cronologicos
semelhantes aos da “ciéncia da arte”, ambas geram explicagdes diferentes para
resultados muito parecidos, quer dizer, ambas designariam Rubens e Poussin
como “barrocos”, com a unica diferenca de atribuir este fato ora ao “cansago das
formas”, ora a alguma crise estrutural do mercantilismo. Arnold Hauser ¢ um
bastante conhecido expoente desse segundo tipo de abordagem. Para ele, o
realismo ¢ derivado do hedonismo e da urbanidade burguesas, o romantismo
deriva da crise do capitalismo e assim por diante. No fundo, trata-se do modelo
formalista de ponta-cabega, pois também busca uma lei geral de desenvolvimento.

A posicdo do sujeito criador, do artista, sob esses esquemas analiticos
descritos, ¢ muito especifica e diminuta. No esquema internalista, ele ¢ refém das
“razdes da arte”, no esquema contextual-historicista, das “razdes da histéria”.
Assim, o papel que caberia ao artista, em ambos os casos € o de intermediario
entre essas razoes e o resto da humanidade, a quem representa como se fora “as
antenas da raca” — um papel pequeno, mas fundamental. De fato, todo o
arcabougo teodrico e pratico do conhecimento moderno necessita deste ator que o
encarna ¢ o individualiza na sua “pessoa especial”. O artista passa, assim, de
criador a criacdo, ele proprio enredado e confundido com o seu papel. Sua
contribui¢do, no limite, refere-se unicamente a possibilidade de confirmar, na sua
obra, uma espécie de texto prévio do qual ela — e ele — sdo parte. Esse texto prévio
ndo sao apenas, nem principalmente, as “razdes da arte” ou “da historia”; sao as
estruturas lingliisticas que dao forma ao pensamento € que o organizam, por
principio, em termos de sujeito e objeto. E dai, por assim dizer, que viemos, e
tudo mais que possamos imaginar ou conhecer terd de ser mediado por esta

relagdo bindria original.
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O pensamento de Jung parece, pois, relevante por situar-se como um
desdobramento da teoria psicanalitica que distingue, e ndo apenas formalmente, o
nimeno do fendmeno, recuperando do kantismo essa instdncia que s6 pode ser
pensada, jamais conhecida. Na sua pratica psicanalitica ele faz uma clara distingao
entre a coisa ela mesma, o incognoscivel, € a sua representacao, a imago, produto
de nossas intui¢des da coisa e dos aspectos subjetivos de cada um. Assim, a imago
da mae ndo ¢ a mae... Jung busca dotar o paciente de um ponto de equilibrio entre
o nivel objetivo (a mae) — estabelecido nas mesmas bases kantianas, ou seja,
“como se” tivéssemos acesso ao objeto — e o nivel subjetivo (a imago da mae),
capaz de permitir ao paciente uma relativa independéncia em relagdo a ambos,
mediante uma identificacdo crescente ndo com o ego, mas com uma “agéncia
reguladora” que, também kantianamente, Jung “tem de supor”: o Si-Mesmo, o
Self. Esse ego recuado, profundo, estabelece uma alteridade interna, um Outro
que nos habita, ou, mais precisamente, em que habitamos.

Aquela alteridade kantiana entre homem e natureza ¢ replicada em um
modelo que diferencia e tenta criar a possibilidade de reconciliagdo entre o
homem e o outro do homem, sua dimensdo poética, imaginante, lingiliistica. A
coisa em si kantiana, o incognoscivel, o ndo-homem, passa a ser — ainda nao o ¢
tdo assumidamente em Kant — a psique. Se, para Hegel, a coisa em si ¢ a “quimera
da razdo”, para Jung, a razdo ¢ a quimera da coisa, isto &, tudo ¢ psique. Jung ndo
¢ irracionalista, mas, ao seu modo, realista. Diante da dimensdo que ele mesmo
atribui a psique, a razdo ¢ apenas uma ténue possibilidade, um imperativo moral
que nos mantém sob tensdo permanente, tendo de atuar ativamente em busca de
um equilibrio impermanente. Para ele, tampouco sdo o ego € a razdo os Unicos
responsaveis pela possibilidade da existéncia de um sujeito. Ele aborda o
inconsciente (o que ndo pode ser conhecido, ou ndo seria inconsciente) “como se”
ele possuisse um “centro integrador”, embora o proprio Jung confesse jamais té-lo
encontrado, duvide de que o possa ser e o qualifique como “sonho de totalidade”.
O Self, nesse sentido, ¢ como a “finalidade moral” para Kant, um fim ¢ um
principio ideais, exceto no que a “finalidade moral” admite de “aperfeicoamento
moral”. O Self nado ¢ evolutivo, ¢ ontologico, ndo se chega a ele de forma
nenhuma, nem mesmo por aproximagdes sucessivas. SO pode ser conhecido
individual e fragmentariamente e, na sua totalidade, pode apenas ser pensado.

Para Jung, o pressentimento da existéncia de um Outro e da sua importancia para
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o0 sujeito esta registrado em manifestacdes poéticas de todas as civilizagdes. Essas
representacdes ativas, ativadas, fazem parte tanto da iconografia dos povos
primitivos quanto dos europeus seus contemporaneos ou dos orientais. O Self
pode ser pensado a partir delas, da sua incompletude, do seu carater simbolico,
particular e — em primeira e Ultima instancia — individual.

Jung ndo ¢ um esteta, ndo tece consideragdes sobre a beleza das formas, ¢
mais um erudito na melhor tradi¢do do século XIX, um bibliéfilo, um pesquisador
incansavel e, principalmente, um médico. Certamente, o fato de que formas
simbolicas passem a interessar a medicina ¢ de que as terapias do sujeito ganhem
o status de ciéncia com o advento da psicanalise espelha aquela mesma
fragmentacdo ou indeterminacdo (do sujeito) que a arte moderna assume como
“seu problema”. Neste sentido, tanto o pensamento de Jung como a pintura de
Guignard atém-se firmemente a idéia de cria¢do individuada e atribuem aquela
dialética interior entre o sujeito e sua psique um estatuto de integridade do ser —
de (possibilidade de) saude, para um, de (possibilidade de) arte, para o outro. A
individuagdo do préprio Jung, ou seja, o conjunto de sua vida, obra e pratica
médica, levou-o a pesquisar os indices historicos daquela alteridade animica.
Poder-se-ia tragar, com base nessas pesquisas, uma linhagem de pensamento que
remonta as tradi¢des esotéricas da Antiguidade, as interpretagdes e versdes
gnosticas do Evangelho a partir do neo-platonismo, passam pela Alquimia
Medieval, pelos circulos neo-platonicos do Renascimento, ressurgem com a
Maconaria e outras associagoes de carater iniciatico dos séculos XVII e XVIII e,
finalmente, chegam ao romantismo, ao simbolismo e ao ocultismo do século XIX
(isto, naturalmente, no que tange ao Ocidente, porque seus estudos se estenderam
as culturas ditas primitivas — Africa e Oceania — e ao Oriente). Ao Outro interior
junguiano corresponde uma longa descendéncia que se desdobra sob o signo do
segredo e do secreto.

A tentativa de Jung ¢ também construida a partir de uma intencionalidade
cientifica oitocentista, quer dizer, também busca — ainda que kantianamente, isto
¢, “como se” tal coisa fosse possivel — um centro a partir do qual se pudesse
inferir ou aplicar uma lei geral do desenvolvimento psiquico. Este Sujeito
junguiano, o Self ou Selbst, ¢ uma espécie de negativo absoluto do sujeito
moderno estrito senso, porém, justamente por isso, €-lhe idéntico na unicidade.

Para o sujeito moderno estrito senso, descortina-se uma utopia de continuo
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progresso material e de transformacgdes historicas dos quais ele ¢ nada menos que
o agente decisivo; para o sujeito junguiano, um caminho interior de integragdo da
personalidade e de superacdo do conflito. Para ambos, portanto, a subjetividade e
a individualidade sdo o ponto de partida. Para o primeiro, a individualidade deve
ser criticada e reformada por uma ideologia da classe revolucionaria, para o
segundo ela deve ser, de certo modo, também reformada e criticada, mas no
sentido inverso, ou seja, “como se” de um nivel ainda mais profundo de
subjetividade se pudesse estabelecer uma mirada sobre o mundo em que o
individual e o universal — e toda a série de pares antitéticos que constituem do
discurso as realidades empiricas — reconciliam-se e expressam-se mutuamente.
Valho-me desse aporte psicologico para abordar, de um lado, o que se
poderia chamar de “segunda sintese” de Guignard — suas paisagens imaginantes’
e suas noites de Sao Jodo — e, de outro, o papel que um conceito de subjetividade
pudesse ter nessa empresa poética. E certo que as paisagens imaginantes e as
noites de Sao Jodo misturam problemas de pintura com reminiscéncias antigas e
profundas do seu pai. Parece ter sido o seu desejo infantil de estar no céu com
aquelas belezas (os baldes para um menino), de poder tocé-las, que o fez dobrar o
espacgo na tela de 1937, a fim de obter o efeito de proximidade que deu origem
aquele ponto de vista aéreo. Dito mais claramente, para trazer os baldes para o
primeiro plano e manter, a0 mesmo tempo, o espago perspético, o pintor teve de
“subir” até eles. Mas o que dizer ¢ como explicar este novo espago em que a
ambigiiidade ndo ¢ mais entre plano e profundo — como em “Os noivos” — mas
entre o céu e a terra, entre a imagem e o simbolo? A grande inven¢do de Guignard
para muitos dos seus melhores criticos, essas paisagens nao tém paralelo na
historia, ndo se explicam a partir de um encadeamento cronoldgico de fatos
estéticos, nao sao o resultado de um desenvolvimento linear. Nao € o passado que
as pode explicar, pelo contrario, sdo delas que provém, talvez, a chave para
compreendé-lo. Uma historia ao avesso em que o fim explica e ilumina o comego,
ou melhor, uma anti-historia que condensa futuro e passado em um presente
sincronico, analdgico, simbolico. Se ha uma possivel analogia entre o que

representou “Os noivos” para Guignard e “Cidaddo Kane”, para Welles, as

3% Ver figuras (3 e 4) no Anexo. (A partir da p. 113).
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“Noites de Sao Joao” parecem evocar o significado de “Rosebud” para Kane — o

fim e o comego entrelacados em uma circularidade temporal.

2.3
Corte final

O que, de maneira ao mesmo tempo generosa € merecida, costuma-se
chamar de aventura da modernidade, vem sofrendo uma mutag¢do. Na verdade, a
modernidade ¢ um processo em transformag¢do continua. O que caracteriza,
contudo, esta sua fase contemporanea, ¢ o que se convencionou ter na conta de
crise da racionalidade iluminista, ou, mais precisamente, crise do conceito de
subjetividade iluminista. Isso estd inscrito na arte, ciéncia e filosofia do nosso
tempo. O sujeito cartesiano, o “eu penso”, esta contraditado pelo proprio discurso,
pela existéncia mesma de uma estrutura lingiiistica comum ao eu e ao outro. Esta
cadeia de linguagem, se podemos chama-la assim, parece pensar pelos sujeitos.
As conseqiiéncias desse tipo de percep¢do para o conhecimento estdo longe de ja
terem adquirido alguma face claramente reconhecivel ou estabilizada, mas ja
transformaram inteiramente, por exemplo, o conceito de arte. Qual artista
contemporaneo tem na sua propria subjetividade seu motif? Quem mais deseja
“expressa-la” confessionalmente ou apenas do ponto de vista de uma fatura
individuada? Essas questdes, comuns a toda arte moderna até os anos sessenta do
século XX, simplesmente, parecem nao ter mais nenhum sentido. O corte parece
ainda mais profundo do que aquele entre a Idade Média e o Renascimento, ao
menos para nds, que temos de lidar com ele sem que cheguemos ao fim da fratura.
O tecido do real parece esgarcar-se mais e mais e as certezas vao ficando para
tras.

Alguém ja notou, por outro lado, que “crise”, em alguma lingua, significa
também “novas oportunidades”. A modernidade ndo ¢ mais aquela que via a si
mesma como um processo histérico monolitico que fazia coincidir seu
entendimento acerca de si com a realidade inteira. O esfarelamento da
modernidade tornou-a, a nossos olhos, um processo heterogéneo e multiplo,
muitas vezes contraditério em relagdo a corrente hegemoénica que lhe dita o
sentido. Discute-se ainda se vivemos ou nao sob o paradigma do moderno, mas ¢

mais ou menos consensual a percep¢ao de que houve (ou ha) mais de um
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moderno. Esse ¢ um ponto de vista suficiente para que um artista cheio de
particularidades, como Guignard, tenha-as redimensionadas e reinterpretadas, a
luz oportuna das nossas atuais incertezas.

O que pode diferencar essas diversas modernidades é o papel e o conceito
que elas atribuem a subjetividade. Nao julgo tdo importante ligar Guignard a
determinados grupos ou tendéncias necessariamente distantes da sua experiéncia
brasileira ou mesmo as nossas correntes literarias de vanguarda, das quais ele se
aproximou através da sua amizade com poetas. Por certo, ele também se
aproximou do surrealismo em um e outro momento, mas isso parece depor mais
sobre sua tendéncia ao gauche, ao extravagante e mesmo ao fantastico, do que se
constituir em uma trilha fértil de investigacdo. Mesmo tendo em conta que, para
Greenberg (1997), por exemplo, o surrealismo ndo ¢ moderno, mas apenas
“acidental” na histéria do modernismo — o que poderia indicar uma boa pista — ¢
preciso reconhecer que Guignard ndo foi mais que um outsider também nesse
mister. E preciso supor uma modernidade inteiramente pessoal para Guignard,
fazer de sua obra uma espécie de monada moderna, um universo de relagdes
autonomas que se relaciona com outros universos sem perder a sua
individualidade — universal em si mesma. Esta individuacao historica radical
aproxima a histéria das psicologias do sujeito, da psicandlise e das teorias de
Jung. E preciso, kantianamente, supor necessariamente este elo (ou circularidade)
entre o que ele foi e o que ele fez para escaparmos a historia que, sistematica e
inevitavelmente, rebaixa-o. Pode-se dizer, sem assombro, que a historia o matou,
porque, entre outras coisas, foi justamente sua auséncia de apeti¢dao para o mundo
historico que o fez transigir e se confundir com os varios papéis que lhe foram
pespegados.

Por que um homem como Guignard ndo teve, se ndo todas, ao menos
algumas das incontaveis mulheres por quem, conforme todos os relatos, sempre se
apaixonava? Ninguém pode ser tdo compactamente indbil! A resposta a essa
intrigante questdo talvez se ligue ao fato de que Guignard jamais quis mulher
alguma, nem mesmo a sua inesquecivel Ana Doring... Claro, havia o labio
leporino, a vida tragica, o alcoolismo, boas desculpas, mas, de fato, imaginar
Guignard casado e feliz ¢ como romper a ménada. Se ele pudesse ter visto isso,
teria tido namoradas, uma esposa, ou vivido seu destino sem essa afli¢do

adicional. Do mesmo modo, por que sua carreira parece cuidadosamente
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2
2

Bienal “em solidariedade”*°

, a participar de ridiculos Saldes de Belas Artes a que
qualquer artista minimamente ambicioso nem sonharia comparecer a partir de
certo ponto da sua carreira, mesmo no Brasil daqueles anos. Guignard tinha horror
ao sucesso. Nao ao sucesso das pequenas homenagens, das mengdes honrosas
desse e daquele grau (!), das medalhas, dos convites, das acolhidas... Nao, ele
tinha horror ao sucesso ‘“verdadeiro” de uma realizagdo existencial, afetiva,
profissional. Dizia gostar de ser conduzido pela mado, como a sua mae costumava
fazer, mas isso também nos parece falso. Ele compensava esta impoténcia,
voluntaria ou ndo, com sumigos. Deixava bilhetes e sumia. Todos ja sabiam ou
imaginavam o que teria acontecido.

Esse padrdo ndo se alterou em Minas, ao contrario, algo na sociabilidade
mineira agravou-o. Sem a alegre disciplina a que a atividade docente o atava nos
primeiros anos da Escola Parque, exposto ao labirinto de reparti¢des, de pleitos,
de gestdes junto a oOrgdos publicos e a politicos da capital mineira, foi-se
estiolando naquele cendrio provinciano e boémio. Visita Ouro Preto com
freqii€ncia até se transferir para 1a. Como era diabético e bebia muito, passou a ter
colapsos e a entrar em coma alcoolica repetidas vezes. Os amigos o socorrem,
providenciam-lhe os melhores médicos, hospedam-no. Foi o caso de Santiago

. .41 , - . .
Americano Freire™, seu médico, que o convida a viver em sua casa. Estranho

% Mario Barata, em artigo publicado no Diario de Noticias, em 08/11/1953, escreveu: “[...] No
comeco deste ano (1953), por ndo ter vaidade, nem suscetibilidade, preparou obras para a Segunda
Bienal. Mas, ao ler a declaracdo dos artistas de Sdo Paulo contra a arbitrariedade dos
organizadores da mostra ¢ suas imposi¢des aos pintores, sentiu-se de motu proprio — num gesto
bem seu — obrigado a ndo comparecer a festa humilhante para os nossos grandes artistas. Fez isso
com a descricdo ¢ a reserva tipicas do homem que ndo quer mal a ninguém, mas que nao se
acredita inferior aos reis do dinheiro [...].” Apud Zilio, s.d.: 105-106.

1 “Guignard foi um amigo de muitos anos. Foi meu cliente durante oito anos e meu héspede
durante cinco. Na outra casa em que eu morava havia um quarto construido especialmente para
ele, e um atelier de 5 x 5 cm (sic), onde s ele pintava. Quando foi para minha casa, em 1956, eu
estava viivo, morando numa casa muito grande; como Guignard sofria do coragdo, depois de uma
segunda ou terceira sincope cardiaca o seu médico me disse que em uma outra ele poderia morrer,
que precisava ter uma vida mais sadia e tranqiiila. Eu convidei-o a morar comigo. Depois que me
casei pela segunda vez, minha esposa o aceitou com certa dificuldade, mas depois se adaptou de
tal maneira que conseguimos conviver com ele, o que ninguém conseguiu em toda a sua vida (...)”
Depoimento de Santiago Americano Freire Apud. Zilio, s.d: 150.

— “Quando queria pintar ele pintava, sendo preferia ficar remendando o paleto, arrancando botdes
para pregar de novo, etc. Havia uma necessidade de trabalhar para pagar as despesas do tratamento
que tinha que fazer por causa da bebida, e entdo o Santiago Americano Freire, como seu médico,
internava-o para fazer desintoxicag@o organica, porque além de diabético ele necessitava de fazer
uma recuperacdo no hospital. Ele ficava uma temporada de vinte a trinta dias no Hospital Sao
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fendmeno, Guignard passa a ser disputado como um espo6lio vivo. Todos julgam
saber o que ¢ melhor para ele e — acredito que um tanto agcodadamente — Frederico
de Morais, entdo jornalista do “Diario da Tarde” de Belo Horizonte, denuncia, em
uma série de artigos, que sua estada na casa de Americano era responsavel por
uma “decadéncia artistica” que ele (Morais) qualifica de “insustentavel.”*
Guignard, que de fato experimentara uma melhora de satde significativa nesse
periodo, deixa a casa de Freire. E dbvio que, a partir disso, 0 que estava ruim
ficou péssimo. Guignard ja ¢ pouco mais que um defunto anunciado e agora esta
na rua. Todos aqueles que “conspiraram” para a sua saida da casa do bom doutor
sao compelidos por suas consciéncias a encontrar uma nova solugdo. Resolvem
entdo criar uma “Fundag¢do Guignard”, com estatuto, presidente, tesoureiro...
Compram-lhe uma casa em Ouro Preto, uma caminhonete Rural Willis, contratam
um casal para cuidar da casa e dirigir para ele, um médico para assistir-lhe a
saude, providenciam materiais de pintura € nomeiam um procurador para cuidar
dos seus interesses. E desse periodo o tnico contrato profissional de Guignard
com uma galeria, a “Petite Galerie”, em que fica estabelecida uma proibicao
explicita: Guignard ndo pode dar seus quadros.

Esse processo que se inicia com a desestabilizacao institucional de sua
escola em Belo Horizonte e prossegue até o contrato com a Petite Galerie,
assemelha-se a uma alegoria historica. No fundo, ¢ o processo de modernizacao
brasileiro que esté ali projetado. O periodo que se estende do terceiro quartel da

década de 40, o imediato pos-guerra, até o inicio da década de sessenta, assiste a

Lucas, com quarto de primeira, com toda a mordomia. Isto tinha que ser pago. Santiago, como
médico, o ajudava na parte dos cuidados médicos, mas a parte hospitalar precisava ser paga.
Guignard fugia da casa dele e as vezes fugia de pijama do hospital e ia ser encontrado no
restaurante Pingliim ou no Tip-Top, para beber. Ja havia mercado para as vendas dos quadros dele,
mas ndo como ha hoje. Eu quando o acompanhava a Ouro Preto tinha autorizag@o para vender um
quadro de 40 x 50 cm, que valia naquela época 35 contos, era muito dinheiro. Quando eu o
acompanhava a Ouro Preto era na época em que ele estava como o Santiago Americano Freire. Eu
fui contratado para acompanha-lo ndo s6 como amigo, colega, para pintarmos juntos, mas também
para lembra-lo de tomar os remédios e evitar que ele bebesse. Se ele bebesse ndo produziria o
suficiente, e eu guardava os quadros para ele em cima do guarda-roupa do hotel. Ele pensava que
alguém roubava os quadros. [...] Também tinha que escondé-los, porque se ficassem a mostra
qualquer pessoa que chegasse 14 ele dava e isto me comprometia porque ele precisava dos quadros
para poder vender. Alias estes quadros foram usados na exposigdo da Petite Galerie do Rio. Foi
depois dessa exposicdo que houve uma grande valorizagdo dos quadros. Ele era tdo ingénuo que
ndo percebia que os quadros estavam sendo guardados em cima do guarda-roupa.” Depoimento de
Wilde Lacerda, em 14/09/1982. Apud Zilio, s.d.: 153

# “Frederico de Morais, em um de seus artigos para o jornal mineiro, alegava: “Depois que
Guignard passou a residir na casa do Prof. Americano Freire o padrdo da sua pintura caiu
vertiginosamente. A mostra na Petite Galerie ¢ insustentavel do ponto de vista artistico.” Apud
Coutinho, s.d.: 16.
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industrializagdo do pais e a ascensao de uma nova logica das relagcdes. Capturado
pelas circunstancias da modernizagdo em Minas e no Brasil, Guignard vive,
encarna, a transi¢do entre duas ordens. Uma patriarcal, do compadrio, da
cordialidade, quando muito mediada pelo Estado, como no caso do convite de JK
a Guignard; a outra “moderna”, das relagdes impessoais, do mercado. Guignard,
que mal sobrevivia a primeira, ndo vivera para a segunda.

Isso faz pensar em uma relacdo entre o sujeito e a histéria em que os
limites do primeiro sdo, de algum modo, pré-fixados. Assim como a vida
bioldgica tem um limite, as subjetividades teriam um alcance limitado,
“pertenceriam a um determinado tempo”. Mesmo que o corpo sobreviva
biologicamente a esse limite, o sujeito vivera uma experiéncia de
desreferencializdo crescente. Quando mostraram a Guignard o carro que a
Fundacao comprara para ele, seu comentario foi: “-Quem deu?”.

Esse descolamento foi progressivo. A medida que transcorria a década de
cinqiienta, foi-se aprofundando. A estada na casa de Americano ja ¢ um sintoma
disso, assim como, em 1961, sua longa e simbolica viagem final.* Guignard
retorna novamente ao Brasil, mas ja € outro o pais e ele mesmo ndo ¢ mais o rapaz
que aportara no Rio em 1929. Um homem velho retorna ao pais agitado pelos
ventos da industrializagdo. Agora ele serd um “artista exclusivo”, tera um
contrato, arranjar-lhe-3o isso. Os amigos cuidardo de tudo, mas ele estara onde e
como sempre esteve — sozinho com o seu problema. Uma espécie de logica
interna ainda serd seu Unico guia e, a meu ver, as paisagens imaginantes sao uma
espécie de convergéncia simbodlica, duramente conseguida, entre interior e
exterior, entre pintura e natureza, entre racionalidade histérica e expressdo
subjetiva. Que estranho mundo ¢ esse que ou se eleva as nuvens ou se estende na
profundidade insondavel? Serd a altura o indice desta profundidade ou devemos
toma-la na sua literalidade? O plano ¢ raso ou profundo, ou antes, literal ou
simbolico? Essas brumas sdo de Leonardo? Essa verticalidade ¢ de Klee? Isso ¢
natureza ou é memoria? E passado ou futuro? Serd o simbolo de uma eternidade

presente, de uma universalidade particular?

* Frota (2005:71) afirma que, em 1961, Guignard “viaja em companhia de amigos para a Europa,
em visita a Russia, Polonia, Dinamarca, Holanda, Suica, Italia, Espanha e Franca [...]”

— “Quando fez uma viagem comigo a Europa, no fim de sua estada la em casa, nos fomos até a
URSS, visitando mais de quarenta museus, procurando alguma coisa que parecesse com a pintura
dele”. Depoimento de Santiago Americano Freire, Belo Horizonte, 13/09/1982. Apud, Zilio, s.d.:
151.
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Nesse ponto a ambigiliidade ¢ aparente, pois o que ha ¢ a integracao dos
opostos que poderiam sugeri-la. H4 o raso e o profundo, a historia e a natureza, os
limites bioldgicos da vida e o sentido da eternidade, mas eles ndo estdo separados
por um conflito excludente, reconciliaram-se em um simbolo de integracao
psiquica — e pictorica. A pintura absorve o psiquismo e este a pintura, de modo
que, nessas telas singulares, convergem o mais particular e a universalidade do
simbolo. Do seu “Rosebud” — aquelas noites de Sdo Jodo — passando pela historia
da pintura e do pintor, chega-se a essas terras do sem fim. Que mistérios elas
escondem do proprio autor? Quanta coisa ele tem de honestamente afirmar que
ndo sabe, que nao controla, que mal antevé. Que poténcias gigantescas se
contrapdem aqueles pingos de gente no terreiro, em volta da igrejinha?

Estaria Guignard, como em “Os noivos”, pregando-nos uma peca? Seriam
essas telas também uma espécie de alegoria-chamariz? Mas alegoria do qué? Nao
mais das relacdes antropologicas, socioldgicas, historicas do nosso povo. O povo
aqui mal se nota, ele habita essas terras celestes como hospede. Alegoria de uma
religiosidade? Por certo, mas profana. As igrejas, hospedes também, sdo mais a
casa dos homens do que de algum Deus. Se Deus ha, esta 1a fora, naquilo a que o
artista nega a forma, negaceia estabilizacdo. Se ha alguma alegoria aqui, ela
também parece dizer respeito aos limites do sujeito, como em “Os noivos”. L4,
porém, a forma tradicional do retrato cria um contraste poderoso que pde em
movimento todos os pares de oposigdes e o quadro se equilibra nesse
desequilibrio — quanto mais afirma algo, mais reforca a possibilidade de uma
leitura antitética. E uma poética da ambigiiidade e uma alegoria da linguagem.
Aqui, por outro lado, o género da paisagem, ele mesmo, esta transformado. Nao se
trata de um espaco perspético tradicional e tampouco sdo as coisas naturais que o
compdem e o ocupam. H4 uma sugestdo de natureza, mas esta parece jazer antes
das coisas, em alguma etapa anterior da sua formatividade. Assim, nenhum
contraste subsiste e a experiéncia desse mundo ndo transita entre os podlos
irreconciliaveis de uma dialética moderna. O sujeito fruidor nao pode se apoiar em
um ponto para saltar para o seu oposto, porque estamos diante de uma experiéncia
de totalidade. E uma poética da integracio e uma alegoria da totalidade. O que
pode unir estes dois tipos de alegoria ¢, no entanto, a sua negatividade. Alegorias
subsumem um disfarce, uma coisa que significa outra. Nos dois casos, somos

induzidos a esperar que as cenas nos digam algo acerca do Brasil ou da natureza,
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mas elas dizem apenas da propria pintura e do papel do pintor. Sem aquele
terceiro termo a que as alegorias tradicionalmente se referem através dos
mecanismos representacionais que lhes sdo proprios, o espectador ¢ remetido de
volta ao mistério daquelas formas.

Como em nossa andlise de “Os noivos”, cumpre perguntar: por qué? Por
que um artista como Guignard, ao se aproximar do fim, de certa forma regride a
uma pintura pré-moderna? Qual foi a sua inteng¢do? O que, naquela logica interior
em que o artista mais e mais se afundou, determinou essa passagem de um plano
simbolico — e pictérico — a outro? De que inteng¢do esse outro que pensa aquela
logica foi, por assim dizer, apoderado? Como em “Os noivos”, tudo parece
conduzir a uma pista falsa. L4, aquela “alegoria sociologica”, aqui a uma maneira
caipira de ser moderno.

Clement Greenberg (1997), em seu pequeno texto — “Paralelos Bizantinos”
— percebe um paralelismo entre a arte bizantina ¢ a moderna. De fato, por toda a
Idade Média, também no Ocidente, o espago pictdrico foi analdgico, quer dizer,
fazia corresponder o mundo dos homens a uma realidade transcendente. Uma
hierarquia sagrada determinava o tamanho e a posi¢ao das figuras, por exemplo.
Nao era o mundo fisico ou histérico que aparecia ali. O iconoclasmo, analisado
por Greenberg, dizia respeito a uma radicalidade espiritual que negava justamente
essa possibilidade de aproximagdo, mediada por imagens, entre o humano e o
divino. A arte moderna tem algo de iconoclasta na sua negatividade. Ela nega a
possibilidade de aproximag¢ao — mediada igualmente por imagens — entre o
homem e a natureza. Ela analisa criticamente essa relagdo para constituir um
campo autébnomo, quase uma “religido das formas”, mais que uma “ciéncia da
arte”. Dai a sua “pureza”.

Guignard ndo estd trabalhando nessa chave. E tentar justificar sua
modernidade por esse caminho torna-o sempre capenga. A idéia de uma
circularidade temporal nos parece mais adequada para exprimir a relagdo entre o
que ele foi e o que ele fez — o que, por si s6, ja denota uma contaminag¢ao “pouco
moderna”. Mas, se esta “impureza” for, afinal, o resultado de uma logica que guia
todos os seus passos na pintura, da primeira a Gltima pincelada, entdo, a partir de
qualquer ponto desse circulo poder-se-ia conhecer o circulo inteiro € o fim

explicaria o comeco, pois as razdes do fim seriam as mesmas desde o principio.
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Guignard contou certa vez que foi apresentado a Picasso em um Café em
Paris e que Picasso imediatamente fez um trocadilho entre “Guignard” e “Da
Vinci” que ele, Guignard, nunca entendeu, mas que, segundo ele, fez Picasso rir. ¥
E curiosa essa historia. Para Iberé Camargo, Guignard descende da arte florentina,
dos “primitivos italianos”, daquele desenho estrutural. Curioso que o primeiro,
sem jamais té-lo visto, e o segundo, conhecendo-o bem, relacionem-no a
momentos tdo proximos. Como poderia Picasso saber de afinidades de Guignard
com Leonardo? E o que, sendo isto, justificaria um trocadilho tdo disparatado?
Talvez, por razdes fonéticas, o trocadilho ndo seja “disparatado”. Nesse caso,
portanto, a graga talvez ndo derive do trocadilho e sim da arguta percep¢ao do
proprio Picasso sobre o personagem que lhe era apresentado. Isso explicaria a
hilaridade da situagdo para Picasso — ele estava diante do seu oposto e “verdadeiro
rival”, possivelmente um maluco — e, o mais engragado — um maluco puro, que
nao sabia, e nunca soube, absolutamente do que ele estava falando.

Alguma coisa que ndo era Guignard, mas o determinava, parece refletir
sobre si mesma nessas telas imaginantes. Aquela alteridade interna que se
confunde com a totalidade da psique deseja realizar-se como simbolo, isto &,
evocar sem revelar. O mistério do seu significado deve permanecer misterioso
para si mesmo, pois ¢ isso exatamente do que se trata, o simbolo de outro simbolo
— como a palavra “Rosebud”, em si mesma indecifravel, mas que simboliza algo

ainda mais misterioso.

# “Fui apresentado em Paris, no Café Duomo a (sic) Picasso, ja naquela época (1928) em plena
evidéncia. N3o conversamos nem cinco minutos, mas logo na apresentagdo Picasso fez um
trocadilho com o meu nome. Ao apresentar-me como Alberto da Veiga Guignard, achou o dito
Picasso que o meu nome lembra Leonardo da Vinci. Eu até hoje ndo entendi a graga do trocadilho
e acho mesmo que nio houve graga nenhuma. Mas Picasso riu”. Artigo de Frederico de Morais no
“Diario de Minas” de 22/02/1959. Apud, Zilio, s.d.: 83.
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Historia

3.1

O sujeito

Examinemos por um momento o paradoxal e o antindmico em um artista
que ¢ tanto mais original quanto mais se afasta de si mesmo, pois, de certa forma,
foi a isso que chegamos.

Guignard ndo ¢ uma maquina fotografica tanto quanto ndo ¢ um narrador
de historias. Mesmo seus retratos por encomenda ndo revelam mais que uma
individuagdo formal muito silenciosa. Na sua famosa “despsicologizagdo” do
género retrato hd uma coisificacdo dessacralizante da figura humana. Para ele, a
forma humana era “mais dificil”, nada mais. O rebaixamento do sujeito em sua
forma, o esvaziamento da sua psicologia, abre esse flanco, essa verdadeira
redencdo pela forma que ressoa profundamente em Guignard, e ndo apenas nos
retratos. Contudo, essa operagdo que surpreende seus modelos em algum
momento anterior ou posterior a si mesmos, que os faz discrepar, portanto, seja da
sua historia, seja dos caracteres psicologicos que dai se poderia inferir, assume
uma fei¢cdo de naturalidade — naturalidade nao tanto das coisas ou pessoas que ele
pinta, mas da maneira como ele o faz. Um observador atento pode perceber que a
sua figuracdo ndo ¢ uma copia, mas dificilmente atribuird isso a uma inten¢do. A
pintura de Guignard soa facil, parece “natural”, ndo do ponto de vista da natureza,
das coisas ou das pessoas que ele pinta, mas sim da expressdo do autor, do
“como” ele pinta.

Isso nao ¢ evidente em Guignard. Pelo contrario, configura uma espécie de
espago paralelo, ndo-metaférico e sim fenomenologico. Guignard gostava de
piadas pessoais, exageros, rebarbas, alegorias, citagdes que se assemelham, na sua
proximidade, a colagens. Ele parece querer deixar entrever que aquilo nao deve
ser levado inteiramente a sério e, por isso mesmo, nos fazer desconfiar de que

algo nos escapou. Tudo isso, quase sempre, mediado por seus interesses materiais
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mais imediatos. A sua retratistica, numerosa e regular, por exemplo, tem essa
dupla face. E o filé mignon do seu comércio, por um lado, e um exercicio de
pintura, por outro.

O que interessa aqui é notar que algo sempre permanece fora do alcance
do retratado, do publico e talvez do proprio autor. Isso que escapa, que permanece
distante e inalcangdvel como um fantasma, ¢ o interregno entre a coisa e a sua
aparicdo transformada. Na tessitura da sua poética, Guignard se aliena de si
mesmo, esvazia-se da sua propria psicologia em busca desse encontro absoluto
com seu modelo. Ambos, o autor e o seu tema, devem inaugurar-se mutuamente,
em uma dimensdo que nao ¢ mimética nem metaforica. Ali, naquele fendmeno
nascente, os limites de cada um se indeterminam e a forma expressa uma
naturalidade que ¢ profundamente estranha a natureza ela mesma, mas que, ainda
assim, ou por isso mesmo, soa-nos natural — “pinta por misica”®. E quase como
se ele tivesse a intencdo de camuflar suas intengdes, mas o “quase”, nesse caso,
faz toda a diferenca. Porque ndo se trata de um jogo de esconder e sim de uma
sofisticada abordagem da natureza que Guignard aprendeu, sobretudo, na
Alemanbha.

Caso nos atenhamos a producao artistica européia dos anos vinte aos anos
sessenta, a que se pode incluir, a partir dos anos cinqlienta, também a americana e
mesmo a brasileira, Guignard ¢ claramente um pos-impressionista. Isso quer dizer
que o seu conceito de natureza ndo ¢ mais aquele “do nervo 6tico”, do estrito
naturalismo, da traducao dos efeitos luminosos captados por uma retina treinada,
iniciada no métier da percep¢do das flutuagdes minimas da luz. Esse instante
luminoso e fugaz exige uma técnica lancada, veloz e milagrosamente precisa. Nao
¢ 1sso que observamos em Guignard, pelo contrario, tudo em sua obra tende a uma
arquitetura estavel da forma, a um equilibrio das massas, a uma fatura economica
— seja quanto a pasta, seja quanto a propria gestualidade. Como ja mencionei, ele
ndo aborda a natureza como um estrito reflexo luminoso, mas, por outro lado, ndo
duvida, por um segundo, da sua “realidade”. Essa posicao, que se pode considerar
“espremida” entre dois momentos filosoficos e historicos distintos € o que
caracteriza o pos-impressionismo. Sob esse titulo, acotovelavam-se vérias

tendéncias que buscavam, em suma, um lugar em que a subjetividade pudesse

* Sobre uma tentativa de “aproximagao das artes”, pode-se ler um depoimento pessoal de Gauguin
a este respeito em sua carta a Fontainas. Ver nota (47).
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conservar, de algum modo, sua prerrogativa nuclear irredutivel — sua humanidade.
Kant, em nenhum momento, duvida da existéncia da natureza — ndo ¢ solipsista —
o que ele nega ¢ que o mundo do homem e a natureza sejam a mesma coisa. Como
a natureza, contudo, esta indubitavelmente 14, ela é, e ainda sera no contexto do
pos-impressionismo, um objeto de reflexdo por exceléncia. Foi o cubismo que, ao
quebrar o espelho, ao embaralhar esses papéis, o do homem e o da natureza,
apontou para a crise dessa relacdo — de resto, a crise da teoria do conhecimento —
como um novo campo de problematizagdo estético. Por isso, o cubismo ¢ um
corte que determina o limite superior, o teto, de todos os pos-impressionismos.

Simbolistas, Nabis, fauvistas, a Escola de Paris, o expressionismo alemao,
isso configura o quadro geral do pds-impressionismo. Gente como o proprio
Matisse, os expressionistas, mesmo Kandinsky e Klee, em cada uma das suas
primeiras fases, e mais os franceses todos (neo-impressionistas como Seurat e
Signac, simbolistas como Redon e outros como Bonnard, Rousseau, Modigliani,
Soutine, os fauvistas Derain, Marquet, Dufy...). E dificil precisar — entre franceses
e alemaes — quem influenciou quem, mas ndo ¢ injusto afirmar que suas diferentes
concepgdes de natureza deram formas (e contetidos) particulares a um momento
comum. A “natureza da retina” comecou a ruir quando a linha e a cor passaram a
reivindicar algum grau de autonomia. Gauguin levou a cor além de todos os
limites de uma paleta européia, Lautrec era um artista da linha e, enfim, ndo se
pode esquecer, Cézanne sonhou uma ordem moderna. Isso implodiu o
impressionismo ¢ deu origem a uma espécie de maneirismo — moderno e
internacional como o dos séculos XVI e XVII — que coincide com a primeira fase
do que Danto (1997) chama de “era dos manifestos artisticos”.

Deve-se esclarecer, agora, o aspecto paradoxal e antindmico que atribui a
obra de Guignard. Esse aspecto decorre de muitas causas, mas ha um paradoxo
imanente a poética de Guignard que da suporte a todas elas — Guignard ¢ o tipico
“pintor de cavalete” (pode-se vé-lo “em acdo”, “au plein air”, em inumeras
fotografias) que, no entanto, ndo pinta “a natureza”. A reflexividade da sua pintura
cria uma sutil porém fundamental diferenca que a simples divulgacao da sua obra,
de certo modo, ajuda a encobrir.

O territorio propriamente critico da analise deve procurar uma “légica” na
poética do artista ¢ a demarcagdo das stream lines da sua trajetoria. Essa ¢ uma

pretensdao ampla e vaga o bastante para que nao se perca de vista nem a liberdade
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de interpretacdo, nem a atengdo aos fendmenos da historia. Parece haver, no
entanto, no caso de Guignard, uma l6gica negativa, se € possivel chama-la assim.
E como se idiossincrasia e historia tecessem o mesmo enredo. Em certo sentido,
Guignard ¢ o homem certo para um quadro torto. O Brasil inventou esse homem e
vice-versa, de modo que ¢ possivel ler, por contraste ou sobreposi¢do, um no
outro. Guignard d4 o que lhe pedem, ndo ¢ um criador de “problemas”. No
entanto, justamente nessa negaca, nessa barganha, ele acrescenta algo de ambiguo
ao Brasil. Assim, por exemplo, o que soa “natural” na sua obra, dificilmente se
justificaria como tal. Se atribuirmos essa naturalidade a um aspecto interior que
emerge e se afirma — o que alguns chamariam de imaginagao, Iberé definiu como
“intuicdo” e Jung consideraria parte de um “processo de individuagao”
estaremos, paradoxalmente, préximos de uma concepg¢do inteiramente “interior”
de natureza, o que equivale a dizer “ndo-natural”’. Por outro lado, se
reivindicarmos uma posi¢ao exterior e incondicionada para a sua natureza,
teremos de pensar em um exercicio de negacdo poética. Ha sempre, por qualquer
caminho que se adote, uma contradi¢cdo que, por um lado, revela os impasses
poéticos do pos-impressionismo e, por outro, cria as condigdes de possibilidade de
uma espécie de “estilo”, uma “maneira”. O poOs-impressionismo ¢ aquele
momento em que sujeito e objeto perdem seus limites absolutos, sem, contudo,
definirem-se — ou indefinirem-se — por um novo arranjo radical. E uma condi¢io
precaria, francamente desesperadora na FEuropa e incompreensivel, por
extravagante, no Brasil dos anos trinta.

Esse choque entre Guignard e o Brasil estd longe ainda de qualquer
conciliagdo e, de certo modo, ja estava dado antes de qualquer condicionalidade
“brasileira”. Ele ¢, por assim dizer, mais geral, “geografico” ou cultural.
Quaisquer que fossem as condi¢des brasileiras, e elas ndo eram faceis, a obra de
Guignard estaria pendurada sobre um abismo de incompreensdo. Seus apoios,
frageis — poetas, intelectuais — tampouco constituiam um verdadeiro campo
critico, uma instancia especializada capaz de ver a sua obra a partir de uma
genuina perspectiva critica. Muito longe disso, defendiam-no por intuigcdo, por
auto-preservagdo e por um vago sentido do moderno. Querendo ou ndo, Guignard
foi uma trincheira e, a rigor, ndo se costuma enxergar bem desses lugares
infernais. Além disso, o proprio Guignard ndo era um estrategista e sim um tatico

ardiloso e bem treinado, capaz de manter uma posicao solitaria contra batedores
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da vanguarda inimiga. De certo modo, a historia de Guignard se assemelha a
daqueles japoneses perdidos que desconheceram o fim da guerra — e a derrota do
Japdo. Ele persistiu tenazmente na sua posi¢ao “moderna” e, ao longo do tempo,
foi-se embrenhando, mais e mais, na mata de si mesmo, alheio ao mundo dos
homens e as novas condigdes da propria modernidade. Um sentido de primitivo,
de original, ao fim, ressalta mais que qualquer sinal de compreensdo da mudanca
que se operou no mundo e na arte do século XX.

Encontrar um nexo entre o processo de formalizacdo de um artista e o
processo historico em que isso se da, ¢ admitir, a priori, uma espécie de
sincronicidade imanente. O artista ndo ¢ um ilustrador do seu tempo, isto €, ndo ¢
uma linha auxiliar da divulgacdo dos entendimentos usuais de sua época. Argan
(s.d.)* explica isso muito bem quando afirma que Michelangelo enfrentou, no
campo da arte, os conflitos filoséficos e religiosos do seu tempo. Assim, a partir
dessa condicdo de autonomia necessaria da arte, o artista faz, freqiientemente,
algo incomodo para o seu tempo — a antitese das suas teses. Esse papel de
catalisador dos conflitos, de instancia critica, ¢ o elemento, por exceléncia, do
moderno — desde Michelangelo — ¢ ganhou contornos mais dramaticos apos a
Revolugao Industrial.

Desde entdo, o artista moderno, como se sabe, encarnara e sistematizara
uma nova relagdo, cada vez mais critica e desviante, com a sociedade burguesa e
com o mercado. A légica capitalista nascente, se, por um lado, tornava o artista
ndo mais que um profissional liberal, por outro, empurrava-o para uma alteridade
material e simbdlica. Ele estava no mercado, ¢ verdade, mas em uma condicao
diferenciada. Enquanto o mundo adotava a ldgica industrial — e as novas relagdes
entre o capital e o trabalho ditavam transformacdes profundas nos meios de
producdo e nos produtos — os artistas continuavam a produzir manualmente as
suas obras Unicas. Era das maos de fulano que a obra nascia. Tal dimensao

artesanal serd cada vez mais excéntrica ao capitalismo e, com o tempo, levard o

% “Miguel Angelo viveu profunda e dramaticamente a crise religiosa do seu tempo e, sem
levarmos em linha de conta aquela situagdo histérica, ndo podemos compreender os frescos que
pintou na Capela Sistina. Estava certamente ciente da enorme responsabilidade que comportava o
seu empreendimento pictorico no lugar mais sagrado , no centro ideal da cristandade. Assumiu
uma posic¢do ideologica que pode ser explicada também no plano doutrinal, que decerto influiu de
maneira determinante na evolugdo da crise. Mas ndo ilustrou nem imprimiu em figuras conceitos
que teriam podido ser igualmente expressos num discurso falado ou escrito. Sentiu que a crise
religiosa colidia com a arte e enfrentou-a como problema da arte, do mesmo modo como os
filésofos a enfrentaram como problema filoséfico e os politicos como problema politico. [...]”
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artista a encarnar uma espécie de ultimo refugio da individualidade e da
subjetividade. O boémio, livre, jovial, contestador, desprendido, dotado de talento
inato — e, em ultima instdncia, manual — ¢ uma constru¢do social que, por um
lado, cria uma possibilidade (verdadeira ou nd3o) de escape, de fuga das
determinagdes totalizantes do mercado e, por outro, empareda o artista em um
gueto. Os artistas e a massa passam a se compensar mutuamente. Um vé no outro
a sua propria redencdo, a sua “falta” saciada. A massa sonha com a liberdade
individual e a expressdo subjetiva que os artistas simbolizam; os artistas, por sua
vez, sonham uma contra-totalidade revolucionaria, adormecida na massa. Cada
um em seu proprio gueto, na verdade o mesmo gueto, artista e sociedade de massa
definem um novo papel para a arte perigosamente préximo ao de um placebo.

Foi esse perigo que tornou a posi¢do do sujeito, do autor, cada vez mais
incompativel com um sentido moderno de autonomia para a arte. Ao menos a
posi¢ao daquele sujeito liberal, burgués, firmado na “realidade” e dotado por Deus
de talentos, “antenado”, expressdo da raca, livre e criativo no sentido mesmo da
livre iniciativa e, por fim, ontologicamente separado, recortado do entorno. Se era
desse ponto de vista que o mundo se convertia em experiéncia puramente
luminosa, se era a partir desse ator que o mundo vinha a ser tal como era, o que
teria a arte moderna a ver necessariamente com isto? Pelo contrario, o caminho da
arte moderna, a partir do cubismo, foi o de se desvencilhar desse emissor
subjetivo em busca da sua (da arte) propria efetividade. De algum modo, a
subjetividade deixou de ser uma instancia propiciadora. Isso ndo se deu apenas
para a arte. Filosofia e ciéncia tampouco deixaram de noté-lo.

Como Guignard se posicionou em face desse quadro? Certamente, ele
sempre esteve muito longe de sequer tomar conhecimento dessas questdes. Com o
correr das décadas, alguns bafejos de modernidade deram as costas brasileiras,
mas ele ja tratara de se embrenhar “no interior”. Ouro Preto ¢ o Ultimo refagio
para um grande sujeito, para o amadorismo, para o aventureirismo, para o
cavalheirismo, enfim, para todas aquelas qualidades que perderam lugar no
mundo e adquiriram, quando muito, outro significado para nds — as vezes,
abertamente pejorativo. A histéria de Guignard faz parte de uma ordem de
compreensdes diversa da nossa, de uma determinada maneira de pensar o mundo
que ja nos ¢ estranha. Contudo, é esse estranhamento que permite pensar uma

outra modernidade, marcada pelo isolamento e pelo progressivo desvio. Uma
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modernidade paradoxal no que diz respeito a relagao entre o artista € a natureza e
antindmica em sua relagdo com a histéria. Uma modernidade que pleiteia suas
prerrogativas a partir da autonomia do sujeito para, ao fim, demonstrar, por um

lado, os seus proprios limites historicos e, por outro, os limites da propria historia.

3.2
Cor

Faz parte da cor uma propriedade vibratoria que, tomada em si e por si
mesma, dificilmente se deteria nos limites da forma. Ha algo de ilimitado e de
ilimitavel na cor, que somente por meio da linha, isto é, abstratamente, pode ser
contido. A linha, por assim dizer, ndo ¢ natural, ndo faz parte da mesma ordem de
experiéncia da cor. A linha, desde as cavernas, ¢ uma tentativa de conter ¢ ordenar
o caos colorido da experiéncia. Seja por uma correspondéncia magica ou religiosa,
seja através da mimese dos gregos ou da perspectiva central do Renascimento,
diferentes “momentos” se revelam na sua maneira de lidar com o problema da cor.
A cor talvez seja a experiéncia visual por exceléncia, da qual deriva, como que em
uma tentativa de autodefesa, a linha. E isso que se apreende ao observarmos um
Monet.

No entanto, foi necessario que um temperamento inquieto abandonasse a
luz do Norte e levasse seu olho consigo em uma viagem aos Mares do Sul para
que a cor se desse conta da sua autonomia. Melhor dizendo: foi necessario que
Gauguin percebesse a condicionalidade da cor em face da luz, isto ¢, o fato de o
vermelho do tubo ser diferente no Taiti do mesmo vermelho em Paris, para que a
cor despertasse para uma espécie de vida propria, um novo estatuto descolado da
“naturalidade” — essa pretensao (a uma naturalidade universal), a experiéncia de

. . .47
Gauguin ajudou a fazer ruir.

70 trecho a seguir ¢ parte da carta-resposta de Gauguin a André Fontainas a propésito do seu
artigo “Exposicdo de Gauguin e “De onde viemos?” Nessa carta, 1é-se: “Nos, pintores, condenados
a miséria, aceitamos as dificuldades da vida material sem nos queixarmos, mas sofremos com elas
na medida em que constituem um impedimento ao trabalho. [...] Tarefas inferiores, ateliés em
péssimas condi¢des e mil outros impedimentos — dai muito desestimulo e, consequentemente,
impoténcia, tempestade, violéncias. Todas essas consideragdes ndo lhe dizem respeito, ¢ sé as fago
para persuadir a nés dois de que o senhor tem razdo em apontar muitas falhas. Violéncia,
monotonia dos tons, cores arbitrarias, etc... Sim, tudo isso deve existir e existe. As vezes, no
entanto, voluntariamente — essas repeti¢gdes de tons, acordes monotonos, no sentido musical da cor,
ndo teriam uma analogia com as melopéias orientais cantadas por uma voz acre, acompanhamento
das notas vibrantes que se aproximam delas, enriquecendo-as por oposi¢cdo? Beethoven as utiliza
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Gauguin vinha tentando, desde a Bretanha, um novo caminho. Mas ¢ no
Taiti que a cor assume uma espécie de “consciéncia selvagem”,™ um principio
ndo-europeu, isto €, ndo-naturalista-cientificista-universalista do final do século
XIX. A cor, desde entdo e cada vez mais, passou a falar por si mesma; ndo mais
de aspectos exteriores, mas de si mesma, da simbologia primitiva que ela evoca.
Ao menos ¢ isso que se nota nas obras dos herdeiros diretos de Gauguin: /les
fauves.

O intuito mais ou menos declarado dos fauvistas era um retorno a “pureza
de meios”. Do ponto de vista técnico ¢ poético, isso resulta em uma espécie de
radicalizagdo em que o ‘“acorde” impressionista € substituido por uma Unica
“nota” — “a cor saida do tubo”. O jogo de contrastes, suas fronteiras e arestas —
ndo um esqueleto prévio — ¢ o principio da sua formatividade. A cor, ndo a linha,
conduz agora o processo. Essa maneira de pintar tornou-se rapidamente
internacional. Na verdade, a autonomizagao da cor trouxe (ou foi trazida por) um
gosto pelo antique e pelo irracional, uma espécie de contra-face perversa do gosto
racionalista pelo progresso e pelo futuro. A “pureza de meios” a que se referiam
os fauvistas era, em parte, um eco do movimento Arts & Crafts, ou seja,

expressava o anelo romantico por um passado mitico, “sem maquinas”, sem

“truques”. Na Alemanha, essa nova cor autdbnoma despertou tamanho interesse

freqiientemente (acreditei compreendé-las), por exemplo, na sonata patética. Delacroix, com seus
acordes repetidos de marrom e violetas surdos, manto sombrio que sugere o drama. O senhor vai
freqiientemente ao Louvre: tendo em mente o que estou dizendo, observe atentamente Cimabue.
Pense também na parte musical que doravante a cor tomard na pintura moderna. A cor, que €
vibragdo como a musica também, € capaz de alcangar o que ha de mais geral e, no entanto, de mais
vago na natureza: sua forca interior.

Aqui, perto da minha cabana, em pleno siléncio, sonho com harmonias violentas nos perfumes

naturais que me embriagam. Delicia extraida de ndo sei que horror sagrado que adivinho no
imemorial. Outrora odor de alegria, que respiro no presente. Figuras animais de uma rigidez de
estatua: algo de antigo, de augusto, de religioso no ritmo de seu gesto, em sua imobilidade rara.
Em olhos que sonham a superficie turva de um enigma insondavel.[...]”. Apud Chipp, 1996:72.
* Acredito que haja, no trecho que grifei de Argan (1992: 134), a seguir, uma coincidéncia de
sentido com o que denominei de ‘“consciéncia selvagem”. Argam escreveu: “Gauguin,
evidentemente, constrdi o sistema de signos perceptivos segundo as estruturas da percepgdo
definidas pelos impressionistas e por Cézanne. Por conseguinte, ndo contrapde a imaginagao
enquanto poética a sensacao visual enquanto prosa: em seu pensamento, a imaginacao nao se poe
contra, nem vai além da consciéncia, que assim também compreende a vida vivida, o passado. E
verdade que o proprio Cézanne se colocava o problema do passado, das razdes que fundam a
consciéncia enquanto consciéncia do presente; porém, resolvia-o historicamente, buscando na arte
do passado as premissas necessarias daquele presente que se apresentava na sensagdo. Gauguin
busca no passado ndo as razdes logicas, mas os motivos profundos do ser presente; se a clareza da
historia ¢ causa, a vaguidade do mito ¢ motivo: se a causa se verifica no efeito, o motivo se traduz
num impulso irracional (mas nem por isso inconsciente), em energia vital. Por isso, a pintura de
Gauguin teve a mesma importincia para a formacao da corrente dos fauves que a de Cézanne para
a formagao do Cubismo.” (Grifo meu)
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que trouxe consigo a antiga tradicdo medieval da xilogravura — a pureza de meios,
novamente — como o seu par grafico mais auténtico.

Desde o Renascimento, as tentativas da cor se liberar da primazia do
desenho haviam sido timidas. Ela se atinha estritamente ao interior de uma forma
fechada ou vibrava ligeiramente para além desta. A cor era uma espécie de
recheio ou cobertura para os espacos que o tectonismo da forma determinava.
Foram as viagens de monsieur Gauguin que abriram a cor um campo de razdes e
significados auténomos™.

Como na célebre metafora do senhor e do escravo de Hegel, a cor soube
construir sua liberdade a partir das suas limitagcdes. Sempre vigiada e reprimida,
ela acaba por plasmar, catalisar e expressar as pulsdes convulsivas da civilizagao.
Os conceitos introduzidos pela psicandlise nascente — pulsdo, repressdo,
sexualidade, inconsciente... — t€m na cor o seu campo de problematizacao estética.
A real thing’’ de Gauguin, o Taiti exdtico, serd, de algum modo, interpretada em
chave psicanalitica, quer dizer, o real passara a ser, em breve, uma face oculta do
proprio sujeito.”’ O real sera entdo esse mundo animico e anterior a experiéncia
que, contudo, ndo se confunde com a intencionalidade racional nem tampouco
com um ja desgastado conceito de natureza.

Gauguin também estd na raiz do desenho moderno.”” O seu mundo
selvagem ndo ¢ uma experiéncia dissolvente de instantaneidade, um arranjo

fortuito de luzes bailantes e vapores velozes. Pelo contrario, o tempo das Ilhas ¢é

* Argan (1992: 131) sobre Gauguin: “Se, como ja consideravam os romanticos, a arte deve atuar
sobre o espirito de quem a recebe, o quadro ja ndo €, como o entendiam os impressionistas, o
resultado de uma pura pesquisa intelectual, mas é comunicagdo e mensagem. O problema ndo
reside mais na coisa que se percebe e no modo de percebé-la, e sim em comunicar um pensamento
por meio da percepgao de signos coloridos”.

>0 Referimo-me aqui, tdo somente, ao fato de Gauguin ter, de fato, com seus proprios pés, pisado e
vivido nos Mares do Sul e ndo a qualquer trago de realismo estrito senso em sua poética. Assim, a
real thing a que me refiro é uma simbolic thing depois de pintada.

! Segundo Argan (1992: 131): “Cézanne dava & sensagdo a dimensdo intelectual, ontologica da
consciéncia; Gauguin a situa na dimensdo da imaginacdo. Baudelaire via o realismo como uma
“guerra 4 imaginagd0” e a imaginagdo como a libertagdo da banalidade do real; para Gauguin, as
imagens formadas na mente frente as coisas (as percepcdes visuais) niio se diferenciam das que
brotam das profundezas da memoria, e estas nio sio menos “percebidas” do que aquelas.
Ele defende que se deve pintar de memoria, e ndo ao vivo, ¢ na chamada barbaric dos
primitivos reencontra a juventude, um tempo perdido”. (Grifo meu)

>2 Ao menos de um tipo de desenho moderno — o que ndo descende do cubismo. Néo pretendo
desenvolver essa afirmagdo, apenas chamar a atengdo para o problema. Penso que grande parte do
pos-impressionismo — e o proprio Guignard — tem no fechamento da forma e na afirmagéo da linha
de Gauguin um precedente e um diferencial entre ele proprio — pos-impressionismo — € 0
impressionismo e o cubismo. E uma posi¢io acossada por duas frentes: recusa a “sensagdo visual
direta” do impressionismo como a “Unica verdade”, mas resiste igualmente a idéia de que ndo ha
“verdade alguma”.
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lento e sélido como os seus idolos de pedra.”™ Gauguin estava mesmo a busca
disso, de algo inteiramente diverso da vida moderna que ele abominava. Desejava
se afastar do turbilhdo frivolo das impressdes e encontrar algo eterno,” algo
semelhante ao que buscava Cézanne — “chegar ao classico pela natureza”.
Gauguin admirava Cézanne e algumas vezes, pode-se dizer, imitou-o. > Por fim,
o seu estilo foi-se apropriando do tempo das Ilhas, o que resultou em figuras
hieraticas e decisivamente recortadas do fundo. Entdo, se por um lado, pela cor,
ele inaugura um viés anti-naturalista ou, no minimo, anti-literalizante, por outro,
pela linha, ele devolve a pintura um alcance e uma profundidade maiores que as
de um mero cartao-postal colorido.

Cor e linha, a partir de Gauguin, estabelecem outro tipo de didlogo. Ja nao
se trata de um jogo de “tudo que o mestre mandar” entre contingente e contetdo,
entre limite e carnagdo, entre borda e superficie. Agora a linha ndo esta
encarregada de conduzir a cor ao “seu lugar”. A liberagdo da cor teve como
conseqliéncia uma maior autonomia também da linha e, mais que isso, redefiniu a
dialética entre ambas na dire¢do de uma ruptura: a cor, coube por direito todo o
passado profundo e toda a experiéncia, o territorio do sensivel e do inconsciente; a
linha, o futuro e a capacidade de transforma-lo. Claro, a cor sera convocada a
“construir o futuro”, assim como a linha sempre estara presente nas fronteiras
entre os tons ou mesmo como um elemento ritmico nas poéticas da cor. O que
mudou esta, talvez, em uma ordem (ou desordem) profunda da cultura que marca,
por exemplo, a passagem das “artes decorativas” ao “desenho industrial”. Do
idealismo romantico ao materialismo dialético e as utopias sociais, da evocagao
nostalgica de uma “Idade de Ouro” a intengdo de construi-la no futuro. O longo

didlogo entre a linha e a cor permanecera, mas linha e cor ndo serdo as mesmas.

> De acordo com Argan (1992:131): “Os quadros de Gauguin nio tém relevo nem profundidade,
mas ndo sdo planos [...]. A profundidade deles ndo ¢ espacial, e sim temporal. Ndo ¢ o instante
fixado [...] € um tempo distante e profundo, sobre o qual a imagem do presente se assenta e se
dilata, como um nentfar na agua parada.”

> Para Argan (1992:130): “Gauguin criou a sua propria lenda, a do artista que se pde contra a
sociedade da sua época e dela foge para reencontrar numa natureza € entre pessoas ndo
corrompidas pelo progresso a condigdo de autenticidade e ingenuidade primitivas, quase
mitologicas, na qual ainda pode desabrochar a flor da poesia, agora exdtica, que é destruida pelo
clima da Europa industrial.”

> “Ele tinha uma grande admiragio (ndo retribuida) por Cézanne, e foi um dos primeiros a avaliar
a sua grandeza” (Idem) p. 130
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3.3
Guignard

Por toda a histéria moderna, a cor esteve ligada a experiéncia e a linha, a
razao. O que tera mudado no quadro do pos-impressionismo ¢ a propria idéia de
razdo e de experiéncia. A razdo assumiu a fei¢do totalitdria de senhora da historia
e a experiéncia questionara os seus proprios limites, isto ¢, sua “humanidade”, o
nucleo subjetivo/universal que agencia sujeito e historia na efetividade mundana.
Tem que haver um elo entre a experiéncia de um “si mesmo” e a projecdo
universal da razao para que historia teleologica e subjetividade possibilitem uma a
outra. Esse elo, que Hegel chamou de “Espirito” e Marx de “Capital”, transitou
rapidamente entre esses dois conceitos e adentrou o século XX na forma de uma
reorganizagdo completa do conhecimento. Da psicanalise a historia, do interior ao
exterior, todo o espectro da experiéncia, portanto, adquiriu um equivalente de
racionalidade, um modelo racional de abordagem e uma representagdo
racionalizada. Mesmo a cor ganhou um lugar no “Inconsciente” e as suas poéticas,
um lugar no “Passado”. O mundo das Artes Decorativas, o poés-impressionismo,
encontrou seu limite e foi ultrapassado, em um momento decisivo, quando, por
um lado, as vanguardas pretenderam desenhar o futuro e, por outro, Duchamp deu
0 seu xeque-mate na representacao.

Como ja mencionei, Guignard parece alheio, mesmo quando ainda na
Europa, a qualquer dessas duas inflexdes da modernidade — inflexdes que, no caso
das “vanguardas”, ainda davam seus primeiros passos na década de vinte, com a
Bauhaus e o construtivismo russo e, no de Duchamp, s6 se fez sentir enquanto tal
na década de sessenta. Guignard segue um caminho pessoal®® e procura nas
origens do moderno — o século XV e os pintores florentinos — a base da sua
“maneira”. O desenho muito limpo une-se a uma cor com um grande sentido de
autonomia moderna. H4 nessa combina¢do uma possibilidade de leitura que
desnaturaliza os objetos, que os torna signos, jogos formais, antes de qualquer

tentativa de duplicacao ou de naturalidade.

% Provavelmente, a ida de Guignard a Italia, apos a conclusdo dos seus estudos na Alemanha,
deveu-se ao seu desejo de ver os originais renascentistas e barrocos que ele tanto admirava nas
colegdes da Biblioteca de Munique. Talvez o papel do desenho na arte alema da segunda metade
da década de vinte, com a Nova Objetividade, tenha desempenhado um papel nao desprezivel na
formacao do gosto de Guignard por uma linha muito pura.
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Tomemos, por exemplo, 0 seu auto-retrato de 1931°". O quadro ¢ uma
espécie de cartdo de visita, uma auto-apresenta¢do do artista & sociedade que o
acolhe. Recém chegado da Europa, nele Guignard aparenta uma maturidade jovial
e ndo esconde a fissura no 1abio superior. Mais curiosa, no entanto, ¢ a ambiéncia
que cerca a sua figura. Uma grossa coluna toscana, como as do fundo dos
“Horécios”, de David, delimita todo o espago a direita e sugere — faz adivinhar —
uma espacialidade que, na verdade, ndo esta representada — a coluna sustenta um
“teto” que esta fora dos limites da tela. Esse limite planar da tela, por sua vez,
também ¢ ambiguo devido a delimitacdo de um retangulo para além do qual a
pintura tende a ndo se completar — nas bordas, a pintura “ndo estd terminada”.
Partido que também aparece em “Os noivos”, de 1937, este non finito intencional
¢ uma “dica”, uma pista que deve conduzir o espectador a descoberta da filiagdo
moderna do artista. Essa borda ¢ uma verdadeira fronteira entre o real e a
linguagem, uma terra de ninguém, em que a pintura se desvanece na materialidade
do suporte, do formato, da convengdo — € a pintura deixando entrever a face mais
literal do que a suporta, um tecido possivelmente colado sobre madeira. E como
se a pintura quisesse lembrar ao espectador que, embora fosse capaz de produzir
uma ilusdo, ndo se confundia com ela — era, outrossim, algo entre a imaginagao e
os meios, entre a idéia e a matéria, que ora se adensava como linguagem, ora se
diluia na indefini¢do e na incompletude das margens.

O formato (62,2 x 50,6 cm), se dividido em trés segdes verticais de igual
largura, teria seu ultimo terco, a direita, ocupado pela coluna. No centro superior
dos dois tercos anteriores, a cabeca, a meio-perfil, sobressai contra um fundo
borrascoso que a linha do horizonte, ameagcadoramente alta, empurra para frente.
O primeiro plano ¢ um tanto assaltado pelo mar encapelado. Uma atmosfera
umida e um céu construido com pinceladas cezanianas. A composi¢ao tem tons
baixos em que predominam os cinza frios. Mesmo as cores da face fazem lembrar
as de um retrato do século XV e ¢ a linha que, como em Mantegna, por exemplo,
medeia e realca os contrastes cromaticos muito discretos. Toda a meia face
proxima a coluna, da testa até o queixo, ¢ sombreada com os matizes de cinza
presentes no mar, no céu € na coluna. De modo compensatério, os tons mais

quentes do lado iluminado da face se irradiam pela atmosfera, particularmente

>7 Ver figura (5) no Anexo. (A partir da p. 113)
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pelo céu, dando-lhe um calor de reminiscéncia, de origem, que os cinza, por si
mesmos, ndo podem possuir. No centro inferior, Guignard representa um tecido
brilhoso, uma seda talvez, que o veste sobre a gola branca. Uma aguada de
terebentina levemente acarminada sobre um fundo cinza recebe a complexa
arquitetura de pontos da estamparia.

A altura total do formato ¢ dividida ao meio pela linha do horizonte, que,
por sua vez, coincide com a altura da boca. Os olhos, como que desviados no
ultimo instante, ddo a impressdo de responderem a um chamado. A composigao,
fortemente estruturada pelas simples relagdes espaciais que ja descrevemos, faz
esse movimento das orbitas oculares conferir um carater de presteza aquela cabeca
que quase nos sauda, ao notar-nos. Ele é o viajante que aporta, que atravessou
aquele mar, sob aquele céu. A coluna, além de um recurso para adequar um
formato largo demais para um retrato, ¢ uma 6bvia referéncia a cultura classica de
que Guignard se julga portador. Ela esta, se atentarmos para o caimento do ombro
do lado direito, atrds do artista, entre ele e a natureza e como que medeia,
simbolica e espacialmente, a relacdo entre ambos. O seu capitel, ao tocar o limite
superior do formato, sustenta toda a estrutura espacial que torna a cena tao
possivelmente verossimil quanto inverossimil, isto €, pode-se imaginar ali o
contato com um telhado, com uma arqui-trave ou mesmo com coisa alguma, mas,
pensando uma segunda vez, ndo serd aquilo a pintura de um fundo pintado, de um
cenario, de um pano de boca? Nesse caso, por amalgama e contaminac¢ao, nao sera
também a figura uma espécie de ator desse teatro? Nao estard ela contida
igualmente naquela “dica”, no grande retangulo que emoldura toda a pintura?

“Molduras” pintadas ndo sdo e ndo eram propriamente uma novidade. Para
prosseguir com Mantegna, pode-se dizer que ele e outros pintores do século XV
gostavam de pinta-las, seja para acomodar uma pequena inscricdo, seja para
demonstrar algum aspecto da perspectiva. Algumas vezes elas ocupavam os
quatro lados da tela®®, em outras, eram ndo mais que uma pequena barra elegante
na parte de baixo da pintura®®. Seja como for, elas estio ali para um maior
convencimento do espectador, isto ¢, elas ndo s6 compartilham da 16gica interna
da construcdo das imagens, como acrescentam-lhe um comentario, que ¢

precisamente este: mesmo de fora, vocé (o espectador) e eu (moldura) estamos

*¥ Ver figuras (6, 7 e 8) no Anexo. (A partir da p. 113)
> Ver figuras (9, 10, 11 ¢ 12) no Anexo. (Idem)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510847/CA

86

dentro. Ou, dito de outro modo, tudo depende do plano vertical que cada corpo
ocupa em relacdo a um olho ideal, onipresente, o fulcro a que acorrem os raios
visuais. Do ponto de vista desse vortice otico que deve coincidir com a mirada do
espectador, tudo se organiza referencialmente, ou seja, tudo ¢ idealmente referido
a distancia que se encontra de um olho “humano”. Assim sendo, e ¢ este o papel
das molduras pintadas do século XV, se o quadro aumentar as suas dimensdes,
acabard, em um limite otico talvez impossivel, por nos incluir. As molduras do
século XV, enfim, parecem dizer de um mundo transparente a perspectiva, um
mundo demonstravel a partir de suas premissas e inescapavel a partir da sua
logica.

Efeito inteiramente diverso nos proporciona a “moldura” do auto-retrato
de Guignard. Para comecar, ela parece estar “atrds” da pintura. Toda a pintura,
como um enorme cromo, parece se adensar “sobre” ela. E como se uma nova
camada, mas possivelmente nao a ultima, constituisse o espago pictorico como um
campo instavel e aberto que se deixa enquadrar sem, contudo, arrogar qualquer
pretensdao de eternidade, sendo aquela da mudanca continua. H4 uma
descontinuidade entre o plano superficial da pintura, de resto muito t€nue, € um
outro, mais primitivo, que parece se movimentar de maneira independente (ou
“inconsciente”) por tras da pintura. No caimento dos ombros, onde esse caimento
toca a “moldura”, a linha desaparece para assumir a forma de borrifo ou de limite
anterior, como se um lapso de tempo houvesse decorrido e a toda forma visivel
correspondesse um pentimento oculto. Como em um teatro de sombras, o que se
mostra ¢ uma projecdo fugaz e enquadrada de um exercicio de ilusionismo; o
espectador pode suspeitar da sua propria vacuidade frente ao oceano daquela
formatividade primitiva. O “recado” de Guignard parece ser esse — nossos papéis
sdo circunstanciais € a linguagem ¢ uma representacao ndo da “realidade”, mas de
algo semelhante a um Teatro Magico, a face poética do real a que apenas “os
loucos e os raros” sdo admitidos. Que o seu quadro ndo fosse interpretado assim,
isso ndo o impedia de se apresentar ali tdo galantemente atento aos nossos
menores movimentos. Ele nos fita obliquamente, a cabeca puxada pelos olhos que
se adiantaram para nos flagrar e, por um instante, nesse movimento antecipador
das pupilas, tem-se a impressdo de que toda a estabilidade da composi¢dao nao ¢
suficiente para evitar um colapso iminente. Aquele mar, aquela atmosfera, a

coluna sombria, tudo seréd tragado pela profundidade de onde emergiu. Mesmo a
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imagem do artista, esse jogo reflexivo, e o estabelecimento de uma mirada
espectral de dentro da pintura para fora dela, esse espelhamento encantado, nao
estdo tampouco imunes aquela circunscricio ontolégica da moldura. “A frente” ou
“por tras”, o que esta na periferia do recorte, de certa forma, determina o seu
conteudo.

Tanto esse auto-retrato quanto “Os noivos”, ambos da década de trinta,
tétm uma face quase pedagdgica. O recurso das bordas inacabadas, nesses
trabalhos, contrasta com o cuidadoso acabamento do “centro”. Disso, resulta uma
diferenca em que a premeditacdo fica evidente. Faz parte, digamos, do estilo de
Guignard, uma ocasional despreocupagdo com o acabamento € mesmo O uso
expressivo dessas “falhas”. Nao ¢ isso — apenas — o que estd presente nesses dois
casos. Aqui se trata de obras cuidadosamente concebidas para a exposicdo de um
programa, de uma determinada visdo do artista sobre a sua poética. As “molduras
pintadas”, desde o século XV, parecem reiterar a visdo critica do artista em
relacdo aos principios estéticos que o norteiam. Elas “voltam ao assunto”,
insistem na existéncia desse assunto anterior e subjacente, dao-lhe uma

conseqiiéncia demonstrativa, constituem uma espécie de didatica.

3.4

As gémeas

No inicio dos anos quarenta, Guignard se dividia entre o Rio e Itatiaia,
onde o hospedava o amigo Robert Donati, dono do Hotel Repouso. Desde a virada
da década, Guignard enfrentava uma crise financeira e bebia demais. Amigos
comuns pediram entdo ao senador Barros de Carvalho que acolhesse Guignard
como hodspede na sua casa em Laranjeiras, no Rio, possivelmente por algumas
semanas. Guignard viveu na casa da rua Rumania por anos. Frederico de Morais
descreve a residéncia do senador como ponto de passagem, ou de estadia,
obrigatdrio para qualquer personalidade influente que visitasse a Capital Federal
naqueles anos. Talheres de ouro e louga da Companhia das indias, um aparelho
diferente para cada dia da semana. Uma grande casa européia, um ambiente
familiar para Guignard. O senador simpatizava com ele e encomendou-lhe a
pintura de um teto para a sala de jantar (Morais, 1985). O trabalho se arrastou por

muito tempo, por varios motivos. Em primeiro lugar, Guignard pintava a partir de
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descricoes ¢ relatos do senador. O motivo do teto ¢ Olinda, terra de Barros de
Carvalho, onde Guignard jamais esteve. O resultado ficou muito bom, mas o
conhaque do senador embalou, necessariamente, muitas noites de conversa. O
segundo motivo sdo as dificuldades técnicas de se pintar um teto. No final do
servico, Guignard cobrou um pouco mais do que o combinado e o senador reagiu:
“— Espera 14, ndo foi isso que combinamos!” Guignard se justificou dizendo que
precisara comprar camisas novas por que o seu colarinho havia aumentado de
nimero devido a posicdo em que era obrigado a pintar. A blague, que bem pode
ser inteiramente verdadeira, d4& uma idéia da relacdo de Guignard com seus
clientes, algo entre o filial e o anedético.

A pintura do teto ¢ de 1943, mas Guignard ja havia pintado, antes mesmo
da sua passagem por Itatiaia, uma obra para Barros de Carvalho. Trata-se de um
trabalho de 1940, pintado sobre madeira em um formato grande (111 x 130 cm) e
pouco usual para os retratos do artista — o retrato das duas filhas gémeas do
senador, Lea e Maura®. Com essa obra, exposta no XLVI Saldo Nacional de
Belas Artes, de 1940, Guignard ganhou o que se costumava chamar de “Prémio de
viagem ao pais na categoria moderno”, uma espécie de medalha de prata — a de
ouro era o cobicado “Prémio de viagem ao exterior”. Aqui a histéria comega a se
tornar de algum modo oficial, nessa premiagao do retrato das filhas do senador. O
quadro, porém, nada tem de “chapa branca”. Nao ¢ um quadro tolo sobre meninas
doceis e prendadas. H4 um conflito latente sob aquela aparente igualdade,
completamente desigual na verdade, quase antagénica, das gémeas. Ha uma
tensdo quase sexual que as mantém presas ao pequeno sofa soturno.

Encomendas tém um lado bom; nunca se sabe o que vai cair em seu colo.
Nesse caso, as filhas do senador se assemelham a um bom roteiro para um diretor
de cinema. O cinema trabalha com uma grande equipe ¢ ndo se costuma dar
atencdo ao fato de que um bom filme “autoral” ¢ feito de muitas coincidéncias
felizes: um bom roteiro, um produtor experiente e que saiba escolher o diretor
certo, atores adequados e assim por diante. Uma pintura encomendada envolve
menos gente, mas, no fundamental — o resultado — deve seguir a mesma regra da

boa fortuna.

50 Ver figura (13) no Anexo. (A partir da p. 1113)
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Hé algo de arquetipico na figura de gémeos. Talvez o duplo (ou multiplo)
nascimento carregue, por si mesmo, uma simbologia erdtica ligada a fertilidade
abundante. Na mitologia grega, quando Zeus se apaixona por Leda e a seduz
tomando a forma de um cisne, quatro gémeos sao gerados. Ha um cartdo original
atribuido a Leonardo e reproduzido por seus discipulos® mostrando o exato
momento em que os quatro gémeos, dois meninos e duas meninas, vém a luz — do
interior de quatro ovos! Leda olha para seus rebentos, recém saidos da casca,
enlacada ao cisne lubrico. Os dois meninos, Castor e Pollux, serdo depois
personagens de um quadro de Rubens: o “Rapto das filhas de Leucipus”®. As
filhas do rei Leucipus estavam prometidas a dois primos de Castor e P6llux, mas —
como quem sai aos seus nao degenera — eles as raptam e tém filhos com elas. No
quadro, duas beldades louras, que ndo parecem se esforcar realmente para
rechagar o ataque, s3o arrebatadas. Presas as crinas dos cavalos dos gémeos, duas
criancas representam suas descendéncias. H4 também uma curiosa composigao de
Filippino Lippi, “Alegoria da Musica”®, em que a Musa Erato enlaga um cisne
com uma espécie de cinto dourado. As duas criancas aladas para quem o cisne
parece sorrir sao possivelmente uma referéncia aos mesmos Castor ¢ Pollux. O
cisne tem também uma obscura ligacdo com Apolo, deus da musica, devido a
lenda de que ele (o cisne) “canta”, uma Unica vez, pouco antes de morrer. O Balé
romantico deve ter se inspirado neste tema que, por esses labirintos de sentido,
liga erotismo e morte.

Duas gémeas sentadas em um sofa de madeira entalhada. Esse grupo, em
plano tdo aproximado que corta o corpo das gémeas acima da altura dos joelhos,
parece estar em um alpendre com piso azulejado limitado por uma mureta baixa,
também pavimentada por azulejos. Ao fundo, como se houvesse uma abrupta
diferenga de altura ap6s a mureta, descortina-se uma paisagem urbana um tanto
fantéstica que talvez conserve ainda um eco do que foi e do que ¢ o bairro carioca
de Laranjeiras. Campanarios, prédios “franceses”, sobrados, praca, palmeira, uma
mata nativa que desce dos morros e convive com as construgdes. Sobre tudo isso,

um céu ventoso, povoado de nuvens ligeiras.

%' Ver figura (14 e 15) no Anexo. (A partir da p. 113)
%2 Ver figura (16) no Anexo. (Idem)
5 Ver figura (17) no Anexo. (Idem)
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Esse ¢ talvez o retrato de Guignard em que a luz do sol incide mais
diretamente sobre a cena. Guignard costumava trabalhar com transparéncias, do
claro para o escuro, camada por camada. Como era muito habil e tinha muito
controle sobre o que fazia, raramente acrescentava uma nova camada clara, de luz,
sobre as velaturas. Ele “vinha trazendo” o quadro como um todo e o efeito final
era freqiientemente homogéneo quanto a luz — Rodrigo Naves (1995) faz
referéncia a uma “luz de abajur”. Essa técnica, Guignard desenvolveu ao longo
dos anos e, em parte, foi sua resposta ao problema de adaptagdo a luz brasileira.
Um excesso de luz vela a cor. Esse ¢, talvez, o motivo da recorréncia dos ares
brumosos, dos dias cinzentos, dos cumulus ninbus. A atmosfera aerada filtra e
esparge a luz como um abajur. Em “Lea e Maura”, em um azul acinzentado pouco
comum, temos o céu de um dia de inverno do Rio, o céu mais profundo e o sol
frio, ressabiado. Um vento alto dissolveu as nuvens em uma espécie de mar
barroco e guirlandas vaporosas pousam sobre a cumeeira dos morros e sobre as
cabecas das gémeas. O dia lavado faz par com os vestidos brancos. Ha sol, apesar
de tudo, e uma camada de branco é acrescentada sobre a ultima velatura, ainda
fresca, com pequenos toques de pincel, de modo que a cor do ante-brago e da mao
da gémea da direita ¢ completamente calcinada pela incidéncia direta da luz. Essa
ultima camada de branco, em toques mais ou menos adensados nessa ou naquela
area, matiza todo o panejamento, os bragos e os rostos. [lumina as duas modelos e
as recorta contra o sofé escuro.

Na parte de baixo, o quadro ¢ construido em faixas horizontais. A
almofada de veludo estampado carmim coincide com a “faixa” que representa a
altura da mureta, atras do sofa. Na realidade, haveria um angulo de noventa graus
entre o prolongamento dos planos da almofada e da altura da mureta, mas a
pintura nos da apenas uns poucos azulejos que apontam o mesmo ponto de fuga
para nos lembrar disso. O efeito obtido com esse partido de construgdo ¢
cezanniano, quer dizer, o sofd parece ser visto de frente e de cima ao mesmo
tempo, com os planos frontais esbatidos como em uma épura, para baixo do eixo
formado pela altura da mureta e, em certo trecho, pelo encontro do plano da
almofada e o do encosto. A linha da cintura das modelos estd igualmente sobre
esse eixo de dobradura, de modo que a ambigiiidade quanto ao espago ndo ¢
apenas “do fundo”. Poder-se-ia isolar o sofd e as mogas e ver todo o resto como

um pano-de-boca pintado. Poder-se-ia igualmente imaginar as duas gémeas
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sentadas em dois pequenos banquinhos ocultos e acrescentar o sofd ao pano
pintado. Finalmente, as mogas, divididas na altura da cintura como todo o resto da
cena, tétm o que Clement Greenberg (1997) saudaria como “tensdo superficial”,
sdo pouco mais que outra superficie decorada. Mas que superficie! Em nenhum
outro retrato o talento decorativo de Guignard esteve tao vivo. Ele se desdobra na
representacdo das pregas do vestido, da sua estamparia delicada, do branco
perolado que realca a firmeza fluida das linhas escuras que contornam os bragos e
as dobras do pano. Que forca verdadeiramente abstrata, quase matematica, ele
extrai desses arabescos! Até o cabelo das mogas, muito negro, cumpre uma funcao
nessa geometria: emoldura os rostos e se confunde com as volutas do sofa.

Nao fossem os vestidos iguais, Lea e Maura bem poderiam ser apenas
irmas, ou nem isso. Uma nos olha diretamente, seu corpo voltado para noés, as
maos cruzadas formando uma espécie de “x” sobre o sexo. A outra parece menos
a vontade e suas pernas desviam-se, no ultimo momento, da dire¢ao dos nossos
olhos. Para conservar a frontalidade, ela tem que corrigir ligeiramente a posi¢ao
do tronco; por isso sua mao direita avanca e a esquerda pousa sobre seu antebraco.
Na maioria dos retratos, ha dois olhares envolvidos: o de quem olha ¢ o de quem ¢
olhado. O espectador ¢ um pouco de cada coisa, assim como o retratado. Aqui, ha
um terceiro olhar. Um olhar obliquo que esta ciente dos outros dois, e que, de
algum modo, olha esse olhar, fixa-se exatamente no vacuo daquela
correspondéncia. Ela sabe do flerte da irma e n3o quer exprimir desaprovagao,
mas tampouco ousa assumir a mesma atitude. Entdo, ¢ com uma espécie de
alheamento altivo, uma frieza medida, que ela enfrenta “aquilo”. Talvez “aquilo”
fosse qualquer coisa aquela altura de sua vida, mas posar com a irma para o
héspede do pai era algo realmente especial — e, até mesmo elas, talvez soubessem
do quanto Guignard apreciava mogas bonitas.

A geminacdo em si mesma serve de justificativa ontologica para a mimese.
O nascimento de gémeos confirma a possibilidade da matéria se duplicar, se
animada pela mesma forma. Pintar gémeos ¢ pintar o0 mesmo do mesmo. Desse
ponto de vista, aproximar idealmente as diferengas entre os gémeos seria nao mais
que uma “corre¢do necessaria”. Guignard ndo ¢ tdo renascentista assim, pelo
contrario. Ele parece dizer: “—vejam como sdo diferentes, apesar de tudo”.
Nasceram juntas, sempre viveram juntas e protegidas pela familia burguesa, sao

gémeas, vestem-se igualmente e sdo diferentes. Aqui ha talvez a idéia de uma
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psicologia, nessa diferenca que se estabelece entre as gémeas, entre “iguais”. Essa
condicdo antindmica — diferenca entre iguais — uma formulacdo, portanto, que
nega seus postulados, faz pensar em uma espécie de paralelismo entre a condi¢ao
geminada e a poética do artista, sempre “igual” e sempre diferente da sua
contrapartida natural, do seu duplo. A diferenca entre as gémeas, assim, ¢ uma
espécie de referéncia simbodlica a esse abismo entre 0 mesmo ¢ 0 mesmo do
mesmo, entre a coisa e a sua representagdo. Estabelecer um campo critico para
afirmar essas diferencas, seja das coisas entre si, seja da linguagem frente a
natureza, parece ser um dos objetivos “estratégicos” de Guignard.

Certa vez, em uma entrevista, ele se definiu como “moderno, mas com

L 6d
uma base classica”

. Isso faz lembrar a frase atribuida a pintora Djanira: “—A
minha pintura ndo ¢ ingénua, eu ¢ que sou”. Talvez as mulheres sejam mais
argutas. H4 uma grande distancia entre produzir uma obra e compreender-lhe as
implicacdes. Uma distancia semelhante a que se estabelece entre o ser alguém e a
compreensdo do seu proprio funcionamento no mundo. O insight de Djanira ¢é
uma admissao de fracasso que seria perfeitamente adequada a Guignard, ndo fosse
o fato de que, aparentemente, ele nunca se deu conta disso. Djanira era uma artista
naif ... Natural que defendesse sua obra dessa pecha. Guignard, de certa forma
vitima do mesmo estigma, jactava-se de uma “base cléssica”, incriminava-se,
turvava a sua ja dificil situagdo com as notas histrionicas do ridiculo. Quem mais,
as portas dos anos cinqlienta, se sairia com essa? Esse é o motivo das aspas em
“estratégico”, pois esse termo dificilmente se aplicaria a alguém que nao
enxergasse meio palmo a frente do nariz. Ou ainda pior, alguém que tivesse uma
“estratégia negativa” — como o Brasil, as vezes parecesse ter sido cuidadosamente
concebido para “nao funcionar”.

Do ponto de vista de uma leitura mais que ndo-freudiana — anti-freudiana —
a cegueira de Edipo pode ser interpretada ndo como um gesto de auto-expiacio,
mas como o imperativo de “ver mais profundamente” — uma forma de entender o
mito que explica o pintor cego, aquele que abdica de ver o mundo “como ele ¢”
para vé-lo transfigurado. Guignard ¢ essa espécie de possesso. Ele € possuido por

essa cegueira ritual. E tragicomico vé-lo arrastar sua carreira entre a cachaga e os

% No questionario organizado e apresentado por Carlos Galvio Krebs a Alberto da Veiga
Guignard, em Belo Horizonte, em fevereiro de 1948, 1&-se: “Em arte, segue alguma corrente ou
escola? Qual? Arte moderna mais (sic) com base classica”. Apud. Zilio (s.d.) (O grifo € nosso)
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salamaleques, mas essa infantilidade renitente talvez seja o preco a pagar por
aquela transfiguracao.

Finalmente, temos os dois cisnes que arrematam os bragos do sofa. Muito
falicos, eles tém um contraponto na genitalia feminina da estampa do veludo
carmim, no espago vazio entre as duas mogas. Acima dessas pinhas sexuadas,
levanta-se uma espécie de plexo negro que as abraca, por trds. Sentadas no colo
desse ser monstruoso, as duas gémeas sdo tdo parecidas quanto diferentes. Uma ¢é
simétrica, relaxada, voluptuosa, penetrante; outra é angulosa, tensa, seca, critica.
Guignard tenta resolver este tridngulo dividindo-se, como um Zeus indeciso, em
dois cisnes. O primeiro faz a corte ao classico, o segundo guarda o moderno. Um

deus partido entre uma comunhdo impossivel e uma rejei¢ao anunciada.

3.5
Palhago

Estranha situagdo, os que doravante louvam a “modernidade” de Guignard
faturam o seu “classicismo”. Tomam-no pelo que mais lhes convém. Exibem-no
como “moderno” e o vendem ‘“classico”, ou vice-versa, conforme o gosto do
cliente ou o interesse de quem vende. Por outro lado, os que torcem o nariz para o
que lhes parece um equivoco evidente, uma farsa ou uma armadilha, véem-se
compelidos a contestar essa “modernidade” — e isso é tdo reativo quanto
perfeitamente compreensivel.

Guignard pintou muito e por muito tempo. No inicio dos anos sessenta, ele
era uma espécie de mercadoria barata e disponivel para o nascente mercado de
arte brasileiro. Um produto a ser divulgado, ele foi vendido como um “cléssico
moderno”, seja 14 o que isso signifique, na verdade. Os adjetivos empregados
nessa constru¢do mercantil-ideoldgica eram apaziguadores: “lirico”, “ingénuo”,
“infantil”, “brasileirissimo”. Houve mesmo — e talvez, ao menos potencialmente,
ainda haja — uma florescente industria de falsificagdes da sua obra, tamanho era o
“interesse do mercado”, por um lado, e, por outro, a desorganizacdo completa ou

. e A . . , . , . . 65 .
mesmo a inexisténcia de registros confiaveis do proprio artista.”” Especialmente

% De acordo com Morais (1979:14): “Na lista de suas obras, elaborada pelo proprio artista,
confirma-se amplamente este comportamento generoso e displicente de Guignard. Pode-se ler,
quase sempre em francés, observagdes desse tipo: “Flores”, 1931, “avec une inconnue”,
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em seus ultimos anos, em que a senilidade e o alcoolismo potencializaram-se
mutuamente, ¢ muitas vezes impossivel assegurar a autenticidade das obras,
mesmo daquelas cuja assinatura ¢ auténtica.

Esta verdadeira confusdo favorecia um vale-tudo no “mercado” que, por
seu turno, divulgava o Guignard que lhe convinha. Apenas nos anos oitenta sua
obra comecou a ser revista e uma geragdo de criticos e historiadores buscou
colocar alguma “ordem na casa”. Do ponto de vista dessa geracdo — em que se
destaca o trabalho de Ronaldo Brito — recuperar Guignard era, sobretudo,
esclarecer as suas relagdes com o moderno. De certo modo, nos anos oitenta,
negar a modernidade de Guignard era salvar o que ha de moderno nele.
Estabelecida esta medida “saneadora”, Guignard, pouco a pouco, voltou a crescer
— protegido, ¢ verdade, por aquela “desqualificagdo”. Livre do fardo de provar sua
“modernidade”, afloraram, mais ou menos imediatamente, os seus pontos de
contato com o moderno.

Nesse ponto, gostaria de voltar a idéia do “Teatro Mégico” como uma
espécie de dimensdo oculta da sua obra. Essa expressdo foi extraida de “O Lobo
da Estepe”, o famoso e muito popular, a partir dos anos sessenta, romance de
Hermann Hesse (s.d.), escrito em 1927. A idéia do teatro como local “magico”
provavelmente remonta as origens do teatro grego, mas, para Hesse, o romantismo
alemdo parece ser uma inspiragdo mais proxima. Também o expressionismo teve
um projeto de “arte total” cuja realiza¢io acabada seria o teatro. E preciso que, de
inicio, recordemo-nos do Teatro Magico de Harry Haller, o alter-ego de Hesse no
romance. O personagem, um intelectual atormentado, angustia-se com sua divisao
interna entre qualidades humanas e natureza animal. E insociavel e tem tendéncias
suicidas — mais que isso, decide se suicidar no seu aniversario de cinqiienta anos e
passa a extrair dessa decisdo a for¢a para suportar o que lhe parece insuportavel. E
nesse estado de espirito mais ou menos permanente que ele vé uma tabuleta
anunciando o Teatro Magico, de que constam os dizeres: “S6 para os loucos, s6
para os raros”. O tal teatro parece acontecer s6 para ele, embora haja outras
pessoas nessas ocasidoes, uma mulher em particular. Ela o ensina a dangar e ele

recobra, por algum tempo, o gosto pela vida.

“Paisagem”, com o porteiro do sr. Luis, “Flores”, “6leo, entregue ao gerente do Café
Pernambucano, em troca das despesas feitas com molduras”, desenhos oferecidos a Casa do
Estudante do Brasil e Pro-Arte, agua forte com o servente da Biblioteca Nacional, sala de
estampas, etc.”
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Na década de trinta, Guignard pintou outros auto-retratos além daquele ja
comentado na parte 3.3 deste capitulo. Um deles (Auto-retrato vestido de
palhago)®®, a0 menos, parece levar a sugestio de um Teatro Magico a uma
formalizacdo quase literal, ou, nesse caso, literaria. Guignard era o que se costuma
chamar de sujeito animado; organizava bailes de carnaval, festas de Natal, enchia
de entusiasmo os ateliers onde trabalhava com seus alunos e, possivelmente, os
bares onde bebia. Talvez haja um pouco do “Gilles”, de Watteau, no seu “Auto-
retrato vestido de palhago” — aquela indizivel melancolia. Esse auto-retrato de
Guignard estd provavelmente associado a bailes de carnaval que ele mesmo
promovia na Pro-Arte, no Rio. Talvez, uma fantasia que ele de fato usou tenha
sido a “inspiracdo”, mas o movimento seguinte, a “expiracdo”, resulta em um
cenario que lembra as novelas alemas do entre guerras, a propria pintura alema do
periodo e o que o cinema alemdo — de Fassbinder, por exemplo — revelou-nos
mais recentemente.

Mais que um palhago triste, o quadro mostra um palhaco faminto. Magro e
alerta como um vampiro, ele parece observar tristemente a sua presa, fora do
nosso campo de visdo e que s6 ¢ possivel imaginar. Comparado ao auto-retrato
com a coluna toscana ao fundo, esse parece sua contrapartida ma, complementar.
Onde 14 havia presteza e camaradagem, aqui ha alheamento e distancia. Em vez de
o olhar nos flagrar, ele nos ignora, absorto. E quase o Mr. Hide daquele Dr.
Jeckill. Também do ponto de vista técnico, o “Auto-retrato vestido de palhago™ ¢é
um Guignard dos mais “torturados”. Boa parte da face do palhago tem uma
camada aspera de tinta branca empastada, a mesma tinta branca que, mais diluida,
contorna a parte de trds da cabeg¢a e do barrete e que recobre, em grossas
pinceladas, a roupa do palhago no canto inferior esquerdo. A estrutura da
composi¢do ¢ idéntica a do auto-retrato com a coluna; o espago ¢ igualmente
dividido em trés seg¢des verticais de mesma largura ficando os dois tercos da
esquerda com a cabeca. Nesse caso, porém, ao invés da coluna, tem-se a “festa”
no ter¢o restante — na verdade, bem pouco dela, apenas um clown, reduzido a ndo
mais que uma mancha branca, aparece ao fundo. O resto sdo apenas sugestoes.
Guignard preparou um fundo escuro, azul da Prussia, para os dois tercos da

esquerda. Depois cobriu esse fundo com os matizes de branco queimado

5 Ver figura (18). (A partir da p. 100)
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convenientes. H4 uma fonte luminosa logo atras (ao lado) da orelha do palhago
que rebrilha em um véu que desce do teto e faz limite com o ter¢o da direita —
uma espécie de véu diafano exatamente onde, no outro auto-retrato, ficavam o céu
e o mar. H4 mesmo um trago escuro um pouco a direita da linha dos olhos que
parece marcar o limite desse véu, que, abaixo, como se houvesse sido puxado e
preso, toma uma forma mais irregular e possivelmente mais transparente. Por tras
(ao lado, a direita) desse véu, a cena se ilumina e 14 estdo o clown e a festa que
apenas se adivinha.

Aquela cena que parecia se mover sob a pintura no auto-retrato com a
coluna emerge — de novo em trés planos, o da figura, o do véu e o da festa. Mas,
ao contrario do primeiro auto-retrato, ¢ o terco da direita (onde ficava a coluna)
que estd mais recuado. Tal inversdo acentua o carater cenografico do fundo —
como um véu ou outro tipo qualquer de anteparo, pintado ou ndao. O que no
primeiro auto-retrato era uma potencialidade, oculta pela ilusdo de solidez e
apenas suspeitavel na indefinicdo das margens, ganha aqui uma face tanto mais
explicita quanto fantastica. Tem-se a espacialidade de um saldo, mas a presenca
ins6lita do palhago nos adverte de uma realidade escorregadia. Talvez o Teatro
Magico como local, como instancia propiciadora da sua poética, diga respeito a
esse tipo de realidade deslizante, mais que a qualquer sélida irrealidade. Guignard
pinta as coisas que vé€, mas, muitas vezes, elas estabelecem a temporalidade
movedica de um espago simbolico, surreal, magico.

Cerca de vinte anos depois, em 1955, Guignard pintou outro auto-retrato
semelhante a esses dois®’. A cabega estd um pouco mais ao centro ¢ ha uma
representacdo de janela em perspectiva, no canto superior esquerdo. A figura, no
entanto, continua entrando pela esquerda e o “plano americano”, assim como o
esquema dos trés tercos, mantém-se. Guignard nos olha como se o tivéssemos
chamado, as pupilas voltadas em nossa direcdo sob as grossas lentes dos dculos.
Seu olho direito parece morto, o esquerdo ¢ imperioso. Sua boca ¢ um pequeno
buraco negro por onde ele parece arfar. Esta, como se diria, alquebrado. Vem de
tras a luz que ilumina as laterais do rosto e da cabeca, velando a faixa central da

face. Ao fundo, a tinta diluida em terebentina forma um cenario incerto.

57 Ver figura (19). (A partir da p. 113)
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Harry Haller tem muitas semelhangas com Guignard. Também era um
solteirdo que morava em quartos alugados, um cavalheiro a antiga, um aquarelista
amador e até mesmo as ja notadas influéncias orientais que Guignard exibe, Harry
Haller as tinha em um campo, digamos, filos6fico — isso para ndo mencionar o
fato de que ambos “estavam” na Alemanha na mesma época. Na histéria, o
personagem de Hesse se hospeda em um apartamento-so6tdo de uma casa da classe
média alema dos anos vinte. Ao partir, tdo misteriosamente quanto chegou,

entrega ao sobrinho da senhoria, um rapaz por quem se afeigoara, os manuscritos

7

e anotacdes que constituirdo o romance. E esse rapaz, o “Editor”, quem nos
apresenta a histéria de Haller com um longo Prefacio, tdo ficcional, obviamente,
quanto todo o resto. E interessante notar que o romance tem trés narragdes. A que
se apresenta, a seguir, €, por assim dizer, a voz da razdo; ¢ a voz do “Editor”, com
suas reflexdes criticas sobre o material. Os motivos que me levam a transcrevé-la
tornar-se-30, espero, auto-evidentes.

“No que diz respeito as anotacdes de Haller,
essas fantasias maravilhosas, as vezes doentias as vezes
cheias de profundidade, [...] hesitaria em transmiti-las a
outrem se nelas visse apenas as fantasias morbidas de
um pobre e solitario doente do espirito. Mas nelas vejo
algo mais: um documento da época, pois a enfermidade
animica de Haller ¢, hoje o percebo, ndo o capricho de
um solitario, mas a enfermidade do proprio tempo, a
neurose daquela geracdo a que pertencia Haller, neurose
que ndo atacava em absoluto os débeis e insignificantes,
mas precisamente os fortes, os mais espirituais, os mais
fortes.

Essas anotacOoes — e ¢ indiferente saber se nelas
existe uma grande ou pequena dose de realidade — sdo
uma procura [...]. H4 momentos em que toda uma
geragdo cai entre dois estilos de vida, ¢ toda a
evidéncia, toda a moral, toda salvac¢ado e inocéncia ficam
perdidas para ela [...].

Lendo as notas de Haller, meditei muitas vezes
nestas palavras. Haller pertence aqueles que se
comprimem entre duas épocas, que vivem a margem de
toda seguranca e inocéncia, aqueles cujo destino ¢
sofrer toda a incerteza do destino humano agravada
como um tormento e um inferno pessoais. Nisto,
segundo me parece, consiste o sentido que possam ter
para nos suas anotagdes, e por isso me decidi a publica-
las. Quanto ao mais, ndo quero nem defendé-las, nem
tampouco condena-las. Que o leitor o faga segundo sua
propria consciéncia!”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510847/CA

98

3.6

As coisas

As coisas s3o seu ganha-pdo. Nao as coisas em si, mas sua transcri¢ao
poética. Nao em palavras, mas em imagens. Formas que devem plasmar as coisas
naquilo que elas tém de essencial, algo que esta 14 antes delas mesmas.

As flores sdo coisas mortas, duplamente mortas. Foram colhidas pelas
maos e pelos olhos e agora estdo cantando como cisnes, no seu ultimo momento.
E uma classe muito especial de coisas. Indicam a germinagio dos frutos, mas
também uma pequena cena de morte. Quanto mais belas e exuberantes nas suas
urnas, maior € o contraste.

E o que dizer das muito mortas paisagens de Guignard? Que estdo mortas
e que o vento as varreu. O céu de chumbo as congelou.

Todas essas coisas devem ser assim mesmo, impregnadas de eternidade
tumular, para sempre acenando o seu adeus aos olhos desse mundo. Toda boa arte
deve estar bem morta. O pintor ¢ um morrente. Ele morre com as coisas, uma a
uma. Depois arruma os esqueletos, os ossinhos calcinados, os dentes e as franjas.
Hé um horror pavoroso em toda boa paisagem.

Flores e paisagens bebem sangue. O pintor, cachaga.

Guignard morreu grandes mortes, mortes gloriosas.

Uma vez lhe perguntaram como sabia que um quadro estava pronto. Ele
respondeu que era quando o quadro fazia “~TIMM!”... E quase logico que esse

tenha sido o ultimo som que ouviu. Finalmente, aquela nota soou com tudo.
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Conclusao

There’s no there, there.

Gertrude Stein

Ha uma face espectral na modernidade. O retrato de Dorian, os espelhos de
Borges, o inconsciente de Freud, Frankenstein, Dracula, o ready made, o super-
homem. Uma face inquietante, talvez ma. Um pressentimento de desastre, uma
sombra. Toda a arte moderna esta impregnada desse outro que ¢ o mesmo, dessa
miragem (ou mirada) de dentro do espelho e, sobretudo, dessa impossibilidade
crescente de se saber de que lado do espelho cada um esta.

Quem ¢ esse a quem chamamos de “um”? E quem ¢é o “outro”? Essas
perguntas, que definem o que se costuma chamar de relacdo sujeito-objeto,
comecam a ganhar indeterminagdo reflexiva desde o advento da revolucao
coperniciana de Kant. Uma grande cesura corta, desde entdo, a teoria do
conhecimento. O olho que vé ndo guarda mais aquela idealidade neutra e central
que, se, por um lado, o apartava inteiramente do objeto, por outro, ligava-o a ele
pelo elo da Criagdo. Sujeito e objeto eram, ambos, natureza. Kant retira o sujeito
da natureza e o encapsula na sua humanidade.

O “outro”, ele mesmo, ¢ inacessivel. Tudo que conhecemos, conhecemo-
lo através da nossa humanidade, essa diferenca fundamental que carregamos em
relagdo ao outro. E a nossa propria condig¢do que conhecemos, projetada no outro,
refletida do outro. A luz da razdo se esbate nesse jogo reflexivo e ora retorna, na
forma de impressoes, ora se projeta como expressdo. Nem a impressao, nem a
expressdo, contudo, se confundem com o outro. E esse processo que determina a
autonomia da forma moderna, forma desprendida da “substancia” do mundo.

No Renascimento, o artista olhava o mundo e via o0 mesmo. Em certo
sentido, pela filosofia ou pela religido, via a si mesmo na Criagdo; em outro
sentido, via o0 mundo ele mesmo, o que era absolutamente externo ao seu corpo,
ao seu eu. De qualquer modo, o artista, sua visdo ¢ o mundo guardavam a

identidade do mesmo. Essa ¢ a condi¢ao de possibilidade da mimesis.
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Kant introduz um problema nesse transito direto. O artista moderno olhara
o mundo e vera o outro, que ¢ o mesmo. Vera (ndo verd), desde Kant, por um
lado, esse outro absoluto que ¢ o ele-outro-mesmo, o incognoscivel. Mas vera
também, e isso € o que importa para a arte do periodo, um outro humano, que é o
mesmo apenas para a humanidade — ndo se trata aqui da visdo de cada um,
inteiramente particular, mas da possibilidade mesma da visdo, desta condicao
compartilhada pela razio humana. Melhor explicado: a condicdo humana
pressupde tanto a estrita subjetividade da experiéncia estética quanto postula uma
universalidade para tal faculdade. O legendario “a pintura ¢ coisa mental”, de Da
Vinci, tenderd, cada vez mais, a ser entendido como “o objeto da pintura ¢ coisa
mental”, a “forma” ¢ coisa mental. Para Da Vinci o “mental” unia, tornava o
mesmo; para os modernos, o mental separa, circunscreve. A pintura, para Da
Vinci, era a prova desse livre e direto transito existencial entre o sujeito € o
objeto, entre a visdo e a pintura, entre mente ¢ matéria. Para os modernos,
diferentemente, a pintura ¢ a representagdo da mediacdo imposta pela condigdo
(razdo) humana a experiéncia, algo bem diverso.

A finitude da razdo humana nos torna infinitamente solitdrios. Uma das
conseqiiéncias da circunscricdo da razdo a humanidade — desde o criticismo
kantiano — ¢ que ela abre um fosso também entre os homens, uns frente aos
outros. Cada visdo terd a sua particularidade, sua posi¢cdo, sua possibilidade, e
ndo hd como estabelecer qualquer acordo prévio quanto ao valor de cada uma,
exceto o de uma igualdade na diferenca. A natureza, que anteriormente nos ligava
a todos e a tudo, agora, isola-nos inteiramente. Cada um, cada visdo, terd apenas a
forma da natureza como referéncia comum — forma essa que, ¢ claro, nunca estara
dada — e ndo a natureza ela mesma. Exilados no mundo, orfiaos da certeza,
teremos de postular algum consenso, ndo propriamente quanto aos objetos, mas
quanto a nossa faculdade de julga-los. E o elemento dessa postulacdo serd a
forma. Do particular para o universal, a arte, como a ciéncia, devera postular sua
validade.

A pintura do final do século XVIII, com Turner e Constable, demonstra
claramente essa passagem que conduz da natureza ao olho do artista. Nao ¢ mais
a natureza, mas o que o olho humano vé da natureza. Como, no interior da retina,
as imagens se constroem a partir da luz. Como a luz se espraia, como se expande,

como se contrai ou se coagula. A natureza ndo esta mais “la”, oferecida... A
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técnica tem que acompanhar um vertiginoso acontecer de impressoes através de
sinteses arrojadas, lancadas, tiradas da cartola do magico. Nenhum Parnaso
(embora Constable esteja mais préximo de uma versdo inglesa de Parnaso).
Vapores enfrentando tempestades, navios a vela, como fantasmas, a caminho do
ferro-velho. Uma determinada concep¢ao de mundo estava virando sucata
também. Uma nova concepgao de tempo e de historia nos conduzira, por sinteses
sucessivas, de Turner a Mondrian.

De fato, esses dois artistas bem podem significar os extremos de um
mesmo processo. Mas, ¢ claro: ha o outro. Ha aquela area de sombra absoluta em
que o ser das coisas ¢. Um lugar para além — ou para aquém — de qualquer
representacdo. Um lugar que escapa a historia e a razdo. Talvez Nietzsche seja o
desbravador desse territério vital, mas sera Duchamp quem o tornard um
problema para a arte. O ready made ndo representa nada, ndo significa outra coisa
além daquilo que ele é. O ready made ¢ a coisa em si ao alcance de todos. Parece,
entdo, que, em Kant, j4 estavam potencialmente subsumidos Nietzsche e
Duchamp como o outro necessario — como o fantasma do Paraiso.

Tém-se, assim, dois tipos de alteridade moderna. Um deles escapa ao
proprio escopo da modernidade, aos seus limites discursivos e conceituais, uma
espécie de anti-modernidade absoluta. O segundo tipo ¢ um outro humanismo,
um podlo da modernidade que constitui, hoje, uma espécie de memoria recalcada.
E aqui que o cavalinho de Guignard estd correndo. E aqui a sua aposta. E no
tempo dessa outra historia que o impulso inicial da sua obra atravessara quatro
décadas de arte no Brasil.

Guignard parece ter resistido as pressdes para mudar. Jamais aderiu ou se
deixou seduzir por outra coisa que nao fosse “sua pintura”. Esse sentido muito
preciso do seu oficio, adquiriu-o em sua formacgdo alema. O artista, nessa
concep¢do, ¢ um nucleo auto-suficiente, uma unidade inteiramente auténoma e
preparada para a guerra, uma célula terrorista independente, um revolucionario de
carteirinha. Isso € ser moderno, ¢ aqui que o artista se encontra com a marcha da
histéria. Nao em qualquer exterioridade e sim em um sentido interno de tempo. O
tempo da obra.

Seria ridiculo pensar em Guignard como um panfletario. No entanto, ¢
igualmente tonto pensar o seu moderno sem perceber o “projeto” que o engaja. O

humanismo de Guignard ¢ uma militdncia poética. E na sua obra que vao estar
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em jogo, ainda que circunstancialmente, as questdes do Brasil, e nao
inversamente. Ha um sentido de interioridade, de conversdo do natural ao
cultural, de depuracdo do real a um substrato arquetipico. Mas ha um outro
movimento subjacente que constrdi, a0 mesmo tempo, a ponte entre a unidade
sempre ¢ de novo recém-conquistada (ou requerida) e uma universalidade
implicita. Pode-se reconhecer o Brasil justamente nesta dupla e antindmica
requisicdo. O Brasil nunca estd dado, estabelecido, ele ndo esta propriamente 14,
mas em um recuo que o situa a meio caminho entre o empirico e o simbdlico,
entre a piada e o crime, seja como for, no limiar da participagao do espectador.

E impossivel ver Guignard sem pagar para ver o seu jogo, sem o
“engajamento” necessario, sem dar o passo. Essa idéia moderna, o que Marx
chamou de “propriedade comum” da humanidade, liga entdo o espectador a sua
condi¢do historica pela intersubjetividade da forma. E a disciplina formal do
pintor que, em ultima instancia, garante as condi¢des de possibilidade dessa
identificacao universal.

Ha uma tradi¢do romantica que expressa a percep¢ao moderna de que “Em
nossos dias, tudo parece impregnado do seu contrario” (Berman, 1998: 19).
Buscar a “verdadeira civilizacdo” entre os nativos das Ilhas, como fez Gauguin,
buscar, como Lautrec, a virtude no vicio, o belo no feio, buscar o universal no
particular. Guignard inverte, um a um, estes direcionamentos — o que o vincula,
negativa mas inexoravelmente, ao sentido de todos eles. Sua obra ¢ impregnada
desses jogos prismaticos, desse outro espectral, cujo ponto de vista ela assume.

A idéia que tomou forma nesse trabalho ¢ a de que hd uma modernidade
em que Guignard figura sozinho. Essa soliddo, contudo, parece ser um dado
geografico e cultural. Guignard — vale a ousadia da afirmag¢do — tem “irmaos”
mais ou menos desconhecidos em todos os museus europeus, especialmente os
alemaes, cujos acervos contemplem as décadas de vinte, trinta e mesmo quarenta.

Dessa forma, ndo mais solitariamente e sim como parte de um fendmeno
abrangente, que desborda os marcos nacionais, a modernidade de Guignard,
enquanto tal, nunca teve condicdes de ser melhor definida, mais acuradamente
investigada. Certamente, aqueles “irmaos espirituais” de Guignard gozam de
posic¢do mais pacifica na historia da arte dos seus respectivos paises. Fazem parte
do didlogo instaurado entre diferentes possibilidades do moderno e cumprem o

seu papel nesse jogo de contraposicoes. O que € muito proprio a Guignard — além
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dele mesmo, um pintor muito acima da média — ¢ que lhe falta um interlocutor a
altura. Onde est4 aquela modernidade estrita, da qual Guignard seria, digamos, o
outro polo? Onde esta o par dialético de Guignard? Em Portinari? Ai comeca o
embroglio. E claro que ndo me refiro a pessoa de Portinari, nem mesmo ao seu
papel e ao que ele representa — um modernismo de fachada, de Escola, o que Yve-
Alain Bois certa vez definiu, referindo-se a outro contexto, como a “face publica”
do cubismo, ou talvez nem isso. Refiro-me, antes, as caracteristicas gerais da
modernizagao cultural do pais e as distor¢des que esse processo produziu. Alids, a
propria presenca de Portinari nessa discussdo ¢ uma delas. E o que dizer do meio
de arte, da critica, do mercado? Guignard encontrou aqui um cenario cultural nao
muito diferente daquele dos “pintores viajantes” do século XIX. Viveu, por assim
dizer, de fazenda em fazenda.

Especular sobre os rumos que sua carreira teria tomado em outras
circunstancias ¢ ocioso, mas esclarecer a cena cultural em que ela efetivamente
aconteceu pode ter alguma utilidade. A auséncia de um campo de arte que
respondesse criticamente a sua producdo — seja com outras obras, seja com
material critico-tedrico — criou aquela soliddo. E essa falta que distorce, ainda
hoje, as compreensodes que lhe sdo dirigidas. Apenas na década de cinqiienta, com
as primeiras experiéncias concretistas, algo semelhante a um campo de arte
comegou a se formar no Brasil; e somente na década seguinte — Guignard morreu
em 1962 — um mercado de arte conheceu caminho similar.

Guignard ¢ um artista delicado, ndo tem o estofo necessario a sustentagao
da modernidade “inteira”, que pressuporia multiplas floragdes. Alids, nem mesmo
Picasso seria capaz disso: para que ele pudesse ser Picasso, havia Matisse e —
sempre houve — “a Franca profunda”. Guignard, entdo, fracassa; a sua
modernidade rui com a outra — ou melhor, sem a outra — que ¢ mais pesada,
mesmo quando ausente, e a arrasta. Faltou-lhe o contraste necessario.

O mais curioso, no entanto, ¢ que a consumacao final desse destino — mais
que previsivel, inevitdvel — ndo ¢é de todo ma para Guignard. Ele cai,
milagrosamente, em pé. Mais firme a medida que se distancia e se destaca dos
engajamentos estéticos e ideoldgicos da modernizagdo brasileira. Por um desses
estranhos paradoxos que fazem pensar em uma histéria com o sinal invertido, a

demarcagao dos limites da sua modernidade, empreendida, na década de oitenta,
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por Ronaldo Brito, salvou-o da cova rasa da indistingao. Mais que isso, deixou-o
em seu proprio terreno, um pouco antes da debdcle.

Guignard pertence a uma modernidade profundamente enraizada em um
humanismo ndo aderente a racionalizacdo que deu a tonica da arte moderna, a
partir dos anos vinte — o “Les Demoiselles d’Avignon” ¢ de 1907 e “A fonte”, o
primeiro ready made, ¢ de 1916. De certa forma, o ready made assumiu o papel
de “outro moderno” e, desde entdo, o pods-impressionismo de Guignard — embora
se aproxime de Duchamp no surrealismo, movimento de que ambos
“participaram” com reservas (e certamente com objetivos muito diferentes) —
assumiu uma face anacrdnica, perdeu as suas prerrogativas de interlocutor
moderno — prerrogativas estas que, para Greenberg, reveladoramente, o
surrealismo nunca possuiu.

Algo nessa perda ressoa ainda em nossas vidas, em nossa maneira de ser,
de estar e de conviver. O “homem profundo”, o sujeito da psicanalise, o Self de
Jung, o mago para os misticos, o poeta, todas essas possibilidades, agora
impossiveis, ressoam em Guignard. Isso pode ter alguns significados.

Do ponto de vista historicista, terd ocorrido um cancelamento da dialética
que informava o processo da arte moderna do Ocidente. O cubismo foi, estética e
culturalmente, a violéncia simbodlica imanente a um momento em que um dos
“modernos possiveis” se afirma como Unico e legitimo. Ainda desse ponto de
vista, o ready made , contudo, nasce desse triunfo cruento, projeta-se como um
fantasma que ameaga o vencedor no seu proprio campo conquistado, estabelecido,
¢ inaugura um novo momento € um novo patamar para a crise. De certa forma, o
ready made confronta todo o processo, os vivos € 0os mortos, de maneira que, ao
menos para a nossa contemporaneidade, Guignard, em tese, esta tdo vivo, ou tdo
morto, quanto Picasso.

Esse novo patamar de conflito tem, por isso mesmo, o poder de obliterar a
percep¢do contemporanea da disputa e da ruptura anteriores. A modernidade de
Guignard, assim, quando chega a ser percebida, tende a assumir os termos da sua
cara-metade; ndo passa de uma contrafagao romantica e, esteticamente, um tanto
reaciondria. A reconstitui¢cdo histdrica das razdes dessa modernidade guignardiana
jaz, enquanto possibilidade, no mesmo limbo de estranhamento e de alteridade em
que aquelas mencionadas possibilidades “humanas” foram esquecidas ou

perdidas.
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A narrativa totalizante da historia, que contrapde dialeticamente dois
polos, contudo, pressupde um agente que a formule nesses termos e que possa
conduzir, tanto a narrativa quanto aos fatos, a um fim localizado no futuro. Um
autor, seja da arte, seja da histéria, deve possuir essa propriedade. Ora, mas ¢é
precisamente esse lugar da subjetividade que estd em questdo, desde o
aparecimento do ready made. Assim como o objeto de arte assumiu uma condicao
“problematica”, a auséncia dessa subjetividade perfeitamente recortada implicou
um carater problematico também para os objetos da historia.

E como ndo ter mais a chave (o ponto de inflexdo, o narrador inconteste
nessa fun¢do, a condig¢do de possibilidade das “grandes narrativas™) do passado e
tampouco a do nosso proprio tempo, como se a linha continua do tempo se
houvesse partido e o futuro, perdido seu discurso. A arte e a propria historia
enfrentam agora o desafio de se reinventarem para seus respectivos objetos. E

preciso inventar a arte e a histéria de Guignard.
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Figura 1 - “Os noivos”. Alberto da Veiga Guignard. Oleo sobre tela,
58 x 48 cm, 1937. Museu Raimundo Castro Maya, RJ.
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Figura 2 — “Baldes”. Oleo sobre tela, 55 x 45, (c.d.) 1937. Colegdo
particular de Mucio Le&o.

114



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510847/CA

Figura 3 — “Paisagem Imaginaria”. Guignard. Oleo sobre madeira,
110 x 180 cm, 1950. Colegao Angela Gutierrez, BH.
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Figura 4 — “Noite de Sdo Jo#do". Guignard. Oleo sobre tela,
55 x 46 cm, 1961.
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Figura 5 — “Auto-Retrato”. Guignard. Oleo sobre tela, 62,2 x 50,6 cm,
1931. Museu de Arte Contemporanea da USP, SP.
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Figura 6 — “A Apresentagdo no Templo”. Andrea Mantegna. Témpera
sobre madeira, 67 x 86 cm, 1460. Staatliche Museen,
Berlin.
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Figura 7 — “Retrato de Giuliano de Medici". Sandro Botticelli.
Témpera sobre madeira, 75,6 x 52,6 cm. (c.d.) 1476-1477.
National Gallery of Art, Washington.
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Figura 8 — “Retrato de um homem” Baldassare Estense.

51 x 37 cm. Século XV (s.d) Museo Correr, Venice.
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Figura 9 — “Retrato de um homem " Antonello da Messina.
Oleo sobre madeira,1474. Staatliche Museen, Berlin.
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Figura 10 — “Salvador do Mundo”. Antonello da Messina. Oleo
sobre madeira, 39 x 30 cm, 1465. National Gallery, London.
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Figura 11 — "Madona com a crianga bendita”.
Antonello da Messina. Oleo sobre madeira, 78 x 56 cm,
(c.d.)1475-1480. Gallerie dell'Accademia, Venice.
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Figura 12 — “La belle Ferroniére”. Leonardo da Vinci. Oleo sobre
madeira, 63 x 45 cm, 1490. Musée du Louvre, Paris.
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Figura 13 — “As gémeas”. Guignard. Oleo sobre tela, 111 x 130, 1940
Museu Nacional de Belas Artes, RJ.
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Figura 14 — “Leda". Leonardo da Vinci. Oleo sobre madeira,
69,5 x 73,7 cm, (c.d.) 1505-1510. Wilton House, Salisbury
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Figura 15 — “Leda”. Leonardo da Vinci. Oleo sobre madeira,
130 x 77,5 cm, (c.d.) 1508-1515. Galleria degli Uffizi, Florence
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Figura 16 — “O Rapto das Filhas de Leucipus”. Pieter Rubens. Oleo
sobre tela, 224 x 211 cm,1617. Alte Pinakothek, Munich.
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Figura 17 — "A alegoria da musica” ou “Erato”. Filippino Lippi. Témpera
sobre madeira, 61 x 51 cm, 1500. Staatliche Museen, Berlin.

129


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0510847/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0510847/CA

Figura 18 — “Auto-Retrato vestido de palhago”. Guignard. Oleo sobre
Tela 41 x 33 cm, década de trinta. Colegao particular.
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Figura 19 — “Auto-Retrato”. Guignard. Oleo sobre tela, 48,5 x 38 cm,
1955. Colegéo Sergio Fadel, RJ.
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