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Reflexao sobre o desenho
Linhas

No presente trabalho, dois momentos estdo relacionados. No relativo a questdes
colocadas na pratica de desenhos instantaneos e improvisados, explora-se um traco
multiplo e seus intervalos, ressaltando-se especificidades e ambigiiidades, através de
algumas séries de desenhos. O outro, da reflexdo no texto, considera questdes postas a
partir de algumas obras. Interroga um limiar moderno e contemporaneo proprio ao fazer
de alguns trabalhos, de, entre outros artistas estudados, Henri Matisse, Giuseppe Penone e
Robert Morris.

A 1idéia foi experimentar e percorrer, sem esgotar, certas questdes e bifurcacdes
intuidas nos trabalhos estudados e na propria pratica do desenho. Mas igualmente,
observando em suas inconstancias um gesto critico e poético, acolher a qualidade de uma
voz mais baixa, diferida e permeavel, de algumas perguntas no singular sobre a arte.
Segue em conjunto com o texto dois registros de duas séries de desenhos. Uma tltima
série de trabalhos serd apresentada durante a defesa da dissertacao.

Palavras chaves — desenhos, praticas contemporaneas, poéticas e criticas.



Réflexion sur le dessin
lignes

Dans le travail présent deux moments sont mis en relation. Dans celui qui
concerne les questions posées d’apres une pratique des dessins instantanés et improvises,
c’est exploré un trait multiple et ses intervalles, qui ressort d’aspects spécifiques et
ambigués, a partir de quelques séries de dessins. L’autre, la réflexion dans le texte,
considére des questions posés a partir de quelques oeuvres. Interroge un seuil moderne et
contemporain, propre au faire, dans les oeuvres de, parmi d’autres artistes étudies, Henri
Matisse, Giuseppe Penone e Robert Morris.

L’idée c’était de faire I’expérience, en parcourrant sans épuiser, des questions et
bifurcations intuitionnées dans les oeuvres étudiées et dans la pratique de dessins. De
méme que, en suivant 1’observation des inconstances d’un geste critique et poétique,
acuiellir la qualité d’une voix plus basse, diferée et perméable, de quelques interrogations
au singulier sur I’art. Deux enregistrements des travaux récents sont réunis au texte. Une
derniére série des travaux sera presentée lors de la soutenance du master.

Mots clés — dessins, pratiques contemporaines, critiques et poétiques.



Lista de Ilustracdes

1 Fool’s House

1962, 6leo sobre tela com objetos, 182,9 x 91,4cm, Jasper Johns
2 Caixa com o som de sua propria fabricacio

1961, Robert Morris

3 Arvore de 11 metros

1975, Giuseppe Penone

4 Palpebre

1989/1991, carvao sobre fibra ndo tramada e gesso, 350 x 1500 cm, Guiseppe Penone
5 Albero delle vocali

1999/2000, bronze e vegetagdo, 450 x 3000 x 1200cm,
instalagdo permanente no jardim de Tuilleries, Paris, Guiseppe Penone
6 Schédel

1983, dleo sobre tela, 95 x90,5 cm, Gerard Ritcher

7 Le peintre et son modéle,

1916/17, 6leo sobre tela 146,5cm X 97cm, Henri Matisse

8 La Danse,

1931/1932/1933, 6leo sobre tela, a) 340 x387 cm; b) 355 x 498 cm; ¢) 333 x 391cm, Henri Matisse,
primeira versdo, Museu de Arte Moderna da cidade de Paris

9 L’Atelier de David,

1814, 90x105 cm, Leon Mathieu Cochereau

10 La baigneuse de Valping¢on,

1808, 146cm x97,5 cm, Dominique Ingres

11 A morte de Marat

1793, 1,65cm x 1,28cm, Louis David

12 A grande odalisca

1814, 91cm x 162 cm, Paris, Louvre, Dominique Ingres

13 O Banho Turco

1848/1864,108 cm, Paris, Louvre, Dominique Ingres

14 Blind Time IV

1991, Robert Morris

15 Blind Time IV, Moules Maliques

1991, 97cm x 127cm, Robert Morris



10

Sumario
I
L. NOtA INITOAULOTIA ..eeneeeeeiieiieetee ettt et e et et e st eesiaeeebeeeteeensaeensseennneennseenaes 11
2. SOb 0 MAIS AMPLO TISCO ..eeuvieriietieiieriienieete e eteete et e ete e eaeesreeseenseenseessaenseensaenseas 16
3. AIZUMAS HNNAS ...ooiiiiiiiicieeeee ettt nseens 17
4. Para N0 dIiZET COTPO.....uirieeiiiieeieeieeieeeeeeteeteeteeteeseeseesseeseesseeseeseeseenseenseenseenses 20
5. Na transversal dO teIMPO.........cecuiiiiiiieiiicie ettt e e eaaeesane s 23
6. MOAUIAAO TISCO ..eeuiieiiieiieiie ettt ettt ettt et e e sbe e e e nbeebeenseens 25
7. O ITEMEATIAVEL ..ottt ettt et eaeenbe e 30
8. Medusada lINNa ........coooviiiiiiiiiece e 36
9. No horizonte de Um INtEIValo .........ccciiiiiiiiiieiiieie ettt 39
11
10. Desfazer COMO fAZET ......oovviiiiieeiie et 44
11. Fazer cOmMO deSTAZET ......ooouviiiiieiiece ettt 54
12. Linha dOUrada .......oeeviieiieeiece e e et 60
13. DeSlIZes € fIULUAGOES .....oeevuvieiiieeiiieeiie ettt ettt e saae e etr e e e aeeeaaeeeaaeeens 63
14, SENSACAO NEZALIVA ...veevieiietieriieiieeiieseeeteeteesteseeesaesteenteesseesseenseesseeseenseeseenseenseenns 68
15. INESZOLAVE] Q0 tOQUE ....vevvieiieiieeiie ettt et ve ettt ete b e e e enseeae e 71
16. Linha dO teMPO ..eecevieeiiieeiie ettt ettt e e eetae et e e saae et e e saaeeenbeeennes 76
17, FAlSAS PISTAS ...vveeurieiiieeiiieiieeeieeetee e it eeteeeteeeteeessaeesebeessseeesseeesseeesaeenssaessseesnseesnsenns 80
18. DECINANAO AICOS ...eeeuviieiieeiieeciie ettt ee et e et e e e e ae e e aeesaeesnbeeensaeenseeesaeensseas 88
L R Tl o U UUURUPPUPNt 92
B3 10] FT0 Yo ¢ i SRS 99
TRUSETAGOES ..ottt ettt et et e e et e e e ett e e e e tbe e e e eabeeeeeateaeesatbeeesbaeeeeseeeeeanes 105
11

Desenhos instantaneos dobrados
Dvd medusas - 28 desenhos



11

Nota introdutoria

Um comentario aproximando uma poesia de Baudelaire a certas colocagdes de
Walter Benjamin, sobre o conceito de arte no contexto da crise inaugural da
modernidade, introduz na dissertagdo uma discussao que repercute em varios de seus
momentos, atravessando os estudos desenvolvidos. Os estudos que se seguem se
debrucaram, principalmente, sobre algumas obras de Jasper Johns, Henri Matisse,
Dominique Ingres, Giuseppe Penone e Robert Morris.

Multiplicando momentos no texto, a discussao retomada parte da observacao e do
comentario de praticas criticas e poéticas em certas obras. Privilegiando a distin¢ao de
tragos e relagdes de uma reflexdo poética em curso nas obras tratadas, ndo deixamos de
nelas abordar questdes sobre a criagdo moderna e sobre as praticas processuais
contemporaneas.

O estudo de algumas obras de Henri Matisse também permitiu examinar uma
pergunta sobre a criagdo moderna. Como a singularidade da linguagem plastica, expressa
na obra do pintor através da criacao de signos, se diferencia e se opde a mesma tradi¢ao
que ndo deixa de renovar. Em seu trabalho, a simplificagdo da pintura ¢ responsavel pela
criacdo de signos de carater publico e mundano. No entanto, tais signos nao sao
reutilizaveis, devem ser postos em questdo e recriados a cada vez. Personalizados e
impessoais, os signos dessa linguagem plastica ndo sdo redutiveis a uma operagdo de
representagdo, mas apontam para o inacabamento de um olhar.

Ao procurar apresentar signos distintos, com significacdo imediata, o pintor
parece converté-los na linguagem das sensagdes; fazendo assim a linguagem plastica e

visual ressurgir, em seu trabalho, numa forma de fluéncia falada. Traduzindo um
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principio naturalista, de observagdo direta dos fendmenos, numa escrita plastica seu
trabalho designa a linguagem visual de uma pratica poética. Esse gesto poético nos levou
a pensar sobre o fazer na obra de Henri Matisse como um gesto de desfazer.

Em razdo de questdes proprias a linguagem e a poética plastica, bem como ao
signo visual, a aproximacao critica de alguns aspectos da pintura de Dominique Ingres
visou pensar sobre as convengdes académicas da representacdo e sobre os objetivos da
mimese pictorica, observando algumas de suas regras, usos, principios € manipulagoes.
Apesar do espectro academizante e convencional dos quadros do mestre neocléssico, o
que norteou nossa abordagem foi o acento da estranheza manifesta de seus quadros, € o
fato de ela decorrer do uso das convengdes visuais para além dos seus limites candnicos,
ou do seu carater académico.

O modo como ¢ usada a linguagem pléstica nessa obra, sua instrumentalizagao,
irradiando contraven¢des naturalistas, produzindo transbordamento da convengdo
pictérica, ndo apenas promove uma dissociacdo no seu conteudo de imagem, como
também desconecta a pintura do padrao de uma narrativa cldssica. Nessa operagdo de
distorcer, que faz a mesma figura dizer sempre outra coisa, ou tentar dizer um pouco
mais, ou ocupar um pouco mais de espago e fazer durar um pouco mais o tempo da
contemplagdo, ocorre uma submissdao da fungdo ou representacdo que um signo plastico
possa assumir as suas variagoes formais. Nesses quadros o pintor ndo deixa de explorar a
pintura mais como um instrumento de criacdo de signos, € menos como uma operagao de
representagdo. A despeito de suas contradi¢des, coloca-se nessa obra uma questao sobre a

autonomia de seu discurso artistico, questdo que tange o fundamento do pensamento
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critico moderno, mas que também ¢ de fundo para discussdo da cultura na
contemporaneidade.

Ao abordar algumas obras de Guiseppe Penone, o intuito foi acompanhar certas
colocagdes poéticas dessa pratica eminentemente contemporanea, menos preocupada com
a criagdo de formas do que em investigar a nocao da forma como processo de formacao
sensivel. O acento do fazer, recaindo em seus trabalhos mais para um desfazer como
fazer, condensa um gesto poético a diferenca do que através dele se possa delimitar, mas
em consonancia com o que se possa absorver nele do ilimitado. Esse gesto poético, que
nao faz a economia do ilimitado — dessa figura do sensivel por exceléncia —, se abre para
uma questdo do que ndo se pode circunscrever. Nele se problematizam fronteiras,
medidas e escalas, questdes que engajam, nesse trabalho, uma reflexdo ativa sobre o
papel da relacdo entre natureza e cultura.

A orientagdo poética que marca o processo de seus trabalhos, estd mais para uma
pratica de descricdo do que para um ato de criagdo. Sendo refratiria a um processo de
transformacdo cultural ou de intervengdo na natureza, tal forma de descri¢do reflete,
segundo a escala de um processo natural, um modo de questionamento da cultura
contemporanea. No trabalho do escultor se libera uma relacdo entre dois termos
tradicionalmente opostos, expressos pela dicotomia classica entre sensivel e intelegivel.
O movimento singular como esse trabalho relaciona o pensamento e a cultura a nogao de
natureza apreende a natureza da experiéncia sensivel, sem separd-la da idéia e do
pensamento. Tal indagacdo sobre as relagdes entre natureza e cultura, distinguindo nas

obras do artista italiano uma concepcao da arte, suscitam, mas ndo esgotam, um rastro
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ilimitado; na figura da natureza condensam a observacdo da natureza sensivel da cultura,
sua materialidade especulativa em formacao, sua natureza de memoria.

A reflexdo poética que assume esse dialogo entre natureza e cultura inverte o
carater da criagao que investe a nog¢ao de forma na cultura, a descri¢ao de uma formacgao
ilimitada aponta para a figura da forma material da memoria. As obras estudadas falam
sobre o processo continuo de transformacdes, no qual estamos imersos, sobre a forma de
desfazer incessante propria a natureza, sobre o trabalho da natureza em nos desinventar.
Os emblematicos trabalhos em que o escultor refaz um momento anterior da vida de uma
arvore, ao escavar uma peca usinada de madeira, seguindo seus veios e ndédulos, evocam
potencialmente toda a vida da floresta. Tais arvores, extraidas da madeira industrial,
também remetem a uma descricdo do que em nos, € no tecido das nossas relagdes
mundanas, se evidencia como virtualidade fossil. Nesse trabalho, a inscrigdo sob forma
de rastros, evocadora da experiéncia sensivel, especifica relagdes subterraneas e
processuais no mundo, funda um gesto poético. A ele nosso comentario tentou seguir.

Na seqiiéncia de encadeamentos no texto, o comentario sobre algumas obras de
Robert Morris e de Jasper Johns permitiu relancar uma discussdo em torno da
heterogénea espessura de crise que distingue as indagacdes suscitadas na fronteira propria
a contemporaneidade das nossas relagdes culturais. A questdo da arte, confrontada nessas
obras, dissolvida no discurso proprio a instituicao de uma discursividade contemporanea,
nao deixa de retomar um problema poético e critico, ndo deixa de por em evidéncia um
processo sensivel, de questionamento e desmistificagdo da instituigdo da arte. Nos
trabalhos estudados dos dois artistas americanos, o discurso da visualidade pura ou de

qualquer outra figura do discurso ao declinar o seu lugar de hegemonia e plenitude
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discursiva se transforma na ocasido para um olhar, ou melhor, para um visionar.
Produtoras de objetos criticos e reapropriacdes poéticas, tais démarches, refratarias,
reviram pelo avesso, a sintomatica produgao de marcas, de produtos da industria cultural,
de um “ndo-discurso” da cultura. O eixo de tais questionamentos e operacdes criticas
perpassa a producdo de descentramentos, desvios, margens e lacunas. Ao praticar,
desarticulando, dispositivos discursivos e figuras do conceito de arte, tais trabalhos
reinvestem aspectos inquietantes e despidos da cultura contemporanea.

Reunidos ao texto da dissertagcdo constam dois trabalhos relativos a duas séries de
desenhos. O primeiro, com o nome “nds”, foi apresentado na defesa do projeto de
qualificagdo, se trata da reunido, numa folha 90 cm x160 cm, de 12 desenhos instantaneos
dobrados em 18 partes. O segundo, uma série de 28 desenhos improvisados a partir do
tema “medusa”, ¢ apresentado sob suporte eletronico, num dvd. A escala de tais séries
corresponde ao formato de suas apresentagdes. No momento da defesa da dissertagao
uma ultima série de trabalhos recentes em torno da nogao “esbogos” sera exposta.

As séries de desenhos experimentam ambivaléncias afirmativas ligadas a
impasses e relagcdes plasticas. Visam perseguir e estender um problema, um campo de
experiéncia. Colocar-se, na pratica, a escuta de seus ritmos e metamorfoses, acolhendo no
registro da percep¢do imediata uma trama de leituras da escrita pldstica — reativada nas
relacdes entre o dentro e o fora, a figura e a marca, a repeti¢ao e a variagdo, a imagem € o
signo, a representacao e a ndo representacdo — nao deixou de ter algumas conseqiiéncias.
Ocorreu também, na pratica, no explorado limite dotado de siléncio o acento de um gesto

encoberto - momento propicio a retomada sensivel do pensamento.
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Sob o mais amplo risco

Repuiser, simplement, au destin.

Mallarmé

O intuito deste texto ¢ prolongar, através de alguns estudos, o mesmo tipo de
aproximagdo — interrogacao e desvio — como a que a linguagem visual e plastica incita,
de modo a que seja possivel acompanhar a verticalidade eletiva de alguns recortes, ao
invés de sinalizar, por meio de uma leitura interpretativa, um trabalho plastico em nome
proprio. Sem escapar a pratica do desenho, os estudos que se seguem visam também
acolhé-la sob a atual forma, na qual comparece, de uma experiéncia textual.

O lugar critico cuja trama transversa ndo manifesta apenas uma fungado
interpretativa — lugar a partir do qual nos deteremos diante de outros trabalhos,
procurando dialogar com certas questdes da arte — ndo deixa de ser um lugar no qual
surgem questdes e evidéncias, como as que, de modo semelhante, nos absorvem na
pratica do desenho. Tampouco deixa de investir o trabalho sob a poeira moderna em que
se funda um gesto. Matéria de nossas contraditdrias imagens e ambivalentes sensacdes,
que provisoriamente se propdem num face a face, como um tecido de relagdes em
declinio, sem férmula de inteligibilidade.

Observando certos cuidados, orientados no sentido contrdrio de um tropismo
natural em projetar, em se antecipar a apreensdo sensivel, prosseguiremos através da
investigacao de formas, de modo negativo, vertical, como na pratica da linguagem visual

e plastica.
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Como nao se poderia deixar de constatar, se por um lado a pesquisa critica, tedrica,
histdrica e poética transborda para além dos limites das questdes proprias a uma pratica
do desenho, por outro, o que nos oferece seus termos — téoricos, poéticos, historicos e
criticos —, amplificando o raio de um espago desde sempre em crise, ndo ¢ menos
impenetravel do que o desenho. Essa repercussdao que se faz sentir no interior de um
texto, estendendo seus espacos teoricos, poéticos, historicos ou criticos, € a razao que
desperta a necessidade dos seguimentos do nosso comentdario. Paralelamente a
necessidade de reconverter o extenso raio do que nos escapa, esbogado na experiéncia
plastica e visual da pratica do desenho. No interior de um quadro de referéncias, coloca-
lo em questdo, fazé-lo deslizar, desvela-se sob foco de um impasse; tanto tudo em volta
treme, ndo efetiva identidade, ndo projeta futuro, quanto contrariadas expectativas sao

tragadas sob forma fraca, no mais amplo risco.

Algumas linhas

Desenhar envolve lidar com figuras dotadas de reversibilidade. Desdobrar um
processo sem programa, finalidade nem profundidade. Tragar e imprimir, figurar e agir,
dar forma e esvaziar, mover e esbogar, entre outros aspectos do desenho, ndo sdo
elementos redutiveis as suas caracteristicas objetivas, revelam-se figuras ambivalentes,
que reagem entre si. A pratica de colocar-se a escuta das variagdes formais e materiais,
daquilo que no desenho possa emergir, ¢ acompanhar deslocamentos, impregna nossa
pesquisa de um movimento especulativo, orienta um modo de investigagdo, percorre um

tragado como potencial de reversibilidade do sentido.
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Na pratica um gesto se aplica voltado para um fundo negativo, para um ambiente
residual. Um ato que reitera, que € o principio, o meio, o caminho, a perda, ¢ uma
retomada sem fio. Seu movimento ¢ o da ndo coincidéncia com nenhum lugar original.
Fazer a experiéncia de uma pratica marcada por rastros, repeti¢des, acimulo de erros,
fragmentos, tentativas interrompidas, a experiéncia de um infinito ao contrario, das
inimeras coisas que ndo se consegue fazer, resume impasses encontrados, nos quais

residem os aspectos mais produtivos de toda a experiéncia.

As linguagens surgem no interior pleno da vacuidade das nossas figuras. Nao ha
nada por detras do resultado de nossas agdes, a ndo ser a capacidade de perceber que o
que colocamos diante de nds, como resultados visiveis de uma pratica, equivale ao fundo
do qual emergimos. Ao invertermos o lado do espelho, acompanhamos — retrospectiva ou
regressivamente — os fantasmas gerados por nossas figuras, ao invés de projetarmos

novas imagens. Permanecem aquelas das quais conseguimos nos separar.

Refletir através do estudo de alguns trabalhos artisticos sobre questdes poéticas e
criticas da linguagem visual e plastica prolonga as emergéncias de uma pratica do
desenho, reflete uma necessidade de didlogo com questdes processuais que continuam em
aberto na situagdo contemporanea. Da qual incessantemente deixamos de fazer parte. Na
trajetoria pratica de um processo de trabalho, alguma coisa de um eixo de sentido que se
desloca permanece sob a forma de ressonancia. A necessidade de lidar com impressdes,
gestos, imagens, rastros, instantes, processos, marcas, signos, impasses, afetos, vazios,
acréscimos, subtragdes — figuras irreconheciveis — mobiliza a cada vez um jogo de

repetigdes, repercussoes, deslocamentos — escuta do que se fala e se cala em nos.
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Como traduzir o reverso de um gesto? Impressoes, sensagdes, imagens, impulsos,
gestos, esbogos, tragos, linhas, instantes, retornos, repetigdes, ritmos, expressoes,
movimento, materialidade, significacdes, marcas, palavras, rastos, sintomas, indicios,
formas, sinais, e tudo isso sendo posto entre virgulas, resumindo intervalos, instantes,
fugindo, escapando do lado de dentro dos pensamentos do mundo para o lado de fora da
experiéncia incompleta do mundo. Considerar como conjunto de ressonancias,
impressoes, indicios materiais, determinagdes do processo de trabalho, explorar figuras
de reversibilidade, denota uma necessidade vital. Interrogar a continuidade em potencial
da figura de dupla face do que se deixa sugerir sem ser plenamente apresentado.
Irradiando-se sob um fundo critico, tais variagdes indiciais, rastros, impressoes, marcas,
movimentos, imagens, formas, gestos, vazios, de um processo de trabalho plastico e

visual se alinham com a reflexibilidade do seu movimento.

Num texto no qual analisa o conceito de representacdo, Roland Barthes questiona a
idéia dos limites da obra (no caso pintura) fazendo referéncia ao processo analitico: “...se
trata menos de obter um resultado que de modificar um problema, quer dizer um sujeito:
o desentoxicar da finalidade na qual ele encerra seu ponto de partida.”1 Fonte de palavras
surdas, ressonancias, rastos, ruidos, residuos, indicios, eclipses, figura veloz, a linha se
esvazia. Ac¢do de esbogar, evocar, estranhar, formas, afetos, fronteiras, volumes, ritmos.
Dialogo entre os sentidos ou relagdo de sentido. O trago subito, tal risco, recorta, desvia,
erra, murmura, reparte, encobre, percorre, marca, imprime uma agao e interrogagao ativa

sobre as figuras com as quais trabalha. As figuras que emergem no trabalho, ainda que

' BARTHES, Roland, L ‘obvie et ['obtus, Essais critiques III, Paris, ed. Seuil, 1982. “(...) L’oeuvre est
interminable, comme la cure: dans les deux cas, il s’agit moins d’obtenir un résultat que de modifier un
probléme, c’est a dire um sujet: désempoisser de la finalité dans laquelle il enferme son départ.”p.207.
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sejam banais, imediatas e instantaneas, incompletas e vazias, desafinam, indeterminando
nossa pratica continuada de desenhos instantdneos. Essa textura sonora do que no

movimento do trabalho segue ecoando, repercutindo, relevo em forma de escuta, recorte
de um fundo, designando o que ¢ sem nome, conferindo sentido a materialidade do

trabalho, reabsorvendo-se no que se repete, revela uma forma inédita — me identifico com

0 que ndo mais me identifico — que nos parece ainda ser uma tarefa afinada ao olhar.

Para nao dizer corpo

Curiosamente, dizer a medida sensivel do que ¢ concretamente além ou aquém do
corpo, e sem cadaver, que nao se reduz a nenhuma descricdo, nem a suas imagens,
efeitos, formas, sentido, objeto, ndo passa de um desvio a mais. Reside numa pratica.
Necessariamente, aos ouvidos s6 nos ¢ devolvido um suporte ou corpo, o que ¢ relativo a
um funcionamento sensivel, incorporeo, experimental. Tal qual arriscado lugar, possivel
mas atual, efémero, um rastro a testemunhar limites. Impossivel ndo penetrar, e olhar
para além de uma experiéncia tatil, fisica visivel. Como uma cicatriz? Nao menos do que
um ponto com vidéncia, sobretudo cego quanto ao que possa vir revelar, tanto quanto ao
seu custo permanente acre, tal entorpecente fragrancia de um perfume, reproduzindo em
negativo a matéria teleoldgica e indecifravelmente banal de um corpo vertical do futuro
instante, algo em si mesmo, num corpo de imagens sem imagem, iridescentes como um
aroma, evanescentes, recorrentes, repercussoes de um olhar, de uma forma de visibilidade
anacronica, destacada refratariamente, contraindo o recorte do agora, ao formar-se corpo

a corpo, contra corpo, forma de esgotar-se que produz extremidades — nao ultrapassar,
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ndo completar, ndo totalizar, incessante devorar de um processo. Algo que € proprio ao
fazer, ao interrogar, re-volta-se.

Anestesiando a dor tal sub-traida voz, ao dizer, encerra; ao degradar, disseca; ao
diferenciar, implode, visa, irradia, sem ressonancia, petrifica e transfigura. No quadro da
distorcida escala da linguagem e do imoderado entrecruzamento de sistemas de registro
(técnico, material, espacial, temporal, linguistico...), repor um suporte sensivel a cada
palavra tanto como impor uma natural deflagragdo do todo a menos ¢ sempre fora da
escala. Apontar a cada palavra a refratiria experiéncia, que dela um pouco deriva,
imprimindo sem testamento o que nela se descreve sem projeto maior do que o que se
insinua, assinala a impossibilidade de um todo, brevemente preludia projetadas sombras e
embebidas infiltragdes perseguidas no meu trabalho.

Nenhuma instrumentalizacdo material ¢ plenamente objetiva, fixa em sua norma,
categorica em sua forma. Insuficiente na articulagdo do sentido, da idéia, uma operagdo
formal ndo se basta em sua explicitagdo. Ainda que seja “segundo a lei da sua propria
forma” que se legitima numa experiéncia estética sua autonomia. Conferir realidade a
novas idéias passa por uma pratica de mediacdes formais. Cujo sentido, em qualquer de
suas configuragdes, participa de uma dindmica historica, ndo se pode isentar de seus

. . ~ . . 2
reveses nem das implicagdes daquilo contra o que resiste ao se afirmar.

% As questdes apenas sugeridas acima remetem a uma discussdo desenvolvida por Adorno mostrando a
relagdo entre o julgamento estético e o conceito da arte. Numa conferéncia onde critica as teses artisticas
que legitimam os argumentos em defesa da arquitetura funcional avangados por Loos, contra uma
arquitetura ornamental, Adorno observa: “pour étre pleinement art, selon la loi de sa propre forme, I’art doit
cristalliser de maniére autonome. C’est ce qui fait sa teneur de vérité; sinon, 1’art serait soumis a ce qu’il
nie par sa seule existence. Mais I’art est aussi fait par des hommes; il ne peut donc se soustraire
complétement a eux; il contiens en soi, constitutivement, ce contre quoi il se défend.” ADORNO, Theodor
W., “Le fonctionnalisme Aujourd’hui”, in L art et les arts, textos reunidos, traduzidos e apresentados por
Jean Lauxerois, Paris, Ed. Desclée de Brouwer, 2002.
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Nao se pode extrair de uma operagdo formal o espectro do seu proprio processo
sensivel. Em outras palavras, falar de autonomia da forma remete a sua marca historica, a
uma versao impura, ao que reside mais no percurso de modificagdes de seus momentos e
limites do que no sentido que espelha o recorte de uma forma, sua formula autonoma. Tal
indissociavel e irreprodutivel tragco, como o de um percurso em formacgdo, sem justa
medida apenas se qualifica como potencial de transformagdo proprio a um modo de
aparecer; por refletir em estilo vertiginoso o que nao passa de condigdo menor, esbogo, ao
deslizar como uma tonalidade ausente, consoante ao modo, inverso, intenso, da
aproximagao — tal incidente — ser por mera coincidéncia objeto algum, e provisorio
contorno, invisivel, ou ser por um instante e revelacao.

Mas ainda tais fulguracdes frias na esgrima da linguagem ndo escapam ao
diagnostico da célebre tese sobre a arte na forma imoderada da sociedade burguesa na era
técnica e organica da reprodutibilidade. Tese na qual a constatagdo do declinio da aura e
de todos os valores que caracterizam a obra de arte tradicional leva Walter Benjamin a
descrever a propria reprodutibilidade como fendmeno e figura paradigmatica, inaugural,
de uma crise sem precedentes a partir da qual se deflagra uma experiéncia propriamente
moderna. Experiéncia que se autocondena, que se distingue como lugar de uma perda,
como figura de irreprodutibilidade. Experiéncia cujas descri¢des de Pirandello sobre a

situacdo de exilio do ator de cinema, admiravelmente transformam em imagem :

“Com um obscuro mal-estar, ele sente o vazio inexplicavel resultante do fato de que seu

corpo perde a substancia, volatiliza-se, é privado de sua realidade, de sua vida, de sua voz, e até
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dos ruidos que ele produz ao deslocar-se, para transformar-se numa imagem muda que estremece

na tela e desaparece em siléncio...””

Responsavel tanto pela implosdo da transmissibilidade da experiéncia comum,
quanto, conseqlientemente, pela da partilha coletiva da memoria, o fendmeno da
reprodutibilidade — em contrapartida da forma na experiéncia tradicional da arte —
desempenha um papel decisivo na cultura de massa. Seus despercebidos passes de
indiferentes lances sob incertas luzes, sem rastos de qualquer dimensdo de abertura, ou
contribui¢des a uma pratica contemporanea, visionam, transversais em seus lapsos, um

modo de existéncia.

“No interior dos grandes periodos historicos, a forma de percep¢do das coletividades

humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia.”
Na transversal do tempo

“Retirar o objeto de seu involocro, destruir sua aura, é a caracteristica de uma forma de

percepgdo cuja capacidade de captar ‘o semelhante no mundo’ é tdo aguda, que gragas
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a reprodugdo ela consegue captd-lo até no fenomeno unico.

Quadraturas expostas, no ambiente do contemporaneo campo critico da produgao
artistica, ainda uma extensao sem registro, as duas teses extraidas do célebre ensaio de
Benjamin, inflexionando um quadro Unico, ndo parecem ter perdido atualidade. O
diagnostico do declinio da aura do objeto artistico e seu intransponivel recorte de uma
mercadoria, entre outras conseqiiéncias, reflete uma crise inaugural continuada.

Surpreendentemente evocadoras da reflexdo de Benjamin, duas ou trés palavras —

Auténtico, Unico e Original — provocam um rodamoinho, desnorteiam, fazem vacilar

SPIRANDELLO apud BENJAMIM, Walter, “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, in
Obras escolhida, Magia e Técnica, Arte e Politica, tradugio Sérgio Paulo Rouanet, 7 ed., Sdo Paulo, Ed.
Brasiliense, 1994. p.180.

* Ambas as frases aparecem em itlico no trecho do célebre ensaio de Walter Benjamin. Id., ibid. P.169.
> Id., ibid. p.170.
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pontos de referéncia. Significam superficialmente o suficiente para imprimir, com um
toque, algumas inflexdes e notas graves do pensamento de Walter Benjamin.

Originando a nossa condi¢do cultural, a reprodutivel qualidade da técnica, da
repeticdo, da multiplicagdo — responsavel pelo modo de ser fragmentar, lacunar do
presente —, parece apontar um e Unico objeto. Sem que seja possivel outra forma de
autenticidade alé, da que se oferece ao debate quanto a supressao da memoria, do que o
que se fixa por semelhanga, aparéncia, simulacro, e repeti¢ao. O carater inico, auténtico,
original, responsavel pelo valor irredutivel de uma imagem, ao invés de relevar de sua
presenca manifesta, testemunhar atualidade, descristalizou-se. O fulgor e a erosdo da
experiéncia, a dissolvida identidade dos objetos artisticos, metamorfoseando a qualidade
de sua natureza — limitada, indicialmente condicionada ao insuficiente traco da memoria
coletiva, ndo reprodutivel — ndo deixam de se expor na trama técnica do tecido de
reprodutibilidades das imagens, convertendo-as em seus bastidores.

Ao provocar o colapso do aqui e agora, nos acumulos de imagens da cultura de
massa, a subtraida mercadoria sem aura, dos objetos artisticos, demonstra como nossa
memoria ndo mais produz vestigios da nossa histéria, nossa histéria ndo mais fornece
consisténcia a nossa presenca, nossa presenca nao mais traduz nossa experiéncia, nossas
relacdes sociais ndo mais refletem as necessidades de um corpo sensorial, antes se
repetem como sintoma, se reproduzem como imagem, se simulam mimeticamente, e
revelam relagdes indiretas, ecoadas, acessorias, diferidas, dissociadas, interrompidas...
Cindindo-se, ora percepcao, ora linguagem, a hora imaginada, silenciada, a pura escuta,

quanto mais nossa experiéncia ndo passa do que se imprime em nos, mais ela assume a
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duplicidade perceptiva tal qual a que se refere Walter Benjamin, convertendo até o
fendmeno tnico; “o semelhante no mundo”.

Ao exercercer nossa capacidade de inscrever imagens, nomeando objetos
concretos, reconstituimos nossa experiéncia — devolvendo-lhe um fundo que lhe seja
proprio — e a reduzimos ao penetrante corte, que infere o sentido que dela destacamos.
Absorvidos pelo fluxo das imagens, uma vez que nada processamos fora da esfera do que
¢ possivel perceber, por ndo menos do que um principio holistico, quando em nds se
destaca uma imagem, dissociamo-nos do contato do aqui e agora do qual deriva nossa
experiéncia. Mas no abismo do presente, sob renitentes notas graves, a estrutura da
experiéncia, como lugar de uma crise, basta. A fidelidade dos dados imediatos da nossa
experiéncia, por ser eminentemente perceptiva, obliqua, idéntica, ao separar-se de si
mesma, falsifica ao descrever sob forma plena o que ndo passa de denominador comum,
de recorte multiplo, de subtraidas constelacdes a espelhar insondavel meditacdo a
queima-roupa — nomeia o que estranha, a um s6 tempo. Destacando a forma de cindir-se
numa linha.

Modulado risco

No entanto, por mais que sejam postos a prova na pratica de assumir resultados
materiais da existéncia, os produtos culturais perfazem cortes. Uma experiéncia cultural
traz a tona o que nao tem visibilidade — ao inscrever lapsos, recortar espagamentos e
entornos — ¢ permanece como falta, como persuasivo entranhar que se desdobra num

gesto e no impossivel calculo dos fatos. Os estudos que se seguem se dispdem a
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examinar conexdes entrecruzadas, relagdes criticas e poéticas, abordando evidéncias e
especificidades de algumas “substincias expressivas™ eletivas.

Na pintura de Jasper Johns, as finas e subtraidas espessuras pictdricas, invertendo
sua propria textura, drenando-se através da nocdo de impessoalidade, mostram
subjetividade e expressividade, que, ao desprender ndao menos epidérmica velatura,
reconvertem em matiz técnico o que também € signo expressivo. Tal implicita operacao
se impregna, como se fosse pelicula imaterial. Do mesmo modo que sobre a textura de
um inacessivel termo, a objetividade a olho nu, caracteristica de uma era, da
reprodutibilidade técnica, que revela a sintonia de uma sociedade de massa, ¢ indicativo
também de um olhar sem singularidade, sem ressonancia pessoal, sem interioridade. No
entanto, ao se coisificar, essa pintura ndo deixa de tornar aparente uma nova ressonancia
sensivel, e de dotar tudo que nela comparece da exterioridade de seus aspectos.

Poderiamos comparar essa operacdo de ofuscamento de qualquer marca e signo
pictérico, de qualquer particularizagdo dos vestigios da vida privada do artista, das
referéncias a sua experiéncia pessoal — em jogo na pintura de Jasper Johns — com a
impressao causada por um apartamento vazio. Pelos cantos vao surgindo manchas
indicativas das sombras dos usos domésticos, nos comodos também aparecem indicios de

um estilo de vida, provocando algumas sensagdes, pouco a pouco um todo imaginario

% No trecho final do livro L’amour m’expose, ap6s discutir sobre vérios aspectos das relagdes que
motivaram a montagem ¢ a escolha das obras de sua curadoria de uma exposi¢do da cole¢do do museu
Boijmans Van Beuningen em Roterdd, Hubert Damish designa pelo termo “d’autres substances
d’expression” um dos objetos expostos, um monitor de televisdo desligado, e reflete sobre os limites do
dispositivo que adotou. Chamando atengao para o fato de que o siléncio de tal objeto era antes sintomatico
da impossibilidade do dispositivo adotado em dar lugar a outras formas de arte que as mais classicas e seus
derivados modernistas comenta: “L’absence, le manque était 14 au travail, sous ses diverses espéces, au
creux méme de la concurrance qui opposait les oeuvres, et les exaltait”. Ao nomear um objeto artistico de
substancia de expressdo, o termo que Damish usa descreve o trabalho de um contorno ausente. Foi esse o
sentido do termo, do que permanece atuante como uma falta, que me inspirou utiliza-lo. DAMISH, Hubert,
L’AMOUR M’EXPOSE, Gand, ed. Yves Gavaert, 2000, p. 123; 124.
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cotidiano € evocado como num romance anterior. No tropismo dos percursos espaciais se
inscrevem outras manchas, sabores e sombras remetendo aos antigos locatarios, mas nada
do oculto morador essa presenca pressentida manifesta, delineia, nem o suor da
individualidade. No entanto, o antigo comparece, vindo ao nosso encontro através de seus
tragcos genéricos, como 0s tracos andnimos € proprios ao tempo.

No quadro Fool’s House, il.1, de 1962, por exemplo, como o vestigio de um
antigo morador, que se decalca ao ser varrido, ou se aplica como gesto subtraido, tal
paradoxal laténcia pictérica se intensifica. Nele concentra-se depositada a patina da
estranha presenca do que agora € reduzido rastro expressivo, do que deixou de existir na
primeira pessoa. A pintura que ja ndo ¢, ou a pintura que estd deixando de ser, €, no
entanto, a presente cena desabitada. Cifra da duplicidade do valor que imprime, de
autenticidade ou impostura, de um objeto ou pintura, do nosso olhar sensivel ou do
rebatimento dos nossos espectros genéricos. Fibra intima do tremor tenso de uma
condi¢do impessoal domesticada.

Em entrevista dada a Yoshiaki Tono, no Japao, em 1964, explicando a operagdo
que conduz o “aspecto visual” anti-ilusionista de sua pintura, ao descrever o que ¢ uma
pintura de uma bandeira, Jasper Johns explica que representar uma bandeira, do modo
como as pessoas estdo acostumadas a vé-la, mostra apenas o que as pessoas acreditam
ver, ou seja, faz com que seu quadro seja visto como uma crenga ou como uma bandeira,

mas:

“...no entanto, se eu pintar uma bandeira de branco apenas, usando variadas pinceladas e
variagdes tonais, ou muitos elementos pictoricos, as pessoas tenderiam a vé-la como uma
pintura e ndo como uma bandeira. E na zona cinza entre esses dois extremos que eu estou

interessado — a area [o lugar disto] ndo ¢ nem uma bandeira nem uma pintura. Quando ela
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pode ser ambas e ainda nenhuma das duas. Pode-se ter a visdo de algo num certo

momento e uma visdo diferente do mesmo num outro. Esse fendmeno me interessa.””’

Numa outra ocasido, entrevistado por David Sylvester (entrevista gravada para a
radio BBC em 1965), o que nos parece corroborar a idéia anterior, sobre uma zona
lacunar, liberadora de um modo préprio a sua pintura de colocar o visivel em questdo,

Johns declara:

“Estou interessado em coisas que sugerem o mundo mais do que a personalidade. Estou
interessado em coisas que sugerem coisas efetivas, mais do que em julgamentos. Uma
coisa que seja a mais convencional, a mais ordinaria — me parece que se pode lidar com
tais coisas sem ter que julga-las; elas me parecem existir como fatos definidos, sem

. . o 8
envolver uma hierarquia estética.”

Ao promover um exame das coisas, manipulando vérias versdes do mesmo em
sua pintura, tanto segundo o procedimento técnico: isolando, recortando, sublinhando,
amplificando, multiplicando as provas, alternado pontos de vista, focos, circulando por
varias técnicas, testando como minar varios quadros de registro, Johns enfatiza o carater
de pintura do objeto quadro. Mas na passagem de um foco a outro, se opera-se um
desfocamento, registra-se a supressao dos valores dos vestigios que conferem identidade
as coisas mundanas; emitindo ressonincias graduais de uma carga subjetiva qualquer,

genérica, o que se dispde tdo frontalmente, como uma vassoura pendurada, como a

7« However, if I paint a flag in white only, using various brushstrokes and tone variations, or many
painterly elements, then people would tend to regard it as a picture and not as a flag. It is the gray zone
between these two extremes that I’'m interested in — the area [where it] is neither a flag nor a painting. It can
be both and still be neither. You can have a certain view of a thing at one time and a different view of it at
another. This phenomenon interests me.” JOHNS, Jasper “I want Images to Free Themselves from Me,
interview by Yoshiaki Tono” in Jasper Johns, Writings, Sketchbook Notes, Interviews, compiled by
Christel Hollevoet, New York, ed. The Museum of Modern Art, 1996, p. 98.

¥ “I’m interested in things which suggest the world rather than suggest the personality. I’m interested in
things which suggest things which are, rather than in judgments. The most conventional thing, the most
ordinary thing — it seems to me that those things can be dealt with without having to jugde then; they seem
to me to exist as clear facts, not envolving aesthetic hierarchy.” Id., ibid.
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designacdo de um objeto, como a marca impressa de um gesto, ndo deixa de enquadrar
um espago lacunar, entre os recortes do registro diferenciado do mesmo - o objeto
vassoura, a palavra vassoura, a marca do gesto da vassoura.

Em cada gesto se retira o pintor; como dotada de um toque de midas moderno, a
pintura se transforma em objeto neutro, novamente se degrada ou se parcializa. Mas na
esteira da progressiva distancia - através da qual o trabalho de Johns interroga a propria
pintura, nos colocando em duvida quanto a saber se ¢ uma pintura a pintura que vemos -
se deflagra a materialidade da pintura, se relaciona o fazer aparecer ao fazer desvanecer.
Assim, encostada contra a parede, reduzida a sua realidade concreta, superficial e rasa, a
pintura, em déficit de transcendéncia, a nada além representa; tal qual uma vassoura nao
passa de um objeto qualquer. Mas comum como uma vassoura, em sua fun¢do, ou ao ser
varrida, a pintura tanto mais retorna. Quanto mais reificada mais a pintura resiste. Quanto
mais [relapresenta, [re]significa, [auto]transcende, mais persiste a repercussao do que
dela nos escapa. Quanto menos em si forem todos os seus gestos mais ainda em imagem
coagulam seus rastros.

Nos trabalhos de Johns cada obra pode ser considerada como uma cole¢do de
signos; ndo oferecem ao olhar nada além do que informacao visual, do que o que se pode
ver, sem reconhecer, mas repetir, dissociar, combinar, ecoar, ampliar, montar, fragmentar
¢ duvidar. Descrevendo “trés idéias académicas” que o interessam, Johns refere-se a uma
das estratégias duchampianas de suspensdo dos aspectos naturalistas ilusionistas que

corroboram a dimensao puramente “retiniana” da arte:
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“A sugestdo de Marcel Duchamp ‘atingir a impossivel suficiéncia de memoria visual para

transferir de um objeto para outro parecido a marca da memoria® .’

Palavras sdo apenas letras, letras sdo apenas imagens, imagens sao apenas
pinceladas, pinceladas sdo apenas repetigdes, repetigdes sdo apenas representacoes,
representacdes sao apenas objetos, objetos sdo apenas fragmentos, mas todas as coisas
sdo apenas todas as coisas que também deixam de ser. Fragmentos sdo apenas
fragmentos, objetos sdo apenas objetos, representagcdes apenas representagoes, repeticoes
apenas repeti¢des, pinceladas apenas pinceladas, imagens apenas imagens, letras apenas
letras, palavras apenas palavras, ordem apenas desordem, ou, se repararmos um pouco
menos, sem perceber, a tudo se pode ver; todas as coisas continuam idénticas a si mesmas
ainda que sempre outras. Fatos e coisas pouco visiveis ligeiramente iguais ou diferentes

fazem vibrar na superficie a pintura como um material ou como um emblema.

O irremediavel

L’IRREMEDIABLE

I

Une Idée, une Forme, un Etre
Parti de I’azur et tombé

Dans un Styx bourbeux et plombé
Ou nul oeil du Ciel ne pénétre;

Un Ange, imprudent voyageur
Qu’a tenté I’amour du difforme,
Au fond d’un cauchemar énorme,
Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funébres!
Contre un gigantesque remours
Qui va chantant comme les fous
Et pirouettant dans les tenébres;

Un malheureux ensorcelé
Dans ses tatonnements futiles,

O IRREMEDIAVEL

Uma idéia, uma forma, um Ser
Vindo do azul arremassado

No Estige plumbeo e enlodacado
Que o olho do Céu ndo pode ver;

Um Anjo, viajante imprudente
Que ousou amar o que ¢ disforme,
Dentro de um pesadelo enorme

A debater-se na corrente

E a lutar, angtistias sombrias!
Contra o refluxo mais feroz,
Que como um louco ruge a sos
E faz na treva acrobacias;

Um prisioneiro do bruxedo
Em suas frivolas manobras

? “Marcel Duchamp’s suggestion ‘to reach the impossibility of suficient visual memory to transfer from one
like objet to another the memory imprint’.” Tradugdo livre, Id., ibid., p. 20.



Pour fuir d’un lieu plein de reptiles,

Cherchant la lumiére et la clé;

Un damné descendant sans lampe,
Au bord d’un gouffre dont 1’odeur
Trahit I’humide profondeur,
D’éternels escaliers sans rampe,

Ou veillent des monstres visqueux
Dont les larges yeux de phosphore
Font une nuit plus noire encore

Et ne rendent visibles qu’eux;

Un navire pris dans le pole,
Comme en un piege de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal
11 est tombé dans cette gedle;

- Emblémes nets, tableau parfait
D’une fortune irrémédiable,

Qui donne a penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu’il fait!

II

Téte-a-téte sombre et limpide
Q’un coeur devenu son miroir!
Puits de Vérité, clair et noir,
Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,

- La conscience dans le Mal!

Baudelaire'

Para evitar répteis e cobras,
Tateando a 1ampada e o segredo;

Um réu a descer sem lanterna,
Rente a um abismo cujo odor
Trai a fundura e o frio horror
De uma oscilante escada eterna,

Onde velam monstros horriveis
Cujos fosforeos olhos fazem

Mais escura a noite em que jazem
E onde eles s6 ardem visiveis;

Um barco no pélo insulado,
Como num lago de cristal,
Buscando por que onda fatal
Foi neste carcere atirado;

- Claros emblemas, tragos reais
De uma fortuna atroz e va,
Como a dizer-nos que Sata

Faz sempre bem tudo o que faz!

II

Conversa a dois, clara e sombria,
Espelho que a alma em si procura!
Fonte do Ser, limpida e impura,
Onde pulsa uma estrela fria,

Farol ironico, infernal,
Archote aceso a Satanas,
Consolo e glorias sem iguais

- A consciéncia dentro do Mal!

31

Onde nenhum olhar “du Ciel” penetra, resta ainda lugar de penetragdo e gozo, rio
infernal de chumbo, amor ao disforme, como num lodo, de saida, nas duas primeiras
estrofes, debatendo-se com a substidncia de um pesadelo, o poema absorve o poeta
material e imaterialmente. Ou melhor, o poeta se encontra rapidamente englutido no reino

da poesia pela substincia espessa das sensacdes, o mal lhe penetra. Num segundo

1" BAUDELAIRE, Charles, As flores do Mal, edigdo bilingiie, tradugdo Ivan Junqueira, Rio de Janeiro, ed.
Nova Fronteira, 2006. p.285. Os trechos e versos citados a seguir sdo os da versdo original do poema.
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momento, o ambiente se modifica, assumindo figuras espectrais, absorvendo um
turbilhdo de ressonancias e de anglstias funebres. Por onde nenhum olhar celeste se
aventura, se recortam marcas, emblemas e alegorias; percorrendo-se tamanha e incessante
queda como se fossem momentos de uma contagem regressiva, na qual se manifestam
figuras monstruosas e penetrantes bem como odores, umidade, aspectos exacerbados das
sensagdes impregnam o poema. No contraste entre seus momentos, o desenrolar
entrecortado do poema, evoluindo entremeado de sobressaltos, revela o choque de uma
consciéncia, agudo percurso sem volta. Ao penetrar no horizonte do mundo,
impregnando-se das sensagdes, absorvendo-se em suas imagens, o que o olhar do poeta
restitui, recua, até “ Ou tremble une étoile livide” ou mesmo até a extrema claridade de
“un piege de cristal”, e se prolonga até onde o rigor e a perfei¢do diabolica fizerem recuar
a escuridao.

Nas duas ultimas estrofes, o poema atinge seu estado de culminéncia, os
constrastes se redobram, se rebatem ao se oporem; fragmentando-se em faces parciais do
que a palavra nomeia, as imagens se exaltam por contraste. Tal culminancia se desdobra
em fatiadas imagens, que nos versos finais retardam, cristalizando, a consumagdo no
poema. Os ultimos versos, como instantdneos, sdo imagens que sucedem-se
alternadamente num ritmo cerrado com intensificada profusdo. “sombre et limpide”,
“coeur devenu son miroir”’, “claire et noir”, “étoile livide”, tais fatiadas imagens,
contrastam, se rebatem, se refratam — tais como distorcidos reflexos — sdo imagens
ligeiramente assimétricas entre si, configuram oposi¢des dissonantes. Num confronto
“Téte-a-téte”, as imagens finais do poema obscuramente se espelham, contraditoriamente

se refletem, destacam superficialmente o encontro entre extremos. O mergulho poético as
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voltas com as figuras nas quais se metamorfoseia, assaltado pelos influxos do mal,
desdobra-se num horizonte invertido, irremedidvel, regredindo ao impenetravel. A
poténcia paradoxalmente impotente de Baudelaire, ao consumir-se no desejo sem
consumi-lo, intensifica-o.

As imagens e personagens que se espelham nas reflexdes do poeta ndo encarnam
nada além de reflexos, refratirias alegorias, mas se contrapdem, resistindo a crueza
incorpdrea da agdo irremedidvel da consciéncia.

Segundo o penetrante comentéario de Jean Starobinski,'' uma das ligdes do poema
¢ reduzir todas as imagens da queda ao denominador comum final que ¢ a auto-reflexao.
Associando as alternancias e superposi¢des da luz e da sombra, que iluminam as figuras
do poema com varios tragos da experiéncia afetiva da melancolia, Starobinski observa a
sucessdo dos emblemas como manifestacio do enrijecimento de suas imagens.'? Prepara-
se desse modo o encontro frontal que culmina num “Téte-a-téte” no qual se langam as
figuras das duas estrofes finais, como se fossem evidéncias incorporeas de uma
superficie; num lapso de imaterial reflexo, sob o desencarnado espelho, o poema atinge
seu término, que talvez seja um termo em ndés mesmos, sem ruidos e sem fronteiras,
apenas auto-reflexivo.

Ao final de seu comentario, Starobinski lembra que na precisdo contraida do
ultimo verso estdo contidas todas as figuras que lhe antecedem e lhe serviram de

explicagdo.

" STAROBINSKI, Jean, La mélancolie au miroir, trois lectures de Beaudelaire, Paris, ed. Julliard, 1989.
12« « gxpérience affective de la mélancolie, si souvent dominée par le sentiment de pesanteur, est
inséparable de la représentation d’un espace hostile, qui bloque ou englue toute tentative de mouvement, et
qui devient de la sorte le complément externe de la pesanteur interne.” Id., ibid., p.41.
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‘La conscience dans le mal’ ¢ a résultante de todas as imagens alegéricas que a
prefiguram. Ao mesmo tempo ela remete a primeira palavra do poema: ‘Une idée’, como
se um circulo recomegasse, € como se o irremedidvel da melancolia fadasse a queda a se
repetir indefinidamente, e a captura a se eternizar. Como se enfim, a infelicidade e a
gloria da consciéncia ndo pudessem ser dita mais adequadamente que se dita de outro

modo, por vias de analogia, ou seja: poeticamente.”"”

Nas palavras de Walter Benjamin, um dos tracos do Baudelaire “real”, ou seja
“(...) daquele que se entrega a sua obra”, ¢ a distracdo. E a essa distra¢do, que caracteriza
o olhar moderno de Baudelaire, Walter Benjamin aproxima a imagem “estranha
esgrima”'®. E, através dessa imagem, Benjamin sublinha que o estilo da distragio do
olhar de Baudelaire ¢ tudo menos o olhar de um observador, mas um olhar que se exerce

no limiar do que o atravessa.

“ O Baudelaire-poeta reproduz, nos artificios de sua prosddia, os golpes com
que suas preocupagdes o0 importunavam e as centenas de formas com que os aparava.
Reconhecer sob a imagem da esgrima o trabalho que Baudelaire dedicava aos seus
poemas significa aprender a vé-los como uma série ininterrupta das mais pequenas
improvisagdes.”"

Nas escarpadas e laminadas superficies da modernidade, talvez o poema de

Baudelaire se disponha melhor a uma leitura de reflexos invertidos, parafraseando uma

13« <L a conscience dans le mal’ est la résultante de toutes les images allégoriques qui la préfiguraient. Et en
méme temps elle renvoie a ce qui fut le premier mot du poéme: ‘Une idée’, comme si um cercle
recommengait, et comme si I’irrémédiable de la mélancolie vouait la chute a se répéter indéfiniment, et la
capture a s’éterniser. Comme si, enfin, le malheur et la gloire de la conscience ne pouvaient se dire
adéquatement qu’en disant autrement, par voie d’analogie, c’est-a-dire: poétiquement.” Id., ibid., p.45.
Tradugao livre.

' No principio do ensaio sobre Paris do segundo império, Walter Benjamim se detém sobre a metéfora do
esgrimista, para mostrar como Beaudelaire gostava de a aproximar ao seu trabalho poético. “Envolvido
nessa “estranha esgrima” Beaudelaire se retratou na estrofe inicial de O Sol, talvez inica passagem de As
flores do mal que o mostra em seu trabalho poético.” A referéncia vem do verso “Exercerei a sds a minha
estranha esgrima,”. BENJAMIN, Walter,Obras Escolhidas 111, Charles Baudelaire um lirico no auge do
capitalismo, Sao Paulo, ed. Brasiliense, 1989. p. 68.

'S BENJAMIN, Op.cit. p.71.
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de suas figuras do lugar extremo “Comme en un piege de cristal”, confirmando
“L’irrémédiable” em sua figura terminal — “la conscience dans le mal”. No poema, um
jogo dialético entre figuras e fragmentos, assim como entre visdes obliqlias e ambientes
em declinio, caracteriza a relagdo do que oscila entre imagem e incorporeidade, entre
sensacdo e desaparicdo, entre a consciéncia e a experiéncia, entre o sensivel e o
inteligivel. Mas ao cabo, a consciéncia que se autoriza enquanto existéncia, fendomeno
entrelacado ao “mal”, paradoxal manifestagdo dos emblemas de sua queda em seus
limites impenetraveis — nomeados, por exemplo, nas figuras do disforme, do lugar cheio
de répteis, das eternas escadas sem rampa, de uma armadilha de cristal — continua a ser
uma consciéncia, a manifestar “Une idée, une Forme, un Etre”, que produz as imagens
dissonantes que traduz — “Qu’un coeur devenu son miroir!”.

Tal consciéncia, ao retracar no poema os desenlaces de seus momentos, ou ao
figurar um embate perdido de antemao, fazendo face ao pesadelo, “Et piruettant dans les
ténébres”, ¢ uma consciéncia na qual permanecem em tensdo as sensagdes que se
nomeiam. As sucessivas imagens emblematicas do poema ndo descrevem presenga maior
do que a da transitoriedade de seus estados, figuras sem duragdo, cristalinas como um
reflexo, ndo ultrapassam o percurso de seu contrario, ou a descri¢ao de seu declinio.

Paradoxal consciéncia, cuja observacao “Dans ses tatonnements futiles,” se vale
de um contato que pouco pode informar. As figuras ndo se sucedem no tempo; sem se
distanciar da intimidade do instante, sem fixar um momento passado, a cada instante
circular absorvem o reflexo de momentos anteriores e posteriores, que no poema refluem,
como reflexos invertidos, como uma “piége de cristal”. A diferen¢a de um talisma ou de

um emblema, absorvente, condensado de subjetividade, a trama espectral desfiada em
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transparéncia, das imagens que se insurgem no poema, declarando “ — La consience dans
le Mal!” — como uma chama a reluzir o reflexivo consumir do suar frio no sabor do
instante; como uma presenca dupla que se deixa apenas sugerir — ndo guardam calor mas
desferem golpes sob cristalinas temperaturas.

O jogo de reflexos e espelhos, o desfile de imagens que se abismam, traindo a
finitude em seu tocar transfigurar, o amargo sabor que tinge as alegorias que descrevem o
lugar de um sujeito como lugar onde nenhum olhar celeste penetra, cuja extensdo se
restringe ao mergulho abissal, veloz, sem atrito, e inversamente proporcional a sua
origem absoluta, incorporea, “Une Idée...” “Parti de I’azur et tombé¢”. Tudo que o poema
parece reter ¢ como um fragmento do que ndo pode omitir-se em ceder.

Roland Barthes comenta que, na poesia moderna, aquela que parte de Baudelaire
e Rimbaud, os poetas instituem sua palavra como natureza fechada, contrariando a

natureza da poesia classica que nao designa nenhuma “espessura”.

“A poesia moderna de fato, ja que se deve opo-la a toda poesia classica e a toda prosa,
destrdi a natureza espontaneamente funcional da linguagem e dela s6 deixa subsistir as
bases lexicais. Das relagdes ela s6 conserva a musica ¢ ndo a verdade. Abolidas as
relagdes fixas a palavra tem mais do que um projeto vertical , € como um bloco ...¢ um
: 9 16

signo em pé.

“...Esse discurso de pé ¢ um discurso cheio de terror, coloca 0 homem ndo em ligagdo
com outros homens, mas com as imagens mais desumanas da natureza, o céu, o inferno, o

sagrado, a infincia, a loucura, a matéria pulra...”17

Medusada linha

Tecido finito tecido, nu finito tecendo o infinito, infinito tecido finito tecendo o infinito, a linha

. . 18
nua do inacabado tecido...

1 BARTHES, Roland, O Grau Zero da Escrita, Sio Paulo, ed. Martins fontes, 2004. p.43.
'71d., ibid., p.45.
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Assim como outros de seus primeiros trabalhos, a Caixa com o som de sua
propria fabricacdo, il.2, 1961, de Robert Morris, chama atengdo por nele se tecer
relagdes entre a leitura de uma trama de projegdes subjetivas que informa os objetos de
pensamentos e sentimentos e os dota de interioridade, e seu contrario — também ¢
possivel reduzir os objetos a trama de sentidos que lhes acrescenta exterioridade. Tais
paradoxais lagos entre os limites de sentido e de arbitrariedade dos objetos nao deixa de
remeter para a questdo da dicotomia entre corpo e espirito, sujeito e objeto.

Atravessando os meandros das discussdes de uma filosofia analitica continental,
as proposigdes de Morris adicionam trechos de exterioridade aos objetos, convertendo-os
a formas de descrigdo, “objetificando-o0s”, conduzindo-os a uma forma de invisibilidade.
Ao descrever aspectos da exterioridade das coisas, ao traduzi-las como sendo apenas seu
envelope, a proposi¢do de Morris multiplica um objeto em seu duplo, fornecendo vérias
versOes de um racionalizado objeto diferido, o qual nunca se pode alcangar. Uma vez que
todos os sistemas interpretativos perdem autoridade, implodem, pois nada garante a
prevaléncia do sentido que veiculam, sua articulagdes de sentido sdo desierarquizadas,
podem ser lidas como progressodes seriais; nas formas de interpretagdo que se produzem
como discurso, as formas podem tanto se acrescentar quanto se subtrair as evidéncias que
manifestam.

Ainda que nao o deixem de sublinhar as proposi¢des de Morris sdao privadas de
lugar para o sentido subjetivo atribuido ao mundo; por se reduzirem ao que se possa

objetivar ao ser descrito, articular segundo relagdes logicas, se submeter a nexos de

¥ Sonho.
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linguagem, a qualidade da tais descrigdes dos objetos também revela somatorios e
subtragdes, progressdes seriais de formas de regressao infinita.

Essa caixa de mémoria sem mémoria apresenta como se representa a mémoria. O
seu peso de palavra, ironicamente s6 pode conter tudo que ndo lhe pode preencher, mas
que ao lhe esvaziar subjetivamente, interiormente, singularmente, sensivelmente,
mundanamente, ao configurar variadas descricoes de suas formas auto-referenciais,
provoca a regressao sem fim dos seus vestigios.

Ainda que muitas das proposi¢des de Morris indiquem que o espago publico onde
sua reflexdo e memoria se inscrevem seja aquele “do evento linguistico”,'” contrariando a
virada conceitual e minimalista dos trabalhos de grande parte dos seus contemporaneos,
os trabalhos de Morris dos anos 60, projetando trajetéria menos ortodoxa, distanciaram-
se do minimalismo e da arte conceitual. Para Rosalind Krauss, Morris resolve a questao
“corpo/espirito” sem reduzi-la ao puro conceito. Aproximando a operagdo conceitual de
Morris dos escritos de Beckett a téorica e critica americana comenta como Beckett lida
com o mesmo paradoxo: “com ironia, sem deixar ouvir que a linguagem apagou a
diferenca, mas ao contrario ele simplesmente acrescenta um terceiro termo irracional, que
¢ ele mesmo sem fim porque serial.”** No universo de Beckett ¢ essa mesma persisténcia

independente da linguagem, que, como uma espécie de entidade mal-assombrada, se

' Descrevendo o trabalho Card File, Rosalind Krauss observa, “Composée d’un banal fichier plat
renfermand des fiches qui répertorient dans 1’ordre alphabétique le compte-rendu des étapes de sa propre
conception ( avec par exemple “Prix”et “Achats”), cette piéce propose une critique similaire a celle de Box
with the Sound of its Own Making. Mais cette fois, Morris indique espécifiquement que 1’espace public au
sein duquel prend désormais place I’acte de “penser”et de se “souvenir” caractérisant 1’oeuvre est celui de
I’événement linguistique — le que p — proprement dactylographi¢ sur I’ensemble des fiches formant dix
centimeétres par quinze. KRAUSS, Rosalind, “la problématique corps/esprit: Robert Morris en séries
[1994]” in Contemporains Monographies, Robert Morris, coord. Catherine Grenier, Paris, ed. Centre
Pompidou, 1995, p.52

20« _avec ironie, sans laisser entendre que le langage a effacé la différence, mais au contraire il a
simplement ajouté un troisiéme terme irrationnel, qui est lui-méme sans fin parce que sériel.” Id.,
ibid.Traducao livre.
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prolonga indefinidamente numa dura¢do sem fim, gerando os personagens marginais e
vagabundos, os que ainda dizem “eu”, e também seu desdizer; desordenando como um
rasgo as céleres frases residuais de seu texto provam o fim. “Ela ndo ¢ a minha, eu ndo a
tenho, eu ndo tenho voz e eu preciso falar, ¢ tudo o que eu sei...””!

No incisivo intervalo dos lapsos que cria a linguagem, essa palavra a contrapelo

3

do peso terrivel de todas as coisas como “um signo em pé¢”, fracionada, pulverizada,
repetidas vezes em seu rasto, atua no limiar de um sentido comum de resto, aspera
apenas; reabsorvendo no transito de seus limites esbogos do seu infinito espirro, expira.
Compondo por mais uma ultima vez discretamente anulado grito, confluem mil fios
retirados de uma dobra. Nem imagens ou palavras de simples testemunhas apenas sempre
a tudo silenciam. Sonham.

No horizonte de um intervalo

No ensaio “Essa ciéncia ainda sem nome”, o filésofo Giorgio Agamben sublinha
que o método de abordagem do fendmeno artistico, que caracteriza o projeto do
historiador Aby Warburg, deve ser compreendido segundo um ponto de vista “para além
da histéria da arte, em direcio a uma ciéncia mais ampla”.*> Compreendendo a imagem
como uma necessidade biologica, Warburg analisa os documentos historicos tanto dentro
dos limites da historia da arte quanto para além das fronteiras de uma disciplina.”> No

comentario sintético de Agamben, a interpretacio do problema historico, tal como ¢

formulada por Warburg, assume o valor de um “diagnéstico do homem ocidental lutando

! “Elle n’est pas la mienne, je n’ai pas de voix et je dois parler, c’est tout ce que je sais...” BECKETT,
Samuel, L’ Innommable, Paris, ed. Minuit, 1998. Tradugao livre.

2 AGAMBEN, Giorgio, “Aby Warburg et la science sans nom” in Image et Mémoire, coord. Gilles A.
Tiberghien, Paris, ed. Ho€beke, 1998.

> Aprofundando a analise do método de Warburg, Agamben compara a fungio das nogdes de simbolo e
imagem concebidas por Warburg com as teses de Richard Semon sobre a memoria, através das quais ele
considera a memoria como uma forma de conservar e transmitir energia recebida da a¢do dos eventos sobre
0 Vvivo, esse vestigio energético ¢ chamado por Semon de engramme. 1d., ibid.
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para curar-se de suas contradigdes e encontrar entre o antigo € 0 novo sua propria morada
vital.”

Operando através de um conceito como “pathos formal”, Warburg considera que
ndo se pode separar dos objetos culturais a carga emotiva de sua formula iconologica.
Segundo suas teses, os objetos do passado conservam “terriveis energias” que, conforme
a necessidade seletiva de uma época, podem ser polarizadas seguindo diregdes
imprevisiveis. Fornecendo, como condi¢do de visibilidade, o desequilibrio proprio de
suas tensdes, ou um sintoma de transbordamento, as imagens e simbolos, como cargas
energéticas, sdo polarizadas e reversiveis, podem mudar inteiramente de significagdo,
dependendo da dindmica de uma nova época ¢ de suas necessidades vitais. E, nesse
sentido, todas obras de Warburg, até¢ sua célebre biblioteca e seu atlas da mémoria,
transcendem um ponto de vista estético.

Ao ocupar-se dos tracos que determinam os aspectos simbolicos dos seus
documentos de pesquisa, ao procurar traduzi-los, em termos da energia vital que neles se
condensa, ao tentar compreender a extensdao do intervalo energético, contido em seus
vestigios, ou nos “engrammes” que esses ‘“‘testemunhos” trasmitem, as andlises de
Warburg colocam uma questdo sobre a continuidade da cultura. Para o historiador, a
atitude dos artistas — assim como a dos filosofos, historiadores e pesquisadores — em
relacdo a imagens e simbolos do passado ndo poderia de modo algum ser pensada em
termos de opg¢ao estética nem de recepgdo neutra, mas em termos de confrontacao vital
ou mortal.

Ao empreender uma “iconologia do intervalo”, o projeto de Warburg seria o de

investigar nas correntes energéticas condensadas nas imagens e nos simbolos 0 modo de
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sobrevivéncia da cultura. E ¢ essa formulacdo de uma “iconologia do intervalo™" que

marca a especificidade da reflexdo de Warburg. Ao privilegiar, em sua andlise das
imagens e simbolos da arte e da cultura, a leitura do movimento de uma imagem
dialética, ao interpretd-las como uma esfera intermediaria, onde oscilam terriveis
energias, regressivas ou elevadas, a reflexdo de Warburg tensiona as categorias de estilo e
distende as fronteiras do campo da historia da arte. Uma vez que o centro de interesse de
suas pesquisas diz respeito a relagdo vital do individuo com sua época e com a heranca do
passado, os aspectos formais e estilisticos dos objetos artisticos ndo sdo os Unicos
aspectos que contribuem para a configuracdo de um problema historico e ético. Warburg
descobre, no interior de uma disciplina, um campo mais abrangente, preocupando-se em
detectar, na extensdo imprevisivel do campo de pesquisa que se abre através dessa
iconologia do intervalo, o modo de sobrevivéncia e continuidade da cultura.”

Curiosa semelhanga e aproximacao se pode estabelecer entre o destino sem nome
do fendmeno artistico na contemporaneidade e uma ciéncia “do intervalo”, que no projeto
de Warburg, através de um “diagnostico do humano™,” procura abordar globalmente os
fatos culturais, para compreender a sua continuidade.

Quando o intervalo da contemporaneidade, habitado por multiplas temporalidades

e sobrevivéncias, projetadas pela diversidade do raio de démarches artisticas, sublinha a

# De acordo com o estudo de Agamben a expressio designa o proprio objeto de investigagio do
historiador Aby Warburg: “ ‘la science sans nom’ recherchée par Warburg est, comme le dit une note de
1929, ‘ume iconologie de I’intervalle’.” Id., ibid., p. 24.

» Segundo Agamben, a extraordinaria intui¢io antropologica de Warburg foi ter compreendido a cultura
como um processo de transmissdo, recepcdo e polarizacdo. Id., ibid.

%% No final de seu ensaio, Agambem sublinha que ser fiel aos ensinamentos de Warburg significa superar
essa fratura que caracteriza a esquizofrenia da nossa cultura, que separa poesia e filosofia , arte e ciéncia,
uma palavra que canta de uma palavra que recita. “On sera vraiment fidéle aux enseignements de Warburg
en sachant voir dans le geste dansant de la nymphe le regard contemplatif du dieu, et en comprenant enfin
que la parole qui chante, récite, de méme que chante celle qui récite. La science qui aura recueilli alors dans
son geste la connaissance libératrice de I’humain méritera vraiment d’étre appelée de son nom grec
Mnemosyne.” 1d., ibid., p. 38.
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erosdo do sentido tradicional do nome da arte, insinua-se no perfil da atualidade uma
destinacdo da arte ainda sem nome.

Comentando sobre o que estd em jogo na literatura, Roland Barthes lanca a
seguinte pergunta :

“De um lado hé aquilo que ¢é possivel escrever e de outro o que ndo é mais possivel

escrever: aquilo que ¢ da pratica de um autor e aquilo que dela saiu: quais textos aceitaria

. . 27
eu escrever (re-escrever), desejar, langar como uma forga neste mundo que € o meu?”

Vislumbrar continuidades no partido das leituras de algumas ‘“substancias
expressivas™® e da pratica do desenho, consoante a interrogagio lancada pela reflexio de
Barthes, esboca sugestivo e insuficiente intervalo. Praticar a sugestdo duchampiana
evocada por Jasper Johns, de uma impossivel suficiéncia da memoria visual se transferir
numa imagem, se condensa em “insuficientes” intervalos. Gerando no lugar de uma
pergunta, “como uma for¢a nesse mundo que ¢ o meu”, o intervalo dos desejos que ndo

se esgotam nos seus objetos.

77 <Il 'y a d’un c6té ce qu’il est possible d’écrire e de I’autre ce qu’il n’est plus possible d’écrire: ce qui est
dans la pratique de I’écrivain et ce qui en est sorti: quels textes acepterais-je d’écrire (de ré-écrire), de
désirer, d’avancer comme une force dans ce monde qui est le mien.” Tradugdo livre. BARTHES, Roland,
S/Z, Paris, ed. Seuil, 1970. p.10.

* DAMISH, Hubert, op., cit.,
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Desfazer como fazer

Ao acompanhar o movimento insinuante de algumas obras de Giuseppe Penone,
levando em conta a materialidade estética assumida pelas suas inten¢des, minha intengao
foi observar como determinagdes praticas estdo impregnadas do sentido critico e
reflexivo proprio ao movimento poético do seu trabalho. Considerando-se que o exercicio
de uma pratica inclinada a descartar-se de suas proprias regras e anti-regras da arte, ¢ —
sem se reduzir ao antagonismo, sendo contra um fazer produtivo, necessariamente
atuante, sistematizante, que se cristaliza em verdadeiras figuras ou ainda objetos
imateriais — movimento de apropriar-se de um gesto sensivel, a pergunta que se segue ¢
sobre esse gesto.

Arvore de 11 metros, il.3, 1975, uma das primeiras obras do artista italiano
Giusseppe Penone (1947), que constitui uma série em processo no seu trabalho, consiste
em recortar o perfil de uma arvore seguindo seus meandros e veios aparentes, numa pega
de madeira usinada industrialmente. Através de marcas circulares inscritas na madeira, o
escultor retracou um momento anterior da idade aleatoria de uma arvore, perfil em
potencial de um de seus estagios evolutivos passados. Ao invés de novamente
transformar a matéria transformada em objeto da cultura, seu gesto esposa o que precede
a intervengao industrial na pe¢a de madeira, o movimento de sua forma. A agdo do artista
declina a forma como processo de formacgao, seguindo direcao contraria ao percurso da
cultura. O intuito, do escultor fica claro nestas palavras: “Temos a tendéncia de separar a
acdo do homem da natureza, como se o homem nao fizesse parte dela. Eu quis fossilizar

- 2
um dos gestos que produziu a cultura.””

% PENONE, Giuseppe, Respirer L’ ombre, ed. Ecole Nationale Superieure des Beaux-Arts, Paris, 2000.
Tradugio livre do trecho extraido da anotac@o que se segue: “La nature, le paysage européen qui nous
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O gesto reflexivo do trabalho do artista repde o contato. Tenta compreender como
formagdo a forma. Os perfis condensados, nos momentos anteriores da vida de uma
arvore, subtraidos da peca usinada de madeira, fazem aparecer, em lugar de um objeto da
cultura, apenas uma das formas de seus estratos, um indicio temporal de qualidade
sensivel.

A diferenca da intervencdo do homem, do gesto da cultura que embrutece a
matéria, a indagagdo em ato do escultor, revela uma formacao invisivel da vida da forma.
Convertendo a matéria em contato, dotando a forma do espectro de sua temporalidade.
Gesto evocador do espectro cifrado das ramificagdes etéreas e determinantes dos nossos
momentos superados que permanecem antagonicamente sugeridos em nossos estados
presentes. Ao nos moldarmos a cada momento, retemos potencialmente uma forma
reversivel de contato, contraria ao curso aparente, inversamente natural e progressivo da
cultura.

Mas o tempo, certamente, ¢ a matéria da cultura, no sentido contrario de um rio,
rio acima, vestigio e inscri¢ao de imprevisivel liberdade de um sujeito que se desenvolve
no curso da vida no sentido contrario de um rio, rio acima, porque s6 pode nada reter.
Assim, tudo que participa do fluxo do nosso tempo individual e prossegue indivisivel,
perdendo visibilidade, se transforma em forma de contato, ganha de novo densidade de
matéria imaterial do curso da vida, indissociada forma do tempo, do tempo individual

dentro do tempo da cultura.

entoure est artifice, il est fait par ’homme, ¢’est un paysage culturel. L ’action de ’homme a modifié la
nature préexistante, en en créant une nouvelle, produit de son action, de son art. La valeur culturelle la plus
immédiate d’une oeuvre humaine tient souvent a ce qu’on la reconnait. On a tendence a séparer 1’action de
I’homme de la nature comme si I’homme n’en faisait pas partie. J’ai voulu fossiliser 1’'un des gestes qui a
produit la culture.”p.91.
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A matéria do escultor ¢ o signo do contato, mas a dimensdo desse signo
indeterminado aponta simplesmente para a escala da vida com todas as suas vicissitudes,
meandros, e aspectos sensiveis, que mais ou menos participam de um fundo social
comum. Mas ao incorporarmos esses tragos como nossos, quanto mais deles nos
apropriarmos, menos a eles nos identificamos. O que nos ¢ mais intimo, ao converter-se
em experiéncia de contato, mais de nds se separa, menos nos sera proprio. S6 o que
adquire essa camada invisivel, no decurso da nossa passagem — passagem no sentido do
rio acima — se torna visivel para nos, fora do controle. No modo proprio de indagacao,
que num trabalho de arte se revela no seu modo estético, essa rua ou rio tem um curso de
mao dupla no sentido do movimento e do tempo, fora do controle.

O trabalho de Penone inflexiona laténcias de uma discussdo, desde o inicio
inflamadamente estética, sutil, que remonta a arte Povera. Nenhum suporte ou registro
material, nenhuma forma residual que ndo seja revelada através de seus estratos, sustenta
o imaterial traco do trabalho como forma inacabada em formacdo. As formas que
submergem como estratos, inclinadas a se desfazer, indeterminando as figuras nas quais
se solidarizam, fossilizando atos, qualificam materialmente seus objetos sensiveis. Uma
interrogagdo sobre o contato circula através das varias instancias do trabalho, marcando
sua natureza, suas praticas, suas formas, e o ambiente das palavras que as instituem.*
Interrogacdo que, subscrevendo-nos aos limites insensiveis de ndés mesmos, ou do

contato, garante o raio e a textura do que nos retorna como sentido através desse trabalho.

30 “Rovesciari i propri occhi, 1970, Svolgere la propria pelle-pietra, 1971, Guanto, 1972, Palpebre, 1978,
Soffio, 1978, Essere fiume 1, 1981, Pages de terre, 1987, Foglia del cervello, 1990, sulla punta delle dita,
1993, Respirare l'ombra, 1998, Pelle de marmo et épine d’acaia, 2001, alguns dos nomes dos trabalhos
de Penone , na maior parte das vezes ainda em processo, que por si sos, ja restituem bastante do ambiente
das questdes exploradas em sua obra.
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Derivado ao avesso da plenitude de sentido que ha nas formas aparentes, o contato funda
nossas abreviadas naturezas.

Varias e arbitrarias sdo as modalidades do contato, sombrias, rasas, rudes,
metaforicas, difusas; impermanentes enquanto ritmos, temporalidades ou sensagdes.
Amalgamados, seus efeitos no maximo reproduzem suas falhas. Sem a grandeza que
respira em toda superficie espiritual de uma arte inspirada como a de Matisse, a precaria
superficie da arte delineada por contato no trabalho de Penone, secreta, lacunar, escuta,
trama, suas modificagdes, ressonancias ¢ ramificagdes possiveis. Proximo demais, breve
enquanto dura, hospede permanente da distdncia que inaugura, ¢ o contato, tonalidade
afirmativa de uma voz em siléncio, pouco habil em sua tarefa de integrar-se ao que se
evapora.

Em Palpebre, il.4, 1989-1991, carvao sobre fibra ndo tramada e gesso, 350 x
1500 cm, aproximadamente, uma entre as versdes de um trabalho em progresso, Penone
reproduz repetidas vezes, sobre uma tela de grande extensdo, o desenho das sombras de
um molde de sua palpebra. No entanto, a escala ampliada que resulta ¢ estranha, as
palpebras se locomovem sem fazer ruidos, silenciosas como girafas. Mas se a mesma
falta de ruidos tanto contribui, inferindo um perfil etéreo a realidade das girafas, quanto
dota de leveza e movimento a constancia em vacilar, o carater flutuante das palpebras se
privilegia ainda da ndo menos silenciosa e febril atividade lubrificadora das lagrimas,
que, propiciando elasticidade méxima com tensdo minima, libera a cada instante um novo
olhar. Ganha assim nova escala informe a monumentalidade. Desinvestido, o gesto ¢
copiar. A escala, ndo mais do que uma modificacdo, se estende, liberando-se e

lubrificando-se em repetidas e refratarias formagdes, outorgando-se prosseguir por
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camadas do seu proprio desfazer. Para sempre, sem inten¢do, e sempre exercitando
desfazer-se de seus limites. O olhar se libera, camada por camada, ou melhor,
transferindo-se palpebra a palpebra, desfazendo formas e assim por diante. Dispositivo
trivial da infima forga e gldria dos infinitos gestos desta reproducdo concreta. Fazendo
emergir novo estrato daquilo que escapa, e foge ao controle, sem nenhuma eloqiiéncia.

A forma decepciona, ndo diz o contato, nem de longe nem de perto se pode ver,
aquilo que, por sensagdo, comparece de imediato. A escala do monumento ndo se delineia
em nenhum objeto, mas persiste em retragar o percurso de sua propria experiéncia;
estranho desvio da representagdo ¢ a linguagem. Como no famoso e anodino advérbio
duchampiano, méme, ha, entre a mesma coisa € a coisa mesma, um intervalo que nao se
deixa dimensionar.’’

No entanto, Palpebre passa uma impressdo extremamente fisica de seu fazer
desencarnado. O movimento continuado das linhas tramadas pelas palpebras,
desempenha silenciosa sinfonia em tom verdadeiramente baixo. E de se perguntar quanto
trabalho ndo deve ter dado copiar uma por uma a sombra de sua propria palpebra, ainda
que essa presenca fisica no trabalho nada tenha a ver com o tempo gasto na execucao da
tarefa manual. A unica medida que justifica 0 movimento gratuito, aleatério, nas linhas
do tempo, dos seus estratos materiais, parece ser, no caso, uma medida do informe. Ou
seja, uma medida que transforma em pergunta o que confere ao trabalho qualidade e peso

como pratica. O “como” manifesto que interroga as resisténcias que se colocam a forca

3! No ensaio que acompanha o catalogo da exposigio “L’Impreinte”, Georges Didi Huberman, por
contraste as interpretagdes correntes sobre a obra de Duchamp, observa: “A impressdo entre as maos de
Duchamp, é o que realiza o coup de force dialético de romper com a imitagdo classica sem no entanto negar
absolutamente a semelhanga. Como chega a isso? Produzindo semelhangas negativas: convertidas,
reversiveis, irreconhecivies. Produzindo o mesmo como negatividade. Operacgéo a qual Duchamp nomeia
intervalo.” Tradug@o livre. DIDI-HUBERMAN, Georges, L’ empreinte, ed. Centre Georges Pompidou,
Paris, 1997.
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do habito, contra se desfazer da forma do tempo, da sua forma de divisdao implicita,
regular, dos intervalos da sua sucessdo, para, refazendo-se, imergir no tempo enquanto
forma por contato, intransferivel. Se nao fosse por deliberado movimento de desinvestir o
fazer de suas marcas pessoais, ou quase, o “como” no trabalho do artista, copiar, seria
meramente artesanal. Mas o que € proximo e se desfaz, como Palpebre, por um instante,
por um segundo, ou praticamente por toda uma vida, € justo perceber, por lapsos, vestigio
imediatamente indeterminado. Um pouco menos do tanto quanto se firmar sem duragdo
por eclipse alerta. Num piscar.

O trabalho, no minimo discreto, ou indiscreto, proximo demais a escala das finas
linhas; escapa por toda a extensdo de sua forma exploratoria. Nao se trata de um desenho
puramente conceitual, apenas manualmente executado, apresentando a idéia. A crer que a
justeza das palavras de Valéry perdura para a atualidade, pode-se aproximar Palpebre das
consideragdes desenvolvidas por Valéry sobre as formas informes. Do que o exercicio do
informe ajuda a enxergar por dessemelhanca, a ndo confundir o que pensamos ver
naturalmente com o olhar do tracar no desenho, que engaja todo o corpo como acessorio,
e rompe assim com o olhar “natural”, que resulta das construcdes do habito.’* Seriamos
entdo atingidos pelo rebatimento das palpebras com sua insondavel energia de uma
pergunta sobre o corpo? O trabalho das palpebras em contato com o ar, eclipsando
secreta textura do tempo, fulgor cristalino como uma seda. A qualidade de suas
modificagdes, visdes do decurso de uma certa alquimia, consolidando o enigma de sua
alteridade futura, lubrificadora lagrima bem como secre¢ao de um fundo, sua densidade

fossil, material e contato prolongado sem interioridade. Nessa escala organica do tempo

32 VALERY, Paul, Degas Danse Desin, ed. Gallimard, Paris, 1983.
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no trabalho, o sujeito ¢ metamorfose, relativo a marcas; ha mais for¢ca em nada exercer,
mais sentido em ser tocado, num piscar, num instante cheio de davidas. Como ndo
reconhecer nesse gesto sem ato, algo do tecido sem temperatura, da Forma como corpo, a
stimmung como seda.

Um tronco imenso desenraizado salta aos olhos comovendo-nos como todo
desastre natural. Mas Albero delle vocali, il.5, 1999-2000, bronze e vegetagdo, 450 x
3000 x 1200 cm, instalagao permanente nos Jardins de Tuilleries em Paris, o trabalho em
questdo, oferece varios niveis de realismo. Curiosamente, tendo sido realizado em 99, o
trabalho antecede uma grande tempestade que, no fim do ano 2000, destruiu na Franca
florestas de arvores gigantescas e ancestrais. Durante alguns meses, apds a devastadora
tempestade, na virada do século, deparar-se com arvores caidas na escala de verdadeiros
monumentos do tempo, nos jardins, parques e florestas das regides metropolitanas e dos
campos franceses, tornou-se quase trivial.

Coincidéncias temporais confundidas a parte, talvez o que mais impressione em
Albero delle Vocali seja o fato de seu tronco ser de bronze, o que lhe fornece uma
naturalidade ainda mais pronunciada e sutili do que um revestimento vegetal.
Pressentimos que algo estd errado, ndo se trata de uma copia, o que se dissimularia
facilmente alinhando-se ao conjunto de objetos ndo incluidos no nosso sentimento da
natureza ser um fundo natural. Uma estranha sensacao surge da soma da réplica de uma
arvore a no¢ao de um fundo natural. Ainda que o trabalho muito nos impressione, nao
sem razao, pela escala que ultrapassa nosso campo visual sugerindo a violéncia natural,
como nao esquecer a sensacdo de desenraizamento que produz o discreto artificio da

semelhanga do bronze ao vegetal?
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O tronco em bronze, colocado sobre a natureza que duplica, ¢ seu proprio timbre,
retira do real algo de sua naturalidade, desacredita a crenca do nosso enraizamento.
Pouco nos vale acreditar na fidelidade dos nossos olhos, ja que ndo ¢ pela evidéncia das
nossas impressdes que reconhecemos a verdade ou a identidade das coisas. O que mais
nos interroga a natureza do simulacro ou o espanto diante do desastre natural? Sera que a
arte lanca ainda uma pergunta por contraste a esse excesso exterior das aparéncias? Sera
ainda que a natureza sensivel dos homens devolve liberadora marca a cultura? Em outras
palavras, sera a nossa situa¢ao desnaturalizada, no sentido da cultura, ou um desastre
natural?

Mas poderiamos estender a uma série as perguntas colocadas pelo trabalho.
Albero delle vocali se torna visivel para além da fidelidade dos nossos olhos,
prolongando a escala da superficie exterior em que tange olhar sem reconhecer. A
mimese propria a arte, constituindo a forma na propria forma da sua estranheza, se deixa
apenas entrever, pressentir ¢ trair, em seu processo de transformacdo. A fidelidade
mimética que o bronze oferece, rebate sensagdo contra sensagdo, despertamos a nossa
situagdo impar, a natureza a qual pertencemos ¢ desenraizamento cultural.

Em Albero delle vocali, a imagem ¢ objeto duplicado, confirmando que a tudo
enxergamos como idéntico a si mesmo; de um lado, reconhecer ¢ garantia de identidade,
de outro, dentncia da relagdo cindida entre a verdadeira natureza apenas infiltrada em
nods, e a imagem que dela imediatamente projetamos. Reconhecer imediatamente o tronco
de bronze e, imediatamente nele, o desastre natural, espelha com dupla face, atribuindo
naturalmente significacdo as coisas, colaborando para o aprofundamento de uma fratura;

tdo mais claramente se consolida nas imagens o enigma da nossa alteridade. No momento
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cardinal, o nosso duplo cristalino comega a se dessubstanciar e a se obscurecer na plena e
vital alteridade de converter todo e qualquer processo natural em forma de descrever. O
que se inscreve sem deixar rastro, como alteridade de fundo, se auto-incompleta daquilo
que se separa, no limite de identidade do nosso modo de viver — a for¢a do hébito.

No texto que acompanha o catdlogo da exposi¢do retrospectiva da obra de Penone
em 2004 no Centro Pompidou, Catherine Grenier lembra que Albero delle Vocali joga
com uma sensacio de vertigem.” O trabalho comeca para além da fidelidade dos nossos
olhos. O que a imagem reflete ultrapassa os limites dos sentidos. A imagem reflete o
lugar onde o sujeito ndo pode confiar em suas imagens. Faz emergir assim um duplo
desenraizamento da arvore ancestral. Ultrapassando os limites naturais dos sentidos, mas
também incidindo sobre a natureza da relagdo temporal entre o sujeito com a sua origem.
No atestado de ndo-garantia, que uma imagem oferece sobre a no¢ao de um enraizamento
natural, permanece fraturado o ponto de contato entre natureza e cultura. A imagem
lembra ao sujeito da cultura, ser ela apenas seu campo exploratério, estado da sua
consciéncia, lugar de incessante aprofundamento de uma fratura historica, onde ele se
encontra imerso.

Numa outra perspectiva, ndo menos refratdria, assimétrica e critica, os trabalhos
do artista Gehard Richter, originario da antiga Europa oriental, repdem a questao estética
em termos de perda de contato. As imagens nos trabalhos de Richter remetem a
sensibilidade inventada pelo aparelho fotografico, como por exemplo em Schidel, il.6,

oleo sobre tela, 95 x 90,5 cm, 1983. Vedar pequenos focos de luz da camera escura ¢ o

33 “Ocorre entdo uma vertigem ao considerar-se a que ponto o olho pode ser enganado, sobre aquilo que sdo
os limites dos nossos sentidos, incapazes de reconhecer uma imagem. A sensagdo de vertigem sobre a qual
também joga o artista ¢ aquela da temporalidade.” Tradugéo livre. GRENIER, Catherine, Giuseppe Penone,
ed. Centre Pompidou , Paris, 2004.
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limite maximo ao qual nas obras se permite chegar a analogia com a técnica fotografica.
Todas as suas imagens, simulacros de idé€ias sensiveis, se encaixam, como uma luva, em
qualquer classificagdo que possam receber, sdo propriamente referéncias historicas da
arte. O minucioso célculo do gosto ou pronunciado gesto da indiferenca, indiferenciado
perfume e matéria do desinteresse, artificial, retarda e desfecha evanescente uma rajada
de tiros anonimos, apenas mortais; que seja indiscriminadamente reificada, consistente ¢
o disparo de sua sensibilidade publica a morte.

Essa exploragdo de campo, numa profundidade moderna e pop, utiliza como
negativo ou filme o instituir em ato da cultura contemporanea. Suas imagens das imagens
sensiveis, tecnicamente impecaveis, figura no singular, impessoal, generalizam.
Restituindo assim, no nivel da sensa¢cdo imediata, apenas imagens de seus efeitos, passam
a imagem das aparéncias, a textura do simulacro, a forma técnica do gesto. Seus clichés
enquadram uma forma imediata de repulsa, reciclando todos os seus efeitos em termos de

fabricacéo.
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Fazer como desfazer

Num ensaio em que analisa o processo de criagdo de signos em seu trabalho,
Matisse observa que “a exatiddo ndo é verdade.”* Para os dias que correm — diante da
impossibilidade eletiva de tradicdlo ou modelo artistico especifico, quando
necessariamente contrapor-se e afirmar-se, desautorizando regras e convencdes em geral,
cumpre, apenas burocraticamente, um gesto carimbado de vanguarda — a declaragao de
Matisse pode parecer no minimo singela, 6bvia mesmo, para ndo dizer completamente
anacronica e obsoleta. Insistir sobre seu sentido, de que o que estd em jogo e sendo
defendido como valor ndo ¢ representacao fiel dos tragos aparentes dos objetos visiveis,
mas representacao, segundo olhar proprio, reveladora do sentimento ou expressdao de um
sujeito, € chover mais ainda no molhado. No entanto, o intuito de compreender certos
tracos das interrogacdes poéticas suscitados em alguns trabalhos de Matisse, examinando
como o orientar-se pelo risco implicito da fluidez dos proprios limites, toca um limiar
paradigmatico de autonomia.

Sem fazer a economia das paixdes, o pintor, no mesmo ensaio, acrescenta a
descricdo dos aspectos formais, que compde uma série de variagdes do tema do auto-
retrato, a interpretagio seguinte: “E certamente o mesmo homem alguém que permanece
espectador atento da vida e de si mesmo.”” O conteudo da sensagdo formalizado
plasticamente ndo representa exatiddo, mas uma relagdo precisa, que permeia todo o
desenvolvimento dessa obra, na qual se deseja apreender, tal qual uma abertura ao outro,
0 mesmo em suas variacoes. Ao método de interrogagdo que desenvolve, ao tipo de

meditacao formal que esse trabalho inaugura, corresponde um olhar atento a todas as suas

3D FLAM, Jack, Matisse on Art, ed. E.P.Dutton, N.Y., 1978.
3 Tradugdo livre. Id., ibid.
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variagdes. O principio do tema e da variagdo parece absorver todas as questdes as quais a
pintura de Matisse se torna receptiva.

Num quadro de 1916/17, Le peintre et son modéle, il.7, 6leo sobre tela 146,5cm
X 97 cm, um pintor se encontra no atelier diante de um modelo, pintando o quadro de um
modelo, que se encontra também no quadro. Fora isso, a descri¢do nao poderia prosseguir
sendo pela evidéncia dos desencontros que constituem o verdadeiro movimento do
quadro. E mesmo observando como o pintor esta sentado frente a varios angulos infinitos
ou cercado pelo prolongamento e intersecdo de planos parciais, que atuam
alternadamente, como aspectos do espago interior e exterior, incessantemente
desnaturalizando-se, incluindo também o espectador, ndo se poderia dar conta, pela
descricdo, daquilo que constitui o quadro ao se desmontar em todos os sentidos.
Experiéncia dos sentidos ou especulacdo sobre os sentidos, em todo caso, o espectro de
variagdes da reflexdo ndo se esgota. Mas retorna continuamente e de maneira sempre
modificada. Subtrair talvez seja o primeiro verbo que melhor convenha para designar o
estilo de agdo promovido pelo tipo de presenga ou relagdo que se engaja através da
medida de “inexatidao” nesse trabalho, fosse o verbo subtrair. Declinar-se — ao produzir —
enquanto perda, ¢ o que se abre no espaco dessa brecha. A rigor, nada precisa ser dito, o
quadro surpreende. E essa ¢ a Unica razdo que interessa, a surpresa, o que se entrega ao
mesmo tempo que escapa. Uma vez escutei o seguinte comentario de um desconhecido,
frente a este quadro: “Que engracado, ¢ um quadro sobre o pintor e o seu modelo, mas € o
pintor que estad nu.” J& eu s6 via o invisivel.

Pratica da criacdo de signos, do movimento de inscricdo de um rastro.

Individualidade que se forja, a forca de invisibilidade, deslocando-se no dmbito de um
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olhar que, de si, separa-se e subtrai-se ao terreno da pura projecdo. Obra que, ao nao
delimitar o registro visual as suas contingéncias nem modular como falta o olhar a sua
diferenca, ¢ produtora de perda ou nudez?

Mas seguindo as palavras do pintor, mais as das suas formas de expressao, em que
se traduz uma sensag¢do, a aten¢do do pintor a todas as suas variacdes € o que acompanha
o momento de auto-observacdo que coincide com a observac¢do da vida. Esta atencdo
revela um modo de distancia, um modo de distancia que nao poderia ser presumido como
conseqiiéncia das proprias contingéncias, como resposta a sua dimensao corpoérea, fisica,
mental, ao seu vazio, a sua psicologia, a sua posi¢cdo social, a sua sensacao vital, a sua
vida pessoal e a sua objetividade, sobre todas as suas dimensoes, separadamente, pois a
distancia que toma corpo ¢ uma distancia criada, juntamente com todas as dimensdes da
contingéncia. O pintor ndo se espelha nas formas, mas as transforma sob forma de signo,
inven¢ao que ndo pode ser usada mais de uma vez, ou seja, cada signo so € signo daquilo
do que se despe, expressao do sujeito, face da sua propria nudez. Face a face com seu
proprio estranhamento.

Os signos estéticos de Matisse, a diferenca dos signos impessoais da linguagem
comum, sa0 signos que, mesmo nao se esgotando no uso, sao forjados a cada vez uma sé
vez. No trabalho La Danse, il.8, 1931/32/33, 6leo sobre tela, a) 340 x 387 cm; b) 355 x
498 cm; ¢) 333 x 391 cm, primeira versdao, Museu de Arte Moderna da cidade de Paris, o
eixo das figuras ndo corresponde ao eixo vertical que assegura objetividade a visdo
natural, o que denota unidade expressiva e singularidade as figuras ¢ o fato de elas serem

idéias formais, sintese do movimento, formas intuidas das suas possiveis declinagdes.
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Com contornos e corpos pouco definidos, *® as figuras mais se fazem valer pela dinimica
de uma possivel trajetoria, do que se prestam a figuras objetivas; sdo personagens de seu
proprio movimento. Se ¢ possivel falar de uma escala que ultrapassa os limites da
arquitetura, ndo se pode dizer que nela haja medida objetiva; certamente as figuras nao se
contraem aos limites das inten¢des subjetivas, inclusive, gracas a danca, a idéia da
quantidade reformula o critério de objetividade, na estética do trabalho de Matisse,
elevando-se ao valor de qualidade. Mas a objetividade da escala novamente aponta para o
movimento sugestivo dos signos formais: o Unico personagem que ha ¢ a propria danca.
O que aparece como uma escala monumental tem a ver com a especificidade de
uma relagdo de escala, que, no trabalho de Matisse, remete as questdes propriamente
poéticas da sua pintura. A despeito dos procedimentos técnicos, dos efeitos dinamicos e
das invengdes formais — estratégias objetivas que ndo deixam de consolidar a
determinagdo da escala, manifestando as solugdes objetivas de integracao arquitetonica —
a especificidade que pode haver, em relacdo a escala, indica questdes de linguagem
proprias ao trabalho de Matisse. Na Danga, cada personagem condensa virtualmente a
trajetoria de seu movimento. No entanto, ao invés de se petrificar em carater fixo, como
tantos monumentos publicos, essa trajetoria implicita ¢ restituida plasticamente, deixa-se
entrever no movimento potencial dos personagens que, como uma fita de moebius que
danca, refluem através das ambivaléncias de seus reveses, ou inclinagdes a reviravolta.
Desempenhando o papel de lacuna, cada espaco, entre as trés partes fragmentadas

da Danga, funciona como coluna arquitetonica, separa em trés os momentos da pintura

36 Esta-se longe da imagem, por exemplo, das figuras de dangarinas cléssicas, que permanecem em
desequilibrio e tensdo refletindo todas as suas posigdes formais, mesmo no momento de repouso, como as
bailarinas de Degas. No trabalho de Matisse o personagem da danga é antes o movimento na alternancia
qualificada de seus momentos.
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mural e re-unifica trés recortes descontinuos numa imagem. Através desse sistema, tais
espacos sdo colunas e lacunas, tiram partido tanto das limitagdes da arquitetura, quanto
do movimento do espectador diante de um campo visual que o ultrapassa. Os sugestivos
fragmentos ritmicos da danga remetem a suas partes ausentes, temos a impressao de que a
escala da danca ¢ ilimitada. Além disso as figuras da danga evoluem ao longo do tempo e
instantaneamente, o que, diga-se de passagem, corresponde ao mesmo principio do
processo de improvisagdo em seus desenhos; o movimento sob forma de feedback,
produzindo reverberagdes, gera imagens, conduzindo-as a sua eclosdo. O que se
amplifica na escala do monumento comparece sob forma ritmica, ¢ como o movimento
da memoria. Movimento de imagens que estdo sempre circulando para fora de seu eixo.
Sendo assim, somos levados a considerar, como medida ampliada de um corpo, um
tecido de tensdes cujo ponto culminante das retengdes e distensdes vai ao encontro da
sintese instantanea que um signo resume de todo o percurso de sua trajetoria.

A figura da danca proporciona ao elemento sensivel a sugestiva escala do
movimento intuitivo das indagagdes. O que faz, na apresentacdo estética, o jogo entre as
formas surpreender nossas esperangas? A Danc¢a de Matisse, como num pulso, se revela
através de um jogo de repercussdes, sucessivamente alternando entre si formas e fundos,
cheios e vazios. Nos corpos, uma sensagdo de espago negativa, ilimitada, toma corpo
quando despojada de interioridade. Recortando o contorno do lado de fora, contornando
os limites do lado de dentro, a um s6 tempo, uma forma limitada, adquire presencga
ilimitada e vazia. Dentro, estando do lado de fora, enquanto contorno de fora do lado de
dentro e assim por diante. Uma forma sempre forma o que se deixa sugerir, um pouco

além e um pouco aquém, ndo exatamente o que vem a preencher. Na Danca, o que se
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segue em movimento exteriorizando-se ndo ¢ apenas solugdo de um problema de espaco,
mas esboca o grau de internalizacdo das questdes da cultura por um olhar, suporte do ndo

acabamento de um sujeito.
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Linha dourada

O quadro L’Atelier de David, il.9, 1814, 90 x 105 cm, do pintor Leon Mathieu
Cochereau, que, como Ingres, foi aluno do mestre neocléssico, retrata um tema recorrente
na pintura, a imagem do ateli€¢ e da pratica do pintor, o lugar de ambos, o objeto e a
representacdo pictérica. A composi¢do organizada numa perspectiva central posiciona no
meio do quadro a imagem de uma janela que distribui simetricamente as areas onde o
perfil de uma cena se desenvolve. Na arcada superior da janela, o tecido transltiicido de
um lengol encobre sumariamente os vidros banhados de luz.

Atraido pelo tecido luminoso, ao se aproximar do detalhe, o olhar se depara com o
proprio plano pictorico, o lado de fora do quadro. O desfraldado lencol, funcionando
como filtro de luz, repete, numa escala menor, porém nao menos frontal, o formato de
uma tela. O relevo figura ndo tanto o efeito de subtilizacdo da textura de um tecido, ou da
singularizagdo de uma qualidade visivel, quanto uma qualidade sensivel.

Uma coisa luminosa, sem precisdo de textura ou codigo, ¢ o que se apreende de
relance ao dela se desviar. No lugar de um tecido, um filtro; da claridade, um dosador de
luz; do ambiente representado, uma lente de obscurecimento. Diante dos olhos, sobre a
ilusdo de profundidade, perante a cena representando o trabalho do pintor, flutua uma
imagem. Como uma bandeira de trégua, o que salta para o plano, desmanchando escalas,
repete numa escala menor o formato maior do quadro na pintura, da imagem na metafora.

O tecido sensivel de qualidade luminosa, difusa, degradada, explica as rotinas de
um atelié, apresentando sucessivamente os aspectos parciais, as etapas, as técnicas e
divisdes de trabalho. Perfilados, a contraluz, dois grupos do lado esquerdo do quadro,

desenhistas e pintores, os primeiros em pé, os segundos sentados, os primeiros eclipsados
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pelos chassis das telas sobre os cavaletes, os segundos debrucados sobre a superficie de
viés da folha branca, trabalham a partir de um modelo vivo masculino do outro lado da
tela e da cena representada.

Subtraindo-se a cena reverberada, como um fio ornamental, um diagrama da
superficie contrapde-se a profundidade. A cena, tamisada a contraluz, ¢ pontuada por este
fio de luz, que, variando de espessura, deambulando entre os objetos e perfis, inscreve
como um diagrama um ritmo sobre a superficie. Funcionando a guisa de contorno, tal
linha luminosa delineia as silhuetas do trabalho e os seus emblemas, chassis, pintores,
desenhistas, modelos, etc. Chapado sem profundidade, esse fio de luz, que aproxima as
silhuetas da superficie as bordas da cena representada, modula outro tempo da narrativa,
como uma linha meloddica invisivel do trabalho.

Os dois modos de funcionamento do quadro sdo opostos e complementares,
permitindo ora uma leitura cursiva do perfil luminoso a contraluz, ora a ilusdo
tridimensional da perspectiva. Cunhada sem profundidade, ecoando como um
instrumento a mais da pintura — como uma sinfonia silenciosa, das fases do trabalho,
viradas ao avesso — a linha soma bordas douradas e aproxima ritmos. Ora costurando
como um fio, sendo apenas mais um entre todos os indicios de um trabalho invisivel,
sugerindo no atelié o flash de esbogos que a pintura encobre, representa suas silhuetas.
Seguindo o caminho da filigrana, veladamente sugestivo e invisivel, declinando a silhueta
de todos os aspectos do trabalho, seus bastidores, eventos a contraluz, nada do olhar do
pintor ¢ visivel.

A cena do trabalho ¢é a narrativa do trabalho; tecendo seus limites com um fio de

luz, o pintor multiplica ecos, silhuetas, gestos e perfis. Sobre uma cena parcial, do
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espectro do trabalho, expde-se a visao do pintor. Rebatidos momentos de um mesmo
gesto, de uma mesma imagem do trabalho, silhuetas e perfis desbravam variagdes.
Mostram o lado encoberto do trabalho. A pratica e reconstitui¢do do que se perde, suas
difusas sombras, algo que comparece a menos, cumpre a tarefa de um gesto, apenas
possivel e sem plenitude. Retomado o espectro, ou enigma de tudo que comeca, aposta
luminosamente no que transborda.

Da levitagao potencial do ilusério, ora tamanho de dentro, ora tamanho de fora,
irrompe o banho de pesados fios de poeira dourada, impregnando e declinando flutuagdes
em repetidos gestos por alguns instantes. Ora sombra, ora luz, a hora translucida, a hora
transparente, ora pano, ora véu, sao horas didfanas de um factual teor do trabalho de
absor¢do. Da luz encarnada a sua transgressdao dos fatos, hora por hora, novo agora
modificado, trazido a luz sem difusdo. No tecido encarnado de luz, hora por hora, a visao
enuncia um trabalho de “abuso da vontade”.*” Recita luminosamente, reduzido tempo que
se encobre, na pratica de todas as sensagoes.

Revelando o esfor¢o encoberto, a indiscreta ¢ fantasmatica relagdo com sua
metafora, na pintura ndo se descrevem formas, mas nomes plasticamente obscuros de
coisas que escapam. O trabalho da pintura, quando improdutivo e refratario em seus
modos, ainda que cristalinos e visiveis, orquestra sombras e afinagdes silenciosas,
persevera encobrindo-se naquilo em que se exerce.

Mas nao salta apenas aos olhos a imagem do que vemos segundo o dispositivo
ilusionista da perspectiva. A imagem que retarda a profundidade, fazendo levitar o plano,

¢ também relato do que se exerce como um fantasma, representacao do que regride a um

A expressio aparece no comentério que Beaudelaire faz definindo o perfil e a pintura de Ingres.
BAUDELAIRE, Charles, Curiosites esthetiques L art romantique et autres oeuvres critiques, Paris, ed.
Bordas, 1990.
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estagio anterior a representacdo. O tecido que salta aos olhos imita a pintura anterior, um
momento sem rastros. Um lugar em potencial, anterior a qualquer qualificacao.

A diferenca do espelho, esse espago virtual de transferéncia, propicio ao impulso
mimético, refletido no lengol contra a janela, é sem transparéncia. Relativo a algo
inexistente, fronteira da imagem e sua pura alteridade. Na representacdo do tecido cru,
imemorial, banhado de luz, branco, do corpo imaterial da pintura material, surge o retrato
simultaneo ao fato da pintura. Depositada camada da sobra do sentido a sombra do
fantasma. Desfraldada trégua do recuado lance, do bifurcado gesto da eminéncia de um
salto, no insuspeitado instante de um desfecho final.

O emblema glauco da superficie pictdrica, o pequeno detalhe do qual um olhar se
aproxima, escapa para o lado de fora do quadro. Feito bumerangue, flerta e frustra o olhar
na superficie do mundo sobre o plano da tela. O detalhe do pano contra a fluidez da luz,
encobrindo-a parcialmente, se desenvolve em outra escala. Responsavel pelo eclipse das
figuras, pelo tragado dos indicios do seu declinio, pela incorporacdo transitéria do que
nelas subtrai luz, desfia involuntariamente real climax, éxtase e frustracdo. As imagens
ndo sdo muito mais do que o corpo de uma auséncia que nelas reside de algum modo
inquietante e inesgotavel.

Deslizes e flutuacoes

“Minha mao se crispou sobre o cabo da faca de sobremesa. Eu sinto o cabo negro de
madeira. E a minha mdo que o segura. Pessoalmente, eu simplesmente deixaria em paz
essa faca: de que adianta sempre tocar em alguma coisa? Os objetos ndo sdo feitos para
que os toquemos. Valeria mais a pena deslizar entre eles, evitando-os 0 maximo possivel.
As vezes se toma um nas proprias mios e somos obrigados a larga-lo o quanto antes. A

faca cai sobre o prato...”
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“(...) Foi depois desse famoso dia quando eu quis ricochetear. Eu ia langar a pedra, eu a

fitei e foi entdo que tudo comegou, eu senti que ela existia. E depois disso houve outras

, . , .. ~ 38
nauseas, de tempos em tempos os objetos em nods passam a existir nas maos .”

No trecho do romance filoséfico de Sartre, uma estranha sensacdo emerge da
percepcao tatil. Mas o que € posto em questdo € a propria sensacdo. O que nela constitui a
relacdo entre o sentir € o existir, localizando uma percepgao tatil, se bifurca. A
solidariedade entre os objetos e o narrador € posta em questdo pela percepcao sensivel,
contingente, do puro existir de todas as coisas. Tudo esta cumprindo estritamente seu
papel, ndo existem bastidores, mas pedra ndao quer dizer uma pedra. Pouco inclinado a
aderir a cena, o narrador preferiria deslizar entre os objetos. Ainda que nao possa se
ausentar, nao reconhece em tal cena o lugar que ocupa. Reconhece apenas que da
superficie nada passa. Estranha a naturalidade da sua presenca, reduzida a seus limites
visiveis e extensos, o narrador preferiria “deslizar entre” o conjunto de todas as coisas
visiveis e materiais, ainda que seja uma a mais entre elas, “de tempos em tempos, os
objetos em nds passam a existir nas nossas maos”.

Considerado pintor de calculada frieza, Ingres (1780-1867), essa ‘“complexa

. 39 . . .. . .
assinatura”,” aquele que se considerava um pintor de historia, que se sentia humilhado

3% “Ma main est crispée sur le manche du couteau a dessert. Je sens le manche de bois noir. C’est ma main
qui le tient, ma main. Personellement, je laisserais plutdt ce couteau tranquille: & quoi bon toujours toucher
quelque chose? Les objets ne sont pas faits pour qu’on les touche. Il vaut bien mieux se glisser entre eux,
en les evitant le plus possible. Quelques fois on prends un dans sa main et on est obligé de les lacher au
plus vite. Le couteau tombe sur I’assiette... Ce depuis ce fameux jour ou je voulais faire de ricochets.
J’allais lancer ce galet, je 1’ai regardé et c’est alors que tout a commencé je senti qu’il existait. Et puis aprés
¢a il y a eu d’autres nausées; de temps en temps les objets se mettent a vous exister dans la main...”
Tradugdo livre. SARTRE, Jean-Paul, La Nausée, Ed. Gallimard, Paris, 1980. p.173.

3% 0 termo refere-se a discussio desenvolvida por Rosalind Krauss sobre os sentidos operantes encobertos
na virada classica do trabalho de Picasso no texto Picasso/Pastiche. Ao se apropriar do estilo classico de
Ingres, Picasso, segundo a critica americana, coloca em discussdo ndo apenas um estilo, como também o
material tematico do seu modelo. A impessoalidade e inexpressividade do retrato do Picasso pasticheur, do
Picasso que imita os classicos e até o proprio Picasso, questiona o proprio tema do retrato, a marca, o0 nome
e a assinatura. Atraves do pastiche Picasso se apropria da no¢ao de autoria como uma idéia. Desfazendo e
refazendo uma marca e um disfarce, seus auto-retratos dissimulados colocam em questdo a autenticidade de
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quando qualificado de desenhista de retratos, era antes uma mao. Macia, elegante, segura.
Insinuando-se através de pulsdes contraditorias, a marca, a diferenca e o rigor em sua
obra remetem antes a um principio naturalista — sua obediéncia a observagao da natureza
— mais do que a reprodugdo meramente convencional de um procedimento formal.
Reconhecido pelos retratos, aos quais atribuia menos importancia, criticado pelas
composic¢des historicas nas quais mais se volatilizava, o pintor ndo deixou de ser um
académico pouco convencional e um moderno apesar de si mesmo.

O ecletismo experimental com que Ingres metodicamente reformulava,
recombinando de modo estranho, desconcertante, as selecionadas formas da natureza em
multiplas tradi¢des pictoricas, distingue, no horizonte do realismo de suas composigoes, a
ambicdo de estendé-lo em seus limites. Como comentou um de seus contemporaneos,
definindo a figura feminina no quadro Jupiter et Thétis, 1811, 327 x 260cm: “Nao ¢ mais
uma mulher, ¢ um signo, uma espécie de hieréglifo com forma feminina [...]”.*°

A retomada por Ingres das figuras e temas ndo somente de modelos gregos e da
antiguidade, como também de suas proprias criagdes, se inscreve numa concepcao
classica da arte. A exemplaridade, que almeja sua técnica realista, remete ao naturalismo

idealizado de um modelo classico. Se a idéia do belo s6 pode ser contemplada na forma

reconstruida a partir da natureza, nela o belo ndo pode ser encontrado porque na natureza

uma autoria. Imprimem uma marca de impessoalidade e inexpressividade sobre a idéia de autoria. “O
nome de Ingres sugere o retrato”. No retrato formal reside o selo de autenticidade de Ingres. Sugerindo a
idéia de uma complexa assinatura o texto descreve: “...o retrato formal — uma figura tinica sentada perto da
borda do quadro, enchendo a tela com as curvas e contracurvas de seu corpo suntuosamente vestido, um
jogo de molduras ornadas dentro de molduras, das quais havia varias “assinaturas” repetidas, inclusive o
uso freqiiente de um espelho, para fechar o espaco atras do modelo com a representacdo de uma réplica
fantasmagdrica de sua presenga corporal e a representagdo meticulosa de tecidos decorativos, que vestem o
modelo ou revestem as paredes do interior retratado.” KRAUSS Rosalind, Os Papéis de Picasso, tradugdo
Cristina Cupertino, ed. [luminuras, SP, 2006. p.190.

“GILLET, Louis apud JOVER, Manuel, Ingres, Paris, ed. Terrail, 2005. “Ce n’est plus une femme, c’est
un signe, une espece d’hiéroglyphe a forme féminine [...].” Tradugéo livre.
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raramente algo ¢ completamente belo. Em seus quadros as figuras, que se distinguem
numa imagem, fazem parte de um conjunto de escolhas, fiéis a0 modelo antigo na
concepcao formal e ao principio de observagdo da natureza, nelas ndo se cristalizam
lembrangas, se idealizam percepgdes atuais. “A forma ¢ o fundamento e a condi¢ao de
tudo; até a fumaga deve ser expressa pelo trago.”"!

O estudo da natureza, na abordagem classica da arte, que dela fornece uma
construcdo idealizada, ao distinguir no modelo as relagdes formais, ndo ultrapassa a
natureza, pois so através dela pode restituir esse absoluto da forma. O ideal do belo, nessa
concepgdo sendo ajustado a medida do homem — do que se pode ver, do que se pode
comparar, qualificar —, envolve uma pesquisa, um método, uma critica.

Mas o proprio ao ideal ¢ transcender qualquer medida. E por ndo poder ser
delimitado, s6 pode ser apreciado contemplativamente e livremente. Segundo a medida
ideal do belo, ou seja, a da sua fruicdo estética. O que se revela na pintura exercicio de
um método, inferindo escolhas, explorando suas implicagdes, indeterminando relagdes
plasticas e variacdes formais, reflete uma razao critica. Longe de se revogar na mera

repeticao de um modelo convencional, opera como uma norma um conjunto diferenciado.

Baudelaire, que considerava Ingres um “incontroldvel dominador”, comenta que:

“O sr. Ingres desenha adimiravelmente bem e depressa. Em seus esbogos, ele faz o ideal
naturalmente; seu desenho, normalmente pouco carregado, ndo contém muitos tragos,
29 42

mas cada um deles produz um contorno importante.

Desdobrando um trabalho em varias versdes, dando continuidade ao

aperfeicoamento e a modulacdo de aspectos formais da natureza, através da pratica da

“l INGRES, Dominique apud LICHTENSTEIN, Jacqueline, “O desenho e a cor”, 4 pintura, volume 9, Sdo
Paulo, ed.34, 2006. p. 85
“2 BAUDELAIRE, Charles apud 1d., ibid., p.107
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colagem, o método de Ingres corrobora a id€ia classica do belo. Menos académico do que
podia parecer, este método diferenciava-se da mera repetigdo convencional de um
arquétipo do belo. Através das colagens, colocando em relevo flutuagdes e hesitagdes,
ressaltando tensdes na continuidade dos aspectos da forma, experimentava dissonancias.
Tal decomposi¢ao analitica permitia também embaralhar pensamentos.

Gracas a andlise dos aspectos formais na forma repetida, segundo a colagem,
Ingres tirava partido da sua insatisfacdo, com relacdo aos trabalhos acabados, e
multiplicava em varias versdes suas pinturas definitivas. Através dessa busca de um
toque sem peso, a flutuagdo do ideal, na concepgao classica que emana de sua pintura, ao

invés de refletir uma imagem, devolve no mundo que recorda uma lamina, figura mais do

que espelha.

“Os objetos ndo sdo feitos para que os toquemos. Valeria mais a pena deslizar entre eles,

evitando-os 0 maximo possivel. As vezes se toma um nas proprias maos € somos

obrigados a larga-lo o quanto antes.”*

Exemplarmente aparente, no quadro La baigneuse de Valpincon, il.10, 1808,
146 x 97,5 cm, a razdo da distor¢ao responsavel pela monstruosidade anatomica do nu
feminino reside no fato de que a sintese do corpo integra multiplos modelos, retratando a
unidade de uma figura eclética. Numa analise que faz desse quadro, o historiador da arte
Argan** demonstra que a estrutura formal, que est4 sendo testada no quadro, o volume
cilindrico do personagem, a distribui¢do espacial, organizada por faixas verticais, tem
como referéncia o quadro A morte de Marat, il.11, 1793, 1,65 x 1,28 cm, de Jacques-
Louis David. Mas a vibragao do jogo de alternancias e permutagdes, que compartimenta

em faixas verticais a estrutura do quadro, depende de uma luminosidade completamente

* SARTRE, op., cit.
* ARGAM, G.C. L Arte Moderna 1770/1970, ed. Sansoni, Florenga, 1983.
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diferente daquela que caracteriza o carater vertical, planar e o contraste no quadro de
David. Em La baigneuse de Valpingon, ora se distingue uma linha continua, o sugerido
eixo vertical, ora este se contrasta. Repartida e segmentada, a linha entre o céu e a terra se
quebra ritmando o prolongamento de um eixo de oposi¢des e inversdes entre figura e
fundo. No eixo vertical, sobre o qual apenas ondulam, as linhas se refazem como cordas a
vibrar, dotando de intensidade a luminosidade sutil e vital reverberada em toda a
superficie.

A sugestiva homogeneidade tonal do quadro, que se propaga através de
alternancias entre as faixas verticais de tonalidades sutilmente contrastadas, é rebatida
horizontalmente através de linhas entrecortadas. Tais contornos produzem eixos
ondulados, dilatam o volume do corpo, assim como o volume do espaco, pontuam como
uma linha serpenteada, um ritmo de oscilagdes entre os eixos e seus desvios. Por meio de
uma ndo menos vertical figura frontal — uma cortina aberta —, a cena ¢ ainda mais
estreitada no sentido contrario da leitura. Igualmente o leque fechado, esse feixe de
rebatimentos, se contrai na emblematica imagem do repouso. O idealizado conjunto de
aspectos plasticos, no quadro da representacdo do nu feminino, voltado de costas, como
num piscar, girando de um s6 lance, desvira a face até um ponto tangencial a qualquer
olhar alheio. No entanto, o exame que Ingres realiza gira em torno do quadro de David,
revira-o ao avesso. A poesia da forma, escrita em arabesco, opde-se, em nimero de igual
calculo, ao quadro de terror intenso, revolucionario ¢ manifesto sob uma superficie sem

origem.
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Sensacido negativa

Virios historiadores apontam para o género do retrato como representando o
ponto culminante da pintura de Ingres, valorizando nele a relacdo entre realismo e rigor
formal, e ndo necessariamente a monotonia mimética da caracterizagdo de um trago. A
linha incisiva, que recorta da natureza os personagens retratados, representa com
fidelidade méxima o real. Entre a fluéncia absoluta e a delicadeza do aproximado, tudo
participa com o mesmo rigor da definicdo e da escolha dos termos da representacdo do
real.

Nos retratos, as proprias linhas sinuosas se emaranham em volteios tortuosos
ecoando as vicissitudes de novos desdobramentos da superficie. Dissimulando e
declinando todas as aparéncias do real, fazem emergir o todo do ambiente psicoldgico de
uma determinada época. Tentando definir a estranha sensagdo causada pela pintura de

Ingres, Baudelaire comenta:

“Essa impressdo dificil de caracterizar, que resulta, em proporgdes desconhecidas, do
mal-estar, do tédio e do medo, faz pensar vagamente, involuntariamente, no mal-estar
causado pelo ar rarefeito, pela atmosfera de um laboratério de quimica, ou pela
consciéncia de um meio fantasmagorico; eu diria mesmo de um meio que imita o
fantasmagorico; de uma populagdo automatica que perturbaria nossos sentidos pela sua
visibilidade em excesso e por sua palpavel estranheza. Nao ha mais 14 esse respeito
infantil do qual eu acabei de falar, que nos toma diante das Sabinas, diante do Marat em
sua banheira, (...) E uma sensagdo potente, por que negar a poténcia de Ingres? — mas de
ordem inferior, de uma ordem quase doentia. E quase uma sensagio negativa, se ¢ que

isto pode ser dito.”*

4 «Cette impression, difficile a caractériser, qui tient, dans des proportions inconnues, du malaise, de
I’ennui et de la peur, fait penser vaguement, involontairement, aux défaillances causées par I’air raréfié, par
I’atmosphére d’un laboratoire de chimie, ou par la conscience d’un milieu fantasmatique; d’une population
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Envoltos numa atmosfera que oscila, entre acolhida calorosa e frieza cortante, o
erotismo obliquo dos retratos se difunde, ndo somente através das deformagoes lineares
mas também das proprias figuras de suas designagdes sociais, que, suficientemente
proibitivas para traduzir receptividade, resumem-se na artificialidade de um ornamento.

A sensualidade insinuante, velada, vestida, obliqua, dos retratos femininos ¢ ainda
mais audaciosa por ser dita no tempo do olhar, na superficie de um jogo de reverberagdes
acessorias, nas significagdes dos cddigos socialmente compartilhados. Uma vez que todos
os elementos do quadro se reunem conjugando efeitos desejados, do gestual das figuras
as roupas, aos moveis, aos objetos, aos aderecos etc., ¢ de se perguntar o que poderia
distinguir o individuo do retratado reflexo ou acessorio.

Para além da representagdo ilusionista da matéria pictorica, do virtuosismo do
traco, na pintura de Ingres, a aptiddo musical em seu calculo de efeitos modulados ¢
propicia a leitura de um discurso visual. Na reconstru¢do ideal dos individuos, tudo
penetra o célculo de um atimo, de oscilatdrios contrastes; do aspecto inacabado de certas
partes a execugao preciosa de outras, da mistura dos extremos a facilidade com exatidao,
da forma definitiva a uma forma sugerida, minuciosa, cortante, escrupulosa e palpitante,
reabsorvendo-se, entre indizivel imagem e absurda ilustragdo visivel.

Entre as rugas de um tecido que ndo se cansa em declinar o vocabulario de suas
dobras, sempre podemos ler outra dobra do vazio. Superpondo, rebatendo e projetando

ondulagdes da superficie sobre a superficie, replicando com leves golpes de um soco o

automatique et qui troublerait nos sens par sa trop visible et palpable extranéité. Ce n’est plus la ce respect
enfantin dont je parlais tout a I’heure, qui nous saisit devant les Sabines (David 1799), devant le Marat
dans sa baignoire (David 1793), devant le Déluge (Girodet 1811), devant le mélodramatique Brutus (David
1789), C’est une sensation puissante, il est vrai, - pourquoi nier la puissance de M. Ingres? — mais d’un
ordre inférieur, d’un ordre quasi maladif. C’est presque une sensation négative, si cela pouvait se dire.”
Traducao livre. BAUDELAIRE, Op.cit., p.224/225.
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todo em seu contrario, surge do contorno crispado uma nova trama ornamental.
Implodido e sincopado o fluxo distendido das particulas esfumatas, alternando, entre
uma escala macro e micro, cativa o olhar, condicionando-o a agdo de uma inspecao
pormenorizada.

O lustre de tais representacdes da burguesia dominante, assim como o infinito,
languido e morno do olhar que as retorcidas odaliscas do espectador desviam,
impressionam pela distancia que ao espectador opdem. Nesses quadros, a maior parte dos
personagens sdo figuras decalcadas sobre o limiar da superficie. Gragas ao fato de as
linhas de contorno englobarem ndo s6 as figuras, mas abragarem o todo da superficie
pictorica, os personagens parecem se projetar para além do campo real da percepgao
visual. Essas contraidas imagens de profundidade rasa tragam na superficie do quadro um
plano pictérico cheio de vincos, potencialmente dobram o seu lado exterior.

As figuras, a um s6 tempo de frente e de lado, recolhem-se mas colam-se a
superficie. Seus volumes aspirando o exterior do plano pictorico como se dilatassem
arabescos se projetam para além do limite que espelham. Deslizando como imagens
intersticiais, introduzem um rasgo nos limites do real campo visual. Certamente, caso A
grande Odalisca, il.12, 91cm x 162 cm, Paris, Louvre, 1814, se espreguicasse, esta
imediatamente se veria amputada de seus membros, bragos ¢ pernas saltariam para fora
da moldura. No entanto, a tor¢do que dela depreende ininterrupto encurvamento,
induzindo a percepg¢ao do alongamento, sugere o espreguicar, mas recusa as sensagoes de
relaxamento. O conjunto das relagdes perceptiveis entre os aspectos dessas pinturas,
somados incansavelmente, totalizam uma imagem realista, perseguida até as raias do seu

proprio fluxo temporal. Mas essa dimensdo a qual se abre essa pintura, que do ponto de
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vista da percepcao real subsiste apenas sugerida e esbocada, como um horizonte em
potencial - esse todo real cardiaco da duracao - ndo se pode respirar.

Inesgotavel ao toque

“20 de novembro de 1911

Sonho de um quadro atribuido a Ingres. Les Jeunes filles dans la forét de milles miroirs,
ou melhor, Les vierges etc. Tragcados de um trago vaporoso agrupados como figuras sobre
as cortinas de um teatro, elas formavam a direita do quadro um grupo mais compacto; a
esquerda, elas estavam sentadas ou deitadas sobre um galho gigantesco ou sobre uma fita
voadora, ou ainda permaneciam suspensas por seus proprios meios numa corrente que se
elevava lentamente em dire¢do ao céu. Nesse momento elas pararam de se voltar
unicamente em dire¢do ao espectador e fizeram jogos com seus espelhos igualmente para
longe deles, as imagens se tornavam mais indistintas, e seu numero se multiplicou; o que
o olho perdia pela imprecisdo dos detalhes, recuperava pela sua abundancia. Mas no
primeiro plano havia uma jovem cuja imagem néo era influenciada pelo jogo de espelhos,
nua, ela se apoiava sobre uma perna e fazia sobressair um quadril. L4 o desenho de Ingres
era admiravel, mas eu julgava — com satisfagdo, em suma — que havia permanecido nessa
jovem um excesso de nudez verdadeira, e verdadeira mesmo ao toque. Num ponto que

ela me impedia de ver nascia uma luminosidade amarelada e palida.*°

A génese do quadro O Banho Turco, il.13, 108 cm, Paris, Louvre, 1848-1864, ¢

relativamente conhecida. De acordo com varios estudos que lhe foram consagrados, num

% K AFKA Franz, Journal, Paris, ed. Grasset, Paris, 1954, p.145. Tradugao livre.
«“ 20 novembre
réve d’un tableau attribué a Ingres. Les jeunes Filles dans la foret aux Milles Miroirs, ou mieux,
Les vierges, etc. Tracées d’un trait vaporeux et groupées comme les figures sur les rideuax de théatre, elles
formaient a droite du tableau un groupe plus serré; sur la gauche, elles étaient assises ou couchées sur une
branche gigantesque ou sur un ruban volant, dans une chaine qui s’élevait lentement vers le ciel.
Maintenant, elles cessaient de se tourner uniquement vers le spectateur et faisaient jouer leurs miroirs
également loin de lui, les images devenaient plus indistinctes et leur nombre se multipliait; ce que I’oeil
perdait par I’imprésicion des détails, il le regaignait par leur abondance. Mais au premier plan se tenait une
jeune fille dont I’image n’était pas influencée par le jeu des miroirs, nue, elle s’appuyait sur une jambe et
faisait saillir sa hanche. L4, le dessin d’Ingres était admirable, mais je jugeais — avec satisfaction somme
toute — qu’il était resté dans cette fille trop de nudité vraie, et vraie méme pour le toucher. D un point
qu’elle m’empéchait de voir naissait une lueur jaunatre et bléme.”
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primeiro momento a composicao foi concebida num formato retangular. Terminada uma
primeira vez em 1859, retomada em 1860, quando transformada em tondo, uma parte a
direita foi recortada e alguns personagens acrescentados no fundo a esquerda. O quadro,
assinado e datado de 1862, foi ainda objeto de corregdes no ano seguinte.

Nesse quadro testamento, em que Ingres reune varios motivos de seus trabalhos
anteriores, o Oriente ¢ inteiramente ficcional. Na apoteose pictorica que se enuncia no
quadro, o corpo ¢ proclamado objeto privilegiado da pintura. O espago lotado de corpos
ndo parece impedir que nele haja ainda movimento. Com efeito, o contorno que recorta e
decalca os personagens, sem sugerir verossimilhanca, descreve movimentos, figuras e
arabescos.

Mais do que um contorno, cada curva e tor¢do dos corpos insinua-se provocando
movimentos e devaneios espaciais. O nu feminino revela em sua aparéncia uma sugestiva
multiplicidade de torgdes, que atua como o circuito de um percurso, induzindo o olhar a
contorna-lo, refazendo a trajetoria de seus movimentos e contornos. Envoltas na propria
nudez, as figuras femininas sdo formuladas como linhas melddicas. A profundidade do
espaco, preenchida por corpos, trajetorias, circuitos e Orbitas, dobra-se multiplicando os
meandros espaciais, potencialmente transborda o quadro da representacao tridimensional,
sobrando para fora da superficie do quadro.

Descentrada a cada instante, a imagem desenhada pelas linhas de contorno ¢ uma
imagem multiplicada que se desenvolve simultaneamente em varios focos. Sdo poucas as
chances, no entanto, para que um olhar acompanhe, no quadro, processando
simultaneamente, o conjunto de movimentos de suas trajetorias e figuras. A totalidade do

quadro nao pode ser apreendida de uma s6 vez. Tal multiplicacio de centros e



74

descentramentos se desenvolve formando sempre uma nova esfera dentro de uma esfera.
Constituindo como um todo em aberto, figurando o inacabamento de suas partes, a
unidade que resulta no quadro coloca em questao a posi¢ao de um olhar contemplativo.

No quadro O Banho Turco ndo ha lugar para repouso do olhar. Ao demorar-se,
em seu interior, a contemplagdo corre o risco de ser tragada pelo incessante movimento
de desdobramento da cena. Reputado por ndo perder de vista nem um instante seu
modelo, por nada fazer de lembranca, o pintor submete o espectador as mesmas
exigéncias as quais submete seu olhar. A observacdo aguda do pintor, responsavel pela
reconstituicao da continuidade entre os motivos reunidos na representacao transbordante
da cena oriental, ultrapassa a justa medida necessaria a leitura de uma cena narrativa.

No entanto, nem a continuidade tecida entre as linhas de um corpo em outro
corpo, nem a experiéncia jubilatéria de um olhar cuja duracdo ininterruptamente
recomeca, deixam de revelar montagens, pontuagdes, recortes, ajustes, efeitos da pintura.
A sensacdo de um fluxo continuo, fornecida pelas relagdes de circulagdo e
interpenetracdo entre as figuras, contrariando o efeito de um aumento da coesdo da
imagem, gera ansiedade, surte uma ruptura em sua unidade. O quadro sofre um desajuste,
excede a medida de sua narrativa. Nao pode ser plenamente apreendido. Processando-se
como uma pintura animada, produtora de sobras do tempo em seu interior, na cena se
estreita o seu lado de fora. O lugar proprio a sua contemplagdo perde a duracdo. Na
volupia de tudo abragar, do salto ao seu declinio, do instantaneo ao imemorial, do real ao
seu fantasma, do passado ao seu devir, das aparéncias a penetragdo do real, desloca-se
nessa pintura uma distancia, deflagra-se em seu centro um olhar histoérico a margem,

radicalizando sua proximidade ao que emerge, antes e depois do que nela se representa.
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A problematica superficie de representagdo, tornando-se inesgotavel, inclui no
quadro mais do que a percepcao pode abragar. Sua tensionada unidade sugere multiplos
deslocamentos. O quadro resulta no seu proprio desenquadramento. Nele, por excesso, sO
resta o que ¢ convertido, em condensagao ilimitada, os seus multiplos agenciamentos
pictoricos. A representagdo das aparéncias reflete uma superficie encarnada. Feita de suas
faces ao avesso, do espaco das entranhas, de promiscuidades e proximidades. Nessa
pintura a ilusao visual € menos do que o que nela é carnal.

Mas se o quadro surte, para contemplagao do olhar, um efeito de descontinuidade
das suas medidas narrativas, se por excesso se desfoca sua unidade, ¢ porque também em
sua imagem se introduzem espagos negativos. Sua imagem nao mais resume o que nela
se enquadra, a figura exata ou o perfil preciso, mas o somatério de seus intersticios. Nas
figuras recortadas, decalcadas, comparece algo de um fundo anterior, dos perfis de
alteridade que delas se descartam. Porque atuam como elementos de uma colagem, os
motivos anteriores reunidos em um s6 quadro ndo se esgotam no papel que representam
nem na figura de uma nova sintese. A um sé tempo representam e cifram marcas do
sentido que ndo mais veiculam. De seu lado adverso, do lado de fora da moldura, ou de
uma unidade anterior, as figuras decalcadas no quadro ndo cessam de se separar.

De acordo com Kafka, o jogo da mimese, dos reflexos e interpenetracdes dura até

o limite externo e verdadeiro. Assim pelo menos julgava ele, na fronteira de um sonho:

“— com satisfacdo, em suma — que havia permanecido nessa jovem um excesso de nudez

verdadeira, e verdadeira mesmo ao toque. De um ponto que ela me impedia de ver nascia

uma luminosidade amarelada e palida.”"’

4 Ibid.
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Linha do tempo

“A linha reta é tdo familiar ao seus pés que eles poderiam, caso fosse necessario, ai
permanecer de olhos fechados sem errar na chegada mais do que alguns passos, lado
norte ou sul. E certamente sem nenhuma necessidade sendo interior o que normalmente
eles fazem e ndo apenas aqui. Porque vocé caminha ou de olhos fechados ainda que seja
assim também ao menos a maior parte do tempo guardando-os fixados sobre o solo
momentaneamente diante dos teus pés. Ai estd tudo o que vocé tera visto da natureza.
Desde o dia em que vocé abaixou a cabega uma vez por todas. O solo fugitivo diante dos
teus pés. Voc€ ndo conta mais os seus passos. Pela simples razdo que é todo o dia o

mesmo numero. Em média de um dia ao outro o mesmo. Porque o caminho é sempre o

mesmo.”*

No trecho do texto de Beckett, o narrador refere-se a um interlocutor na terceira
pessoa, o interlocutor se chama “vocé€”, mas quem € esse outro, seu interlocutor entre o
leitor e o narrador? A indecifravel esfinge, o esculpido perfil, silencioso, que o pronome
vocé designa na figura do seu interlocutor, sem delinear a fronteira entre a ficgdo e o
narrador, faz oscilar a cadéncia dos passos da imobilidade ao caminhar, retornando ao
lugar do texto, a sua espelhada voz.

Passagem sem plural, a voz do texto cifra o singular em movimento, vislumbra
inconstante vacilantes disposi¢cdes de um sujeito. O didlogo que se insurge contra o seu
proprio espectro ndo se afasta nem se aproxima da terceira ou primeira pessoa. E nessa

pulsdo da distancia se desenrola uma narrativa esbarrando no registro aparentemente

“s BECKETT, Samuel, Compagnie, Paris, ed. Minuit, 1985, p.49/50. “La ligne droite est si familiére a tes
pieds qu’ils pourraient au besoin s’y tenir tes yeux fermés sans erreur a I’arrivée de plus de quelques pas
c6té nord ou sud. C’est d’ailleurs sans nul besoin sinon intérieur ce que normalement ils font et non
seulement ici. Car tu chemines sinon les yeux fermés quoique cela aussi la moitié du temps du moins en les
gardant fixés sur le sol momentané devant tes pieds. Voila de la nature tout ce qui tu auras vu. Depuis le
jour ou tu baissas la téte pour de bon. Le sol fugitif devant tes pieds. Tu ne comptes plus tes pas. Pour la
simple raison que c’est tous les jours le méme chiffre. En moyenne d’un jour a I’autre le méme. Puisque le
chemin est toujours le méme.” Tradugdo livre.
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neutro da leitura. No texto, a narrativa dessa fala sem voz que prescinde de suporte
projetivo, identificando um sujeito, contenta-se com a distancia do meio. Percorremos
através da leitura uma zona temporaria, ressaltada através da primeira pessoa, ou um
segmento de texto sem recordacdo. O que consta ¢ sempre para o lado. Nem tdo longe
nem tdo perto assim da cena discreta. Sob recorrentes linhas e retas, tdo imateriais e
desconhecidas, o lugar de uma fala declina-se refundando-se as avessas, para tras, como o
vento. Afetando rumos da escuta, indeterminando momentaneamente sua tessitura vocal,
o que se acolhe no texto ndo vingou nenhum trago; do lampejo do olhar para o espago
entre.

De algum modo, fazer um comentario sobre alguns desenhos de uma das séries
que integra o conjunto de trabalhos Blind Time 1V, il. 14 e15, de Robert Morris, também
procede apenas de um longo e distanciado impulso dado a entender no seu proprio
trabalho. Por principio, qualquer comentdrio sobre uma dessas séries de desenhos,
retomadas pelo artista em varios momentos ao longo dos ultimos trinta anos, ¢ um
convite ao desconforto, supde dotar de relevancia um objeto fracionado, menor, segundo,
residual. Qual entdo o sentido em fazer um comentario sobre o que nao passa de um
comentario? Sobre desenhos que frustram a visdo, que visam essencialmente o que lhes
escapa, o que nos sera dado fora do registro, para ndo ser visto. O proprio titulo nomeia a
barreira visual que impede o acesso direto ao trabalho. Além disso, qualquer forma que
possa assumir nosso comentario somara mais uma das formas de desvio que atua no
trabalho.

Anexando variadas formas de registro, visuais e conceituais, no trabalho sdo

agregados diferentes indicios. A performance do desenho deixa marcas sobre a folha,
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rastros dos gestos das maos, de uma ag@o com os olhos vendados, perseguindo alvos que
foram inscritos anteriormente no suporte de papel. No canto inferior esquerdo do papel,
sob as marcas da agdo cega, surgem escritos. S0 descrigdes, relatos e indicagcdes dos
parametros que orientam a performance, mais a estimacdo da margem de erro da acao
cega em relagdo ao tempo previsto de sua realizagdo. Mas, quem sabe, estes também
narram as razoes do trabalho, ja que, entre os relatos, aparecem trechos de uma reflexao
sobre a acdo, desenvolvida pelo especialista americano em filosofia analitica Donald
Davidson.

A reunido de tais indicios e discursos, que integram cada desenho, ndo sugere
nenhum centro, mais parece apontar que todos os termos do trabalho atuam a margem. O
conjunto leva o espectador a relativizar o foco que possa fixar o vestigio das maos que
figura um desenho sem tragos. Paradoxalmente, se, por um lado, somos convidados a
percorrer descentramentos, ver o que nao podemos mais do que aproximar de modo
lateral, ou que ndo podemos mais do que perder de vista, por outro lado tampouco
podemos fazer a experiéncia sugerida no trabalho, subtrair informac¢dao ao desenho.
Perceber como, em nossa observagao, se oculta o trabalho, como a partir dela o anexamos
a mais um comentdario, relativizando seu conjunto. Uma vez que um gesto cego ¢ um
gesto de errancia, ndo acerta seu alvo, ndo coincide com sua inten¢do, suas marcas
designam apenas um dos estados do seu processamento. Nelas se inverte a logica comum
de uma agdo. Suas marcas sdao evocadoras do que normalmente permanece encoberto e
dissimulado num objeto, o processo.

Uma vez que os olhos do artista permanecem vendados, separados dos efeitos de

suas acoes, recusando o sentido visivel que delas se possa apreender, seu foco nado
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ultrapassa a propria reflexibilidade do olhar. Mas, ainda que a experiéncia sugerida no
trabalho, resida em larga medida no sentido que assume um olhar ao ser modificado —
uma vez que este depende apenas de uma relagdo de continuidade com a agdo da
performance —, a experiéncia sugerida em tais trabalhos ndo ¢ propriamente liberadora.
Ainda assim, permanece atrelada a produ¢do de objetos. A contrapartida do controle 6tico
— ou condicionamento formal do desenho — sua margem de arbitrariedade, ndo deixa
também de se impor através de uma forma de representagdo visual. Ainda que
heterogénea ao campo do sentido, atuando como mais uma marca da impregnagdo
visivel, mesmo a margem de arbitrariedade s6 pode ser apreendida imediata e
seletivamente, como um todo, redesenhando o lugar de um olhar. Nesse caso, qual seria o
sentido da atuacdo desse olhar na fronteira do visivel? Em que consistiria essa
experiéncia modificadora do olhar, que ndo se reflete em nenhum objeto, e que no
entanto se exerce sob uma contraditoria fronteira, produzida em marcas e propria a um
olhar cego? Oscilando entre 0 modo de perceber sensivel que ndo cessa e a imobilidade
que um sentido fixa ao percebido. Permanecendo indiferenciado, tal lugar — sem olhar —,
demarcando uma fronteira o mais longe possivel dos efeitos da visdo, apontando uma
erosao da distancia, localiza o que se pode apenas mover, “ver”’, modificar. Tal estreita
zona de indistingdo conjuga o que se esboga antes de se tornar visivel, com o que traduz
um comentario posterior a visdo. Aos olhos vendados, como um refratario comentario,
sem objeto, avesso as suas representacdes, absorvido pela invisibilidade das proprias
sensagdes, do que se encobre ao ser praticada uma agdo, s6 ha um olhar que nao ¢

consentido o que fixa significados.
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No entanto, ao colocar em questdo a acao direta, o que pode ser identificado num
piscar de olhos, cada forma de discurso atua como um fragmento, traz a tona no trabalho
novamente um aspecto tateante. Cada forma de registro ¢ um pouco mais do que a
demonstracao das partes do trabalho e um pouco menos do que um comentario sintético
sobre o conjunto. As mesmas diferentes partes, que condicionam a configuracdo de um
todo, adicionam, a cada vez, diferentes modos de leitura. Mas inscrevendo apenas facetas
parciais, que nao se completam, que se fragmentam, os aspectos do trabalho sdo
responsaveis pela repercussao de uma mesma questdo, a deriva da continuidade de um
percurso. Em cada desenho uma agdo de encobrir contraria significados designados,
objetivos. Em cada folha se anunciam errancias — como abrir os olhos em solitarias
margens — ao fechar os olhos.

Tais desenhos — ja ndo tanto solidarios ao visivel, porque tendem a desfocé-lo,
porque sdo apenas estados intermediarios de um pocesso, como formas aproximativas —
sdo reféns da forma em seus restos, encobertos objetos. Multiplicando e implodindo o
suporte visual, reciclando fragmentos visiveis, transformando o olhar em fragmentos, sdo
talvez anti-retinianos ou ainda incidentalmente transversais. Alternam entre varias
versoes de uma experiéncia visual: da reflexdo a performance; da margem de erro ao
alvo, do relato historico a a¢ao imediata, sensivel, sensual; dos olhos vendados ao aberto.
Para além da sua presenca conceitual e sensivel, da sua condigdo lacunar, o diferencial
nas séries, sua efetiva velatura, ¢ o que ndo pode ser objetivado. Ao inscrever uma
imagem a menos, ¢ continuar errando seu alvo, o desenho se reduz a novas incertezas.

Falsas pistas

“Em primeiro lugar, inscrevo a cruz na parte superior da folha. Depois, trabalhando com

os olhos vendados e estimando o tempo que passa, tento com as duas maos aumentar a
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cruz sobre a esquerda. Depois fago o mesmo sobre a direita. Erro na estimagao temporal;
+ 20”. Consideraremos que a grande cruz sobre a esquerda representa o bombardeiro
Stuka que se acidentou numa tempestade de neve em algum lugar na arida estepe russa
em 1943, e cujo piloto, Joseph Beuys, foi retirado do aparelho pelos tartaros que
envolveram o aviador ainda inconsciente no feltro ¢ na manteiga, lhe permitindo-lhe
assim conservar seu calor durante os 12 dias que ele deveria passar, como num estado de
coma a beira da morte, num abrigo glacial. A grande cruz sobre a direita representa o
bombardeiro Stuka figurando nos arquivos da Luftwaffe, onde consta que o aparelho se
acidentou em 1944 a alguns quildémetros de uma base aérea sobre o front russo e precisa
que um cabo Joseph Beuys, metralhador de retaguarda e operador de radio, foi levado ao
hospital por operarios russos uma meia hora apos o acidente.”

“O que faz a diferenca entre a mentira e a metadfora ndo ¢ a diferenga nas palavras
utilizadas ou naquilo que elas significam (num sentido preciso da nocdo de
‘significagdo’), mas é o modo como as palavras sdo utilizadas. Utilizar uma frase para
dizer uma mentira e a utilizar para fazer uma metafora sdo, evidentemente, usos
totalmente diferentes, tdo diferentes que eles ndo interferem um com o outro, como o
podem fazer, por exemplo, agir e mentir. Quando mentimos devemos fazer uma asser¢ao
de modo a representar a né6s mesmos como acreditando naquilo que ndo acreditamos;
quando agimos, a asser¢do ¢ excluida. A metafora ndo se ocupa da diferenga.” Donald

Davidson® . il.14

¥ “D’abord, j’inscris les croix dans la partie supérieure de la feuille. Puis, travaillant les yeux bandés et
estimant le temps écoulé, je tente avec les deux mains d’agrandir la croix sur la gauche. Puis je fais de
méme sur la droite. Erreur dans I’estimation du temps; + 20”. On considérera que la grande croix sur la
gauche représente le bombardier Stuka qui s’est écrasé dans une tempéte de neige quelque part dans I’aride
steppe russe en 1943, et dont le pilote, Joseph Beuys, fut tiré de 1’appareil par des Tartares qui
enveloppérent 1’aviateur inconscient dans du feutre et du beurre, lui permettant ainsi de conserver sa
chaleur pendant les 12 jours qu’il devait passer, comme dans un coma et au bord de la mort, dans une
yourte glaciale. La grande croix sur la droite représentera le bombardier Stuka figurant dans les archives de
la Luftwaffe, qui relévent que 1’appareil s’est écrasé en 1944 a quelques kilométres d’une base aérienne sur
le front russe et précisent qu’un caporal Joseph Beuys, mitrailleur arriére et opérateur radio, fut amené a
I’hépital par des ouvriers russes une demi-heure apres I’accident.”

“Ce qui fait la différence entre un mensonge et une métaphore n’est pas une différence dans les mots
utilisés ou dans ce qu’ils signifient (en un sens précis quelconque de la notion de “signification”), mais
c’est la maniére dont les mots sont utilisés. Utiliser une phrase pour dire un mensonge et 1’utiliser pour faire
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De ambos os lados, sobre as cruzes inscritas no papel, ha marcas dos gestos das
maos, tais marcas nao permitem confirmar a verdade ou a mentira de nenhum dos dois
relatos. As afirmagdes contraditorias, em cada um dos relatos, parecem privar de sentido
os rastros da a¢do. Discutindo a natureza das no¢des de verdade e mentira atribuidas a
agdo, no trecho filoséfico, Davidson observa uma estrutura comum entre as nogdes de
verdade e mentira ao diferencia-las e relaciona-las. E, nesta relacdo estrutural, o que ha
em comum entre tais no¢des ¢ o que se tece entre uma significagdo e uma crenca. Mas o
que, pelo menos no trecho citado, de fato acusa os limites de tais nogdes ¢ determinado
por uma diferenga introduzida pela nogdo de metafora. Diferenca indiferente a diferenga
entre verdade e mentira. Geradora de uma zona de indistingdo. De acordo com Davidson,
0 uso que faz a metafora da linguagem ¢ tao diferente do uso que fazem da linguagem a
mentira ou a verdade que um nao interfere no outro. Os vestigios que configuram as
imagens das duas cruzes, a imagem do desenho, remetem a acdo com os olhos vendados,
que de acordo com as indicagdes do artista ¢ relacionada aos dois relatos. Mas, ainda que
estes demonstrem o valor arbitrario das nogdes de verdade e mentira, o que intensificam
nao poupam de nenhuma imagem, nem de ressonancia ou de sentido. “A metafora ndo se
ocupa da diferenca.” No entanto, ¢ o que acusa diferenca.

Com efeito, se um relato somado a uma descri¢do de performance nao confirma
nenhum dos vestigios visiveis de uma acdo, como se poderia supor, ndo quer dizer que

tampouco declare seu contrario, que justifique separar nenhum dos termos reunidos.

une métaphore sont, bien entendu, des usages totalement différents, si différents qu’ils n’interférent pas
I’un avec 1’autre, comme peuvent le faire, par exemple, agir et mentir. Quant on ment, on doit faire une
assertion de maniére a se représenter soi-méme comme étant en train de croire ce que I’on ne croit pas;
quant on agit, assertion est exlue. La métaphore ne s’occupe pas de la différence.” Donald Davidson.”
Tradugao livre. Os dois textos estdo escritos no lado inferior esquerdo do trabalho de Robert Morris como
se pode ver na imagem em anexo. DAVIDSON, Donald, “Le Troisiéme Homme”, in Les Cahiers du Musée
national d’art moderne, automne 1995, Paris, ed. Centre Pompidou, 1995.
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Mesmo assim, ainda que ndo se fixe seu contrdrio - seu indice de arbitrariedade, este ndo
deixa de afrouxar os lagos dos limites de sentido entre os termos reunidos. Cada termo do
trabalho se traduz por um outro, a descrigdo por uma performance, a performance por um
relato, o relato por uma reflexdo filoséfica. Como um tema recorrente, a nogdo de acao
reinscreve-se no trabalho sob diferentes formas de registro. Mas ainda que seja circular o
trabalho do sentido, nada impede que a superposicao de variados indicios lhe afete ou
desvie. Porque indicios ndo garantem continuidade ao sentido que veiculam por meio de
descrigoes, relatos, performances, marcas, medidas temporais, nem de comentarios
filosoficos; indicios remetem a diferencas, zonas lacunares, “indiferenciaveis”. Ao vendar
os olhos, o sujeito da agdo passa da posicdo de autor do trabalho para a posi¢cdo de
espectador da sua propria atuagdo. Seu gesto separado de uma inten¢do ¢ produtor de
restos, voltado para sua atuagdo, tateia seu proprio processo. Do mesmo modo todos os
aspectos visuais e conceituais em tais trabalhos, ao deslocarem o que visam em seu
centro — sendo este a nocdo de acdo, matriz comum entre eles — ndo deixam de ser
reconvertidos em varias versdes do discurso. Num texto a propdsito dos desenhos de
Morris, numa passagem sobre o conjunto mais recente desses desenhos, “desenhando

. . . 50 L. . ..
com Davidson, blind time IV”,” o critico Jean Pierre Cricri comenta:

“De uma veia abertamente metaforica, ‘barroca’, estas obras participam de um jogo de
espelhos ao infinito em torno da nogdo de sujeito, de expressdo e de reflexibilidade tal
como elas sdo ativadas pela pratica da arte.”

O trabalho frustra a contemplacdo, o resultado visivel participa de um horizonte

de possiveis e imprecisas versoes, ainda que seja visual, constituido por rastros visiveis

>0 “D’une veine ouvertement métaphorique, ‘baroque’, ces oeuvres participent d’un jeu de miroirs & I’infini
autour des notions de sujet, d’expression et de réflexivité telles qu’elles sont activées par la pratique de
I’art.” Tradugdo livre. CRIQUI, Jean-Pierre, “Dessiner, réver peut-étre... Robert Morris les yeux fermés”, in
Comme le réve le dessin, org. Philippe-Alain Michaud, Paris, ed. Centre Pompidou, 2005.
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de uma agao corporal. Uma vez que nosso acesso direto, imediato, sensivel ao visivel, no
trabalho, foi relativizado, pesa mais o que nele nos lembra, a for¢a das varias inscrig¢des,
que vestigios também sdo formas discursivas, ou que talvez as formas discursivas sejam
apenas vestigios. Nao podemos fazer coincidir o que nosso olhar percebe com o sentido
dado pela leitura, pois ver e saber se relacionam de forma insuficiente. Ver, no caso, tem
a ver com a reflexibilidade do olhar, ndo pode ser saciado, apenas desviado.

Verificamos o encobrimento de uma intengao, a figura do trabalho ¢ uma margem
de erro. Mas o que ndo passa de sobras de uma agdo cega atua por meio de seus erros no
sentido de desarmar qualquer alvo. Tal figura, apenas sugestiva de uma imagem a qual
escapa, aparece como uma metafora; dissipando uma aparéncia em uma imagem. A agao
nos desenhos nao ¢ da mesma ordem que as interpretacdes que a eles aderem constituindo
suas possiveis leituras. Também a relagdo dos vestigios de uma a¢do com a verdade e a
mentira ndo ¢ da mesma ordem que a relagdo entre tais nogdes € as suas representagoes.
No entanto, a acdo, a metafora, a verdade e a mentira anunciam nao s6 o tema da reflexdo
filos6fica, como também as ambigiiidades do objeto estético em questdo. Talvez seja
possivel reinvestir o sentido de tais nogdes ao aproximd-las das diferencas declindveis
entre parecer e aparecer, sem que necessariamente nenhuma das formas do parecer se
ausente ao aparecer. Na articulagdo sugestiva da forma, de uma metafora, de um signo,
um objeto estético ¢ um acontecimento da linguagem, diferenca indiferente, que ndo se
ocupa da diferenca.

Com a clareza dos olhos vendados, a performance do desenho ndo acerta seu alvo,
apenas se impde como um erro em relacdo ao tempo estimado. Aproximam-se assim o

relato e o trecho filoséfico de uma rigorosa medida, o erro, cuja soma nao ¢ igual a
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nenhum numero. No desenho, o conjunto de seus aspectos se adiciona a implicagdes que
ndo conferem com as suas explicacdes. Mas essas ultimas também somam partes
negativas ao trabalho, comentarios, formas intersticiais em uma acdo sem intengao.
Barrando o acesso direto, deslocando o centro, o dispositivo implode o disparo. Situado
ao lado, improvisado as cegas, condensa erros, margens, restos, reativadas palpitagdes,
expostas ao tempo.

O perseguido rastro, ao sabor de seus acasos ¢ mediados impulsos, a diferenga de
qualquer sinal, anexa um comentario gestual ao trabalho. No deflagrado momento sem
distancia, o reiterado marco de um numero tatil, entre uma sensa¢do ¢ uma ressonancia,
dota a acdo da confusdo da palavra, puro instante de invisibilidade. Lembrando também
que as sonoridades, tais quais gestos, imprimem marcas corporais. Reiterando mais um
objeto temporal, o comentdrio gestual e a sua transmissao sensivel se inscrevem como
uma margem de erro. Orientado para errar seu alvo, o objeto do trabalho ¢ ainda um olhar
preciso, de um insondével afeto, modificando no tempo o que ndo pode ser objetivado,
apenas experimentado na confluéncia de seus refluxos.

No desenho, a passagem ao regressivo ato, ao seu estado, incessantemente
dissipado, evocador da descontinuidade de um fluxo, reconduz a linguagem. Ao trabalho
de encarnar marcas em dissolvidas imagens. Associadas e dissociadas em seus conteudos,
temas e sistemas de registro. Adiadas em suas narrativas e apresentadas em seus indicios.
Fragmentadas em seus pensamentos, sem ser menos do que tudo que poderiam ter sido.
Visando mais erro no que encerram, o que tais desenhos sugerem nao vai além de sua
atualidade. Sua acdo ¢ mais afinada a transitoriedade em seu estado nascente, a uma

escala corporea imediata de um gesto cego. Tal qual deslize produtor de falhas, a agdo
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que ndo visa o visivel, que ndo se enquadra em irredutiveis alvos, que encarna vestigios
visiveis, se abre através da performance, da reflexibilidade dos seus relatos e discursos,
das suas prescrigdes e regras do jogo, ao avesso do horizonte.

Avangando para a frente e para tras, recuando do lugar do objeto para o lugar do
sujeito, as ressonancias do trabalho, tal qual as marcas, se afundam no que se imprimem.
Nas séries, vibram marcas, ruidos, aderindo a reinvengao do proprio sujeito, refletem um
estado processual, mais amplo. No texto “O tempo presente do espago”, Morris refere-se
ao “ruido”, para explicar algo do encadeamento propriamente cultural do processo de

uma pratica artistica:

“O discurso cultural envolve uma hierarquia de representagdes. Essas representagdes
procedem das intengdes individuais para as manifestagdes, para as reprodugdes e para as

interpretagdes daquelas manifestagdes individuais. A cada nivel de transformagdo nessa

cadeia de representagdes que se ampliam, um “ruido” adicional entra no sistema.”'

Ja no trabalho “caixa com o som da sua propria fabricagdo”, um dos aspectos
postos em evidéncia, ¢ o trabalho tal qual um ruido, do segmento do tempo real e do
signo historico, colocando em segundo plano a subordinagdo do trabalho a uma
investigacdo exclusivamente formal e todas as conotagdes evocadoras da engrenagem
moderna da cena americana que ela implica. Desde o inicio, refratdrio em seu projeto as
sinteses modernas, a natureza puramente Otica e planar das artes visuais, que justificam a
prevaléncia do carater visual na investigacdo plastica, o projeto de Morris adota um
acento francamente duchampiano e performatico. Com efeito, ao condicionar a pratica do
artista, o que as ambigiiidades do suporte teatral e do discurso critico parecem, no

entanto, apontar ndo escapa nem a representacdo nem a ndo-representacdo. No texto em

> MORRIS, Robert, “O tempo presente do espago”, in Escritos de Artistas anos 60/70, orgs. Gloria
Ferreira e Cecilia Cotrim, Rio de Janeiro, ed. Zahar, 2006. p.401;420.
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que discute a natureza da experiéncia do espago de certos trabalhos dos anos 60, ao
colocar um acento no aspecto temporal da percep¢ao do espago, “o espago real nao é
experimentado a ndo ser no tempo real”,’” o artista ndo deixa de chamar atengdo para o
“ruido” da representagcdo, mas o que se coloca em relevo, em seu ensaio, ¢ a experiéncia
de deslocamento no espago perceptivo como um todo, 0 modo como os trabalhos em
questio estendem “a presentidade como uma experiéncia consciente”.>

Nos desenhos das séries Blind Time, o artista segue um protocolo aparentado a
“task performance” praticada por ele nos anos 60, na companhia de danca Simone Fiore,
cujo principio foi transportado em varias de suas ulteriores agdes. Esses desenhos —
produzidos, cada um, numa s6 sessao — sdo fundados numa tarefa a ser cumprida,
explicitada por escrito na parte inferior da folha, em que também consta a anotacdo do
tempo da margem de erro em relacdo a determinacdo temporal de cada performance.
Neles, o interesse que desperta a no¢do de medida e erro evoca também alguma coisa
propria ao prazer reiterado do exercicio das proprias sensacdes. Na transparéncia de uma
pratica, do que se exerce de modo idéntico e repetitivo, um “fazer” se molda a forma da
duragdo; mas sendo confrontada a formagdes inerciais, a pratica derrapa, gerando o novo.
Ecoados e repetidos movimentos se consomem infiltrados nos erros da estimacdo
temporal ou em suas discretas variagodes, alteradas razdes, eixos, alvos e focos. Nesses

desenhos um gesto tateante, de escultor, marca um gesto sem linha, a linha excluida da

lugar a impressdes corporais, denota um rastro temporal.

1d., ibid., p. 404.
3 1d., ibid., p. 419.
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Declinando arcos

“Trabalhando com os olhos vendados e estimando o tempo que passa, eu tento tragar as
‘Moules Maliques’. Do entregador dos grandes mercados de servigais. Erro de estimag@o:

15”. Serd que ficaremos com raiva de Duchamp e do que foi a sua presenca se
decidirmos considerar as ‘Moules Maliques’ como metaforas da figura de artistas futuros
previstos por ele desde muito antes de 1915? Onde estd, por exemplo, a forma que
corresponde ao minimalismo frustrado e sem trégua, encabegando uma pequena
manufatura inesgotavel de objetos manifestando seu estilo como uma marca de fabrica?
Mais surpreendente ainda, onde estd a matriz para o bando crescente de advogados de
uma arte administrativa — estes conceituais da divulgacdo, que saem diretamente da
matriz do proprio Duchamp? Sem falar dessa miopia suprema: nenhuma mulher na lista.”
“Uma metafora ndo funciona por meio de intermedidrios exteriores a ela. Supor que sua
eficdcia reside apenas na transmissdo de uma mensagem codificada ¢ como pensar que
uma palavra oportuna ou um sonho afirma alguma coisa que um interprete habil poderia
traduzir em prosa ordindria. A palavra oportuna, o sonho ou a metafora, do mesmo modo
que uma imagem ou um golpe na cabeca, podem nos fazer apreciar certos fatos — mas
ndo como se servissem de substitutos a estes fatos, nem como se os expressassem.”

Donald Davidson.** 11.15

> “Travaillant les yeux bandés et estimant le temps écoulé, je tente de tracer les Moules Maliques. Du
livreur des grands magasins au Larbin. Erreur dans I’estimation du temps: - 15”. En voudrions nous a
Duchamp et a la présence qui fut la sienne si nous décidions de considérer les Moules Maliques comme les
métaphores de figures d’artistes a venir et prévues par lui dés 1915? Ou est par exemple la forme qui
correspond au minimalisme frustré et sans répit, a la téte d’une petite manufacture intarissable d’objets
manifestant son style comme une marque de fabrique? Plus surprenant encore, ou est le moule pour la
bande grandissante des avocats d’un art administratif — ces onceptuels-attachés de presse qui sortent pour
ainsi dire du propre moule de Duchamp? Sans parler de cette myopie supréme: aucune femme dans la
liste.”

“Une métaphore ne fonctionne pas au moyen d’intermédiaires extérieurs a elle-méme. Supposer qu’elle
tient son efficacité de la seule transmission d’un message cod¢, c’est comme penser qu’un mot d’esprit ou
un réve afirme quelque chose qu’un interpréte habile pourrait traduire en prose ordinaire. Le mot d’esprit,
le réve ou la métaphore, de méme qu’une image ou un coup sur la téte, peuvent nous faire apprécier
certains faits — mais pas en servant de substituts a ces faits, ni en les exprimant. Donald Davidson”
Tradugdo livre.Os dois textos estdo escritos em inglés no trabalho Moules Maliques de Morris. A versdo
francesa a partir da qual foram traduzidos os paragrafos acima consta no ensaio de Jean Pierre Criqui sobre
os desenhos de Morris. CRIQUI, op. cit.
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O trecho da reflexdo do filésofo investiga a no¢ao de metafora, chamando atengao
para os limites da sua acdo. A ironia e a duplicidade que marcam os termos do relato de
Morris o fazem oscilar entre uma interrogacdo sobre o conceito da arte,
emblematicamente evocada na figura de um trabalho de Duchamp, e uma denuncia sobre
o produto da arte, emblematicamente evocado na duplicacdo de algumas figuras do
artista. Ao errar seu alvo, novamente o gesto desloca em seu centro o lugar onde se
costuma focalizar um objeto. Ainda que residuais, incertas, emblematicas e alegoricas,
tais séries suscitam questoes que nada perdem de um potencial evocador. Ainda assim
visam o conceito da arte, explorando um circuito de ambivaléncias, através de
insuficiéncias da instituicdo artistica, de jogos da linguagem, de desmascaradas
metaforas, encobertas verdades e mentiras. Diante de tantas falsas pistas, resta a margem
que o corpo determina. Uma especulativa medida do discurso dotada de sensagdes tateis.
Lembrando errados contornos, nenhuma reflexdo ¢ menos do que o tato, do que rastro
intensificado ao toque dos dedos, mapeando indescritiveis relatos, evocadores espectros
de engajamentos corpéreos num caminho sem volta.>

O sentido de tais desenhos ndo parece se esgotar em nenhuma das indagagdes que
os habitam, nem coincidir com o que suas imagens manifestas encobrem. Seu acento
recai sobre uma certa circularidade processual. Responsavel pela alternancia entre rastros
visuais e formas discursivas de mediacdo e registro. Enraizadas incertezas produzem

afastamentos, barram o acesso direto aos desenhos, interrogam a adesdo imediata a estes

> A conjungio do material visual e lingiiistico desses desenhos ndo deixa de se revelar como uma
ressonancia dos ensaios de Morris. “Parece haver uma distingdo fundamental entre a experiéncia interativa
em tempo real e todos os outros tipos de experiéncia. O ‘eu’ € aquela parte do se/f no ponto da seta do
tempo que ¢ apresentado ao self consciente. O ‘mim’ ¢é aquela ‘imagem’ reconstituida do self formada de
quaisquer partes — linguagem, imagens, juizos, etc. — que nunca pode coexistir com a experiéncia imediata,
mas a acompanham em particulas e pedagos.” MORRIS, op. cit.
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por um olhar. Nos residuos visiveis das impressdes dos gestos manuais do artista, a
esculpida instabilidade sobre a folha despoja todos os termos dispostos lado a lado, da
descri¢do de um procedimento, a margem de erro temporal e visual de sua realizagdo; da
narrativa de carater historico, biografico e artistico, a apresentagdo de uma questdo
filos6fica. Repetindo-se menos bem do que a primeira vez a cada vez, os termos
dispostos lado a lado perdem contraste.

Resta indagar como avaliar o que se insurge na erosdo de um espaco entre. Se o
conhecimento a tal ponto reiterado de uma linha reta ¢ um ponto incrustado ele proprio,
ou receptivo ao que comeca a desaparecer, absorvente tonalidade ou invertebrada
insensibilidade. Inabaldvel as contingéncias, na seqiiéncia do segmento citado
anteriormente do texto de Beckett — trecho que, diga-se de passagem, ocupa literalmente
o meio do breve escrito, dai em diante rebatendo-se sobre si mesmo declina um passado
até o final — ,sem se estender mais do que em seus passos, o autor passa ao registro de um

certo acerto de contas:

“Vocé considera os dias e todos os dez dias multiplicados. E adiciona. A sombra do seu
pai ndo estd mais com vocé. Ela se desprendeu ha muito tempo. Vocé ndo escuta mais os
seus passos. Sem escutar nem ver vocé segue o seu caminho. Dia apds dia. O mesmo
caminho. Como se ndo houvesse mais nenhum outro. Para vocé ndo ha mais nenhum
outro. Antigamente voc€ ndo parava sendo para dar conta do seu calculo. A fim de poder

: 56
repartir do zero novamente.”

No conjunto das séries de desenhos que constituem o trabalho Blind Time, o

mecanismo contém sua hora marcada; registro emblematico e metaférico de um desgaste,

%% «“Ty tiens compte des jours et tous les dix jours multiplies. Et additionnes. L’ombre de ton pére n’est plus
avec toi. Elle lacha il y a longtemps. Tu n’entends plus tes pas. Sans entendre no voir tu vas ton chemin.
Jour apreés jour. Le méme chemin. Comme s’il n’y en avait plus d’autre. Autrefois tu ne t’arrétais que pour
mener a bien ton calcul. Afin de pouvoir repartir a zero a nouveau.” Tradugao livre. BECKETT, Op.cit., p.
50
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estimagdo de um erro. Conjugando variadas estratégias do discurso, as séries de trabalhos
se pulverizam. Tangenciando focos do signo visual, deliberadamente sublinhando
distancias, a imagem ¢ implodida em seu referente. Alguns relatos repercutem em tal
submergida superficie sugestivas ocorréncias, o trabalho das imagens. O recorte dos
diversos sistemas de registro torna inteligivel uma nova sintese visual, coloca em questao
o sentido de uma imagem encoberta.

As marcas da performance dos gestos executados com os olhos vendados, os
vestigios indicativos do corpo, o rastro de suas marcas digitais ndo confirmam nenhuma
das intencdes explicitadas. A descri¢do da tarefa foi cumprida mas a narrativa que a
justifica e o comentario filos6fico ndo se articulam mais do que metaforicamente ao
suporte visual, desviam o acesso direto ao desenho. A experiéncia sem aura descristaliza
o que nela se elucida. Todos os registros visuais e de leitura aumentam a distancia
daquilo que aproximam e explicam. Por todos os lados escapa qualquer resultado final.

Ainda assim, os sistemas de registro da experiéncia sdo formas lapidares; por ndo
constituirem acabamento, ndo instrumentalizarem dispositivos de precisdo nem regrarem
enquadramentos ou por relativizarem os parametros do trabalho, ecoando um tempo
fraco, intermediario, colocam em suspenso um campo de sentido. Aparentemente, todos
os esfor¢cos que constituem a agdo critica e sensivel na construgdo de um objeto de
questionamento estético conduzem a desniveis, erram seu alvo. Talvez. As imagens estdo
e ndo estdo ligadas as palavras, do mesmo modo os textos enquadram tdo bem a propria
no¢ao de experiéncia que, necessariamente, escapam do registro de reflexdo ao qual
remetem no trabalho. Nele se ativam contornos ausentes, se propagam brechas, se

deslocam margens. A propria impregnacao visual, o estado dos restos ou rastros da
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performance, sua flutuante sensacao, fator incerto da presenga sensivel, refratario ao alvo,
interroga.

Lacos

No entanto, um olhar critico acusa o que se pode investigar, avaliar, julgar,
inspecionar, questionar, praticar com olhos abertos. De modo que tudo que se poderia
objetar a essa presenga sensivel, obscura, que subsiste num trabalho artistico, seu carater
estético, transcendente, ilusionista, atemporal, se poderia também dizer contra a retorica
das suas narrativas. E isso tudo, o trabalho eminentemente estético e as retdricas das
narrativas, também poderia ser contraposto aos desenhos de Robert Morris. Poder-se-ia
dizer que estes — atravessados por uma trama densa, contraditoria, bombardeados pela
inflexdo dos conceitos, das fic¢des e narrativas historicas, biograficas —, sdo ambiguos,
carecem de perfil ou se excedem em seus tragos. Ou pior, poder-se-ia dizer que se
sujeitam a meras idiossincrasias pessoais, aos despotismos de uma subjetividade
descascada, ao poco de desejos obscuros, de rivalidades e reivindicacdes, da disputa cega
de uma assinatura artistica da interpessoalidade. Porque neles tampouco se desmistificam
os tracos fetichistas que se deixam explorar comercialmente, reificando o valor visual e
escultural de um objeto artistico. Justamente dessas e outras de suas contradi¢cdes o
trabalho ¢ acusado pelo texto critico “Escrever com Davidson, algumas reflexdes
retrospectivas que concernem Blind Time IV: desenhando com Davidson”,”’ de Robert
Morris.

Parodiando o texto que seu contemporaneo, Donald Davidson, consagrou as

mesmas séries de desenhos, e referindo-se a si mesmo na terceira pessoa, o texto do

" MORRIS, Robert, “Ecrire avec Davidson, quelques réflexions rétrospectives concernant Blind time IV:
drawing with Davidson”, in Les cahiers du musée national d’art moderne, automne 1995, Paris, ed. Centre
Pompidou, 1995.
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artista ndo deixa de se anexar a sequéncia de operagdes em cadeia ativadas no trabalho
referido nem de nelas produzir novos “ruidos”. A situagcdo Morris versus Morris, criada
no texto, iluminando criticamente o papel de um artista em geral, permite também ao
autor experimentar em tom de farsa o personagem da sua propria mascara.

Mas, assim como a realidade silenciosa transparente sem profundidade de uma
imagem nada tem a ver com um reflexo no espelho, um texto ndo espelha, ha apenas a
escrita. Do mesmo modo, o que da experi€ncia se revela numa imagem nao se mostra
mais do que encobrimento produtor de novas imagens. Antes de fazer aparecer a forma
que assume sua realizagdo, o pensamento de um trabalho plastico mora ao lado. Diferidas
formas descontinuamente se introduzem a cadeia de seus rebatimentos. A diferenca de
uma imagem refletida no espelho, o trabalho do pensamento visual ndo ¢ redutivel as
suas imagens, mas opera a margem. Remetendo ao sujeito do olhar, a experiéncia em
nome proprio, em presenca, confirma um lugar vazio, sem nome proprio, sem
descontinuidade. Tal qual um mergulho do rastro do tempo, a experiéncia de um sujeito
ndo pode se esgotar em tracos do visivel. Sob a forma de mediacdo que assume a
experiéncia direta, o limite do real ¢ sem face. Ou melhor, como sugerem as teses do
proprio artista ao discutir sobre a experiéncia do espago: “E talvez haja uma razdo mais
profunda para esse hiato de representagdes transformativas para o espago: dentro da
modalidade ‘eu’ da experiéncia ndo hd nenhuma memoria, e esse ¢ o modo da
experiéncia espacial.””®
Mas o que permanece encoberto, sob as formas de mediagdo que assume a

experiéncia do sujeito? Em que lugar se recolhe o que resta de uma experiéncia, o que ha

¥ MORRIS, op.cit., 2006. p. 417.
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para além da sua forma lacunar, do rebatimento de um gesto em seu contra-espago, em
seu comentario? Como observa o artista, em seu texto, no trecho em que cita outro
especialista da filosofia analitica ‘a forga da metafora esta nas brechas’.”’

Uma das solucdes para essa problemadtica relagdo direta (diga-se de passagem:
imediatamente indireta) ao real, formulada pelas teses minimalistas ¢ a de que qualquer
face a face produz intervalos, descentramentos, revela-se através de seus perfis. Nas
séries de desenhos com os olhos vendados, o objeto ndo mais do que indicial, lacunar,
indica um intervalo. A imagem registra sua oculta aparéncia. O que retorna a imagem
remete ao prolongamento tatil da visdo. Mas o que podemos ver se o que se oferece ao
olhar ndo passa de mais do que um aspecto residual do trabalho? Talvez ainda seja
possivel enxergar alguma coisa ao vendar os olhos, imaginar, interrogar, cegamente ou
criticamente, uma pratica artistica a partir de suas possibilidades e impossibilidades de
leitura.

Todo o argumento do texto do artista sobre seus proprios desenhos, Desenhando
com Davidson Blind time IV, explora, multiplicando em versdes contraditdrias a seguinte
questdo: o que enxerga Morris ao fechar os olhos?

Mas, ainda que surpreendido por um texto escrito na terceira pessoa, o leitor deve
abrir os olhos e desconfiar das inten¢des criticas do autor, do seu comentario ou
interrogatério, francamente acusatorio, do trabalho de ninguém mais do que ele mesmo
enquanto sujeito oculto na figura do autor. Mais um gesto de fechar os olhos? O que o
artista duplica e exterioriza ao se colocar em primeiro plano, e se representar como

personagem, ¢ por principio o que ele ndo pode ver, ja que ndo pode estar completamente

I3

%' O comentério do artista é “Toute la force que peut posséder une métaphore découle de la fagon dont
celle-ci, pour reprendre la formule de Rorty, crée des ‘bréches dans I’espace logique’. MORRIS, op. cit.,
1995.
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fora ou dentro do seu proprio “eu”. A rigor ninguém pode enxergar tanto assim. Mesmo
que naturalmente estejamos acostumados a participar dessa posi¢do “ninguém” de um
texto. Posi¢ao na qual autor e leitor sdo cumplices; da mesma visdo se ausentam. Assim,
paradoxalmente, fechar os olhos, no caso, ¢ como abrir os olhos. Porque algo se passa
quando uma agdo ¢ separada da sua intencdo, quando um ato se desconecta da sua
finalidade, quando da atuacdo do artista se extrai o seu comportamento, suas sombras. Ao
contrario de uma aparéncia que passa. Despercebido, um sujeito desaparece por detras de
um resultado, do objeto de um trabalho, preenchendo com ele o vazio do seu proprio
lugar.

A troca de papéis ¢ bastante salutar; “Morris” no lugar do proprio “Morris™ se
descarta de uma ilusdo, a de que se possa preencher um lugar vazio ao cumprir os
designios do sujeito da visdo. Focar, fixar, significar, € mais tantos outros indicios da
atuagdo falica do olhar, ndo deixam também de remeter a uma certa cegueira. Deslocado
o lugar, onde normalmente se designa um sujeito, este desliza entre ator e espectador da
sua propria atuagao. Enquanto espectador (por sua vez também duplo), tomando parte de
tal sugestivo jogo teatral, j& ndo dissolvido no lugar em que ver ¢ saber, o lugar de um
sujeito da visdo ocupa o lugar o de um espectador cego. Estranhamente ndo distanciado, o
espectador de uma acdo com os olhos vendados, ao aproximar-se do que se revela
encoberto, s6 se pode reconhecer na extensdo de um espago negativo. Enquanto
espectador da sua propria atuagdo, diante de um objeto ausente, resta-lhe identificar os
perfis das suas proprias sombras. A distancia constitutiva de um olhar se revela
encoberta, condicionada por uma certa tor¢do ou tensdo. O espectador em questdo

continua ocupando e esvaziando o proprio lugar do artista. A duplicidade de tal posicao ¢
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vetor de uma distancia entre, da elasticidade propria a relagdo entre o que se desmascara
e 0 que se encobre.

Resistindo invisivel, o objeto de questionamento ¢ o que se localiza no proprio
olhar, no préprio inferno de uma atuagdo, € ndo no que se possa preservar a distancia.
Talvez seja melhor dizer que o que a dupla posicao, condi¢gdo de um olhar em tensao,
coloca em jogo revela o engajamento de uma autoria. Uma vez que ao separar-se do que
produz o olhar seja ainda produtor de sentido. Ao projetar o artista na terceira pessoa, o
comentario do texto de Morris constrdi o personagem das suas obscuras razdes. A
sugestiva inversao de papéis, responsavel pelos jogos teatrais de um personagem a um sé
tempo espectador e autor de sua propria atuacdao, ndo deixa de colocar uma pergunta

sobre a arte, ou melhor, de medir uma temperatura.
“Serd possivel se interrogar sobre as imagens, as angustias e a culpabilidade das quais se
pudesse sentir aliviado, ou seja, se livrar, uma vez que elas fossem transformadas e
experimentadas novamente nos infernos da ceguidade? Sem duvida ha um certo pathos
no fato de trabalhar as cegas. Entretanto, talvez haja também nessa pratica um certo
humor a /a Beckett — humor que ndo teria outra alternativa, afim de amolar uma arma
cujo corte ndo cessa de encolher mas que ainda assim permanece apto ao servigo, que ha

2560

de revestir uma mascara que carece de buraco para os olhos.

Enquanto no texto do artista “Escrevendo com Davidson”, assumindo um tom de
farsa, a pergunta colocada sobre qual o sentido das imagens diz respeito as suas obscuras
razdes, no texto que Davidson dedica aos desenhos de Morris, “O terceiro homem”, a
pergunta que se coloca diz respeito a natureza objetiva da experiéncia da linguagem. Ao

se perguntar qual o sentido de seus escritos no trabalho do artista, o filésofo investiga o

60 «Cependant, il y a peut-étre aussi dans cette pratique une sorte d’humour a la Beckett — humour qui
n’aurait d’autre choix, afin d’affliter une arme dont le tranchant ne cesse de se rétrécir mais n’en reste pas
moins apte au service, que de revétir un masque dépourvu de trous pour les yeux.” Tradugéo livre. Id., ibid.
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que pode aproximar as suas questdes das questdes do artista. As questdes do fildésofo

dizem respeito a natureza essencialmente social da linguagem. Como, a despeito da nossa

r r

experiéncia sensivel imediata, s6 ¢ possivel compartilhar significados se houver
correlacdo de respostas entre mais do que um interlocutor. Como, ao objetivar um espago
interpessoal, a experiéncia da linguagem permite inferir o conceito de um mundo

autdnomo.

“O que nos permite ter a nossa disposi¢do a idéia de um objeto autdnomo? Precisamos
para tanto, antes de mais nada, ter a corroboragdo de outros individuos, outros sujeitos
que sejam adaptados aos mesmos eventos e objetos de base que nds, e que sejam
adaptados a nossas respostas, a estes eventos e objetos. Quando a segunda pessoa entra
em cena, ela pode correlacionar minhas respostas a suas proprias respostas; pela primeira
vez, faz sentido falar de respostas “idénticas”, quer dizer, semelhantes de maneira
pertinente. E, pela primeira vez, ¢ legitimo falar dessas respostas como sendo respostas a
objetos exteriores mais do que a sensagdes imediatas; quando duas (ou, mais) criaturas
podem colocar suas respostas em correlagio, estas respostas triangulam o objeto. E a
causa comum das respostas, uma causa que deve ter uma localizagdo num espaco

interpessoal compartilhado.”®!

Mesmo assim, o artista persiste em interrogar os limites da experiéncia da
linguagem. As perguntas obscuras do artista estdo voltadas para a direcdo do sujeito da
linguagem, para o seu espectro em negativo, voltadas para o que ¢ desviado do foco de

suas crengas, para o lado do que permanece fora de alcance.

61 «“Qu’est-ce qui nous permet d’avoir & notre disposition I’idée d’un objet autonome? Il nous faut pour cela
avant tout avoir la corroboration d’autres individus, d’autres sujets qui soient adaptés aux mémes
événements et objets de base que nous, et qui soient adaptés a nos réponses a ces événements et objets.
Quand la seconde personne entre en scéne, elle peut corréler mes réponses a ses propres réponses; pour la
premiére fois, cela a un sens de parler de réponses “identiques”, ¢’est-a-dire semblables de maniére
pertinente. Et, pour la premiére fois, il est Iégitime de parler de ces réponses comme étant des réponses a
des objets extérieurs plutdt qu’a des sensations immédiates; quand deux (ou, bien entendu, plus) créatures
peuvent mettre leurs réponses en corrélation, ces réponses triangulent 1’objet. C’est la cause commune des
réponses, une cause qui doit avoir une localisation dans un espace interpersonnel partagé.” Tradugao livre.
DAVIDSON, op. cit.
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“Groucho Marx colocou um dia a seguinte questdo: ‘Em quem vocé quer acreditar, em
mim ou nos seus proprios olhos?’ Sera que nés desconfiamos da nossa propria visdo? Ou,
para voltar ao que nos preocupa, serd que nos desconfiamos das imagens fornecidas pela
visdo? Ca estamos nds: as imagens tdo intratdveis e tdo intrincadas no dominio
lingiiistico. Tdo faceis de se estigmatizar, ¢ que se gostaria tanto de poder exilar do
registro simbdlico. Sentimo-nos perpetuamente tentados pela vontade de coloca-las em

quarentena nos limbos do ‘imaginario’. As imagens, entdo. A tal ponto assustadoras e

incontrolaveis.”®

“As imagens, entdo.” Impossivel saber se o sentido da pratica artistica responde as
razdes obscuras da pratica. Melhor atravessa-la, se possivel. E, se possivel, esgotando
marcas da memoria visual transferivel, liberar-se de suas representacdes, alcangando o
limiar intransponivel de suas razdes. Seja 1a como for, ainda que num tom de farsa, ja ndo
se pode contestar a reflexdo do filésofo. Melhor seria desconfiar ainda mais das coisas
visiveis nas coisas invisiveis e, inversamente, enxergar o sentido cego da nossa vida
sensivel. Do lado avesso, ao artista, resta acusar o trabalho do artista. Sera ainda uma
certeza o que resta no testemunho deliberadamente cego do artista do que resta da sua

experiéncia penetrante e obscura da linguagem. “As imagens, entdo.”

62 «“Groucho Marx a un jour posé la question suivante: ‘Qui voulez-vous croire, moi ou vos propres yeux?’
Serait-ce que nous nous méfions de notre propre vue? Ou, pour revenir a ce qui nous préoccupe, est-ce que
nous nous méfierions des images fournies par la vue? Nous y voila: les images tellement intraitables, et
tellement intriquées dans le domaine linguistique. Si faciles a stigmatizer, et qu’on voudrait tant pouvoir
exiler du registre symbolique. On se sent perpétuellement démangé par la volonté de les mettre en
quarentaine dans les limbes de ‘I’imaginaire’. Les images, donc. A ce point effroyables et incontrolables.”
Traducao livre. MORRIS, op. cit.
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