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INTRODUCAO

Sobre o discurso, no ambito filosofico, uma distingdo se apresenta: de um lado
temos um discurso ligado a episteme, que lida com o conjunto das propriedades da
razdo — concebidas como universais e idénticas em todo individuo — e que deu
origem ao pensamento cientifico. De outro, um discurso que como proposta de
conhecimento, a este se opde e cujo género doxa (opinido) exprimiria algo como a
narrativa do antigo theords: aguele que corria as cidades anunciando as mais recentes
noticias sobre a maratona. - apenas um relato despretensioso de exatiddo sobre algo
dado. De forma que a refutacéo da linearidade do conhecimento, que tanto se fala, hoje
em dia, nos remeteria ao discurso do antigo theords. No entanto, recentemente,
Foucault reintroduziu o conceito de techné (arte e habilidade) na linguagem filosofica
para designar o “espaco”, historicamente situado, onde se reparte o conjunto dos
enunciados que se referem aos territorios empiricos como constituintes do objeto de um
conhecimento positivo e ndo-cientifico. Segundo Foucault, fazer uma arqueol ogia dessa
episteme seria descobrir as regras de organizacdo mantidas por tais enunciados
(JAPIASSU, MARCONDES, 1993). E me parece ser justamente essa Ultima forma de
investigacdo filosofica que Arthur Danto adota com o intuito de contar uma estoria de
como a arte se deu. Estéria de uma arte que, como produto de uma reflexdo filosofica,

simplesmente encontra seu fim.



Em After the End of Art — Contemporary art and Pale of the end of History,
(1997), Danto defende que o conceito de arte teria surgido na consciéncia geral a partir
da Renascenca, tendo se estendido aos anos 1970 — periodo que ele denomina de era
da arte e que computa em sua pratica uma intrinseca reflexao filosofica por parte dos
artistas. Nesse sentido, Danto propde como parametro de investigagdo uma analogia
entre o desenvolvimento da filosofia e o da arte, aliando a producdo artistica ao
desenvolvimento do pensamento filosdfico. Para ele, houve uma cisdo entre as praticas
artisticas antes e depois da era da arte, ja que, antes, o conceito de artista ndo entrava
na producdo das imagens religiosas, que seriam concebidas através da interferéncia
divina, ao contrario do que ocorreria na era da arte. Mas, se no inicio dessa era, 0s
artistas buscavam uma representagdo mimética, passaram, apos a admissdo do sujeito
cartesiano do conhecimento, a demonstrar proposicoes subjetivas sobre 0s meios e
métodos de representacdo. Seguindo esse viés, a argumentacdo filosofica aplicada a arte
teria nos levado ao cubismo e a investigagdo pratica de “como a arte € possivel?’. Sob
certo aspecto, na modernidade, as condigdes de representacéo tornaram-se centrais, de
maneira que, como o0 pensamento filoséfico moderno, que pensa a si préprio, a arte
tornou-se seu proprio assunto. De modo similar, a pratica, levada as Ultimas
consequiéncias, desse rigor movido pela consciéncia teria desencadeado, de forma
insidiosa, consequentemente, a arte conceitual. De fato, como artista conceitual, Kosuth
afirma no artigo Arte Depois da Filosofia (1969), publicado no Brasil na Revista
Malasartes em 1975, que o Unico papel para o artista, aguele tempo, “era investigar a
natureza da arte mesma’.

Porém, para Danto, somente quando se tornou evidente que qualquer coisa
poderia ser uma obra de arte abriu-se a possibilidade de se pensar uma verdadeira

filosofia geral da arte. 1sso porque a verdade de uma arte que pode ser qualquer coisa



aniquila a no¢do de uma verdade Unica. Assim, a verdadeira descoberta filosofica
ocorrida em consonancia com a arte foi que nenhuma arte seria mais verdadeira que
outra, donde se presumir que nd haga nenhum modo pelo qual uma arte,
necessariamente, deva ser — toda arte sendo, igual e indiferentemente, arte. Dessa
forma, a questdo moderna de “como a arte € possivel?’ teria se transformado, na
contemporaneidade que computa a multiplicidade dos modos de ser de qualquer coisa,
em: “por que sou uma obra de arte?’.

Um aspecto especia mente interessante que deriva das colocagdes de Danto é a
quest&o atual de como conviver com o outro sem a necessi dade de sua eliminagdo. 1sso
leva a discussdo da pluralidade da arte contemporanea para o terreno da politica, dos
habitos e dos costumes.

Podemos concluir que, se uma defini¢cdo da arte deve capturar tudo e, portanto,
ndo excluir nada, doravante ndo poderd haver qualquer indicagcdo sobre a direcdo que a
arte deva seguir e nenhuma narrativa que a legitime podera dai advir. O fim da arte,
decretado por Danto, refere-se, entdo, ao fim da narrativa histérica da arte e a uma arte
baseada nessa narrativa. Contudo, se na auséncia de uma narrativa legitimadora tudo
pode ser arte, como distinguir uma obra de arte de algo que ndo é arte? A resposta de
Danto a essa pergunta aponta para o fato de que a arte contemporéanea passou a
significar uma arte criada dentro de certa estrutura de produgdo. Assim, tanto as
instituicdes quanto a figura do curador passaram a deter o papel legitimador da
producdo artistica, o que, diado a questdo da falta de limites conceituais da arte
contemporanea, abre espaco para toda uma producdo até entdo excluida, ou tida como
periférica. Desse modo, diz Danto, faz-se necessario, a partir de agora, pensarmos a arte
com um novo paradigma capaz de dar conta de toda a sua pluralidade, ainda que ndo se

saiba 0 que vira pela frente. Para Ronaldo Brito, conforme a entrevista publicada na



revista Concinnitas, nimero 7 (2004), cabe a critica, alijada de umateoria legitimadora,
0 papel de tentar especular, de dentro do éambito da arte, o tamanho e o valor dessa
producéo.

Por outro lado, se uma arte a tal ponto plural nos leva, necessariamente, a
consideracéo do ponto de vista do outro, do diferente, poderemos imaginar que, ainda
que com alguma distancia, seja possivel, da multiplicidade, decorrer um todo disforme,
ndo teorizdvel. Assim, para entrarmos ainda mais fundo nessa questdo, podemos
analis&-la, ainda, sob a luz dos pressupostos filoséficos histéricos e da manutencdo de
Seus principios nas teorias de arte em questdo. |maginemos, assim, que, a abordagem do
multiplo poderia ser traduzida numa hipotética possibilidade de unido das idéias de
Her&clito, o filésofo da multiplicidade, com as de Parménides e sua metéfora da
verdade como una e perfeita em sua esfericidade — propondo que, apesar de cada
ponto da circunferéncia ocupar um lugar Unico e determinado, todos sdo iguais em
relagdo ao centro, todos contribuem para a constituicéo da esfera. Na arte, aforcae o
poder da multiplicidade € que desconcertam uma nogdo de totalidade. Assim, a pretensa
linguagem comum da arte seria, na verdade, fragmentada, multipla e diversificada. E,
de fato, as produgdes artisticas revelam incontaveis formas de inteligéncia, expressas
em incontaveis produgdes.

Mas Parménides nos conta que escreveu influenciado pelas musas, com as quais
devemos tomar cuidados, porque elas também nos induzem ao erro, ailusdo. Portanto,
ndo é a toa que da palavra musa deriva museu, o templo da arte, e, nesse sentido, o
templo de todas as ilusdes possiveis. Também Platdo desconfia dos artistas por serem
fabricadores de ilusbes e, portanto, perigosos e capazes de corromper a adma dos
jovens. Como para ele existiam, sim, idéias absolutas, haveria um abismo entre a

imagem e aidéia, e, em sua Republica, a arte foi condenada devido a sua falta de valor



ontol 6gico. Desse modo, o produto da mimesis que realizava objetos aparentes, sem ter,
contudo, realidade ideal, constituia um verdadeiro mal. Em cada coisa existia um bem e
ailusdo seria 0 seu oposto, um mal que conduziria ao erro. E por isso a arte, a poesia e
os sofistas, fabricadores de ilusdes, foram considerados perigosos e banidos da cidade
ideal.

A consideracéo platdnica acerca da impossibilidade do conceito ou das palavras
traduzirem o significado do que pretendem refletir — que ndo deixa de ser
compartilhada nesta dissertacdo — reitera, portanto, a consideracdo de que, também
sob o ponto de vista da filosofia antiga, o discurso da arte ndo pode ser o readl literal.
Mas quem sabe possamos dizer que a estrutura da obra platbnica, com seus véarios e
fragmentados Didlogos, muitos aporéticos, lanca, também Platdo, como um artista
contemporaneo, em diregdo ao multiplo, mesmo que, com o fim de buscar uma
unidade?*

Em todo o caso, em contraposi¢ao a sistematizagao filosofica que persegue uma
verdade una e imutavel, iniciada com Platdo e que o leva a expulsar poetas, artistas, e
sofistas devido ao resultado ilusorio de suas produces, e que leva Danto a suspender
seu juizo devido a falta de dados internos ao sistema através do qual ele pensa a arte,

para Foucault, ateoriaé

(...) sempre provisoria, acidental, dependente de um estado de pesquisaque aceita
seus limites, seuinacabado, sua parcididade, formulando conceitos que
clarificam os dados -desenvolvendo implicagdes, - mas que, em seguida, S8o revistos,
reformulados, substituidos a partir do novo material trabalhado. Nesse  sentido,
nem a arqueologia, nem, sobretudo a genealogia, tém como objetivo fundar uma
ciéncia, construiruma  teoriaou se congtituir como sistema; 0 programa
gue elasformulam é o derealizar andlises fragmentérias e transforméveis
(FOUCAULT, 1979)

! Cf: Cherniss, H.F., A Economia Filosofica das ldéias, tradugéo de Irley Franco pararevistaO

que nos faz pensar, n. 2, PUC-RIO, 1990.



Portanto, ao abdicar da pretensdo de falar a verdade sobre o “mundo das
formas’, no sentido platénico, também, a tarefa da arte €, em oposicdo a Platdo, a de
desfazer as categorias formais e negar o fato de que cada coisa possui uma forma ideal
que lhe é prépria. Ao contrario do que este fil6sofo profere e de todos os platonistas de
plantdo, a tarefa do artista € a de imaginar o sentido que se tornou sem forma, e que na
contemporaneidade se configura como multiplo. Hoje, dissuadidos da pretensdo de
atingir o absoluto, num panorama de confrontos entre utopias e realidades,
consideremos o direito do muditiplo, politicamente, ocupar espago, computando as
diferencas e suprimindo as fronteiras através das quais 0s conceitos organizam o
mundo, abdicando da tentativa de manutenc&o das teorias de arte que buscam um fim,
abrindo espaco para algo sem um paradigma.

Assim, na compreensdo de que ndo existe algo imutavel e global a que se possa
chamar arte, esta dissertacéo tera como foco a impossibilidade de as préticas artisticas
— em sua multiplicidade e dispersdo — serem reduzidas por um conceito tedrico que
lhes subordine a variedade e a descontinuidade. Uma perspectiva, aliés, que
curiosamente ndo se diferenciaria daquilo a que chegamos a partir de Arthur Danto. A
saber: que a atividade da critica, alijada de uma teoria que a fundamente, passa ater a
dimensdo politica de um juizo de valor. Se assim for, como disse Ronaldo Brito, ela
deveria ser, daqui para diante, uma tentativa de especular, de dentro do ambiente da
arte, o tamanho e o valor dessa producdo. Segundo essa premissa, a validade de uma
producdo artistica e os textos tedricos desenvolvidos a partir dela teriam, praticamente,
0 mesmo valor do discurso do theoros, com o qual iniciei minha explanaco.

Para concluir essa introdugdo, o que estou querendo dizer € que, segundo uma
postura que desgja especular de dentro da arte, a melhor teoria que agora encontro é

lendo as avessas uma obra literéria como Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa
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E isso porque, se a arte e a histéria acabaram — segundo as concepgdes de Danto, 0
motivo teria sido 0 mesmo — impde-se a tomada de consciéncia de que ndo existe
narrativa legitima que nos leve ao encontro de algo definitivamente verdadeiro e
inevitavel no terreno da histéria da arte. A histéria demonstrou que os fatos ndo
acontecem de uma forma progressiva e linear. De sua parte, a filosofia aplicada a s
mesma chegou ao multiplo que, logicamente, desbancou a pretensdo de um Absoluto.
Conseqlientemente, uma histéria da arte que tivesse a filosofia como suporte ndo mais
Se sustentaria.

Destarte, considerando que o esgotamento dos conceitos nos leva ao fim de
narrativa exatas e considerando, também, as idéias de Foucault sobre as teorias, a
proposta é tomar Guimaraes Rosa, em Grande Sertdo: Veredas, como principio tedrico
a ser adotado nesta dissertacdo e, a partir dai, inserir a minha obra nos problemas
relativos ao ato artistico contemporaneo. E isso acontece porque considero as idéias de
Danto, aqui apresentadas, ainda como pressupostos de um mundo plano regido pela
palavra fim (finalidade), que também norteia a histéria da arte ao se configurar como
um tipo de abismo para outro mundo plano, que também tem, por limite, a palavrafim.

Em Grande Sertdo: Veredas a historia de fim tem sentido para dar umaidéiado
plano desses fins, assim como entendo aquilo que é a premissa do fazer a arte
contemporanea. De alguma maneira, algumas passagens do texto de Guimardes Rosa
parecem, pela sua propria impropriedade, garantir tal premissa— porque sdo frases que
estabelecem certas “situagfes romanescas’ pelas quais se pode, nesse momento,
compreender a arte contemporénea. E como se houvesse, no plano da critica, um
romanceiro que nado permite que se tome conta da coisa em si chamada arte. E é por
uma antipatia ao romance, visto como uma histéria linear dotada de um encadeamento

|6gico, que a obra de Guimardes Rosa ganha existéncia tedrica— pois 0 seu “romance’

11



se faz de conto que conta como se conta um conto. E é por isso que reconheco, como
artista, a maneira de escapar e, a0 mesmo tempo, responder, em texto, aquilo que se diz
sobre a arte contemporanea. Assim, a cada momento em que eu tomé-lo como estalo de
pensamento, devo circunstancié-lo nas discussdes sobre a arte.

Por outro lado, aidéia aqui adotada da observacdo fragmentada consubstancia-
se com a idéia de fragmento, que ndo sO a obra de Guimardes parece impor, como
também a prépria tradicdo da idéia de fragmento, derivada de Heréclito e dos
romanticos alemées, o faz. Como, também, nos sugerem as idéias de Foucault. Assim, a
proposta por ora formulada € a seguinte: ndo so apreendo estas idéias por produzir em
minha obra fragmentos, como também anuncio que toda a arte contemporanea,
destituida da pretensdo de faar a verdade, €, por isso mesmo, a absolutizacdo do
fragmento.

Nesse sentido, ndo estou tomando a idéia de gue a critica de arte seja um género
literario inviavel, como nos diz Ronaldo Brito brilhantemente, mas que sgja inviavel,
enquanto género, na medida em que a via que se escolhe ndo é a que se acaba de
escolher — na qual encontro formas de pensar que me parecem mais atuante e potentes
do que agquilo que normalmente € dito nos gestos geneal 6gicos, filiativos e conceituais
em geral.

Esta dissertagdo pressupfe, ainda, um andamento por Capitulos, que agora
exponho. A obra OATIRADOR aparece, logo no primeiro Capitulo, perseguindo todas
as combinagdes do “Mira, vga’ que sao absolutizadas por Riobado. “Mira, veja’, ou
olhe o conto que conto contando como se conta um conto, serve de respaldo tedrico, ou
artificio, ou artisticidade, permitindo-me dizer o que OATIRADOR faz enquanto obra
de arte contemporénea e que reconheco, também, como um fragmento, no sentido da

tradicéo da arte.
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O segundo Capitulo examina as possibilidades do conto como relato de uma
estoria pessoal narrada por Riobaldo — mesclando as passagens pertinentes,
encontradas ao longo de Grande Sertdo: Veredas, com a idéia do pensamento como
vento, assim como o entende Hannah Arendt em A Vida do Espirito. Apresenta-se, a
seguir, através da idéia de Sertdo, o campo de imanéncia de OATIRADOR. Inserido a
partir, também, das colocagdes do psicandista e professor Carlos Augusto Peixoto
Junior, apresentadas no artigo virtual intitulado: Individuacao Impessoal, Singularidade
Qualquer e a Comunidade que Vem, de 2003, publicado na Revista Polémica.

Encerrando esta dissertacdo as Consideragdes Finais se amparam no artigo
Colaboracéo, Arte e Subculturas, de Grant Kester, para Caderno Videobrasil 2, de
2007.

Como jafoi dito, a dissertagdo caminha, sempre, a partir de um didogo literério
gue parece uma maneira de reter todos os problemas encontrados no gesto artistico de
fazer arte contemporénea que me cabe, no Brasil, no século XXI, na cidade do Rio de
Janeiro. Pois se estou refletindo o ambito urbano, tomando o Sertéo de Guimardes
como elemento Unico de imanéncia para compreender os fendmenos, é porque vejo no
meio da cidade a existéncia de uma mesma freqliéncia captada nas Veredas do Sertéo.

Por ultimo, gostaria de dizer que, tanto as questdes por ora abordadas, como o0s
trabalhos apresentados, surgiram no ambiente do mestrado e que foram esses 0s
pressupostos que me levaram ao gesto de tomar o Grande Sertdo: Veredas como teoria

de arte, segundo um gesto artistico que me parece ser minha responsabilidade.
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CAPITULO |

“MIRA, VEJA”, OU OATIRADOR

Em se falando de arte, consideremos qual quer observacdo, sempre, como parcial
e fragmentéria, além de sujeita a modificagbes posteriores. Somado a isso, devemos
considerar também que sua leitura, ao longo do tempo, sera feita a partir de multiplos
pontos de vista particul ares.

A idéia da construcdo deste capitulo através de relagbes mantidas por uma
espécie de parafrases distanciadas se faz coerente e justa em funcdo de que, ndo apenas
a construcao do texto se da por aforismos, mas também como uma necessidade que o
proprio texto tem de se apresentar sofistico e pretensioso por estratégia, no intuito de
obter, dentro dele, regras e defini¢bes objetivas nas relagbes entre os trabalhos, o texto,
a arte e avida. E isso acontece, ndo por convencimento pré-estabel ecido, mas por uma
busca de compreenséo.

Poderiamos introduzir algumas questdes relativas a tais assuntos, perguntando a
Guimarades Rosa se é possivel escrever ou falar de arte; se existiria um conceito capaz
de dar conta daguilo que hoje se faz em arte; se ha um conceito a partir do qual

possamos discorrer sobre o tema de modo seguro e inequivoco?
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Pensando bem, um discurso sobre algo resultante de um processo criativo, sga
ele qual for, parece, sempre, uma tarefa que se complica apesar de instrumentos cada
vez mais precisos. Além de cada processo criativo ser algo muito particular, peculiar a
cada artista, e acontecer, até mesmo, de ser varidvel ao longo da carreira de um artista,
ainda existe o fato de a comunicagdo do produto e do processo criativo se dar a partir de
modos de interpretacéo também particulares, peculiares a cada pessoa. Mas na arte que
ndo tem regras definidas como globais, ou absolutas, como entender a dindmica da
obra? Cada um entende de seu jeito? Qual o jeito certo? Porque uma linguagem
pressupde um conjunto de regras compartilhadas por todos. O questionamento parece
radical; porém, nesse caso, de uma arte sem regras, como haveria comunicagdo ou
construgdo de uma linguagem a ela correspondentes? 1sso ndo apontaria para uma
impossibilidade de se falar de arte? Alias, sera que haveria algo como arte?

Se tal impossibilidade houver, e se considerarmos a arte um modo de
manifestacdo de vida, por extensdo, 0 que aconteceria com agquelas certezas que temos
sobre as coisas que nos rodeiam, gue compartilhamos com 0s outros, e que sdo
necessarias para continuarmos nossa travessia no mundo? Certezas simples como esta:
iss0 que esta diante de mim € um objeto que serve para... Parece ndo haver saida.
Contudo, a rota de escape pode ser resultante, justamente, da verificagdo da
inconsisténcia de se ter certezas e, ainda assim, se precisar viver sem se poder dizer o
que é necessario para isso. Porque, independentemente da afericéo da verdade sobre a
fome, sobre o frio e sobre mim mesmo, “se eu tiver fome, eu como, se tiver frio, me
agasalho”?. E 0 mais é fantasia? E criagdo de sentidos onde ndo ha certezas? O
exercicio da liberdade? A astlcia da vida? O jogo das linguagens? Seria a arte, a vida?

Se assim for, ndo se distingue muito da loucura. Contudo, a arte é produtiva, € como

2 Cf.. EMPIRICUS, Sexto, Hipotiposes Pirronicas Ill, in Les Sceptiques Grecs, Dumont, J-P
(trad. e org.), Paris, PUF, 1966, pg. 260.

15



uma proposta de novos modos de ser da vida que ndo pressupde o que € viver. O vaso
gue se torna fonte; os papagaios que viram lengcos — novidades que vém com a

passagem do tempo, como, também, com a mudanca de foco ou de luz.

De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Nao possuia 0s prazos. Vivi
puxando dificil de dificil, peixe vivi no moguém: quem mdi no asp'ro, ndo fantaséia.
Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos, estou de range
rede. E me inventel neste gosto, de especular idéia. O diabo existe e ndo existe? Dou o
dito. Abrendincio. Essas melancolias. O senhor vé: existe cachoeira; e pois? Mas
cachoeira € barranco de chéo, e agua se caindo por €le, retombando; o senhor consome
essa agua, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma? Viver é negécio muito
perigoso...(ROSA, 2006, p. 10; grifos meus)

De primeiro, havia a vontade de fazer uma obra que levasse essa idéia das
coisas formadas por multiplos aspectos, ao extremo, e, trabalhar desinteressadamente
com multiplas autorias, multiplas agbes, multiplos tempos, multiplos espessuras,
multiplas visualidades. Deixar correr solto o inacabado, 0 impreciso, a transformaco,
de modo a que, no decorrer do trabalho, pudessem surgir relagdes inesperadas, quais
surpresas visuais. Essa proposta se corporificou em OATIRADOR, que, como trabalho
de arte, tangencia vérios aspectos do multiplo e busca estabelecer quais novos sentidos
podem adquirir imagens resgatadas do passado da historia da arte quando atualizadas
no presente. As imagens escol hidas para esse trabalho foram retiradas da obra do inglés
do século XX, Edward Muybridge, que ha muito ja investigava imagens do corpo em
movimento, numa pesquisa que, afinal, nos levaria ao cinema. Que novas visualidades
poderiam adquirir aquelas mesmas imagens no movimento entre dois tempos

diferentes? Ha sempre o desfaz barranco de cachoeira alguma, que se da como dito.

Mire veja: se me digo, tem um sujeito Pedro Pind6, vizinho dagui mais seis |éguas,
homem de bem por tudo em tudo, ele e amulher dele, sempre sidos bons, de bem. Eles
tém um filho duns dez anos, chamado Valté - nome moderno, é o que o povo daqui
agora aprecéia, o senhor sabe. Pois essezinho, essezim, desde que algum entendimento
alumiou nele, feito mostrou 0 que é pedido madrasto, azedo queimador, gostoso de
ruim de dentro do fundo das espécies de sua natureza. Em qual que judia, ao devagar,
de todo bicho ou criagdozinha pequena que pega; uma vez, encontrou uma crioula
benta-bébada dormindo, arranjou um caco de garrafa, lanhou em trés pontos a popa da
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pernadela. O que esse menino babeja vendo, € sangrarem galinha ou esfaquear porco. -
“Eu gosto de matar...” - uma ocasido ele pequenino me disse. Abriu em mim um susto;
porque: passarinho que se debruca - o voo ja esta pronto! Pois, o senhor vigie: o pai,
Pedro Pind6, modo de corrigir isso, e a mae, ddo nele, de miséria e mastro - botam o
menino sem comer, amarram em &rvore no terreiro, ele nu nuelo, mesmo em junho frio,
lavram o corpinho dele na peia e nataca, depois limpam a pele do sangue, com cuia de
salmoura. A gente sabe, espia, fica gasturado. O menino ja rebaixou de magreza, os
olhos entrando, carinha de 0ssos, encaveirada, e entisicou, 0 tempo todo tosse, tossura
da que puxa secos peitos. Arre, que agora, visivel, o Pindd e amulher se habituaram de
nele bater, de pouquinho em pouquinho foram criando nisso um prazer feito de
diversdo - como regulam as sovas em horas certas confortavel's, até chamam gente para
ver o exemplo bom. Acho que esse menino ndo dura, ja esta no blimbilim, ndo chega
para a quaresma que vem... Ué-ué, entdo? Nao sendo como compadre meu Quelemém
guer, que explicagdo é que o senhor dava? Aquele menino tinha sido homem. Devia,
em balanco, terriveis perversidades. Alma dele estava no breu. Mostrava. E, agora,
pagava. Ah, mas, acontece, quando esta chorando e penando, ele sofre igual que se
fosse um menino bonzinho... ave, vi de tudo, neste mundo! Ja vi até cavalo com
soluco... — 0 que é coisa mais custosa que ha.

Bem, mas o senhor dira, deve de: e no comego - para pecado e artes, as pessoas - Como
por que foi que tanto emendado se comegou? (ROSA, 2006, p. 12; grifos meus).

Tavez, na arte e na vida, 0 que da origem ao emendado, que propicia cenas
similares a de Pedro Pinddé e sua familia, sga relativo a prépria vontade dos
protagonistas. Pois, ao se permitir espancar o filho, Pind6 obedeceu cegamente a uma
vontade ndo consciente e, assim, sudita da ignorancia de si. Tornou-se refém da sua
indole e da superticdo. O diabo no meio do mundo — assegurado tanto pela vontade
das pessoas se submeterem aos julgamentos pré-estabelecidos, como pela coercéo
imposta por argumentos que, de forma continua, elegem em suas proprias bases
congtitutivas as prerrogativas pelas quais detém o privilégio da verdade sobre si mesmo.
Podemos pensar no conto do Valtéi ou nos das histérias da arte e aquilo que se escreve
sobre elas. N&o seria entdo o caso de, no exercicio daliberdade, buscar novas formas de
se fazer artes e delas falarmos?

Como eu ainda poderia ter certezas sobre 0 que aconteceria com aquelas
Imagens resgatadas, agora transformadas em adesivos em OATIRADOR? Assim como
Riobaldo que, como um artista, na passagem acima anuncia sua diferenca em relacéo a

pecados e artes, esse OATIRADOR experimenta a sua liberdade ao se propor como um
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trabalho que, apesar de ter uma intencdo inicial, ndo se pretende emendado, mas se

oferecer ao que vira.

O senhor... Mire veja; o mais importante e bonito, do mundo, € isto; que as pessoas
ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre
mudando.

Afinam ou desafinam. Verdade maior. E 0 que a vida me ensinou. 1sso que me alegra,
montdo. E, outra coisa: o diabo, € as brutas; mas Deus é traicoeiro!

Ah, umabeleza de traicoeiro — da gosto! A forca dele, quando quer - mogo! - medao
medo pavor!

Deus vem vindo: ninguém vé. Elefaz é nalei do mansinho - assim € o milagre.

E Deus ataca bonito, se divertindo, se economiza. A pois. um dia, num curtume, a
faguinha minha que eu tinha caiu dentro dum tanque, s0 caldo de casca de curtir,
barbatimé&o, angico, sel 14 - “Amanhaeu tiro...” — falei, comigo.

Porque era de noite, luz nenhuma eu ndo disputava. Ah, entdo, saiba: no outro dia,
cedo, a faca, o ferro dela, estava sido roido, quase por metade, por aquela agiliinha
escura, toda quieta.

Deixei, paramais ver. Estala, espoletal Sabe o que foi? Pois, nessa mesma tarde, ai; da
faguinha s6 se achava o cabo... O cabo - por ndo ter sido de frio metal, mas de chifre de
gaheiro.

Ai estas Deus...Bem, o senhor ouviu, 0 que ouviu sabe, 0 que sabe me entende...
(ROSA, 20086, p. 23; grifos meus) .

“Deus vem vindo: ninguém vé. Ele faz é na lei do mansinho — assim é o
milagre”. E é de mansinho, e se divertindo que OATIRADOR vai se constituindo no
mundo. Sem um fim pré-estabelecido e mudando o tempo todo. Sem tempo de ser
concreto, de ser teorizavel, ndo se subjugando ao pré-determinado, pois isso seria
aceitar disputar luz, ser imago. Ao contrario, nele existe uma promessa que n&o € paga
para que ela propria, a promessa, ndo seja quebrada. Uma promessa pelo que vira.

A estratégia montada para a realizacéo de OATIRADOR se estruturou a partir
da distribuicéo de adesivos com trés imagens diferentes de atiradores fotografadas de
um livro sobre a obra de Muybridge. Pediu-se entdo a pessoas diversas que
participassem de um trabalho de arte, ou sgja, essas pessoas deveriam fazer conexdes
diferentes, colando os adesivos de maneiras proprias. Essa multiplicidade de modos e
de ocupacéo do espaco fez com que as imagens adquirissem diferentes visualidades.

Enfim, fez com que assumissem diferentes espessuras. E isso me interessa a medida
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que é através de OATIRADOR que dou vida a um trabalho de arte que ndo precisa ser
um objeto unico e determinado. Pode ser também mdltiplo e necessitar que muitas
relagcoes sgjam feitas, precisando, paraisso, das experiéncias individuais. O movimento
do mundo. Os fatos. O tempo das coisas acontecerem e se transformarem. Penso que,
nesse sentido, esse é um trabalho que vai adquirir camadas de significados todas as

vezes em que acontecer. OATIRADOR ataca bonito, se divertindo, se economiza.

“Em Diadorim, penso também _ mas Diadorim é minha neblina...” (ROSA,
2006, p. 24; grifos meus) Diadorim, Riobaldo ndo entende, no entanto, detém toda a sua
atencdo. Se aplicarmos essa visdo de Diadorim como neblina a arte que ndo tem
distingbes particulares, ou objetivos pré-determinados, poderemos ver que ela, assim
como Diadorim a Riobaldo, simplesmente nos impulsiona atentamente em sua direcéo.
Por isso, minha travessia em OATIRADOR é como um gesto de experimentacéo do
duplo sentido da palavra “arte-cidade”’, — que se pretende acontecendo, tanto na arte,
como de vida Assim, o titulo do trabalho faz referéncia a agdo e funciona como
categoria da incisdo da problemética da arte contemporanea (o que se supde ser arte em
determinado lugar, ou tempo). Portanto, OATIRADOR apresenta uma proposta de
discussdo no plano politico, experimentando esse nivel de inser¢cdo contemporanea da
arte. Se, hoje, ndo ha limite de espaco onde um trabalho de arte possa se inserir,
OATIRADOR, participando do sentido de juncdo que o artigo e o substantivo que
formam seu nome acarretam, discute o plano de imanéncia da arte contemporanea. Um
plano téo nebuloso, para mim, como Diadorim para Riobaldo, e que, por isso mesmo,

exige-me toda a atencéo.

Na Serra do Cafundd — ouvir trovéo de |4, e retrovéo, o senhor tapa os ouvidos, pode
ser até que chore, de medo mau em ilusdo, como quando menino. O senhor vé vaca
parindo na tempestade... De em de, sempre, Uruclia acima, o Uruclia — t8o a brabas
val... Tanta serra, esconde alua. A serraali corre torta. A serrafaz ponta. Em um lugar,
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na encosta, brota do chdo um vapor de enxofre, com esturdio barulh&o, o gado foge de
I4, por pavor. Semelha com as serras do Estrondo e do roncador — donde déo retumbos,
vez em quando. Hem? O senhor? Olhe: o rio Cariranha € preto, o Paracatu moreno;
meu, em belo, é o Uructia - paz das &guas... E vida ... Passado o Porto das Ongas, tem
fazendol. Ficamos 14 umas semanas, se descansou. Carecia. Porque a gente vinha no
caminhar a pé, parando acabar os cavalos, mazelados. Medeiro Vaz, em lugares assim,
fora da guerra, prazer dele era dormir com camisoldo e barrete; antes de se deitar,
ajoelhava e rezava o terco. Aqueles foram os meus dias. Se cagava, cada um esquecia o
gue queria, de de-comer ndo faltava, pescar peixe nas veredas... O senhor vai 14, vera
Os lugares sempre estdo ai em si, para confirmar. (ROSA, 2006, p. 27; grifos meus)

Medo mau em ilusdo. Tanta serra esconde alua, e no escuro tudo pode ser. Mas,
na vida, como na arte, ha diversidades, e entre elas faco escolhas. Mas, fora da guerra,
cada um esguece 0 que quer. Nesse sentido, podemos dizer que OATIRADOR, como
uma tentativa de atualizar uma memoria, afinando uma imagem do passado no
presente, ou vice-versa, promove a guerra. A mudanga dos costumes. Promove a
mudanca dos lugares das coisas verificando as promessas. Aquelas imagens cumpriréo
0 seu intento de ser obra de arte? Se ndo houver a verificacdo dos lugares das coisas
serd como se estivesse Deus quieto o diabo lambesse os beicos — pois em cada um dos

lugares hd sempre um esta ai em si que o confirma.

AnaDuzuza, ela com os olhos para fora - a gente podia pegar nos dedos. (...)...Eu ndo
sojigava tudo por sentir. Fazia tempo que eu ndo olhava Diadorim nos olhos (ROSA,
2006, p. ; grifos meus). Tudo turbulindo. Esperei 0 que vinha dele.

De um acéso, de mim eu sabia: 0 que compunha minha opinido era que eu, as loucas,
gostasse de Diadorim, e também, recesso dum modo, a raiva incerta, por de ndo ser
possivel gostar dele como queria, no honrado e no final.

Ouvido meu retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta exaltagdo, meu amor
inchou, de empapar todas as folhagens, e eu ambicionando de pegar em Diadorim,
carregar Diadorim nos meus bragos, beijar, as muitas demais vezes, sempre.

E tinha nojo maior daquela Ana Duzuza, que vinhatalvez separar a amizade da gente.
Em mesmo eu quase reconheci um surdo prestigio de, sendo preciso, ir 1a, por mim,
reduzir a velha - s néo podia maltratar era Nhorinhd, que, ao tanto afeto, eu, eu bem-
queria.

Hé&-de que eu certo ndo regul asse, 6xe?

N&o sei, ndo sei. Ndo devia estar relembrando isto, contando assim o sombrio das
coisas. Lenga-lengal N&o deviade.

O senhor € de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar
com o estranho assim, que bem ouve e logo se vai embora, € um segundo proveito: faz
do jeito que eu falasse mais mesmo comigo.

Mire Veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre por arredar mais de
si. Paraisso é que o muito sefala? (ROSA, 2006, p. 39; grifos meus)

20



Tudo turbulindo, o trabalho exige plena consciéncia. Aguardo o que vem, de
dentro dele. Ana Dazuza, aquela que tem olhos parafora, ndo olha dentro de si. Nao faz
relagcdes entre o dentro e o fora. Suas palavras so visoes, sao dos olhos para fora, mas
ditas com pretensdo de verdade, doa a quem doer. S80 previsdes impositivas que nos
colocam como reféns, fora de nosso préprio rumo, quando o tiro certeiro pra ficar no
rumo € acompanhar 0 que se vai tornando. O tempo de OATIRADOR ¢é o tempo da
demora. E sua proposta é uma acdo que detona 0 que ainda se vai ver. Ele funciona
como uma jungdo da memdria com a vivéncia atual. E uma tentativa de provocar ecos
no siléncio da auséncia dos conceitos, uma colheita de visualidade quando tal auséncia
ainda guarda a boca fechada. Mas, como acontece com as palavras, OATIRADOR
precisa de vivéncia para adquirir seus sentidos, porque, sendo, as palavras sO nos

afastam da experiéncia— e muito sefaa.

... A lembranga dela me fantasiou, fraseou - s6 face dum momento - feito grandeza
cantavel, feito entre madrugar e manhecer.

__“... Pois a minha eu ndo conheci...” - Diadorim prosseguiu no dizer. E disse com

curteza simples, igual quisesse falar: barra - beiras - cabeceiras... Fosse cego, de
nascenca. (ROSA, 2006, p. 41; grifos meus).
O senhor vé: o ZéZim, o melhor meeiro meu aqui, risonho e habilidoso. Pergunto: -
“Zé&-Zim, por que € que vocé ndo cria galinhas-d’ angola, como todo o mundo faz?’ “-
Quero criar nada ndo...! - me deu resposta: - “Eu gosto muito de mudar ...” ... (ROSA,
2006, p. 42; grifos meus).

No fundo, ha a vontade de que todo existente possa ser experienciado. Pois uma
meméria sem vivéncia é como uma palavra sem sentido. Mas, como a liberdade néo é
cativa da existéncia, uma memoria que se atuaiza ndo tem que se configurar,
necessariamente, numa Unica forma. Ela pode se fazer acompanhar dos “varios modos
como” possa adquirir visualidade. Tempo/dimensdo introduzida pelas aparéncias. Coisa
que forga o olhar a estar mais. Faz o contato com o0 que estava distante (ou afastado).

Oferece escolhas. O contato produz nova sintese. Cria unidade onde havia o disperso.
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Traz mudancas. Pois tudo 0 que produz nova sintese e opera de nova maneira, se
recombina de diversos modos. Se ndo fosse a repeticdo na vida, ndo haveria esse
contato. Portanto, 0 enigma parece se resolver quando o fragmento é restaurado. Mas
restaurar uma unidade que vigorava anteriormente, como as imagens dos atiradores,
nd € 0 mesmo que se constituir uma unidade inédita? Se assim for, criar uma
linguagem € também subverter uma que ja existe. Pois quero criar nada ndo...! — me

dou resposta: — ““Eu gosto muito de mudar...”.

... O senhor Vvé, supersticdo parva? Estornadas!...” O Hermdgenes tem pautas...” Provel.
Introduzi. Com ele ninguém podia? O HermoAgenes - dembnio. Sim sO isto. Era ele
mesmo. (ROSA, 2006, p. 47; grifos meus).

O Hermdgenes era 0 demo, porgue ele mesmo assim o entendia. A firmeza
desse propdsito realizava o fato pretendido. O Hermdgenes era 0 demdnio, porque ele
nisso dava crédito. N&o seria 0 mesmo caso dos discursos da histéria da arte, que, antes
de se assumirem como factuais, se legitimam através de uma autojustificagdo, uma
universalidade sobre certas pautas? Nesse aspecto, OATIRADOR se pretende livre. Por
isso ndo tem fim, nem regras. Ele existe é na travessia, sendo sO isto: um era ele

mesmo.

“... Até que, no mesmo padréo de lugar, sem mudanga nenhuma, nenhuma arvore nem
barranco, sem nada, se viu o sol de um lado deslizar, e anoite armar do outro...
(ROSA, 2006, p. 50; grifos meus).

Se a busca de um modelo Unico, de uma suposta verdadeira arte, acabou nos
levando ao mdltiplo, este, naimpossibilidade de fechar uma categoria, acarretou a falta
de sentido de uma critica que buscasse reportar 0 encontro de algum artista com a
verdadeira arte, e, mesmo com aquilo que os criticos avaliem como possibilidade, ou

como um trabalho sério em busca do correto na arte, ha de se concluir que, como
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conseguiéncia, 0 mundo e seus objetos cotidianos tornaram-se material muitissimo
interessante a ser explorado. O impasse abriu espago para o surgimento simultaneo de
diferentes trabalhos que ndo mais se encaixam em um modelo tradicional e que, agora,
podem utilizar diversas estratégias, antes inconcebiveis, montadas para dar vida a um
trabalho de arte. Convivendo, na contemporaneidade, sem imposi¢cdes, com diferentes

ambitos de culturas, assim como, num mesmo horizonte, convivem o sol e anoite.

Esbandalhados nés estavamos, escatimados naquel a esfregada. Esmorecidos é que nao.
Nenhum se lastimava, filhos do dia, acho mesmo que ninguém se dizia de dar por
assim. Jagunco € isso. Jagunco ndo se escabreia com perda nem derrota -quase que tudo
paraele éigual.

Nunca vi. Para €le a vida j& est4 assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o
fim final. E todo o mundo ndo presume assim? Fazendeiro, também? Querem é trovéo
em outubro e a tulha cheia de arroz. Tudo que eu mesmo, do que mal houve, me
esquecia.

Tornava ater fé na clareza de Medeiros Vaz, ndo desfazia mais nele, digo. Confianga -
0 senhor sabe - néo setiradas coisas feitas ou perfeitas: elarodeia é o quente da pessoa.
E despaireci meu espirito de ir procurar Otacilia, pedir em casamento, mandado de
virtude.

Fui fogo, depois de ser cinza. Ah, a algum, isto é que &, agente tem de vassalar. Olhe;
Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo o prato... mas eu gostava
de Diadorim para poder saber que estes gerais sdo formosos. (ROSA, 2006, p. 56;
grifos meus).

Se confianga ndo se tira das coisas feitas e perfeitas, OATIRADOR
experimenta, sem lastimas, as suas possibilidades escondidas de, de mansinho, se
apresentar. Mas, essa artisticidade de OATIRADOR acontece, como diz Guimaraes
Rosa, é no gquente das pessoas. Pois esse € um trabalho que precisa estar no mundo,
precisa estar entre as pessoas, para acontecer suas muitas vezes, E dessa relagio que
nasce sua confianga, sua constitui¢cdo como trabalho de arte que rodeia. Como também
é das cinzas da arte moderna e seus conceitos que ele se faz fogo. E do ndo
compreendido, no sentido literal, também, que ele acontece. Atomos/ multiplos seres a0

mesmo tempo. O espaco do milagre do tiro navida: o contato entre o0 micro e o0 macro,
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a restauracao do fragmento; porgue a arte contemporanea sai por toda parte lambendo

0 prato.

... Ah, medo tenho ndo de ver morte, mas de ver nascimento. Medo mistério. O senhor
ndo vé? O que néo € Deus, é estado do demonio.

Deus existe mesmo quando ndo ha. Mas o dembnio ndo precisa de existir para haver - a
gente sabendo que ele ndo existe, ai é que ele toma conta de tudo.

O inferno € um sem-fim que ndo se pode ver. Mas a gente quer Céu € porque quer um
fim: mas um fim com depois dele a gente tudo vendo. Se eu estou falando as flautas, o
senhor me corte.

Meu modo é esse. Nasci para ndo ter homem igual em meus gostos. O que eu invejo €
suainstrucdo do senhor... (ROSA, 2006, p. 60; grifos meus).

Muitos desgjam um fim da arte — vendo, depois, a idéia de fim como
apaziguamento. Tudo nos conformes. Mas depois é o mistério. Contudo, ha de se ter
medo do que nascerd, do que vira, se 0 que ha é a possibilidade de lidar com o que
nasce pela derradeira certeza do fim. Contudo, na prética, tanto as coisas podem se
afinar, como desafinar e terem de prosseguir por outro caminho. SO se pode saber na
lida. No corpo a corpo com o trabalho. Na busca do que, as vezes, € sO impulso. Se a
certeza ndo esta disponivel, por que ndo abrir méo do que a arte sgja a partir daidéiade
fim? A arte que ndo tem um fim na finalidade ndo precisa ter um fim para haver. N&o
existe nada para ser salvo. Tudo pode ser. OATIRADOR nasce de ver nascimento, no
igual ao ordinario davida com um fim com depois dele e a gente tudo vendo, falando as

flautas, sem um senhor que corte antes do fim.

Por que era que eu estava procedendo a-tda assm? Senhor sei? O senhor va pondo
seu perceber.

A gente vive repetido, o repetido, e, escorregavel, num mim minuto, j4 estd
empurrando noutro galho.

Acertasse eu com o que depois sabendo fiquel, para de |a de tantos assombros...

Um estéd sempre no escuro, so no Ultimo derradeiro € que clareiam asala

Digo: o real ndo esta nem na chegada: ele se dispde para a gente é no meio datravessia.

Mesmo fui muito tolo! Hoje em dia, ndo me queixo de nenhuma coisa. N&o tiro
sombras de buracos (ROSA, 2006, p. 64; grifos meus).
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O real ndo estd na chegada, mas se dispde na travessia. Do mesmo modo, se a
arte contemporéanea ndo pode ser conceituada, sua realidade encontrar-se-a, também, é
no meio da travessia, no percurso dos trabalhos, na sua visuaidade mundana. No
escuro, que aisso antecede, ndo se pode afirmar nada sobre o que ndo se vé. Apesar das
estratégias iniciais articuladas para OATIRADOR — ou sga a determinacdo de
trabalhar com adesivos e suas colagens —, no meio da travessia ele foi, também, gif,
video, instalagdo etc... Por sua vez, as pessoas que participaram do trabalho vigaram
nas suas “proprias veredas’ e realizaram visualidades independentes. Além do que,
alguns caminhos pensados iniciamente ndo puderam ser trilhados, mas indicaram
outras trilhas. Na arte, a gente vive repetindo o repetido, mas tem o escorregar que nos

leva para outros galhos. Na duvida, melhor é n&o tirar sombra de buracos.

Mire veja o que a gente & mal dali a um &imo, eu selando meu cavalo e arrumando
meus dobros, e ja me muito entristecia.

Diadorim me espreitava de longe, afetando a espécie duma vagueza. No me despedir,
tive preciséo de dizer a ele baixinho: - “Por teu pai vou, amigo, mano-oh-mano. Vingar
Joca Ramiro...”

A fragueza minha, adulatéria. Mas ele respondeu: -“Viagem boa, Riobado. E Boa
sorte...” Despedir dafebre (ROSA, 2006, p. 65; grifos meus).

Abrir méo das escolhas que fizemos anteriormente da gastura, da febre, porque,
como j& foi dito, sem o corrimdo das coisas conhecidas, a vida € um mergulho no
escuro. Numa analogia entre o processo de aquisi¢ao de idéias e 0 processo natural de
depuragcdo que o corpo humano realiza, a febre € um indice de que o corpo esta
reagindo a um agente invasor. Um contato com um novo organismo que tanto pode ser
benéfico como malévolo. SO o tempo dira o que OATIRADOR €, quando arruma os

dobros e entristece.
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Olhe: conto a0 senhor. Se diz que, no bando de Antdnio D¢, tinha um grado
jagunco, bem remediado de posses - Daviddo era o nome dele.

Vai, um dia, coisas dessas que as vezes acontecem, esse Davidao pegou de ter medo de
morrer.

Safado, pensou, propds este trato a um outro, pobre dos mais pobres, chamado
Faustino: o David&o dava a ele dez contos de réis, mas, em lei de caborje - invisivel no
sobrenatural - chegasse primeiro o destino do Daviddo morrer em combate, entéo era
Faustino quem morria, em vez dele.

E o Faustino aceitou, recebeu, fechou. Parece que, com efeito, no poder fé feitico do
contrato ele ndo acreditava. Entdo, pelo seguinte, deram um grande fogo, contra os
soldados do Major Alcides do Amaral, sitiado forte em Sao Francisco.

Combate quando findou todos os dois estavam vivos, o Daviddo e o Faustino. A ver?
Pra nenhum deles n&o tinha chegado a hora-e-dia.

Ah, e assim foram, durante 0s meses, escapos, ateracdo nenhuma ndo havendo; nem
feridos eles saiam... que tal, o que o senhor acha? Pois, mire e veja: isto mesmo narrei
aum rapaz de cidade grande, muito inteligente, vindo com outros num caminho, para
pescarem no Rio.

Sabe 0 que 0 mogo me disse? Que era assunto de valor, para se compor uma estériaem
livro. Mas que precisava de um final sustante, caprichado. O final que ele imaginou, foi
um: que, um dia, o Faustino pegava também ater medo, queriarevogar o gjuste!
Devolvia o dinheiro. Mas o Daviddo néo aceitava, ndo queria, por forma nenhuma. Do
discutir, ferveram nisso, ferravam numa luta corporal. A fino, Faustino se provia na
faca, investia, os dois rolavam no chdo, embolados.

Mas, no confuso, por sua propria méo dele, a faca cravava no coracdo do Faustino, que
faecia..

Apreciei demais essa continuacdo inventada. A quanta coisa limpa verdadeira uma
pessoa de ata instrucéo ndo concebe!

Ai podem encher este mundo de outros movimentos, sem erros e volteios da vida em
sualerdeza de sarrafar.

A vidadisfarca? Por exemplo. Disse ao rapaz pescador, a quem sincero louvei.

E Ele me indagou qua tinha sido o fim, na verdade de realidade, de Daviddo e
Faustino. O fim?

Quem sei. Soube somente s6 que o Davidéo resolveu deixar ajaguncagem _ deu baixa
do bando, e, com certas promessas, de ceder uns alqueires de terra, e outras vantagens
de mais pagar, conseguiu do Faustino dar baixa também, e viesse morar perto dele,
sempre. Mais deles, ignoro. No real da vida, as coisas acabam com menos formato,
nem acabam. Melhor assim. Pelgjar por exato, da erro contra a gente. N80 se queira.
Viver é muito perigoso... (ROSA, 2006, p. 85; grifos meus).

Um final sustante! — pede aguele que diz saber. Mas este quer um final que

afirme aintencdo primeira. Como uma argumentacao do tipo regresso ao infinito, ou de

circularidade. Se assim fosse, e tudo se encaixasse, nenhum desconforto seria notado.

Mas, no real davida, como na arte, as coisas ndo tém tanta preciséo de formato. Melhor

assim: ndo sabemos como €, mas ndo nos iludimos. Apenas nos apegamos ao impulso

no rumo da finalidade, do mais elevado, do mais distante, do mais multiplice. E isso é

tudo o que temos. Pelejar pelo exato, da erro contra a gente.
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A maioria das colagens de OATIRADOR foi feitano Rio, na Central do Brasil,
nas barcas Rio-Niter6i, no Centro, na praia de Ipanema, enfim, em lugares bem
diversificados da cidade. Mas muitos adesivos foram fixados, por outras pessoas, em
muitos outros lugares, como, por exemplo, numa urna de eleicdo, em Petropolis, na
votagdo do desarmamento, em 2005, ou na trave do gol brasileiro, no jogo Brasil X
Venezuela, que aconteceu em La Paz, nesse mesmo ano, assim como nas ruas dagquela
cidade. Nessa ocasido, foi, inclusive, utilizado como protesto ao macico aparato policial
no entorno do estadio. Levado a Rondbnia, em um projeto da Funarte, os indios
empolgados trataram de espal ha-1os pela aldela como uma espécie de amuleto contra os
invasores. Na Central do Brasil, os ambulantes substituiram rapidamente cartazes
fixados nas paredes proximas as suas bancas por adesivos de atiradores, como se
aderindo a um protesto, ou fazendo sua a critica embutida naguel e gesto plastico. E isso
me interessa a partir da compreensdo de que meu trabalho de arte deve estar além de
sua forma material, a fim de se realizar a partir de sua presenca na sociedade. E, por
isso, a agdo que realiza OATIRADOR funciona como exercicio de micro utopias e a
sociabilidade se transforma no campo da experiéncia artistica, mas, nem de longe,

mirando um final sustante.

Assim, feito no Pareddo. Mas a agua sO € limpa é nas cabeceiras. O mal ou o bem,
estéo é em quem faz; ndo é no efeito que ddo. O senhor ouvindo seguinte, me entende.
O pareddo existe la Senhor va, senhor veja. E um arraid... (ROSA, 2006, p. 97;
grifos meus).

O mal pode ser relacionado a ignorancia. Ou as idéias que se afirmam pela
imposicdo de verdades. Mas tais idéias atingem apenas aguel es que compartilham suas
premissas. E a reflexdo que traz a liberdade. E ¢ a liberdade que conduz uma arte que
ndo se subjuga a regras, assim como Guimardes Rosa/ Riobaldo conta contando como

se conta um conto, parando, as vezes, para refletir sobre a exatiddo de seu relato.
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Portanto, ““... O Hermdgenes tem pauta... porque ele se quis com o Capiroto...””, aqui se
aplica, porque s6 quem acredita cegamente na morte vé luz sem seu fim. O que
aplicado a arte denotaria que o foco da atencédo ndo deveria estar em se alguma coisa €
arte ou ndo, mas na intencdo do senhor va, senhor veja daguele que a fez, tanto a “boa
arte” guanto a “ma arte”, e de modo desvinculado do aspecto formal, que, nessa

passagem, pode ser entendido como o “efeito que dao™.

Mire veja: aquela moca, meretriz, por lindo nome Nhorinhg, filha de Ana Dazuza: um
dia eu recebi dela uma carta: carta simples, pedindo noticias e dando lembrancas,
escrita, acho que, por outra alheia mao.

Essa Nhorinha tinha lenco curto na cabega, feito crista de anu-branco. Escreveu,
mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar; quando eu recebi, eu
j& estava casado.

Carta que se zanzou, para lado longe e para 0 outro, nesses sertBes, nesses gerais, por
tantos bons préstimos, em tantas algibeiras e capangas. Ela tinha botado por fora so:
Riobaldo que esta com Medeiros Vas (ROSA, 1994, p. 100; grifos meus)

A carta de Nhorinha zanzou com a dindmica da arte, surgindo como as instaveis
presentificacOes do elemento inesperado. A especulacdo em jogo, que podera alcancar
uma espessura, ou ndo — encontro e desencontro. Nesse sentido, OATIRADOR pode
ser pensado como uma tentativa de encontro com um outro que se aguarda e demora.
Numa tarefa de afetar e ser afetado pelo outro; de estar no mundo de forma plena e
participativa, na tentativa de refazer o elo que falta: o re-ligare, o fragmento a ser
restaurado. Enfim, de assumir como horizonte a esfera das interagcbes humanas, num

mais que a afirmagdo de um espaco autdbnomo e privado que é botado por fora so.

Mire veja: um rapazinho, no Nazaré, foi desfeiteado, e matou um homem. matou,
correu em casa. Sabe 0 que o pai dele temperou - "filho, isso é a tua maioridade”’. Na
velhice ja tenho defesa, de quem me vingue..."

Bolas, ora. Senhor vé, o senhor sabe. Sertdo é o penal, criminal. Sertéo é onde homem
tem de ter a dura nuca e méo quadrada. Mas, onde é bobice a qualquer resposta, é ai
gue a pergunta se pergunta (ROSA, 1994, p. 110; grifos meus).
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Diferente das demais ocasides, a colagem na praia de Ipanema, no Posto 9, se
transformou num intenso tiroteio. Os ambulantes iam e vinham de todas as partes com
atiradores colados em seus isopores. As pessoas chamavam: - O atirador, me da um
coco ai! Algumas pessoas mais empolgadas aproveitaram o trabalho para “meterem o
pau” nas Coisas contra as quais queriam se expressar. Outras, ainda, se explicavam: — é
arte “pléstica’, moco! No sertdo ou na praia, tal qual com dura nuca e com a mao
quadrada, a “deixa’ tinha sido oferecida ao seu destino, viesse 0 que viesse. Mas tudo
gue aconteceu a partir da proposta inicial da colagem dos adesivos foi como a pergunta

que se pergunta. Arte € acaso consentido, como um é ai que a pergunta se pergunta?

...Dal me deu um gosto, de menor maldade de explicar como era fabuloso o estado de
Joca Ramiro, como tudo €le sabia e provia, e até que trazia um homem s6 para o oficio
de ferrador, com atendinha e as ferramentas, e o tudo mais versante aos animais.

O que ouvindo, Z¢é Bebelo esharrou. - “Ah, é umaidéiaque vale, oraveja Isso a gente
tem de conceber também, é o bom exemplo para se aproveitar..." - ele atinou.

E eu, que jaiacontar mais, do diverso, das peripécias que meu padrinho dizia que Joca
Ramiro inventava no dar batalha, entdo eu como me concertei em mim, e calei a boca.
Mire veja o senhor tudo o que a vida se estorva, razdo de pressentimentos. Porque eu
estava achando que, se contasse, perfazia ato de trai¢ao.

Traicdo, mas por que? Dei um tunco. A gente ndo sabe, a gente sabe. Calei a bocatoda
Desencurtamos os cavalos. (ROSA, 1994, p. 134; grifos meus).

Diverso do estado de Joca Ramiro que tudo sabe, Zé Bebel o se coloca como um
artista que na adversidade incorpora novos modos. As surpresas, que podem e devem
ser incorporadas. A liberdade que deve ser compartilhada. Contudo, a travessia que
persegue o infinito, persegue o que falta, 0 que serd, ndo o que sobra e que ja é. Por
isso, em OATIRADOR, a apropriacdo das idéias dos outros, como as imagens de
Muybridge ou a participagdo no trabalho por outros artistas ndo perfaz uma traicéo,
mas, sim, aquisi¢oes de camadas de espessura que, naqueles instantes, a gente ndo
sabe, a gente ndo sabe o tudo 0 que a vida se estorva com razao de pressentimentos;

porque, em arte, o que se estava achando € o que, se contasse, perfazia ato de traicao.
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... Se eu ndo tivesse passado por um lugar, uma mulher, a combinagdo daquela mulher
acender afogueira, eu nunca mais, nesta vida, tinha topado com o Menino? _ erao que
€eu pensava.

Veja o senhor: eu puxava essaidéia; e com ela em vez de me alegre ficar, por ter sido
tanta sorte, eu sofria 0 meu. Sorte?

O que Deus sabe, Deus sabe. Eu vi a neblina encher o vulto do rio, e se estralar da
outra banda a barra da madrugada... (ROSA, 1994, p. 142; grifos meus).

Para explicar as coisas que sdo interligadas, podemos pensar em sincronias. Mas
nada se assemelha as determinacdes prévias entre relacdes intrinsecas. Apenas fatos
vao se ligando a ponto de se poder contalos, como um conto que assim faz. As
ligaches entre os fatos no decorrer do conto: nds é que os combinamos. Na mesma
vereda de onde retiramos nossos conhecimentos existem simultaneamente luz e
sombras. No conto, na arte, e na vida, tudo depende das escolhas do nosso olhar, do
foco de interesse, da condicdo de luz. Somos nGs que nos sincronizamos. Somos Nos
gue enxergamos as coincidéncias que ligam os fatos. Nés, como Riobaldo, € que
ligamos cenas como acima descritas no desenvolvimento do destino. E € a capacidade
inventiva, perceptiva, que cria as condicdes para que a sincronia se dé. Assim, em
OATIRADOR, cada atirador persegue como um tiro propriamente dado, a visualidade
do trabalho que, inacabado e fragmentario, vai se relacionando diretamente com o
tempo e com o espaco das pessoas a sua Vvolta, buscando, a cada instauracdo, novas
sincronias plésticas e poéticas capazes, em conjunto de Ihe conferirem um destino, de
estralar da outra banda a barra da madrugada — uma antemanha de qualquer idéia de

arte.

Desculpa me dé o senhor, sei que estou falando demais, dos lados. Resvalo. Assim é
gue avelhicefaz.

Também, o que € que vale e 0 que é que ndo vale? Tudo.

Mire veja: sabe por que é que eu ndo purgo remorso? Acho que 0 que ndo deixa € a
minha boa meméria (ROSA, 1994, p. 145; grifos meus).
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Na vida tudo vale e ndo vale. A memoria esclarece, mas também seleciona
Traga relagdes. Permite sincronias. Quando n&o lembramos do todo ficamos a intuir o
escuro. A necessidade que o livre arbitrio impbe é a constante reflexdo do purgar
remorso — o constante iluminar. O enfoque por diferentes pontos de vista abre a
possibilidade de se ver o amplo. Como um trabalho que ndo pretende eleger umaforma
melhor do que outra de ser arte, em OATIRADOR se dissemina e se redliza através de
suas varias instauragbes no mundo, mas, também, através dos registros dessas
memorias. Alguns destes registros podem ser encontrados no endereco digital:
“http//oatirador.multiply.com”. Mas, assm como Riobaldo, que s6 sabe das coisas
porque ele as viveu e as mantém frescas na meméria, a complexidade fisica de
OATIRADOR s0 se completard quando seu tempo de experiéncia se completar, no

falando demais, dos lados.

“Seja, 0 senhor Vé: até hoje sou homem tratado. Pessoa limpa, pensa limpo. Eu
acho”. (145) Para ser aberto, 0 pensamento deve ser purgado das supersticoes, clareado
pelas reflexdes, pelo exame e limpeza de nossos restos, num processo constante de
busca de salide, ou de identidade na doenca. Se a arte ndo é cativa da existéncia, elaéo
investimento na liberdade e, nesse sentido, também na limpeza daguilo que ndo nos
serve, e OATIRADOR cumpre 0 seu papel, propondo o corte epistemol 6gico, - um sim
exigido na conformidade do destino. Artisticidade é arte como artificio de investigacéo.
O trabalho gque se desenvolve no proprio processo e que tange a cultura, a sociabilidade.
Acontece no atravessamento com o0 mundo, mas nada, a principio, existe claro e
distinto. Contudo, limpo das supersticbes da arte, ele se distancia da técnica que
constréi um objeto. Como ndo héa objetivo preciso a ser acancado, trata-se de uma

atitude que purga remorso.
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“Vocé vai conhecer Jogca Ramiro, Riobaldo...” — O Reinaldo veio dizendo. — “Vai
ver que ele € o homem que existe mais valente!” Me olhou, com agueles olhos quando
doces. E perfezz — “N&o sabe que quem é mesmo inteirado valente, no coragdo, esse
também ndo pode deixar de ser bom?! Isto ele falou. Guardei. Pensei. Repensel. Para
mim, o indicado dito, ndo era sempre completa verdade. Minha vida. N&o podia ser.
Mais eu pensando nisso, uma hora, outra hora. Perguntei ao compadre meu Quelemém.
— “Do que o valor dessas palavras tem dentro” — ele me respondeu — “ndo pode
haver verdade maior...” Compadre meu Quelemém esta certo sempre. Repenso. E o
senhor no fim vai ver que a verdade referida serve para aumentar meu p§o de
tribulagdo (ROSA, 1994, p. 150; grifos meus).

As coisas indicadas normamente ndo sdo sempre completa verdade. Porque as
coisas ndo estdo prontas. O bonito da vida — estar-se completando, se formando. Mas
existe a tendéncia que nos impulsiona a acdo quando ainda nem descortinamos um
horizonte de idéias. Quando ainda ndo examinamos os fatos devidamente. Ser valente é
ser bom, porque o valente ndo cala frente as imposi¢des, mesmo quando ainda ndo as
compreende. Da mesma maneira, em OATIRADOR, o mistério ndo se revela na
conformagdo do objeto, porque, como jafoi dito, ndo computa uma técnica que constroi
0 objeto. Ndo ha objetos. O trabalho sO se realiza poeticamente. E uma forma de se
brincar adultamente e valentemente, na medida em que ndo se sabe de anteméao onde a
obra vai chegar. Por que é possivel dizer que no fim vai ver a verdade referida que

aumenta a tribulac&o do valor que as palavras tém dentro.

Mas, mire e veja o senhor: nas eras de 96, quando 0s serranos cismaram e avangaram ,
tomaram conta de S80 Francisco, sem prazo nem pena. Mas, nestes derradeiros anos,
guando Andalécio e Antonio DO forcegjaram por entrar 14, quase com mil e meio-mil, a
cavalo, o povo de S8o Francisco soube, se reuniram, e deram fogo de defesa: diz-que
durou combate por tempo de trés horas, tinham armado tranquias, na boca das ruas -
com tapigos, montes de areia e pedra, e &vores cortadas, de través — brigaram como
boa populacéo! Dai, aqueles retornaram, arremeteram mesmo, senhores da cidade
guase toda, conforme guerrearam contra o Maor Alcides Amaral e uns soldados,
cercados numas duas ou trés casas e um quintal, guerrearam noites e dias. A ver, por
vingar, porque antes 0 mgjor Amaral tinha prendido o Andalécio, cortado os bigodes
dele. Andalécio _ 0 que, de nome real: Indalécio Gomes Pereira_ 0 homem de grandes
bigodes. Sei de quem ouviu, se recordava sempre com tremores. de quando, do tiroteio
de inteira noite, Andalécio comandava e esbarrava, para gritar feroz: _ “Sai pra fora,
cdo! Vem ver! Bigode de homem ndo se corta...” Tudo gelava, de sO se escutar. Al,
guem trouxe socorro, para salvar o Mgjor, foi o delegado Doutor Cantuéria Guimaraes,
vindo as pressas de Janudria, com punhaddo de outros jaguncos, de fazendeiros da
politica do Governo. Assim que salvaram, mandaram desenterrar, para contar bem,
mais de sessenta mortos, uns quatorze jumentos numa cova sd! Essas coisas ja ndo
aconteceram mais no meu tempo, pois por ai eu ja estava retirado para ser criador, e
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lavrador de algoddo e cana. Mas 0 mais foi ainda atual agora, recentemente, quase, isto
€, foi logo de se emendar depois do barulhdo em Carinhanha _ mortandades: quando se
espirrou sangue por toda banda, o senhor sabe: “Carinhanha é bonitinha...”_ uma
verdade que barranqueiro canta, remador. Carinhanha é que sempre foi de um homem
de valor e poder: o coronel Jodo Duque _ o pai da coragem. Antdnio D6 eu conheci,
certavez, naVargem Bonita, tinha umafeirinha |4, ele se chegou, com uns seus cabras,
foram grupo calados, arredados. Andalécio foi meu bom amigo. Ah, tempo de jagungo
tinha mesmo de acabar, cidade acaba com o sertdo. Acaba? (ROSA, 1994, p. 166;
grifos meus).

Em S&o Francisco, o povo reprimido resistiu. Apesar dos invasores terem dado
mais fogo, foram derrotados e s6 ndo se sairam pior porgque a policia conivente 0s
salvou. O problema de se bulir com os brios do povo é que, acuado em sua estima, ele
pode atacar, mesmo quando em desvantagem. Bigode de homem n&o se cortal Penso
que a falta de aplicacdo de politicas sociais e culturais leva quem sofre as penas desta
falta de acBes a uma reagcdo que, geralmente, é proporciona ao seu incbmodo. E, nesse
sentido, a liberdade de expressao, que sobrevive num trabalho de arte, foi um fator que
levou as pessoas, de modo geral, a participar de OATIRADOR e conferiu pertinéncia
politica aos seus gestos artisticos. Pois mesmo um gesto artistico reflete um paralelo
com as coisas do mundo, instigando a agcdo. De tal modo, essa imbricagéo entre arte e
realidade fez com que, no tiroteio do Posto 9, um vendedor de mate se sentisse a
vontade para, de dentro de um trabalho de arte, soltar 0 seu verbo contra a violéncia que
ele vivencia no lugar que mora, devido a grande quantidade de armas nas méos de
pessoas que, como verdadeiros jaguncos, apavoram a comunidade. Munido de vérios
adesivos ele intercalava o antigo bordéo com que costuma vender sua mercadoria com

outro que dizia: “Olha OATIRADOR! - vamos dar um basta nisso ai, gente!”

...E, olhe: tudo quanto ha, é aviso. Matar a aranha em teia. Se ndo, por que era que ja
me vinha aidéiadesgjavel: que joliz havia de ser era meter um balago no baixo da testa
do Hermdgenes? (ROSA, 1994, p. 170; grifos meus).
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Na arte, as vezes, durante o processo criativo, a gente sé pressente, sO intui. E
como um impulso de perseguicdo de uma idéia que ainda ndo se mostrou inteira. Um
germe de pensamento, uma coceira que, se mantida, aos poucos, na medida da
construcdo do trabalho, se descortinara no exato da coisa pretendida, ainda que, de

inicio, segja apenas aviso de tudo quanto ha.

Mire veja: nagueles dias, na ocasido, devem de ter acontecido coisas meio importantes,
gue eu ndo notava, ndo surpreendi em mim. Mesmo hoje ndo atino com o que foram.
Mas, no justo momento, me lembrei em madrugada daguele nome: de Siruiz. Refiro
gue perguntel ao Garanco, por aguele rapaz Siruiz, que cantava cousas que a sombra
delas em meu coracdo decerto ja estava. O que eu queria saber ndo era proprio do
Siruiz, mas da mocga virgem, moga branca, perguntada, e dos pés-de-verso como eu
nuncative poder de formar um igual. Mas o Garango jatinha respondido: _ “Eh, eh, 6...
O Siruiz ja morreu. Morreu morto no tiroreio, entre 0 Morcégo e 0 Suassuapara,
passado para ca o Pacui...” Do choque com que ouvi essa confirmagdo de noticia, fui
arriando para um desanimo. Como se assim ele tivesse falado: “ Siruiz? Mas ndo foram
vocés mesmos que mataram?...” Eu, ndo. Nessa vez, eu tinha restado longe por fora, na
Pedra-Branca, ndo vi combate. Como era que eu podia? O Garango tomava rapé. Era
um sujeito de intengdes muito parvas. Perguntou se 0 Siruiz ndo seria meu amigo, meu
parente. —“Quem sabe se era...” _ eu respondi, toleima. O Garanco, vi que n&o gostou.
Viver perto das pessoas € sempre dificultoso, na face dos olhos. Nem eu quis indagar o
mais, certo estava de que ele Garango ndo sabia nada do que tivesse valor. Mas eu
guardava triste de cor a cangdo recantada. E Siruiz tinha morrido. Entdo me instruiram
na outra, que era cantiga de se vigiar e cantar, guerrear e cantar, nosso bando, toda a
vida:

“Olereeée,bai

Ana...

Euiae

N&o vou mais:

Eu faco que vou 4 dentro, oh baiana,

E volto

Do meio

P’ratrés...” (ROSA, 1994, p. 176; grifos meus).

A arte morre e ndo morre, até porque o que morreu esté apés morte, e o0 que esta
antes, proximo, moribundo esta, mas ndo morto, portanto, eis um verbo que ndo pode
tornar-se uma agdo, eis algo que ndo pode acontecer a ninguém. Desconcerto. Nos
olhos, isso visto de perto, as relagdes entre as pessoas hunca sao coisas simples. Quem
€ 0 qué? Somos as memoérias que escolhemos coletar. Mas o0 corpo de nosso
conhecimento ndo é estanque. Algumas memadrias caem em desuso €, Como as imagens

de Muybridge, ndo tém mais a mesma aplicagdo no mundo. Na arte, a gente vai
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seguindo como nos verso: “Eu ia e ndo vou”; “Faco que vou e volto do meio pratras’.
Séo versos que refletem um modo de vida, de guerrear, de vigar, de cantar e contar. O
modo de arte. E quando as decisdes sdo tomadas no movimento de idas e vindas da
vivéncia da experiéncia e que, entdo, potencializam os sentidos, se renovam e vivem
perto das pessoas como dificultoso na face dos olhos. OATIRADOR nem quis indagar

0 mais, certo que estava de que ndo sabia nada do que tivesse valor.

E mesmo forte era a minha gastura, por via do Hermogenes. Malagourado de édio: que
sempre surge mais cedo e as vezes da certo, igual palpite de amor. Esse Hermégenes -
belzebl. Ele estava carangugjando |4 Nos soturnos. Eu sabia. Nunca, mesmo depois,
eu nunca soube tanto disso, como naquele tempo. O HermGgenes, homem que tira seu
prazer do medo dos outros, do sofrimento dos outros. Ai, arre, foi que de verdade eu
acreditei que o inferno é mesmo possivel. SO é possivel 0 que em homem se vé, o0 que
por homem passa. Longe é, o Sem-olho. E aquele inferno estava préximo de mim,
vinha por sobre mim. Em escuro, vi, sonhel coisas muito duras. Nas larguezas do sono
dagente (ROSA, 1994, p. 181; grifos meus).

Se sO 0 que em homem se vé e 0 que em homem passa é possivel, entdo o real é
0 gue ndo se vé no meio da travessia, visualidade de idéias de lugares de saida e de
chegada. Em pilulas. A ilusdo que habita o escuro precisa daluz do conhecimento para
se distinguir da realidade. Enquanto isso ndo acontece, esta-se longe. Sem o contato.
Sem olho. No subjugo. Sem visualidade. Verdade é eu nunca soube tanto disso, uma
vis#0, mas uma visualidade por sobre. E na poesia do se tentar fazer visivel que, em
OATIRADOR, a idéia tem realidade sem concretude total, porque se sonha coisas

muito duras, nalargueza do sono da gente.

Desistir de Diadorim, foi o que eu fae? Digo, desdigo. Pode até ser, por meu
desmazelo de contar, o senhor esteja crendo que, no arrancho do acampo, eu pouco
visse Diadorim, amizade nossa padecesse de descuido ou mingua. O engano. Tudo em
contra. Diadorim e eu, a gente parava em som de voz e alcance dos olhos, constante um
ndo muito longe do outro. De manhé a noite, a afei¢do nossa era duma cor e duma pega.
Diadorim, sempre atencioso, esmarte, correto em seu bom proceder. T&o certo de si, ele
repousava qualquer mau animo. Por que €, entdo, que eu salto isso, em resumo, como
ndo devia de, nesta conversa minha abrevia? Veja o senhor, o que € muito e mil: estou
errando. Estivesse contando ao senhor, por tudo, somente o que Diadorim viveu
presente mim, o tempo - em repetido igual, trivial - assim era que eu explicava ao
senhor aquela verdadeira situacdo de minha vida. Por que €, entdo, que deixo de lado?
Acho que o espirito da gente é cavalo que escolhe estrada: quando ruma para tristeza e
morte, vai ndo vendo o que é bonito e bom. Sga? E, aquele Garango, olhe: 0 que eu
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dele disse, de bondade e amizade, ndo foi escrito. Sei que, naguela vez, ndo senti. SO
senti e achel foi em recordagdo, que descobri, depois, muitos anos. Coisa do Garango,
ele queriarelatar, me falava: — “Fui amocreve, no Serem. Tivetrésfilhos...” Mas, que
sorte de jagungo recluta era ele — assim meninoso, jalofo e bom. — “Eta, e vocé ja
matou seus muitos homens, Garango?’ _ pois perguntei. O riso dele ficava querendo
ser mais grosso: — “Eta, eh, nés...Sou algum medroso? E mecé encomenda o qué, no
rifle que esta em minha mado, mano velho! Eh, ndo desprevino, ndo lhe envergonho o
desse...” O Garanco, mesmo afirmo, acho que nunca duvidou de coisa alguma. Toda
tardeza dele ndo deixava. E s6. Comum de benquistar e malquistar (ROSA, 1994, p.
186; grifos meus).

A palavra ndo da conta de contar tudo nos conformes. Ela resume. Gera o
engano.“... A afeicdo nossa era de uma cor e de uma peca...”. A eleicdo da visualidade
dos modos. A forma, mas também a impossibilidade dela se manter sob todos os seus
aspectos. Além da memoria da forma se apagar quando ndo estimulada, parece que, por
indole propria, selecionamos os fatos de sua reserva; ou 0s angulos pelos quais
escolhemos lembrar a forma conhecida. Mas, ao assim fazermos, ndo damos a volta
toda. N&o nos abrimos ao bonito e ao bom, a novidade, que exige novos modos de se
ver e agir, sO se reconhece 0 que esperavamos indubitavelmente encontrar. Se néo
houver dlvidas, incertezas, as relacbes continuam congeladas, determinadas,
engessadas. Bem querer, mal querer. Boa arte, ma arte. No rala e rola da vida, na
travessia, é que acontece um prosseguimento para lugares antes ndo cogitados. Quando
atualizamos nossas memorias no exercicio do trabalho € que vemos as coisas por outros
angulos. A proposta de visualidade de OATIRADOR ¢€, justamente, a busca de

estabel ecer quais tardezas ndo o deixam ser outros sentidos de uma memoria.

Remorso? Por mim, digo e nego. Olhe: légua e outra, daqui, vereda abaixo, tigre
cangussll estragou e arruinou a perna do Sizino L6, um que foi desse rio de S&o
Francisco, foguista de vapor; depois ca herdou uns aqueires. Comprou-se para €ele,
entdo, uma boa perna-de-pau. Mas, assim, talvez por se ter sacolejado um pouco do
juizo, ele nunca mais quer sair de casa, nem se levanta quase do catre, vive repetindo e
dizendo: - “Af, quem tem dois tem um, quem tem um ndo tem nenhum...” Todo o
mundo ri. E isso é remorso? (ROSA, 1994, p. 216; grifos meus).

Pode ndo ser remorso, mas re-morte. A iminéncia da morte relembrada e

atualizada em fragmentos € que se vive no sendo repetido. O todo gque se constitui sem
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partes. O fragmento do todo. A vida em pedagos mortos. Mas um trabalho de arte ndo
precisa se afirmar na morte, na reincidéncia do que passou. Sendo multiplos
fragmentos, ele pode adquirir realidade inlmeras vezes. Mesmo que diferente a cada
vez, sendo registro, fotografia, conto. De minha parte, sem remorso, tor¢o para que se
despedace tudo o0 que possa despedacar-se, pois, ainda assim, ha muito que se construir;

pois OATIRADOR tem muito mais de dois e, sendo um, nada tem.

A babas do que ele vinha falando, o povaréu jagunco movia que louvava, confirmava.
Ai, nhés, pelos que davam mais demonstracdo, medi quantidade dos que eram do
Ricarddo proprio. Zé Bebelo estava definito - eu pensei — qualquer rumorzinho de
salvacdo para ele se mermando, se no mel, no p'ra passar. Mire e veja o senhor: e 0
pior de tudo era que eu mesmo tinha de achar correto o razoado do Ricardéo,
reconhecer a verdade daquelas palavras relatadas. 1sso achei, meio me entristeci. Por
gqué? O justo que era, aquilo estava certo. Mas, de outros modos - que bem n&o sei - ndo
estava. Assim, por curtaidéia que eu queriadividir: certo, no que Zé Bebelo tinhafeito;
mas errado no que Zé Bebelo era e ndo era. Quem sabe direito 0 que uma pessoa €7
Antes sendo: julgamento é sempre defeituoso, porque o que a gente julga € o passado.
Eh, bé. Mas, para o escriturado da vida, o julgar ndo dispensa; carece? SO que uns
peixes tem, que nadam rio-arriba, da barra as cabeceiras. Lei é lei? Loas! Quem julga,
jamorreu. Viver é muito perigoso, mesmo (ROSA, 1994, p. 268; grifos meus).

O que a gente julga € o passado. Mas na travessia temos que fazer escolhas, o
gue envolve um julgar que computa as diferencas. Entretanto, ndo tem lei que aplicada
dé conta da multiplicidade, de todas as escolhas possiveis. De todos os “modos como”
um trabalho de arte possa se configurar. Na arte da memoria superar asi mesma existe
muito perigo. Quem julga ja morreu, porque so lida com o passado seguro. A liberdade
exige a reciclagem das escolhas. Novas memdrias. Novas aquisicfes de experiéncias.
Novas espessuras. E isto é ago que OATIRADOR experimenta no préprio “corpo” do

trabalho: viver é muito perigoso, mesmo.

Ah, n8o, o senhor mire e veja. Assim Jo¢a Ramiro era homem de nenhuma pressa. Se
abanava com o chapéu. Ao em uma soberania sem mancha de arrocho, perpassou os
olhos naroda do povo. Ant’ ante disse, ato:

_ “Que tenha algum dos meus filhos com necessidade de palavra para defesa ou
acusacao, que pode depor!”.

Tinha? Nado Tinha. Todo o mundo se olhava, num desconcerto, como quem diz |&
cada um com a cara atrés da sela. Para falar, ai ndo estavam. Por isso nem ninguém
tinha esperado. Com tanto, uns fatos extraordinérios.
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Haja veja, que Joca Ramiro repetiu o perguntar:

_ “Que por ai, no meio de meus cabras valentes, se tera algum que queira falar por
acusacdo ou para defesa de Zé Bebelo, dar alguma palavra em favor dele? Que pode
abrir a boca sem vexame nenhum...”

Artes 0 advégo _ ai é que vi. Alguém quisesse? Duvidei, foi o que foi. Digo ao
senhor: estando por ai para mais de uns quinhentos homens, se ndo minto. Surgiu o
siléncio deles todos. Aquele siléncio, que pior que uma adarida. Mas, por que ndo
davam brados, ndo falavam todos total, de torna vez, para Zé Bebelo ser botado
solto?..me enfezei. Sus, pensei, com um empurrdo de forca em mim. Ali
naquel’ horinha — meu senhor — foi que lambi idéia de como as vezes devia de ser
bom ter grande poder de mandar em todos, fazer a massa do mundo rodar e cumprir os
desgjos bons da gente. De sim, pingo. Acho que eu tinha suor nas beiras da testa. Ou
entdo — eu quis — ou, entdo, que se armasse ali mesmo rixa feia: metade do povo para
|4, metade para ca, uns punindo pelo bem da justica, 0s outros nas voltas da cauda do
demo. Mas que faca e fogo houvesse, e bragos de homens, até resultar em montes de
morros e pureza de paz...Sal que comi, sd (ROSA, 1994, p. 272; grifos meus).

Apesar de Riobaldo ter lambido idéia de ter grande poder e mandar em todos,
ele sabe que mandar pode ser mais dificil que obedecer, porque acarreta carregar o peso
de todos os que obedecem. E esse peso poderia esmaga-lo. Se a gente entender Joca
Ramiro como a figura do chefe soberano e paternalista, portanto alguém que defende
uma tradicdo e que, por deter um conhecimento, manda, compreenderemos que mesmo
quando €ele indaga, quando, extraordinariamente ele assim o faz, em vez de uma nova
idéia, gera o siléncio do depoimento dos “cabras’ do seu bando. Artes do advogo, artes
do discurso da tradicdo. Mas Riobaldo reconhece (conhece, nele mesmo) a arte de Zé
Bebelo. E, em decorréncia da dindmica da reflexdo sobre as diferentes idéias, ele
transforma, mais tarde, seu impulso de imposi¢éo e guerra em uma proposta criativa em
favor da libertagdo de Zé Bebelo. Viver € muito perigoso, mesmo. Ha de se ter artes!
Nesse sentido, OATIRADOR justamente aponta para uma atuacao artistica que visa a
mudar o rumo das coisas. Apesar da figura dos atiradores, seus tiros ndo buscam ferir
em um qualquer protesto contra uma situacdo estabelecida e que ndo cabe mais. A
metafora dos tiros € uma sugestdo de se trocar as armas pela arte que aceita a
convivéncia de multiplos pontos de vista Em outras palavras, ele propde que

consideremos sempre a multiplicidade que abarca todos nés, em vez da conhecida
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opressdo ao diferente; por que o fogo que ha sdo bragos de homens, resultando em

montes de morros e pureza de paz que se come como o sal que se come so.

...A ver. Mas, se agente der condena de absolvido: soltar este homem Zé Bebelo, a
mavazias, punido s pela derrota que levou - entdo, eu acho, é fama grande. Fama de
gloria: que primeiro vencemos, e depois soltamos...” -; em tanto terminei de pensar:
gue meu receio eratolo: que, jagunco, pelo que é, quase que nunca pensa em reto: eles
podiam achar normal que da banda de cé os inimigos presos a gente matasse, mas
apreciavam também que Zé Bebelo, como contrério, tivesse deixado em vida os
companheiros nossos presos. Gente airada... (ROSA, 1994, p. 275; grifos meus).

Zé Bebelo foi solto pela forca do apelo de Riobaldo, talvez mais do que pela
l6gica de seus argumentos. Sua liberdade foi resultante de fragmentos pingados do
relato de suas agdes. O ponto de vista. A visualidade que vem deduzida de muitos
olhares. A dindmica das instaveis presentificagcbes. O fragmento que ndo é imagem

anica, mas que se reconfigura, criando mais uma camada de espessura.

Menos, veja e mire, eu catasse de querer espécies de homens, para avejar, feito se por
cabeca ganhasse prémio de conto-de-réis. Mas mais, de muitos, a vida salvei: pelo que
de mim tomavam, para ndo avancar nos lugares - pelos tirézios. Ainda demos um
tiroteio varredor, ainda batemos. Af, eles desistiram para tras, desandavam. Assim
pararam, o balancar da guerra parou, até para 0 amogo, em boa hora. E entdo conto o
do queri, que se riu: uma borbol eta vistosa veio voando, antes entrada janel as a dentro,
guando junto com as balas, que o couro de boi levantavam; assim repicar o espairar, 0
vO0 de reveréncias, ndo achasse 0 que achasse - e era uma borboleta dessas de cor azul-

esverdeada, afora as pintas, e de asas de andor. — “Ara, viva, Maria boa-sorte!” — o
Jiribibe gritou. Alto ela entendesse. Ela era quase a paz (ROSA, 1994, p. 337; grifos
meus) .

Ao contrario do que possa parecer, ndo procuro destruir com 0s meus tiros as
tradicBes da arte. Ao contrario, a batalha que trava OATIRADOR procura salvé-las,
dando-lhes novo prosseguimento. Que haja, nas batahas, tréguas para gue se possa
apreciar novas idéias que, quais borboletas vistosas, entraram junto com as balas.

Afinal, na adversidade existem sempre — € s abrir os olhos e ampliar o olhar — fatos
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gue motivam a criatividade e nos conduzem ao exato das escolhas, no processo

artistico, navida, na arte. E essa consideragdo é para mim quase paz.

Mas, ai, de abalo, o Lacrau, que tinha persistido quieto feito ouvindo santa-missa perto
do altar, ele surge se vira-virou, pelo repente, atraque disse:

- “Aqui, eu, eu fico no meio de vés, meu Chefe! - aque vim paraisto. Sou homem que
sempre fui: do estado de Joca Ramiro - ele é o das proprias cores... Agora, meu braco
oferego, Chefe. A por tudo quanto, se se preponha o senhor de me aceitar...”

A acarra daquilo, t&o exclamante, a forte palavra. Assomo assim de frechar surpresa, a
gente capistrou, grossamente, e sem fala. Tudo o que 1€ disse, o Lacrau se empinou em-
pé. Onde mais, deixou o siléncio se perfazer da questdo anterior — a suplicagéo, o
concitado. O que era importante, digo ao senhor; mire veja, mire veja. Animo nos
animos! A guanto, semelhavelmente, esse Lacrau ndo se comportava sem consciéncia
sisuda, no amor mais amao, para se segurar com trincheiras; mas, assim mesmo, a
gente em aperto de cerco, ele tinha querido vir, para socio. Alguém ficou como
pasmado? Zé Bebelo, ndo.

“Aqui me praz, que te aceito, rapaz” — Zé Bebelo deferiu (ROSA, 1994, p. 364; grifos
meus).

A aceitacdo, mesmo que com reservas. Tudo o0 que se pensou foi re-visto e
mostrado. O mais permaneceu em siléncio, na tarefa de re-ver suas pendéncias. Ha de
se ter animo para prosseguir sem o reflgio das trincheiras mais a-mdo e, como
OATIRADOR, poder mudar, mesmo sob cerco. Joca Ramiro, o das proprias cores. O
Lacrau se diz do mesmo estado. Mas viveu consciéncia sisuda nas trincheiras opostas.
O tempo da construcéo da identidade, através da reflexdo t&o precisa quanto atuante,
mas que exige freqlente re-conhecimento do gue nos falta. Somos o que somos, 0 que
gueremos ser nos espacos Virtuais ou ndo. Contudo, quando visto em seu aspecto
fragmentado, de porcdes, o tempo impde a perda da identidade individual. Zé Bebelo
incorpora as surpresas, 0s cruzamentos, e promove a organizacao coletiva utilizada na
sociedade e na arte como um novo tipo de ativismo. As redes da vida e da arte, que se
ligando a novos modos de organizacdo, vém transformando o mundo contemporaneo.
Fusdo de potencialidades que irradia novos fluxos de transformacéo — aqui me praz,
que te aceito, rapaz —, pois € ela que me permite confeccionar a histériaficticia da arte

através de OATIRADOR.
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A gente sO sabe bem aguilo que ndo entende.

O senhor veja: eu, de Diadorim, hoje em dia, eu queria recordar muito mais coisas,
gue valessem, do esquisito e do trivial; mas ndo posso. Coisas que se deitaram, esgueci
fora do rendimento. O que renovar e ter eu ndo consigo, modo nenhum. Acho que é
porque ele estava sempre t&o perto demais de mim, e eu gostava demais dele (ROSA,
1994, p. 378; grifos meus).

Se entendermos, por normal, 0 que é previsivel, aguilo que se encaixa
perfeitamente no sistema, a gente sO sabe bem aguilo que ndo entende, porque, de
perto, nada € normal. Quando Riobaldo sO vivia sem entender sua relagcdo com
Diadorim, tudo que Ihe era proximo ndo cabia num sistema formal. Na falta de dados
gue se encaixassem, no siléncio do conhecimento racionalizado e dos olhos parafora, a
verdade do sentimento apenas se fazia intuir, dentro, exigindo toda a sua atencéo. Mas
o contato estava feito. Ele ndo entendia e, a0 mesmo tempo, sabia. Hoje, no escuro de
Diadorim, a memoéria desatualizada, afastada de sua fonte, por mais que agora haja o
entendimento do que passou, perdeu aforca porgue ndo mais se afinou.

De uma maneira peculiar, o que estou tentando fazer com OATIRADOR, ao
afinar uma imagem abrindo espaco para vé-la mudando, é salvar uma memoria do seu
proprio passado de obra de arte, transformando-a. Como se, assim fazendo, eu estivesse
reafirmando qualquer arte como valida, mesmo a que ja passou. 1Sso porgue penso que
ndo existe um bem ou um mal que sgja imperecivel. Cumpre-lhes sempre superar a si
mesmos. E essa superagdo nasce do exame e da queda dos valores antigos, fazendo com
gue se rompa a estagnagao que esses antigos valores promoviam. De forma a que hgja
um sempre tdo perto demais de mim.

O vazio da arte depois de sua suposta morte abre 0 espaco para que a
atravessemos. Mas atravessé-la é saber, conjuntamente, que o vazio, ou a vida, é a
forma maior de sua resisténcia— cuja met&fora méxima, nesta dissertacdo, € aidéiade

sertdo. A disposicdo de negociar saidas e chegadas s6 nos coloca na mira da cadeia de
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finalidades, 0 que, por sua vez, antecipa 0 desatino de um ontem ser contado e aponta
outros, como o de se buscar verdades objetivadas — as impotentes razbes das coisas.
Para mim, o real se d4, mesmo, € no meio da travessia. Ao imaginarmos alguma coisa
sem contar com o nascimento das imagens (ou té-las em excesso). E onde estou quando
as coisas acontecem. E como se no trabalho de arte as coordenadas do que ele é fossem
processadas pelo que dele difere, numa falta de conflitos entre as alteridades. E
imprimindo umaintimidade radical que ndo se pode adequar a qualquer estrutura de um
limiar de lugar de chegada e de partida, mais ou menos como no horizonte davida. Mas
como o0 real ndo expressa 0 suporte visual, concebamos o sertdo como plano de
imanéncia. Se €le estd em toda parte é porque ele se faz surgir sem capturar 0 espaco de
sua sombra. O sertdo € o desatino da propria imagem; ou sgja suas coordenadas
espaciais sd0 as mesmas do processo criativo, as mesmas onde ocorrem 0S

atravessamentos. O lugar das escolhas de valores impregnados pela falta de exatidao.
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CAPITULO II

OATIRADOR E SEU CAMPO DE IMANENCIA

Como nos conta Hanna Arendt em A Vida do Espirito, de 1991, na antiguidade
pré-filosofica, poetas e bardos gudavam os homens a atingirem a imortalidade. 1sso
porque entendiam que a histéria das coisas feitas sobrevive aos atos e 0 que é dito torna-
se imortal se for bem dito. Os bardos também, a maneira de Homero, “endireitavam a
histéria” com palavras “mégicas’. Eles ndo noticiavam simplesmente. E, aqui se faz
uma distingdo entre o fazer e o0 pensar. Poetas e bardos ocupados com o que aparece e
desaparece no mundo da visualidade buscavam pbr em palavras o significado daquilo
gue aparece enquanto esta acontecendo, mas que sO € revelado quando desaparece.
Assim, 0 homem que fazia a revelagdo ndo estava envolvido com a aparéncia; ele era
cego, protegido contra o visivel, para poder ver o invisivel, o fim. Por isso, 0 que ele
via com olhos cegos e punha em palavras ndo era o proprio ato, nem o agente, mas a
historia.

Em Grande Sertdo: Veredas, Riobaldo é bardo e espectador de si mesmo. Cego
durante a travessia, se enrola no depois, no contar a vida que ele mesmo ndo entendera.
Durante a experiéncia, lida com uma sabedoria sutil, sem juizo nenhum falavel (ROSA,
2006, p. 167). Mas, na busca da sua identidade, da consciéncia do ego pensante, da sua
estoria que € reememoria, depara-se com uma construcdo coletiva. Como os poetas e
bardos antigos, Riobaldo vai contando um conto, porém potencialmente multiplo e
corrigido, aém de ter de atualiz&lo todas as vezes que o conta. Na busca do caso
inteirado, lembra-se das coisas antes delas acontecerem e se mantém consciente das

mudangas que vém com O nascimento, por isso, vai ponteando 0s contrérios
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desconstruindo as “ sobre-coisas’, a outra coisa (ROSA, 2006, p. 203) — as palavras, 0s
conceitos, a histéria, de modo a poder agregar as novidades, os outros fragmentos da
estoria

Se as palavras funcionam como abreviaturas sem as quais 0 pensamento e sua
rapidez caracteristica seria impossivel, 0s conceitos s8o como pensamentos congel ados
gue o vento do pensamento tem de descongelar se pretende encontrar seu significado
original, ja dizia Hannah Arendt®. Como um vivo demais de fogo e vento, zas de raio
veloz como pensamento da idéia, ja dizia Riobaldo (ROSA, 2006, p. 310).

E da natureza desse elemento invisivel, o vento do pensamento, desfazer o que a
linguagem, o seu veiculo, congelou como pensamento-palavra (conceitos, definicoes,
doutrinas, frases). E quando isso acontece, 0 pensamento tem, inevitavelmente, um
efeito destrutivo e corrosivo sobre todos os critérios anteriormente estabelecidos, —
sobre padrdes para 0 bem e para o mal, sobre 0s costumes e as regras de conduta que,
entdo, precisam ser reavaliados para sabermos doque o valor dessas palavras tem
dentro. O senhor, mire e veja, 0 senhor: a verdade instantanea dum fato, a gente vai
departir e ninguém cré. Acham que é um falso narrar (ROSA, 2006, p.347; grifo meu).
Com €feito, dai pode advir a inseguranca em relagdo ao que até entdo era indubitavel, e
a verdade referida servir para aumentar o pejo de tribulacdo. O mais dificil para
Riobaldo ndo é ser bom e proceder honestamente: para ele dificultoso, mesmo, é um
saber definido o que quer, e ter o poder de ir no rabo da palavra (ROSA, 2006, p. 174).

Também, a busca de significados, busca que dissolve e reexamina todas as coisas
estabelecidas, pode voltar-se contra s mesma e produzir uma inverséo de valores,

declarando que os valores contrarios séo, doravante, os novos valores. Contudo, valores

3 ARENDT, Hannah. A Vidado Espirito.



assm obtidos, quando aplicados aos negdcios humanos serdo0 como Se nunca
houvessem sido submetidos ao processo do pensamento. O demo existe? A arte morreu?

Por outro lado, se 0 vento do pensamento se manifesta agindo sobre as coisas
estabelecidas, a peculiaridade de varrer para longe todas as manifestagbes anteriores
gera, para Riobaldo, a liberdade de ser muitos. O rio é sempre sem antiguidades
(ROSA, 2006, p. 41). Eis porgque Riobado, ao contar sua vida, pode ser entendido e
entender asi mesmo, ao mesmo tempo, de formas diferentes cada vez que atualiza uma

memoria.

A lembranca da gente se guarda em trechos diversos, cada um com os outros
gue nem ndo misturam. Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo as coisas de
rasa importancia. De cada vivimento que eu real tivesse de aegria forte ou
pesar, cada vez daquela hoje nego que eu era, como se fosse diferente pessoa.
Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto (ROSA, 2006, p.
99).

Mas, com quantos ventos, mesmo, se forma o pensamento?
Na pratica, pensar significa que temos de tomar novas decisdes a cada vez em

gue somos confrontados com alguma dificuldade.

Acdes? O que eu vi, sempre é gque toda agdo principia mesmo é por uma
palavra pensada. Palavra pegante; dada ou guardada, que vai rompendo rumo
(ROSA, 2006, p. 178).

Todo exame critico deve pontear os contrérios. E nesse sentido pode ser visto
Como perigoso. Mas esse perigo so existe se 0 que hé é o desejo de encontrar resultados
que, visando a um fim, dispensariam o pensar. No meio daquela diversidade, Riobaldo
era senhor de certeza nenhuma. Ele resguardava seu talvez. Sem seguranca nenhuma, s
dividas. Nao sabia pensar com poder, — por isso matava. Ndo podendo entender a

razao da vida, é s assim que se pode ser jagunco... (ROSA, 2006, p. 571).
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No conto, a busca de significado que impele Riobaldo é agenciada por uma
espécie de amor, no sentido grego de Eros — antes de tudo, uma falta; desgja 0 que ndo
tem, estabelecendo uma relagdo com o que ndo esta presente. Busca do ausente. O
coracao ndo é meio destino? (ROSA, 2006, p. 423). Paratirar o final, para conhecer o
resto que falta, remexia vivo o que vinha fazendo. Porque ele ndo narrou atoa: sé
apontacao principal, ao que crer podia (ROSA, 2006, p. 309).

Nesse sentido, em Grande Sertdo: Veredas, a busca empreendida por Riobaldo é
um tipo de amor desegjante de coisas que sO podem ser merecedoras de amor: justica,
sabedoria, beleza. Estando, o ma e a feilra, entendidos como deficiéncias. Sendo, o

mal, a auséncia do bem.

Minha amatem de ser de Deus. sendo, como ela podia ser minha? O diabo ndo
existe, ndo ha, e a ele vendi a alma... meu medo € este. A quem vendi? Medo
meu é este, meu senhor: entdo, a ama, a gente vende, s6, é sem nenhum
comprador... (ROSA, 2006, p. 485).

Mas, o problema da identidade e da diferenca com que Riobaldo lida ao contar
Sua estéria ndo se resolve ao tirar uma simples coisa do seu contexto e olhé-la apenas na
sua relacéo consigo mesma, isto €, em sua identidade. Para Riobaldo, o indicado dito,
ndo era completa verdade. Além disso, a verdade referida sO servia, para ele, para
aumentar o pejo de tribulacdo. Pois, tirada de seu contexto, ela ndo revela nenhuma
diferenca, nenhuma alteridade; quando perde a relacdo com algo que ela ndo €&, perde
também a propria realidade e adquire um cardter bizarro de fantasmagoria. Quando
essas relacdes sao multiplas, a dificuldade aumenta, pois que é a experiéncia do ego
pensante que é transferida para as coisas. Mas Riobaldo se diz ser dois diversos e

incapaz de ser uma coisa sO 0 tempo todo. Por isso, também, ele alerta: pelejar pelo
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exato, da erro contra a gente. N&o se queira. Viver € muito perigoso... (ROSA, 2006, p.

85).

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito,
muito dificultoso. N&o pelos anos que se passaram. Mas pela astlcia que tem
certas coisas passadas de fazer balancé, de se remexerem dos lugares. O que eu
falel foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo. S8o tantas horas
de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo mildo recruzado (ROSA,
2006, p. 184).

Se o pensamento dissolve conceitos até seu significado original, entdo o mesmo
processo tem de dissolver estes conceitos até a sua auséncia de significado original, isto
é, até o nada, do ponto de vista de um ego pensante. O diabo ndo ha! E o que eu digo,
se for... Existe € homem humano. Travessia (ROSA, 2006, p. 608). De modo que o
relato da vida de Riobaldo, desprovido das “bobeias de se lavar ouro”, refere-se, apenas,
aestas minhas artes de dizer — as fantasias... (ROSA, 2006, p. 558). E, nesse sentido, o
anico critério de pensamento possivel paraele é estar em conformidade consigo mesmo.
E escutar com quantos gritos o vento se sabe sozinho, na cama daqueles desertos. Tu
ndo acha que todo mundo é doido? Que um so deixa de doido ser é em horas de sentir
completa coragem ou amor? Ou em horas que se consegue rezar? (ROSA, 2006, p.
587). O oposto da conformidade, o estar em contradi¢cdo consigo proprio, o tornar-se

seu préprio inimigo.

Ansia que meus olhos, para dentro, davam em escuro. As gragas d’ arte _ sabe

0 senhor — : na escuriddo, ndo se chora, por ndo se ver, como ndo se pita
cigarro...com isso, desgostei de mim. Ah no final da vez, o que ria o riso
principal eraele, o demo (ROSA, 2006, p. 478).
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Mas estar em conformidade consigo mesmo é o resultado do didlogo que temos
quando estamos soOs e que transforma a mera consciéncia de s em dualidade — e essa é
uma boa indicacéo de que os homens existem no plural. Pois a natureza da gente néo
cabe em nenhuma certeza (ROSA, 2006, p. 417). A vida inventa! A gente principia as
coisas, no nao saber por que, e desde ai perde o poder de continuagdo _ porque a vida
é mutirdo de todos, por todos remexida e temperada (ROSA, 2006, p. 461). Assim, 0O
didogo de perguntas e respostas torna-se uma travessia, através das paavras, cuja

estruturacdo &, para Riobaldo, muito dificil de detectar.

Mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro ndo contar. Assim seja que
0 senhor uma idéia se faga. Altas misérias nossas. Mesmo eu — que, 0 senhor
ja viu, reviro retentiva com espelho cem-dobro de lumes, e tudo, graido e
miGdo, guardo — mesmo eu ndo acerto no descrever 0 que Se passou assim,
passamos, cercados guerreantes dentro da Casa dos Tucanos, pelas balas dos
capangas do Hermdgenes, por causa. Va de retrol — nanje os dias e as noites
ndo recordo. Digo os seis, e acho que minto; se der por cinco ou quatro, ndo
minto mais? S6 foi um tempo. SO que alargou demora de anos — &s vezes
achei; ou as vezes também, por diverso sentir, acho que se perpassou, no z(o
de um minuto mito: briga de beijaflor. Agora, que mais idoso me vejo, e
guanto mais remoto aquilo reside, a lembranca demuda de valor — se
transforma, se compde, em uma espécie de decorrido formoso. Consegui
pensar direito: penso como um rio tanto anda: que as arvores das beiradas mal
nem vejo... Quem me entende? O que eu queira. Os fatos passados obedecem a
gente; os em vir, também. S6 o poder do presente € que € furidvel? Ndo. Esse
obedece igual — e € 0 que é. Isto, ja aprendi. A bobeia? Pois, de mim, isto o
gue & o senhor saiba — é lavar ouro. Entéo, onde € que esta a verdadeira
l&mpada de Deus, alisa e real verdade? (ROSA, 2006, p. 343).

Ao contar sua vida, Riobaldo apresenta uma narrativa em potencial, que ndo
comporta, em si, uma histéria linear, mas que se produz ao ser contada. Vida é nogao
que se completa seguida assim, mas s6 por uma lei falsa. Cada dia é um dia (ROSA,
2006, p. 398). Aléem das coisas ainda ndo estarem prontas, a reflexdo que pretende
Riobaldo ao remexer em seu saquinho de reliquias € desvinculada de qualquer narrativa

da consciéncia. Isto € néo reflete uma andlise subjetiva. Ele mesmo incentiva seu
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ouvinte, ou co-autor: o senhor ponha enredo, o senhor pense, 0 senhor ache, o senhor
veja mais do que eu digo (ROSA, 2006, p. 309).

Como vimos, Riobaldo, mesmo, € um ser informe, livre do aprisionamento de
um ego pessoal superior e de seu par, 0 ego individual supremo (Deus), ambos
completamente determinados por seus conceitos. NO entanto, apesar de regeitar a
influéncia do Ser e do N&o-Ser, ndo os relega a irrealidade, como poderiamos esperar.
Ao contr&rio, busca encontréLos. E mesmo clama por Eles. Contudo, na
impossibilidade destes encontros, sO lhe resta delegar as individualidades finitas,

realidades radicalmente ilimitadas.

Sert8o é isto, o senhor sabe; tudo incerto, tudo certo. Diadalua. O luar que pde
anoiteinchada (ROSA, 2006, p. 156).

No conto, tais conceitos sdo esmiugados, servindo de ponto de partida para a
averiguacao de suas eficiéncias enquanto conceitos. Sem certeza sobre coisa nenhuma,
Riobaldo ponteia pelos opostos em busca daguilo que ndo se mistura nessa vida téo
embrejada. Ele conta que para alguns ndo reina mistura nenhuma neste mundo — as
coisas bem divididas, separadas. Mas, se indaga: preto é preto? Branco é branco? Ou:
quando é que a velhice comeca, surgindo de dentro da mocidade? (ROSA, 2006, p.
246).

Riobaldo carece de que o bom sgja bom e o ruim, ruim, que de um lado esteja o
preto e, do outro, o branco, que o feio fique apartado do bonito e a aegria longe da
tristezal Quer os pastos demarcados... para poder viver neste mundo tdo misturado. No
entanto, na falta desses limites, ele sO esforca tensdo numa coisa: que devia guardar
tenéncia simples e constancia miuda, esperando a novidade de cada momento (ROSA,
2006, p. 203). Desse modo, sua pessoa toma para si um valor enorme, pois tudo o que

ele tem é a sua constante individuacdo. Pensar mal é facil, porque esta vida é
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embrejada. A gente vive € mesmo para se desiludir e se desmisturar (ROSA, 2006, p.
146). Entretanto, ndo existe 0 pensamento transcendental que prefere a forma pronta da
pessoa e que operaria através de um ego pensante, ou um ego superior as trocas entre

Homem e Deus, com as quais Se contentava o pensamento moderno.

Que Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe — mas quase s6 por
intermédio da ag&o das pessoas: 0s bons e maus. Coisas imensas no mundo. O
grande-sertdo é aforte arma. Deus é um gatilho? (ROSA, 2006, p. 343).

A sintese da consciéncia possivel a um individuo capaz de denotar quem, enfim,
€ Riobaldo, ndo é agenciada por algo definido, como seria um ego. O que existe € uma
tentativa de auto-unificagdo obtida através das multiplas possibilidades das vivéncias.
O relato de Riobaldo ndo resume ago pessoa ou individual, jA que, como
particul aridade definida, ele estd em formagao, atualizando-se e efetuando-se.

Riobaldo, o conto, OATIRADOR, néo estdo definidos, terminados. Mas existem
no momento em que vao somando os entretempos dos fragmentos de suas estorias
incompletas. Contudo, ndo chegam a adquirir umaforma Unica e individual.

Em Grande Sertdo: Veredas sdo abandonadas as aternativas vinculadas a um
ser acabado e auto-consciente — atingindo, consequientemente, questdes relativas a
concepcdo da interacdo de Deus, substancia infinita, com o Homem, sujeito finito. Nao
sou do Demo, e ndo sou de Deus! (ROSA, 2006, p. 494). Como um conto que se insere
no pensamento contemporaneo ele ndo se filia a uma arte da representacdo, ligada a
forma e a matéria e produzida por um eu individual, dentro de um principio de

identificacdo e reconhecimento de valor.

O senhor tolere, isto € o sertdo. Uns querem que ndo sgja que situado sertéo é
por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas,
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demais do Uructia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, o aqui
ndo é dito sertdo? Ah, que tem maior! Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos
carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze |éguas, sem topar com casa
de morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de
autoridade. O Uructiia vem dos montdes oestes. Mas, hoje, que na beira dele,
tudo d4 — fazendGes de fazendas, almargem de vargens de bom render, as
vazantes, culturas que v@o de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda
virgens dessas 1a hd. O gerais corre em volta. Esses gerais sdo sem tamanho.
Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: p&o ou paes, é questdo de
opini&es... O serto estd em toda parte (ROSA, 2006, p. 8).

Conforme Foucault, citado por Peixoto Junior, visto que as forgas de repressao
atuam exatamente sobre egos estabelecidos, todas essas questdes estariam articuladas
a uma discussdo sobre o poder. Quando ndo ha conceitos determinados a serem
defendidos, como o de homem, por exemplo, enfraquece-se 0 elo sobre o qual Deus, ou
0 poder e sua policia exercem seus mandatos. Como o conto que conta, Riobaldo ndo
tem pretensdo de se firmar como a verdade indubitével proferida por um sujeito Unico e
terminado, seus muitos entretempos assumem 0 espaco da “singularidade auténoma,
ndmade, e livre” (PEIXOTO JUNIOR, 2003). Veja o senhor, o que é muito € mil
(ROSA, 2006, p. 186).

Da mesma maneira, OATIRADOR ndo computa uma individuagdo, sua agao
ndo considera idéias particulares ou previamente amejadas. Sendo impessoal, suas
singularidades também s&o némades e ilimitadas. Em ambos os casos, 0 que h4 é uma
vontade de poténcia e energialivre. Algo que nao sendo individual nem pessoal é capaz
de ser singular e ao mesmo tempo plural. Mundo onde é possivel saltar de uma
singularidade a outra (PEIXOTO JUNIOR, 2003). Assim, o conto e o trabalho de arte
se mostram irredutiveis a banalidade dos encontros e ressonancias do universo
representacional moderno, ou mesmo de uma arte conceitual. A continuidade de uma

arte depois dos conceitos sendo possivel através de propostas interativas que ganham
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COrpo no ato, trazidas para avida, para o sertdo — lugar dos muitos siléncios do ego. O
senhor sabe 0 que o siléncio é? E a gente mesmo, demais (ROSA, 2006, p. 442).

Entretanto, apesar dos discursos ndo serem o da forma, também ndo sdo o do
informe: o informal puro (DELEUSE, 1969/1982, pg. 110). Como ndo ha a pretensdo da
autoria de um sujeito Unico e terminado, seus muitos entretempos assumem o espaco da
singularidade livre de personaidades. E € esse espaco impessoa e a-subjetivo que
define o plano de imanéncia, definido por uma vida (DELEUSE, 1995/2001, pg.28).
Uma vida neutra, além do bem e do mal, j& que ndo ha juizos de valores deferidos por
um ego individual, apenas a singularidade de cada proposta inicial. Pois no meio da
travessia ndo veo, ndo julgo, contudo, ndo me misturo com qualquer outro, nem
convém. Cego é o sertdo (ROSA, 2006, p. 591).

Como a narrativa viva de Riobaldo, OATIRADOR é pura poténcia. Sua vida
esta em todos os lugares, em todos 0s momentos de sua travessia. O sertéo € o lugar da
batalha (ROSA, 2006, p. 354). Traz consigo registros de seus acontecimentos
atualizados em fotografias que, por sua vez, correspondem aos fatos ocorridos, mas ndo
Se agrupam na mesma coisa. As colagens, os adesivos, as fotografias, comunicam-se
entre s, colaborando para uma vida n&o linear, mas de entretempos. Sua proposta
singular de ser um trabalho de arte sem autores e sem corpo formais dispensa toda
individuagdo que defenda normas e direitos, sendo mesmo imanéncia absoluta. Por isso,
a totalidade de suas possibilidades sb pode ser pensada considerando todos os seus
registros (os pontos de vista) e, assim mesmo, trata-se de fragmentos, pois o futuro ndo
aconteceu ainda. O sertdo € bom, tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado... O sertdo é
confusdo em grande demasiado sossego... (ROSA, 2006, p. 450).

Sendo um trabalho que toma como objeto a vida compartilhada e suas relagtes

com o poder, confronta-se, No entanto, apenas com suas estratégias. 1sso porque a
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liberdade conquistada pela arte contemporanea ndo € mediada pela néo filiagdo, ou por
um pertencimento anunciado, muito menos pela auséncia dos mesmos. Significa,
portanto, uma relativa auséncia de contelidos precisos a serem reivindicados. A
novidade que vem com OATIRADOR ¢€ que a luta que trava ndo é uma luta pela
conquista ou controle de um estado de coisas. Mas uma luta entre o estado e o néo-
estado das coisas. Uma luta por ser arte qualquer, sem nenhuma identidade que possa se
fazer valer, nem nenhum lago de pertencimento pelos quais se poderia fazer reconhecer.
Mas que singularidades constituem uma arte que néo reivindica uma identidade,
que ndo pertence a uma condicdo representavel, sendo constituir 0 que os canones nao
podem suportar: uma auséncia de lagos de filiagdo através dos quais se julga, se aceita,
ou se interdita um trabalho de arte? Ndo ha tentativa de inclusdo de identidade nos
canones. E com isso OATIRADOR responde as questdes levantadas por Danto acerca

da existéncia de uma arte depois da morte da arte.

Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor € homem sobrevindo,
sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entdo me
gjuda. Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para
mim com mais pertenca. Vou lhe falar. Lhe falo do sert&o. Do que ndo sei. Um
grande sertdo! N&o sei. Ninguém ainda ndo sabe. SO umas rarissimas pessoas
— e s0 essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito Ihe agradeco é sua
fineza de atencdo. (ROSA, 2006, p.100)
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CONSIDERACOES FINAIS

Como foi visto, a contemporaneidade reverteu a no¢éo de eu, sujeito, ego, ou do
gue se quiser colocar no lugar do antigo “ente” grego. E, como consequéncia, hoje nos
defrontamos com a necessidade de se conhecer 0 outro e o espaco aheio, valorizando e
preservando o particular e a diferenca sem isolé&los do/ no mundo. Assim, para o
pesquisador Grant Kester, no artigo Colaboragdes, Arte e Subculturas, editado pelo
Caderno Videobrasil 2, entender as trocas entre identidades diferentes, como
subculturas sociais e politicas, € uma guestdo das mais importantes num mundo ao
mesmo tempo homogéneo (no tipo de concentracdo econdémica e nas marcas
transnacionais, por exemplo) e plura (na infinidade de canais €eletrbnicos de
comunicagdo, nas relagbes pessoais facilitadas pela tecnologia e no conflito
intensificado pelafacilidade de deslocamento).

A teoria da arte que considerava os fins era orientada para uma andlise dos
objetos e imagens individuais entendidos como produtos de uma Unica e mesma
inteligéncia criativa. Mas, se somos intrinsecamente muitos, ndo ha como se sustentar a
arte como uma narrativa textual do objeto ou cena produzida de antem&o pelo artista e
subsequentemente apresentada ao observador/participante. Tanto o artista quanto o
bardo tém que abrir mdo do controle semantico. As verdades, no plural, e o sujeito
descentralizado na critica de arte sdo agora rotineiros. Por todos os lados surgem
projetos colaborativos e coletivos consideravelmente diversos da prética artistica
convencional, baseada em objetos, e que desafiam o sentido da territorizagdo da
identidade convencional com uma compreensdo plural e polifénica do sujeito (Cf.

KESTER, 2007).



Hoje convivemos em um espagco de trocas e interagdo socia que buscam a
transformacdo (impulso erético). E, através de uma énfase no processo e na experiéncia
do trabalho compartilhado, os artistas podem atuar num tipo de dimensao pedagdgica,
em que o enggjamento do participante, em vez de ser visua e hermenéutico, se redliza
pela imersdo e participagdo num processo — mais do que na contemplacéo visual,
leitura ou decodificacéo de um objeto ou imagem.

O insight éico ou estético, o estalo de pensamento, requer um pProcesso
reciproco, estendido por toda a experiéncia. Disso resulta uma troca de desgjos e de
expressoes que dinamiza a complexa relacdo entre os diferentes habitos e costumes. E é
essa a maneira pela qual o conflito, a reconciliagéo e a solidariedade séo registrados no
corpo do participante. A propria troca como praxis criativa (KESTER, 2007).

Como na arte de vanguarda, ha uma identificacdo com as manifestacOes
espontaneas dos desgjos e um relacionamento com as ingtitui¢des publicas. Existe por
parte do artista certo controle sobre a forma e a estrutura do trabalho, mas que € um
controle que podemos dizer relaxado, porém atento ao que vird. Sem nenhum contelido
positivo, no entender de Kester, a acdo do artista pode ser entendida como um modo
auto-reflexivo de andlise e critica aplicavel a qualquer sistema de significacdo
(identidade, discurso, representacéo visual). Mas devido a imprecisdo de um relato que
constitua o contelido estético de um processo, 0s textos de arte deverdo ser abordagens
em gue o significado particular de um trabalho é presumido mais que demonstrado.

I sso posto, devemos ainda avaliar que a substitui¢do de uma vontade politica por
outra, ssimplesmente, constitui uma outra forma de opressdo. Portanto, a arte que
considera a pluralidade das identidades também deve considerar a diferenca dessas
identidades (nagdo, povo, etc.). De maneira a podermos dizer que o objetivo dos artistas

hoje ndo € a supressdo da diferenca, mas uma co-producéo de identidades. Um desafio a
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experiéncia estética, e a novas maneiras de se pensar as identidades, obtidas através das
trocas que ocorrerem nos processos de interagcdo colaborativa, seja entre individuos, sgja

entre nagdes, seja de formaintrinseca a propria arte.
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