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“Não se iluda comigo, leitor. Além de 
antropólogo, sou homem de fé e de partido. 
Faço política e faço ciência movido por 
razões éticas e por um fundo patriotismo. Não 
procure, aqui, análises isentas. Esse é um 
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influir sobre as pessoas, que aspira a ajudar o 
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R E S U M O 

 

 

 

 

 

O objetivo dessa tese é investigar a relação entre as estratégias de visibilidade midiática, 

desenvolvidas pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), e as 

coberturas jornalísticas desenvolvidas por veículos impressos. O estudo parte da hipótese 

de que os sem-terra são capazes de inventar uma máquina de guerra nômade, nos moldes 

propostos por Deleuze e Guattari. A partir da metodologia de ocupação de terras, o 

movimento transforma o ‘espaço estriado’ da propriedade privada em um ‘espaço liso’ de 

contestação. Essa desterritorialização permite a emergência da ocupação midiática, 

através da qual o MST promove uma re-interpretação dos acontecimentos, do mundo e 

das memórias dos fatos passados. A instância jornalística, por sua vez, como responsável 

por administrar fluxos globais de informação, se vê obrigada a controlar os sentidos 

hegemônicos, violentamente ameaçados pela ação sem-terra. Com isso, esse trabalho 

propõe o conceito de ruína discursiva para mapear as possibilidades de um ator político 

contestador ser capaz de pautar a cobertura jornalística que lhe é adversa. A hipótese final 

é a de que o MST, ao ter suas ações de visibilidade arruinadas, promove, por sua vez, a 

ruína discursiva da aparência de objetividade do jornalismo. Como as análises de 

reportagens aqui desenvolvidas permitem concluir, tal objetivo é alcançado na medida em 

que as ações sem-terra tornam evidentes o controle discursivo desempenhado pela 

imprensa. 

 

 

 

Palavras-chave: 

1. MST 2. Jornalismo impresso 3. Ruína Discursiva 4. Filosofia Política 5. Questão 

agrária 
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A B S T R A C T 

 

 

 

 

 

The objective of this thesis is to investigate the relationshop between the strategies of 

midiatic visibility developed by the Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST), and the news coverage performed by some of the most important brazilian press 

media. The study starts from the hypothesis that the landless are able to create a “Nomad 

War Machine”, as it is proposed by Deleuze and Guattari studies. From the land 

occupation metodology, the movement changes the ‘striated space’ of the private 

property into a ‘smooth space’ of contestation. This process of deterritorialization allows 

to the moviment the arise of a midiatic occupation, through which MST promoves a total 

re-interpretation of events, the world and past facts memories. The journalism instance, 

as the responsible for the administration of global flows of information, sees itself 

obligated to control the hegemonic senses violently threaten for the landless action. 

Therefore, this work proposes the concept of discoursive ruin with the porpouse of 

describe the range of possibilities conquested by this constestating political actor whose 

one of its major objectives is to be able to guide the journalistic cover, even when it is 

adverse to himself. The final hypothesis is that MST, when notices its visibility actions 

ruined, promotes the discoursive ruin of the aparently  journalistic objectivity. As the 

analysis of articles here developed alows us to conclude, that objective is reached as long 

as the landless actions make evident the discoursive control performed by press. 

 

 

 

 

Key Words: 

1. MST 2. Press 3. Discoursive ruin 4. Political Philosophy 5. Agrarian Issue  
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INTRODUÇÃO 

 
 “Dos campos, das cidades, das frentes dos 

palácios, os sem-terra, esse povo de beira de 
quase tudo, retiram suas lições de semente e 
história. Assim exprimidos nessa espécie de 

geografia perdida que sobe entre as estradas, 
que é por onde passam os que têm aonde ir e 

as cercas, que é onde estão os que têm onde 
estar, os sem-terra sabem o que fazer: 

plantam. E plantam porque sabem que terão 
apenas o almoço que puderem colher, como 

sabem que terão apenas o país que puderem 
conquistar”. 

 (Paulo Rufino) 
 

O desafio dos pesquisadores em comunicação nesse milênio será o de ser capaz 

de desenvolver, em conjunto, ferramentas analíticas que possam dar conta da 

complexidade de nosso tempo. Nesse cenário, os meios de comunicação ocupam um 

papel preponderante. Assim, uma das tarefas principais residirá em delimitar as 

características e efeitos desse espaço midiático na contemporaneidade. Por meio desse 

novo cenário, surgem, se relacionam, se desenvolvem e ganham lugar as manifestações 

políticas, os afetos, as redes de sociabilidade dos mais diversos atores, bem como o 

controle e as demais instâncias punitivas desenvolvidas pelo Estado. 

Dessa maneira, o incômodo que originou esta tese se desenvolveu a partir da 

constatação de que o MST se convertia em um desses principais atores capazes de 

articular suas ações sociais e políticas levando em consideração o papel central que os 

meios de comunicação têm ocupado. É por esta razão que podemos dizer que, quando um 

grupo de pessoas, organizadas em torno de um movimento político reivindicatório, 

espalha suas barracas plásticas em sítios de fazendas ‘improdutivas’, há mais em jogo do 

que a luta pela posse destas terras ou pelo direito de trabalhar dignamente.  

As barracas instaladas no terreno permitem um movimento complexo no qual 

vários acontecimentos irrompem: a construção de subjetividades outras, a re-

configuração do sentido de propriedade e a re-elaboração da memória política e social 

recente, por exemplo. Esse conjunto também assume o aspecto de um acontecimento que 

será apropriado discursivamente por jornalistas e seus veículos de comunicação, para ser 

distribuído como um produto econômico para além da localidade em que se passa o 
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evento, destinado a ser consumido (e re-apropriado) por diversos outros atores sociais e 

políticos.  

Uma rápida aproximação entre esse gesto político do MST em busca de 

visibilidade pública e a cobertura noticiosa de suas ações pode revelar em que medida, 

por sua vez, o campo jornalístico se constitui tanto como um dos principais atores 

políticos, quanto como uma ágora contemporânea.  Diante destas constatações, podemos 

dizer que o objetivo geral desta pesquisa é o de desenvolver uma reflexão em torno do 

encontro entre estas duas forças políticas: o campo jornalístico e o MST. Tal 

questionamento se dará a partir de uma análise crítica da cobertura jornalística de mídia 

impressa a respeito dos principais acontecimentos ligados ao movimento.  

Ao longo dos quatro anos de desenvolvimento desta pesquisa, as análises 

empíricas e o estudo da bibliografia referente ao MST e ao papel do jornalismo sugeriram 

algumas modificações em relação ao que se pretendia inicialmente.  Há, hoje, um número 

considerável de estudos que tentam dar conta dos modos pelos quais a grande imprensa 

trata, em sua cobertura, das ações do MST, boa parte deles se preocupando em denunciar 

os gestos de criminalização do movimento por parte da grande imprensa. Em que pese a 

importância de tais pesquisas, o que se pretende nesse trabalho é algo um pouco diverso. 

As análises do discurso jornalístico que serão desenvolvidas aqui terão um objetivo outro 

do que o de meramente denunciar direcionamentos de sentido. 

Em seu importante estudo sobre a conflituosa relação imprensa-MST, Christa 

Berger já produz um deslocamento de análise que contribui para a mudança de foco 

pretendida nesta tese. A autora percebe, em seu Campos em confronto, de que maneira 

essa relação é tanto conflitante e ambígua, quanto simbiótica. A autora lembra que 

 

“o MST percebe a mediação da informação na sua interlocução com o 
poder político. E a mídia sabe que seu poder está na sua condição de 
mediação. Nesta interação (sinuosa, sutil, não dita) ambas se vinculam 
mediante um “jogo de usos”. O MST precisa encenar suas 
reivindicações, torná-las fotografáveis e oferecer à imprensa os 
elementos que confirmarão sua natureza. A ela cabe contar o presente e 
quanto mais “expedientes de real” tiver, maior será sua credibilidade”1. 

 

                                                   
1 BERGER, Christa. Campos em confronto: a terra e o texto. Porto Alegre: UFRGS, 1998, p. 11. 
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Esse reconhecimento da atividade política e da complementaridade dos atores 

em suas ações é fundamental para fugirmos da armadilha de analisar “criticamente” 

reportagens apontando vilões ou vítimas. O que o gesto analítico desta tese pretende 

evidenciar é a importância de pensarmos as questões políticas contemporâneas mediadas 

pelo jornalismo, como profissão, pelas empresas de comunicação, como atores políticos, 

e pelas notícias jornalísticas, acontecimentos-relatos que também compõem o espaço 

público midiático.   

A meta, desta maneira, não é mostrar a criminalização do movimento, 

evidenciando direcionamentos de sentidos, por parte dos veículos de comunicação, com o 

objetivo de controlar e redimensionar, em sua cobertura, as estratégias de visibilidade do 

MST. O movimento teórico-metodológico desta tese, inspirado nas conclusões de Berger, 

é propor alguns deslocamentos em relação às questões usualmente levantadas em torno 

de nosso objeto. Acreditamos que esta inversão dos sentidos de questionamentos e 

interpretações pode jogar uma luz diferente ao que poderia parecer, enganosamente, há 

muito respondido.  

Assim, será preciso evidenciar, inicialmente, que esse não é um estudo sobre o 

MST como organização política e movimento social; tampouco um tratado a respeito do 

ambíguo papel político da imprensa na contemporaneidade, ao mesmo tempo ator e 

espaço de realização dos embates. O objeto desta tese será, outrossim, o complexo 

processo desencadeado pelo encontro desses dois atores políticos numa arena produzida e 

controlada pelo e a partir dos meios de comunicação. Serão analisadas as rupturas e 

embates deflagrados pela ocupação sem-terra e a visibilidade midiática por ela 

desencadeada. 

Do ponto de vista metodológico, a análise do corpus empírico não pretendeu 

efetivar qualquer apropriação quantitativa. Em grande medida, o que se buscou fazer foi 

uma delimitação de procedimentos que permitissem uma análise do discurso jornalístico 

para evidenciar, em alguns momentos-chave, o processo de produção de sentidos e 

efeitos de verdade. 

Desta maneira, partimos de um olhar analítico inverso ao que em geral se 

desenvolve. Em vez de evidenciar os direcionamentos de sentido ocultos à primeira vista, 

o objetivo da primeira análise empírica foi perceber de que maneira esses 



 12

direcionamentos de sentido são provocados pela ação da fonte: o MST. Por esta razão, a 

análise mais amiúde do corpus foi tomada de modo implícito ao longo do trabalho. 

Reside nesta opção também a inexistência de um capítulo exclusivamente destinado à 

análise de reportagens. Optou-se, assim, por aprofundamentos específicos, ao longo de 

toda a reflexão, de casos emblemáticos capazes de ilustrar os mecanismos do modelo da 

estrutura usada, comumente, para emoldurar a cobertura do tema. 

Os exemplos pontuais aqui desenvolvidos são, portanto, momentos mais 

explícitos que evidenciam os padrões de cobertura extremamente recorrentes, permitindo 

o estabelecimento do objetivo final desta tese: mostrar como é possível, para um 

movimento social, tornar-se sujeito ativo de suas ações políticas e mesmo da cobertura 

jornalística desses. À reboque, o gesto político mostra-se capaz de deixar marcas 

discursivas, na materialidade do texto jornalístico, que possibilitam a evidência de 

tomadas de posição (interpretativas), por parte da imprensa, diante dos acontecimentos.  

A complexa articulação enunciada acima permite, como efeito visível, a 

produção de vestígios, de fragmentos desse trabalho de direcionamento de sentidos. 

Assim, as análises discursivas presentes nesta tese têm o objetivo de evidenciar as 

estratégias políticas do MST capazes de obrigar o jornalista à materialização dos gestos 

de produção do “efeito de verdade” da notícia. 

Dito de outra forma, embora à primeira vista algumas análises aqui apresentadas 

se assemelhem às tradicionais análises de discurso, o objetivo final é oposto ao que 

comumente pesquisas desta natureza propõem. A meta não é concluir mostrando os 

direcionamentos de sentido mascarados como verdade objetiva, uma vez que não basta 

deixar clara a tomada de partido que evidencia a ‘falsidade’ da retórica da objetividade. 

Esse trabalho quer mostrar como esta tomada de posição é fruto de uma resposta 

midiática a uma ação ativa, consciente ou não, de atores sociais específicos, com 

objetivos claramente definidos.  

Com isso, em vez de meramente vilanizar a imprensa, denunciando uma 

cobertura ‘injusta’ a respeito de um tema específico, será possível mostrar a dupla 

capacidade política ativa do MST: a de produzir acontecimentos que se converterão em 

cobertura midiática, bem como a de desencadear processos de ruptura de sentidos que 
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forçarão os veículos de comunicação (e alguns outros setores da sociedade) a se 

mobilizar para reassentar esses sentidos até então tomados como naturais. 

A ação sem-terra é capaz de provocar a ruptura dos valores e sentidos 

naturalizados pela imprensa hegemônica, ao permitir a passagem desses para outros, não 

mais “evidentes”, já que violentamente confrontados. O que ficará notório é o gesto de 

“tornar naturais” os enunciados. Ao evidenciar esse processo, poderemos perceber a 

historicidade desses como produtos hegemônicos que são. 

O gesto político da imprensa de devolver os sentidos para seu estado anterior (de 

naturalidade evidente) não é invisível: as marcas desse ‘trabalho’(no sentido marxista do 

termo) permanecerão, em forma de ruína, nos arquivos da cobertura. Assim, o foco 

principal da pesquisa não reside na análise interpretativa dos gestos de deslocamento de 

sentidos, mas em explicitar o mérito político sem-terra de ser capaz de provocar esses 

reagrupamentos dos sentidos, por parte da imprensa. Estratégia que garante mais do que a 

mera visibilidade do movimento, mas a evidência de sua tática política de buscar 

inscrição a partir da ruptura temporária, mesmo que essa leve-o à (des) legitimação 

política.  

Em resumo, os sem-terra não serão vistos como vítimas dos meios de 

comunicação, mas como atores políticos capazes de provocar, com sua própria ruína, a 

ruína de um discurso extremamente bem urdido e eficiente. Por essa razão, o objetivo 

final não é evidenciar as fraquezas retóricas da objetividade jornalística, mas pensar quais 

seriam os instrumentos capazes de fazer com que esse mito caia por terra no momento 

mesmo em que o trabalho de dissimulação de seu engendramento é levado a cabo. 

Esses deslocamentos de enfoque permitem o gesto de inverter duas perguntas 

iniciais para chegarmos às questões definitivas desta tese. A primeira mostra que não se 

trata de questionar “pelo quê” lutam os sem-terra, mas “como” o fazem.  Com isso, o 

trabalho resolve o impasse a respeito de uma contradição (pelo menos aparente) de um 

movimento que diz lutar pela revolução, possibilitando terra para as famílias pobres, 

incluindo-as, portanto, no modo de produção capitalista. 

No âmbito da segunda solução, a tese não quer provar, em análises de 

reportagens, que a imprensa criminaliza o MST. O que se pretende é perguntar o que 

significa, politicamente, esse direcionamento de sentido? Como se dá esse processo? 
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Assim, poderemos apontar para algumas possibilidades de luta política no 

contemporâneo, a partir de ferramentas que levem em conta a especificidade dos dias de 

hoje – a saber, a forte presença e influência do espaço midiático no contemporâneo -. 

Na medida em que essa tese não deve ser tomada como uma análise isolada do 

MST, como movimento social, ou do jornalismo impresso, como ator político, o objeto a 

ser concretamente analisado aqui será o complexo embate de relações de poder que é 

posto em prática quando o MST promove uma ocupação de terras, que será coberta 

jornalisticamente por veículos de comunicação. Com isso, busca-se pensar como se pode 

fazer política de revide através (ou apesar) dos meios de comunicação de massa. 

Para podermos dar conta destas questões, fez-se necessária a elaboração de um 

referencial teórico amplo e multidisciplinar que pudesse colaborar para um entendimento 

mais amplo das características desse objeto ambíguo. Por esta razão, optou-se por uma 

combinação de várias referências teórico-metodológicas distintas, porém,  

complementares. Com isso, assume-se o risco de construir, também, um referencial 

teórico que, em alguns momentos, pode parecer conflitante. No entanto, o que se 

pretende é aproveitar um pouco de cada ferramenta que possa colaborar para delinearmos 

melhor a complexidade, também ambígua, dos nossos dias. 

Elaborou-se, portanto, uma série de costuras teóricas que pudessem dar conta 

dos aspectos complementares do objeto aqui analisado (a ocupação midiática pelos sem-

terra e sua ruína discursiva). A cada momento de análise do corpus empírico, nossas 

hipóteses sofriam alterações de percurso. Novos textos, de diferentes ciências, se faziam 

necessários, na medida em que ofereciam olhares outros sobre as questões propostas. 

Após todas as reformulações teóricas, foi possível elaborar uma série de 

hipóteses que tentam dar conta do funcionamento da mídia como uma espécie de quarto 

poder imperial, ocupando esta função graças, entre outras coisas, à capacidade de 

agendamento de temas que nortearão a discussão por parte da opinião pública. Uma das 

principais funções será a de ‘julgar’ quais ações de outros atores políticos serão 

consideradas legítimas ou válidas no jogo de forças que rege o cenário democrático 

contemporâneo. Outra das funções, cujo funcionamento político-discursivo deverá ser 

explicitado, é o papel de guardião contemporâneo da memória oficial (e dos sentidos 
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hegemônicos), cuja missão será re-enquadrar qualquer gesto de memória clandestina, ou 

de grupos subterrâneos, como a ocupação de terras (e de discursos) promovida pelo MST. 

Na outra ponta da pesquisa, buscamos evidenciar como a organização social e 

política, que é o MST, se efetiva também como um ator político fundamental, ao ser 

capaz de construir uma alternativa de resposta ao processo de dominação e exclusão 

sofrido historicamente por seus integrantes. Uma das formas da materialização desta 

estratégia de visibilidade política e re-inserção social de seus quadros no processo 

produtivo é a ocupação de terras e, a partir delas, dos textos midiáticos.  

Este trabalho analisa, portanto, de que forma essa prática se transforma em um 

espaço político de construção do movimento, que não só agrega “excluídos” em torno da 

proposta (e da luta) pela Reforma Agrária – estaremos diante de um espaço outro (porque 

provisório, movediço, ambíguo, errante e nômade) de memória, vozes e sentidos 

clandestinos. ‘Território’ que inclui, em um mesmo grito, várias denúncias (de uma 

inclusão desigual, dos sentidos de propriedade capitalista, dos acontecimentos históricos 

hegemônicos...), além da busca por justiça.  

É diante desse complexo acontecimento político e discursivo que a grande 

imprensa nacional se deparará com a missão de interpretar a legitimidade do grupo e de 

suas exigências, no mesmo gesto em que efetua a cobertura das ações promovidas pelo 

MST, bem como apaziguar os sentidos postos em perigo pela ação sem-terra.  

O recorte adotado e a complexidade do objeto de pesquisa exigem, dessa forma, 

que seja feita uma apropriação e costura de conceitos de diversas ciências, como a 

Antropologia, a História, a Filosofia, a Ciência Política e a Geografia, mas sem deixar de 

agregá-los aos principais avanços e contribuições do campo da Comunicação.  

Com esse objetivo, a tese trabalhará com algumas frentes teórico-metodológicas 

tão distintas quanto complementares: num primeiro momento, lançou-se mão de livros 

que dessem conta da gênese e importância do MST em nossa sociedade, bem como de 

referências bibliográficas que abordam a questão do modus operandi do movimento e sua 

organização. Nessa série de trabalhos também se incluem as pesquisas que permitam um 

histórico sobre a questão agrária e os conflitos sociais no campo. Com isso, foi possível 

mapear a gênese e o funcionamento do MST, bem como contextualizá-lo em um pano de 

fundo histórico mais amplo e relacioná-lo a outras iniciativas históricas e a 
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acontecimentos fundamentais, como as lutas sociais, além do violento processo de 

ocupação territorial brasileiro com seus diversos fluxos desterritorializantes. 

Além disso, também recorremos a uma bibliografia capaz de agregar questões 

sociológicas e filosóficas ao MST e ao modo como a práxis de luta do movimento se 

instaura na contemporaneidade. Esse referencial também permitiu verificar como tal 

prática é vista e (re)interpretada pela imprensa, uma verdadeira instância política 

contemporânea, cujo papel seria o de se transformar no espaço capaz de uniformizar e 

apaziguar os sentidos hegemônicos, legitimando (ou não) movimentos e atores políticos e 

sociais. Também se situa nesse bloco uma série de pensadores críticos, prioritariamente 

da filosofia do direito e da criminologia, que mostram como a sensação de violência, 

produzida pela mídia, pode legitimar práticas punitivas autoritárias. 

Em uma outra frente de levantamento bibliográfico foram delimitados aspectos 

geográficos (para entendermos os gestos de des-re-territorialização e os fluxos de 

migração de pessoas, de mercadorias e de informações), bem como autores ligados à 

problemática da memória (para articularmos sua importância nos meios de comunicação). 

Finalmente, graças à filosofia da linguagem pudemos aproximar o pensamento sobre a 

memória em disciplinas como a História e a Antropologia, do objeto da Comunicação. A 

saber: em que medida os meios de comunicação de massa podem se efetivar como 

guardiões políticos da memória contemporânea. No mesmo movimento, poderemos 

entender de que forma a ocupação de terra por parte do MST também se configura como 

um acontecimento discursivo; um espaço outro de memória clandestina capaz de 

congregar indivíduos em torno de um projeto político. Esse espaço será arruinado pelo 

jornalismo em sua função política de guardião social da memória oficial e de 

legitimadora (ou não) das ações dos outros atores políticos contemporâneos. 

A partir desse referencial teórico amplo, poderemos partir do princípio de que o 

jornalismo assume, então, uma forma de saber-poder contemporânea, e que as ações 

políticas do MST, por sua vez, desejam perpetrar acontecimentos discursivos capazes de 

abrir as trajetórias de interpretação para novos sentidos produtores de efeitos metafóricos 

que afetam a história, a sociedade e os sujeitos, em sua dimensão política.  

Nesse sentido, a ocupação de terras, quando transformada em matéria de jornal, 

se configura tanto como ação política concreta, no campo social, quanto em ação política 
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discursiva, no campo midiático. Um fator decisivo que ajudou a lançar uma nova luz 

sobre esse objeto duplo foi a filosofia política desenvolvida por Deleuze e Guattari, em 

sua tentativa de promover entendimento mais eficaz do funcionamento das relações de 

força contemporâneas, engendradas pelo capitalismo tardio. 

O pensamento desses autores, em sem diálogo crítico com alguns pressupostos 

marxistas, permitiu entender em que medida o estabelecimento da estratégia sem-terra de 

ocupações (no campo e na mídia) se faz nos moldes de uma máquina de guerra nômade. 

As teses de Deleuze e Guattari ajudam a pensar os sem-terra não como agricultores que 

querem se fixar na terra, mas como um devir minoritário (e nesse sentido, marginal), em 

busca de uma inscrição capaz de promover, temporariamente, uma ruptura com a lógica 

do capital (e do Estado) a cada ocupação. É por essa razão que a importância maior da 

estratégia sem-terra, em relação ao campo da comunicação, possivelmente seja a sua 

metodologia de luta.  

Dessas reflexões emerge a necessidade de elaboração do conceito de ruína 

discursiva aqui proposto. Ao tomarmos de viés as análises do “efeito” da criminalização 

do movimento, podemos perceber como o MST, em sua derrocada discursiva, faz ruir o 

espaço liso midiático, capturado pelo Estado. Por essa razão, não basta aos movimentos 

sociais, como estratégia de visibilidade e luta, o gesto de criar órgãos de comunicação 

alternativa ou de “resistência”. A chamada mídia independente só irá se legitimar de fato 

diante da explicitação da ruptura discursiva provocada na grande imprensa (hegemônica) 

pelo encontro (violento) entre a máquina de guerra nômade de ocupação e o espaço liso 

do jornalismo contemporâneo, capturado pela lógica desterritorializante do capitalismo, 

em sua fase de controle global de fluxos. 

Diante da perspectiva teórica adotada, optou-se por um material de análise menos 

centrada na busca de conclusões definitivas acerca dos padrões de cobertura jornalística 

de alguns veículos específicos. O que este olhar sobre o corpus demonstrou, 

empiricamente, foi um funcionamento bastante uniforme nos mais diversos veículos de 

comunicação com periodicidade distintas, embora seguindo as diferenças justificadas 

pela pretensão de atender às exigências específicas dos respectivos públicos-alvos. 

Assim, a escolha metodológica das análises empíricas não considerou fundamental 

concentrar sua análise prioritária apenas em um veículo. O olhar analítico mais amiúde se 



 18

fixou no período dos quatro anos do primeiro mandato do presidente Luís Inácio Lula da 

Silva, 2003 a 2006, nos jornais diários Folha de São Paulo e O Globo. No entanto, nesse 

mesmo período também foram levadas em conta algumas edições das revistas semanais 

Veja, Época, Isto é e Carta Capital. 

A sombra do risco da falta de “precisão metodológica” (ao analisarmos diferentes 

veículos) se dissipa diante da luz da constatação de que, no Brasil, as características 

específicas do grupo de leitores desses veículos aqui elencados são bastante uniformes. 

Junte-se a isso uma das hipóteses desse trabalho, de que os media hegemônicos cumprem 

uma função única - por mais segmentados, direcionados e específicos que pareçam -: a de 

contribuir para a administração de um fluxo homogêneo de sentidos, em uma sociedade 

cada vez mais formada por uma grande e única “classe social” global de “consumidores”.   

Esta afirmativa foi confirmada empiricamente no processo de seleção das 

reportagens a serem analisadas. É evidente a enorme repetição de conteúdos, pontos de 

vista, enfoques, declarações e interpretações, extremamente semelhantes entre os mais 

diferentes jornais. Assim, será mais útil como contribuição teórica se a tese se detiver em 

explicitar os mecanismos fundamentais tanto dos veículos estudados quanto do MST. Por 

essa razão, uma análise transversal das reportagens, aprofundando algumas 

emblemáticas, permitirá construir o conjunto de fragmentos que evidenciarão a potência 

política presente na estratégia sem-terra.  

 Nesse sentido, a pesquisa empírica realizada não pretendeu determinar quais 

seriam as diferentes “inspirações ideológicas” de cada veículo (com suas nuances sutis), 

mas realçar os aspectos políticos comuns da ferramenta de captura desse espaço liso 

contemporâneo (o jornalismo, como prática), em sua função de apaziguador e guardião 

de memórias, vozes, sentidos e silêncios. Assim, o que se buscou metodologicamente foi 

explicitar os modos específicos de (des)legitimação, de práticas políticas, sentidos, vozes 

e memórias,  por parte do jornalismo impresso, bem como determinar os mecanismos de 

visibilidade destas por parte das “ocupações midiáticas” promovidas pelo movimento 

social em questão.   

 Outro argumento que se pode mencionar em defesa dessa opção de enfoque 

analítico é sua capacidade de evitar que a tese caia no equívoco de se limitar a um 

simples estudo de caso, em que se efetuaria apenas uma análise de um veículo de 
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comunicação específico, sem dar conta da complexidade do funcionamento articulado do 

jornalismo contemporâneo. Com a adoção de um corpus mais amplo, é possível destinar 

uma ênfase maior a questões conceituais que possam contribuir para um melhor 

entendimento do objeto inserido no campo de estudos da Comunicação. 

Dessa forma, a análise empírica foi composta por dois eixos complementares: o 

primeiro tem o objetivo de apontar para o complexo processo de caracterização do 

jornalismo impresso hegemônico2 como algo que Michel Foucault3 define como uma 

forma de saber-poder contemporâneo, cuja função é a de se converter em principal 

administrador global de fluxos desterritorializados de informações. Nesse sentido, 

propomos que o espaço midiático possui as características do espaço liso, descrito por 

Deleuze e Guattari4 como um produto (geográfico e político) da máquina de guerra, 

portanto, exterior ao Estado que sofre um gesto de captura por parte do capitalismo em 

sua fase imperial. 

Em seu outro eixo, a análise busca definir a importante dimensão política 

contemporânea ocupada pelo MST. Nosso objetivo é o de demonstrar como esses atores 

políticos contemporâneos constroem uma tática de confronto que se fundamenta em um 

complexo movimento de des-re-territorialização5 que se assemelha ao funcionamento do 

que Deleuze e Guattari6 definem como máquina de guerra nômade. O trabalho parte do 

pressuposto de que o movimento entende que precisa ocupar também o campo midiático7 

para efetivar sua máquina, mesmo sabendo que suas estratégias de visibilidade serão 

reconfiguradas (ou mesmo desfiguradas) no processo de produção das notícias.  

                                                   
2 Adotamos aqui, de modo implícito, o embate entre hegemonia e contra-hegemonia, proposto por Gramsci, 
sem, no entanto, incorporar o aspecto do embate entre ideologia(s) defendido pelo pensador italiano. O 
aspecto fundamental, neste trabalho seria a lúcida visão de que o confronto das diferentes relações de poder 
se dá em um constate ‘processo vivido’ de embates, produções de sentido, sedução e convencimento. 
3 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau, 1999. 
4 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, Vol.5. São Paulo: 
Editora 34, 1997b. 
5 O conceito será desenvolvido mais abaixo, mas trata-se da leitura de Haesbart (2004) à idéia de 
desterritorialização, em Deleuze e Guattari. Na interpretação do geógrafo, todo gesto de desterritorialização 
provocaria um correspondente processo de reterritorialização, mesmo que temporário. Assim, veremos 
como o nômade se reterritorializa na própria desterritorialização. De modo análogo, o mercado capitalista 
desterritorializado (das bolsas de valores, por exemplo) precisaria, em alguns momentos, de pontos de 
reterritorialização (como a intervenção temporária dos ‘Bancos Centrais’ do terceiro mundo em momentos 
de crise, garantindo a liquidez e o lucro dos investidores estrangeiros). 
6 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit, 1997b. 
7 Cf. BERGHER, Christa. Op. Cit. 
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Assim, é preciso determinar, por um lado, de que maneira o constante gesto de re-

elaboração dos sentidos, das vozes e da memória, promovido pelos meios de 

comunicação, ocupa papel fundamental na estratégia de elaboração das notícias. Também 

será fundamental explicitar de que maneira o MST é capaz de se organizar e de agendar 

sua mobilização, levando em conta os meios de comunicação. Em que medida a 

‘máquina de guerra’ sem-terra pode dar pistas de possibilidades de luta contra-

hegemônica (ou revide, como preferem Deleuze-Guattari) nesse momento do capitalismo 

imperial8 é, talvez, a principal pergunta que esse trabalho busca responder. 

 Além de descrever os objetivos básicos e a metodologia adotada nesta tese, cabe 

ainda nesta introdução, no entanto, explicitar as hipóteses fundamentais que estruturam a 

pesquisa. Para isso, é necessário apresentar um breve resumo dos referenciais teóricos 

mais importantes aqui adotados. Alguns deles serão apresentados ainda no primeiro 

capítulo, uma vez que nortearão não só a visão sobre o objeto de pesquisa, como 

possibilitarão o estabelecimento preciso de hipóteses claras a serem verificadas. Esse 

olhar crítico é fundamental por permitir inverter as duas questões básicas da tese, como 

vimos, bem como por oferecer bases sólidas para o estabelecimento do conceito de ruína 

discursiva na parte final desta tese. 

Diante desse objetivo, apresentaremos, no primeiro capítulo, os aspectos 

prioritários da tese de Deleuze e Guattari, desenvolvidos mais especificamente no volume 

5 da edição nacional do Mil Platôs: a idéia central é a de que o capitalismo, em sua fase 

global contemporânea, seria prioritariamente  desterritorializante, na medida em que 

torna-se capaz de capturar uma máquina de guerra cuja natureza nômade, seria exterior 

ao Estado. Os autores partem da busca pela formação do Estado para entender de que 

maneira a máquina de guerra, capturada por esse, como instrumento de constituição e de 

defesa aos ataques externos, mantém seu afecto nômade: uma linha de fuga que supera o 

Estado, já que lhe é exterior. Essa seria, então, a complexa capacidade ambígua do 

capitalismo: se alimentar de algo que poderia destruí-lo. O texto é escrito em uma época 

de Guerra Fria, na qual uma imagem evidente dessa capacidade de superar o Estado é o 

desenvolvimento de armas nucleares capazes de destruir, não só o inimigo, mas o mundo 

                                                   
8 A referência à fase “imperial” do capitalismo é inspirada nos pressupostos de Negri e Hard(2001), que 
serão desenvolvidos mais adiante. 
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todo. Nos dias de hoje, a análise fica ainda mais contundente, sobretudo ao nos 

depararmos com a atual (e intensa) administração de fluxos desterritorializados. Aqueles 

que interessarão a esta tese são: o fluxo de capitais, o de pessoas (migração) e o de 

informações (papel da imprensa). 

 A defesa dos autores é a de que os afectos nômades, não inerentes ao Estado (e ao 

capitalismo), permanecem na máquina de guerra como algo que ultrapassa a dominação: 

uma linha de fuga. Mas o que o destruiria a seguir seria novamente a captura, em um 

outro nível, por parte do Estado. A imagem de Che Guevara pode ser hoje encontrada 

estampada em camisetas de qualquer vitrine de shopping. Nesse sentido, os autores 

superam a ‘aposta’ marxista de que o próprio capitalismo traria os germes de sua 

superação. Além disso, podem entender o complexo jogo do Estado que produz um 

aparato que o supera. É assim hoje com o mercado que parece prescindir dos Estados-

nação. Mas é assim também com o jornalismo que aparentemente se converte em um 

quarto poder superior aos três legítimos, mas que desempenha, de fato, um papel de 

complementaridade em relação ao jogo de forças e à execução do controle, sobretudo, 

dos fluxos comunicacionais e dos sentidos hegemônicos, como veremos no capítulo dois. 

 Alguns destes aspectos teóricos delineados nesse primeiro capítulo serão 

aprofundados e relacionados ao objeto da tese nos demais capítulos. O objetivo do debate 

inicial será, portanto, estabelecer as condições teóricas que permitam entender o encontro 

da ação sem-terra com a cobertura jornalística como um único objeto de análise ambíguo, 

dinâmico e conflitante. Para promover esta unidade, o capítulo aprofunda a discussão em 

duas hipóteses centrais que abarca tais aspectos.  

 Do ponto de vista do MST, partimos da hipótese de que a estratégia do 

capitalismo é produzir a desterritorialização do lugar (a terra) em uma propriedade 

privada por meio da ‘posse virtual’ de títulos. Assim, o que o gesto nômade da ocupação 

sem-terra possibilita é a descodificação dessa sobrecodificação anterior capitalista, 

negando o valor de propriedade ao instaurar uma ocupação temporária daquele território. 

A partir daquele momento, um sentido nômade, exterior à lógica do Estado será, 

temporariamente, instaurado naquele local. O que provocará, por parte do Estado, uma 

série de respostas violentas com o objetivo de extinguir a “violência” sem-terra. 
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 Diante desta ameaça, percebe-se o trabalho da imprensa, completando a outra 

parte da hipótese: a de que o jornalismo seria também um aparelho de captura do Estado. 

Daí seu funcionamento, lado a lado com as esferas oficias (justiça, políticos, polícia) para 

restaurar os sentidos “naturalizados” do status quo: a propriedade, a história e a verdade 

(enfim, todos os elementos que são subvertidos pela ação questionadora-reveladora sem-

terra). 

 Para aprofundarmos esta hipótese, será preciso entender como a existência 

nômade opera (e é produzida) por um espaço cuja natureza é oposta à lógica 

territorializante do Estado. Estaremos diante de uma das falsas oposições binárias 

propostas por Deleuze e Guattari: o espaço liso e o espaço estriado. Veremos como, a 

princípio, o processo de construção do Estado foi sustentado pelo gesto de estriar espaços 

outrora lisos. A oposição é falsa, no entanto, pois a capacidade contemporânea do 

capitalismo será justamente a de promover constantemente o câmbio entre espaços lisos e 

estriados, para discipliná-lo ou controlá-lo através de sua mobilidade9.  

 De modo análogo à captura da máquina de guerra nômade pelo Estado, um espaço 

liso não se estria completamente. Persiste nele, sempre, a potência de ponto de fuga, 

daquele fora que se apresenta imanente como resposta ao gesto de controle. Diante dessas 

definições, é possível aprofundar e complexificar a dupla hipótese apresentada 

anteriormente. 

 Em primeiro lugar, a ocupação sem-terra descodifica aquele espaço da 

propriedade, outrora estriado, em um espaço liso de contestação, nômade, sobretudo na 

medida em que a ocupação seja temporária, e não um esbulho possessório (roubo de 

propriedade). Por esta razão só interessa nessa tese o momento da ocupação, pois, por 

esse referencial teórico, quando se efetiva o assentamento e os sem-terra recebem os 

títulos de propriedade, tais revides seriam capturados pela lógica capitalista. Em outras 

palavras, os sem-terra passariam de nômades a sedentários. 

 Ao mesmo tempo, a imprensa, com sua capacidade de administração do fluxo 

global e imediato de informações (e sentidos), é também, por natureza, um espaço liso, 

neste caso, no entanto, capturado pelo Estado. Por essa razão, aqueles migrantes 

                                                   
9 A opção por estabelecer a passagem da disciplina para o controle remete ao pensamento de Deleuze 
(1992) sobre o capitalismo contemporâneo em seu pós-scriptum que define as bases filosóficas da 
sociedade de controle. 
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“invisíveis” inventam uma máquina de guerra que os nomadiza. Tomados por esse afecto, 

os agora auto-intitulados sem-terra promovem a ocupação de uma propriedade capitalista, 

convertendo aquele espaço estriado (e controlado) em um contra-lugar, um espaço liso no 

qual as sobrecodificações capitalistas são substituídas por outros sentidos não-

hegemônicos. Além do sentido de propriedade, outros são também subvertidos pela ação 

do MST: a história do Brasil, bem como as possibilidades de futuro e de presente mais 

justos. 

 Nesse movimento de transformar, à força, o espaço estriado em um espaço liso, o 

MST garante seu passaporte para ocupar o outro espaço liso: as páginas dos jornais. Com 

isso, os sem-terra conseguem o câmbio daquela invisibilidade anterior. Ao serem capazes 

de inventar um espaço liso, são inseridos na lógica essencial do capitalismo hoje: a dos 

fluxos desterritorializados. 

Após esse movimento, no entanto, a ocupação midiática passará a ser controlada 

pela ação discursiva da imprensa no desempenho de sua função de apaziguar os sentidos 

ameaçados pelas interpretações-outras que emergem a partir da ação sem-terra. Diante da 

determinação desse controle simbólico é que poderemos estabelecer as evidências, após a 

análise de algumas coberturas jornalísticas, do que definiremos, no capítulo quatro como 

o conceito de ruína discursiva. Nossa hipótese final será a de que ao verem suas ações de 

revide criativo arruinadas pelo trabalho interpretativo da imprensa hegemônica, os sem-

terra serão capazes, entretanto, de deixar marcas desse gesto violento, pairando como 

vestígios explícitos da ação política da imprensa hegemônica. 

Uma imagem que talvez ilustre bem esse movimento é a de um lago no início do 

inverno, cuja superfície se encontre há pouco congelada. Ao olho comum não há 

distinção possível entre uma recente camada de gelo e uma superfície espessa formando 

um espaço no qual antigas águas podem se converter em pista de patinação. Mas, ao 

lançarmos uma pedra ao lago, constatamos, diante da facilidade de irrupção do enorme 

buraco, que a crosta de gelo ainda é extremamente fina. Por mais que saibamos que o 

rompimento será temporário, resta a certeza de que o novo congelamento, que se inicia 

imediatamente após a passagem de nossa pedra analítica, será por um longo tempo 

marcado pela cicatriz de um gelo diferente, em espessura e aspecto, do que o restante do 

lago.   
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Algum tempo depois, ainda no mesmo inverno, quando nosso lago estiver 

tomado pelo gelo mais perene, os vestígios do antigo buraco poderão servir como marcos 

memoráveis de que, por mais que deslizemos com segurança e velocidade nesta 

superfície sólida, ela ainda guarda sua potência líquida no fundo de sua espera pelo verão.  

O mérito da estratégia política sem-terra (e o foco desse trabalho) não reside na 

constatação de que o gelo ainda é um lago, mas na redenção da pedrada. Como os sem-

terra, em nosso constante ofício acadêmico (e político) de patinar nas superfícies quase 

nunca seguras do nosso tempo, é fundamental persistir na busca por desenvolver cada vez 

mais a arte de atirar pedras aos lagos. 
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1 Os mil platôs do capitalismo: uma (re)leitura crítica das teorias marxistas? 

 
“Tinha medo de tudo quase: cinema, parque de 

diversão, de circo, ciganos, aquela gente encostada 
que chegava e seguia. Era disso que eu tinha medo: 

do que não ficava para sempre.” 
(Antonio Bivar) 

 
No conto Uma folha antiga, Kafka narra a história de um sapateiro estupefato 

diante do surgimento ameaçador e incompreensível de um grupo de nômades defronte ao 

palácio imperial de sua cidade. Nas palavras do narrador, “de um modo para mim 

incompreensível, eles penetraram até a capital, que se localiza, afinal, muito distante da 

fronteira. Em todo caso, estão aí; parece que a cada manhã eles se tornam mais 

numerosos”10. A surpresa do personagem do conto descreve de modo preciso de que 

forma a ameaça nômade (externa) parece brotar de dentro do próprio solo até então 

protegido pelos limites territoriais do Estado.  

O enredo do conto é uma alegoria perfeita para entendermos o complexo 

funcionamento contemporâneo do Estado capitalista global, decifrado por Deleuze e 

Guattari, no Mil Platôs. Para desenvolver suas teses, os autores voltam ao momento de 

formação do Estado e estabelecem uma oposição entre a máquina de guerra inventada 

pelos nômades e o processo de construção (violenta) do Estado. 

Deleuze e Guatarri abrem seu tratado de nomadologia estabelecendo um axioma 

que defende a idéia de que a máquina de guerra é exterior ao Estado. Os autores efetuam 

uma apropriação da análise histórica de Marx a respeito da formação do Estado e de sua 

capacidade de dissimular a violência estrutural de sua constituição em uma aparente 

‘naturalidade’, responsável pela crença de que o mesmo existiria desde sempre. A essa 

capacidade, os filósofos dão o nome de mecanismo de ‘captura mágica’. 

O processo de naturalização, no entanto, nem sempre se efetiva a contento, uma 

vez que haverá sempre, por parte dos que se recusam a sedentarizar, uma resposta ao 

ordenamento estatal que lhes é imposto. Como os nômades de Kafka, que simplesmente 

brotam do próprio solo da cidade sitiada, as ameaças ‘externas’ exigem do Estado em 

formação a adoção de outros mecanismos de defesa. É nesse momento que ele se verá 

obrigado a criar um aparato capaz de defendê-lo das ameaças constantes; e o faz, 

                                                   
10 KAFKA, Franz.  Nas galerias. São Paulo: Estação liberdade, 1989, p. 88. 
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justamente, a partir da captura da máquina de guerra mesma que o ameaça. Deleuze e 

Guattari resumem o ‘dilema estatal’: 

 
“ou bem o Estado dispõe de uma violência que não passa pela 
guerra(...): age por captura mágica imediata, “agarra” e “liga”, 
impedindo qualquer combate (...) Ou então o Estado adquire um 
exército, mas que pressupõe uma integração jurídica de guerra(...). 
Quanto à máquina de guerra em si mesma, parece efetivamente 
irredutível ao aparelho do Estado, exterior a sua soberania, anterior ao 
seu direito: ela vem de outra parte”11.  

 
 Diante dessa constatação é que podemos concordar com o axioma que define a 

máquina de guerra como uma pura forma de exterioridade. Ela é capturada pelo Estado, 

que a adapta às suas necessidades e regras; que esculpe, em sua natureza livre, uma rígida 

disciplina, impondo-lhe hierarquias e os mais variados códigos de conduta e honra. A 

máquina de guerra, no entanto, responderia a outras regras “que animam uma indisciplina 

fundamental do guerreiro, um questionamento de hierarquia, uma chantagem perpétua de 

abandono e traição, um sentido de honra muito suscetível, e que contraria, ainda uma vez, 

a formação do estado”12. 

 Kafka ilustra nas queixas de seu narrador, impotente diante da situação 

ameaçadora, a cilada que o Estado constantemente administra: a de necessitar, como 

instrumento de defesa, do mesmo aparato que, por definição, nunca deixará de lhe criar 

problemas, já que “o palácio imperial é que atraiu os nômades, mas agora não sabe como 

se livrar deles”13. A percepção do sapateiro aponta para a complexidade da relação 

ambígua do gesto de captura efetuado pelo Estado: incorpora, como mecanismo de 

defesa, o aparato que, por suas características intrínsecas, o destruiria.  

 Para entender, no entanto, a especificidade desta oposição, é preciso considerar 

que a articulação dos conceitos propostos por Deleuze e Guattari não é da ordem de uma 

simples oposição binária, razão pela qual não cabe a busca de síntese possível diante 

desta complexidade ambígua. Há apenas um incessante cambiar de formas em um embate 

de apropriações e reconfigurações estratégicas por parte do Estado, em seu constante 

gesto de captura.  

                                                   
11 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 12. 
12 Idem, Ibidem, p. 21. 
13 KAFKA, Franz. Op. Cit., p. 90. 
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 Os autores se filiam a um olhar filosófico que busca, nos sofistas e no uso sagrado 

da palavra na Grécia arcaica, reverter a crença racional e objetiva na “Verdade”. Ferraz 

mostra como, para Detienne, “na lógica da ambigüidade presente no regime da palavra 

mágico-religiosa da Grécia arcaica, os contrários (...) não se excluíam de modo 

definitivo, funcionando, antes, em uma relação de complementaridade”14. A possibilidade 

de câmbio de sentidos se transforma no sustentáculo maior da argumentação sofista. Essa 

mudança de foco será fundamental para percebermos a complexidade contemporânea em 

seus aspectos múltiplos, já que as contradições capitalistas (como as “falsas oposições 

binárias” trabalhadas nesta tese) não se reduzem “a um dos dois, tampouco formam um 

terceiro”15.  

 Imagem semelhante dessa ambigüidade é mencionada por Deleuze no final do seu 

pós-scriptum sobre a sociedade de controle ao defender que os anéis cambiantes de uma 

serpente são ainda mais complicados do que os buracos de uma topeira16. O autor 

descreve as transformações da contemporaneidade e o advento de uma sociedade na qual 

o controle se efetiva de modo constante, a partir de gestos cambiantes de dominação 

ininterrupta. Por essa razão é que Deleuze e Guattari defendem que 

 
“não é em termos de independência, mas de coexistência e de 
concorrência, num campo perpétuo de interação, que é preciso pensar a 
exterioridade e a interioridade, as máquinas de guerra de metamorfose e 
os aparelhos identitários de Estado, os bandos e os reinos, as 
megamáquinas e os impérios. Um mesmo campo circunscreve sua 
interioridade em Estados, mas descreve sua exterioridade naquilo que 
escapa aos Estados ou se erige contra os Estados”17. 

 
 Nesse gesto ambíguo reside a capacidade paradoxal do Estado (e também do 

capitalismo, como veremos mais abaixo) de se alimentar do que potencialmente o 

destruiria.  Essa característica aponta também para o enorme poder destrutivo da máquina 

de guerra nas mãos do Estado. Os autores desenvolvem, originariamente, estas teses em 

um momento histórico de Guerra Fria, no qual a imagem mais evidente desta capacidade 

                                                   
14 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Platão: as artimanhas do fingimento. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
1999, p. 10. 
15 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 12. 
16 DELEUZE, Gilles. Conversações. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992. 
17 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 24. 
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de superação do Estado pela máquina de guerra era o desenvolvimento de armas 

nucleares capazes de destruir (várias vezes), não só o inimigo, mas o mundo todo. 

 Deleuze e Guattari resumem o conjunto da hipótese:  

“1) a máquina de guerra é a invenção nômade que sequer tem a guerra 
por objetivo primeiro, mas como objetivo segundo, (...) no sentido em 
que está obrigada a destruir a forma-Estado e a forma-cidade com as 
quais entra em choque; 2) quando o Estado se apropria da máquina de 
guerra, esta muda evidentemente de natureza e de função, visto que é 
dirigida então contra os nômades e todos os destruidores do Estado (...); 
3) porém, justamente quando a máquina de guerra é assim apropriada 
pelo Estado, é que ela tende a tomar a guerra por objeto direto e 
primeiro(...). Em suma, é ao mesmo tempo que o aparelho de Estado se 
apropria de uma máquina de guerra, que a máquina de guerra toma a 
guerra por objeto e que a guerra fica subordinada aos fins do Estado.” 18 

 
 O mesmo gesto de potencializar o caráter destrutivo da máquina de guerra é a 

evidência da dificuldade que precisará constantemente ser administrada pelo Estado: a 

máquina de guerra preserva sua exterioridade em potências de linhas de fuga e rupturas. 

Por essa razão, “voltar a máquina de guerra contra os nômades pode fazer o Estado correr 

um risco tão grande quanto aquele proveniente dos nômades dirigindo a máquina de 

guerra contra os Estados”19. Assim, o pensamento dos autores traça um cenário complexo 

de dominação efetiva, mas que, ao mesmo tempo, é capaz de preservar possibilidades 

‘nômades’ de linhas de fuga criadoras, revides e respostas ruptoras por parte dos 

dominados.  

 Sobre esses revides criativos, o aparato estatal despejará suas armas de modo 

violento e eficaz. O massacre, no entanto, não exterminará as novas linhas de fuga 

criativas ardendo pela possibilidade de um novo enfrentamento. Estamos diante, portanto, 

de uma arena contemporânea de enfrentamento cuja dominação extrema (e violenta) por 

parte do Estado é aparentemente indestrutível, embora seu poderio seja incapaz de conter 

as novas forças ruptoras que surgem constantemente. Os autores sinalizam para as 

características contemporâneas desse enfrentamento, ao mostrar como é evidente o modo 

da máquina de guerra capturada pelo Estado 

“erigir seus elementos de contra-guerrilha, de modo que ela pode 
deixar-se surpreender uma vez, não duas... Entretanto, as próprias 
condições da máquina de guerra de Estado ou de Mundo, isto é, o 

                                                   
18 Idem Ibidem, p. 103. 
19 Idem, Ibidem, p. 104. 
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capital constante (recursos e material)  e o capital variável humano, não 
param de recriar possibilidades de revides inesperados, de iniciativas 
imprevistas que determinam máquinas mutantes, minoritárias, 
populares, revolucionárias”20. 
 

 A constatação empírica dessa tese de que o fora é imanente à própria 

materialização do controle será aprofundada mais abaixo quando desenvolveremos a 

hipótese de que o MST é capaz de inventar sua máquina de guerra nômade, em resposta 

ao processo violento de extermínio provocado por um capitalismo cuja ‘inclusão’ se dá 

de modo cada vez mais desigual e injusto. Antes, porém, é preciso entender outra 

característica fundamental do afecto nômade a ser capturado pelo Estado (e pela lógica 

do capitalismo): o câmbio de espaços estriados em espaços lisos (desterritorializados, 

portanto). 

 Entender o gesto de captura da máquina de guerra nômade pelo Estado é, no 

entanto, apenas um aspecto da complexidade do capitalismo contemporâneo. Os autores 

defendem que intimamente ligada a essa questão está a capacidade de administração dos 

espaços por parte do Estado, implícita nessa captura, uma vez que “a existência nômade 

efetua necessariamente as condições de uma máquina de guerra no espaço”21.  

 Para eles, embora os nômades tenham um território, é preciso diferenciar em seu 

modo de ser “o que é princípio do que é somente conseqüência”22. Ao nômade, só 

interessa o trajeto a percorrer, na medida em que os lugares de referência de sua vida não 

são limitados pela posse territorial, mas pelo percurso constante entre pontos sempre 

visitados e abandonados. Assim, “a vida nômade é intermezzo. Até os elementos de seu 

habitat estão concebidos em função do trajeto que não pára de mobilizá-los”23. Assim, o 

próprio da existência nômade seria ter como princípio territorial a manutenção de um 

espaço liso, sem o controle disciplinar da territorialização (como no Estado), já que seu 

interesse sobre o território seria o de efetivar sua existência na mobilização, e não na 

sedentarização.  

 Os autores estão interessados em estabelecer as potências criativas nômades e 

conduzem o debate para mais uma das ‘falsas oposições binárias’ – dessa vez, entre 

                                                   
20 Idem, Ibidem, 108. 
21 Idem, Ibidem, p. 50. 
22 Idem, Ibidem, p.50. 
23 Idem, Ibidem, p. 51. 
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espaço liso e espaço estriado. Vimos como o primeiro possibilita a constituição do afecto 

nômade, enquanto o segundo seria aquele que sofre um trabalho de codificação do Estado 

em seu processo de sedentarização. Entenderemos mais abaixo como esse gesto está 

intimamente ligado ao momento de constituição dos Estados nacionais modernos, 

territoriais por excelência. Por ora, é importante estabelecer mais claramente a diferença 

entre os dois ‘tipos’ de espaço. Para os autores, enquanto “o espaço sedentário é estriado, 

por muros, cercados e caminhos entre cercados, (...) o espaço nômade é liso, marcado 

apenas por ‘traços’ que se apagam e se deslocam com o trajeto”24.  

 Ao acompanharmos o trajeto estabelecido pelo pensamento dos autores, parece 

clara a oposição: se lançássemos nosso olhar para o lado de fora dos portões da cidade, 

nos depararíamos com o espetáculo não-controlado de bandos nômades agenciando sua 

existência livre a partir de sua própria desterritorialidade. Ao voltarmos nossos olhos para 

dentro da cidade protegida, acompanharíamos sua arquitetura racional, equilibrando as 

casas e seus muros; suas fazendas de agricultura regular e suas ruas pavimentadas 

separando quarteirões disciplinados. Tudo evidenciando o processo controlador do 

Estado sobre o território. A materialização imediata da capacidade de estriamento do 

espaço para melhor controlá-lo, impondo-o cercas que delimitam as fronteiras, 

codificando-o com mapas e administrando os movimentos das pessoas pelo 

estabelecimento de vias cujo movimento encontra-se constantemente controlado.  

 Acreditar, no entanto, nessa oposição simplista entre a potência libertadora 

nômade do espaço liso diante do controle produtor de estriamentos seria abrir mão de 

abarcar a totalidade dos aspectos desterritorializantes do capitalismo tardio. Deleuze e 

Guattari são explícitos ao defender que “o espaço liso e o espaço estriado, - o espaço 

nômade e o espaço sedentário, - o espaço onde se desenvolve a máquina de guerra e o 

espaço instituído pelo aparelho de Estado, - não são da mesma natureza”25. Essas 

especificidades, no entanto, estão longe de poder caracterizar uma oposição dialética, já 

que “outras vezes ainda devemos lembrar que os dois espaços só existem de fato graças 

às misturas entre si: o espaço liso não pára de ser traduzido, transvertido num espaço 

                                                   
24 Idem, Ibidem, p. 52. 
25 Idem, Ibidem, p.179. 



 31

estriado; o espaço estriado é constantemente revertido, devolvido a um espaço liso”26. 

Assim, mais eficiente do que uma oposição paralisada em busca de síntese é a capacidade 

de câmbio incessante de naturezas diversas. 

 Essa mutação produtiva permite, ao Estado, perpetrar a inversão de sinais que 

amplie seu controle até mesmo nos espaços cuja natureza, a princípio, o superariam. Para 

evidenciar essa ambigüidade (e para evitar os riscos de interpretações simplistas), os 

autores lembram que “pode-se habitar os desertos, as estepes ou os mares de um modo 

estriado; pode-se habitar de um modo liso inclusive as cidades, ser um nômade das 

cidades”27. Dessa maneira, um modo de estar no espaço, que no afecto nômade poderia 

ser libertador, diante da captura estatal se converte em uma dominação ainda mais 

potente.  

 Assim, o aspecto fundamental para entendermos as apropriações espaciais 

capitalistas, bem como as possibilidades de revide sem-terra, será a capacidade de 

articulação ambígua sobre os territórios. 

“O que nos interessa são as passagens e as combinações nas operações 
de estriagem, de alisamento. Como o espaço é constantemente estriado 
sob a coação de forças que nele se exercem; mas também como ele 
desenvolve outras forças e secreta novos espaços lisos através da 
estriagem. Mesmo a cidade mais estriada secreta espaços lisos: habitar a 
cidade como nômade, ou troglodita. Às vezes bastam movimentos, de 
velocidade ou de lentidão, para recriar um espaço liso”28. 

 
 O jogo de forças do aparato capitalista será responsável, desta forma, pela 

unificação, através de espaços lisos administrados pelo Estado, dos múltiplos espaços 

estriados. Nessa articulação liso-estriado antevemos as relações de trocas simbólicas e 

financeiras entre a localidade e um mundo cada vez mais global. Assim, se tivéssemos 

que resumir o fenômeno da globalização capitalista em uma frase, poderíamos 

argumentar que a mesma é um produto engendrado pela captura, por parte do Estado, de 

uma máquina de guerra desterritorializante capaz de administrar os fluxos 

desterritorializados (pela irrupção de espaços lisos, também capturados).  

                                                   
26 Idem, Ibidem, p.180. 
27 Idem, Ibidem, p. 189. 
28 Idem, Ibidem, p. 214. 
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 A constatação, tão clara hoje, de que vivemos em uma guerra total constante29 é 

apenas o aspecto militar que exemplifica a descrição anterior. Deleuze e Guattari, a esse 

respeito, ainda nos anos oitenta, propunham a inversão da famosa tese de Clausewitz: “é 

a política que se torna continuação da guerra, é a paz que libera tecnicamente o processo 

material ilimitado da guerra total. A guerra deixa de ser a materialização da máquina de 

guerra, é a máquina de guerra que se torna ela mesma guerra materializada”30. Diante 

dessa mudança de foco, os autores podem concluir que, a partir do final da grande guerra, 

não precisaríamos mais dos fascistas, uma vez que 

 “estávamos já na terceira guerra mundial. A máquina de guerra reinava 
sobre toda a axiomática como a potência do contínuo que cercava a 
“economia-mundo”, e colocava em contato todas as partes do universo. 
O mundo tornava a ser um espaço liso (mar, ar, atmosfera) onde reinava 
uma só e mesma máquina de guerra, mesmo quando ela opunha suas 
próprias partes. As guerras tinham se tornado parte da paz”31.  

 
 Veremos, no próximo tópico, de que maneira as etapas de formação do Estado 

vão possibilitando momentos cada vez mais globais das trocas capitalistas. Por ora, no 

entanto, é preciso deslocar o foco da ‘guerra total’ para os aspectos econômicos, 

populacionais e inoformacionais que, embora menos dramáticos, evidenciam com mais 

clareza a ‘essência’ da função dessa máquina de guerra estatal: a administração dos 

fluxos globais desterritorializados. 

 O pensamento de Deleuze e Guattari nos permite entender o capitalismo deste 

início de século não mais como aquele cuja dominação se efetiva a partir da dominação 

dos meios de produção, mas a partir do estabelecimento de um novo tipo de espaço. 

Assim, diante de 

 “um capitalismo mundial integrado (ou antes integrador], um novo 
espaço liso é produzido onde o capital atinge sua velocidade “absoluta”, 
fundada sobre componentes maquínicos, e não mais sobre o 
componente humano do trabalho. As multinacionais fabricam uma 
espécie de espaço liso desterritorializado onde tanto os pontos de 
ocupação como os pólos de troca tornam-se muito independentes das 
vias clássicas de estriagem(...). As atuais formas aceleradas da 
circulação do capital tornam cada vez mais relativas as distinções entre 
capital constante e variável, e mesmo entre capital fixo e capital 
circulante; o essencial está antes na distinção entre um capital estriado e 

                                                   
29 Ver a esse respeito HARDT e NEGRI, Império e Multidão. 
30 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 169. 
31 Idem, Ibidem, p. 170. 
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um capital liso, e na maneira pela qual o primeiro suscita o segundo, 
através de complexos que sobrevoam os territórios e os Estados, e 
mesmo os diferentes tipos de Estados”32. 

  
 Nesta complexa associação global de fluxos de capitais desterritorializados, 

através de espaços lisos, cabe, aos espaços estriados, a breve ancoragem necessária, em 

alguns momentos, para novas desterritorializações. Diante desta constatação, é possível 

pensar o conceito, trabalhado exaustivamente pelos autores, com a passagem constante de 

desterritorializações (efetivadas através da máquina de guerra global) para 

reterritorializações pontuais (garantidas por diferentes aparelhos de captura).  

 Em outras palavras, a capacidade contemporânea do capitalismo seria, justamente, 

a de promover constantemente o câmbio entre espaços lisos e estriados, ora estriando um 

espaço liso (para discipliná-lo), ora “alisando” um espaço estriado (para controlá-lo 

através do fluxo incessante). Nas palavras dos autores, “sempre que possível o estado 

empreende um processo de captura sobre fluxos de toda sorte, de populações, de 

mercadorias ou de comércio, de dinheiro ou de capitais”33. 

 Exemplos dessa tese podem ser percebidos na figura dos principais objetos deste 

fluxo global: as armas (guerra total), o capital (mercado financeiro), as pessoas 

(migração) e a informação (internet e tv). Diante disso, podemos estabelecer a hipótese 

de que a imprensa, a partir da propagação global de informação, cujos sentidos se 

apresentam estabilizados pelo gesto de interpretação única dos sentidos hegemônicos, 

funcionaria nos moldes de um espaço liso capturado e administrado pela lógica 

desterritorializante do capitalismo. 

 No próximo capítulo discutiremos a fundo as características específicas da 

imprensa como um espaço liso contemporâneo. Neste momento, no entanto, é preciso 

retomar a perspectiva do fora imanente a toda máquina de guerra para que seja possível 

determinar em que medida a prática política sem-terra será capaz de converter-se em 

instrumento capaz de inverter (em um revide criativo) os sentidos dessa dominação.  

 Para isso, vale lembrar que, por mais que a potência nômade seja capturada e 

disciplinada pelo Estado, há ainda um outro pólo da máquina de guerra que se estabelece 

quando, “com ‘quantidades’ infinitamente menores, tem por objeto, não a guerra, mas o 

                                                   
32 Idem, Ibidem, p. 202-203. 
33 Idem, Ibidem, p. 59. 
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traçado de uma linha de fuga criadora, a composição de um espaço liso e o movimento 

dos homens nesse espaço”34. O potencial de revide ao Estado, presente em toda máquina 

de guerra, pode ser percebido na política de ordenamento injusto das cidades e a 

correspondente distribuição desigual dos corpos pelo espaço. Assim, os autores lembram 

como  

“a cidade libera espaços lisos, que já não são os da organização 
mundial, mas os de um revide que combina o liso e o esburacado, 
voltando-se contra a cidade: imensas favelas móveis, temporárias, de 
nômades e trogloditas, restos de metal e de tecido(...) que já nem sequer 
são afetados pelas estriagens do dinheiro, do trabalho ou da habitação. 
Uma miséria explosiva, que a cidade secreta”35.  

 
 Os contingentes massivos de desfavorecidos postos à ‘margem lisa’ do ‘conforto 

estriado’ da propriedade capitalista é tão explosivo quanto capaz de inventar uma rebeldia 

que incorpore a mesma lógica da qual foram, até então, vítimas. Essas mesmas pessoas - 

com suas vidas arruinadas pela ausência da possibilidade de uma inclusão mais justa ao 

processo de consumo capitalista – foram capazes, há mais de vinte anos, de se reunir em 

torno do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) para inventar uma 

máquina de guerra nômade extremamente eficiente em sua estratégia, sobretudo pela 

avaliação lúcida das características perversas da estrutura que pretendem enfrentar. 

 Na complexa reunião de processos de subjetividades tão distintos, unificados pela 

certeza de compartilharem da mesma ‘miséria explosiva’, aquelas pessoas puderam 

compartilhar da certeza do verso de Chico Buarque sobre o problema; e o cantaram, cada 

um a sua maneira: “zanza daqui, zanza pra acolá, fim de feira, periferia à fora - a cidade 

não mora mais em mim, Manuel, Miguilim, vamos embora”. 

 A elaboração, por parte do MST, da tática de ocupar as terras como forma de 

‘territorializar’36 sua luta em busca de visibilidade e legitimidade, acerta em cheio o 

coração da lógica desterritorializante do capitalismo tardio. A partir do momento em que 

as cercas são cortadas, os integrantes do MST materializam uma máquina de guerra 

nômade capaz de sobrecodificar, em espaço liso, aquele espaço até então estriado da 

                                                   
34 Idem, Ibidem, p. 109. 
35 Idem, Ibidem, p. 188. 
36 Esse é o termo usado por FERNANDES (2000), um dos principais teóricos do movimento. No capítulo 
três, aprofundaremos a análise em torno do uso desta definição, aparentemente contraditória com os 
conceitos apresentados até este momento. 
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propriedade capitalista. Ainda de acordo com a natureza ampla do conceito proposto por 

Deleuze e Guattari, “cada vez que há uma operação contra o Estado, indisciplina, motim, 

guerrilha ou revolução enquanto ato, dir-se-ia que uma máquina de guerra ressuscita, que 

um novo potencial nomádico aparece, com reconstituição de um espaço liso ou de uma 

maneira de estar no espaço como se fosse liso”37.  

 Dessa maneira, o processo de configuração da luta sem-terra, a ser descrita a 

fundo no capítulo três, engendrada pela prática da ocupação de terras torna-se uma 

maneira de fazer daquele território, pelo menos momentaneamente, um espaço liso 

rebelde. Assim, embora em vários momentos, o MST saiba que a ocupação pode não se 

converter em um assentamento naquele mesmo local, há o reconhecimento da vitória 

momentânea, na medida em que o gesto de ‘alisar’ aquele espaço ocupado é, por si só, 

um acontecimento que desloca a existência daquelas pessoas (e do movimento) para uma 

outra esfera: a dos espaços lisos responsáveis pela administração global dos fluxos. 

 Estamos diante de uma linha de fuga criadora, porque capaz de inverter o 

processo de ordenamento violento, imposto pelo Estado. Trata-se, nesse sentido, de uma 

ruptura tão mais eficiente porque capaz de efetivar seu revide do interior da estrutura que 

lhe era, até então, adversa. Deleuze e Guattari já anteviam essa possibilidade: 

“a pior máquina de guerra mundial reconstitui um espaço liso para 
cercar e enclausurar a terra. Mas a terra faz valer seus próprios poderes 
de desterritorialização, suas linhas de fuga, seus espaços livres que 
vivem e que cavam seu caminho para uma nova terra.(...) Máquinas de 
Guerra se constituem contra os aparelhos que se apropriam da máquina, 
e que fazem da guerra sua ocupação e seu objeto: elas exaltam conexões 
em face da grande conjunção dos aparelhos de captura ou de 
dominação”38. 

 
 Em resumo, a máquina de guerra nômade do MST será capaz de converter o 

‘espaço estriado’ da propriedade ocupada em um ‘espaço liso’ de contestação, a partir do 

qual um afecto nômade, exterior, portanto, à lógica do Estado será instaurado 

temporariamente. Este revide criativo será interpretado pelo Estado, com a invasão 

nômade descrita por Kafka, como uma ameaça, o que provocará, por sua vez, uma 

resposta violenta que seja capaz de controlar a linha de fuga sem-terra. Para isso serão 

                                                   
37 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 60. 
38 Idem, Ibidem, p. 110. 
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acionados os tradicionais aparelhos de captura do Estado: a polícia, a justiça e a 

imprensa. 

 Enquanto a polícia efetuará o controle físico do conflito, visando o re-estriamento 

da propriedade, a justiça promoverá a legitimação simbólica e legal da ação, 

reproduzindo o princípio da ‘captura mágica’ ao transformar o uso da força policial em 

ação de ‘restauração’ da ordem pública. Ao mesmo tempo o terceiro pólo de captura será 

também acionado. A imprensa será responsável por controlar, no âmbito do espaço liso, o 

estrago causado pela emergência de sentidos outrora no gesto da ocupação. Com a 

possibilidade de produzir um espaço liso rebelde, o MST consegue seu passaporte para 

ocupar o espaço liso hegemônico das páginas dos jornais. 

 Nesse momento, irrompe o objeto específico dessa tese: o encontro entre a 

máquina de guerra nômade sem-terra e o aparelho de captura estatal da imprensa. Esta 

complexidade só se efetiva porque a ocupação sem terra consegue ocupar um duplo 

lugar: é espaço liso ao desterritorializar o investimento capitalista no território específico, 

mas também é acontecimento discursivo que promove a desestabilização dos sentidos 

hegemonicamente controlados pelos meios de comunicação em seu pastiche de debate 

democrático.  

 Apenas depois do trajeto que permita o entendimento dos potenciais dos espaços 

lisos contemporâneos é que será possível averiguar em que medida estamos, de fato, 

diante de uma ruptura criadora capaz de nivelar o jogo de dominação hegemônico. Até 

porque, Deleuze e Guattari lembram que seria um equívoco acreditar que o espaço liso e 

a forma de exterioridade teriam uma ‘essência’ revolucionária: “ao contrário, mudam 

singularmente de sentido segundo as interações nas quais são tomados e as condições 

concretas de seu exercício ou de seu estabelecimento (por exemplo, a maneira pela qual a 

guerra total e a guerra popular, ou mesmo a guerrilha, lançam mão de métodos)”39.  

 Assim, fica clara a ambigüidade constituinte da luta política contemporânea, 

fundada em uma ausência de maniqueísmo, desenvolvida em um território 

constantemente cambiante em que as mesmas ferramentas e armas podem assumir 

características opostas, se manuseadas por agenciamentos distintos.  Embora nos espaços 

                                                   
39 Idem, Ibidem, p. 62. 
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estriados a disciplina estatal seja evidente, é no espaço liso que as possibilidades de 

controle atingirão um requinte até pouco tempo inimaginável.  

“Evidentemente, os espaços lisos por si só não são liberadores. Mas é 
neles que a luta muda, se desloca, e que a vida reconstitui seus desafios, 
afronta novos obstáculos, inventa novos andamentos, modifica os 
adversários. Jamais acreditar que um espaço liso basta para nos 
salvar.”40  
 

 O conselho final da citação alerta para a sombra ameaçadora dos dias de hoje. A 

advertência, no entanto, é justa em não tornar inviável a certeza de que neste mesmo solo 

fugaz ainda podem se exercer revides, potências criadoras e linhas de fuga criativas 

capazes de erigir outros mundos e outros modos de ser e de ser relacionar, da mesma 

forma que a complexa máquina de guerra desterritorializante do capitalismo global pode 

se efetivar em sucessivos gestos de ruptura, codificações e sobrecodificações. 

 
1.1 Breve genealogia do Estado 

 
Antes de aprofundar os aspectos políticos da ocupação midiática sem-terra, cabe 

aprofundar o debate crítico de Deleuze e Guattari com as teses marxistas para que 

possamos delinear melhor a questão agrária brasileira a partir da perspectiva teórica aqui 

desenvolvida. Para isso, será preciso entender a leitura dos filósofos sobre a ‘gênese’ do 

Estado nação e, conseqüentemente, do capitalismo.  

De modo distinto ao da grande maioria de pensadores que apontam o séc. XVII 

como o momento em que a “soberania territorial torna-se o conceito fundador do Estado-

nação”41, Deleuze e Guattari defendem a tese de que a novidade fundamental do Estado, 

desde seu advento, seria seu poder desterritorializante. Com essa leitura, os autores 

podem entender o momento atual de perda de importância do Estado, frente a um 

mercado global, como uma potencialização de um caráter que já estava presente em sua 

gênese. 

 Para entendermos a análise de Deleuze e Guattari sobre as rupturas provocadas 

pelo advento do Estado, devemos ter em mente que o pensamento dos autores é inspirado 

no método nietzschiano de genealogia, em lugar de uma história evolutiva, baseada na 

                                                   
40 Idem, Ibidem, p. 214. 
41 APPADURAI, Arjun. Soberania sem territorialidade, in Novos Estudos CEBRAP, 49, nov./1997, p. 33-
34. 
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noção de ‘origem’e no tempo linear hegeliano. O conceito de devir42 aponta para a 

possibilidade de uma não-causalidade que permita a irrupção do novo. 

 Rogério Haesbaert, em sua leitura geográfica das teses de Deleuze, cita a análise 

de Mengue a respeito dessa concepção analítica: 

 “o devir deleuziano necessita da história (dos estados das coisas) para 
não permanecer indeterminado (...). Mas ele escapa da história, nunca 
coincide nem se reduz ao que é empiricamente constatável, observável 
numa sucessão histórica centrada nos três momentos do passado, do 
presente e do futuro. O devir irrompe no tempo, mas não provém dele, 
não se reduz a ele”43.  
 

De modo análogo a Deleuze e Guattari, Foucault remete à diferença estabelecida 

por Nietzsche entre os termos Ursprung (‘origem’) e Herkunft (‘emergência’). O filósofo 

mostra como o trabalho de busca pelas ‘origens’, feito por historiadores, acaba 

naturalizando fatos em uma teleologia redutora, na qual as “miríades de acontecimentos 

perdidos”44 se transformam em uma simples relação entre as causas e suas conseqüências 

“inevitáveis”. Esse jogo (político) de construção de ‘verdades’ sobre o passado torna o 

futuro ‘previsível’, na medida em que, às ‘conseqüências’ futuras, caberá simplesmente o 

papel de seguir o caminho determinado pelas ‘causas’ do presente. Temos, portanto, uma 

política de memória capaz de, no mesmo gesto, pacificar os embates do passado em 

busca de um futuro consensual que se deseja ‘inevitável’. 

Outro teórico a buscar inspiração na tese de Nietzsche, embora essa filiação não 

apareça de modo explícito em sua obra (salvo em uma epígrafe de capítulo), é Walter 

Benjamin. Em seu esforço de estabelecer sua discussão sobre o conceito de história, a 

preocupação principal era fugir do que chamava de produto político social-democrata da 

interpretação histórica linear que, para ele, seria o ‘conceito dogmático de progresso sem 

qualquer vínculo com a realidade’. Para o pensador alemão, esta idéia pressupunha três 

problemas: 

“o progresso era, em primeiro lugar, um progresso da humanidade em 
si, e não das suas capacidades e conhecimentos. Em segundo lugar, era 
um processo sem limites, idéia correspondente à da perfectibilidade 
infinita do gênero humano. Em terceiro lugar, era um processo 

                                                   
42 Optamos pelo neologismo à tradução literal de vir a ser do termo francês devenir. A escolha soluciona o 
problema da tradução literal “vir a ser” ou “tornar-se”, já que o devir produziria, justamente, a ruptura de 
qualquer relação identitária em relação ao ‘ser’. 
43 HAESBAERT, Rogério. O mito da desterritorialização. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2004, p. 111. 
44 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1998, p. 29. 
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essencialmente automático, percorrendo, irresistível, uma trajetória em 
flecha ou em espiral”45. 
 

Daí a necessidade de “escovar a história a contrapelo”46 como mecanismo de 

abandonar a ilusão de que o objeto de análise do historiador seria um tempo homogêneo e 

previsível em favor de uma concepção na qual o tempo seria, nas palavras de Benjamin, 

saturado de “agoras”. Esse é exatamente o esforço da genealogia, ao desmascarar o gesto 

político, sempre conservador, de reduzir os acontecimentos anteriores a uma cronologia 

estática. Para isso, o genealogista deve identificar, no passado, as rupturas e re-

significações provocadas pelo devir, como “a entrada em cena das forças; sua 

interrupção, o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com seu 

vigor e sua própria juventude”47. A natureza devastadora desse acontecimento, capaz de 

irromper e subverter, em devir, a lógica e os sentidos, permite pensarmos os embates por 

uma perspectiva através da qual seus desfechos continuem ‘imprevisíveis’. 

De volta a Foucault percebemos como  

“é preciso entender o acontecimento no que ele pode ter de único e 
agudo. (...) Não uma decisão, um tratado, um reino, ou uma batalha, 
mas uma relação de forças que se inverte, um poder confiscado, um 
vocabulário retomado e voltado contra seus utilizadores, uma 
dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e uma outra que 
faz sua entrada, mascarada. As forças que se encontram em jogo na 
história não obedecem nem a uma destinação, nem a uma mecânica, 
mas ao acaso da luta”48. 

 
Estamos diante de um esforço metodológico que tenta dar conta das 

descontinuidades, fugindo das armadilhas políticas dos sentidos unificados pelas 

‘constâncias’ históricas, lineares e ‘evidentes’. Por essa razão o devir se constitui em 

espaço ‘dos acasos dos começos’. Assim, é preciso produzir conhecimento a respeito dos 

fatos históricos, seus abalos e surpresas, mas não se pode esquecer o conselho 

foucaultiano de que “o saber não é feito para compreender, ele é feito para cortar”49. De 

modo análogo, Benjamin defende a tese de que “articular historicamente o passado não 

significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, 

                                                   
45 BENJAMIN, Walter. Magia, técnica, arte e política. Obras escolhidas, Vol.1. São Paulo: Brasiliense, 
1994, p. 229. 
46 Idem, Ibidem, p. 255. 
47FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1998, p. 24. 
48 Idem, Ibidem, p. 28. 
49 Idem, Ibidem, p. 28. 
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tal como ela relampeja no momento de um perigo”50. Assim, a matéria do passado se 

oferece ao conhecimento como uma profusão de estilhaços. Cabe ao pesquisador se 

debruçar sobre estas miríades, lançar luz sobre as trajetórias desenhadas no momento 

seguinte à explosão do ‘devir’. Mas essa cartografia aos pedaços não pode apagar uma 

geografia cuja potência deve permanecer libertadoramente imprevisível. 

Encontramos o mesmo gesto filosófico no diálogo crítico, promovido por 

Deleuze e Guattari, com as concepções marxistas de formação do Estado e do 

capitalismo. Os autores remetem a Clastres para desconstruir o caráter ‘evolucionista’ da 

análise do pensador alemão: “quando o Estado surge, é sob a forma de um corte 

irredutível, uma vez que ele não é a conseqüência de um desenvolvimento progressivo 

das forças produtivas”51.  

Assim, os filósofos franceses propõem uma genealogia do Estado (e do 

capitalismo) a partir de momentos fundamentais de ruptura que se sobrepõem, centrados, 

não em ‘construções de territoritórios’, mas em diferentes gestos de des-re-

territorialização. Para isso, como vimos, lançam mão de sua tese sobre a captura da 

máquina de guerra nômade pelo Estado. O que fazem, além disso, é uma releitura não-

evolucionista da análise de Marx e Engels sobre os diferentes momentos históricos de 

formas de propriedade, de divisão de trabalho e do Estado, até a emergência do 

capitalismo52. 

Deleuze e Guattari definem que “o primeiro pólo de captura será chamado de 

imperial ou despótico”53, correspondente à fase asiática em Marx. Aqui, surgem 

comunidades agrícolas primitivas, fundadas em linhagens de coletores e caçadores com 

agricultura rudimentar. Marx e Engels defendem que a divisão do trabalho nessa fase 

ainda se limita a um prolongamento da divisão ‘natural’ do trabalho existente na família. 

Deleuze e Guattari mostram como nesse momento irrompe uma primeira 

desterritorialização, promovida pelo Estado, através do gesto de sobrecodificação 

daqueles códigos de linhagens territoriais. Trata-se do momento pré-capitalista no qual o 
                                                   
50 BENJAMIN, Walter. Op. Cit.,1994, p. 224. 
51 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 118. 
52 Ver a esse respeito MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. A Ideologia alemã. São Paulo: Martin Claret, 
2005. Os autores se referem a quatro “momentos evolutivos” do Estado: asiático, primitivo, feudal e 
capitalista. Esse tema é retomado também em ENGELS, Friedrich. A origem da família, da propriedade 
privada e do Estado (1884). São Paulo: Bertrand, 1998 e MARX, Karl. O Capital. São Paulo: LTC, 1967. 
53 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 116.  
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caçador-coletor feudal passa a “dever” o pagamento da corvéia ao déspota, proprietário 

único. Pelo direito de “trabalhar” uma parte da terra comunal, o servo precisa se dedicar à 

parte da lavoura que pertence ao senhor feudal. Embora já se estabeleça uma relação de 

dívida, a terra ainda assim não existe como mercadoria alienável. O Estado despótico 

fixa, portanto, o homem na terra, mas, para isso, efetua desterritorialização na medida em 

que desloca os sentidos dos códigos anteriores sobre o trabalho e sobre a terra. 

Haesbaert resume esse primeiro processo de desterritorialização das 

comunidades pré-capitalistas pelo Estado como a substituição do princípio da imanência 

(a terra como corpo pleno das sociedades pré-capitalistas) pelo princípio da 

transcendência (no qual o Déspota assume a organização social). “Trata-se assim de uma 

des-re-territorialização complexa que, ao mesmo tempo em que destrói as 

territorialidades prévias, reincorpora-as e produz uma nova forma territorial de 

organização social”54.    

A partir desse primeiro processo de sobrecodificação, Deleuze e Guattari 

invertem a tese marxista de que o excedente teria produzido o Estado, defendendo que o 

advento desse é que instaura um regime de necessidade de acúmulo. Da mesma forma, 

“não é mais o Estado que supõe comunidades agrícolas elaboradas e 
forças produtivas desenvolvidas; ao contrário, ele se estabelece 
diretamente num meio de caçadores-coletores sem agricultura nem 
metalurgia preliminares. E é ele que cria a agricultura, a pequena 
criação e a metalurgia, primeiro sobre seu próprio solo, depois os impõe 
ao mundo circundante”55. 

 
A interpretação dos acontecimentos a partir da perspectiva da ruptura e do devir 

permite ainda pensar que não teria sido, então, o ‘desenvolvimento’ do campo o 

responsável, de modo progressivo, pela formação das cidades. Pelo contrário, estas é que 

“criam” o campo, na medida em que estabelecem, para a relação com a terra, a lógica da 

produção e do acúmulo como paradigma.  Se isso é verdade, podemos dizer, com 

Deleuze e Guattari, que “os nômades não precedem os sedentários, mas o nomadismo é 

um movimento, um devir que afeta os sedentários, assim como a sedentarização é uma 

                                                   
54 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 197. 
55 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p.118. 
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parada que fixa os nômades”56. Os autores recorrem, inclusive, à tese de Gryaznov que 

mostrou como: 

 “o mais antigo nomadismo só pode ser atribuído exatamente a 
populações que abandonam seu sedentarismo quase urbano, ou sua 
itinerância primitiva, para se pôr a nomadizar. É nessas condições que 
os nômades inventam a máquina de guerra, como aquilo que ocupa ou 
preenche o espaço nômade e se opõe às cidades e aos Estados que ela 
tende a abolir”57. 

 
Assim, os autores alertam para o fato de ter havido, no momento de irrupção do 

Estado, uma simultaneidade de coletividades em devir. Seria apenas um efeito 

linearizante de sentido da história traduzir como sucessão o que de fato pode ser tomado 

como “coexistência de devires”58. Em que medida o MST recupera, em sua máquina de 

guerra, essa possibilidade de existência múltipla e ambígua é o que nos cabe determinar 

para podermos fugir da crítica simplista de taxar o movimento como ‘arcaico’ ou 

‘anacrônico’.  

De volta às etapas de formação do Estado, Deleuze e Guattari mostram que, 

como em todo gesto de captura da máquina de guerra, “o Estado arcaico não 

sobrecodifica sem liberar, também, uma grande quantidade de fluxos descodificados que 

vão lhe escapar”59. Relacionando esse processo de “fuga” com a terra, os autores 

mostram como a propriedade pública do déspota permite, contraditoriamente, a condição 

para a formação da propriedade privada. Nesse momento da análise, Deleuze e Guattari 

apontam como co-existentes duas formas de propriedade que, em Marx e Engels, 

apareciam como seqüenciais: a primitiva e a comunal antiga.  

A primeira, fruto da união de várias tribos de servos libertos, leva à formação de 

comunidades nas quais se começará a desenvolver, ainda que de modo embrionário, as 

bases do estabelecimento de propriedades privadas. Já a segunda, aprofunda a relação 

servo-déspota em um processo gradativo que atravessa o feudalismo. Num primeiro 

momento, a terra, ainda sem valor material, é compartilhada por todos por meio da 

corvéia. Com o aumento da demanda, por parte das cidades, esse contrato comunitário é 

acrescido da renda em espécie (parte da produção do servo devia ser entregue ao 

                                                   
56 Idem, Ibidem, p. 119. 
57 Idem, Ibidem, p. 122. 
58 Idem, Ibidem, p. 120. 
59 Idem, Ibidem, p. 145. 
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déspota), até que, finalmente, se estabelece a renda em dinheiro, via pagamento de 

tributos. Esse processo leva a uma série de levantes e protestos através dos quais os 

servos recusam a exploração e, diante da mercantilização da terra, passam a exigir o 

direito à propriedade60. 

A segunda captura será materializada pelo advento do Estado imperial, como 

organização das relações de poder que se voltará contra os pontos de fuga da primeira 

sobrecodificação. Os autores se referem às revoltas de servos e aos conflitos iniciados 

pelo crescimento de cidades comerciantes independentes do Estado imperial, que perdura 

até o momento em que aquelas são controladas numa segunda sobrecodificação61. 

Neste momento, será instaurado o processo responsável pela emergência do 

Estado-Nação moderno. Nele, há três gestos de captura (e desterritorialização) que 

fundam o capitalismo, ainda a partir da releitura de Marx e Engels: a terra, o trabalho e a 

moeda. A captura da terra a transforma em objeto da agricultura com valor de troca, 

gerando uma ‘renda’ para o agora ‘proprietário’ daquele solo. A segunda captura (a do 

trabalho) é fruto da disciplinarização da ‘ação livre’ coletora, que passa a ser controlada 

por um empreiteiro, remunerado com salário e com objetivo de acúmulo e ‘lucro’. A 

terceira captura (a da moeda) se materializa com o advento do imposto e da conseqüente 

monetarização da economia - de troca de mercadorias e do valor do trabalho. Essa 

captura permite aos banqueiros o monopólio dos ‘meios de comparação’ entre trabalhos e 

mercadoria.  

Os três aparelhos efetuam uma sobrecodificação a partir do paradigma do 

‘estoque’ como agenciamento, sucessiva e concomitantemente, do território, da atividade 

e da troca. Com isso, acabam por permitir a irrupção da forma de propriedade 

correspondente ao Estado-Nação e a emergência da burguesia como principal detentora 

dos meios de produção, engendrando, como diria Marx, a exploração do proletariado pela 

mais-valia e pelo fetiche da mercadoria.  

Essa realização, no entanto, também originaria, para o pensador alemão, a 

derrocada do sistema capitalista, na medida em que a necessidade de busca de novos 
                                                   
60 Ver a respeito o histórico da questão agrária em OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino de. Modo Capitalista 
de Produção e Agricultura. São Paulo: Ática, 1996. 
61 Os autores defendem, inclusive, que “uma das razões da vitória dos Estados sobre as cidades a partir do 
século XV é que só o Estado tem a faculdade de se apropriar plenamente da máquina de guerra” (1997b: 
125). 
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mercados internacionais e a crescente exploração do ‘proletariado’ criaria a condição da 

‘evolução’ para o comunismo. Já no manifesto comunista, Marx e Engels lembram que 

“as armas de que se serviu a burguesia para abater o feudalismo voltam-se agora contra a 

própria burguesia. Mas a burguesia não forjou somente as armas que lhe darão morte; 

produziu também os homens que manejarão estas armas – os operários modernos, o 

proletariado”62. 

Tal ‘inevitabilidade’ histórica seria acentuada com a fase internacional do 

capitalismo, em sua busca por novos mercados consumidores e pela mão-de-obra menos 

exigente e mais abundante, bem como pela constatação de que os Estados-nação estariam 

se ‘dissolvendo no ar’, na medida em que seu caráter territorial é cada vez mais posto de 

lado diante do esvaziamento das fronteiras, da virtualização da propriedade (por meio da 

bolsa de valores, por exemplo) e do fluxo de capitais, tornando-se global e 

‘desterritorializado’.  

Como sabemos, no entanto, tal previsão não se concretizou. O capitalismo 

parece não só cada vez mais capaz de utilizar, como combustível, o veneno que o 

destruiria, como no momento atual parece prescindir de uma grande massa de pessoas 

para estabelecer seu processo produtivo. A grande virada do pensamento de Deleuze e 

Guattari talvez se situe justamente na possibilidade de análise dessa capacidade potente 

do capitalismo. Os filósofos percebem que, tanto o momento da emergência do Estado, 

como o processo de acumulação capitalista ‘perpetrado’ na modernidade se fundamentam 

em um mecanismo ambíguo: o uso político e simbólico do ‘território’ através de sua 

constante ‘desterritorialização’. 

Por essa razão, segundo os autores, o que vemos, no momento atual de 

capitalismo em escala global, é um Estado-nação que se dedica a uma nova tarefa: 

“organizar conjunções de fluxos descodificados como tais”63. Ou seja, os fluxos 

desterritorializantes (de capitais, de propriedades, de informações, de pessoas) são 

potencializados ao extremo, “num nível de descodificação que os aparelhos de Estado 

não podem mais alcançar”64. À primeira vista, tal constatação pode dar a falsa impressão 

de que, diante da ordem econômica atual, o capitalismo poderia prescindir do Estado e de 

                                                   
62 MARX, Karl, e ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 72. 
63 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 148. 
64 Idem, Ibidem, p. 150. 
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seu controle político-jurídico. No entanto, o que esse aspecto virtualizante parece fazer é 

intensificar algo incorporado pelo Estado já nos dois primeiros pólos de captura. Os 

autores lembram que 

“sejam quais forem as dimensões e quantidades atuais, é desde o início 
que o capitalismo mobilizou uma força de desterritorialização que 
transbordava infinitamente a desterritorialização própria ao Estado; pois 
esse, desde o paleolítico ou o neolítico, é desterritorializante dado que 
faz da terra um objeto de sua unidade superior”65. 

 
Assim, o Estado seria ‘territorial’ e o capitalismo ‘desterritorializante’. Tanto 

que, como se sabe, a propriedade privada de hoje não seria nem a terra nem os meios de 

produção, mas os ‘direitos abstratos convertíveis’ negociados nas bolsas de valores do 

mundo. Os autores, no entanto, alertam, por meio de um interessante jogo de palavras, 

que ‘ultrapassar’ o Estado não significa de modo algum ‘passar sem’ ele. Caberia, 

portanto, ao ‘enfraquecido’ Estado o papel de “moderar a desterritorialização superior do 

capital e fornecer a esse reterritorializações compensatórias”66. É nesse sentido que os 

Estados se convertem, finalmente, em modelos de realização de uma sujeição social apta 

a permitir e produzir o trânsito constante dos fluxos desterritorializados. 

Em resumo, os autores apontam novos sentidos e funções para as formas de 

Estado, apontadas por Marx e Engels, já não mais tratados como sucessões evolutivas. 

Teríamos, portanto, os Estados imperiais arcaicos, responsáveis por sobrecodificar fluxos 

já codificados; os Estados feudais e cidades comerciais que disciplinam e re-agrupam os 

fluxos descodificados da captura anterior; e os Estados-nação modernos que 

potencializam ao extremo a descodificação ao se converterem nas instâncias capazes de 

conjugar os fluxos globais não-codificados e desterritorializados, re-territorializando-os 

quando necessário67. 

Nesse ponto, podemos estabelecer uma relação entre os diferentes momentos das 

‘funções’ do Estado com os modos de codificação e sobrecodificação do território.  Num 

primeiro momento, já o dissemos, a relação do coletor com a terra não é mediada pela 

lógica do acúmulo. Essa só se estabelece quando a cidade ‘inventa’ a agricultura. No 

                                                   
65 Idem, Ibidem, p.152. 
66 Idem, Ibidem, p.153-54. 
67 Percebe-se em Deleuze e Guattari a preocupação de evitar nomear um ‘quarto momento’ de Estado, que 
seria o ‘pós-moderno’. Para os autores, a fase atual seria muito mais uma aceleração exponencial da 
modernidade. Manteremos a mesma perspectiva dos autores em nossa análise. 
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processo, “é sob a ação da cidade que o agricultor, e seu espaço estriado, se superpõem 

ao cultivador em espaço ainda liso (cultivador transumante, meio sedentário, ou já 

sedentário)”68. 

A partir daí, há um processo de abandono da ‘ação livre’, da coleta, pelo 

‘trabalho’ agrícola. Vamos aprofundar abaixo, quando discutirmos as armas nômades, o 

impacto dessa substituição. Por ora, seguimos para o segundo movimento de 

sobrecodificação: a terra é transformada em mercadoria e propriedade privada, em um 

espaço estriado no qual o ‘agricultor’, já explorado pela lógica capitalista, irá desenvolver 

seu ‘trabalho’.  

No terceiro momento, “a propriedade privada não é mais da terra ou do solo, 

nem mesmo dos meios de produção enquanto tais, mas a de direitos abstratos 

convertíveis”69. Ou seja: depois de conquistar o direito à propriedade privada da terra, 

com o advento do Estado-Nação europeu, o camponês assiste à eclosão da Revolução 

Industrial e sua principal conseqüência: a terra é gradativamente hipotecada a bancos, 

como pagamento de dívidas decorrentes da impossibilidade de competir com a 

mecanização do campo. A seguir, atinge-se o momento de proletarização, na medida em 

que o antigo camponês é obrigado a migrar para trabalhar nas fábricas das grandes 

cidades européias. 

Nos dias de hoje, a ‘virtualidade’ do título de propriedade é mais uma vez 

‘desterritorializada’ nos fundos de investimentos globais e na mecanização infinita do 

‘agrobusiness’ que forneceriam “evidências” de que o trabalho humano da terra estaria 

obsoleto diante das soluções tecnológicas. Ao olharmos a questão agrária brasileira, no 

entanto, percebemos que esse processo de desaparecimento do camponês, apontado como 

irreversível por Marx e Engels, acaba não se concretizando de fato. 

Será preciso, portanto, ‘reterritorializar’ a análise contundente de Deleuze e 

Guattari, no caso histórico da formação do Estado brasileiro e de seus impactos para a 

emergência do ‘homem do campo’ como um ‘excluído global’. Esse gesto nos permitirá 

entender o lugar a partir do qual o MST conjuga os fluxos desterritorializantes anteriores 

e instaura seu revide a partir da emergência de um devir-nômade. Entender essa 

                                                   
68 Idem, Ibidem, p. 188. 
69 Idem, Ibidem, p. 152. 



 47

capacidade é estabelecer bases para uma luta em um espaço liso contemporâneo (o 

terceiro pólo de captura) e sua principal dificuldade: como se descodifica um espaço liso 

como a mídia que administra os fluxos descodificados?  

Para começarmos a responder tal questão, recorreremos a alguns autores que, em 

diferentes campos de conhecimento, se dedicaram a entender a complexidade da questão 

agrária nacional e a mapear os vários sujeitos que comporiam uma categoria genérica de 

‘brasileiros pobres do campo’, bem como suas especificidades econômicas, culturais, 

sociais e políticas. Com essa costura será possível articular os gestos de sobrecodificação 

do Estado às especificidades históricas brasileiras, de modo a traçar uma breve 

genealogia de como esses múltiplos atores, agregados artificialmente no rótulo de 

‘camponeses’, serão capazes de inventar sua máquina de guerra, ao convergir em torno 

de um projeto político-social que, ainda assim, se apresentará no espaço midiático como 

uma ‘entidade única’ – o MST. 

 

1.2 A questão agrária brasileira 

 

A socióloga Maria Aparecida de Moraes Silva lembra como, até os anos 50 do 

século passado, havia um debate ferrenho em torno do qual seria a interpretação correta a 

respeito das relações de exploração existentes no Brasil agrário: 

 
 “alguns estudiosos defendiam a tese de que, em virtude da situação de 
atraso e da realidade social dos trabalhadores, havia um sistema 
semelhante ao feudalismo, no qual os proprietários de terra se 
comportavam como senhores feudais que dominavam os trabalhadores, 
reduzidos à condição de servos (...). Outros estudiosos, no entanto, 
defendiam a tese oposta, ou seja, a de que as relações prevalecentes no 
campo eram capitalistas, e que a miséria e o atraso dos trabalhadores 
eram resultantes desse sistema e não do feudalismo”70. 

 
Para os teóricos da primeira corrente, haveria uma dualidade no Brasil entre um 

semifeudalismo atrasado no campo e um setor urbano industrial e capitalista. Um 

exemplo emblemático desse ponto de vista é o geógrafo Josué de Castro que, em uma de 

suas obras fundadoras, a Geografia da fome, conclui que 

                                                   
70 SILVA, Maria Aparecida de Moraes.  A luta pela terra: experiência e memória. São Paulo: Ed. Unesp, 
2004, p. 16. 
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 “o Brasil, como país de economia tipo semicolonial, com sua 
agricultura semifeudal, à base de processos agrícolas arcaicos e de 
manifesta tendência à monocultura latifundiária, apresenta um 
coeficiente de produção alimentar abaixo das necessidades biológicas 
de suas populações” 71.  

 

De acordo com esses teóricos, ‘ainda’ faltaria ao Brasil cumprir a tarefa da 

superação do latifúndio e do campesinato, que viria a se proletarizar. Tal premissa se 

inspira na tese marxista de que a revolução só seria posta em funcionamento pelo 

proletariado urbano, como ‘classe única’ a ser formada pelo êxodo rural e a conseqüente 

extinção do camponês. 

Já a segunda corrente, comumente referida como Teoria clássica72, defende 

como inevitável o processo de inscrição do capitalismo no campo brasileiro, como se deu 

com a indústria. Para ela, a modernização do latifúndio converterá, irremediavelmente, o 

camponês em proletariado. Essa corrente de pensamento também se inspirava no modelo 

marxista e norteou muitas ações do Estado brasileiro, de um lado, e dos movimentos 

políticos que tentavam mobilizar a luta camponesa. 

Nos dias de hoje, um desdobramento à direita desse pensamento pode ser notado 

na retórica de grande parte da imprensa hegemônica e na fala oficial do PSDB, durante o 

segundo mandato de Fernando Henrique Cardoso. A tese é a de que a Reforma Agrária 

não era mais necessária, uma vez que o agronegócio seria capaz de administrar o campo 

de modo capitalista, oferecendo a seus trabalhadores uma remuneração justa. Nessa 

perspectiva, as reivindicações por terra seriam anacrônicas e ineficazes como solução 

para a miséria, visto que o modo de produção capitalista inviabilizaria qualquer outra 

forma de agricultura (seja ela camponesa ou familiar)73. 

A revisão dessas teorias se viu ainda mais necessária com a constatação de que a 

industrialização e a urbanização brasileiras, a partir da década de 50 até o final do século 

XX, não interromperam esse processo aparentemente contraditório de utilização de mão-

de-obra com relações não totalmente capitalistas (como o caso dos bóias-frias contratados 

pelas indústrias açucareiras de São Paulo, ainda nesse início de século).  
                                                   
71 CASTRO, Josué de. Geografia da fome. São Paulo: Brasiliense, 1957, p. 259. 
72 Um mapeamento eficiente das diferentes características das correntes teóricas é desenvolvido em 
OLIVEIRA (1996). 
73 Há também um intenso debate sobre as implicações políticas opostas dos conceitos de agricultura 
camponesa e agricultura familiar. Não é nosso objetivo, aqui, aprofundar esta questão. 
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Também ganharam relevância os estudos mais aprofundados da realidade 

histórica brasileira que comprovam as evidências de que, desde a colônia, o campo 

brasileiro já funcionava em caráter capitalista, com suas potências de exploração e 

exclusão, com o Estado promovendo a ‘legalidade’ das propriedades privadas do 

latifúndio, ao mesmo tempo em que perpetrava um modelo que, aos olhos evolucionistas 

marxistas, parecia ‘arcaico’, por não permitir a proletarização do, ainda assim, 

trabalhador-campesino.  

Assim, de alguma forma a realidade brasileira continuou escapando tanto ao 

modelo evolutivo marxista quanto ao desejo social-democrata de um campo controlado 

pelo agronegócio capaz de promover ‘justiça social’. Essa constatação deu origem a uma 

terceira corrente de pensamento que tenta entender o caráter contraditório do capitalismo 

no campo: capaz de estabelecer, na mesma medida, uma relação de produção não 

totalmente capitalista (o colonato, por exemplo) em um projeto que, ainda assim (ou por 

isso mesmo), visa à obtenção de lucros cada vez maiores. Razão pela qual, especialistas 

como Oliveira (1995), Ribeiro (1995) e Martins (2003) defendem que, da mesma forma 

que a questão agrária brasileira não se encaixa totalmente nas definições marxistas sobre 

as etapas do capitalismo, seria um equívoco também remeter a elas como uma simples 

reprodução de um passado feudal que o Brasil sequer chegou, de fato, a conhecer. 

Oliveira assim resume a tese dessa corrente: 

“tais relações não capitalistas são produto do próprio desenvolvimento 
contraditório do capital: a expansão do modo capitalista de produção, 
além de redefinir antigas relações de produção, subordinando-as à sua 
reprodução, engendra relações não-capitalistas igual e 
contraditoriamente necessárias à sua reprodução”74. 
 

A partir da perspectiva de análise não-evolutiva desta tese, fica mais claro 

entender de que modo o paradigma capitalista no Brasil foi adaptado para ser capaz de 

construir um processo de exploração e dominação eficiente e lucrativo para os 

proprietários. Assim, o esforço dos autores marxistas para entender como o capitalismo 

no campo se alimenta de estruturas que lhe são opostas, se aproxima da constatação de 

Deleuze e Guattari acerca da sobreposição de devires, entendendo-se os aspectos de 

dominação engendrados de forma não-evolutiva.  

                                                   
74 OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino. Op. Cit., p. 67. 
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Perceber a complexidade do processo de dominação no campo brasileiro fugindo 

de evolucionismos é fundamental para estabelecer também a natureza lúcida e complexa 

do revide sem-terra. Do contrário, as análises sobre o MST ficariam congeladas entre 

duas visões tão opostas quanto paralisantes: seja a partir da perspectiva da crença 

romântica numa revolução aos moldes das efetuadas até meados do século XX, ou em 

uma perspectiva crítica superficial de que as lutas no campo seriam arcaicas, por não 

darem conta dos aspectos geopolíticos contemporâneos (desterritorialidade e 

globalização). 

Um outro conjunto de críticas, mais articulado e aprofundado do ponto de vista 

teórico, tanto da ação do MST como da perspectiva a partir da qual a questão da terra é 

debatida no Brasil, é operado pelo sociólogo José de Souza Martins, um dos especialistas 

mais respeitados da área. Em uma série de recentes artigos75, o autor aponta dois 

problemas básicos. O primeiro seria o fato de o MST e a Comissão Pastoral da Terra 

(CPT) possuírem, em sua militância, uma maioria composta por egressos de setores de 

classe média. Com isso, se converteriam em ‘agentes de mediação’ entre o Estado e os 

legítimos ‘trabalhadores do campo’. Esse aparelhamento teria ‘ideologizado’ a luta pela 

terra em torno de interesses que não seriam de fato dos trabalhadores, e sim de uma 

classe média que ‘expiaria sua culpa’ pelo desprezo histórico em relação ao ‘atrasado’ 

homem do campo, por meio da outra face da mesma moeda: a ‘proteção do inocente’ 

motivada pela pena.  

O efeito concreto dessa ‘visão de classe média’ seria a distância entre o que 

prega o MST em sua luta e o que de fato desejariam seus integrantes. Tal distância 

encontra-se materializada na dificuldade sentida pelo assentado em construir alternativas 

ao capitalismo, por exemplo. Martins (2003) cita, inclusive, uma série de entrevistas com 

assentados que mostraria como esses, após a posse da terra, estabeleceriam na verdade a 

mesma relação capitalista que qualquer outro indivíduo. Seja não se sentindo mais um 

‘sem-terra’, ou mesmo vendendo a propriedade para terceiros, o que esses exemplos 

mostram a Martins é que sua luta seria muito mais para se inserir na economia capitalista 

atual do que voltar a ser um campesino.  

                                                   
75 Reunidos em dois de seus últimos livros (Reforma agrária: o impossível diálogo. São Paulo: Edusp, 
2000 e O sujeito oculto: ordem e transgressão na reforma agrária. Porto Alegre: Ed. Ufrgs, 2003). 
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 Não nos cabe nesse trabalho, no entanto, efetuar um posicionamento mais 

efetivo em torno dessa avaliação crítica ou das réplicas desenvolvidas pelos ideólogos do 

MST e da CPT. Sobretudo em virtude de nosso esforço teórico de situar a grande 

novidade representada pelo MST não no desejo migrante em busca de sedentarização, 

mas na maneira como esse desejo se efetiva em uma máquina de guerra nômade. 

Cabe, no entanto, efetuarmos um breve parêntese a respeito de um aspecto da 

crítica de Martins que será retomado no capítulo três desse trabalho. Embora o sociólogo 

generalize sua crítica ao interpretar as lideranças do MST e da CPT como ‘em sua grande 

maioria’ de classe média urbana, suas análises apontam para algo de fato muito presente 

em torno da existência política do MST e de uma forma de ‘engajamento’ político 

bastante contemporânea: a questão da vitimização do outro. 

Em sua análise das teses de Zizek a respeito dos posicionamentos políticos 

contemporâneos, a partir da perspectiva nietszchiana, Ferraz mostra como “as alternativas 

atuais diante da miséria produzida pela vitória e onipresença do capital globalizado 

parece, assim, reduzir-se, em geral, a duas: ou o extermínio calculado do ‘outro’ ou a sua 

vitimização”76. Ou seja, à culpa provocada, nos setores ‘progressistas’ da classe média, 

pela constatação de um sistema injusto junta-se a tentativa de ‘ajudar os despossuídos’. 

Tal assistência, no entanto, por originar-se a partir de uma visão que reproduz o que diz 

combater, acaba por congelar os ‘excluídos’ no lugar de ‘vítimas passivas’ incapazes de 

tornarem-se senhores do seu destino. Trata-se da  

 
“vitimização do outro, que o despotencializa como ser autônomo capaz 
de erguer-se e lutar por si mesmo. A vitimização funciona como mais 
um modo de enfraquecer o outro, de impedir a eclosão da alteridade 
disruptora, tão evidente, também no Brasil, na exploração da miséria 
pelo marketing social, na solidariedade de fachada expressa pelas 
classes abastadas, muito presente no assim chamado ‘terceiro setor’”77.  

 

Dessa forma, a primeira crítica de Martins aponta de duas formas para essa 

questão. Por um lado, o sociólogo percebe um gesto bastante comum em relação ao MST, 

nos setores de classe média urbana: uma certa simpatia desmobilizada a respeito do 

movimento que se converte quase em uma espécie de ‘torcida’ pelo sucesso da 
                                                   
76 FERRAZ, Maria Cristina Franco. “Terrorismo: nós, o inimigo e o outro”, in PASSETI, Edson e 
OLIVEIRA, Salete (org.) Terrorismo. São Paulo: Educ PUC/SP, 2006, p. 52. 
77 Idem, Ibidem, p. 51. 
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mobilização sem-terra. Tal simpatia, no entanto, raramente se converte em alguma ação 

política de fato, limitando-se, em geral, à compra de produtos da ‘marca’ sem-terra, como 

camisetas e bonés.  

Por outro lado, no entanto, Martins acaba caindo, em parte, na mesma visão que 

diz criticar. Ao responsabilizar pelas dificuldades surgidas nos assentamentos tanto a 

‘mediação’ dos dirigentes de classe média quanto o mero desejo dos ‘militantes’ em 

inserirem-se no processo de produção capitalista, o autor termina por conferir ao sem-

terra ‘comum’ a passividade de ceder ou se deixar levar por um desejo ‘originário’ em 

uma espécie de ‘essência’ capitalista que já estaria presente (na alma?) do ‘sujeito’ sem-

terra.  

A partir da perspectiva adotada nesse trabalho, no entanto, podemos perceber 

como as dificuldades encontradas pelo MST em seus assentamentos dizem mais respeito 

ao gesto de captura, por parte do Estado, posto em funcionamento no instante em que a 

posse da terra é legitimada. Se no momento em que as cercas são cortadas irrompe, como 

veremos, um devir sem-terra cuja potência seria eminentemente nômade, na hora em que 

os títulos de posse são concedidos pelo Estado tal potência é capturada pelo 

agenciamento sedentário que passa a atuar sobre aquelas relações sociais. Como 

mencionamos, entretanto, esse aspecto não é objeto de nosso estudo que se limita a 

mapear as diferentes possibilidades de revide presentes na potência nômade sem-terra. 

De volta ao pensamento de Martins, sua segunda crítica precisa ser analisada 

mais a fundo, já que permite aprofundarmos dois aspectos centrais da máquina de guerra 

nômade inventada pelo MST: a luta pela memória e a capacidade de unificação de fluxos 

desterritorializados. Martins ilustra o que chama de ‘diálogo impossível’ em torno da 

reforma agrária, defendendo a existência de um “sujeito oculto” nesse processo. O 

argumento do sociólogo é elaborado em duas frentes complementares.  

 Do ponto de vista da primeira frente, Martins é categórico em dizer que a luta pela 

terra não é um problema de 500 anos. Para ele  

 

“a injusta distribuição de terras se tornou, e sobretudo, se revelou 
problema, de fato, há apenas algumas décadas. Isto é (...) a partir dos 
anos 50 do século XX, os anos da industrialização intensa e das grandes 
migrações.(...) Antes disso, só existe na fantasia retrospectiva de uma 
concepção linear e anti-histórica de causação (...). No passado sem 
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conserto, o latifúndio e a escravidão se combinavam harmonicamente 
(...). De vários modos que a nossa consciência contemporânea repudia, 
e com razão, havia ordem e na ordem injusta todos tinham seu lugar e o 
lugar de sua sobrevivência”78.  

 
 A ênfase da crítica ao olhar sobre o passado faz parecer, à primeira vista, que a 

análise de Martins compartilha da concepção temporal não-linear adotada nesta tese. 

Veremos, no entanto, como há diferenças importantes entre o ponto de vista adotado aqui 

e o do sociólogo. Por ora basta considerar sua percepção de que a luta pela terra é 

necessariamente um olhar para/sobre o passado. Gesto político não efetuado apenas pelo 

MST, diga-se de passagem, mas também por latifundiários e pelos grileiros, todos em 

busca de legitimidade e legalidade.  

O movimento se volta para o passado com a intenção de construir um argumento 

a partir do qual a ocupação de terras possa ser considerada um gesto legítimo e legal (e 

não esbulho pocessório), já que a posse anterior daquela ‘propriedade’ seria posta em 

dúvida a partir da alegação memorialista. Já no caso dos grileiros e latifundiários, o olhar 

retrospectivo visa garantir justamente a validade jurídica de seus títulos de propriedade 

contestada pelo MST. 

 Em resumo, Martins acerta na percepção de que o embate não se dá apenas no 

campo geográfico, mas no campo simbólico em torno da luta. O fato que o sociólogo dá 

pouca ênfase é o de que tal arena não é inventada pelos sem-terra. Trata-se de uma 

conseqüência da segunda e mais importante sobrecodificação promovida pelo Estado 

brasileiro sobre a terra: a promulgação da Lei de Terras, em 185079.  

 Antes de explicitar o fator responsável pela promoção da memória à arena 

principal de embate, será preciso relembrar os contextos sóciopolítico e econômico que 

levaram à promulgação de tal lei80. Ao longo da primeira metade do século XIX, houve 

um aumento crescente de importância de diversos fatores capazes de transformar a terra 

                                                   
78 MARTINS, José de Souza. O sujeito oculto: ordem e transgressão na reforma agrária. Porto Alegre: 
Ed. UFRGS, 2003, p. 16-17. 
79 No capítulo 3, que se dedica a analisar as características específicas da ação do MST como máquina de 
guerra nômade, será feito o aprofundamento das análises históricas em relação à ocupação de terras no 
Brasil. Naquele momento, também serão explicados, mais amiúde, os processos de sobrecodificação do 
Estado brasileiro sobre a terra e suas conseqüências para o camponês. Por ora, o objetivo é apenas localizar 
a importância política da ação sem-terra no debate acadêmico sobre a questão agrária brasileira a partir da 
visão filosófico-política adotada nessa tese.  
80 Sobre esse momento histórico ver SILVA, Ligia Osório. Terras devolutas e latifúndio – efeitos da Lei de 
Terras de 1850. Campinas: Ed. Unicamp, 1996.  
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em mercadoria lucrativa por si só, como o crescimento expressivo da produção de café. 

Além disso, a pressão internacional contra a escravidão no Brasil, bem como o aumento 

do combate ao tráfico de escravos, além da emigração de colonos europeus, sinalizavam 

para uma crise da mão-de-obra utilizada nos latifúndios.  

 Assim, a relativa tolerância em relação ao uso das terras devolutas, implícita no 

regime de ocupação de terras então vigente, deixou de representar a manutenção do poder 

econômico dos grandes proprietários para transformar-se numa ameaça por impedir a 

comprovação legal dos limites dos latifúndios. A preocupação da elite econômica rural 

cresceu ainda mais com a certeza de que a abolição seria questão de tempo. 

 Nesse cenário, o risco de escassez de mão-de-obra barata e o medo de ver suas 

terras ‘infinitas’ ocupadas legalmente por antigos escravos, possibilitou um acordo 

mínimo, entre as elites agrárias, em torno da proposta de regulamentação da posse da 

terra. O primeiro dos consensos, e o mais importante, foi o estabelecimento da obrigação 

de pagar ao Estado pelo direito de ocupação das “terras devolutas”, o que possibilitaria, 

na prática, a emergência da terra como ‘propriedade privada’ de fato capitalista. Nos 

termos da lei: “ficam proibidas as aquisições de terra devolutas por outro título que não 

seja o de compra. (...) Os que se apossarem de terras devolutas ou de alheias, e nelas 

derribarem matos, ou lhes puserem fogo, serão obrigados a despejo, com perda de 

benfeitorias” 81. 

 A lei é clara em evidenciar como tal sobrecodificação excluiu do processo de 

distribuição fundiária todos aqueles que não possuíam recursos suficientes para esse 

‘investimento capitalista’. A segunda concordância entre os grandes proprietários, 

subdivisão da primeira, foi a definição do que seria, de fato, uma ‘terra devoluta’. Nas 

letras da lei: 

 

“Art. 3. São terras devolutas: 
§ 1. As que não se acharem aplicadas a algum uso público nacional,  
provincial, ou municipal. 
§ 2. As que não se acharem no domínio particular por qualquer título 
legítimo, nem forem havidas por sesmarias e outras concessões do 
Governo Geral ou Provincial(...).    

                                                   
81 A íntegra da Lei de Terras, promulgada em 18 de setembro de 1850, está disponível em vários sites. A 
transcrição aqui efetuada está disponível em http://www.webhistoria.com.br/lei1850.html , acessado em 
18/09/2005. 
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§ 3. As que não se acharem dadas por sesmarias, ou outras concessões 
do Governo, que (...) forem revalidadas por esta Lei. 
§ 4. As que não se acharem ocupadas por posses, que, apesar de não se 
fundarem em título legal, forem legitimadas por esta Lei”82.   

 
 Ao contrário de um dos princípios básicos do direito penal (de que a lei não 

retroage, salvo se em benefício do réu), a determinação de que o Estado poderia legitimar 

a posse das terras ‘originalmente’ doadas por sesmaria e aquelas fruto de “ocupações 

ilegais”, pautou então o embate sobre a posse da terra. É possível perceber como a partir 

de sua promulgação houve o estabelecimento de uma série de conflitos, no presente, a 

respeito de acontecimentos passados. Um dos exemplos mais emblemáticos e pungentes é 

a constante expulsão de posseiros que viviam ‘nas terras de seu avós’ por grileiros 

armados, de posse de documentos falsificados, atestando a concessão estatal daquele 

território à sua família83.  

 De volta às teses de Martins, podemos perceber como a “fantasia retrospectiva” a 

qual o autor se refere é, na verdade, uma estratégia política em resposta a uma ação 

anterior: o gesto de sobrecodificação estatal, fazendo emergir no Brasil não só a 

‘propriedade privada’, como também uma luta por legitimidade travada em torno de 

acontecimentos, sentidos e ‘documentos’ memoráveis. 

 Em relação à segunda frente abordada pelo sociólogo, podemos resumi-la em uma 

única, embora longa, citação. 

“Ao contrário do pressuposto difundido, não há uma categoria 
unificadora que possa abranger todos numa uniformidade de situação de 
origem, como a de ‘excluído’ ou a de ‘pobre’ ou, mesmo, a de ‘sem-
terra’. A diversidade de origem dos assentados sugere que a massa de 
clientes da reforma agrária é constituída pelos resíduos de várias 
categorias sociais que se desagregaram(...). [Assim,] o MST colabora 
poderosamente para o fracasso parcial da Reforma Agrária (...) ao 
recrutar indiscriminadamente os participantes do seu grupo de pressão, 
incluindo aí pessoas sem nenhuma identificação com os atores que tem 
um vínculo claro com os valores próprios da mística original e fundante 
do movimento”84.  

 

                                                   
82 Lei de Terras de 18/09/1850. Idem, Ibidem. 
83 Uma das origens do termo grileiro, inclusive, é atribuída ao processo de falsificação de títulos de 
propriedade, descrito por Monteiro Lobato: os papéis eram trancados em gavetas com grilos vivos para que 
assumissem o aspecto amarelado de antigos. 
84 MARTINS, José de Souza, Op. Cit., 2003, p. 34. 
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 Haveria, portanto, diferentes tipos de camponeses, com características culturais, 

costumes, crenças, ‘místicas’, história política e econômica distintas. Martins critica a 

relação “entre essa diversidade histórica e a tentativa de reuni-las num projeto histórico 

único, externo às próprias lutas sociais, como se vê no MST”85. Para ele, como 

mencionado anteriormente, trata-se de “uma ideologia de classe média urbana que tenta 

aglutinar e dirigir as categorias sociais residuais que não foram cooptadas ou não 

encontram lugar ativo no cenário do desenvolvimento capitalista do presente”86. O 

sociólogo vê legitimidade política apenas, não por acaso, nos tradicionais sindicatos 

rurais, territorializados e ‘coerentes’ (ou fechados) em suas especificidades locais. 

 Poderíamos traçar uma alegoria geométrica que resume de modo explícito o 

pensamento de Martins e de boa parte da imprensa hegemônica. O pensamento descrito 

acima permite entendermos os trajetos históricos dos órfãos das diversas ‘categorias 

sociais residuais’ formando linhas paralelas, cujos pontos de encontro (objetivos comuns 

de luta) não se encontrariam nunca. Tal visão se constrói justamente na concepção 

histórica criticada por Martins: a visão linear causal. Dito de outra forma, uma vez que 

cada localidade possuiria, para o sociólogo, sua história particular como causa da 

conseqüente realidade específica de hoje, haveria uma completa impossibilidade de 

convergência destes diferentes atores, a não ser pelo gesto violento e autoritário. 

 A imagem, no entanto, que definiria de modo mais nítido a contemporaneidade é 

outra. Propor pensar a questão agrária a partir do gesto filosófico de entender a 

capacidade de co-existência de devires, não se resume a efetivar, apenas, uma releitura 

crítica do efeito racional, produtor de uma ‘coerência’ causal a respeito dos 

acontecimentos passados (como a formação do Estado, por exemplo). Trata-se, mais a 

fundo, de pensar em um deslocamento da coerência normatizadora do presente. Martins 

acerta em perceber a multiplicidade de devires no campo brasileiro, mas não é capaz de 

reconhecer valor na capacidade sem-terra de inventar sua máquina de guerra. De posse 

desse aparato, o movimento torna-se capaz de agenciar os diferentes fluxos (históricos, 

migratórios e identitários) em uma trajetória cujo afecto preponderante seria nômade, na 

                                                   
85 Idem, Ibidem, p. 198. 
86 Idem, Ibidem, p. 199. 
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medida em que consegue abarcar ‘qualquer’ pessoa como militante87. Com isso, 

assistimos à materialização, a partir de uma dupla ocupação (do território e da mídia), de 

um projeto complexo, a partir do qual uma luta unificada propõe soluções diversificadas 

para cada especificidade regional, cultural e histórica. 

 Dessa maneira, o MST promove uma resposta política extremamente viável 

(porque capaz de incorporar a lógica da desterritorialidade do espaço liso) ao processo 

global (e desigual) de administração dos espaços e do fluxo daquelas pessoas até então 

eram vítimas de uma inclusão perversa, como vimos: a de serem obrigados a habitar o 

espaço liso das favelas, da migração ilegal e contínua e da integração injusta ao trabalho 

(sub)assalariado em condições desumanas. 

 No capítulo três dessa tese, aprofundaremos as análises em relação a esses 

verdadeiros ‘aglomerados de exclusão’. Em que pese as divergências teórico-

interpretativas aqui apresentadas, retomaremos, também, a abrangente análise de Martins 

a respeito dos diferentes cenários históricos brasileiros, e seus ‘camponeses’ específicos, 

articulando seu trabalho com a igualmente competente genealogia de Darcy Ribeiro, 

autor cuja visão se apresenta mais otimista em relação à possibilidade de unificação dos 

devires. Com essa aproximação de contrários, poderemos traçar um panorama que possa 

evidenciar os gestos de inversão de sentidos, interpretação de acontecimentos e 

unificação de fluxos por parte do MST, durante a construção de uma memória clandestina 

‘rebelde’ única sobre a questão agrária. 

 Antes, porém, será preciso aprofundar a análise (teórica e empiricamente) que dê 

conta de entender como o MST inventa uma máquina de guerra nômade apta a cambiar o 

‘espaço estriado’ da propriedade ocupada em um ‘espaço liso’ de contestação, exterior, 

portanto, à lógica capitalista do Estado. 

 

1.3 A política pela geografia: a ocupação como instrumento formador do MST 

 

 Após estabelecer o olhar político-filosófico adotado nessa tese e articulá-lo ao 

debate a respeito da questão agrária brasileira, retomaremos a hipótese acerca da 

                                                   
87 No capítulo três articularemos o conceito de ‘qualquer’ (Agamben) com o de ‘multidão’ (Negri e Hardt) 
e o de ‘devir minoritário’ (Deleuze) para propormos que o MST é capaz de articular um revide unificado 
capaz de agenciar multiplicidades de ‘origens’ e ‘sujeitos’. 
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‘estratégia territorial’ presente na ação política sem-terra para determinar as 

características específicas desse espaço liso criativo (não mais oprimido), articulado pelo 

movimento, bem como sua conseqüente visibilidade: instrumento ameaçador da 

estabilidade do fluxo de informações, no espaço liso da imprensa. Também será 

fundamental propor uma avaliação da natureza específica desse espaço, articular os 

conceitos da Geografia e da Filosofia às demais ciências sociais. 

 Para compreender, no entanto, a complexidade sociopolítica envolvida no 

momento de ocupação de terras é preciso, inicialmente, estabelecer o processo de 

irrupção de uma subjetividade outra naquele espaço liso. Um bom início de caminhada é 

relembrarmos como a ocupação se constitui como uma resposta-revide ao processo de 

inclusão desigual, fruto de um modelo de desenvolvimento agrário injusto, que acabou 

por segregar um grande contingente humano nos mais diferentes ‘espaços lisos’ 

marginais ao conforto capitalista. 

No capítulo três abordaremos mais amiúde o processo histórico de formação do 

MST. Por ora o interesse é recorrer a uma série de importantes trabalhos sobre o 

movimento para determinar a importância do gesto de ocupação na materialização desse 

movimento político. Depois disso, poderemos estabelecer definições mais amplas a 

respeito do estatuto rebelde do espaço produzido. 

João Pedro Stedile, uma das lideranças nacionais do MST, resume a importância 

das ocupações88 de terra para o movimento: elas “continuam a ser a principal forma de 

pressão de massas que os camponeses têm para, de forma prática, fazer a reforma agrária 

avançar e terem acesso direto a terra”89. Ainda de acordo com Stedile, a ocupação 

também cumpriria outras três funções políticas fundamentais: permitir a 

‘territorialização’ do movimento, garantir visibilidade política à questão agrária e 

questionar o cumprimento das leis por parte do Estado. 

                                                   
88 Do ponto de vista da exigência objetiva da ciência régia, seria necessário o afastamento ‘objetivo’ do 
objeto em questão, uma vez que a imprensa, de modo unânime, irá definir a prática sem-terra como 
invasão. O artigo de BACCEGA e CITELLI (1989) mostra as diferenças semânticas entre o uso de 
ocupação/invasão: o primeiro como questão social, o segundo como caso de polícia. Apoiados por essa 
interpretação, optamos, aqui, pelo uso do termo ocupação, pela razão mencionada por Stedile, presente em 
uma citação mais abaixo nesse trabalho: diante do fato político da ação sem-terra, todos se vêem obrigados 
a deixar claro de que lado estão. 
89 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Brava gente: a trajetória do MST e a luta pela terra 
no Brasil. São Paulo: Fund. Perseu Abramo, 1999, p. 117. 
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A respeito da primeira função, Stedile defende que a ocupação seria a essência 

da capacidade do movimento de aglutinar militantes, na medida em que daria o “sentido 

de unidade às pessoas, para lutarem por um mesmo objetivo. Passar pelo calvário de um 

acampamento cria um sentimento de comunidade, de aliança”90.  

Bernardo Mançano Fernandes, em seu estudo sobre a formação do MST, 

aprofunda a análise da ocupação, definindo-a também como uma materialização da luta 

num processo em que há “tanto reprodução quanto produção do trabalho familiar, porque 

a maioria dos trabalhadores que participam dessa luta nunca teve terra, e parte nunca 

trabalhou no campo”91. Para Fernandes, a ocupação, possibilitada pelo trabalho do setor 

de ‘frente de massa’ do movimento, se converteria em um espaço de sociabilidade 

política, cuja natureza apresentaria três dimensões.  

A primeira é o espaço comunicativo, no qual os integrantes do movimento 

conhecem seus companheiros e definem seus objetivos. A seguir, passam a saber por que 

estão naquele lugar: “os motivos são a necessidade e o interesse que, juntos com a revolta 

e a indignação, representam atitudes e sentimentos que determinam o tempo de ocupar. É 

o início da transformação de suas realidades” 92. A terceira dimensão daria conta do que o 

autor chama de ‘espaço interativo’ no qual se inicia o processo de aprendizagem que 

levará a construção de uma subjetividade sem-terra. 

A emergência desse devir minoritário, no entanto, não é simples nem isenta de 

embates dialógicos. Ao pesquisar tal irrupção em jovens sem-terra, Maria Teresa Castelo 

Branco lembra como a construção dessa subjetividade se dá em meio a complexas 

relações sociais antagônicas, nas quais os diversos atores envolvidos em um 

acampamento ou ocupação contrapõem suas visões de mundo e perspectivas políticas. 

Ainda segundo a autora, sem-terra não seria qualquer um que não tenha terras, mas 

“aquele que foi expropriado e está junto com outros na luta pela reforma agrária” 93. Esse 

trabalho unificante de subjetividades múltiplas se converte em um espaço liso, 

atravessado por ambigüidades que remetem às ‘falsas oposições’ trabalhadas nessa tese. 

                                                   
90 Idem, Ibidem, p. 114-115. 
91 FERNANDES, Bernardo. A formação do MST no Brasil. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 280. 
92 Idem. MST: formação e territorialização. São Paulo: Hucitec, 1996, p. 283. 
93 CASTELO BRANCO, Maria Teresa. Jovens sem-terra: identidades em movimento. Curitiba: Ed. UFPR, 
2003, p. 47-48. 
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 “um lugar movediço, de confianças e desconfianças, esperanças e 
desesperanças, qualificação e desqualificação, resistência e 
conformismo, inclusão e exclusão, homogeneização e fragmentação, 
integração e confrontação. É nele que o jovem encontrará núcleos de 
significação que orientarão suas experiências”94.  
 

Maria da Glória Gohn também aponta para o que chamou de diferentes conflitos 

culturais no interior das práticas cotidianas do MST. Há, por exemplo, um constante 

confronto de opiniões sobre o que deveria ser a práxis política do movimento: “Uma 

grande maioria dos sem-terra prefere ações mais de resistência pacífica, sem grandes 

embates e negociações nas instâncias institucionais”95.  

As pesquisadoras aproximam suas constatações às criticas de Martins em relação 

ao caráter ‘mediador’ das lideranças do movimento. Enquanto a fala pública oficial do 

MST defende um modelo cooperativo/coletivo unificado, internamente precisa negociar a 

todo momento os embates entre as diferentes raízes e tradições de seus múltiplos 

militantes. No entanto, de volta a Castelo Branco, vemos que essa necessidade dialógica é 

menos um defeito do que uma especificidade tão produtiva como constitutiva do 

movimento. 

 
“O lugar [da ocupação] é constantemente vivido, pela maioria, como 
uma comunidade (que tem uma história, representa uma conquista 
coletiva e uma esperança de melhores dias) e como uma região privada 
de trabalho familiar isolado. Trava-se aí uma luta de valores no âmbito 
tanto do próprio indivíduo como da comunidade”96.  
 

A ocupação, portanto, traz em seu bojo um constante confronto entre os projetos 

individuais das famílias sem-terra e um projeto cooperativo-comunitário do movimento 

reivindicatório no plano político nacional. Vale reafirmar, no entanto, que não é o 

objetivo dessa tese averiguar a fundo as diferentes possibilidades de construções das 

subjetividades sem-terra, mas estabelecer os marcos que identifiquem a capacidade de 

invenção de linhas de fuga criativas em relação ao processo de dominação capitalista, 

levando em conta o papel central dos meios de comunicação. Ainda assim, há ainda dois 

outros aspectos que aprofundam as análises de formação de um devir minoritário a partir 

da irrupção do espaço liso da ocupação que merecem ser mencionados. 

                                                   
94 Idem, Ibidem, p. 48. 
95 GOHN, Maria da Glória. Mídia, terceiro setor e MST. Petrópolis: Vozes, 2000, p.112. 
96 CASTELO BRANCO, Maria Teresa. Op. Cit., p.47. 
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O primeiro deles é a constatação de que o espaço compartilhado da ocupação é 

também o espaço do luto e da constatação da morte, nos processos violentos de expulsão. 

Maria Aparecida de Moraes Silva analisa vários depoimentos de militantes sem-terra, 

recolhidos em acampamentos originados após a expulsão da ocupação. Neles, é latente a 

presença do luto e de uma memória dolorosa do enfrentamento. As narrativas apontam 

para o entendimento de que estamos, também, diante um ‘espaço da morte’.  

“Esses exemplos, ocorridos em distintas regiões do país, revelam a 
violência física e simbólica empregada contra os deserdados da terra. É 
uma mostra da história subterrânea dos pobres e dos desvalido. (...) 
[Assim,] o acampamento representa o espaço-tempo da morte. Morte 
que será lembrada e celebrada durante os ritos, as orações e canções. 
Morte que será parte da vida dos vivos, da experiência daqueles que 
teimaram em continuar”97. 

 

O entendimento da ocupação como espaço de ‘vivência da morte’ permite-nos 

inferir a existência de um aspecto pedagógico no processo de materialização da luta sem-

terra. Roseli Caldart aponta, nesse processo, três dimensões ‘educacionais’ básicas. A 

primeira delas subjetivante da ocupação garantiria aos participantes a capacidade de fazer 

parte de uma contestação social criadora de uma ‘rebeldia organizada’. Com isso, “os 

sem-terra vão descobrindo que ninguém poderá, afinal, responsabilizar-se por seu 

destino(...). Aprendem a desobedecer e a se rebelar contra um destino de morte. Por isso, 

nunca mais terão a inocência de antes”98.  

Ainda de acordo com Caldart, a segunda dimensão seria a “formação para a 

consciência de classe, a partir da vivência direta do enfrentamento”99. Nesse aspecto 

específico, são desenvolvidas as habilidades de negociação e enfrentamento político que 

garantiriam ao sem-terra (ou pelo menos a suas lideranças) a capacidade de “mudança de 

postura diante das autoridades, passando a considerá-las como pessoas iguais, com as 

quais é possível ficar frente a frente, olho no olho”100. 

O evidente acréscimo de auto-estima e constituição de um sujeito político 

antevisto nessa segunda dimensão torna-se explícito no terceiro aspecto de construção da 

subjetividade sem-terra a partir do espaço liso da ocupação. A pesquisadora resume o 

                                                   
97 SILVA, Maria Aparecida de Moraes. Op. Cit., p. 100. 
98 CALDART, Roseli Salete. A pedagogia do MST. São Paulo: Expressão Popular, 2004, p. 169. 
99 Idem, Ibidem, p. 171. 
100 Idem, ibidem, p. 172. 
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processo defendendo a idéia de que “ao pisar na terra ocupada, os sem-terra retomam 

simbolicamente o direito à vida que começaram a perder quando da terra foram 

arrancados”101.  Assim, a autora descreve, do ponto de vista das subjetividades em 

trânsito, o produto da emergência do afecto nômade posto em funcionamento a partir da 

criação do espaço liso rebelde da ocupação.  

A passagem operada pelo movimento naqueles indivíduos, que transmutam da 

categoria de hordas ‘secretadas pelas cidades’ ao status de ‘rebeldes capazes de tomar 

posse de seu destino’, pode ser articulada com o conceito de inscrição desenvolvido pelo 

filósofo português José Gil. Em um interessante ensaio a respeito da dificuldade da 

emancipação portuguesa diante da nova ordem européia, Gil define o grande impasse 

estrutural de sua pátria com a definição de que ela seria o “o país da não inscrição”. 

Com essa hipótese, o autor acaba estabelecendo uma reflexão em torno do que 

seria a maior dificuldade política contemporânea: a existência de acontecimentos que 

fogem, por razões políticas, históricas ou sociais, à capacidade de registro criativo no 

mundo. Para ele, o gesto de inscrever “implica ação, afirmação, decisão com as quais o 

indivíduo conquista autonomia e sentido para sua existência”102. Vimos como o processo 

de construção do devir sem-terra se assemelha à inscrição tão perseguida por Gil em sua 

análise. Assim, relacionar a realidade contemporânea portuguesa ao processo capitalista 

brasileiro é mais do que uma simples analogia.  

O gesto de inscrição criativa do devir minoritário sem-terra no embate político, 

concretizado pela materialização da ocupação de terras, remete ao segundo fator político 

apontado por Stedile: a conquista da visibilidade pública (e midiática) da questão agrária. 

Assim, a ocupação seria “uma forma de luta contundente, [já que] não deixa ninguém 

ficar em cima do muro, obriga todos os setores da sociedade a dizerem se são a favor ou 

contra”103.  Podemos perceber, no argumento sem-terra, o entendimento da necessidade 

de busca por visibilidade como condição de legitimação política do movimento. 

Tal constatação nos permite retomar a hipótese central do trabalho de Christa 

Berger: a simbiose conflitante entre a necessidade de visibilidade política do MST e o 

anseio por notícias, por parte do jornal que deseja, por sua vez, oferecer a seus leitores 

                                                   
101 Idem, Ibidem,  p. 173. 
102 GIL, José. Portugal hoje: o medo de existir. Lisboa: Relógio d’água, 2004, p.15. 
103 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Op. Cit., 1999, p. 113. 
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‘acontecimentos’ que saciem a ‘busca’ por informação. No caso dessa análise específica, 

Berger resume da seguinte forma o encontro da ‘encenação’ sem-terra com as páginas do 

jornal gaúcho Zero Hora: 

“enquanto as reivindicações do MST precisam da materialidade da 
língua para existir socialmente, o discurso de Zero Hora contribui para 
fazer a realidade desse mundo produzindo, ambos, signos de riqueza e 
de autoridade. As palavras engajadas e as palavras nomeadoras são 
produzidas por sujeitos históricos em condições de produção 
específicas”104. 
 

Em sua análise sobre as complexas negociações entre a busca sem-terra por 

visibilidade política e as exigências das rotinas produtivas de Zero Hora, Berger descreve 

como o MST “consta para o jornal no item ‘conflitos’ e deve, portanto, corresponder ao 

princípio de que ele protagoniza ‘conflitos a qualquer custo’, garantindo seu lugar na 

hierarquia interna dos assuntos”105. A autora detalha, ainda, quais seriam os conflitos 

prioritários estabelecidos pelo movimento:  

“o MST propõe o conflito político, e neste campo, é radical: não há 
conciliação com o poder.(...)Faz também um conflito institucional 
quando dirige suas reivindicações a órgãos do governo que se destinam 
a cuidar dos problemas ligados à terra, como é o caso do Incra”106.  

 
 Embora Berger não se refira exclusivamente à tática da ocupação de terras (sua 

análise empírica nesse momento é um confronto entre sem-terras e policiais numa praça 

em Porto Alegre), tais embates podem ser evidenciados, também, no argumento de 

Stedile sobre o terceiro aspecto político proporcionado pela ocupação, o de ‘desmascarar’ 

a lei: “Se não ocupamos, não provamos que a lei está do nosso lado. É por essa razão que 

só houve desapropriação quando houve ocupação (...). A lei só é aplicada quando existe 

iniciativa social. Essa é a norma do direito”107. 

A conquista da visibilidade necessária ao estabelecimento dos conflitos políticos 

e institucionais pretendidos por Stedile, todavia, não é efetivada sem o filtro 

interpretativo constituinte da ‘negociação’ entre MST e mídia. Berger ilustra de que 

forma o movimento precisa ‘encenar’ ainda um terceiro tipo de confronto, dessa feita de 

modo a confirmar, para a imprensa, sua radicalidade: o conflito armado. Assim, o MST 

                                                   
104 BERGER, Christa. Op. Cit., p. 195. 
105 Idem, Ibidem, p. 120. 
106 Idem, Ibidem, p.120. 
107 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Op. Cit., 1999, p. 115. 
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responde, voluntariamente, às exigências dos meios de comunicação, implícitas em suas 

rotinas produtivas, atendendo aos critérios hierárquicos de seleção de acontecimentos 

adotados pelo jornal. 

Em resumo, concordar com o critério de seleção baseado no caráter conflitante 

do movimento, atende 

 “às expectativas do jornal e do seu leitor, ao confirmar a natureza 
violenta dos sem-terra. Mas um dos objetivos do MST também foi 
alcançado: ser notícia (mesmo sem aprovar seu teor). E, por ser notícia, 
inserir-se na pauta do poder, fechando o ciclo da relação movimento 
social versus imprensa versus governo”108. 
 

Mais adiante analisaremos a importância político-discursiva do agenciamento 

nômade implícito na ‘encenação’ violenta do conflito por parte dos sem-terra. Nesse 

momento, porém, cabe ressaltar um dos maiores méritos da análise de Berger sobre o 

MST. Ao contrário dos estudos usuais a respeito da criminalização do movimento pela 

mídia, a pesquisadora reconhece o papel ativo e produtor de estratégias de visibilidade, 

por parte dos integrantes do MST, no mesmo movimento analítico em que reconhece, 

neles, a impossibilidade de controlar o conteúdo que lhes será adverso. 

A respeito das diferentes possibilidades interpretativas por parte da imprensa em 

relação às ações sem-terra, um estudo desenvolvido por Gohn109 acompanha o tratamento 

dado pela mídia a alguns fatos que deram destaque ao MST entre os anos de 1997 a 2000, 

período no qual há uma transformação no gesto interpretativo hegemônico em relação aos 

atos dos sem-terra. Em sua conclusão, a socióloga traça um panorama preciso da relação 

contraditória e estratégica entre a mídia e o movimento. 

“Num primeiro momento (...), as grandes ocupações de terra eram 
‘avisadas’ à imprensa para que fossem noticiadas. Mas, à medida que 
elas passaram a ocupar as manchetes diárias, a exposição excessiva 
passou a ter efeitos negativos. E o MST passou a ser utilizado, pela 
mídia, como elemento de geração do medo e da insegurança junto à 
opinião pública. As manchetes dos jornais passaram a destacar apenas 
os atos violentos ou de vandalismo, sempre atribuídos ao MST”110. 

 

A constatação dessa mudança interpretativa no olhar midiático hegemônico é 

também a essência da crítica feita por Martins à aposta sem-terra pela busca de 

                                                   
108 BERGER, Christa. Op. Cit., p. 121. 
109 GOHN, Maria da Glória. Op. Cit., 2000. 
110 Idem, Ibidem, p. 158. 
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visibilidade midiática ‘a qualquer preço’. O pesquisador defende, inclusive, a idéia de 

que a disseminação nacional das ocupações de terra é desproporcional à presença 

constante desses fatos na mídia. Para ele, o objetivo dos veículos seria superdimensionar 

sua retórica antagonista e deslegitimadora do movimento. Trata-se, portanto, do 

  
“uso para demonizá-lo, do que para ele [o MST] é um conjunto de 
virtudes transgressivas. Ao aceitar o risco da demonização, na 
esperança de crescer com ela, o MST, no que diz respeito à mídia, 
tornou-se seu instrumento, porque tornou-se apenas uma imagem de 
radicalismo. Desse modo, tornou-se vítima do maniqueísmo 
demonizador que empobrece e reduz sua competência política e sua 
oportunidade histórica”111.  

 

Não cabe aqui referendar a crítica de Martins ao movimento, mas enfatizar como 

o risco calculado de pautar a questão agrária a partir da busca pela visibilidade será 

sempre uma foice traiçoeira, na qual um dos seus gumes permite a inscrição sem-terra no 

embate político, enquanto o outro provoca uma resposta midiática de efeito contrário ao 

pretendido. 

Entre a visão positiva de Berger a respeito da capacidade sem-terra de articular 

acontecimentos ‘noticiáveis’ e o risco da ‘demonização’, apontado por Martins, essa tese 

desenvolverá a hipótese de que a maquina de guerra nômade inventada pelos sem-terra, 

quando capturada pela interpretação crítica da mídia, promoverá, naquele espaço, uma 

nova linha de fuga: a do estabelecimento da ruína do discurso da objetividade jornalística. 

 A proposta dessa tese, portanto, será interpretar o gesto de não-legitimidade do 

movimento, por parte da mídia, como uma estratégia sem-terra mais ampla do que a da 

‘inscrição’ pela visibilidade. Ao obrigar a todos ‘a tomar partido’, o MST obriga a 

imprensa a explicitar seu ‘trabalho’ de interpretação do mundo, usualmente dissimulado 

em ‘efeitos de verdade’. Com isso, o movimento consegue converter sua ‘queda 

discursiva’ em uma ‘conquista política’. 

Mais adiante aprofundaremos as análises específicas desse processo, bem como 

o estatuto teórico que permita o estabelecimento do conceito de ruína discursiva. Por ora, 

entretanto, é necessário entender mais amiúde a natureza específica desse espaço liso 

capaz de compor as múltiplas intervenções apontadas até aqui. Sobretudo, na medida em 

                                                   
111 MARTINS, José. Op. Cit., 2000, p. 20. 
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que vimos como a ação nômade sem-terra converte o lugar ocupado em uma 

multiplicidade complexa de espaços de pedagogia, de conflito entre subjetividades, de 

morte e de inscrição no mundo, no mesmo momento em que é capaz de promover a 

passagem da ocupação da terra para a ocupação do texto.  

 

1.4 Os espaços outros de revide criativo: a ocupação sem-terra como território-rede  

 
 Para encerrarmos a trajetória que estabelece a configuração do olhar político-

filosófico adotado nesse trabalho, cabe retomar o debate acerca da “estratégia territorial” 

da ação política sem-terra a partir de uma definição mais precisa a respeito dos conceitos 

de lugar, espaço e território. 

 O primeiro aspecto a ser levado em consideração é a constatação de que, embora 

a filosofia política desenvolvida por Deleuze e Guattari lance mão de uma perspectiva 

geográfica para a elaboração de seu conceito de desterritorialização, não se pode esquecer 

que a potência do pensamento dos autores, bem como o alcance de suas reflexões, 

ultrapassam, em muito, o objeto específico do campo da Geografia. 

 Driblar os riscos de uma leitura excessivamente literal pode ser um antídoto a um 

equívoco bastante comum presente, segundo o geógrafo Rogério Haesbaert, nos trabalhos 

de Ciências Sociais: evidenciar um mundo que cada vez mais se ‘desterritorializa’ a partir 

do uso impreciso dessa categoria conceitual. O problema implícito ao que define como 

‘mito da desterritorialização’ seria, segundo Haesbaert, uma espécie de ‘apropriação’ de 

um conceito da Geografia sem o cuidado epistemológico de uma delimitação teórica 

adequada.  

“Hoje virou moda afirmar que vivemos uma era dominada pela 
desterritorialização, confundindo-se muitas vezes o desaparecimento 
dos territórios com o simples debilitamento da mediação espacial nas 
relações sociais(...). Trata-se da já antiga confusão que resulta 
principalmente da não-explicitação do conceito de território que se está 
utilizando, considerado muitas vezes sinônimo de espaço ou de 
espacialidade, ou, numa visão ainda mais problemática, como a simples 
e genérica dimensão material da realidade”112. 

 
 Diante da constatação da possibilidade de tal equívoco, é necessário ‘re-

territorializar’ as categorias utilizadas nesse trabalho a partir do estabelecimento mais 
                                                   
112 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 25. 
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preciso das diferenças conceituais específicas. Antes de explicitar, no entanto, o conceito 

de território aqui adotado, é preciso apropriar duas outras categorias geográficas 

fundamentais para o entendimento do ‘aspecto geográfico’ da ação política sem-terra: o 

espaço e o lugar. 

 Milton Santos mostra como a definição conceitual de lugar ocupou uma gama 

múltipla de pensadores que vai de Aristóteles a Einstein. De uma maneira básica, para 

ele, o lugar seria uma parte discreta do espaço total, “uma porção da face da terra 

identificada por um nome. Aquilo que torna o ‘lugar’ específico é um objeto material ou 

um corpo”113. Mas a ‘existência conceitual’ do lugar não bastaria para entendermos as 

relações sociais estabelecidas em uma determinada localidade, já que a existência de um 

lugar permite, necessariamente o estabelecimento de contato com outros que, juntos, 

construiriam um espaço. Dessa maneira, é preciso ter em mente que 

“o espaço se define como um conjunto de formas representativas de 
relações sociais do passado e do presente e por uma estrutura 
representada por relações sociais que estão acontecendo diante dos 
nossos olhos e que se manifestam através de processos e funções. O 
espaço é, então, um verdadeiro campo de forças cuja aceleração é 
desigual”114. 

 
 É possível perceber, portanto, que entre os múltiplos lugares, existe um constante 

e complexo espaço, construído pelo movimento de relações sociais e trocas simbólicas. O 

antropólogo Michel de Certeau propõe uma imagem ainda mais esclarecedora da 

distinção e da relação entre os dois conceitos. Para ele, “um lugar é a ordem (seja qual 

for) segundo a qual se distribuem elementos nas relações de coexistência. (...) Um lugar é 

portanto uma configuração instantânea de posições. Implica uma indicação de 

estabilidade”115. Trata-se de uma distinção inspirada no pensamento clássico newtoniano 

que estabelecia, em uma de suas leis da Física, que dois corpos não poderiam ocupar o 

mesmo lugar no espaço. 

 O espaço seria, por sua vez, associado intimamente às metáforas da velocidade e 

do deslocamento no tempo, enquanto o lugar teria a imobilidade como característica. 

                                                   
113 SANTOS, Milton. SANTOS, Milton. Por uma geografia nova. São Paulo: Edusp, 2004, p. 152. 
114 Idem, Ibidem, p. 153. 
115 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano, vol 1: artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1990, p. 201. 
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Certeau recorre à comparação com a linguagem para mostrar que a operação exercida 

pelo espaço sobre o lugar se assemelha ao trabalho da fala em relação à palavra. 

“O espaço é um lugar praticado. Assim, a rua geometricamente definida 
por um urbanismo é transformada em espaços pelos pedestres. Do 
mesmo modo, a leitura é o espaço produzido pela prática do lugar 
constituído por um sistema de signos – um escrito”116. 

 

 Em resumo, poderíamos dizer que, enquanto os lugares dizem respeito a pontos 

específicos, o espaço seria produto dos usos culturais, simbólicos, políticos e econômicos 

desenvolvidos a partir de múltiplas e conflitantes relações sociais sobre diferentes 

lugares. Assim, um determinado lugar geográfico se transforma, pelo trabalho da ação 

política sem-terra, em um espaço de ocupação.  

 Além dos espaços de apropriação simbólica, há ainda um outro trabalho efetuado 

sobre o lugar, dessa vez ligado à materialização das relações de poder: a irrupção do 

território. Vimos aqui como, a partir das teses de Deleuze e Guattari, foi possível inverter 

a concepção de que a principal característica do Estado-nação moderno seria seu 

potencial territorial, na medida em que percebemos os gestos desterritorializantes do 

constante trabalho de sobrecodificação capitalista. Dessa maneira, por exemplo, o 

estabelecimento da Lei de Terras de 1850 no Brasil, além de incentivar uma ocupação 

territorial ‘unificada’, também efetuava uma desterritorialização da terra, agora 

convertida em propriedade privada e mercadoria. 

 A visão simplista de que o que definira um Estado seria sua capacidade de exercer 

poder sobre um território delimitado seria a essência do equívoco da interpretação acerca 

do capitalismo administrador de fluxos globais. Os analistas tenderiam a perceber o 

aumento de importância dessa mobilidade sobre as fronteiras nacionais. Com isso, chega-

se a conclusão apressada de que os territórios deixariam de existir diante do ‘império dos 

fluxos’.  

 Tal silogismo traz implícita, entretanto, uma noção de território que, segundo 

Milton Santos, teria sido “herdada da Modernidade incompleta e de seu legado de 

conceitos puros”117. Essa crítica a uma concepção fixa de território se assemelha ao 

questionamento proposto por Michel Foucault em um trabalho no qual defende que 
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“nossa época talvez seja, acima de tudo, a época do espaço”118. O filósofo francês 

lamenta que, nos dias de hoje, 

 
“apesar de toda técnica desenvolvida de apropriação do espaço, apesar 
de toda uma rede de relações entre saberes que nos ajuda a delimitá-lo 
ou formalizá-lo, o espaço contemporâneo não foi ainda totalmente 
dessacralizado (...). A nossa vida ainda se regra por certas dicotomias 
inultrapassáveis, invioláveis, (...) por exemplo, entre espaço público e 
espaço privado, entre espaço familiar e espaço social(...).Essas 
oposições se mantém devido à presença oculta do sagrado”119. 

 
 Tal sacralização se refletiria também nas definições implícitas no uso do termo 

território, associando-o apenas a sua materialidade física. Promovendo uma aproximação 

da proposta de Foucault ao pensamento de Santos, veremos, no entanto, que “é o uso do 

território, e não o território em si mesmo, que faz dele o objeto de análise social”120. Daí a 

necessidade de estabelecermos (de modo laico) um conceito que dê conta das 

transformações provocadas no território pelas práticas capitalistas. Nas palavras do 

geógrafo, 

“caminhamos, ao longo, dos séculos, da antiga comunhão individual 
dos lugares com o Universo à comunhão hoje global: a 
interdependência universal dos lugares é a nova realidade do território. 
(...) [Assim,] hoje, quando vivemos uma dialética do mundo concreto, 
evoluímos da noção tornada antiga, de Estado Territorial para a noção 
pós-moderna de  transnacionalização do território”121. 
 

 Percebe-se, a partir do argumento de Santos, como não é o território que deixa de 

existir, mas o que o capitalismo em sua fase contemporânea modifica é o modo de 

exercício de poder sobre a administração dos espaços construídos a partir dos lugares. 

Com isso, podemos abandonar a visão simplista que definiria o território como a área que 

estabelece os limites de controle (e efetivação do poder) de um Estado-nação. Dessa 

forma, será possível adotar um conceito relacional que aponte para a complexidade do 

capitalismo contemporâneo. 

 Com o mesmo intento, Haesbaert propõe uma definição de território que seja 

capaz de percebê-lo a partir de uma dupla constituição. De um lado, o território seria 

                                                   
118 FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos, vol. 4. São Paulo: Forense Universitária, 2006, p. 752. 
119 Idem, Ibidem, p. 753.  
120 SANTOS, Milton. Op. Cit., 2005, p. 137. 
121 Idem, Ibidem, p. 137-138. 
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composto por uma dimensão cultural e simbólica, “através de uma identidade territorial, 

atribuída pelos grupos sociais como forma de ‘controle simbólico’ sobre o espaço onde 

vivem”122. Ao mesmo tempo, o território também preserva uma dimensão mais concreta, 

“de caráter político-disciplinar: a apropriação e ordenação do espaço como forma de 

domínio e disciplinarização dos indivíduos”123. 

 Temos, portanto, um conceito que leva em conta, simultaneamente, as 

apropriações culturais dos espaços, por um determinado grupo, bem como as relações 

materiais concretas de poder, por parte do Estado, impondo (ou impedindo) a mobilidade 

dos grupos e o estabelecimento (ou não) dos respectivos processos simbólicos. Com isso, 

viveríamos um momento em que as estratégias de controle, por parte do Estado, seriam 

capazes de promover constantes gestos de desterritorialização, seguidos de re-

territorializações temporárias.  

 Assim, poderíamos descrever de modo breve o momento de irrupção do devir 

sem-terra como uma conseqüência de uma série de gestos de des-re-territorialização. Em 

um primeiro momento, após 1850, o antigo posseiro é desterritorializado ao ser obrigado 

a abandonar o espaço liso da ‘terra de seus avós’ diante da ação violenta de grileiros, 

‘legalmente’ autorizados pelo ‘título de propriedade’ daquele lugar. Esse trabalho 

capitalista de sobrecodificação da terra desterritorializa-a em propriedade privada. A 

respectiva re-territorialização, no entanto, se estabelece com o estriamento daquele 

espaço, através da implantação de uma produção agrícola disciplinada promovida pelo 

novo proprietário. O escoamento da produção a ser exportada se dará, por sua vez, a 

partir do controle estatal do um espaço liso marítimo, por exemplo. 

 De volta ao campo, após a violência da expulsão, os antigos posseiros se vêem em 

um fluxo migrante em busca de uma re-territorialização em outros lugares que serão 

convertidos em espaços lisos das periferias das grandes cidades. Com o surgimento do 

MST, temos a inversão do fluxo migrante em um afecto nômade que, como veremos mais 

adiante (capítulo 3), é capaz de se territorializar na própria desterritorialização.  

 No momento em que as cercas são cortadas, a ocupação converte o espaço 

estriado (territorializado) capitalista em um espaço liso, re-territorializando, ainda que 
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temporariamente, os agora auto-intitulados sem-terra. Na medida em que são capazes de 

se apropriar simbolicamente daquele espaço específico com seus afetos nômades de 

revide criativo, tornam-se, outra vez, capazes de fazer irromper o devir de sua inscrição 

política no mundo.  

 Explicando melhor os conceitos aqui adotados, teríamos o território como a 

efetivação simbólica (da natureza dos espaços sobre os lugares), com a efetivação da 

materialização do poder sobre os controles dos espaços nos diferentes lugares. Assim, o 

território reúne o trabalho simbólico do espaço e preserva as especificidades do lugar. Por 

essa razão, propomos aqui a idéia de que o gesto de desterritorialização se dá a partir dos 

câmbios, promovidos pela efetivação das relações de poder, dos espaços estriados em 

espaços lisos (e vice-versa). Veremos, assim, portanto, como a relação entre espaços 

lisos, de natureza desterritorializada, estabelece uma busca de re-territorialização, na 

medida em que cada câmbio determina também uma potência de mobilidade (de pessoas 

e mercadorias, como visto no exemplo acima, mas também de capital e de informação, 

como veremos mais abaixo). 

 A desterritorialização temporária das ocupações sem-terra, por conseguinte, 

permanece articulando ainda uma outra re-territorialização: a do estabelecimento de 

vínculos entre os diferentes espaços lisos produzidos simultaneamente. Fernandes, ao 

descrever as decisões estabelecidas ainda no terceiro encontro nacional do MST, 

realizado em 1987, mostra como a prioridade de ação nacional deveria ser a de  

 
“realizar ocupações massivas em vários estados simultaneamente. [Já 
que] as ocupações pequenas e localizadas eram, cada vez mais, 
facilmente reprimidas, de modo que essas ações precisavam ter o 
número de famílias ampliado, como forma de fortalecer a 
resistência”124. 

 
 A constatação de que tal escolha política era, de fato, a mais adequada veio dois 

anos depois quando o primeiro julgamento de José Rainha chegou ao Superior Tribunal 

de Justiça. Stedile resumiu o conteúdo do acórdão: 

 

“as ocupações de terra feitas de forma massiva, co objetivo de 
pressionar pela reforma agrária, por movimento social, não significam 
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esbulho possessório, portanto não se constituem em crimes, e esses 
fatos não podem ser julgado à luz do Código Penal (...), mas sob a luz 
da Constituição, que determina que o governo tem a obrigação de 
desapropriar todas as grandes propriedades improdutivas”125. 

 
 Ou seja, a interpretação de que a ocupação da terra não é uma apropriação 

criminosa (roubo da propriedade) só pode ser obtida se pensarmos no gesto da mesma 

como a construção de uma estratégia simbólica de visibilidade. Assim, o objeto de posse 

da terra pretendida pelas ocupações passou a ser considerada, à luz da justiça, como não 

necessariamente aquele lugar específico, daí o uso do termo invasão não caber do ponto 

de vista legal.  

 A vitória jurídica sem-terra representada pelo referido acórdão foi superada 

quando o mesmo tribunal, já durante o segundo governo Fernando Henrique, estabeleceu 

que as terras que fossem ocupadas não seriam mais alvo da verificação de produtividade 

por parte do Incra. Mesmo sendo um grande golpe para as estratégias do movimento, essa 

questão ainda é debatida e não chegou a uma conclusão. 

 O que é fundamental para este trabalho, no entanto, é perceber como a ação sem-

terra de ocupações simultâneas em diferentes localidades permitiu o entendimento 

jurídico de que o que se formava, como espaço liso, não era local, mas um acontecimento 

simbólico que visava a visibilidade global a respeito da questão. Tal constatação nos 

obriga a pensar a natureza específica desse território único da ocupação, cuja 

característica simbólica seria o estabelecimento de espaços lisos simultâneos em 

diferentes lugares. 

 A respeito do caráter relacional do território, Haesbaert cita Souza em sua 

aproximação entre os conceitos de rede e território. A ilustração de Haesbaert é a 

especificidade das relações entre as múltiplas territorialidades estabelecidas pelas redes 

de poder do narcotráfico, em diferentes favelas do Rio de Janeiro. Assim, 

 
“o território-rede representa uma ‘ponte conceitual’ que reúne a 
contigüidade espacial do território no sentido usual e a descontinuidade 
das redes, formando um território descontínuo que, dependendo da 
escala, é uma rede a articular dois ou mais territórios descontínuos”126. 

 

                                                   
125 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Op. Cit., 1999, p. 116. 
126 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 297. 
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 Haesbaert defende como principal efeito de tal perspectiva conceitual a 

possibilidade de permitir articular as relações de poder com diferentes formas territoriais, 

não necessariamente contíguas. Dessa maneira, o geógrafo propõe uma relação entre as 

redes como componentes dos territórios, o que faria com que essas redes pudessem “estar 

a serviço tanto dos processos sociais que estruturam quanto de processos que 

desestruturam territórios”127. Com isso, teríamos territórios-rede formados por espaços 

eminentemente lisos, permitindo a inserção da mobilidade ao conceito de território. Em 

resumo, “territorializar-se, hoje, implica a ação de controlar fluxos, de estabelecer e 

comandar redes”128. 

 Diante dessa definição, é possível traçar um paralelo que delimite a completude 

da natureza complexa da ocupação massiva sem-terra. O gesto de irrupção, em diferentes 

lugares, de espaços lisos de rebeldia criativa permite o estabelecimento de uma rede de 

conexão, promovendo a emergência de um território-rede de ocupação global simultânea. 

Dessa maneira, a capacidade da potência nômade de territorializar-se na própria des-

territorialização, comporia uma ‘multiterritorialidade’ na qual a lógica capitalista estaria, 

temporariamente, suspensa. 

 Haesbaert efetua, nesse sentido, uma análise do modo complexo de organização 

‘multiterritorial’ da Al-Qaeda, concluindo que seu principal poderio seria justamente a 

capacidade de promover eventos globais, capazes de estabelecer territórios-rede de 

enfrentamento simultâneo, a partir da articulação de militantes com trânsito pelas 

diferentes possibilidades territoriais contemporâneas. Descontando a diferença radical 

entre os objetivos pretendidos pela organização terrorista e os do MST, temos pistas 

sobre as possibilidades de articulações de revide criativo, capazes de enfrentar uma 

dominação cujo controle se caracterizaria pela amplitude totalitária dos fluxos globais. 

 
“uma lição que o terrorismo nos traz é a de que a eficácia do poder, 
hoje, passa pela capacidade e a agilidade (velocidade) de atuar nas mais 
diversas escalas e pelos diferentes tipos de territórios, articulados em 
rede (territórios em rede), usufruindo assim das vantagens que cada um 
deles proporciona. Se há algum aprendizado a tirar da lógica territorial 
do terror, é que, hoje, o poder pode estar nas mãos de quem é capaz de 

                                                   
127 Idem, Ibidem, p. 298. 
128 Idem, Ibidem, p. 301. 
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‘jogar’ com essas múltiplas escalas: do local ao regional, ao nacional e 
ao global”129. 

 
 A semelhança entre a Al-Qaeda e o MST se resume a essa capacidade de articular 

revides em múltiplas territorialidades. Cabe, aqui, lembrar a distinção, proposta por Negri 

e Hardt , entre ‘movimentos em rede’ e outra organizações contra-insurgentes. Assim, 

 
“os cartéis colombianos do tráfico de drogas e a Al-Quaeda, por 
exemplo, podem parecer redes do ponto de vista da contra-insurgência, 
mas na realidade são altamente centralizados, com cadeias de comando 
verticais à maneira tradicional. Suas estruturas organizacionais de modo 
algum são democráticas”130. 
 

 No capítulo três voltaremos à questão política envolvida nessa distinção (a 

capacidade de articular um revide democrático em rede). Faremos, também, uma análise 

mais especifica da velocidade nômade em oposição ao movimento sedentário a partir das 

teses de Deleuze e Guattari. Por ora, é necessário pensar nos sentidos políticos 

produzidos a partir dessa efetivação de poder territorial. Em resumo, se o MST é capaz de 

estabelecer espaços de poder, é necessário perguntar quais ‘sentidos’ são construídos 

nesses espaços. Para começar a responder a questão, adotamos o ponto de vista do 

esforço foucaultiano em determinar a natureza criativa dos ‘espaços outros’. Com isso, 

pode-se descrever a passagem do território-rede da ocupação simultânea para o espaço 

liso de administração global de fluxos informacionais (a imprensa), completando-se o 

circuito que efetiva a ocupação midiática sem-terra. 

 Michel Foucault percebe a existência de espaços externos, cuja função específica 

seria distinta dos ‘espaços normais’ percebidos e produzidos por nossa existência. Seriam 

aqueles que “se relacionam como todos os outros de uma forma que neutraliza, secunda, 

ou inverte a rede de relações por si designadas, espelhadas, refletidas”131. Segundo o 

filósofo, tais espaços seriam divididos em dois tipos: as utopias e as heterotopias. Ao 

passo que as utopias seriam espaços sem lugares reais, o autor nos apresenta, por sua vez, 

as heterotopias como portadoras de uma outra ordem topológica, uma vez que tais 

‘espaços outros’ possuiriam, de fato, existência no mundo real.  

                                                   
129 Idem, Ibidem, p. 306. 
130 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multidão. São Paulo: Record, 2005, p. 128. 
131 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 2006, p. 755. 
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“Há, também, provavelmente em todas as culturas, em todas as 
civilizações, espaços reais (...) que são algo como contra-lugares, 
espécie de utopias realizadas nas quais todos ou outros lugares reais 
dessa dada cultura podem ser encontrados, e nas quais são, 
simultaneamente, representados, contestados e invertidos. Esse tipo de 
lugar está fora de todos os lugares, apesar de se poder obviamente 
apontar a sua posição geográfica na realidade”132.   

 

 Entender a natureza desses espaços é perceber como a ação sem-terra, longe de 

propor um futuro utópico, constrói constantemente um ‘devir outro’ presentificado na 

heterotopia simultânea da ocupação em rede. Foucault estabelece, ainda, uma tipologia 

dos diferentes usos e modelos desses espaços outros em nossa sociedade. Um exemplo da 

distinção entre as utopias e as heterotopias é descrito a partir da bela análise a respeito do 

espelho. Embora a imagem especular seja uma utopia, na medida em que se situaria num 

espaço irreal, sendo “uma sombra que me dá visibilidade de mim mesmo, que me permite 

ver-me ali onde sou ausente,”133 ainda assim há nessa superfície lisa uma potência que a 

converte em heterotopia, 

“uma vez que o espelho existe na realidade, e exerce um tipo de contra-
ação à posição que eu ocupo. Do lugar em que me encontro no espelho 
apercebo-me da ausência no lugar onde estou, uma vez que eu posso 
ver-me ali. A partir desse olhar dirigido a mim próprio, da base desse 
espaço virtual que se encontra do outro lado do espelho, eu (...) dirijo o 
olhar a mim mesmo e começo a reconstituir-me a mim próprio ali onde 
estou”134. 

  

 As ocupações sem-terra possuem também essa mesma capacidade: de estabelecer 

um espaço liso num lugar que de fato é real, mas que passa a ser uma contestação não só 

da normalidade dos espaços urbanos ocupados, como da legitimidade do ‘projeto 

espacial’ capitalista. Nesse aspecto, as heterotopias seriam espaços complexos, 

necessários a todas as sociedades e produtores de diversas formas de ruptura da ordem 

histórica. No entanto, tais espaços não devem ser confundidos com os ‘não-lugares’ 

                                                   
132 Idem, Ibidem, p. 756. 
133 Idem, Ibidem, p. 756. 
134Idem, Ibidem, p. 757. 
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definidos por Augé135. Esses seriam aqueles produzidos pela lógica capitalista, nos quais 

o estabelecimento das relações sociais com laços duradouros não seria possível136. 

 Dentre as diversas características dos espaços outros, descritas por Foucault, um 

dos princípios que pode ajudar-nos a entender ainda mais a ruptura geográfica promovida 

pelo MST é o fato da heterotopia ser capaz de “sobrepor, num só espaço real, vários 

espaços, vários lugares que por si só seriam incompatíveis”137. O autor exemplifica com o 

espaço do palco do teatro, os jardins orientais e os tapetes persas. Vimos aqui, no entanto, 

como o espaço liso da ocupação desenrola, por sua vez, uma trama de espaços simbólicos 

de pedagogia, de enfrentamento, religiosidade, de ruptura da propriedade, de nascimento 

e de morte. Mas a ocupação sem-terra inventa ainda um desdobramento ao princípio 

descrito por Foucault, como vimos: a capacidade de converter-se em um território-rede 

simultâneo. Dessa maneira, além de sobrepor vários espaços em um só espaço real, o 

MST atribui a cada um desses ‘espaços reais’ o caráter de nó, sobrepondo-os, 

simultaneamente, em um único território-rede. Poderíamos atribuir, portanto, à 

heterotopia da ocupação sem-terra um caráter fractal138.  

 Outro princípio das heterotopias, seria o fato delas estarem “ligadas a pequenos 

momentos, pequenas parcelas de tempo”139. Foucault faz alusão à capacidade espacial de 

romper com a tradição temporal da vida cotidiana. O filósofo se refere, por um lado, ao 

gesto de tentar acumular todos os tempos em um só lugar fora do tempo, como os museus 

e bibliotecas, mas, aponta também, por outro, os espaços fugazes e passageiros dos 

festivais.  

“Estas heterotopias (...), bem pelo contrário, são de uma absoluta 
cronicidade, são temporais. É o que encontramos nas feiras e nos circos, 
lugares vazios colocados nos limites das cidades que, duas vezes por 
ano, pululam com barraquinhas, montras, objetos heteróclitos, 

                                                   
135 Cf. AUGÉ, M. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 
1994. 
136 Poderíamos pensar também no conceito de pantopia de SERRES (1997): combinação entre a utopia e a 
heterotopia na realização de uma espécie de aleph midiático, em que um lugar possa conter todos. No 
entanto, optamos por recorrer aos outros princípios da heterotopia, descritos por Foucault, que nos 
permitissem levar em conta a mobilidade nos espaços simultâneos e seu controle político. Daí a opção por 
um conceito mais ‘geográfico’ do que ‘midiático’.  
137 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 2006, p. 756. 
138 Fractais são desenhos geométricos compostos por infinitas partes idênticas ao desenho total. Assim, os 
fractais seriam virtualmente infinitos, uma vez que cada pequena fração do desenho, quando tomada em 
particular, possuiriam a mesma forma do desenho geométrico original.  
139 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 2006, p. 762. 
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lutadores, mulheres-serpente, pessoas que lêem o futuro nas mãos, entre 
muitos outros”140. 

 

 A importância cultural dessas festas e quermesses que possuem a capacidade de 

romper a temporalidade cotidiana é tão grande no Brasil rural que também será 

reproduzida na festa da ocupação sem-terra. Como veremos no capítulo três, essa prática 

social é denominada, pelos integrantes do MST, como a mística do movimento. A citação 

acima nos remete, por enquanto, à epígrafe de Antonio Bivar que abre nosso primeiro 

capítulo. A heterotopia da festa despertava, temporariamente, o medo “do que não ficava 

para sempre” naquela ‘alma estriada’ do morador sedentário diante da presença 

ameaçadora “dessa gente encostada que chegava e seguia”.  

 A ameaça nômade materializada no espaço temporário da festa remete ao tipo 

inverso de espaço outro: as permanentes (e nada festivas) heterotopias de desvio que 

seriam “aquelas nas quais os indivíduos, cujos comportamentos são desviantes em 

relação às normas, são colocados”141. Seriam, assim, as instituições disciplinares, como 

as prisões e os manicômios tão bem descritos por Foucault ao longo de sua obra. Se 

mantivermos a proposta de Deleuze e Guattari sobre a capacidade da máquina de guerra 

nômade promover uma linha de fuga, perceberemos como a heterotopia festiva nômade 

da ocupação sem-terra inverte o fluxo daqueles espaços de desvio. No lugar do trabalho 

disciplinador-punitivo do Estado, a ocupação se converte, como vimos, em irrupção 

dialógica de subjetividades outras e materialização de rebeldias. Tal constatação remete à 

analogia proposta por Certeau, entre as ‘delinquências” e os relatos de espaço, presentes 

nas práticas místicas:  

“se o delinqüente só existe deslocando-se, se tem por especificidade 
viver não à margem mas nos interstícios dos códigos que desmancha e 
desloca, se ele se caracteriza pelo privilégio do percurso sobre o Estado, 
o relato é delinqüente”142. 

 

Assim, podemos concluir que a partir da heterotopia que faz emergir, à força, no 

interstício temporário, sobreposto e simultâneo das frestas das cercas do espaço estriado 

do latifúndio, a delinqüência nômade sem-terra inscreve seu contra-relato. Um fala outra 

                                                   
140 Idem, Ibidem, p. 756. 
141 Idem Ibidem, p. 757. 
142 CERTEAU, Michel, Op. Cit., 1990, p. 216. 
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que constrói sua visibilidade no mesmo gesto violento que será capaz de estilhaçar os 

sentidos hegemônicos propagados pelo fluxo informacional do espaço liso midiático.  

Diante de tal constatação, cabe agora estabelecer as características principais 

desse espaço liso jornalístico. Com isso, perceberemos o impasse explosivo do encontro 

entre o território-rede da heterotopia sem-terra, convertido em ocupação midiática, e o 

trabalho interpretativo jornalístico de ‘harmonização’ dos sentidos violentados pelo MST. 

Com isso poderemos entender como o gesto jornalístico de controlar a ‘delinquência’ da 

inscrição sem-terra provocará, no mesmo momento, a ruína simbólica do movimento e do 

ideal de objetividade da imprensa. 
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2 A ágora capturada: o espaço liso global do jornalismo contemporâneo 

 

 Para evidenciar de que forma a imprensa se torna responsável pela administração 

e controle dos fluxos globais e desterritorializados de notícias, um bom começo seria 

ilustrar, de modo empírico, como se dá esse trabalho. Com esse objetivo, faremos, 

abaixo, uma análise da cobertura da Folha de São Paulo a respeito da estratégia política 

sem-terra que ficou conhecida, desde 2004, como abril vermelho. 

 O exemplo empírico não é aleatório na medida em que permite, também, 

evidenciarmos de que forma toda a complexa política (des)territorializante sem-terra, 

analisada no capítulo anterior, efetiva seu intento. A saber, o de promover a passagem da 

ocupação do campo físico dos embates sociais para o campo simbólico das negociações 

de sentido. Antes, porém, é preciso contextualizar o momento político da cobertura 

jornalística. 

 Qualquer pesquisa que se debruce sobre a cobertura política feita pela imprensa 

durante o primeiro governo Lula deve ter em mente a sucessão de escândalos que marcou 

o período. Poderíamos, de modo grosseiro, dividir a gestão Lula em três momentos: uma 

primeira metade que passa, gradativamente, da euforia em torno do ‘operário presidente’ 

às críticas e decepções por parte de antigos aliados, mostrados na mídia com amplo 

destaque, a respeito da inoperância das políticas sociais. Chamaremos esse momento de 

crítica social contraditória. O caráter ‘ambíguo’ da crítica se deve a solução utilizada 

pelos principais veículos que se viam, em tese, impedidos de explicitar uma crítica mais 

pesada ao início do governo na medida em que o mesmo seguia a ‘cartilha neoliberal’ 

constantemente pregada pela própria imprensa. Assim, ampliar o espaço de visibilidade 

da decepção de antigos aliados do PT resolvia a impossibilidade da crítica direta, tanto 

por parte da imprensa quanto da oposição. 

 No início da segunda metade de governo, temos o período de críticas ‘éticas’. É o 

momento em que explodem os escândalos e os indícios de corrupção por parte do PT e de 

pessoas ligadas ao governo (e ao presidente). Aqui, embora o destaque concedido aos 

atores políticos (agora não mais) amigos continue amplo, ganham espaço as vozes dos 

‘aliados conservadores’, como Roberto Jefferson (PTB) e, claro, da oposição clamando 

por honestidade (PFL e PSDB).  
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 Podemos nomear o terceiro momento, que culmina no processo eleitoral, como o 

de crítica ao populismo143. Aqui, o debate entre oposição e situação migra para as 

análises a respeito da recuperação da popularidade do presidente, mesmo diante de tantos 

escândalos e da crítica ferrenha e constante por parte da imprensa. Após a vitória 

expressiva nas eleições, a tônica da cobertura se desloca para as análises em torno da 

‘eficácia’ dos programas sociais governamentais tidos como ‘assistencialistas’. 

Ironicamente, a política social, aspecto tão combatido pela imprensa no início do 

governo, retoma a cena no final como o principal responsável pelo ressurgimento político 

do presidente após quase dois anos de escândalos. 

 Em cada uma dessas fases, as ações sem-terra eram direcionadas a um objetivo 

específico e recebiam um tipo de destaque e de interpretação por parte dos veículos aqui 

analisados. Não iremos aprofundar a descrição da complexidade (e contraditoriedade) das 

diferentes posições adotadas, tanto pelos veículos quanto pelo MST ao longo desses 

momentos. O que nos interessa, por ora, é manter em mente que cada um dos atores 

envolvidos no debate político modificou várias vezes suas estratégias, suas falas e suas 

ações de acordo com as especificidades históricas. 

 Vale lembrar que os aspectos acima não serão aprofundados em razão dessa 

pesquisa pretender se dedicar à descrição do encontro entre a ação sem-terra e os 

mecanismos midiáticos de controle e naturalização de sentidos. Assim, estabelecer os 

contextos é necessário para entendermos os agenciamentos específicos de cada momento. 

O aprofundamento detalhado de tais aspectos, no entanto, se converteria, por si só, em 

um amplo e complexo trabalho específico. 

 De volta ao episódio do abril vermelho, percebe-se, portanto, que o início de 2004 

estabeleceu uma antecipação do que seria a virada política em relação à cobertura 

jornalística a respeito do primeiro mandato do governo Lula: a vinda à tona do primeiro 

dos casos de escândalo político suscitado por evidências de corrupção.  

 Antes desse episódio, no entanto, a maior crítica feita ao presidente era a respeito 

da sua ‘incapacidade’ de lidar com as questões sociais. Tal fato se deve, como 

mencionamos, à atuação política inicial conservadora do governo, preocupado em 

                                                   
143 Talvez um outro nome possível para o período seria o de crítica ao lulismo, já que é o momento em que 
a expressão surge nos jornais como uma tentativa de delimitar as posições ambíguas e contraditórias do 
presidente, bem como sua eficiência no estabelecimento de apoio popular ao seu nome. 
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construir um cenário de austeridade (ou subserviência) econômica144. Não por acaso, em 

2003 notava-se um acirramento do que a mídia se habituou a chamar de ‘conflitos no 

campo’. A repercussão negativa em torno do gesto do presidente de posar para fotos com 

o boné do MST, ilustra bem como o enfoque adotado pela imprensa a respeito da questão 

se resumia a dois aspectos complementares: questionar a atuação do presidente em 

relação ao aumento das ocupações de terra e propagar as declarações ameaçadoras de 

fazendeiros se armando ‘para defender seu patrimônio’.  

 Esse é o cenário alterado em fevereiro de 2004, quando são noticiadas gravações 

escondidas que flagravam Waldomiro Diniz, um dos principias assessores do então Chefe 

da Casa Civil, José Dirceu, recebendo propina do bicheiro Carlinhos Cachoeira para 

beneficiá-lo em parcerias na Loterj. Se comparado ao vulto obtido pelas denúncias e 

escândalos do ano seguinte, esse primeiro episódio pôde ser contornado com certa 

facilidade pelo governo. Bastando, para isso, a demissão de Diniz e o argumento de que a 

fita comprometedora, gravada em 2002, dizia respeito à irregularidades durante as 

gestões de Anthony Garotinho e de Benedita da Silva no governo do Estado do Rio. 

 Não cabe aqui validar ou não a estratégia defensiva do governo, bem como o uso 

discursivo da memória do escândalo pela oposição e pela imprensa no ano seguinte. É 

preciso, apenas, considerar que tal episódio político ainda estava presente nas coberturas 

jornalísticas do mês de abril de 2004, colaborando para oferecer o enfoque interpretativo 

dos demais acontecimentos daquele momento. Em resumo, havia um ‘incentivo extra’ 

para o gesto de dar visibilidade às ocupações em massa que seriam promovidas pelos 

sem-terra: evidenciar como até mesmo os tradicionais aliados se mostravam insatisfeitos 

com os rumos do governo145.  

 Diante de tal cenário político, o MST articulou uma série de ocupações 

coordenadas com um intuito duplo: o de evidenciar a inoperância governamental na 

questão agrária e o de cobrar a punição dos envolvidos no Massacre de Eldorado dos 

                                                   
144 Já no período que definimos como segundo momento da cobertura, quando começam a estourar os 
escândalos ligados ao PT e a cobertura das CPIs ganha destaque, de um modo geral, praticamente 
desaparecem as reportagens a respeito das ações sem-terra (isso é ainda mais visível no jornal O Globo do 
que na Folha de São Paulo). 
145 Voltaremos a essa questão na análise que encerra esse capítulo. Cabe, entretanto, lembrar ainda o amplo 
destaque obtido pelas vozes mais radicais do PT, que vieram a formar o PSOL, durante todo o período de 
escândalos. Os mesmos atores políticos que eram tradicionalmente taxados de xiitas pela imprensa quando 
o PT era oposição, tornaram-se as vozes mais legítimas para atestar a incompetência do governo. 
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Carajás, em 1996146. Assim, os integrantes aproveitavam um momento em que os 

critérios de escolha dos acontecimentos que conquistariam a visibilidade midiática lhes 

eram favoráveis e estabeleceram a construção de um complexo território-rede que, no 

final de abril, totalizava 109 ocupações de terra em mais de dez estados147.  

Por mais que o cenário fosse favorável, seria difícil, a partir dos critérios de 

noticiabilidade adotados nas rotinas produtivas jornalísticas, não registrar esse 

acontecimento como uma notícia importante. Estamos diante, portanto, da evidência de 

que a máquina de guerra inventada pelos sem-terra é, de fato capaz de produzir uma 

segunda conseqüência além da de se constituir em espaço liso de irrupção de 

subjetividades criativas, como vimos: a de ocupar também, o espaço liso dos meios de 

comunicação.  

 Mesmo uma análise quantitativa é capaz de dar a dimensão da eficiência, do 

ponto de vista da ocupação midiática, do episódio conhecido como ‘abril vermelho’ em 

2004. A contagem simples das reportagens recolhidas durante a pesquisa de gabinete, 

mostra que no primeiro semestre de 2004 foram publicadas pela Folha de São Paulo 206 

matérias que citavam o MST. Em que pese o fato de algumas serem notícias de política 

nas quais o movimento aparece apenas em alguma declaração de uma fonte, a maior parte 

deste número se refere às reportagens publicadas sob a tarja ‘campo minado’. Há, ainda, 

as reportagens sobre as ações do governo, usualmente agrupadas na retranca ‘Questão 

Agrária’.  

 A tabela 1 evidencia a distribuição mensal de reportagens no primeiro semestre 

de 2004, independentemente da seção a que fora subordinada. 

                                                   
146 O Massacre de Eldorado dos Carajás (PA) ficou mundialmente conhecido a partir das imagens de TV 
que captaram a expulsão brutal, realizada pela Polícia Militar do estado do Pará, de 1500 famílias sem-terra 
que interditavam, em protesto, uma rodovia. O saldo do confronto foi 19 sem-terras mortos e quase 70 
feridos graves (os sem-terra usam o termo ‘mutilados’). Como os responsáveis pelo massacre nunca foram 
punidos, o dia 17 de abril, data do massacre, se transformou no dia nacional de luta pela terra. No capítulo 
quatro, aprofundaremos a importância de tal episódio para o movimento e para a luta no campo do ponto de 
vista da categoria da ruína. 
147 SCOLESE, Eduardo. Invasões de terra têm aumento de 115% este ano. Folha de São Paulo, ed. 
23/06/2004. 



Mês/ano 
 

Reportagens Percentual 

Janeiro/04 17 (8%) 

Fevereiro/04 15 (7%) 

Março/04 27 (13%) 

Abril/04 91 (45%) 

Maio/04 30 (14%) 

Junho/04 26 (13%) 

Semestre 1/04 206 (100%) 

Tabela 1: Folha de São Paulo, jan-jun de 2004. 
 
 

 Percebe-se claramente como o mês de abril contou com quase metade das 

publicações totais a respeito do MST no semestre. Nota-se ainda um número alto em 

março e em maio (em relação ao início do ano), que também pode ser atribuído à 

repercussão do caso (seja pelo fato do mesmo ter iniciado ainda em final de março, ou 

pelo ‘balanço final’, em maio a respeito do total de 109 ocupações). 

 A título de comparação, a tabela 2 reúne a totalização de matérias no mesmo 

período em 2005, ano em que um acordo entre o governo Lula e o MST conseguiu 

reduzir o número de ocupações no mês de abril, fazendo com que as mesmas fossem 

substituídas por outras formas de lembrar o massacre de Eldorado dos Carajás.  

 
Mês/ano Reportagens Percentual 

Janeiro/05 32 (14%) 

Fevereiro/05 48 (22%) 

Março/05 29 (13%) 

Abril/05 41 (19%) 

Maio/05 44 (20%) 

Junho/05 26 (12%) 

Semestre 1/05 220 (100%) 

Tabela 2:Folha de São Paulo, jan-jun de 2005. 
 

No primeiro semestre de 2005, abril sequer foi o mês com mais notícias sobre o 

MST. Em fevereiro, houve um aumento fora do comum em virtude do assassinato de um 

PM em um assentamento sem-terra no interior de Pernambuco. Ainda assim, o 
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agendamento de tal episódio não elevou o número de citações ao patamar atingido 

durante o ‘abril vermelho’ de 2004. 

 É evidente que tal levantamento não revela o embate discursivo posto em 

funcionamento a partir da publicização do acontecimento-ocupação. A simples contagem, 

por exemplo, não evidencia que o gesto de obter visibilidade não garante seu controle. É 

o que se pode concluir ao analisarmos de que forma o termo adotado pelo MST para 

lembrar o Massacre de Eldorado dos Carajás (‘jornada de luta’) é midiaticamente 

metamorfoseado em ‘abril vermelho’. 

 Os primeiros indícios da referida mobilização sem-terra começam a aparecer, nos 

jornais, ainda no dia 24 de março de 2004. Trata-se de uma nota breve a respeito de um 

protesto e uma ocupação. Segundo o jornal,  

 
“integrantes do MST protestam em frente à Prefeitura de Mangaratiba 
(RJ), ontem, portando cartazes com foto do dia em que Lula vestiu o 
boné do movimento. No sábado, houve a invasão na cidade da fazenda 
Justina, onde 300 famílias estão acampadas. A invasão deu início às 
ações que o MST deve fazer nas próximas semanas para mostrar 
insatisfação com o programa de reforma agrária”148. 

 
 Já no dia 27 de março duas pequenas notas na coluna Painel dão conta de que o 

governo teria uma “bomba a desarmar” nos próximos dias: “na agenda do governo, a 

próxima dor de cabeça tem três letras: MST. Os ministros Miguel Rossetto 

(Desenvolvimento Agrário) e Luiz Dulci (Secretaria Geral) receberam a missão de 

convencer os líderes do movimento a suspender as invasões prometidas para abril”149. 

  Além das notas, o jornal traz ainda a notícia do anúncio oficial, por parte do MST, 

de suas ações. Nesse momento, o veículo ainda interpreta as ações nomeando-as de 

acordo com o nome proposto pelo movimento, inclusive no sub-título e na abertura da 

reportagem.  

 “O MST dá início neste fim de semana a uma onda de invasões pelo 
Brasil batizada de ‘jornada de luta’. A ação se estenderá até 17 de abril, 
quando o movimento lembrará os 19 sem-terra mortos em confronto 
com a PM em Eldorado do Carajás, no sul do Pará, em 1996. 
João Paulo Rodrigues, dirigente nacional do MST, disse que "há uma 

                                                   
148 Cf. “MST inicia ações para pressionar governo”, Folha de São Paulo, 24 de março de 2004. 
149 “Coluna Painel”, Folha de São Paulo, 27 de março de 2004. 
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orientação em todo o país para que neste período aconteçam 
mobilizações mais intensas’” 150.  

 A tônica da interpretação do acontecimento permanece a mesma nos dias que se 

seguem. O destaque dado às ocupações é grande e a contabilidade promovida pelo jornal 

vai, gradativamente, unificando, no campo simbólico, as ações executadas pelo MST em 

diferentes Estados: “O MST invadiu ontem mais cinco fazendas, subindo para dez o 

número de invasões no país desde sábado, quando começou a chamada ‘jornada de 

luta’151. O objetivo é lembrar os 19 sem-terra mortos (...) em Eldorado do Carajás, em 

abril de 1996”152. Ao longo da semana seguinte, é constante a publicação de matérias cujo 

teor se apresente bastante semelhante ao da citação acima. Um exemplo é a nota abaixo, 

de 03 de abril: 

“o MST invadiu ontem quatro fazendas, dando continuidade à "jornada 
de luta" iniciada em março (...) para lembrar os 19 sem-terra mortos em 
confronto com a PM em Eldorado do Carajás (PA), em 1996.(...) Já são 
29 as propriedades rurais invadidas desde 27 de março.(...) São 14 
invasões em PE, cinco em SP, duas no RJ, duas em MS, uma no ES, 
uma no PR, uma em MG, uma no RS e duas na BA”153. 

 

 O enfoque da cobertura das ações sucessivas será mantido ao longo do mês: o 

jornal realiza um balanço das novas “invasões”, atualiza os números nacionais, como no 

último parágrafo da citação acima, apresenta as falas dos coordenadores do movimento e 

dos setores críticos à ação. No entanto, um episódio, protagonizado por Stedile na TV 

agrega um outro viés interpretativo mais espetacular do que político à série de ocupações. 

 Na edição de sábado, 27 de março de 2004, o Jornal Nacional da Rede Globo 

levou ao ar uma reportagem na qual uma gravação escondida mostrava Stedile, durante 

uma palestra no Mato Grosso do Sul, declarando que “abril será mês vermelho. Servidor, 

estudante, a turma da moradia, nós vamos infernizar. Abril vai pegar fogo”154. 

                                                   
150 ORNAGHI, Tiago, “MST anuncia onde de invasões até 17 de abril’, Folha de São Paulo, 27 de março de 
2004.  
151 Idem, Ibidem. 
152 Cf. “Em ‘jornada de luta’, sem-terra invadem mais cinco fazendas em Pernambuco”, FSP, 29 de março 
de 2004.  
153 Cf. MST invade quatro fazendas em SP, RS e BA, FSP, 03/04/04. 
154 Transcrição retirada da coluna Toda Mídia, publicada por Nelson de Sá, Folha de São Paulo, de 
30/04/04. 
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 A partir dessa notícia, gradativamente o termo ‘jornada de lutas’ é substituído pela 

tarja ‘abril vermelho’, tanto nas reportagens quanto nas falas opositoras às ações do MST 

naquele momento. Tal aspecto é evidenciado pelos títulos das reportagens a partir dessa 

data155.   

Debateremos, mais abaixo, o impacto dos enquadramentos (framings) promovidos 

pelo gesto de interpretação jornalística. Por ora, basta perceber como a substituição de 

termos cumpre uma função política primordial: os sem-terra conseguem seu objetivo de 

visibilidade, no entanto, tal conquista não será garantia de controle dos conteúdos e dos 

critérios de interpretação adotados pelo campo jornalístico. 

 A esse respeito, Berger cita Baudrillard em sua tese de que o que “é publicado são 

não-acontecimentos, pois o que vale é a ação no sentido cinematográfico e não a ação da 

história”156. Assim, viveríamos uma cultura de visibilidade na qual diversos grupos 

buscariam produzir eventos cujo objetivo específico seria o de se tornar notícia a partir de 

ações meramente espetaculares, desprovidas de importância histórica. Podemos perceber 

como exemplo desse processo as constantes ‘intervenções’ dos ‘ativistas’ do Greenpeace,  

nas quais as ações espetaculares acabam por substituir a mobilização política popular, na 

medida em que os ‘destinatários’ das ações são reduzidos a ‘espectadores’ do evento157. 

 Ao contrário do Greenpeace (e das ‘passeatas pela paz’), as pretensões políticas 

do MST são evidentes. Berger, no entanto, é feliz em perceber como mesmo o 

movimento “deixa transparecer em sua política de comunicação que sabe que suas 

reivindicações precisam da materialidade da notícia para existirem socialmente”158. A 

dificuldade da efetivação de tal existência midiática será, justamente, a falta de controle 

das interpretações produzidas a partir da efetivação das ocupações.  

                                                   
155 São exemplos disso os títulos “Verba não suspende abril vermelho”, de 01/04/04; “Após promessa do 
MST de ‘infernizar’, presidente(...)”, de 03/04/04 e “Abril vermelho registra mais invasões”, de 17/04/04. 
156 BERGER, Christa. Do jornalismo: toda notícia que couber, o leitor apreciar e o anunciante aprovar, a 
gente publica, in, PORTO, Sérgio Dayrell (org.). O jornal: da forma ao sentido. Brasília: Unb, 2002, p. 
280. 
157 Não cabe aprofundar aqui os deslocamentos semânticos promovidos por tais mobilizações. Basta apontar 
a substituição do termo ‘protesto’ por ‘intervenção’e ‘militantes’ por ‘ativistas’ para percebermos o político 
gesto de despolitização presente em tais manifestações. 
158 BERGER, Christa, Op. Cit., 2002, p. 282. 
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 Duas reportagens a respeito do exemplo aqui ilustrado evidenciam tal dificuldade. 

No dia 17 de abril, a Folha de São Paulo atualiza mais uma vez seus números com uma 

reportagem intitulada “Abril vermelho registra mais invasões”: 

“O MST anunciou que suas ações iriam infernizar" o governo 
neste ano, mas dados divulgados pela CPT, braço agrário da Igreja 
Católica, apontam que o número é levemente superior ao registrado em 
2003. Segundo o órgão, houve avanço de 3% (de 96 para 99), na 
comparação de 1º de janeiro a 14 de abril de cada ano. O 
Desenvolvimento Agrário tem dados só até o fim de março. Os números 
do governo indicam, porém, que crescem as invasões -foram 56 no 
primeiro trimestre deste ano, contra 47 em 2003”159. 

 

 O conflito entre diferentes interpretações a respeito do número de ocupações, no 

entanto, desaparece do jornal mais adiante, como é constatado na reportagem de 23 de 

junho do mesmo ano, quando o veículo relembra o ‘agendamento’ do caso num balanço 

final a respeito do mês de abril de 2004: 

“O número de invasões de terra entre janeiro e maio deste ano 
avançou 115% em relação ao mesmo período do ano passado - de 99 
para 213 casos. O número, o maior já registrado nos cinco primeiros 
meses de um ano (...) contradiz o discurso de campanha do presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva. Às vésperas das eleições de 2002, o então 
candidato declarou que era a única pessoa "capaz de fazer uma reforma 
agrária tranqüila". (...) A onda de ações no campo liderada pelo MST 
dois meses atrás, no chamado "abril vermelho", registrou 109 invasões 
de terra -o maior número já computado num único mês pela ouvidoria. 
A onda vermelha, de acordo com o MST, começou na última semana de 
março e somente terminou na primeira quinzena de maio”160. 

 

 Diante de tal citação, podemos perceber o duplo gesto de interpretação política 

realizado pelo jornal. A Folha apresenta o aumento das ocupações como evidência da 

‘incapacidade’ do governo em administrar a situação social, no mesmo momento em que 

atribui a autoria simbólica da ‘onda vermelha’ não mais ao gesto interpretativo da 

imprensa, mas ao próprio movimento161. O golpe político exemplificado na reportagem é 

tão repetitivo e preciso que já havia forçado o MST a uma ‘reclamação pública’, 

divulgada em seu site em 14/05/2004. 

                                                   
159 Folha de São Paulo, 17de abril de 2004. 
160 Cf. SCOLESE, Eduardo. “Invasões de terra têm aumento de 115% neste ano”, Folha de São Paulo, 
23/06/04. 
161 Resumimos aqui, por questões de espaço, uma extensa análise, desenvolvida anteriormente, em que a 
mudança gradativa dos termos fica ainda mais evidente. 



 88

“Todos acompanharam pela imprensa nossa Jornada de Lutas, que 
acabou sendo, involuntariamente, batizada de abril vermelho. (...) O que 
nos choca é o comportamento da chamada ‘grande imprensa brasileira’. 
Transformou nossa Jornada em coisa de outro mundo. Mas nós 
entendemos esta posição. No Brasil cerca de 80% de todas as notícias 
são monopolizadas por apenas sete grandes grupos. Estes grupos 
defendem, a todo custo, os privilégios econômicos e políticos de uma 
minoria da sociedade brasileira”162.  

 

Colocar-se como vítima do gesto de deslocamento semântico (das ‘jornada de 

lutas’ para o ‘abril vermelho’) permite ao MST evidenciar que a imprensa articula a 

captura da linha de fuga representada por suas ocupações. A captura simbólica da 

interpretação jornalística possibilita, no entanto, a irrupção de um novo revide sem-terra, 

capaz agora de ampliar sua crítica também ao ‘latifúndio midiático’. Tal conclusão nos 

remete à hipótese que será aprofundada no capítulo quatro desse trabalho: o controle 

discursivo da ação sem-terra, por parte da imprensa, minimiza a visibilidade da ocupação 

midiática, mas possibilita a evidência do ‘trabalho’ jornalístico de homogeneização dos 

sentidos em disputa, naturalizando-os. 

A análise do processo de passagem do território-rede para a ocupação midiática 

lança luz a mais uma característica do espaço heterotópico da ocupação para além do 

complexo lugar no qual se dá o processo de inscrição política do devir sem-terra: o 

estabelecimento do embate simbólico a respeito das (re)interpretações da realidade 

nacional no plano discursivo.  

A respeito do papel da trocas simbólicas na construção social, Maingueneau 

propõe uma releitura do conceito de prática discursiva, de Foucault. Para o pesquisador, o 

discurso possui duas vertentes: a social e a textual.  Somente no momento em que se 

associar o conjunto de textos a uma região social determinada e a um ator social 

específico é que se consegue dar conta da relação de “imbricação” em que se dará o jogo 

de “coerções” que “possibilitam tanto o discurso quanto o grupo. E essas ‘coerções’ são 

instauradas segundo uma mesma lógica”163. Assim, a prática discursiva equivaleria ao 

processo de organização dessas duas vertentes, integrando a fala à comunidade.  

                                                   
162 Cf. declaração disponível em http://www.mst.org.br/mst/pagina.php?cd=1815, acessado em 19/05/06. 
163 MAINGUENEAU, Dominique. Novas tendências em análise do discurso. Campinas: Pontes, 1989, p. 
136.  
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Nesse sentido, é possível aproximar a ocupação de terra com o que Eni Orlandi 

define como acontecimento discursivo. A saber, algo que "abre para uma nova 

discursividade, produz efeitos metafóricos que afetam a história, a sociedade e os sujeitos 

em muitas e variadas dimensões: política, cultural, moral"164. 

Orlandi se refere ao discurso unificado da globalização nos meios de 

comunicação como um processo discursivo que reduz a pluralidade de leituras. Exemplo 

disto é o gesto de colocar como inaceitável, politicamente, qualquer movimento cujo 

sentido deslize para mobilização social. Assim, acontecimentos ou discursos que afetem a 

ordem social vigente, desestabilizando-a, são sempre interpretados como ameaças que 

devem ser reprimidas. Nas palavras da autora, o tipo de ação como a desenvolvida pelos 

sem-terra “não é uma ruptura só do nível do discurso político, pensado com um tipo de 

discurso: é uma ruptura profunda no político”165. 

Perceber esse duplo caráter do acontecimento discursivo nos permite concluir 

como a ação sem-terra promove a mesma passagem. No campo social, a transformação 

do espaço estriado da propriedade privada em espaço liso de revide sem-terra se converte 

na linha de fuga capaz de subverter os gestos de sobrecodificação capitalista. No campo 

midiático, o acontecimento ocupação-rede instaura uma discursividade rebelde ao tornar-

se objeto da cobertura pelos meios de comunicação e de seus gestos interpretativos. 

O caráter duplo do acontecimento discursivo, aqui apresentado, se assemelha ao 

gesto analítico proposto por Foucault ao discutir o memorial de Pierre Rivière que, em 

1835, assassinou brutalmente parte de sua família. O filósofo mostra como, ao escrever 

sobre o crime, Rivière reconstrói não só o assassinato, mas a peça que seria usada para a 

princípio inocentá-lo e a seguir culpá-lo definitivamente. Ao colocar no papel “suas” 

memórias, nosso anti-herói se inscreve como aquele que lembra, além de assassino. Com 

isto, promove um acontecimento discursivo em sua dupla abrangência: a narrativa e a 

vida (ou, no caso, a supressão dela). Para Foucault,  

 
“Pierre Rivière foi o sujeito desse memorial num duplo sentido: é aquele 
que se lembra, que se lembra de tudo impiedosamente; e ele é aquele 
cuja memória chama o crime, horrível e glorioso, ao lado de tantos 

                                                   
164 ORLANDI, Eni. Língua e conhecimento Lingüístico: para uma história das idéias no Brasil. São Paulo: 
Cortez, 2002, p. 52. 
165 Idem, Ibidem, p. 57. 
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outros crimes (...). Ele foi enfim num duplo sentido o autor de tudo isso: 
autor do crime e autor do texto (...). Executou seu crime no nível de uma 
certa prática discursiva e do saber que a ela está ligado. Ele jogou, 
realmente, na unidade inextrincável de seu parricídio e de seu texto, o 
jogo da lei, do assassinato e da memória que regulava, nesta época, todo 
um conjunto de narrativas de crimes” 166. 

 

Voltaremos a esse trabalho no capítulo três quando debateremos a questão do 

papel da memória nos gestos de naturalização de sentidos por parte do jornalismo. Nesse 

momento, o objetivo é entender de que forma o jogo de construção de sentidos impacta a 

realidade social concreta. Para entendermos mais a fundo este caráter duplo da 

enunciação, será preciso apresentar uma reflexão teórica que dê conta de demarcar o 

papel político da linguagem (e do discurso) na organização social e nas relações de poder. 

 
2.1 O discurso jornalístico: a verdade como palavra de ordem 

 

Pensar as características específicas da imprensa como espaço liso global de 

administração de fluxos informacionais hegemônicos naturalizados é entender o papel 

estratégico que a constituição da linguagem ocupa na formação política dos sujeitos e da 

efetivação das relações de poder. Dessa maneira, cabe-nos, nesse momento, evidenciar 

algumas das teses de Deleuze e Guattari a respeito do trabalho da linguagem. O objetivo é 

articular tais reflexões com alguns dos pressupostos teóricos de autores oriundos da 

análise do discurso francesa para estabelecermos o viés teórico aqui adotado em relação 

ao trabalho de construção de sentidos proposto pela imprensa. 

Veremos mais abaixo como os aspectos positivos dessa aproximação são 

maiores do que o risco de promover um encontro entre referenciais teóricos com algumas 

especificidades conflitantes. Em que pese suas não poucas diferenças, a possibilidade do 

ponto de contato entre as duas visões reside na concordância em perceber o discurso (e a 

linguagem) como lugar de embate de relações de forças e estratégias de poder, de fazer 

agir e de constituir afectos, assujeitar indivíduos e estabelecer espaços para si e para os 

outros no mundo. 

                                                   
166 FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mão, minha irmã e meu irmão. São Paulo: 
Graal, 1977, p. 220. 
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Em sua análise crítica da impossibilidade dos postulados da lingüística, Deleuze 

e Guattari partem da premissa de que a unidade básica da linguagem (e, por conseguinte, 

sua função) é a palavra de ordem. Assim, ao contrário do que diria o senso comum, a 

linguagem não seria feita para que se acreditasse nela, mas para obedecer e fazer 

obedecer. Dessa maneira, 

“a linguagem não é informativa nem comunicativa, não é comunicação 
de informação,  mas – o que é bastante diferente – transmissão de 
palavras de ordem, seja de um enunciado a um outro, seja no interior de 
cada enunciado, uma vez que um enunciado realiza um ato e que o ato 
se realiza no enunciado”167. 
 

De modo semelhante, Foucault cita a tese de Nietzsche para a invenção da poesia 

(e a decorrente função política da palavra): “um dia alguém teve a idéia bastante curiosa 

de utilizar um certo número de propriedades rítmicas ou musicais da linguagem para 

falar, para impor suas palavras, para estabelecer através de suas palavras uma certa 

relação de poder sobre os outros”168. Assim como na poesia, a informação seria apenas a 

condição básica para entendermos os comandos inerentes a todo enunciado. 

De volta à Deleuze e Guattari, temos que toda palavra de ordem é uma ameaça, 

na medida em que seria composta de uma pequena sentença de morte. Este seria, 

portanto, o objetivo primeiro do caráter dialógico (nos termos de Bakhtin) da palavra: 

incorporar a existência do outro no dizer (e suas vozes) para fazê-lo obedecer ao comando 

(sob pena de morrer). Mas esse processo não é subordinado a nenhum tipo de vontade 

consciente dos sujeitos, já que “todo discurso é indireto e a translação própria à 

linguagem é a do discurso indireto”169. Temos, portanto, uma complexa relação 

interdiscursiva por meio da qual os dizeres e os comando são repassados. Nas palavras de 

Deleuze e Guattari: 

“a linguagem não se contenta em ir de um primeiro a um segundo, de 
alguém que viu a alguém que não viu, mas vai necessariamente de um 
segundo a um terceiro, não tendo, nenhum deles, visto. É nesse sentido 
que a linguagem é transmissão de palavra funcionando como palavra de 
ordem, e não comunicação de um signo como informação. A linguagem 
é um mapa e não um decalque”170. 

                                                   
167 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, Vol.2. São Paulo: 
Editora 34, 1997a, p. 17. 
168 FOUCAULT, Michel, Op. Cit., 1999, p. 15.  
169 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997a, p. 13. 
170 Idem, Ibidem, p. 14. 
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A analogia geográfica evidencia como o trabalho de produção dos sentidos 

(semelhante ao controle político estabelecido pela cartografia sobre o espaço livre) é 

dissimulado em mera ‘reprodução fiel’ da realidade. A estratégia é efetivada na medida 

em que, como pensa Ducrot, tais comandos seriam tomados como implícitos ao dizer. 

Com isso, teríamos o efeito político de duplo-esquecimento apontado por Pêcheux: o da 

construção do sujeito e o de ilusão de transparência de sentido171. Para ele, “à questão da 

constituição do sentido junta-se à da constituição do sujeito (...) na figura da 

interpelação”172. No momento em que falamos, colocaríamos em jogo uma máquina 

paradoxal a partir da qual “a interpretação tem, por assim dizer, um efeito retroativo que 

faz com que todo indivíduo seja ‘sempre-já-sujeito’”173. Com isso, para Pêcheux haveria 

um apagamento do processo de assujeitamento pela fala. De modo semelhante, a ‘ilusão 

de verdade’ de que a língua é capaz encobriria o trabalho político de produção e 

reprodução de sentidos a partir de um lugar de interpretação específico. 

 

“a interpelação do indivíduo em sujeito de seu discurso se efetua pela 
identificação ( do sujeito) com a formação discursiva que o domina (isto 
é, na qual ele é constituído como sujeito): essa identificação, fundadora 
da unidade (imaginária) do sujeito, apóia-se no fato de que os elementos 
do interdiscurso [pré-construído] (...) são re-inscritos no discurso do 
próprio sujeito”174. 

 

Nas palavras de Deleuze e Guattari, a interpretação de tal função política do 

esquecimento constitutivo da linguagem surge como 

“um cogito esquizofrênico, mas que faz da consciência de si a 
transformação incorpórea de uma palavra de ordem ou resultado de um 
discurso indireto (...) e uma potência de esquecimento que faz com que 
nos sintamos inocentes diante das palavras de ordem que seguimos, e 
depois abandonamos, para acolher outras em seu lugar”175. 
 

Antes de explicarmos a transformação incorpórea implícita à palavra de ordem, 

será preciso fazer uma distinção entre os teóricos da análise de discurso e a proposta de 

                                                   
171 PÊCHEUX, Michel. Semântica e discurso: uma crítica à afirmação do óbvio. Campinas: Unicamp, 
1997b., p. 151. 
172 Idem, Ibidem, p. 153-154. 
173 Idem, Ibidem, p. 155. 
174 Idem, Ibidem, p. 163. 
175 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997a, p. 24. 
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Deleuze e Guattari. Enquanto os primeiros atribuem, como propõe Althusser, à ideologia 

o papel de interpelação do indivíduo em uma forma-sujeito, e às formações discursivas e 

ideológicas (inconscientes, nos moldes de Lacan) o estabelecimento das evidências de 

sentidos e sujeitos, Deleuze e Guattari defendem que os pressupostos implícitos se 

formariam “por agenciamentos coletivos de enunciação, por atos jurídicos, equivalentes 

de atos jurídicos, que coordenam os processos de subjetivação ou as atribuições de 

sujeitos na língua, e que não dependem nem um pouco dela”176. Ou seja, os autores se 

recusam a trabalhar com as categorias de ideologia e inconsciente, na media em que 

buscam a construção de um conceito de linha de fuga que permita estabelecermos um 

revide criativo diante das relações de poder que, de outra forma, pareceriam mais 

deterministas e inevitáveis. 

Assim, no lugar de apostarmos nas diferenças radicais entre ambos, optou-se por 

um diálogo da ordem das ‘falsas oposições binárias’ entre os conceitos para que 

pudéssemos entender as palavras de ordem, em função de uma exterioridade à língua,  

não como apenas um tipo de ‘enunciado imperativo’, mas como   

 

“a relação de qualquer palavra, ou de qualquer enunciado com 
pressupostos implícitos, ou seja, com atos de fala que se realizam no 
enunciado, e que podem se realizar apenas nele. As palavras de ordem 
não remetem, então somente aos comandos, mas a todos os atos que 
estão ligados aos enunciados por uma obrigação social”177. 

 

Reside nessa constatação o caráter redundante das palavras de ordem e, 

conseqüentemente, dos relatos jornalísticos, já que “os jornais, as notícias, procedem por 

redundância, pelo fato de nos dizerem o que é ‘necessário’ pensar, reter esperar”178. 

Assim, não nos cabe, nesse trabalho, descrever amiúde a extensa análise do corpus 

empírico feita ao longo de quatro anos de pesquisa uma vez que a tônica dos conteúdos 

jornalísticos mostrou-se, de fato, extremamente redundante. O breve passeio analítico que 

abre esse capítulo é, inclusive, uma evidência do caráter repetitivo-didático da linguagem 

jornalística. Territorializaremos, evidentemente, alguns casos emblemáticos em que a 

                                                   
176 Idem, Ibidem, p. 16. 
177 Idem, Ibidem, p. 16. 
178 Idem, Ibidem, p. 16-17. 
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redundância da palavra de ordem por parte da imprensa é posta à prova pelo revide 

criador de linhas de fuga discursivas sem-terra. 

De volta ao estatuto da palavra de ordem, Deleuze e Guattari lembram que não 

são os sujeitos os responsáveis pelas determinações de tais atos e defendem que a 

modulação dos mesmos será efetivada a partir de agenciamentos coletivos específicos 

responsáveis pelas “transformações incorpóreas” do alvo das palavras de ordem. Os 

autores exemplificam: 

“ ‘Você não é mais uma criança...’: esse enunciado diz respeito a uma 
transformação incorpórea, mesmo que essa se refira aos corpos e se 
insira em suas ações e paixões. A transformação incorpórea é 
reconhecida por sua instantaneidade, por sua imediatidade, pela 
simultaneidade do enunciado que a exprime e do efeito que ela produz; 
eis por que as palavras de ordem são estritamente datadas”179. 

 

Assim, como na dupla capacidade do acontecimento discursivo, os 

agenciamentos coletivos estabelecem o sentido específico da transformação provocada 

nos corpos que recebem a sentença implícita na palavra de ordem. Mas tais 

agenciamentos não são fixos, na medida em que não cessam de variar de acordo com as 

múltiplas circunstâncias históricas e políticas. Reside aí a função política da linguagem: 

os agenciamentos se reuniriam em um regime de signos que naturalizam as palavras de 

ordem como pressupostos implícitos. 

A constatação de tal regime de signos se assemelha à percepção de Pêcheux ao 

definir discurso como “efeito de sentidos entre interlocutores”180. Para ele, essa relação de 

poder se efetiva de modo dissimulado na medida em que seu mecanismo está inserido no 

próprio gesto de produção de sentidos, mais precisamente, na ilusão de transparência da 

linguagem. Com esse trabalho político da língua, é possível para o jornalismo estabelecer 

seu efeito de naturalização das palavras de ordem em ‘verdades’ noticiadas de modo 

redundante a respeito da reforma agrária e da questão do campo. 

Nosso objetivo analítico, no entanto, não será o de meramente revelar o 

agenciamento coletivo hegemônico materializado no discurso jornalístico, mas o de 

explicitar as possibilidades de desobediência sem-terra às palavras de ordem. Tais revides 

criativos constituiriam-se em acontecimentos discursivos capazes de passar do espaço liso 
                                                   
179 Idem, Ibidem, p. 19. 
180 PÊCHEUX, Michel. Op. Cit., 1997b, p. 156. 
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da ocupação ao espaço liso de administração dos fluxos globais de palavras de ordem, 

invertendo, temporariamente, os agenciamentos coletivos de enunciação.  

A respeito da natureza do agenciamento, Deleuze e Guattari lembram que  

“por um lado, ele é agenciamento maquínico de corpos, de ações e de 
paixões, mistura de corpos reagindo uns sobre os outros; por outro lado, 
agenciamento coletivo de enunciação, de atos e enunciados, 
transformações incorpóreas sendo atribuídas aos corpos”181. 
 

 Os autores articulam ainda o agenciamento aos gestos de des-re-territorialização. 

Assim, haveria “lados territoriais ou reterritorializados que o estabilizam [o 

agenciamento] e, de outra parte, picos de desterritorialização que o arrebatam”182. 

Deleuze e Guattari recorrem à imagem do rugido do leão, proposta por Canetti, para 

descrever tal dupla natureza da palavra de ordem: enunciar “ao mesmo tempo a fuga e a 

morte”183.   

 Voltamos, assim, ao círculo das ambigüidades presentes nas ‘falsas oposições’. Se 

a ordem de sentidos hegemônicos, administrada pelo fluxo global de informações, 

pretende naturalizar palavras de ordem que assujeitem os corpos (e as propriedades) de 

acordo com a lógica capitalista de ocupação dos espaços e sentidos, a ação sem-terra, por 

sua vez, consegue elaborar, na imanência mesma da palavra de ordem, o caráter 

desterritorializante de sua linha de fuga. Os autores lembram, entretanto, que não se trata 

de uma ‘debandada’ covarde diante do rugido ameaçador, mas da emergência do gesto 

criativo de um dizer outro capaz de instaurar novas ordens de sentidos e de possibilidades 

de existência, de modo a concretizar o desejo de que “na palavra de ordem, a vida deva 

responder à resposta da morte, não fugindo, mas fazendo com que a fuga aja e crie”184.  

Em resumo, o acontecimento discursivo da ocupação-rede instaura nos fluxos 

outrora hegemônicos uma resposta criativa, da mesma ordem proposta por Ferraz em 

relação à superação da crença na verdade a partir da aposta na potência dos simulacros. 

“Se nossas existências são ditadas por palavras de ordem, o reino dos 
simulacros que apontam para as próprias máscaras nos projeta em 
espelhos multiplicados ao infinito, oferecendo-nos extravio, voragem e 
– talvez – a possibilidade de uma experiência salutar: a de percebermos 
o quanto somos ditados por sentidos totalmente inventados, livrando-

                                                   
181 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997a, p. 29. 
182 Idem, Ibidem, p. 54. 
183 Idem, Ibidem, p. 54. 
184 Idem, Ibidem, p. 58. 
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nos, assim, da feroz ditadura dos sentidos consentidos; a de nos incitar, 
enfim, a nos ficcionalizarmos outros, o que inevitavelmente arrastaria o 
mundo para novos sentidos”185. 
 

Diante do gesto libertador da ‘ficção sem-terra’, de seu relato delinqüente, os 

jornais se vêem na obrigação de estabelecer uma contra-ficção que restaure o 

agenciamento anterior da palavra de ordem noticiosa. Veremos, no capítulo quatro, no 

entanto, que a ruína do gesto criativo sem-terra, a partir dos deslocamentos de sentido 

efetuados pela imprensa, está longe de se configurar como um ‘suicídio’. Sobretudo pela 

capacidade da ruína da palavra desterritorializante sem-terra se converter, ela mesma, na 

ruína do efeito de transparência de sentido do relato jornalístico.  

A percepção relanceada dessa capacidade foi apenas pontuada ao analisarmos o 

episódio da passagem da ‘jornada de lutas’ para o ‘abril vermelho’. Vimos como o 

território-rede das ocupações em massa se converte em uma heterotopia da ordem de um 

acontecimento discursivo capaz de, simultaneamente, promover a inscrição criativa sem-

terra e instaurar a ruptura das palavras de ordem hegemonicamente naturalizadas. Cabe, 

agora, entender algumas transformações do espaço liso que será o lugar da ruína 

discursiva sem-terra. É preciso, portanto, traçar uma breve genealogia das mudanças 

provocadas no espaço público contemporâneo, de modo a entender o papel político da 

imprensa nos dias de hoje. 

Um bom início dessa trajetória pode ser a análise de um episódio acontecido há 

quase meio século: o primeiro momento, na história da imprensa brasileira, em que a 

questão da posse de terras foi tratada, pela ‘opinião pública’, a partir de um olhar cujo 

foco não estava centrado na figura do grande proprietário. Ao contrário, como veremos 

no parêntese histórico abaixo, o personagem principal daquele acontecimento discursivo 

foi o campesino que, pela primeira vez, organizava-se numa luta capaz de transformar sua 

realidade. 

 

2.2 O ‘gosto de cinza’ da objetividade: interlúdio a respeito de um jornalismo outro 

 

                                                   
185 FERRAZ, Maria Cristina Franco. Nove variações sobre temas Nietzschianos. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2002, p. 147-148. 
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A essência do que pretendemos mostrar nesse parêntese pode ser explicitada por 

meio de uma adivinha ao leitor: contra quais atores sociais se refere a acusação abaixo, 

que pede a inclusão dos mesmos na Lei de Segurança Nacional? 

 
“[essas pessoas] passaram a, de modo alarmante, insuflar a luta pela 
violência, fazendo-o pública e desregradamente, por atitudes pessoais e 
pela imprensa. (...) A jornada criminosa tem alcançado, precipuamente, 
a zona canavieira, ensejando a invasão de propriedades, a queima de 
canaviais, a provocação em massa às autoridades constituídas e a 
própria chacina”186.  

 

Embora a acusação se encaixe como uma luva ao MST e aos dias de hoje, trata-

se de uma representação promovida por grandes latifundiários junto ao Procurador 

Regional da República datada de 05 de dezembro de 1959. A (grande) diferença é que o 

pedido de prisão preventiva não se limitava ao líder das Ligas Camponesas, o então 

deputado estadual de Pernambuco Francisco Julião (PSB), mas incluía, principalmente, o 

jornalista e escritor Antônio Callado, em resposta a uma série de reportagens publicadas 

no Correio Da Manhã sobre a situação do campo naquele momento. 

Diante de tal resposta, caberia questionar o que mudou nestes quase cinqüenta 

anos de modo a fazer soar tão anacrônica a constatação de que já foi possível um 

jornalista da ‘grande imprensa’ ser processado por apoiar a organização de trabalhadores 

rurais em sua luta contra a miséria e em busca de justiça social. Cabe, no entanto, 

descrevermos um pouco mais o acontecimento discursivo originado a partir da 

visibilidade concedida por Callado à ação política das Ligas Camponesas. Com isso, 

entenderemos como o episódio culminou nesse pedido de prisão, bem como ficará 

evidente a razão da perplexidade contemporânea diante do papel político que já chegou a 

ser exercido pelo jornalismo hegemônico. A leitura das reportagens pode começar a 

elucidar tal surpresa187. 

 “Que é, no Engenho Galiléia, que desperta o entusiasmo do repórter 
calejado? Umas 500 pessoas adultas recusarem-se a ser despejadas das 
terras que ali cultivavam – e ficaram (...). O que faz a gente se 
entusiasmar (...) é que se libertaram eles próprios. E dá mais alegria a 

                                                   
186 CALLADO, Antônio. Os industriais da seca e os “galileus” de Pernambuco: aspectos da luta pela 
reforma agrária no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 1960, p. 146 e 148. 
187 Por razões metodológicas as referências à série de reportagens serão feitas a partir de sua compilação no 
livro publicado por Callado, citado na nota anterior, que reúne também um dossiê sobre a repercussão do 
evento em outros veículos de comunicação da época. 
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cara de um caboclo que se salvou sozinho do que todo um povoado que 
se salvou arranjando emprego no DNOCs”188. 

 

Esse é apenas um pequeno trecho do que o Correio da Manhã publicou, entre 10 

e 23 de setembro de 1959. A série especial sobre a questão da seca e da exclusão no 

nordeste brasileiro foi responsável por agendar, de modo inédito até então, a questão da 

luta pela terra no Brasil. O mais influente jornal da época, através do texto de Callado, 

nomeava os principais responsáveis pela “indústria da seca”, denunciava o trabalho 

escravo e exultava, otimista, diante da organização dos lavradores ao redor das Ligas 

Camponesas. O acontecimento discursivo das reportagens promoveu tamanha comoção 

pública que, em apenas três meses, além do pedido de prisão do jornalista, levou à 

desapropriação das terras do Engenho Galiléia (PE).  

O desfecho foi acelerado por outras duas reportagens de Callado, publicadas nos 

dias 29 de novembro e 2 de dezembro do mesmo ano. Ao defender os camponeses que 

haviam sido brutalmente expulsos da região, e ao ter sua prisão pedida pelos 

latifundiários, o jornalista acabou angariando uma série de apoios de políticos e de 

representantes da imprensa. Com a aprovação na Assembléia Legislativa de Pernambuco, 

em 19 de dezembro de 1959, foi efetivada a primeira desocupação de terra, em prol de 

posseiros, da história do Brasil. E o mais expressivo: em um processo detonado a partir 

do agendamento produzido pela imprensa e, sobretudo, pelo trabalho de um jornalista. 

Para entendermos melhor o episódio, é preciso realçar os contextos sócio-

político e jornalístico deste 1959 no qual a série de reportagens tem lugar. Sua publicação 

coincide com a iminência da passagem da capital federal para Brasília, cuja construção 

encontrava-se em fase final, como o mandato de JK. No ano anterior, dois acontecimentos 

obrigaram o então presidente a criar uma ação política direcionada à região nordeste – 

uma grande seca e o decorrente êxodo de nordestinos ‘flagelados’ colocam a fome e a 

exclusão social novamente no centro do debate político189. O resultado é a eleição de 

                                                   
188 Idem, Ibidem, p. 39-40. 
189 Há também que se acrescentar o impacto nacional anteriormente provocado pela publicação, em 1946, 
do grandioso estudo de Josué de Castro A geografia da fome, trazendo a questão, até então invisível, para o 
centro do debate público. A crescente repercussão de seus trabalhos foi acentuada pela publicação posterior 
de Geopolítica da Fome (1951) e O livro negro da fome (1957). A importância internacional de seus 
trabalhos foi tanta que Castro chegou a ocupar o cargo de coordenador geral da Organização Internacional 
de alimentação e Agricultura (FAO) da ONU, de 1952 a 1956. 
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vários governadores de oposição, tidos como “populistas”. Além da seca, o resultado das 

urnas é também um indício do descontentamento da classe média com a política 

econômica adotada então por JK. 

A resposta do presidente vem, já em 59, com a nomeação do economista Celso 

Furtado para coordenar um amplo projeto de irrigação que recebeu o nome pomposo de 

“Operação Nordeste”. O órgão, mais tarde, viria a se transformar na Superintendência de 

desenvolvimento do Nordeste (SUDENE). Em seu livro de memórias, Celso Furtado 

conta como JK buscou o apoio do Correio da Manhã ao lançamento do projeto e como 

Paulo Bittencourt, então diretor do periódico, se entusiasmou com a possibilidade de 

apoio, concedendo uma entrevista de primeira página com Furtado e, mais adiante, 

enviando Callado, seu ex-chefe de redação (de 54 a 59), para acompanhar de perto a 

situação na região. Estamos diante, portanto, de uma série de reportagens que foi fruto de 

uma encomenda política: 

“Ficou decidido que se tentaria o apoio do Correio da Manhã, então o 
jornal de mais influência na capital da República. (...) A atuação do 
Correio da Manhã foi decisiva para transformar um simples embrião de 
projeto (...) em um dado novo de peso no debate político nacional. (...) 
Esse jornal deu credibilidade ao projeto e balizou o espaço em que se 
desenvolveria o debate subseqüente”190. 

 

Embora o Correio da Manhã tenha atendido, quase explicitamente, aos 

interesses do governo ao dar visibilidade à Operação Nordeste, a tônica construída por 

Callado à série de reportagens possibilitou também que a nascente organização 

camponesa viesse à baila do debate com igual peso. Ainda nas palavras de Furtado,  

 
“Callado aproximou a luta desses homens simples, que tentavam escalar 
os primeiros degraus da atividade cívica da saga do Galileu, que, de pés 
descalços, iniciou uma caminhada que acenderia a chama da esperança 
no coração de milhares de seres humanos”191. 
 

Além do contexto-sócio-político, não se pode esquecer que a década que se 

encerrava havia sido marcada por uma profunda e significativa transformação também no 

fazer jornalístico. De acordo com Ribeiro, “Vivia-se, nessa época, um clima geral de 

renovação, que marcou não apenas o surgimento de jornais inovadores, mas também a 

                                                   
190 FURTADO, Celso. A fantasia desfeita. São Paulo: Paz e Terra, 1989, p. 46. 
191 Idem, Ibidem, p. 50. 
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reformulação radical dos antigos”192. Os anos 50 foram tempos em que ainda se 

encontravam, em conflito e debate, dois modelos: um jornalismo mais explicitamente 

literário e comprometido com interesses políticos específicos e a implantação, 

capitaneada por jovens jornalistas, do modelo de objetividade americano. 

Neste cenário, após a adoção, em 1950, do lead e da configuração empresarial da 

notícia no Diário Carioca, até o final da década quase todos os principais jornais, como a 

Última Hora e o Jornal do Brasil, já estavam reformulados. O Correio da Manhã, no 

entanto, fazia uma defesa veemente do texto na primeira pessoa e do papel “educador” do 

jornalismo. Furtado resume a visão que Paulo Bittencourt tinha desta questão: “era um 

homem que via no jornalismo uma força superior de exercício de poder, e se sentia 

frustrado por não encontrar com mais freqüência causas que estivessem à altura de seu 

espírito cruzado”193. Mas além deste “engajamento”, a continuação da citação de Furtado 

pode lançar mais luz sobre outros aspectos do funcionamento contraditório do jornalismo 

à época: “Foi então que percebi como o Brasil é um país convulsionado, que devora 

informações sem distinguir alhos de bugalhos, onde tudo se pode afirmar pela imprensa 

sem que nada seja comprovado”194. 

As declarações ilustram duas das muitas visões sobre o jornalismo que se 

defrontavam naquele momento histórico. Ribeiro mostra como 

 

“para muitos, defender a objetividade (e as novas técnicas) era lutar pelo 
profissionalismo, no momento em que este estava tentando de impor 
frente ao amadorismo daqueles que faziam da atividade instrumento 
para atingir outros objetivos (fossem benefícios pessoais, fossem cargos 
públicos)”195. 

 

 De outro lado, ainda de acordo com a pesquisadora, havia sérias críticas a esta 

modernização – os que apontavam os jovens jornalistas como “os idiotas da 

objetividade”. Nelson Rodrigues, autor da expressão, “condenava as técnicas norte-

americanas exatamente porque acreditava que, ao tolher à intervenção criativa do redator, 

                                                   
192 RIBEIRO, Ana Paulo Goulart. Memória de Jornalista: um estudo sobre o conceito de objetividade nos 
relatos dos homens de imprensa dos anos 50. Artigo apresentado no GT de Jornalismo da COMPOS/2002. 
193 FURTADO, Celso. Op. Cit., p. 46. 
194 Idem, Ibidem, p. 46. 
195 RIBEIRO, Ana Paula Goulart. Op. Cit. 
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elas castravam a carga expressiva e levavam a um empobrecimento estético dos 

textos”196. 

 Diante deste quadro, pode-se perceber como a série de reportagens de Callado 

foi capaz de, no momento mesmo da transformação que levaria o jornalismo brasileiro a 

se tornar o que é hoje, fazer irromper, no texto e no campo social, uma interpretação outra 

dos acontecimentos políticos de um momento histórico conturbado. O que torna 

necessária a análise, nos dias de hoje, deste jornalismo ‘ultrapassado’ é a capacidade que 

o objeto tem de mostrar como a “vitória” da objetividade e os acontecimentos políticos 

que se sucederam no Brasil fizeram com que um aspecto do trabalho do jornalista, 

naquele momento possível, fosse, cada vez mais, posto de lado pelos “profissionais 

objetivos” de nosso tempo. 

A série de reportagens especiais foi apresentada, diariamente, nas páginas do 

Correio da Manhã. Na abertura do ‘folhetim informativo’, Callado mostrava ‘O Ceará 

contra a irrigação’. A matéria acusava o governo do Ceará de não querer apoiar o projeto 

de irrigação de JK. Nela, o imortal cunhava a expressão ‘industriais da seca’, 

denunciando as raízes do problema nordestino e os grandes políticos e fazendeiros 

interessados na não-solução do problema. 

 A segunda reportagem aumenta o tom das denúncias, citando nomes e 

acusando os responsáveis pela prática da grilagem e do coronelismo na região: 

 

“estas pessoas [os que moram na região a ser alagada para construção 
das barragens] ficam com a banda ruim do bilhete da Loteria Federal 
dos açudes. Os irrigados enriquecem enquanto eles, se não se arredarem, 
se afogam (...). No nordeste agrava-se ao máximo o Brazilian Way of 
Life: quem tem influência tem tudo e os pés-rapados, em meio à 
ignorância e desamparo, vivem da mais cristalina teimosia”197. 

 

Embora se assumindo como “um observador apolítico”, Callado insiste nas 

imagens compadecidas diante da tragédia da situação: “vi, em 1953, a coisa mais trágica: 

caboclos que plantavam sua horta no fundo do Jaguaribe na esperança de colher um feijão 

ligeiro e na certeza de que qualquer chuvinha lhe destruiria a horta”198. Pode-se constatar 

                                                   
196 Idem, Ibidem. 
197 CALLADO, Antônio. Op. Cit., 1960, p. 16-18. 
198 Idem, Ibidem, p. 18. 
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tanto a subjetividade marcada quanto a politização dissimulada pela bela retórica do 

imortal. 

Na quarta reportagem, “Paraíba contra a lei”, é a vez de Callado desferir seus 

golpes contra o deputado federal e ‘gangster’ Jacó Frantz, definido nas reportagens como 

‘esse grileiro instalado em terras públicas’. “Na minha opinião, quando for aprovada a Lei 

de Irrigação, o governo federal deve instruir a CODENO para fazer em Pilões sua 

primeira reforma agrária-piloto. São 7000 he de terras razoáveis e quase todas ocupadas 

por ladrões”199. 

Depois de uma quinta reportagem mais elucidativa do que opinativa, por se tratar 

de uma entrevista com Guimarães Duque, técnico do DNOCS definido por Callado como 

um ‘sábio desperdiçado’, chegamos à sexta reportagem, em que o repórter fica cada vez 

mais enfático. Trata-se de uma matéria em quatro partes, intitulada “Despertar em 

Pernambuco”. Nela, Callado exulta e comemora a organização surpreendente da 

emergente Liga Camponesa dos trabalhadores de Engenho Galiléia, Pernambuco. Uma 

leitura rápida de seus títulos pode resumir o tom do conteúdo: “Homens Livres no 

Engenho Galiléia”; “Cambão: resíduos da escravidão no nordeste”; “Julião e sua 

marcha de 50 mil camponeses”; e “No Nordeste o camponês mais triste do mundo”.  

Não será necessária uma descrição detalhada do conteúdo das quatro reportagens 

para analisarmos suas características principais. Para o objetivo desse parêntese basta 

pinçar alguns exemplos que evidenciem que tipo de jornalismo Callado foi capaz de fazer 

naquele momento. Outras citações breves podem também trazer de volta ao embate pela 

memória alguns dos mais belos trechos informativos nunca antes escritos no Brasil. A 

série levanta a questão de três aspectos básicos: o confronto objetividade/subjetividade, 

um jornalismo politicamente engajado e um confronto entre os papéis possíveis da 

empresa jornalística a partir da segunda metade do séc. XX. 

Já foi dito como o contexto jornalístico estava impregnado pelas conseqüências 

da adoção, por parte das redações cariocas, do modelo americano de jornalismo. A 

respeito do tema, em um artigo publicado na edição de 10 de dezembro de 1959 da revista 

Senhor, Callado argumenta: 

                                                   
199 Idem, Ibidem, p. 24. 
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 “Muitos me perguntam por que, ao contrário do meu estilo sóbrio de 
costume, escrevi com tanta veemência sobre o nordeste agora. (...) No 
Galiléia vi um trecho do futuro, e de certa forma fiquei mais 
conformado com o presente. Nordestinos como aqueles “galileus” de 
Pernambuco são os legítimos, são os que merecem ser salvos contra a 
pequena elite de aproveitadores. E já começaram a se salvar por suas 
próprias mãos. Esta, pelo menos, foi uma boa nova que eu trouxe do 
Nordeste”200. 

 

A resposta de Callado inclui, ainda, uma aula de jornalismo que é válida até 

nestes nossos tempos em que os movimentos sem-terra ocupam mais de trinta fazendas 

no mesmo Pernambuco a que se refere o imortal: “a função do repórter não é meter-se na 

pele de ninguém e nem procurar compreender o indivíduo cujo caráter circunstâncias 

adversas fizeram deteriorar [a elite nordestina]. É, isto sim, apontar e denunciar os que 

prejudicam e oprimem a maioria”201. 

Com esta solução política, Callado pode elaborar sua contra-palavra de ordem a 

partir do gesto de se dizer apolítico no mesmo momento em que expressa com veemência 

suas opiniões. Se as aberturas de suas reportagens não se encaixam na definição clássica 

do lead, também não se pode dizer que se tratem de um nariz de cera típico. A abertura 

da sexta reportagem é um exemplo do texto híbrido construído pelo repórter. 

 
“Se uma agência responsável solicitasse da ONU uma investigação 
sobre as condições de trabalho no nordeste do Brasil, íamos passar por 
uma grande vergonha. As Nações Unidas nos incluiriam entre as zonas 
do mundo onde ainda permanece em vigor o trabalho escravo”202. 

 

A eficiência deste texto híbrido pode ser notada também no corpo das 

reportagens. Callado não utiliza elementos da literatura para embelezar seu texto, mas 

para enfatizar aspectos cuja dimensão seria impossível de ser retratada de outra forma. No 

exemplo abaixo, a imagem poética e a ironia não ofuscam a importância do que é 

reportado. 

 “O Nordeste deixa um gosto de cinza na boca da gente. A exploração 
do homem pelo homem é ali igual à de que não importa qual região 
torpe do mundo. Antes da abolição havia no Brasil um requisito 
indispensável para se ser escravo: a cor preta. O Nordeste acabou com o 

                                                   
200 Idem, Ibidem, p. 125 e 128. 
201 Idem, Ibidem, p. 127. 
202 Idem, Ibidem, p. 33. 
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preconceito. Qualquer um pode ser escravo que este país é livre, ora 
essa”203. 

 

Embora hoje ainda haja denúncias de trabalho escravo, o relato objetivo parece 

ter apagado o caráter de tragédia social deste tipo de acontecimento, como podemos 

perceber com a abertura da reportagem abaixo, “Senador é acusado de usar trabalho 

escravo”, publicada em 2004, pela Folha de São Paulo. 

 

“O Ministério Público do Trabalho informou ontem que 32 
trabalhadores rurais vinham sendo mantidos em condição análoga à 
escravidão em uma fazenda do senador João Ribeiro (PFL-TO) no 
município de Piçarra, no sul do Pará. O Grupo Móvel, composto por 
auditores-fiscais do Ministério do Trabalho, procuradores do Trabalho e 
policiais federais que inspecionam fazendas a partir de denúncias que 
recebem, encontrou os trabalhadores, os libertou e os levou à Araguaína, 
no norte de Tocantins, para que eles prestassem depoimento à PF”204. 
 

A narração fria da “notícia” de hoje no lugar da “reportagem” de então vilaniza o 

mau político. Mas deixa em nossas bocas o mesmo ‘gosto de cinza’ sentido por Callado 

ao constatarmos que nenhuma linha é gasta para contextualizar o fato narrado como 

apenas um exemplo mínimo de uma estrutura agrária que permanece fundada no uso de 

trabalho escravo. Com isso, resta ao leitor interpretar que tal prática, embora perversa, 

talvez não passe de uma exceção anacrônica, exemplarmente punida pela ordem pública. 

Reside aí o caráter naturalizante do recurso à objetividade dos dias de hoje. 

Ao contrário da palavra de ordem implícita na notícia contemporânea, o 

acontecimento discursivo provocado por Callado, por sua vez, busca irromper os sentidos 

hegemônicos, explicitando o que a reportagem de hoje deseja encobrir: a tomada de 

posição explícita. Prova disso é a maneira como exulta diante do sucesso das Ligas 

Camponesas: 

 “Eu acredito que Julião ainda consiga muita coisa com as Ligas e torço, 
mesmo, para que vários Engenhos Galiléias inquietem num futuro 
próximo aquele Nordeste egoísta e rotineiro (...) [embora] a solução 
melhor provavelmente não venha de Ligas Camponesas e sim de um 
processo de acúmulo de riquezas, proveniente da industrialização do 
Nordeste”205. 

                                                   
203 Idem, Ibidem, p. 51. 
204 FREITAS, Silvana. Senador é acusado de usar trabalho escravo, Folha de São Paulo, 13/02/04. 
205 Idem, Ibidem, p. 52. 
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Já foi visto mais acima como Callado não poupa de acusação nominal todos os 

envolvidos no processo desonesto de ocupação das terras devolutas. Ao denunciar a 

grilagem, Callado faz irromper uma interpretação outra a respeito das causas da miséria 

nordestina. No jornalismo de hoje, como vimos, abordar as origens da concentração de 

terras é impossível numa cobertura a respeito do ‘campo minado’206. De modo análogo, é 

impossível lermos na grande imprensa de hoje a seguinte acusação: “em lugar de se 

organizarem para combater a seca essas ‘elites’ industrializaram a seca. Vivem dela e do 

que ela rende e não a despeito dela”207.  

Dono de uma potente retórica, o imortal também soube se defender bem do 

pedido de prisão preventiva. Sua resposta poderia ser usada como uma defesa do 

jornalismo praticado por Callado: “para eles a verdade é sempre sediciosa, as afirmações 

claras são subversivas, a vida é um estado incômodo e que pode levar às mais graves 

conseqüências se não a castramos com todas as tesouras da lei”208. 

Um último episódio pode ajudar ainda a ilustrar os embates políticos travados 

entre as empresas jornalísticas naquele momento. No dia 8 de outubro daquele ano, o 

jornal O Globo, durante a repercussão das reportagens de Callado, publica uma acusação 

de que as Ligas Camponesas estariam incendiando canaviais em Pernambuco. O título 

resume o enfoque escolhido pela publicação: “As Ligas podem transformar Pernambuco 

em uma Fogueira”. O corpo da matéria apresenta a seguinte informação: 

“Falando a propósito do incêndio verificado no canavial do Engenho 
Divina Graça, cujo proprietário denunciou os autores como pertencentes 
às Ligas Camponesas, o Deputado Francisco Julião, presidente 
honorário das mesmas declarou: 
– Se eu alimentasse a idéia de incendiar as propriedades rurais, garanto 
que não ficaria um só canavial em Pernambuco. Tenho condições de 
arrasá-los todos em 24 horas. Nós não apelamos para os processos 
violentos. A intenção é bem outra: desejamos lutar à luz do código civil 
e com a constituição na mão”209. 

 

                                                   
206 A própria escolha da metáfora bélica é um exemplo de deslocamento do debate político-social para o 
campo meramente policial. 
207 CALLADO, Antônio. Op. Cit., 1960, p. 54. 
208 Idem, Ibidem, p. 151. 
209 Idem, Ibidem, p. 104. 
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A matéria alardeia em seu título algo que praticamente só é dito nas entrelinhas 

da declaração do deputado. A citação evidencia que a tônica dada por Callado às 

reportagens era minoria. No jornalismo hegemônico da época também já se materializava 

a prática de criminalizar os movimentos sociais. O incômodo provocado pela constatação 

de que para a mesma matéria acima poder ser publicada hoje bastaria trocarmos a 

expressão ‘As Ligas’ por ‘o MST’ se acentua quando percebemos que trabalhos como os 

de Callado foram extintos na grande imprensa hegemônica210.  

Mais adiante no debate, o correspondente do Globo em Pernambuco, José do 

Patrocínio Oliveira, apoiaria Callado na briga contra os fazendeiros e a justiça. O 

agradecimento do imortal é também um puxão de orelha em relação à reportagem 

tendenciosa: 

“agradecemos também esta demonstração de coleguismo e 
solidariedade, mas pedimos vênia ao colega para sugerir que 
consubstancie em fatos a solidariedade empenhada: tome cuidado 
quando noticiar incêndio de canaviais. Vá ao local, como manda o bom 
jornalismo, fale com os acusados, apure se não foi o senhor do engenho 
que tocou fogo na cana velha para culpar algum foreiro mais altivo. Não 
se esqueça de que suas notas, num jornal poderoso, podem condenar à 
desventura homens já de si tão desvalidos. Pode parecer retórico: mas 
jornalismo sem um grão de sacerdócio e alto senso de responsabilidade 
é uma profissão infame”211. 

 

Diante deste recado do fundo do tempo, cabe estabelecer uma relação entre os 

fatores que fizeram com que o Correio da Manhã não sobrevivesse aos ‘anos de chumbo’ 

da ditadura militar, enquanto o Globo, por sua vez, emergisse da ‘noite fria da 

objetividade’ como um dos mais influentes veículos de comunicação impressa de nossos 

dias.  

O gesto de lembrar as reportagens de Callado, nos dias de hoje, provoca 

incômodo e inquietação em relação às diferenças de possibilidades de cobertura da 

questão agrária. Destes tempos distantes, separados de nós pelo fosso de 20 anos de 

ditadura militar e outros tantos de reconstrução democrática, paira a constatação primeira 

de que o processo da distribuição de terras e riquezas continua sendo injusto. Também é 

                                                   
210 Abordaremos mais abaixo como tal papel opinativo passa a ser ocupado hoje pela chamada mídia 
independente. Não incluímos como corpus de análise tal segmento, mas na conclusão dessa tese 
relacionaremos a estratégia de ruína discursiva com a possibilidade de irrupção de tais veículos alternativos. 
211 CALLADO, Antônio. Op. Cit., 1960, p. 168. 
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evidente o acirramento da capacidade da empresa jornalística de influenciar o debate e a 

ação de políticos, bem como de mobilizar a opinião pública.   

A hegemonia do ideal de objetividade não instaurou, como mostra Ribeiro, a 

isenção no campo jornalístico, tampouco concretizou o distanciamento entre empresas de 

comunicação e interesses de políticos. Mas parece ter dizimado de nossas páginas e 

redações um tipo de repórter encharcado de visão política e romantismo diante de sua 

profissão. Em 1959 era possível um jornalista engajado exultar diante da recente 

organização de um camponês, ainda assim despolitizado. Hoje, um movimento social 

complexo traçando, politicamente, seu futuro no campo e nas páginas dos jornais só pode 

ser visto pelos “jornalistas já-não engajados” como meros criminosos. 

Embora não seja objetivo desse trabalho investigar a fundo as transformações do 

jornalismo ao longo dos quase cinqüenta anos que separam e explicam a inversão descrita 

acima, pode-se apontar, brevemente, três de suas principais causas. A mais importante 

delas, já o vimos, seria o processo de introdução hegemônica da objetividade como 

paradigma, a partir dos anos 50. À reboque, vivenciamos a perseguição política, durante 

os vinte anos de ditadura militar, aos jornalistas militantes. Finalmente, como última 

causa, mencionamos os processos de reformulação e profissionalização postos à cabo 

pelos principais jornais a partir da abertura política que levou a construção do perfil-

padrão do jornalista atual. Nas palavras do Manual da Folha de São Paulo, “o 

engajamento em organizações político-ideológicas pode prejudicar o desempenho 

profissional do jornalista (...) [ao] torná-lo vulnerável a paixões, parcialidade e falta de 

espírito crítico”212. 

A breve análise do texto engajado e híbrido de Callado, efetuada nesse 

interlúdio, mostra que, ainda em 1959, era possível vermos algo bem mais complexo do 

que simplesmente um embate maniqueísta entre os defensores do jornalismo literário 

opinativo e os jovens introdutores da objetividade imparcial.  

Levi-Strauss compara as culturas ao ocaso: quando estão decadentes explodem 

em uma variedade de cores numa velocidade estonteante. A mesma imagem poderia ser 

usada em relação à série de reportagens de Callado. Talvez ela seja um valioso exemplo 

                                                   
212 Manual de redação: Folha de São Paulo. São Paulo: Publifolha, 2001. 
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do quão grandioso e eloqüente pôde ser o estertor de um certo jornalismo crítico de 

combate e de opinião.  

Apenas três meses após o golpe militar de 1964, Antônio Callado reunia, em 

livro, uma outra série de reportagens, desta vez publicada pelo Jornal do Brasil. O novo 

trabalho dava conta, cinco anos depois do caso aqui analisado, dos efeitos em 

Pernambuco do amadurecimento político daqueles mesmos agricultores de 1959. No 

entanto, a ditadura militar acabava de interromper o processo narrado em seu recém-

lançado livro. O desalento daquele momento histórico inspirou Callado a definir, mais do 

que seu estado de espírito, o papel social de seu ofício. 

 “Estas reportagens, tão recentes, não se referem a mais nada que exista. 
Nada. Os fatos aqui narrados deixaram de ser (...) como se a poeira dos 
séculos tivesse caído sobre eles em meses (...). Aqui encerro este relato 
jornalístico que em pouco tempo virou uma espécie de nostálgico 
alfarrábio histórico, uma crônica sobre os tempos em que Arraes 
governava a província de Pernambuco. Mais cripto-comodista do que 
cripto-comunista, religioso sem Deus, amando esta terra com um amor 
forte e ineficaz, me limito com humildade à obrigação mínima de quem 
escreve: dar meu testemunho por escrito”213. 

 

Talvez esse interlúdio-analítico de ‘respostas sem respostas’, como defenderiam 

Deleuze e Guattari a respeito da palavra de ordem, também se refira a um jornalismo que 

tenha “deixado de ser”. Mesmo assim, resta a cripto-esperança de que a lembrança do 

tempo em que a obrigação do jornalista não precisava ser tão mínima seja capaz de se 

converter em exemplo do que ainda pode ser a principal missão de todo jornalista. 

De volta ao objetivo específico da nossa reflexão, podemos efetuar uma breve 

comparação entre o episódio do ‘abril vermelho’, em 2004, e o da desapropriação do 

Engenho Galiléa, em 1959. No caso da linha de fuga provocada pelas reportagens de 

Callado, o acontecimento discursivo irrompeu os sentidos estabilizados nos jornais e, 

como conseqüência, provocou uma vitória na sociedade - a desapropriação do Engenho 

Galiléia a favor dos militantes das Ligas.  

No episódio contemporâneo, por outro lado, o acontecimento discursivo partiu 

do campo social para as páginas dos jornais. Trata-se, agora, da ‘estratégia 

desterritorializante’ da ocupação sem-terra que, com a mesma intenção de Callado nos 

                                                   
213 CALLADO, Antonio. Tempo de Arraes: padres e comunistas. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1964, p 157. 
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anos 50, inverte o sentido do fluxo: da terra para o texto. Mas, o ‘trabalho’ do jornalista 

de hoje será impedir que a esperança ativa do ator político consciente sem-terra se 

concretize. Com isso, a ‘limpeza ideológica’ das redações impede que o trajeto posto em 

funcionamento por Callado em 59 se repita. No entanto, a ruína do acontecimento 

discursivo sem-terra deixará marcas políticas capazes de retornar, mesmo que com outros 

‘sentidos’, para o campo social.   

Em outras palavras, a pouca repercussão do ‘abril vermelho’ de 2005, como 

vimos, ilustra que, embora a ‘ocupação midiática’ do ano anterior tenha servido para 

criminalizar ainda mais os sem-terra na imprensa, o MST conseguiu seu objetivo de 

tornar-se interlocutor diante do Estado para as questões agrárias.  

A dupla mudança - de estratégia das lutas populares e das rotinas profissionais 

jornalísticas – explicitada na comparação entre episódios distantes meio século no tempo, 

pode ser entendida mais a fundo ao analisarmos as transformações que levaram ao 

estabelecimento do jornalismo contemporâneo como mais do que uma simples esfera 

pública simbólica, mas como o espaço liso prioritário responsável pela administração de 

fluxos informacionais globalizados. 

  
2.3 O duplo aspecto do campo jornalístico: ator e espaço (liso) de realização política 

 

Para traçar o percurso de investigação que dê conta das características da imprensa 

como espaço liso e sua função regulatória e legitimadora, será necessário recorrer, entre 

outros aspectos, a estudos que pensam as transformações da política representativa nos 

dias de hoje e que tentam estabelecer o papel da imprensa nesse processo. Bernard 

Manin214, ao elaborar uma genealogia dos diferentes modelos de representação 

democrática, diferencia a democracia parlamentar da democracia de partidos, bem como 

da democracia do público, cada uma delas marcando um período histórico específico e 

uma determinada correlação de forças. 

Na primeira delas – a democracia parlamentar, característica da Inglaterra dos 

séculos XVIII e XIX – prevalecia a influência dos “notáveis”, eleitos graças a seu 

prestígio comunitário. Nesse sistema, o representante gozava de uma autonomia quase 
                                                   
214 MANIN, Bernard. As metamorfoses do governo representativo, in  Revista Brasileira de Ciências 
Sociais  nº 29, outubro de 1995.  
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irrestrita. Sua atuação política dizia respeito à própria consciência, não existindo uma 

relação direta entre a opinião pública e a expressão eleitoral. 

A crescente participação eleitoral de outros estratos sociais, que passam a 

conquistar o direito ao voto, é a origem da democracia dos partidos. A distância entre 

eleitor (agora anônimo) e candidato (exterior à localidade) faz com que o voto passe a ser 

dirigido a candidatos que representem um conjunto de ideais e bandeiras defendidas por 

um determinado partido político. Nessa perspectiva, o trabalho ativo dos militantes e da 

burocracia institucional torna-se prioridade. Trata-se do voto partidário, que explica por 

que, em democracias ditas estáveis como a americana, há a possibilidade, não só do voto 

constante em um determinado partido. 

Outro aspecto desse tipo de governo representativo é a capacidade que os 

partidos têm de organizarem tanto a disputa eleitoral quanto os modos de expressão da 

opinião pública (manifestações civis). Decorrência desta capacidade é o vínculo explícito 

de órgãos de imprensa com os partidos políticos. Como conseqüência, as pessoas 

escolhiam que jornal ler a partir da coloração partidária de sua linha editorial, e, por isso 

mesmo, passavam a avaliar os acontecimentos pela ótica do partido em que votavam. É o 

caso da diferença de cobertura de fatos políticos entre a lacerdista Tribuna da Imprensa e 

a getulista Última Hora, ainda nos anos 50. 

Para Manin, “as relações de identificação entre representantes e representados e 

a determinação da política pública por parte do eleitorado”215 entram em declínio, a partir 

da década de 70. Surge, então, o modelo de governo representativo atual: a democracia 

de público, no qual as preferências políticas se desvinculam cada vez mais das 

características sociais, econômicas e culturais dos eleitores. Os partidos e seus programas 

deixam de ser o principal norteador do debate, na medida em que a mídia torna-se capaz 

de ocupar-se como o canal de comunicação entre o cidadão (agora convertido em 

público) e seus representantes. 

 Como vimos em Berger, a visibilidade midiática passa a ser uma necessidade 

prioritária dos atores políticos na medida em que a mediação de massa torna-se mais 

eficiente do que a rede de militantes do partido. Efeito colateral dessa metamorfose é a 

instauração de uma nova relação entre a classe política e os eleitores: a personalidade 

                                                   
215 Idem, Ibidem, p. 7. 
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midiática do candidato passa a substituir sua bandeira política. Na outra ponta do 

processo, o eleitor parece decidir seu voto não mais pelo vínculo partidário, mas de 

acordo com os problemas e questões postos em jogo em cada eleição.  

Nesse novo cenário, a informação jornalística assume papel preponderante. Os 

atores políticos dependem, como vimos, do noticiário e, conseqüentemente, da construção 

de uma imagem que corresponda às expectativas da maioria do eleitorado naquele 

momento.  

Assim, a mídia se transforma no principal espaço de debate político, constatação 

que nos permite pensar os meios de comunicação como instituição política. A esse 

respeito, Martín-Barbero e Rey defendem a idéia de que a mídia, além de representar o 

social e de construir a atualidade, ocupa uma função socializadora e formadora das 

culturas políticas. Estamos diante de atores sociais que tanto podem sensibilizar a 

sociedade em relação às intervenções dos governantes, como se transformar em fatores 

determinantes de governabilidade. 

Se Hannah Arendt tem razão quando define a democracia como a união entre 

retórica, política e comunicação em um espaço público, e se, como argumentam Martin-

Barbero e Rey, o público é o que pode ser visto e ouvido por todos, a mídia é capaz hoje 

de se converter em uma espécie de ágora contemporânea, por meio da qual os principais 

aspectos políticos da sociedade estarão desfilando. Os pesquisadores defendem uma tese, 

um tanto utópica, de que a televisão (e o jornalismo), como espaço público 

contemporâneo prioritário, deveria “contribuir para a formação de um espaço de 

visibilidade comum, onde a sociedade civil se expresse em sua pluralidade e 

complexidade”216.  

Em relação às transformações na natureza da visibilidade e sua relação com o 

poder, John Thompson aponta para uma nova forma de mediação entre políticos e 

eleitores. Para o autor, há uma transformação do espaço público na contemporaneidade. 

Tanto na ágora grega, quanto na Europa do antigo regime a co-presença era condição 

fundamental para a efetivação política. O advento dos meios de comunicação inaugura, 

nos dias atuais, a “publicidade mediada”, na qual os acontecimentos são compartilhados 

por pessoas distantes fisicamente. Tal forma de mediação reduz, no entanto, a 

                                                   
216 MARTIN-BARBERO, Jesus. Os exercícios do Ver, São Paulo: Editora Senac, 1999, p. 87. 
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possibilidade dialógica, na medida em que o espectador/ leitor não pode comunicar seus 

pontos de vista de modo imediato. É o que o autor chama de relação de ‘quase-interação’ 

mediada. 

A constatação da importância da visibilidade na sociedade contemporânea nos 

permite recuperar o pensamento de Foucault em relação ao modelo do panóptico como 

síntese da sociedade disciplinar. De acordo com o filósofo francês, esta submissão a um 

estado permanente de visibilidade é o que garante o funcionamento do poder, na medida 

em que muitos podem ser vigiados por poucos. 

Thompson, no entanto, defende que a política de visibilidade em momentos de 

soberania imperial vai além desse olhar orwelliano do poder. Assim, os meios de 

comunicação 

“estabeleceram uma relação entre poder e visibilidade que é bem 
diferente da descrita no modelo do panóptico (...) muitas pessoas podem 
reunir informações sobre poucos e, ao mesmo tempo, uns poucos podem 
aparecer diante de muitos; graças à mídia, aqueles que exercem o poder 
é que são submetidos agora a um certo tipo de visibilidade, mais do que 
aqueles sobre quem o poder é exercido”217.  
 

Thompson ressalta, ainda, que esta visibilidade contemporânea se expressa de 

modo distinto do que nas sociedades de soberania do antigo regime, uma vez que o 

espetáculo contemporâneo independe da partilha de um lugar comum. Esta crítica a 

Foucault, no entanto, parece ser apenas em parte procedente. Thompson parece pressupor 

o poder como algo que se exerça de cima para baixo. Com isso, deixa de considerar que o 

funcionamento contemporâneo das relações de poder se exerce a partir de um regime 

constante de (auto) vigilância mútua, mediada pelo olhar. 

Na mesma linha de Thompson, embora sem partilhar sua “crença democrática na 

visibilidade”, Bauman recorre a Thomas Mathiesen para questionar a falta de 

preocupação de Foucault com os efeitos dos meios de comunicação nos dias de hoje. Para 

o sociólogo, o filósofo francês não teria dado “a devida atenção ao processo moderno 

paralelo: o desenvolvimento de novas técnicas de poder, que consistem – ao contrário do 

panóptico – em muitos (como nunca antes na história) vigiarem poucos”218. Estamos 

                                                   
217 THOMPSON, John. Mídia e modernidade. Petrópolis: Vozes, 1998. p. 121. 
218 MATHIESEN, Thomas. “A sociedade espectadora: o ‘panóptico’ de Michel Foucault revisitado”, in 
revista Margem, 8, dezembro/1998. São Paulo: PUC/SP, 1998, p. 77. 
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diante, portanto, do modelo sinóptico, que complementaria o complexo regime 

contemporâneo da visibilidade.  

Assim, se o controle panóptico tem natureza local, no modelo sinóptico, os 

vigiados passam a ser os ‘espectadores’, num gesto de observação planetário, em que, 

para usar a nomenclatura de Bauman, os locais vigiam os globais. Enquanto o panóptico 

forçava as pessoas à posição em que podiam ser vigiadas, o sinóptico seduz o público à 

vigilância. E é na posição passiva de espectador que reside a relação de dominação e 

exclusão das grandes audiências. 

Bauman desenvolve sua análise de modo semelhante a Edgard Morin em relação 

aos olimpianos do star-system de Hollywood, mais ligada, portanto, à questão do 

espetáculo. No caso desse trabalho, será mais importante a questão do sinóptico dizendo 

respeito a características explícitas do jornalismo cada vez mais espetacular em uma 

sociedade que deixa de ser disciplinar para se configurar nos moldes do que Deleuze 

define como controle. Assim, as críticas feitas a Foucault são, na verdade, as constatações 

do que dizia Deleuze: o que se descreve como sociedade disciplinar é justamente aquilo 

que estamos deixando de ser.  

Em resumo, é possível construir a hipótese de que a ocupação midiática efetiva 

uma verdadeira mudança de status: os sem-terra deixam de transitar à margem dos 

espaços estriados (vigiados pelo ‘panóptico’ dos capatazes), recusam o papel passivo de 

se limitarem a assistir aos ‘atores globais’ do sinóptico e inventam sua inscrição criativa 

no espaço liso da realização da visibilidade política, arrancada à força nos campos e nas 

páginas dos jornais. 

Com essa capacidade, o MST se insere, também, no enfrentamento simbólico 

representado pelo espaço liso global da imprensa contemporânea, cuja principal 

característica, para Gomes, seria a complexa “política da imagem”, na qual se estabelece 

a constante “competição pela produção e controle de imagens públicas de personagens e 

instituições políticas”219.  

É importante lembrar que o termo imagem não se refere apenas ao ícone visual, 

mas trata-se de uma analogia para designar “um fato cognitivo, conceitual”, a 

                                                   
219 GOMES, Wilson. Transformações da política na era da comunicação de massa. São Paulo: Paulus, 
2004, p. 242. 
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representação “imaginária” que um determinado público faz de um ator político: 

“imagens se fazem com ações e com discursos, principalmente, e, além disso, com 

configurações expressivas que incluem, claro, elementos visuais, mas ao lado de outros 

tantos elementos”220. Em resumo, imagem se refere ao conjunto de características e 

propriedades estáveis, capazes de serem atribuídas, publicamente, como componente da 

personalidade política.  

O complexo processo de produção de imagem, ainda de acordo com Gomes, 

seria composto por três etapas.  A primeira compete aos atores políticos e “consiste em 

produzir e facilitar acesso a fatos, discursos e configurações expressivas que funcionam 

como sinais de estímulos agenciados de tal forma que possam se inserir na esfera de 

visibilidade pública, controlada pela comunicação de massa”221. Esta etapa se resume à de 

acontecimentos “noticiáveis”, com o objetivo de conquistar a visibilidade, através do 

agendamento por parte da imprensa.  

A segunda fase é aquela que analisamos mais acima, e que consiste “na 

recodificação dos materiais provenientes da primeira fase e na sua transformação em 

material homogêneo ao conjunto dos materiais da esfera de veiculação, particularmente 

do jornalismo” 222. Como vimos, é o momento em que o MST perde o controle da 

interpretação de seus acontecimentos discursivos. Entra em cena, portanto, um conjunto 

de profissionais e veículos que, travestidos em atores políticos, passam a selecionar, 

hierarquizar e modalizar os acontecimentos em notícias, a partir de critérios profissionais, 

ideológicos e de rotinas de produção. Em outras palavras, é nesse momento que os fluxos 

de informação têm seus sentidos homogeneizados, a partir de uma interpretação política 

dissimulada em efeitos de verdade. Trata-se do duplo gesto estratégico de uma instância 

de poder que, ao se converter em espaço de administração dos fluxos informacionais e da 

visibilidade pública contemporânea, constitui-se como ‘ator’ político. 

A respeito dessa função, Cook223 lembra que a mesma não é, necessariamente, 

ligada à posição política pessoal do jornalista, mas a uma “ideologia profissional” 

ancorada na objetividade jornalística. Vimos a definição do ‘perfil político’ pretendido no 
                                                   
220 Idem, Ibidem, pág. 255. 
221 Idem, Ibidem, p. 279. 
222 Idem, Ibidem, p. 279. 
223COOK, Timothy. Government with the News: The news Media as a political institution. Chicago: 
University of Chicago Press, 1998.  
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jornalismo contemporâneo. A esse respeito, Eugênio Bucci, em sua defesa do papel 

político da imprensa acredita que a mesma  

“tange a esfera do poder, critica e vigia os governantes e, nesse sentido, 
é uma atividade social marcadamente política – mas é política pela 
informação, pela opinião e não pelo partidarismo. O jornalista, portanto, 
sobretudo o jornalista político, é um político fazendo política por outros 
meios (...) e é político o pacto de confiança que esses estabelecem com 
o público.” 224  

Estamos diante da concretização, com outras palavras, da máxima da Folha de 

São Paulo, segundo a qual “o partido do jornalista é o partido do leitor”; em outras 

palavras, a imprensa não se transforma em partido político (representando o pensamento 

de um grupo específico), mas em uma espécie de “poder” universal – uma instância 

supra-institucional capaz de discernir e garantir os interesses de toda a sociedade. Trata-se 

de uma retórica que se fundamenta em um gesto político de “superação” do político na 

sociedade contemporânea.  

O argumento de Bucci ilustra a inspiração no modelo americano e sua condição 

sine qua non para que o jornalismo ocupe esse papel primordial na democracia de 

público: a universalidade dos interesses só será obtida na medida em que o compromisso 

com a objetividade e a imparcialidade for garantido. Dito de outra forma, as rotinas 

jornalísticas, embutidas no discurso do profissionalismo, garantem a ancoragem do 

jornalismo como instrumento necessário para garantir o jogo de interdependência entre os 

três poderes. Esse papel do jornalismo americano se efetiva através do uso da 

objetividade como ritual estratégico e do jornalista como defensor do cidadão diante do 

Estado. Vemos, assim, a dupla capacidade de imparcialidade e de defesa do cidadão, 

resumida na materialidade do papel do jornalista em se efetivar como uma espécie de 

herói-tradutor que, ao transformar em senso comum os acontecimentos sociais, consegue 

informar e defender, num único e heróico gesto, o cidadão médio.  

Afonso Albuquerque mostra como esse compromisso da imprensa americana 

com a interdependência entre os poderes sofre uma “releitura” em terras tupiniquins. 

Configura-se, portanto, um “quarto poder” com características de “Poder Moderador”, em 

que a imprensa busca “exercer o papel de árbitro das disputas entre os poderes 

constituídos, decidindo sempre em favor do ‘Bem Comum’”. Daí a “universalidade 

                                                   
224 BUCCI, Eugênio. Sobre Ética e Imprensa. São Paulo: Cia das Letras. 2000, p. 104. 
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política” da imprensa brasileira: um ator político que busca, a todo momento, se sobrepor 

aos três poderes da república. A sensação de dever cívico urgente permite à imprensa o 

gesto de auto-atribuição da autoridade política, no sentido de preservar “as condições que 

permitem às regras do jogo vigorar, mesmo ao preço do descumprimento de algumas (ou 

de várias) regras fundamentais” 225. 

É nessa estratégia que a imprensa pode abrir mão do compromisso (americano) 

com a objetividade, para “cobrar” a correção dos três poderes constitucionais. Em outras 

palavras, é graças a esse auto-atribuído “dever cívico” que o jornalismo é capaz de 

“repreender” políticos que, mesmo assim, continuarão se esforçando para garantir seu 

quinhão de visibilidade nesse simulacro de espaço público. 

Mais abaixo retomaremos o caráter de quarto poder da imprensa, ao incluirmos no 

debate a visão de Deleuze e Guattari acerca da capacidade do Estado capitalista de 

desenvolver um maquinário que o ultrapassa. Antes, porém, é preciso delimitar alguns 

efeitos sociais de tal capacidade por parte da mídia, em geral, e da imprensa, em 

particular. 

Ao investigar o impacto da mídia no processo eleitoral americano, Maxwell 

McCombs e Donald Shaw226 estabelecem sua hipótese de agendamento, a partir da qual 

os meios noticiosos seriam capazes, através do fluxo contínuo de informações, de 

influenciar o receptor, principalmente a médio e longo prazo, na sua escolha de pautas e 

discussões diárias. Produtora de um fluxo incessante de relatos, a mídia não seria capaz 

de impor uma maneira específica de interpretar os assuntos, mas determinaria quais, em 

detrimento de outros, passariam a ser debatidos pela opinião pública.  

Desta forma, a agenda midiática se converteria em uma agenda pessoal e social 

compartilhada. As pesquisas dos autores mostram também que é possível o gesto inverso: 

a opinião pública pautar alguns assuntos na mídia (gesto que será tentado constantemente 

pelo MST). Em que pesem suas limitações, tal hipótese contribui ao constatar que o gesto 

de interpretação efetivado pelo jornalismo hegemônico pode ser negado pelo público. 

                                                   
225 ALBUQUERQUE. Afonso. “Um outro ‘quarto poder’: imprensa e compromisso político no Brasil”, in 
revista Contracampo, vol.1, nº 4. Niterói: Mestrado em Comunicação, Imagem e Informação, 2000, p. 42. 
226 McCOMBS, Maxwell e SHAW, Donald. “A função de agendamento dos media”. In TRAQUINA, 
Nelson. O poder do jornalismo. Coimbra: Minerva 2000. 
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Seus pressupostos básicos, no entanto, estão longe de dar conta da complexidade em jogo 

no processo de produção das notícias. 

Mais importante do que averiguar os efeitos sociais do agendamento de 

discussões, será entender que os jornalistas são pautados pelo próprio produto de seus 

veículos. Se for difícil verificar empiricamente a capacidade de agendamento do 

jornalismo na sociedade, um olhar rápido sobre as páginas dos principais jornais revela 

como ele se norteia pela importância dada ao conjunto de veículos a determinados 

acontecimentos. 

Tal constatação nos remete a Michael Schudson que defende que o grande trunfo 

do jornalismo “não está só (nem principalmente) no seu poder de declarar as coisas como 

sendo verdadeiras, mas, no seu poder de fornecer as formas sob as quais as declarações 

aparecem”227. O autor se refere às rotinas de produção do jornalista, à escolha das fontes, 

à definição das perguntas importantes, enfim: à capacidade jornalística de definir o que do 

acontecimento “merece” o status de notícia. 

Nelson Traquina recorre a Ervin Goffman para mostrar como esta construção 

implica a utilização de enquadramentos implícitos para o jornalista, em sua rotina, e para 

o público, em sua leitura: “Aplicado no estudo das notícias, o enquadramento é um 

dispositivo interpretativo que estabelece os princípios de seleção e os códigos de ênfase 

na elaboração da notícia, na construção da estória” 228. Tais gestos de direcionamento de 

sentidos seriam dissimulados como evidências naturais dos acontecimentos reportados. 

McCombs e Shaw, ao elaborar uma revisão de sua hipótese, vinte e cinco anos 

depois, atribuem, como papel central da questão, os gestos de seleção e enquadramentos 

dos acontecimentos que serão objeto de reportagem:  

“Centrais à agenda jornalística e ao seu conjunto diário de objetos – 
assuntos, personalidades, acontecimentos, etc. – são as perspectivas que 
os jornalistas, e conseqüentemente o público, adotam para pensar sobre 
cada objeto. Estas perspectivas dirigem a atenção para determinados 
atributos, desviando-as de outros. A expressão genérica para estas 
perspectivas jornalísticas é valor noticioso” 229. 

                                                   
227 SCHUDSON, Michael. “A política da forma narrativa: a emergência de convenções noticiosas na 
imprensa e na televisão”, in: TRAQUINA, Nelson (org.). Jornalismo: questões, teorias e estórias. Lisboa: 
Veiga, 1993. p. 279. 
228 TRAQUINA, Nelson. O poder do jornalismo.Coimbra: Minerva, 2000. p. 28. 
229 MCCOMBS, Maxwell. SHAW, Donald. “A evolução da pesquisa sobre o agendamento”, in 
TRAQUINA, Nelson. O poder do jornalismo.Coimbra: Minerva, 2000. p. 131. 
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No entanto, esse gesto de atribuir valores aos acontecimentos pode se realizar de 

diferentes maneiras. O jornalismo, como lugar de veiculação e interpretação dos 

acontecimentos, teria a capacidade de selecionar, como vimos no caso do ‘abril 

vermelho’, a partir de sua perspectiva política, os critérios interpretativos da matéria 

elaborada. McCombs e Shaw defendem que, com isso, se produziria um consenso social 

menos em relação a opiniões e mais em termos do acatamento dos critérios de 

importância adotados pelo jornalismo, que farão com que o enquadramento passe 

despercebido como gesto político ativo daqueles que produzem aquele “efeito de 

verdade”. Assim, 

 “a função determinante do agendamento promovido pelos media poderá 
ser a produção de consensos sociais sobre o que é a própria agenda, se 
será a tradicional agenda de assuntos ou outra coisa qualquer (...). Ao 
fornecerem uma agenda que qualquer um, até determinado ponto, pode 
partilhar, os media estão a criar um sentido comunitário”230. 
 

A discussão em torno da dupla proposta de construção de um sentido 

comunitário – tanto pelo MST, quanto pelo jornalismo – será desenvolvida no capítulo 

três. Por ora, vale aprofundar a discussão teórica em torno da questão das rotinas de 

produção e dos gestos de enquadramento efetivados pelo jornalista.  Antes de ilustrar esse 

conjunto teórico com a análise de um caso específico, é preciso promover um encontro 

destas reflexões com as considerações a respeito da relação saber-poder em Foucault. 

Esse gesto irá nos permitir adequar os critérios de construção e seleção de notícias à 

questão das relações de poder e das estratégias discursivas utilizadas no fazer jornalístico.  

Há um constante processo de produção de imaginários e de interpretações que 

transformam o jornalismo em um campo atravessado por combates e relações de poder. A 

concepção de poder, desenvolvida por Foucault, permite entender essa estratégia de 

autoridade. O jogo de poder se efetiva a partir do funcionamento de conjuntos de saberes 

“que dele nascem mas que igualmente o condicionam” 231. Estas relações de saber-poder 

também podem ser aplicadas ao fazer jornalístico.  Foucault é ainda mais explícito: 

“Em nossas sociedades, a “economia política” da verdade tem cinco 
características historicamente importantes: a “verdade” é centrada na 
forma do discurso científico e nas instituições que o produzem; está 

                                                   
230 Idem, Ibidem, p. 133. 
231 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1999, p. 46. 
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submetida a uma constante incitação econômica e política(...); é objeto, 
de várias formas, de uma imensa difusão e de um imenso consumo 
(circula nos aparelhos de educação e informação) (...); é produzida e 
transmitida sob o controle, não exclusivo, mas dominante, de alguns 
grandes aparelhos políticos ou econômicos (universidade, exército, 
escritura, meios de comunicação); enfim, é objeto de debate político e 
de confronto social”232. 
 

 É nesse lugar hegemônico de conflito que o jornalismo se constitui tanto como 

administrador do fluxo de ‘verdades’ (espaço do saber) quanto como “guardião” das 

vozes, sentidos e memória política (espaço de poder). Esse efeito é legitimado graças ao 

acatamento, por parte do leitor, das estratégias enunciativas constituídas no interior do 

discurso jornalístico, ao caráter naturalizado da palavra de ordem e à capacidade de 

agendamento social dos temas pelo jornalismo. 

Richard Campbell233, em sua análise do programa Sixty Minutes, já mostra como 

o jornalista se converte em um “ator bem informado”. Ele é o responsável por traduzir 

para o senso comum os aspectos por vezes complexos e contraditórios do acontecimento. 

Cabe ao profissional de imprensa “empacotar” sua história com as características básicas 

do senso comum: objetividade, praticidade, pouca densidade e acessibilidade.  

É preciso, entretanto, lembrar que a relação estabelecida por Foucault entre saber 

e poder não pressupõe esse último como algo unitário e global. O poder não será 

entendido como um sistema geral de dominação exercida por um elemento ou grupo 

sobre outro, cujos efeitos serão sentidos em toda a sociedade. No lugar dessa concepção, 

é proposta a idéia de multiplicidade de correlações de força e a de que “as estratégias em 

que se originam e cujo esboço geral ou cristalização institucional toma corpo nos 

aparelhos estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais”234. O poder, portanto, 

não será nem uma instituição nem uma estrutura, mas “o nome dado a uma situação 

estratégica complexa numa sociedade determinada”235. 

A partir de tal definição, tem-se uma série de proposições acerca das relações de 

poder. Ele não é algo que se adquira ou deixe escapar, tampouco que se exerça de cima 

                                                   
232 Idem. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1998. p.13. 
233 CAMPBELL, Richard. 60 minutes and the news: a mytology for Middle America. Chicago: University 
of Illinois Press, 1991. 
234 FOUCAULT, Michel. Op. Cit, 1998, p. 14. 
235 Idem. Ibidem, p. 15. 
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para baixo. Ao contrário, Foucault argumenta que onde há poder há resistência, já que as 

relações de poder atuam, de fato, no âmbito das múltiplas micro-relações cotidianas. Tal 

microfísica do poder possui um caráter mais produtor do que repressor. Através de um 

conjunto de técnicas de disciplina do corpo, de regulação das populações e de integração 

destas técnicas em sistemas de controle eficazes e econômicos, caracteriza-se um 

biopoder cuja função específica não será a de matar, mas investir sobre a vida.  

Vimos aqui como a mídia vem ocupando um papel cada vez mais importante em 

nossa sociedade. Em função desse processo, o conceito de informação – principal produto 

dos meios de comunicação – também precisará ser redefinido. A esse respeito, recupero 

análise por mim desenvolvida anteriormente que mostrava como a TV Globo, através do 

programa Linha Direta, propunha uma nova forma de lidar com a “notícia” jornalística, 

visando “ocupar um lugar social bem mais amplo do que o de mero divulgador de 

informações em um novo processo cujo efeito visível é o conflito de atividades entre a 

mídia e a justiça” 236. 

 Nesse sentido, cabe aqui retomar as teses de Deleuze e Guattari a respeito da 

capacidade do Estado de produzir uma máquina de guerra que o supere. Na medida em 

que consideramos a imprensa como espaço liso capturado pela lógica capitalista, cuja 

função é a de promover uma homogeneização dos sentidos estabelecidos e seu fluxo 

global, precisamos considerar que, como todo produto de uma máquina de guerra, a 

imprensa também instaura seu potencial de fuga externo ao Estado. 

Reside, portanto, em sua natureza transcendente a possibilidade da mídia se 

configurar, à primeira vista, como principal poder contemporâneo. Assim, poderíamos 

transcrever as metamorfoses da representação democrática, apontadas por Manin, como a 

constatação da transferência do debate político de um espaço público estriado para o 

espaço liso da imprensa, a ágora contemporânea.  

Se recuperarmos a hipótese de Deleuze e Guattari, apresentada no primeiro 

capítulo, que mostra o caráter atual do capitalismo como aquele responsável por organizar 

fluxos descodificados, lembraremos que tal constatação não leva ao fim do Estado, mas à 

                                                   
236 MENDONÇA, Kleber. A punição pela audiência: um estudo do Linha Direta. Rio de Janeiro: 
Quartet/FAPERJ, 2002. 
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percepção de que caberá a ele a função de garantir breves ‘re-territorializações 

compensatórias’ ao trânsito constante de fluxos desterritorializados. 

O exemplo mais claro desse mecanismo seria o mercado financeiro global. 

Diante do fluxo desterritorializado de capitais entre as bolsas do mundo, cabe aos 

Estados, sobretudo do terceiro mundo, garantir a eficácia do retorno de tais investimentos 

(daí, inclusive, as críticas ao início do primeiro governo Lula, como vimos). No próximo 

capítulo, falaremos mais detidamente de outro fluxo primordial na contemporaneidade: o 

de pessoas. Perceberemos como cabe ao Estado, nesse caso, a função desterritorializante 

da grande massa de indivíduos postos em êxodo pelas transformações da lógica capitalista 

atual que parece prescindir, cada vez mais, de um grande contingente humano. 

No caso específico de nosso objeto de análise, podemos concluir como caberá ao 

Estado a re-territorialização do título de posse aos antigos (“legítimos”) proprietários no 

gesto de expulsão e do ‘controle’ da ação sem-terra. Para que tal gesto não seja entendido 

como a violência estrutural que é, a imprensa terá que cumprir sua função 

(desterritorializada) de normalizar os sentidos postos à prova pelo MST, exigindo em suas 

páginas a ação ‘estriadora’ do Estado.  

Voltaremos a esse aspecto no capítulo três, mas desde já podemos mencionar 

que a constatação da relação ambígua de superação-complementaridade entre imprensa e 

Estado permite à mídia o papel de complemento do sistema penal no capitalismo tardio. 

Estamos diante, portanto, da principal função contemporânea do espaço jornalístico: 

emitir sentenças de morte, implícitas em palavras de ordem dissimuladas como ‘verdades 

objetivas’.  

Para delimitarmos, no capítulo quatro, a natureza da ruína discursiva, provocada 

pela ação sem-terra, é preciso, no entanto, buscar evidências empíricas das outras 

‘colunas fundamentais’ do discurso jornalístico (que também serão transformadas em 

escombros). A análise do ‘abril vermelho’ permitiu a descrição do caráter 

homogeneizador de sentidos por parte da imprensa. No próximo capítulo, abordaremos a 

capacidade dos veículos de comunicação de desempenharem a função de guardiões da 

memória social, bem como voltaremos a seu papel de legitimador das práticas repressivas 

do Estado.  
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Para encerrarmos este capítulo, no entanto, cabe ainda, uma análise a respeito de 

uma quarta característica fundamental do discurso jornalístico: a administração do fluxo 

das vozes dos diferentes atores políticos no interior de seu conteúdo noticioso. Para isso, 

acompanhamos a cobertura de um agendamento específico, por parte do jornal O Globo, 

ao longo de uma semana. 

 

2.4 Anti-polifonia e poder: o enquadramento de um massacre sem-terra  

 

Dissemos, mais acima, como Thompson percebe que, por mais que haja uma 

política de administração da imagem, há riscos reais da visibilidade escapar das rédeas 

dos atores políticos. Sobretudo se levarmos em conta, como vimos, que entre o ator 

político – em geral, mas nem sempre produtor do acontecimento – e o receptor – 

consumidor, responsável por territorializar os sentidos notícia – há um espaço político 

ativo: o jornalismo. É justamente o funcionamento discursivo desse ator em relação às 

vozes que constituem seu relato que será explicitado na análise que se segue. 

Para realização desse objetivo, optou-se uma investigação em duas frentes. A 

primeira irá mapear de que forma o jornal analisado nesse caso organiza materialmente o 

critério de importância (seleção e hierarquia) dos acontecimentos por ele reportados. A 

segunda tentará verificar como as diferentes vozes políticas envolvidas no tema se 

constituem a partir de estratégias de visibilidade que garantam sua reverberação na 

cobertura jornalística. Daí a necessidade de determinar quais são as estratégias e como as 

vozes dos diferentes atores são re-interpretadas e modalizadas pelos processos de 

direcionamento de sentido do discurso do jornal. Tal direcionamento pode ser 

determinado não só na opinião explícita do jornal (editoriais e artigos), mas também, e 

principalmente, através dos recortes, da edição, do julgamento das reportagens, da 

diagramação e em outros recursos característicos da rotina produtiva jornalística.  

O fato que originou a cobertura analisada ocorreu no dia 20 de novembro de 

2004. Naquele sábado, cerca de vinte pistoleiros encapuzados, a mando de um fazendeiro, 

mataram cinco pessoas e feriram pelo menos outras vinte, entre eles um menino de 12 

anos e algumas mulheres. As vítimas faziam parte de um grupo de 120 famílias que 

ocupavam, com autorização judicial, a fazenda Nova Alegria, no município de 
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Felizburgo237, a 740 Km de Belo Horizonte. A chacina se deu na região do Vale do 

Jequitinhonha, uma das mais pobres do Brasil. 

O acontecimento ficou imediatamente conhecido como o maior conflito de terras 

vivido pelo governo Lula até aquele momento. A tática usada pelos criminosos foi invadir 

o acampamento, se dirigir ao centro e soltar rojões, senha sem-terra para reunir os 

militantes em caso de perigo. Quando as pessoas se aproximaram para saber do que se 

tratava o chamado, os pistoleiros começaram a atirar para todos os lados. Eles também 

atearam fogo em trinta barracas de plástico e palha e numa escola que funcionava no 

acampamento. 

No momento da chacina, os acampados esperavam o final do processo judicial 

que garantiria a posse definitiva das terras. No acontecimento a ser reportado pelo jornal, 

portanto, os sem-terra não estavam envolvidos em nenhum tipo de atividade que poderia 

ser considerada ilegal do ponto de vista jurídico. O acusado de ter sido mandante do 

crime é o fazendeiro Adriano Chafico, um dos interessados na fazenda ocupada pelos 

sem-terra. Três suspeitos foram presos logo no dia seguinte ao massacre e respondem ao 

processo em liberdade. Como de hábito em casos como esse, nenhum dos envolvidos no 

massacre ainda foi condenado por seus crimes. 

Para evidenciarmos os gestos interpretativos e o controle das vozes presentes no 

noticiário, analisaremos a cobertura do massacre realizada pelo O Globo, promovendo um 

breve passeio nas páginas do jornal entre os dias 21 e 29 de novembro de 2004. Foram 

levadas em consideração matérias informativas, interpretativas, editoriais e artigos 

opinativos, publicados diariamente ao longo do desenrolar da agenda.  

Nos dois dias seguintes ao massacre, o jornal conferiu pouco destaque ao 

episódio, limitando-se a registrar o crime. A partir da edição de 23 de novembro, no 

entanto, pode-se evidenciar a estratégia de reduzir o potencial de transformação do MST 

em mártir político. Esse gesto de silenciamento visa a domesticar a estratégia de 

visibilidade, adotada pelo movimento a partir do massacre.  

A edição cobre as cerimônias de sepultamento dos mortos. No entanto, não há 

chamada na capa, embora na mesma haja “notícias” menos importantes como: 

                                                   
237 A Folha de São Paulo se refere ao nome do município como Felisburgo. Como o veículo analisado 
nesse momento é O Globo, optamos por manter a grafia adotada pelo diário carioca. 
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“Brincando de matar Kennedy”, a respeito de um videogame que permite matar o ex-

presidente americano, e “Videocassete começa a virar peça de museu”, sobre os avanços 

do DVD. O jornal considera tais assuntos mais importantes do que o massacre, que só 

aparece no índice da segunda página: “Enterro de sem-terra vira ato de protesto em 

Minas”.  

A página 8 do jornal é inteiramente dedicada ao massacre e merece uma análise 

mais detida. O conjunto informativo é composto por uma matéria, um box, uma retranca e 

uma opinião do jornal, além de uma matéria sobre as denúncias contra o bolsa-escola. 

Cabe, nesse momento, explicitar um grave efeito de direcionamento de sentidos, 

promovido pelo jornal, a partir de uma diagramação pouco convencional das reportagens 

e das fotos. A figura 3 reproduz a página analisada.  

A reportagem “Enterro de cinco sem-terra vira protesto em Minas” é ilustrada 

por uma foto dramática mostrando os cinco caixões envolvidos pela bandeira sem-terra e, 

em volta, os manifestantes rezando. No entanto, há um “deslize de diagramação”. 

Normalmente as fotos que atestam/ilustram as reportagens são diagramadas abaixo do 

título. Nesse caso, no entanto, a foto foi colocada acima, ficando imediatamente abaixo de 

uma outra reportagem que não diz respeito ao massacre. Trata-se de uma matéria cujo 

título cobre toda a primeira linha, modo também normalmente usado para conferir 

importância ao assunto. O título e o sub-título ‘informam’: “Saem mais dois técnicos do 

Bolsa Família: pedido de demissão de André Teixeira e Cláudio Roquete deixa acéfalo o 

principal programa social do governo”. Abaixo desses dizeres encontra-se a foto do 

enterro dos sem-terra. 

Com essa diagramação inusitada, o jornal propõe uma associação da morte dos 

sem-terra com o enterro “simbólico” do programa social do governo, apontado como 

acéfalo. Nesse gesto, o jornal domestica dois coelhos imagéticos com um único recurso 

de diagramação: reduz a possibilidade do “protesto” sem-terra se transformar no fato mais 

importante do dia ao usar a estratégia de visibilidade do MST como metáfora que atesta a 

incompetência do governo238. 

                                                   
238 No capítulo três abordaremos o uso da mística e da festa como arma de guerra nômade por parte dos 
sem-terra. 
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Se há dúvida dessa interpretação, o próprio jornal vai esclarecer sua intenção. 

Abaixo da foto que “ilustra” (ela sim) a reportagem sobre o enterro, em que o Ministro 

Rosseto aparece tomando chimarrão com João Paulo, um dos líderes sem-terra, o jornal 

publica um mini-editorial, intitulado “Colheita”. Esse recurso de apresentar sua opinião 

em relação a assuntos específicos é comum no Globo e não deixa de ser uma estratégia 

semelhante aos âncoras dos telejornais americanos: ao explicitarem suas opiniões em 

momentos específicos, tentam garantir a imagem de imparcialidade do relato 

propriamente “jornalístico”.  

No editorial, o jornal resume:  
“O assassinato de trabalhadores sem-terra no interior de Minas é um desses 
casos que requerem ação exemplar do poder público. A lei precisa ser aplicada 
com rigor, por óbvio. Aliás, como deve ser feito toda vez que o MST vai contra 
o estado de direito. Brasília engana-se ao achar que pode contemporizar com os 
ataques do MST à propriedade privada. A leniência de um lado anima o outro a 
também praticar crimes. Até de morte. O governo federal colhe o que 
semeia”239.  
 

Vale lembrar que no corpo das reportagens o jornal deixa claro que os sem-terra 

estavam legalmente na fazenda atacada por pistoleiros. Mesmo assim, esta informação é 

silenciada na medida em que o jornal iguala o “discutível” crime de ocupar terras (que 

não é o caso desse episódio) ao crime de matar cinco pessoas. Após esta equação, o jornal 

conclui de quem é a (ir)responsabilidade. E se esta é do governo, que colhe o que semeia, 

implicitamente o jornal inocenta os criminosos, ao considerar justificável sua ação de 

“defesa”. 

                                                   
239 O GLOBO, edição de 23/11/04, p.8. 
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Pode-se perceber nesta seqüência de vozes como o jornal deixa claro, ao 

selecionar e editar o que cada ator “declara”, o perfil político de cada um. Ao dar 

destaque a “exigências irresponsáveis” do MST, o jornal comprova a tese que aponta o 

movimento como “contra o estado de direito”.  

No dia seguinte, 24/11, há uma virada de foco na agenda. O fato principal deixa 

de ser o massacre para se tornar a incompetência política do governo. A tese, que já no 

dia interior aparecia de modo implícito, ficará explícita em virtude de uma declaração 

dada por uma fonte do segundo escalão do governo.  

 Antes disso, porém, cabe registrar que a seção de cartas do jornal publica, nesse 

dia, duas opiniões dos leitores a respeito do massacre. A primeira segue a argumentação 

do pequeno editorial publicado no dia anterior, questionando a repercussão dada ao caso e 

justificando a ação criminosa de Chafic. Para a leitora Cynthia Rocha, “o fazendeiro deve 

ter se defendido de uma possível invasão, que já se tornou corriqueira em nosso 

combalido país”240.  

Já a segunda carta critica o editorial do dia anterior, lembrando que a questão 

agrária no Brasil diz respeito a aspectos históricos ainda mais profundos. Nas palavras de 

Rodrigo Koblitz: “é no mínimo infantil a análise que O Globo fez relacionando o 

assassinato dos sem-terra com a ocupação de terras promovida pelo MST (...). Lembrem-

se de que fomos um país escravocrata (...), a atitude truculenta desses assassinos está (...) 

associada à política nefasta do coronelismo, de domínio da política, da economia e do 

Judiciário na sociedade agrária do interior do país”241. 

Esses são os únicos momentos em que o leitor ganha espaço em todo o período 

do agendamento do caso. Percebe-se a estratégia de conferir, de modo maniqueísta, 

direito de expressão aos dois lados. No entanto, esta mesma estratégia acaba por 

equipará-las e faz com que se anulem. O debate não se aprofunda, os leitores não pautam 

o jornal. A publicação da crítica funciona como índice da “liberdade democrática” 

praticada pelo jornal, a opinião concordante com o editorial anula a crítica. As vozes dos 

leitores são limitadas a esse espaço menos importante do jornal e são obrigadas a “dizer”, 

junto com sua opinião, que o jornal é democrático ao deixá-los falar o que pensam. 

                                                   
240 O Globo, p.2 24/11/04. 
241 Idem, Ibidem. 
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Tal constatação remete ao pensamento de José Gil a respeito dos efeitos danosos 

do suposto papel de ágora contemporânea, desempenhado pela imprensa. O filósofo 

alerta para um aspecto constantemente relegado a segundo plano. Para ele,  

“o espaço público (...) não é o lugar da ‘opinião pública’ nem de 
manifestações coletivas, políticas ou outras. Mais mesmo do que um 
espaço de comunicação é um lugar de transformação anônima dos 
objetos individuais de expressão. (...) Sua característica primeira é a de 
constituir uma exterioridade, um ‘fora’ para os sujeitos (individuais ou 
coletivos) que nele penetram”242. 

 

Assim, o espaço público seria aquele da irrupção do devir, e não um mero espaço 

de visibilidade. Para ele, em vez de tal lugar, o espaço midiático se converteria num mero 

multiplicador de imagens que nos reduziriam ao papel de espectadores passivos de uma 

multiplicidade vertiginosa de acontecimentos que se nos comunicam sem, no entanto, 

permitir nossa inscrição no mundo. Algo equivalente acontece no episódio das cartas: as 

opiniões conflitantes ‘ilustram’ um mundo tão múltiplo quanto afastado da vida cotidiana 

de cada leitor. Nesse sentido, há apenas a fixação de pontos de vista anônimos em um 

painel no lugar do duelo de idéias e de correntes políticas. 

Passando para as reportagens, na página nove o destaque é “Dona Ruth vê 

‘retrocesso muito grave’ no social”. Trata-se de uma suíte das demissões no bolsa-escola. 

Embora esta notícia não se relacione diretamente com massacre, a fala de Dona Ruth 

evidencia a estratégia do jornal em dar voz à oposição criticando a política social petista.  

Na página seguinte, o leitor irá se deparar, finalmente com a virada interpretativa 

promovida pelo jornal. O título principal é: “Presidente do Incra responsabiliza 

agronegócio por morte de sem-terra”. A reportagem reverbera a fala de Rolf Hackbart 

durante o segundo dia da Conferência Nacional da Terra e da Água.  

A matéria se limita às falas do governista acusando o agrobusiness de “contratar 

jagunços para defender suas fazendas e atacar sem-terra”. No parágrafo final, no entanto, 

é a vez de expor a opinião da Confederação Nacional da Agricultura (CNA) que classifica 

“de irresponsáveis as declarações do presidente do Incra”. Esta conclusão será 

incorporada pelo jornal e passará a acompanhar a cobertura do episódio. Sai de foco as 

                                                   
242 GIL, José. Op. Cit., p. 28. 
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repercussões sobre a brutal violação dos direitos humanos e ganha destaque a 

“irresponsabilidade política” do presidente do Incra (e do governo).  

Ao defender a tese de que a visibilidade mediada, por mais que tente ser 

controlada pelo ator político, pode se transformar em uma ameaça a ele, Thompson 

identifica “ocorrências” que mostram os riscos de tal busca, como as Gafes e acessos 

explosivos e o Desempenho do efeito contrário. Para o autor, pode haver uma inter-

relação entre elas. A primeira é definida como indícios que ”representam o fracasso do 

indivíduo em controlar completamente o próprio comportamento, e revelam que ele não 

possui um completo domínio da situação. (...) Tornam-se públicas manifestações de 

incompetência e falta de controle”243. 

Será justamente essa avaliação que permitirá ao jornal cobrar dos outros órgãos 

do governo uma posição em relação à “gafe” do presidente do Incra.  Já no caso do 

Desempenho do efeito contrário, o problema seria “de uma apressada avaliação de como 

suas ações poderiam ser recebidas e entendidas pelas pessoas que as vêem e as ouvem. 

Como resultado desse equívoco, a mensagem, destinada a produzir um certo efeito, acaba 

produzindo justamente um efeito contrário”244.  

Percebe-se como o jornal é capaz de “modular criticamente” os acontecimentos e 

declarações, fazendo com que possam soar como tais ocorrências. Portanto, os “riscos da 

visibilidade” decorrem não apenas da gafe ou da falta de avaliação da fonte política, mas 

sim, e talvez principalmente, da possibilidade de interpretação de ações e falas por parte 

do jornalismo. 

Assim, durante o agendamento do massacre, o jornal, num primeiro momento, 

busca reduzir as possibilidades que o MST teria de usar a visibilidade do acontecimento 

para transformar-se em mártir.  Ao mesmo tempo, o veículo reduz a culpa do fazendeiro 

ao responsabilizar a incompetência do governo para administrar os projetos sociais.  

A partir das declarações do presidente do Incra, o jornal promove um 

deslocamento de sentido ao fato muito diferente das interpretações tradicionais em 

relação aos sem-terra. O gesto usual do jornal é desviar as notícias do MST da questão 

política para a questão policial como forma de negar legitimidade ao movimento. Com a 

                                                   
243 THOMPSON, John. Op. Cit., p. 127. 
244 Idem, ibidem, p. 128. 
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declaração do presidente do Incra, no entanto, a fala tida como “irresponsável” permite 

deslocar o acontecimento da esfera policial (que desta vez seria positivo para o MST) 

para a esfera política. 

Na cobertura do dia seguinte, é aprofundada a mudança de enfoque da agenda ao 

dar repercussão às declarações do presidente do Incra e ao buscar deslegitimá-las. Há 

indícios sutis do aumento de importância e destaque concedido ao tema. Um deles é o 

fato das reportagens passarem a ser publicadas nas páginas ímpares, consideradas as mais 

importantes. Outro indício é o fato do assunto voltar a merecer uma chamada na segunda 

página – “Planalto acha infeliz ataque de Hackbart ao agronegócio”. 

Em uma retranca menor, na página nove, “Mortes de sem-terra denunciadas à 

ONU”, há declarações da Comissão Pastoral da Terra, do MST e do Centro de Justiça 

Global, denunciando o massacre à ONU e criticando a lentidão do governo. Ao lado das 

críticas de opositores tradicionais ao governo, como ACM, o jornal inaugura, com esta 

retranca, outra modalização das vozes que será freqüente nos dias seguintes: o fogo 

amigo. Assim, a incompetência do governo fica caracterizada justamente a partir de 

declarações críticas de seus próprios aliados históricos. 

Na mesma página há também um box cujo objetivo é desmentir o presidente do 

Incra. A reportagem, intitulada “Agronegócio responde por 34% do PIB”, ouve o então 

Ministro da Agricultura, Roberto Rodrigues, que apresenta os dados quantitativos. O 

jornal reitera seu gesto de usar as “falas oficiais” para desmentir outras “falas oficias” 

(irresponsáveis) ao mesmo tempo em que evidencia sua capacidade de efetivar o que 

Wilson Gomes define como “construção do personagem político como instância moral e 

psicológica”245. Ao tentar estabelecer parâmetros que descrevam o jornalismo político de 

espetáculo, Gomes recorre à tese desenvolvida por James Fallows de que esta cobertura 

“espetacular” incorporaria aspectos “sensacionais” das transmissões cotidianas de eventos 

esportivos.  Assim,  

“Os personagens políticos prediletos do jornalismo-espetáculo são, em 
geral, negativos. (...) O pressuposto parece ser sempre o mesmo: o 
político está mentindo e nós vamos demonstrar isso. (...) A descoberta 
da inconsistência tem como propósito a construção do personagem. A 
voz do narrador apresenta a informação da inconsistência para 

                                                   
245 GOMES, Wilson. Op. Cit., p. 351. 



 131

apresentar um personagem que teria, por isso mesmo, uma considerável 
falha de caráter.”246. 
 

No caso que estamos analisando, a estratégia de deslegitimação pretende, mais 

do que evidenciar uma “falha de caráter”, mostrar o despreparo do ator político e os riscos 

representados por um governo que coloca em lugares-chave representantes de correntes 

ideológicas radicias.  

A edição de 26/11 merece uma atenção à parte. Sua seção política é quase 

inteiramente dedicada a uma série de protestos contra o governo, promovida, no dia 

anterior, por estudantes e diversos movimentos sociais, entre eles os sem-terra. O jornal 

preparou uma tarja que dá unidade ao conjunto de acontecimentos relatados. As 

diferentes matérias são separadas do “título provisório” da editoria: “Protestos no 

congresso e nas ruas”. 

A matéria da página três, a mais importante da editoria de política, traz como 

título a imagem que pode resumir o enfoque político efetuado pelo jornal – “Fogo mais 

que amigo”. A reportagem anuncia que o senador Aluísio Mercadante e o então 

presidente da câmara, João Paulo Cunha, atacam o governo. Embora esta reportagem-

abertura não mencione a questão do massacre, há uma retranca em que a questão agrária 

vai ser usada como “julgamento político” do governo em uma entrevista de quase meia 

página com FHC. O ex-presidente argumenta “que governo dá força ao 

‘reivindicacionismo incessante’ do MST”, referindo-se indiretamente às declarações do 

presidente do Incra e criticando o governo Lula.  

Na página quatro a unidade dos assuntos é garantida pela mesma tarja da 

anterior. Como sub-título, o jornal coloca, entre aspas, a declaração do Ministro da 

Justiça, tentando minimizar a repercussão das declarações de Hackbart, alegando que a 

violência no campo estaria sob controle: “Bastos defende presidente do Incra: É mais 

uma questão de linguagem”.  

Em uma retranca menor, na mesma página, a tese do fogo amigo continua. Trata-

se de uma reportagem em que o coordenador da Comissão Pastoral da Terra, Dom 

Tomás, “critica ausência de Lula em conferência”. No corpo da matéria, o religioso se 

queixa do cancelamento da presença de Lula na Conferência Nacional de Terra e de 

                                                   
246 Idem. Ibidem, p. 351. 
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Água, a mesma em que o presidente do Incra responsabilizou o agronegócio pelo 

massacre.  

Com isso, a estratégia política de Lula de evitar sua participação direta na 

questão agrária, agendada nos dias anteriores, é interpretada pelo jornal, a partir da voz de 

um tradicional aliado do presidente, como sintoma da inabilidade e incompetência 

política. Ardilosa arapuca armada pelo veículo de comunicação, em que mesmo a opção 

de recusar a visibilidade é mostrada como elemento de construção (negativa) de sua 

imagem política. Há também, nesse episódio, a constatação de que o jornalismo de fato 

interfere nos fatos que diz apenas relatar, na medida em que o presidente evita a 

visibilidade do evento em virtude do enfoque crítico explícito dado a questão agrária nos 

últimos dias. 

Aqui cabe abrir parêntese. Esta conferência reuniu, durante três dias mais de dez 

mil militantes sem-terra. Nada do que foi debatido no evento é informado. O que o jornal 

escolhe como notícia são apenas os momentos em que os atores produzem declarações 

bombásticas – Stedile, chamando os gaúchos de palhaços, e o presidente do Incra 

acusando o agronegócio – ou se recusam a produzi-las – como a ausência de Lula. 

Mas a declaração de Thomas Bastos entre aspas no título da página quatro soa 

como cinismo na medida em que a página cinco traz a seguinte reportagem: “Sem-terra e 

estudantes invadem prédio do Incra: porta de vidro e duas vidraças foram quebradas; 

houve confronto com policiais e oito pessoas ficaram feridas”. A foto que “ilustra” a 

reportagem é de uma manifestação dos militantes do MST em passeata.  

Há aí mais um dos direcionamentos de sentido pela diagramação, já que, no 

corpo da matéria, o jornal esclarece que os sem-terra que promoveram a invasão não 

faziam parte do MST, mas da dissidência Movimento Terra, Trabalho e Liberdade 

(MTL), notadamente com uma práxis de luta mais agressiva.  

Com esse conjunto de reportagens – que em geral são lidas primeiramente do 

que a página anterior247 – há uma desqualificação da fala do Ministro. Mais uma vez 

utiliza-se a estratégia de desmentir o personagem político através da exposição de 

“evidências factuais” para que o leitor “livremente” tire suas conclusões. 

                                                   
247 Considera-se as páginas ímpares mais importantes do que as pares. O leitor, em geral, ao virar as 
páginas, fixaria sua atenção da direita para a esquerda. Embora a constatação disso dependa de um estudo 
de recepção, esta premissa é incorporada como critério de hierarquia. 
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 Após uma edição de sábado (28/11) limitada a ‘desmentidos oficiais’, a edição de 

domingo reserva uma surpresa ao leitor ávido pela questão agrária: o silêncio. Enquanto a 

Folha de São Paulo alertava para o ‘risco’ de mais ocupações (“Sem-terra articulam 

invasões”), O Globo nada abordava a respeito do massacre ou de seus desdobramentos. 

Tal ausência é notável, na medida em que usualmente as edições de domingo desdobram 

os principais assuntos da semana em reportagens menos “noticiosas” e mais aprofundadas 

que buscam “contextualizar” e interpretar os principais fatos. 

 À primeira vista tal fato se configuraria em inexistência de material de análise. No 

entanto, trata-se da evidência empírica que comprova o gesto de silenciamento da questão 

por parte do jornal. A maneira escolhida pelo veículo para aprofundar para seus leitores a 

complexidade envolvida no que ele mesmo definira como “o maior massacre agrário do 

governo Lula” foi o total silêncio.  

Na última edição analisada, no dia 29/11, encontramos apenas uma menção ao 

MST: o artigo de opinião, extremamente crítico ao movimento, assinado por Denis Lerrer 

Rosenfield, professor de filosofia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. No 

texto, nenhuma linha é mencionada em relação ao brutal assassinato (o tema já não é 

objeto de agendamento), o articulista mostra como o movimento prega idéias 

“autoritárias” de Che Guevara. 

Cabe, aqui, mais uma breve comparação com a cobertura da Folha de São Paulo. 

Enquanto o diário paulista oferece um dossiê a respeito da questão agrária248, o jornal 

carioca decide que a conclusão do episódio deve ser representada pela voz de um 

“especialista”, responsável por definir o MST – mesmo movimento que há apenas oito 

dias tivera cinco de seus militantes mortos e vinte feridos em um massacre covarde e 

brutal – como organização criminosa.  

Para o autor, o movimento se esforça em fazer com que seus jovens integrantes, 

tendo Che como líder, estejam “dispostos a pegar em armas, como ele [Guevara] o fez, 

para a destruição das sociedades democráticas”. Várias linhas descrevem os perigos do 
                                                   
248 Composto por três grandes reportagens. A primeira, “Brasil tem 30% de suas terras sem dono”, fala do 
quanto ainda falta a ser cumprido para atingir a meta de reforma agrária. Na segunda, “Vida sem terra: 
ordem dita regras no acampamento”, o jornalista Thiago Guimarães descreve o dia-a-dia do acampamento 
Terra Prometida, antes do massacre. E, finalmente, uma matéria em que o Incra defende que “10% de área 
devoluta resolve questão dos sem-terra em Minas”, na qual é desqualificada a fala do gestor de que bastaria, 
para assentar as trinta mil famílias mineiras sem-terra, a desapropriação de uma parcela ínfima das terras 
improdutivas do Estado. 
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MST. Nenhuma, no entanto, questiona o risco que assassinatos “factuais”, como os 

ocorridos em Felizburgo, representam para a mesma sociedade democrática que o artigo 

diz defender. 

Em resumo, vemos que ao longo desses oito dias de publicações é possível 

perceber como há uma prática jornalística tão constante quanto complexa de 

enquadramento, seleção e hierarquia de acontecimentos, vozes e fatos. Fica claro que o 

valor-noticioso fundamental que norteou a cobertura deixou, rapidamente, de ser o crime 

em si, para se transformar na crítica, ora velada, ora explícita, ao MST e ao modo como o 

presidente desenvolve sua política social. 

Ao considerarmos as diferentes vozes ordenadas pelo discurso jornalístico 

pudemos perceber em que medida se repetiram alguns grandes grupos em relação aos 

acontecimentos relatados. E mais: cada vez que uma das vozes ocupa a cena, há um gesto 

“interpretativo” do jornal que qualifica tanto os atores quanto suas declarações. Com estas 

múltiplas vozes ocupando seu espaço temos uma verdadeira orquestra que agenda o tema 

a partir do diapasão proposto/imposto pelo veículo responsável pela sinfonia 

representada, nos moldes de antigos folhetins, ao longo dos dias. 

É possível identificar cinco grandes grupos de atores sociais e políticos cujas 

vozes aparecem com destaque ao longo da cobertura. A primeira delas seriam as ‘vozes 

“desqualificadas” que criticam o governo’. Trata-se do ‘fogo mais que amigo’ 

mencionado mais acima. Atores políticos historicamente deslegitimados pelo jornal, 

principalmente ao terem evidenciadas apenas suas declarações e ações consideradas 

radicais, bem como suas posições ideológicas contestadoras. Reúnem-se aqui o P-Sol, a 

CPT, a UNE, o Contag, o próprio MST e o MTL. Esses atores aparecem nesse 

agendamento atacando o governo. E sua função é evidenciar a incompetência do 

presidente nas questões sociais.  

O segundo grupo é o das ‘vozes “legítimas” que criticam’. Nesse quadro 

figuram os tucanos Fernando Henrique Cardoso, Dona Ruth, Xico Graziano e o filósofo 

Denis Lerrer. O valor atribuído às declarações tem sempre o status de seriedade e 

ponderação. Na maneira de se referir a tais atores, o jornal silencia qualquer intenção 

“ideológica” de suas falas, conferindo, com isso, sensatez ao que é dito. No caso dos 
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articulistas, pela própria posição de “opinantes”; no caso do ex-presidente, pela maneira 

como é ouvido como estadista desinteressado pela “política menor eleitoral”. 

Em terceiro lugar, temos as ‘confusas vozes do governo’. Aqui, o presidente e 

seus assessores apresentam falas contraditórias. A acusação tida como “desastrosa” do 

presidente do Incra detona uma série de desmentidos e defesas por parte dos 

representantes do governo. Figura como principal ator nesse conjunto o silêncio do 

presidente Lula que, ora aparece como incompetente “mesmo aos olhos dos aliados”, ora 

aparece como responsável pelo conflito em razão da sua “política radical”, como acusa o 

editorial do Globo. 

O pouco espaço concedido aos dois leitores que se opõem anula a possibilidade 

de ressonância de seu(s) ponto(s) de vista. Temos, assim, como quarto grupo a ‘não-voz 

dos leitores’. E, finalmente, teríamos a ‘voz ponderada (e explícita) do jornal’, presente 

nos editoriais e no gesto de questionar a fala do presidente do Incra ao mostrar como o 

agronegócio é importante para a economia. 

A ‘voz’ do veículo não é o seu discurso. Esse será percebido a partir do 

entendimento do gesto de modulação das diferentes vozes que o compõem. Temos, dessa 

maneira, as vozes que tentam defender o presidente sendo consideradas não-legítimas 

pelos editoriais, pelo “enterro simbólico” promovido pela editoração e pelas falas de 

outros atores que aparecem como mais ponderados. 

A seguir, ouvimos as ‘vozes amigas’ que criticam o governo (e que normalmente 

não receberiam tanto destaque) em uníssono com as ‘vozes sensatas’ que ‘mostram a 

verdade’ para que o leitor possa ‘livremente’ tirar suas conclusões. Assim, as diferentes 

vozes são “afinadas” pela orquestra unificadora do discurso do jornal para que, ao 

declarar o que querem, acabem dizendo o que o veículo deseja.  

Como produto final é possível perceber os diferentes gestos dos três principais 

grupos de atores políticos envolvidos na cobertura. O Governo realiza uma série de 

tentativas de controlar os efeitos da visibilidade de suas ações (e omissões) pensando a 

partir do enfoque midiático. Evidencia-se na ausência de Lula ao Congresso Nacional de 

Terra e de Água, das falas conjuntas dos ministros e dos “vazamentos” de declarações de 

descontentamento com o presidente do Incra.  
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O Jornal direciona o agendamento de acordo com o viés político considerado 

legítimo por sua linha editorial. Esta estratégia é explicitada ora no esforço de inocentar, 

por meio da opinião explícita, os envolvidos no massacre, ora no gesto de minimizar a 

possibilidade de “martirização” dos sem-terra mortos e ainda ao apontar como culpado o 

governo que, afinal, ‘colheria o que plantou’ por se associar, de modo titubeante e 

confuso, aos ‘baderneiros’ que, mesmo assim, continuam insatisfeitos.  

O MST trabalha, como vimos, no ambíguo e eficiente gesto de desejar que suas 

estratégias sejam incorporadas pelos veículos, mesmo sabendo do risco de julgamento 

contrário de suas ações pela ótica conservadora do veículo. Assim, o movimento se 

legitima em interlocutor prioritário diante do governo, por mais que sua imagem pública 

saia cada vez mais arranhada pelo enfoque dado pela agenda. 

As evidências de deslocamento de sentidos aqui listadas, no entanto, 

permanecem como pistas roucas espalhadas ao longo da orquestração das vozes. São 

vestígios, das modalizações interpretativas efetuadas pelo jornal e conservam, na anti-

polissemia249 desafinada de seus escombros vagos, o sentido outro que aponta para a 

constatação de que um massacre tirou a vida de cinco pessoas. Ofuscadas pelas 

‘verdadeiras notícias políticas’, essas ‘vozes outras’ restam como a lembrança de que tais 

cidadãos perderam suas vidas por ocuparem, com autorização judicial, inclusive, uma 

área em que deveria florescer a solução para a miséria e a exclusão, mas que acabou 

abrindo caminho para o agendamento de um monstruoso acontecimento discursivo. 

 

                                                   
249 O termo anti-polissemia é uma breve menção à diferença, apontada por Bakhtin em sua análise a 
respeito dos romances de Dostoievsky, entre polifonia e dialogismo. Enquanto esse último é a característica 
básica da linguagem (inserir o outro em nossa fala) a primeira só se daria, de fato, na medida em que a 
pluradidade e a especificidade de cada personagem pudessem ser apresentadas em plenitude. Com isso 
Bakhtin denuncia o trabalho ‘ideológico’ de síntese, por parte do autor, muito comum na literatura. Daí sua 
defesa dos ‘romances polifônicos’ com aqueles capazes de estabelecer as múltiplas vozes em plenitude 
política. Vimos em nossa análise, entretanto, que esse não é o caso do jornalismo contemporâneo. 
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3 O MST como máquina de guerra nômade 

 
 Para continuar a estabelecer as características do encontro entre a máquina de 

guerra nômade sem-terra e o aparelho de captura estatal da imprensa global será preciso, 

nesse momento, aprofundar o debate a partir do outro ator político envolvido nesse 

confronto: o MST. Tal objetivo será alcançado, nesse capítulo, a partir de duas direções 

complementares. De um lado, defenderemos teoricamente a hipótese de que, de fato, o 

MST é capaz de inscrever seu revide criativo a partir da invenção de uma máquina de 

guerra nômade. De outro, continuaremos a analisar alguns casos emblemáticos que 

evidenciem o controle discursivo das ações sem-terra por parte do trabalho de captura 

dessa contra-palavra de ordem pela imprensa em sua administração dos fluxos noticiosos. 

A junção das duas frentes se dará na medida em que a análise concreta se converta na 

territorialização dos aspectos teóricos específicos a serem abordados. 

 A condição para cumprirmos o primeiro objetivo é ter em mente as principais 

características da potência nômade apontadas por Deleuze e Guattari. Os autores 

estabelecem uma série de oposições entre categorias aparentemente opostas que se 

mesclam e que podem ser discutidas e relacionadas ao complexo estatuto da constituição 

política do MST. Trabalharemos com quatro dessas ‘falsas oposições binárias’: as 

relações de câmbio entre as figuras nômade, migrante, transumante e sedentário; o 

movimento ‘estriado’ e a velocidade ‘lisa’; o trabalho disciplinado e a ação livre e a 

decorrente oposição entre as ferramentas e as armas. 

 Do ponto de vista do segundo objetivo, retomaremos algumas análises que possam 

evidenciar os gestos de controle discursivo por parte da imprensa. Dessa vez, a meta é 

verificar as marcas desse controle em dois ‘pilares fundamentais’ do jornalismo: a 

legitimação (des/territorialização) das ações repressoras do Estado, via criminalização 

discursiva do movimento, e seu papel de guardião da memória coletiva a partir da 

memória discursiva. 

 Para evidenciar a importância de tais ‘embates memoráveis’, retomaremos um dos 

debates do primeiro capítulo, partindo da hipótese secundária de que o MST promove a 

organização dos fluxos migratórios de diferentes atores sociais em um devir sem-terra 

unificado. Assim, o fluxo nômade instaura seu revide, como vimos, em um território-rede 



 138

de ocupações em massa, superando as especificidades das lutas locais e as diferentes 

características sociais, políticas, religiosas e culturais de seus integrantes. Daí a 

necessidade, também de retomarmos o debate em torno das categorias teóricas de 

multidão e de classe social. Para dar conta de toda essa complexidade será inserida, 

também nesse capítulo, uma breve genealogia dos fluxos e dos revides no campo que 

permita delinear melhor o valor do surgimento do MST, bem como sua inserção 

discursiva em um sucessivo fluxo de revides desterritorializantes ao longo de nossa 

história. 

 
3. 1 Do movimento à velocidade: os sem-terra entre o nômade e o migrante 

 

 Um olhar rápido sobre a principal reivindicação do MST - o direito a sedentarizar-

se - poderia indicar que estamos diante de uma organização migrante por excelência. No 

entanto, ao afastar a ênfase de nossa análise do ‘objetivo’ para o ‘método de luta’ do 

movimento, é possível estabelecer uma série de evidências de como os sem-terra são 

capazes de instaurar uma máquina de guerra nômade, nos moldes descritos por Deleuze e 

Guattari.  

 Tal mudança de perspectiva é de grande valia para entendermos os aspectos 

políticos postos em confronto durante a instalação do revide sem-terra. Um exemplo 

dessa complexidade pode ser visto na transcrição do depoimento da sem-terra Miriam 

Farias de Oliveira, colhido pelas jornalistas Sue Brandford e Jan Rocha, a respeito dos 

momentos tensos de uma ocupação. 

“Em 95 nós fizemos o acampamento da Santa Rita, que tinha mais de 
mil barracos, mais de mil famílias na beira da estrada. Essa foi a 
primeira ocupação que eu participei(...). Nós estávamos na santa Rita e 
os companheiros de Taquaraçu tinham ocupado a São Domingos e 
tinham plantado milho lá. Lá estava praticamente sendo negociado e o 
fazendeiro resolveu não negociar mais e disse que ninguém ia colher o 
milho que ‘ele plantou’. Que o povo plantou! Deixaram até de comprar 
o que comer pros filhos pra plantar o milho e o fazendeiro disse que não 
colhe. Então a gente resolveu que ia se reunir todo mundo pra colher o 
milho”250. 

 

                                                   
250 Apud BRANDFORD, Sue e ROCHA, Jan. Rompendo a cerca: a história do MST, São Paulo, Casa 
Amarela, 2004, p. 94. 
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 Será preciso, portanto, entender de que maneira o simples gesto de plantar (ou 

tentar colher) em um espaço liso de revide nômade será interpretado como violência e não 

como um trabalho disciplinado e migrante. A resposta ‘sedentária’ dos proprietários a tal 

agressão simbólica será a mesma tática adotada nos quinhentos anos de construção do 

país: a violência armada factual. 

“Tinha jagunço mesmo, porque falaram que tinha. Até então até 
duvidei. Eu ia andando passivamente, muita gente, mil pessoas. Íamos 
andando na frente, brincando. Eu e minhas três companheiras que a 
gente andava sempre junto. Íamos brincando, conversando, de repente 
começou um tiroteio que eu não sabia de onde. Para mim eram fogos. 
Mas não era, era tiro. (...) De repente, eu só via zum, zum, quando eu ia 
deitar vi o sangue em mim. Olhei e vi que fui atingida”251. 

  

 Mais abaixo analisaremos como a ruína representada pelo ferimento pode se 

converter em uma nova linha de fuga capaz de inscrever o episódio no espaço liso da 

imprensa hegemônica. Com a luta pela colheita e os tiros dos jagunços verificamos, mais 

uma vez, o câmbio do acontecimento que, de um episódio limitado a uma região 

específica e, por isso mesmo, ‘pouco importante’ do ponto de vista jornalístico, 

transforma-se em uma das principais notícias do dia em todo o país. Com isso, o tiro 

jagunço sai, literalmente, pela culatra:  

“quando eles [os sem-terra] ouviram eu falando no rádio, com a energia 
que eu tava falando, que não ia sair do movimento, que não ia 
abandonar o povo, que eu ia continuar. Depois disso, só de São Paulo 
veio 70 ônibus com estudantes. Juntou aqui 3.500 pessoas e foram pra 
lá, entraram no milho, colheram o milho e ninguém fez nada. Ninguém 
viu falar em polícia”252. 

 

 Assim, a visibilidade midiática do acontecimento torna-se um instrumento de 

proteção para os integrantes do movimento. Mesmo com a falta de legitimidade, 

representada no discurso jornalístico, os sem-terra se convertem em interlocutores e em 

sujeitos políticos inscritos graças a seu revide. É o que mostra a conclusão da narrativa 

sem-terra: 

“Na primeira noite no hospital, o médico me perguntou: ‘Miriam, tem 
uma pessoa lá embaixo que queria ver você. Se você quiser ver, tudo 
bem, senão a gente não deixa. É o senador Suplicy’. Aí eu falei: ‘quem 
sou eu pra falar que não quero ver o senador, sendo que desde que eu 

                                                   
251 Idem, Ibidem, p. 94. 
252 Idem, Ibidem, p. 94. 
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me entendo de gente que eu voto pro senador Suplicy’. (...) E quando foi 
dois dias depois eu recebi a visita do Lula. Eu até brinquei com ele: ‘eu 
precisei levar um tiro pra mim conhecer você’. Uma enfermeira me 
trouxe um telefone celular de um jornalista que queria me entrevistar: 
tocou, mas eu não sabia o que fazer. Nunca tinha visto um celular 
antes”253. 

 

 Tal possibilidade de estabelecimento de inscrição, no entanto, não seria possível 

se o afecto da luta sem-terra fosse simplesmente migrante. É preciso uma potência 

nômade que permita inventar uma máquina de guerra capaz de inverter, à força, os fluxos 

desterritorializantes em revides potentes a partir de desterritorializações outras. Dessa 

forma, será necessário recuperar o debate de Deleuze e Guattari, em relação às existências 

nômade, migrante, transumante e sedentária, para além de simples oposições binárias. 

Tanto mais pela constatação de que os sem-terra afirmam sua existência em gestos de 

construção de luta e de inscrição, nos campos e páginas, com uma ambigüidade complexa 

e cambiante, semelhante às teses postuladas por esses autores.  

Para entender como os afectos nômades são constituintes da uma máquina de 

guerra será preciso atentar para as diferentes possibilidades de relação do homem com o 

espaço, evitando, sobretudo, a confusão entre nômades e migrantes. Embora ambos se 

misturem de muitas maneiras, chegando a formar um conjunto comum, ainda assim, não 

deixam “de ter causas e condições muito diferentes”254.  

A princípio, é possível estabelecer diferenças básicas entre ambos, sobretudo em 

relação ao sentido e às maneiras de se inscrever e de se deslocar no espaço. O que define 

um migrante é o fato desse possuir uma trajetória precisa, um destino a alcançar. Com tal 

objetivo, “o migrante vai principalmente de um ponto a outro, ainda que esse outro ponto 

seja incerto, imprevisto ou mal localizado”255. Assim, por mais que pareça 

desterritorializado, o migrante constrói para si um caminho a ser percorrido que “permita 

distribuir aos homens um espaço fechado, atribuindo a cada um sua parte, e regulando a 

comunicação entre as partes”256, em um movimento capaz de estriar, nos moldes 

sedentários, o espaço liso de sua caminhada. 

                                                   
253 Idem, Ibidem, p. 95. 
254 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 51. 
255 Idem, Ibidem, p. 51. 
256 Idem, Ibidem, p. 51. 
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O trajeto nômade, por sua vez, faz o contrário: mantém as características 

desterritorializantes de seu ambiente, na medida em que seu deslocamento se dá em um 

fluxo que é da ordem da errância. “O nômade se distribui num espaço liso, ele ocupa, 

habita, mantém esse espaço e aí reside seu princípio territorial”257. Tal especificidade 

nômade é a base de sua diferença em relação a outro ator que também faz do 

deslocamento constante sua característica: o transumante.  Deleuze e Guattari lembram 

que, embora mude de terra, o transumante só o faz em virtude das dificuldades físicas ou 

segundo as estações do ano; ainda assim, o que faz é apenas seguir “um fluxo terrestre 

secundariamente, já que primeiramente, opera uma rotação destinada desde o início a 

fazê-lo retornar ao ponto que deixou”258.  

De modo distinto, portanto, ao do migrante - que se constitui como aquele que 

segue um destino ponto a ponto - e do transumante - que traça seu itinerário em um 

circuito de rotação constantemente repetido -, o nômade se opõe ao sedentário por 

estabelecer sua existência no fluxo e na errância, possibilitados pela capacidade de fazer 

irromper espaços lisos.   

Tal princípio territorial sui generis é a razão, defendida pelos autores, pela qual 

não se deveria definir um nômade a partir do paradigma do movimento, e sim pela lógica 

da velocidade. Ao aproximarem os modos de construção dos trajetos nômades aos modos 

de inscrição no espaço liso por eles produzidos, Deleuze e Guattari percebem que, 

enquanto o movimento designa  

 
“o caráter relativo de um corpo considerado como ‘uno’, e que vai de 
um ponto a outro; a velocidade, ao contrário, constitui o caráter absoluto 
de um corpo cujas partes irredutíveis (átomos) ocupam ou preenchem 
um espaço liso, à maneira de um turbilhão, podendo surgir num ponto 
qualquer”259. 

 
Em outras palavras, o migrante se caracteriza por um movimento que o desloca, 

de modo estriado, num espaço liso; ao passo que o nômade se estabelece em um 

“movimento absoluto”, no qual a existência de sua máquina de guerra ganha sentido ao 

permitir a realização de uma velocidade pura. Já vimos como a ocupação sem-terra é 

                                                   
257 Idem, Ibidem, p. 52. 
258 Idem, Ibidem, p. 92. 
259 Idem, Ibidem, p. 52. 
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capaz de se constituir como uma máquina de guerra nômade por transformar em espaço 

liso o espaço estriado da propriedade capitalista. Estamos diante de mais um aspecto da 

máquina de guerra sem-terra já analisado: a possibilidade de o MST materializar o 

surgimento de ocupações que, embora se efetivem em diferentes localidades, ainda assim 

são capazes de se ‘agrupar’, na forma de território-rede, no espaço liso mídiático. Como 

vimos, a ocupação sem-terra, no campo e na mídia, se efetiva como um movimento 

turbilhonar que toma de assalto os espaços estriados e as codificações instauradas pelo 

capitalismo (de propriedade e de estabilidade de sentidos).  

 Para começarmos a estabelecer a ambigüidade presente na constatação de que a 

territorialização do MST de fato se dá pela desterritorialização, será preciso retomar a 

discussão em torno da potência nômade presente em uma ocupação, sobretudo para 

determinarmos a natureza ambígua da “territorialização” da luta sem-terra. Deleuze e 

Guattari esclarecem a complexidade em torno do gesto de inscrição nômade no espaço: 

 
“Se o nômade pode ser chamado de o Desterritorializado por excelência, 
é justamente porque a reterritorialização não se faz depois, como no 
migrante, nem em outra coisa, como no sedentário (com efeito, a 
relação do sedentário com a terra está mediatizada por outra coisa, 
regime de propriedade, aparelho de Estado...). Para o nômade, ao 
contrário, é a desterritorialização que constitui sua relação com a terra, 
por isso ele se reterritorializa na própria desterritorialização. É a terra 
que se desterritorializa ela mesma, de modo que o nômade aí encontra 
um território. A terra deixa de ser terra, e tende a tornar-se simples solo 
ou suporte”260. 

 
Haesbaert261 alerta para o risco que uma leitura apressada desta ‘apologia ao 

nômade’ pode representar, sobretudo em alguns estudos ditos ‘pós-modernos’. A longa 

citação acima se torna necessária para especificarmos em que sentido os autores 

defendem a idéia de que o nômade não tem territórios “embora evidentemente ele os 

tenha”262. A desterritorialização está presente tanto na ação nômade quanto na captura do 

Estado, no entanto, embora possua sentidos políticos distintos, ela estará sempre ligada a 

um gesto equivalente de reterritorialização. O que está em jogo, para os filósofos, é a 

busca da possibilidade de potências de confronto que interceptem a lógica das relações de 

                                                   
260 Idem, Ibidem, p. 53. 
261 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit. 
262 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 53. 
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poder hegemônicas e possam se converter, positivamente, em linhas de fuga dessa 

dominação. Daí a opção desse trabalho, por exemplo, pelo termo revide, em vez de 

resistência (como vimos nas citações ‘marxistas’ dos teóricos sem-terra no primeiro 

capítulo). 

No nosso objeto de análise, ali mesmo onde as cercas são cortadas é que podemos 

materializar a existência daquele agrupamento político, até então organizado em torno de 

um ‘movimento’, mas que, no instante preciso da ocupação, passa a se estabelecer e 

construir sua luta a partir de uma ‘velocidade’ da ordem da potência nômade. É esse gesto 

turbilhonar de desterritorialização daquela propriedade específica que permite, na mesma 

velocidade, a reterritorialização do excluído sem-terra e a posterior desterritorialização 

daquele território-rede na heterotopia da ocupação midiática. Para que tal acontecimento 

discursivo possa ser relatado/interpretado pela imprensa, é preciso um afecto nômade 

capaz de estabelecer a visibilidade política e midiática sem-terra, já que, como o errante, 

ele “aparece ali, na terra, sempre que se forma um espaço liso que corrói e tende a crescer 

em todas as direções”263.  

Essa territorialização violenta se concretizará justamente em seu duplo gesto de 

ruptura de sentidos, no campo e na imprensa. Se podemos dizer que “o nômade cria o 

deserto tanto quanto é criado por ele”264, resta-nos a esperança de que do terreno estéril da 

palavra de ordem travestida em informação objetiva possa florescer a inscrição política 

sem-terra: um gesto duplo que se converterá, como veremos, ao mesmo tempo em 

fortaleza e ruína.  

3.1.1 – Dos aglomerados de exclusão ao devir minoritário  
 

 De volta ao pensamento de Haesbaert, devemos lembrar que uma das principais 

características do processo de dominação das relações de poder, através do papel do 

Estado, reside justamente na capacidade de controlar o fluxo de pessoas, em um constante 

e complexo jogo de des-re-territorialização. Vimos também como, para Deleuze e 

Guattari, o capitalismo, em seu estágio global, é responsável por organizar fluxos 

descodificados. Não seria exagero, portanto, relacionar esses dois pressupostos teóricos 

                                                   
263 Idem, Ibidem, p. 53. 
264 Idem, Ibidem, p. 53. 



 144

para evidenciar como os dispositivos responsáveis pelo controle capitalista efetuam a 

administração rigorosa dos diferentes ‘fluxos’ globais, sejam eles de ‘capitais’ e 

‘mercadorias’ desenraizadas, de ‘informação’ globalmente homogeneizada ou de 

‘pessoas’ (parcialmente) desterritorializadas. 

 O geógrafo propõe o conceito de ‘aglomerados humanos de exclusão’ como 

ferramenta teórica capaz de complexificar os gestos de controle da circulação dos corpos 

no espaço. Seu objetivo inicial é o de se afastar de uma ‘visão etnocêntrica primeiro-

mundista’ da questão da mobilidade global, em geral preocupada em definir os ‘não-

lugares’ dos ‘cidadãos’ do mundo (hotéis, aeroportos, shopping-centers), para poder 

vincular o fenômeno da desterritorialização ‘imposta’ ao processo de exclusão capitalista. 

Assim, embora nunca ‘total’, porque sempre vinculado a processos de 

(re)territorialização,  o conceito de desterritorialização “dever ser aplicado a fenômenos 

de efetiva instabilidade ou fragilização territorial, principalmente entre grupos 

socialmente mais excluídos e/ou profundamente segregados”265. 

 É preciso, no entanto, ter cuidado com o conceito de ‘excluído’. Haesbaert cita 

José de Souza Martins para lembrar que esta noção acaba transformando atores sociais 

em vítimas passivas dos processos históricos, não permitindo, assim, dar conta de suas 

possibilidades de revides criativos, “sua participação transformativa no próprio interior da 

sociedade que exclui o que representa a sua concreta integração”266. Vimos, no primeiro 

capítulo, como tal visão converte-se em um gesto ‘político’ paralisante (e paralisador) que 

mais expia culpas do que transforma realidades. 

 Em outras palavras, os ‘despossuídos’ acabam sendo colocados teoricamente ‘fora 

da sociedade’, quando o que de fato acontece é um complexo processo de “inclusão 

precária” efetivado constantemente (e não sem revides) pelo jogo das relações de poder.  

Martins, em outro trabalho, resume como o capitalismo globalizado abandonou uma 

multidão de deserdados sem destino, um aglomerado composto por diferentes sujeitos que 

são “indevidamente chamados de excluídos porque incluídos foram nas funções residuais 

                                                   
265 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 312. 
266 MARTINS, José de Souza apud HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 317. 
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e subalternas da cloaca de um sistema econômico que não parece ter como funcionar e 

sobreviver sem iniqüidades e injustiças”267. 

 Esse processo funda uma relação com o território que também é ‘precária’, na 

medida em que estabelece, à força, ‘amontoados’ humanos em espaços cujo controle não 

mais lhes pertence. Tragédia que já era percebida em sua gênese por Josué de Castro, 

ainda no início dos anos 50:  

“Nosso povo, inferiorizado exclusivamente pela ação degradadora de 
uma organização(...) econômica primária, causadora do absoluto 
abandono do homem desamparado diante dos perigos da fome e das 
doenças. Fome e doenças que são os únicos companheiros constantes da 
solidão forçada do homem brasileiro. Do homem perdido na selva 
amazônica. Esquecido nos infinitos canaviais do Nordeste e nos 
sombrios cacauais da Bahia. Atolado nas terras padulosas do estado do 
Rio. Degradado nas montanhas bociosas de Minas Gerais e nos 
pantanais de Mato Grosso. Nas zonas desconhecidas dos limites 
territoriais. Do homem perdido na imensidade da terra brasileira”268.  
 

Os diferentes tipos de ‘solitários entregues à própria sorte’ irão compor, nos dias 

de hoje, os aglomerados de exclusão. Haesbaert lembra como suas características se 

assemelham à noção de ‘desclassificados’, proposta por Otto Bauer, já que “qualquer 

tentativa de incorporar esses excluídos em uma ‘classe’, (...) seria equivocada, (...) como 

seria enganoso imaginar que seus espaços correspondem a territórios claramente 

identificáveis”269.  

A dificuldade de Bauer em ‘definir’ a que classe social pertenceriam os indivíduos 

‘postos a migrar’ remete, em parte, à figura do lúmpen-proletário presente nas teses 

marxistas, como aqueles incapazes de tornarem-se parte da classe operária, naquele 

momento em formação. Nos dias de hoje, no entanto, percebemos em que medida tal 

massa de ‘incluídos de modo desigual’ não pára de crescer e de articular, inclusive, gestos 

de revide criativo baseados em associações de devires impensáveis em outros tempos. 

Deparamo-nos, portanto, com mais um dos casos em que a interpretação marxista precisa 

ser adaptada às transformações contemporâneas, sob pena de não sermos capazes de 

identificar as novas potências de revides, interpretando-as como ações a-políticas. 

                                                   
267 MARTINS, José de Souza. Op. Cit., 2000, p. 16. 
268 CASTRO, Josué. Op. Cit., 1957, p. 264. 
269 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 323. 
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 Para entendermos mais a fundo quais são os afectos desses ‘sujeitos’ postos em 

mobilidade é preciso estabelecer um breve debate em relação à (im)possibilidade do uso 

da categoria de ‘classe social’ para entendermos a ‘velocidade’ nômade do MST. A 

respeito da organização política em rede, Negri e Hardt propõem o conceito de multidão 

como uma categoria capaz de dar conta do processo contemporâneo. Os autores relêem a 

tese marxista de luta de classes, relacionando-a ao conceito de biopoder, de Foucault, e à 

proposta de Deleuze e Guattari a respeito do devir minoritário. Assim, as características 

contemporâneas do capitalismo desterritorializante são nomeadas por Negri e Hardt como 

a atual fase imperial de administração em rede gerida pela lógica do biopoder270. 

 Para os autores, a multidão seria um ‘conceito de classe’ por converter-se em uma 

luta coletiva, embora não seria composta, como veremos mais abaixo, por uniformidades 

identitárias. Nesse caso, o que definiria o aspecto político e econômico de um grupo seria 

a possibilidade de estabelecimento de uma luta comum, fato que se aproximaria do 

objetivo de Marx de demonstrar como “existem as condições que tornam possível uma 

única classe de trabalho”271. Daí o conflito entre a visão marxista de luta de classes e a 

crítica liberal de que as classes ou não existiriam, ou seriam quase infinitas. A tese de 

Negri e Hardt é a de que seria possível não termos que optar, conceitualmente, entre a 

unidade e a pluralidade. Nos moldes das ambigüidades de Deleuze e Guattari, o conceito 

de multidão reuniria os dois aspectos. Assim, “uma multidão é uma multiplicidade 

irredutível; as diferenças sociais singulares que constituem a multidão devem sempre ser 

expressas, não podendo ser aplainadas na uniformidade”272.  

 Tais singularidades, no entanto, seriam capazes de atuar em comum, o que nos 

leva a uma primeira abordagem do conceito: “multidão como sendo formada por todos 

aqueles que trabalham sob o domínio do capital, e, assim, potencialmente, como a classe 

daqueles que recusam o domínio do capital”273. Com isso, os autores estabelecem uma 

distinção de seu conceito com o de ‘classe operária’ e nos ajudam em dois objetivos: 

                                                   
270 Voltaremos mais abaixo, ainda nesse capítulo, a debater a questão do biopoder bem como o caráter em 
torno da ‘singularidade qualquer’, proposta por Agamben como o revide contemporâneo possível. Por ora, 
no entanto, cabe aprofundar o conceito de multidão. A respeito do ‘biopoder’ vale lembrar a inversão do 
sentido inicial foucaultiano, ao uso contemporâneo do termo, resumido, da seguinte forma por Pelbart: 
“biopolítica não mais como o poder sobre a vida, mas como a potência da vida” (2003:25). 
271 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multidão. São Paulo: Record, 2005, p. 145. 
272 Idem, Ibidem, p. 145. 
273 Idem, Ibidem, p. 147. 
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delimitar uma unidade à dispersão apontada por Bauer e aproximar a idéia de multidão à 

potência de uma linha de fuga que seja da ordem de um ‘devir minoritário’. 

 Para entendermos melhor a questão será necessário lembrar que, diante da 

constatação de que nossa era seria a das minorias, Deleuze e Guattari alertam para o fato 

de que essas não seriam medidas numericamente, mas, ao contrário, a partir da 

possibilidade de fuga da normalização produzida pelo capitalismo em torno das ‘maiorias 

redundantes’. Com isso, as minorias poderiam ser capazes de estabelecer vínculos de 

revides mundiais. 

 Tais vínculos, no entanto, estabeleceriam a potência de uma linha de fuga apenas 

na medida em que fossem capazes de romper com a ‘captura inclusiva desigual’ por parte 

do capitalismo (e do Estado). Deleuze e Guattari ilustram a idéia com a proposta de 

Tronti de que “para lutar contra o capital, a classe trabalhadora deve lutar contra ela 

mesma enquanto capital”274. Ou seja, as minorias serão revolucionárias não por buscar 

uma inclusão que de fato, como vimos, já existe, mas pelo ‘fora’ que elas podem 

materializar diante da ordem mundial, sobretudo nos dias atuais em que o ‘império’ dirige 

suas armas contra ‘o inimigo qualquer’. 

 
“Mas, enquanto a classe trabalhadora se define por um estatuto 
adquirido ou mesmo por um Estado teoricamente conquistado, ela 
aparece somente como ‘capital’, parte do capital (capital variável) e não 
sai do plano do capital.(...) Em compensação, é saindo do plano do 
capital, não parando de sair dele, que uma massa se torna sem cessar 
revolucionária e destrói o equilíbrio dominante dos conjuntos 
numeráveis”275.  

 
 O problema do conceito de classe operária e da idéia de que da luta de classes 

emergirá a solução para a exploração capitalista é, portanto, não permitir perceber que a 

lógica do capital acaba sendo usada para unificar os indivíduos em torno de uma 

‘resistência’ que impediria a transformação, na medida em que permanecemos no terreno 

imposto pelas relações de poder (e pelas palavras de ordem)276. 

                                                   
274 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix.  Op. Cit., 1997b, p. 176. 
275 Idem, Ibidem, p. 176. 
276 Reside nesse aspecto, inclusive, nossa dificuldade conceitual em definir a ação sem-terra. Recusamos o 
termo resistência, adotando ‘revide’, em grande parte por ser o termo usado por Deleuze e Guattari, 
sabendo, no entanto, que o prefixo ‘re’ não é fiel à potência sem-terra que se instaura, de fato, em um 
‘devir’. 
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 Por essa razão, a potência do devir-minoria não se mediria pela capacidade de se 

impor no sistema majoritário, mas, ao contrário, por não ser capaz de formar um Estado:  

“Se as minorias não constituem Estados viáveis, culturalmente, 
politicamente, economicamente, é porque a forma-Estado não convém, 
nem a axiomática do capital, nem a cultura correspondente.(...) Do 
mesmo modo, a questão das minorias é antes abater o capitalismo, 
redefinir o socialismo, constituir uma máquina de guerra capaz de 
responder à máquina de guerra mundial, com outros meios. Se as duas 
soluções de extermínio e de integração não parecem possíveis, é em 
virtude da lei mais profunda do capitalismo: ele não pára de colocar e 
repelir seus próprios limites, mas ele não o faz sem que ele próprio 
suscite fluxos em todos os sentidos que escapam à sua axiomática”277. 

 
 Dessa forma, podemos estabelecer a aproximação das minorias ao conceito de 

multidão, definindo um conjunto complexo e múltiplo de indivíduos que recusam sua 

inscrição precária no processo capitalista e que, por essa mesma recusa, são capazes de, a 

partir de múltiplas singularidades, estabelecer, em rede, um revide comum e global. O 

fato de tais revides ‘não formarem um Estado’ não deve ser visto, no entanto, como uma 

aposta niilista na ‘impossibilidade de vitória’ por parte desses revides. O gesto crítico de 

Deleuze e Guattari nos indica novas possibilidades de ação criativa outra, não 

simplesmente ‘contra’ o capitalismo. Se não fica claro hoje de que forma esses revides de 

fato ‘revolucionariam’ nossa realidade de modo definitivo, é porque não paramos de 

recolher evidências de que as ‘revoluções’ pretendidas nesse século que passou não se 

mostraram tão ‘duradouras’ quanto nossas esperanças. As constatações dos autores, 

entretanto, renovam tais possibilidades ao deslocarem o embate para um terreno cujas 

certezas fincam-se de modo menos sólido. Talvez por isso mesmo, em tal perspectiva 

possa florescer novas possibilidades de sentidos e de relações sociais.  

 De volta ao pensamento de Negri e Hardt, nos interessa ainda articular a multidão 

com a figura contraditória do camponês. Vimos, no primeiro capítulo, como tal categoria 

remete mais a uma visão linear e ‘evolutiva’ do processo de transformação social do que 

à existência de fato de uma ‘identidade’ camponesa compartilhada. Veremos, mais 

abaixo, inclusive, como no caso brasileiro as especificidades regionais apontam para 

diferentes perfis que, somente à força, poderiam ser unificados sob o mesmo rótulo. 

                                                   
277 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 176-177. 
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 A evidência da complexidade da ação sem-terra é resumida, por Negri e Hardt da 

seguinte forma: 

“As lutas mais inovadoras dos agricultores hoje em dia, por exemplo, 
como as (...) do MST no Brasil, não são lutas fechadas e limitadas a um 
único setor da população. Elas abrem novas perspectivas para todos, em 
questões de ecologia, pobreza, economia sustentável e na realidade em 
todos os aspectos da vida”278. 

 
 No primeiro capítulo percebemos como se dá o complexo processo de construção 

de uma subjetividade rebelde a partir da ocupação. Na questão específica da luta ampla 

do movimento, poderíamos citar, a título de ilustração, o episódio da entrega da bandeira 

do MST a Arafat quando o mesmo se encontrava sitiado em seu próprio território. A 

estratégia de unificar e tornar comum as lutas de etnias e povos com características 

históricas e religiosas tão distintas, formando um território-rede de ocupações rebeldes, 

no Brasil e na Palestina, contra o poder central do império é mais do que uma simples 

estratégia de visibilidade para tornar o movimento um ‘ator midiático’.  

 Trata-se da evidência empírica de que é possível estabelecer uma luta ‘comum’ a 

partir de múltiplas singularidades. Sobretudo porque “a carne produtiva comum da 

multidão adquiriu a forma do corpo político global do capital, dividido geograficamente 

por hierarquias de trabalho e riqueza e governado por uma estrutura multinivelada de 

poderes econômicos, jurídicos e políticos”279. 

 Tal ‘unidade’ também é vislumbrada por Deleuze e Guattari ao entenderem o 

estatuto múltiplo do devir rebelde a partir do entendimento da minoria como “figura 

universal, ou devir de todo o mundo. Um devir mulher de nós todos, quer sejamos 

masculinos ou femininos. Um devir não-branco de nós todos, quer sejamos brancos, 

amarelos ou negros”280. 

 Negri e Hardt, ao estabelecerem a dupla constatação de que a luta contra os efeitos 

do capitalismo pode ser universalizada e de que a multidão precisaria de um projeto 

político para passar a existir, defendem uma solução na mesma linha de raciocínio. Para 

eles, o tipo de projeto capaz de dar vida à multidão em seu aspecto de revide criativo seria 

a mobilização global do comum (ou do ‘qualquer’, nas palavras de Agamben). Residiria 

                                                   
278 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Op. Cit., 2005, p. 170. 
279 Idem, Ibidem, p. 247. 
280 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 174. 
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nesse aspecto, inclusive, a necessidade do estabelecimento de comunicação entre os 

diferentes revides. Vimos como o MST constitui-se em um espaço liso que é da mesma 

ordem da administração de fluxos globais hegemônicos. Há, também, que se mencionar 

como o movimento não só incorpora a descentralização em sua estrutura política como 

também estabelece uma vasta rede de comunicação alternativa e independente cujo 

principal objetivo talvez seja o de estabelecer o vínculo comum entre as múltiplas linhas 

de fuga281. 

 A mobilização global comum em rede, da qual o MST faz parte, agrega um 

aspecto fundamental à ‘carne monstruosa da multidão’: sua capacidade de renascer com 

novas potências criativas após cada destruição. Deleuze e Guattari já mostraram em que 

medida o capitalismo  

“não opera a “conjugação” dos fluxos descodificados e 
desterritorializados sem que os fluxos se dirijam ainda para mais longe, 
escapem tanto à axiomática que os conjuga quanto aos modelos que os 
reterritorializam, e tendam a entrar em “conexões” que desenham uma 
nova Terra, que constituem uma máquina de guerra cujo fim não é mais 
nem a guerra de extermínio, nem a paz do terror generalizado, mas o 
movimento revolucionário (conexão de fluxos, composição de 
conjuntos não-nuneráveis, devir-minoritário de todo mundo)”282. 

 
 Por essa razão, podemos concordar com a idéia de que “o extermínio de uma 

minoria faz nascer ainda uma minoria dessa minoria. Malgrado a constância dos 

massacres, é relativamente difícil liquidar um povo ou um grupo, mesmo no terceiro 

mundo”283. Diante disso é que poderemos estabelecer uma genealogia dos revides 

anteriores no Brasil e propormos, como o MST o faz, uma aproximação entre as múltiplas 

lutas anteriores com a invenção da máquina de guerra nômade sem-terra nos dias atuais. 

Antes, porém, cabe voltar a aprofundar o processo perverso de migração posto em 

funcionamento pela lógica do capitalismo contemporâneo. 

Ao desenvolver as características principais dos ‘aglomerados de exclusão’, 

Haesbaert nos ajuda a perceber como os revides oriundos do devir minoritário surgirão 

destes lugares que não chegam a ser ‘espaços à parte’, mas “fruto de uma condição social 

                                                   
281 Como já foi mencionado, não é objetivo desse trabalho analisar tais redes de comunicação. No entanto, 
remeteremos às mesmas algumas conclusões quando abordarmos a questão dos efeitos políticos da ruína 
discursiva sem-terra. 
282 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 177. 
283 Idem, Ibidem, p. 175. 
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extremamente precarizada, onde a construção de territórios ‘sob controle’ ou ‘autônomos’ 

se torna muito difícil, ou completamente subordinada a interesses alheios à população que 

ali se reproduz”284.  

Em outras palavras, os aglomerados são espaços lisos de não-identificação e de 

não-controle por parte dos grupos que ali se ‘localizam’. Daí a constatação de que se trata 

mais de um “processo – muitas vezes temporário – do que [de] uma condição ou um 

estado objetiva e espacialmente definido”285.  

Assim, ao estabelecermos uma genealogia dos diferentes fluxos 

desterritorializantes, postos em funcionamento no Brasil, o que buscamos é muito mais 

descrever tais ‘processos’ como instrumentos que permitiram a irrupção de devires 

revolucionários, do que determinarmos uma ‘história’ linear do fluxo de migração rural 

brasileira. 

 Resumindo as teses de Haesbaert, pode-se apontar três propriedades básicas dos 

‘aglomerados de exclusão’: “a instabilidade e/ou insegurança socioespacial; a fragilidade 

dos laços entre os grupos sociais e desses com seu espaço (tanto em termos de relações 

funcionais quanto simbólicas); [e] a mobilidade sem direção definida ou a imobilidade 

sem efetivo controle territorial”286. 

 Em relação à última característica, vale recuperar a tese de Deleuze e Guattari 

segundo a qual a valoração do termo ‘desterritorialização’ não é sempre negativa, bem 

como as diferenças entre territorialidade e desterritorialidade (e de espaço liso e estriado, 

como vimos) não são objetivas. Os autores lembram que “pode-se habitar os desertos, as 

estepes ou os mares de um modo estriado; [bem como] pode-se habitar de um modo liso 

inclusive as cidades, ser um nômade das cidades”287. Tais filósofos ilustram a tese com o 

exemplo dos beatniks que “são nômades por mais que não se movam, não migrem, são 

nômades por manterem um espaço liso que se recusam a abandonar, e que só abandonam 

para conquistar e morrer”288.  

No caso específico dos aglomerados de exclusão, podemos dizer que esses são 

núcleos cujas práticas remetem muito mais a agenciamentos migrantes do que nômades. 
                                                   
284 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 327. 
285 Idem, Ibidem, p. 327. 
286 Idem, Ibidem, p. 331. 
287 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 189. 
288 Idem, Ibidem, p. 189. 
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Isso porque, como vimos, o que define um afecto nômade é a potência desterritorializante 

que ele é capaz de agenciar. Nos aglomerados, a mobilidade sem direção definida é muito 

mais um ‘movimento’ incerto do que uma ‘velocidade’ nômade. De modo análogo, a 

imobilidade desses excluídos não lhes permite manter um espaço liso, já que os coloca, de 

modo estriado, à margem das cercas que continuam definindo as propriedades 

capitalistas. Haesbaert mostra, entretanto, como a desordem excludente dos aglomerados 

guarda, ainda assim, “um sentido ao mesmo tempo negativo e positivo – por seu potencial 

‘transformador’, criador do novo, locus por excelência das ‘linhas de fuga’ e da 

desterritorialização no sentido deleuze-guattariano”289.  

Dessa forma, a inscrição desterritorializante – convertida em revide político – 

desses ‘excluídos’ no território se dará de modo semelhante aos nômades apenas quando 

seus integrantes forem capazes de ‘inventar’ sua máquina de guerra. É o que faz o MST 

no momento em que é capaz de produzir um sentido único para o complexo e plural fluxo 

produtor de ‘aglomerados de exclusão’. A partir daí, o ‘movimento’ excludente consegue 

ser interrompido pela ‘velocidade’ do revide, ‘re-territorializado’ na (e pela) ocupação. 

 

3.2 A inversão dos fluxos migratórios em um devir nômade sem-terra 

 

Para estabelecermos o entendimento a respeito da administração dos fluxos 

migratórios em revides nômades, mais uma vez, não se pode esquecer que a filosofia 

política de Deleuze e Guattari se baseia no estabelecimento de fluxos cambiantes, para 

além, portanto, de uma dialética fundada na ordem de binarismos reducionistas. É dessa 

mesma ordem a potência de revide sem-terra que, de migrante, torna-se nômade com o 

ato de romper cercas e ocupar um território, desterritorializando-o em um espaço liso de 

linha de fuga.  

Ao analisar a possibilidade de constante câmbio de papéis, aparentemente opostos 

e inconciliáveis, os autores se referem a um aspecto que é, inclusive, muito presente na 

organização sem-terra: os movimentos religiosos de migração. O exemplo mais evidente, 

inspirador do MST, é a marcha promovida por Moisés rumo à terra prometida. Por mais 

migrante que fosse a aventura do povo judeu pelo deserto, ela só começa, de fato, 

                                                   
289 HAESBAERT, Rogério. Op. Cit., p. 335. 
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“formando uma máquina de guerra, sob inspiração de um antigo passado dos hebreus 

nômades, e a conselho do sogro de Moisés, de origem nômade”290. Assim, só será 

possível entender o que há de contemporâneo no MST se formos capazes de estabelecer 

ainda mais a fundo seu gesto de articular constantemente essa mistura de elementos. 

 
“A necessidade de distinção entre sedentários, migrantes, nômades não 
impede as misturas de fato; ao contrário, torna-as por sua vez tanto mais 
necessárias. E não se pode considerar o processo geral de sedentarização 
que venceu os nômades sem ter em vista também os acessos de 
nomadização local que arrancaram os sedentários. E duplicaram os 
migrantes (especialmente em favor da religião)”291. 

 
 Será preciso, portanto, entender os fluxos cambiantes – responsáveis pela 

transformação dos ‘desterritorializados’ ora em nômades, ora em migrantes – como 

produtores de subjetividades e devires; como efeitos de constantes processos de 

codificações, descodificações e sobrecodificações, por parte do Estado (e dos movimentos 

sociais), nos diferentes momentos da história. Sobretudo, naqueles de ruptura, que 

acabaram produzindo o advento do capitalismo, seus “aperfeiçoamentos” e novas linhas 

de fuga e rebeliões.  

Os distintos modos de dialogar com os lugares e de estabelecer espaços acabam 

sendo causados, sobretudo, pelo investimento de relações de poder historicamente 

determinadas. Assim, identificando os principais pontos de ruptura que levaram o 

capitalismo ao seu formato contemporâneo, poderemos, na mesma medida, fugir de uma 

visão simplista presente em algumas análises que pressupõem os sedentários (e o Estado) 

como uma “evolução” natural do ‘homem’ (como se fosse sempre o mesmo). A outra 

vantagem é podermos entender como o MST inscreve seus fluxos nômades (des-re-

territorializantes) precisamente no trânsito entre diferentes relações de poder ao longo da 

história recente brasileira. Em outras palavras, como a prática política sem-terra é capaz 

de reconfigurar a memória (e os sentidos) dos acontecimentos passados, em torno de um 

projeto atual que precisa parecer comum a todos os ‘desterritorializados’, por mais 

diferentes que sejam. 

                                                   
290 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 102. 
291 Idem, Ibidem, p. 57. 
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Nesse sentido, a mudança radical de perspectiva sobre a relação entre Estado-

nação e território, promovida por Deleuze e Guattari e analisada no primeiro capítulo, 

converte-se em ferramenta capaz de lançar uma luz diferente ao advento do MST, na 

medida em que sua potência de revide virá muito mais da capacidade de organizar os 

‘fluxos desterritorializados’ do que de um ‘ressentimento’ pela falta de território. 

Para entendermos melhor a inversão, será preciso estabelecer uma genealogia dos 

diferentes aglomerados de exclusão e de seus diferentes revides, violentamente sufocados, 

ao longo da história do Brasil. Com isso, poderemos compreender de que forma, nos 

vários momentos de gênese do MST (em diferentes localidades), foi possível harmonizar 

os mais diversos fluxos e aglomerados de exclusão, em torno de um ‘revide único’ capaz 

de estabelecer uma máquina de guerra nômade, em resposta ao constante processo de 

‘migração sem-rumo’, composto por incessantes e violentas ‘sedentarizações precárias’.  

3.2.1 A máquina de moer gentes: os ‘cinco brasis’ e seus infinitos revides 
  

O antropólogo Darcy Ribeiro, em seu apaixonado ‘O povo brasileiro’, propõe 

mapear nossas ‘origens históricas’, dando ênfase ao processo constante de construção de 

uma massa de ‘desterritorializados’, cujas revoltas foram repetidas vezes controladas por 

meio de sangrentos massacres num mecanismo apelidado pelo autor de ‘moinho de moer 

gentes’. Embora desenvolva sua perspectiva a partir de uma ótica marxista um tanto 

‘evolutiva’, sobretudo na determinação econômica dos processos históricos, é possível 

lançar mão do trabalho de Ribeiro como um eficiente estudo capaz de mapear os 

sucessivos processos que levaram à produção de diferentes fluxos desterritorializados ao 

longo de nossa história.  

A partir dessa análise poderemos pincelar a emergência de alguns revides 

anteriores e estabelecer o advento do MST nesses diferentes cenários. Nosso objetivo, 

vale lembrar, é pensar de que forma os sem-terra rearticulam os sentidos desses fluxos 

desterritorializantes e desses revides em torno de seu devir contemporâneo. Assim, será 

possível mapear as condições de produção específicas da luta pela terra ao longo de 

diferentes momentos e de especificidades regionais que conseguem se agrupar, hoje, no 

MST. Em outras palavras, é preciso entender os diferentes migrantes, produzidos ao 

longo da história, que serão agenciados, nos dias de hoje, a partir de um afecto nômade, 
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ao inventarem sua máquina de guerra. Com isso, poderemos retomar a inversão à crítica 

de Martins no primeiro capítulo, transformando-a em ‘elogio’ da estratégia política sem-

terra. 

  Para entender a complexidade cultural e os processos históricos de formação do 

Brasil, Ribeiro separa cinco cenários regionais de ‘brasis’ que teriam sido originados a 

partir de relações econômicas e sociais distintas, embora interdependentes. O autor não 

faz uma referência explícita, mas sua divisão regional coincide com as cinco áreas 

alimentares propostas por Josué de Castro292, ao mapear a geografia da fome brasileira. 

Ambas as divisões propostas ultrapassam a separação simplista das regiões geográficas 

brasileiras. Outro autor já citado que também oferece algumas pistas desta multiplicidade 

é Martins que aponta quatro cenários de ‘inclusão precária’ promovidos pelo capitalismo 

a partir dos anos 50 do século passado. 

 Promovendo um encontro entre os autores, é possível agrupar cinco diferentes 

cenários sócio-econômicos em regiões específicas. Adotando a nomenclatura de Ribeiro, 

teríamos o ‘brasil crioulo’, situado na região litorânea do nordeste de origem açucareira; 

o sertanejo, presente na área que vai do sertão nordestino ao cerrado do centro-oeste, 

incluindo o norte de Minas Gerais; o caipira, estabelecido em quase toda a região sudeste, 

passando, ainda, pelo norte do Paraná e grandes áreas de Goiás e Mato Grosso do Sul; o 

caboclo, espalhando-se por toda região amazônica, incluindo Maranhão e Mato Grosso; e 

o sulino, nos estados mais meridionais no país. 

Tal divisão permite-nos elaborar uma genealogia mais aprofundada das lutas que 

permitirão o advento do MST. Para isso, será preciso estabelecer, em cada um dos cinco 

cenários, os processos de expulsão que farão, dos camponeses, migrantes sendo obrigados 

a habitar verdadeiros ‘aglomerados de exclusão’. Com isso, poderemos entender as 

diferentes revoltas camponesas ao longo de nossa história, bem como o duplo gesto 

efetuado pelo Estado brasileiro: captura da propriedade e desterritorialização do 

camponês. A seguir, será possível mapear o advento do MST em cada um dos cenários e 

identificar sua capacidade de re-agrupar os fluxos anteriores e seus revides, como 

matrizes heróicas para a atuação política unificada do movimento nos dias de hoje. Em 

                                                   
292 Josué de Castro (1957) fala em 5 zonas alimentares, também não totalmente coincidentes com as regiões 
político-administrativas. 
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outras palavras, nosso processo histórico é constituído de sucessivos gestos de inclusão 

precária (em relação ao processo produtivo nacional), fundados numa constante expulsão 

de diferentes tipos de trabalhadores rurais de uma terra cuja propriedade nunca teria sido 

de fato deles.  

Ao longo de sua história, cada um desses cinco ‘brasis’ gerou matrizes de devires 

revolucionários produzidos por grandes massas de gente em busca de re-territorialização. 

Tais revoltas foram todas controladas pelo Estado e tinham origens e características, bem 

como atores sociais, bastante distintos entre si. O que se pretende mostrar é como a 

grande novidade do MST será justamente sua capacidade de redirecionar os fluxos 

desterritorializantes desses camponeses com realidades extremamente diversas, embora 

com algumas semelhanças estruturais. Reside aí a complexidade ambígua através da qual 

o MST irrompe seu devir minoritário desterritorializante, sendo capaz de deslocar uma 

série complexa de fluxos migratórios em um devir nômade.  Para isso, o movimento 

propõe uma interpretação histórica outra desses devires, a partir de uma memória- 

clandestina camponesa, capaz de unificar diferentes atores políticos em torno de um 

projeto de revide que ganha aspectos de um devir minoritário único compartilhado por 

todos os integrantes do movimento. 

 De volta aos cinco cenários propostos por Ribeiro, vale mostrar como, na verdade, 

seriam ‘ilhas civilizatórias’ que surgiram e foram se desenvolvendo com certa 

independência, até que tais ilhas, “muito tempo depois, começaram a comunicar-se 

regularmente umas com as outras, através dos imensos espaços desertos que as 

separavam”293. Já vemos aí o processo crescente de estriamento dos espaços e de 

administração dos ‘imensos espaços lisos’ que comporiam a rede de contato entre esse 

‘arquipélago continental’.   

 Tal espaço liso será, também, constantemente ocupado pelos aglomerados 

humanos que, periodicamente, foram sendo ‘postos de fora’ do processo de construção 

dessas ‘ilhas’. Alguns deles, como os quilombos, por exemplo, tornam-se capazes de 

estriar esses espaços, temporariamente, em sua tentativa de estabelecer um processo 

produtivo, até o momento em que são, novamente, postos em migração pelas forças do 

Estado. Percebe-se, portanto, como os ‘incluídos de modo precário’ sempre precisaram se 

                                                   
293 RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro, São Paulo: Cia das Letras, 1995, p. 271. 



 157

habituar a habitar os espaços lisos. É notável, também, como a unidade nacional 

contemporânea se deve, em grande parte, a uma espécie de ‘costura de viés’, 

desenvolvida pela insistência constante de tentativas de reterritorialização por aqueles que 

foram continuamente postos em mobilidade. 

 Com isso, cabe efetuarmos a reterritorialização da análise de Deleuze e Guattari 

em relação aos pólos de captura do Estado ao nosso caso específico. Em linhas gerais, 

podemos perceber como a relação primeira estabelecida com a terra, no Brasil, foi a da 

prática de coleta livre por parte das mais diversas nações indígenas. Com a descoberta e a 

posterior colonização, passamos a vivenciar uma primeira sobrecodificação, responsável 

pelo estabelecimento dos gestos iniciais de exploração capitalista em relação ao trabalho 

de extrativismo em larga escala. 

Ribeiro, ao mapear as características do ‘brasil crioulo’, mostra como a região 

litorânea do nordeste, com suas terras férteis e frescas, proporcionou a primeira grande 

ocupação econômica do Brasil com a implantação da monocultura latifundiária de cana-

de-açúcar, cujo apogeu perdura até o ano de 1700. O antropólogo defende a idéia de que a 

civilização que surge ao redor da produção de açúcar “se estrutura em uma formação 

econômico-social atípica com respeito às americanas e às européias de então”294. Trata-se 

de uma ‘invenção’ brasileira que permite dar eficácia e lucratividade à economia 

açucareira. Temos a origem do processo de controle ‘quase-feudal’ mas ‘sempre-

capitalista’ presente na relação senhor de engenho/escravo, descrito por Gilberto Freire 

em Casa Grande e Senzala.  

Para Ribeiro, a ‘fazenda’ como forma inédita de organizar a produção pode ser 

tomada como modelo e metáfora do que seria a base da sociedade brasileira tradicional, 

uma vez que nesse sistema “já se anunciava a ousadia empresarial capitalista que, 

quebrando unidades societárias arcaicas, quaisquer que fossem, engajava seus membros 

nas empresas produtivas, seja por força da escravização, seja ‘livremente’, como 

proletários”295. 

Encontramos, portanto, com o advento das fazendas de canas-de-açúcar, no 

nordeste, uma espécie sui generis do primeiro pólo de captura estatal, apontado por 

                                                   
294 Idem, Ibidem, p. 276. 
295 Idem, Ibidem, p. 281. 
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Deleuze e Guattari, no qual os índios e seus filhos com o homem branco passam a 

modificar, à força, sua relação com a terra. Os antigos coletores, que não estabeleciam 

relação de propriedade com a terra, sofrem sua primeira desterritorialização ao se 

converterem, primeiramente, em escravos e, depois, em agricultores duramente 

explorados. Em ambos os casos, a relação com a terra se modifica na medida em que são 

re-territorializados em um local convertido em espaço que não lhes pertence, no momento 

em que a terra passa a ser concedida, pelo regime de sesmaria, a um senhor único a quem 

devem pagar pelo direito de trabalhá-la.  

Daí a confusão teórica de cientistas que, como vimos no primeiro capítulo, 

perceberiam o modelo capitalista e o sistema feudal aparentemente coexistindo no Brasil 

colônia. Ribeiro, no entanto, lembra que  

 
“o sistema produtivo da plantação não pode ser reduzido aos sistemas 
não-mercantis do feudalismo europeu (...) [já que] é um sistema agrário-
mercantil de colonização escravista, conformado como um conjunto 
integrado de relações centralizadas no objetivo de produção 
monocultora para exportação”296. 
 

Em outras palavras, tal processo de desterritorialização, que se assemelha ao 

momento europeu de passagem do Estado arcaico para o feudal (apontado por Marx), 

possui uma especificidade: irrompe graças a um projeto já capitalista de exploração 

colonial.  Ao contrário do senhor feudal europeu, que ainda não estabelecia uma relação 

mercantilista com a terra, o senhor de engenho já surge como proprietário de um 

empreendimento cujo objetivo principal é gerar lucro (e acúmulo), portanto, capitalista. 

Será por esta diferença que, com o declínio de importância econômica da região 

(e desse modelo), frente ao avanço da monocultura do café no sudeste, no final do século 

XIX, a oligarquia açucareira passará a depender substancialmente do apoio do Estado. 

Mesmo assim, não haverá um processo de inclusão da massa de trabalhadores, 

brevemente sem função, já que o volume de trabalho será significativamente menor. 

Diante do primeiro pólo de captura, Ribeiro percebe, ainda, uma certa 

possibilidade de re-terrritorialização por parte de meeiros, trabalhadores libertos e 

colonos, todos capazes de desenvolver uma razoável liberdade econômica, na medida em 

que continuavam podendo estabelecer, até certo ponto, uma relação com a terra bastante 
                                                   
296 Idem, Ibidem, p. 285. 
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semelhante a de nossos habitantes originais: a produção de subsistência, intercalada com 

a venda de um excedente mínimo.  

O acontecimento responsável pela irrupção do segundo pólo de captura das 

terras pelo Estado brasileiro, já o vimos, será o advento da Lei de Terras, de 1850. Além 

de pôr um final definitivo no regime das sesmarias e das concessões gratuitas, tal 

legislação oficializa a propriedade privada da terra, transformando-a em mercadoria 

vendável. Vimos como essa sobrecodificação promove um intenso conflito de memórias a 

respeito da propriedade dos territórios, bem como coloca em jogo a grilagem e a 

crescente expulsão violenta das terras por parte dos ocupantes anteriores. Junte-se a isso o 

duplo impacto da abolição da escravatura e da chegada dos emigrantes europeus para 

trabalhar nas lavouras do café e temos uma verdadeira rede de expulsões criando fluxos 

desterritorializados entrelaçando as cinco ‘ilhas civilizatórias’. 

O terceiro pólo de captura é o que coincide (e produz) o agronegócio global 

contemporâneo e tem sua implantação acelerada durante a ditadura militar, culminando 

com a atual ‘modernização conservadora’: a terra torna-se, gradativamente, alvo da 

especulação por parte de investidores ‘desterritorializados’. Um exemplo desse processo 

pode ser sentido na derrocada da indústria açucareira nordestina. Com o surgimento das 

modernas usinas capazes de refinar o açúcar em larga escala, o velho engenho artesanal 

torna-se tão obsoleto quanto o poder local de seus antigos senhores, travestidos, então, em 

meros fornecedores de matéria prima. Esse fenômeno permite a concentração da 

propriedade das terras em poucas e poderosas cooperativas que são instaladas “à custa de 

empréstimos a banqueiros estrangeiros e estruturadas como sociedades anônimas”297. 

A propriedade da terra é, portanto, virtualizada ao ser convertida em hipoteca 

bancária. Ribeiro resume o que resta da outrora poderosa oligarquia canavieira 

nordestina, hoje dependente dos subsídios estatais: “os filhos bacharéis dos antigos 

senhores, todos eles citadinos, têm agora como sua ‘fazenda’ a cota de ações que restou 

da propriedade familiar e, sobretudo, o erário público que se torna uma das principais 

clientelas”298. Trata-se do processo denunciado por Callado (nas reportagens analisadas 

no capítulo dois) como ‘Indústria da seca’, em que os ‘coronéis’, com seu poder 

                                                   
297 Idem, Ibidem, p. 303. 
298 Idem, Ibidem, p.304. 



 160

diminuído, arrendam suas terras decadentes, hipotecadas aos bancos, dependendo do 

subsídio estatal para manter sua riqueza, mesmo com a miséria dos trabalhadores. 

Fenômeno semelhante é reproduzido, no sudeste, com a decadência da cultura cafeeira. 

 Em resumo, pode-se perceber três sobrecodificações em relação à terra 

convivendo na complexidade agrária brasileira: a que converte a ação livre em uma posse 

sem propriedade; a que instaura a propriedade do latifúndio; e a que virtualiza a terra no 

mesmo movimento em que propõe como única viabilidade a exploração de um 

agronegócio altamente industrializado e inserido na demanda global por produtos 

agrícolas específicos. O entendimento dessas etapas permite estabelecer os diferentes 

fluxos desterritorializantes, responsáveis pela ‘costura populacional’ entre as cinco ilhas 

civilizatórias. 

 Em linhas gerais, é possível mapear, brevemente, seis conjuntos de grandes fluxos 

migratórios entre os cenários regionais propostos por Ribeiro, ao longo da história. Além 

do ‘brasil crioulo’, temos, espalhando-se do sertão nordestino ao norte de minas e ao 

serrado do centro-oeste, o cenário descrito pelo antropólogo como sertanejo, no qual 

grandes latifúndios de terras muito pobres são destinados à criação de gado, de bode e à 

plantação de algodão. Tal região foi, historicamente, assolada pelas secas e pela fome, 

levando aos dois primeiros grandes fluxos migratórios: a corrida pelo ouro nas Gerais e o 

povoamento da região norte do Brasil. 

 O primeiro fluxo leva ao crescimento de um terceiro cenário definido por Ribeiro: 

o caipira. Com tal migração, percebe-se a passagem da co-existência inicial entre 

mamelucos paulistas (caçando índios) e bandeirantes, estabelecendo sua economia de 

subsistência (quase indígena), para a irrupção de um povoamento maciço ao longo de 

quase cem anos de exploração de ouro e diamantes. Com a decadência do extrativismo 

mineral, vivemos um momento de ‘volta caipira à subsistência’ que será violentamente 

interrompida, já no século XIX, pela avassaladora expansão da economia cafeicultura de 

exportação.  

 O segundo fluxo sertanejo se dá em direção à região norte e irá compor um 

primeiro núcleo de povoamento no ‘brasil caboclo’, responsável pela mão-de-obra 

necessária ao primeiro ciclo da borracha. Nesse cenário, a posse da terra como alvo de 

embate e especulação ganhará importância, apenas a partir do período de ditadura militar, 
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com os incentivos à ocupação (pelas colônias e agrovilas) e à implantação da pecuária e 

da cultura da soja em larga escala. Inicialmente, no entanto, o controle e a exploração dos 

fluxos migrantes se dará pela exploração do espaço liso capaz de possibilitar a extração 

vegetal, sobretudo dos seringais. 

 O caso amazônico é uma boa evidência da tese de Deleuze e Guattari de que não 

‘basta um espaço liso para nos salvar’. Ribeiro mostra como na economia extrativista 

amazônica “a terra em si não tem qualquer valor e a mata exuberante que a cobre só 

representa obstáculo para alcançar aquelas raras espécies realmente úteis” 299. Assim, não 

se cogitava, naquele período inicial, assegurar a posse legal das terras. 

“O que importa na Amazônia é o domínio da via de acesso que leva aos 
seringais e a conscrição da força de trabalho necessária para explorá-las. 
Esse domínio não assume, senão acidentalmente, a forma de 
propriedade fundiária(...). A conscrição da mão-de-obra é alcançada 
pelas formas mais insidiosas de aliciamento e mantida mediante o uso 
da força, combinado com um sistema de endividamento do qual nenhum 
conscrito pode escapar. (..) Assim é que o seringal se implanta como 
uma empresa desvinculada da terra. Seu elemento é o rio, no qual o 
homem não se fixa como povoador, mas apenas se instala como 
explorador até o esgotamento dos seringais. Então, vai adiante com seus 
próprios meios: as canoas, o barracão de mercadorias e o livro de débito 
que mantém presos os seringueiros a seu patrão”300. 
 

 Nessa rica citação podemos entender melhor, também, em que medida Deleuze e 

Guattari se referem a uma ‘potência nômade’ e não à figura específica dos ‘povos do 

deserto’. Para que fosse possível a implantação de uma ‘empresa capitalista’ na selva, foi 

necessário capturar a natureza nômade de administrar espaços lisos. Em outras palavras, 

para estabelecer uma relação capitalista com a floresta, ‘estriando-a’, foi necessário 

administrar o fluxo de pessoas, mercadorias e trabalho através do espaço liso do grande 

rio que, como o deserto, possui a peculiar capacidade de oferecer territorialização em um 

movediço leito de desterritorializações constantes. 

 De volta aos percursos migratórios, o cenário caboclo vivenciou, ainda, dois 

importantes fluxos de pessoas. Durante a segunda guerra mundial, uma grande massa de 

migrantes nordestinos - do sertão e do litoral - eram aliciados para servirem como 

‘soldados da borracha’, em um episódio que culminou no segundo ciclo da mercadoria. Já 

                                                   
299 Idem, Ibidem, p. 325. 
300 Idem, Ibidem, p. 325. 
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a partir dos anos 70 do século XX, grandes e médios proprietários do sul do país chegam 

à região, estimulados pelos incentivos do governo militar, levando ao estabelecimento das 

primeiras grandes propriedades de pecuária e lavouras de soja para exportação. 

 Para entendermos esse segundo fluxo, é preciso lembrar que o cenário sulino 

possui características um pouco distintas das outras regiões, na medida em que seu 

processo histórico foi composto por uma articulação entre três ‘tipos’ extremamente 

distintos. Após o extermínio dos ‘sete povos das missões’, por parte dos bandeirantes 

paulistas, os sobreviventes indígenas converteram-se, no sul e no oeste do Rio Grande, 

em gaúchos ‘semi-nômades’ que foram, gradativamente, transformados em ‘soldados’, 

cuja missão seria garantir, em guerras de fronteiras, a ampliação dos domínios  

‘caudilhos’ nos pampas, posteriormente, divididos em latifúndios de trigo e soja, além, é 

claro, da pecuária de corte.  

 O segundo grupo era formado pela fusão dos matutos com os açorianos que 

comporiam as grandes massas de trabalhadores desses latifúndios. Na região norte do Rio 

Grande do Sul e em toda Santa Catarina, por outro lado, vimos prosperar as pequenas 

propriedades de subsistência formadas pelos colonos europeus em constante 

miscigenação com os descendentes dos bandeirantes paulistas. Tal mistura levou à 

expansão, nas palavras de Ribeiro, dos minifúndios gringo-caipiras da região sul. 

 Em simultaneidade com a segunda migração do nordeste para a amazônia, a partir 

do processo de industrialização e urbanização dos anos 50 do século XX, passamos a 

acompanhar um intenso fluxo migratório oriundo de múltiplos ‘aglomerados de exclusão’ 

dos cinco cenários rumo às grandes cidades do sudeste, num primeiro momento, e às 

capitais dos Estados, a partir dos anos 70. Deve-se a essa complexa rede de migrações a 

irrupção de favelas e de urbanizações precárias nos subúrbios de todas as grandes cidades 

brasileiras. É ainda com base nessa recente múltipla-migração que Martins vai defender a 

idéia, já criticada nesse trabalho, de que a questão das terras no Brasil seria um episódio 

cuja origem deveria ser apontada na urbanização nacional dos anos 50. Como vimos, no 

entanto, nossa proposta é a de perceber a ação unificadora de devires por parte da ação 

‘memorável’ sem-terra. 

 Em relação aos diferentes revides históricos produzidos pelos múltiplos 

‘aglomerados de exclusão’, podemos estabelecer, de modo superficial, uma distinção a 
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partir dos diferentes diálogos com o controle do território. Assim, nossa história 

apresentou quatro naturezas distintas de ‘revides’: os ‘revides re-territorializantes de 

povoamento’, os ‘revides religiosos’, os ‘revides políticos’ e os ‘revides 

desterritorializantes’. 

 Residem no primeiro grupo de revides, os mais típicos, aqueles cujo objetivo 

primeiro era o de sedentarização. Entre os mais importantes, podemos citar os diversos 

quilombos formados por antigos escravos fugitivos que se transformaram, com o tempo, 

em verdadeiras ‘civilizações à parte’ como o caso de Palmares. Nesse tipo de revide 

também podem ser incluídas as duas principais revoltas populares da história amazônica, 

ambas brutalmente controladas em massacres violentos: a cabanagem e a balaiada. 

 Ribeiro lembra, inclusive, que a Cabanagem (1834-40) chegou a tomar o controle 

político da província. O antropólogo atribui como causa da derrota da insurgência o fato 

de seus integrantes estarem por demais ‘civilizados’. Daí sua dificuldade em estabelecer 

um projeto alternativo de ordenamento social. Assim, o mesmo argumento usado para 

descrever a impossibilidade de ‘constituição de Estado’ dos rebeldes da Cabanagem pode 

ser utilizado para descrever, no Maranhão, a derrota dos rebeldes balaios de origem negra, 

em sua maioria trabalhadores das grandes fazendas de algodão. 

“Demasiado civilizados para voltar às velhas formas tribais de vivência 
autárquica e demasiado primitivos para se propor uma reordenação 
intencional da sociedade em novas bases, os cabanos e os balaios se 
viram paralisados, esperando a derrota que os destruiria. O privilégio de 
seus dominadores era o de poder experimentar muitas derrotas e 
sobreviver a elas para refazer a trama constritiva”301. 

 

 Ribeiro parece tomar como implícita a tese de Hobsbawm, em seu ‘Rebeldes 

primitivos’, de que faltaria àqueles insurgentes a capacidade política de articularem uma 

rebelião capaz de promover uma revolução e uma alternativa ao capitalismo injusto que 

enfrentavam. É evidente, nos dias de hoje, como a busca pela sedentarização em 

assentamentos, por parte do MST, incorpora tais revides como episódios memoráveis. 

 Em que pese o peso (marxista) da interpretação um tanto contestável a respeito da 

‘incapacidade política’ de fugir ao capitalismo, tal argumento não pode ser atribuído, de 

forma alguma, ao segundo grupo de revides. Sobretudo diante da evidência de que esses, 

                                                   
301 Idem, Ibidem, p. 322. 
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por sua vez, materializariam seus revides justamente no gesto de instaurar um 

ordenamento social outro: estamos falando dos ‘revides religiosos’, tão comuns no final 

do século XIX. Os exemplos mais conhecidos de tais ‘comunidades utópicas’ seriam a 

Guerra do Contestado (SC) e a Guerra de Canudos (BA). Voltaremos, durante a análise 

jornalística desenvolvida no tópico abaixo, a mencionar a ‘influência memorável’ de 

Canudos, tanto na prática política sem-terra como nos gestos de captura dos sentidos por 

parte da imprensa. 

 Os ‘revides políticos’ deveriam ser chamados, na verdade, de ‘revides marxistas’, 

na medida em que todos são ações conscientemente ideológicas, propostas por grupos 

cujo objetivo seria a ‘tomada de poder’ e que obtiveram, em diferentes graus, um sucesso 

importante ao conquistarem, temporariamente, uma ‘reterritorialização revolucionária’. 

Podemos citar, nesse grupo, as Ligas Camponesas de Francisco Julião, já mencionadas no 

capítulo dois; a Revolta de Trombas e Formoso, em Goiás, capitaneada por José 

Porfírio302, os movimentos pelos desabrigados das barragens (no sul do Brasil, no 

Araguaia e em Paulo Afonso); e o movimento intitulado MASTER, cujo núcleo básico 

veio a formar o MST.  

 Torna-se evidente, até aqui, como as características contemporâneas do revide 

sem-terra reúnem as especificidades dos três grupos anteriores. Trata-se de um complexo 

movimento que articula o papel social da religião aos pressupostos ideológicos de 

esquerda na busca por uma sedentarização mais justa. No entanto, a descrição da 

complexidade do MST estaria incompleta, sobretudo para esse estudo, se não levássemos 

em conta as características peculiares do quarto grupo histórico: os ‘revides 

desterritorializantes’. Os dois exemplos mais evidentes da recusa ao Estado através de 

uma luta que se territorializa na desterritorialização nômade tiveram lugar na mesma 

época, embora com características e objetivos bastante distintos: a Coluna Prestes e o 

Cangaço. Em que pesem as imensas diferenças entre os dois, cuja aproximação mais 

evidente teria sido a promessa de perdão a Prestes para que esse enfrentasse o bando de 

Lampião, os dois líderes souberam fazer da potência desterritorializante sua principal 

arma contra a lógica ‘estriada’ da máquina de guerra estatal. 

                                                   
302Ver a esse respeito o pungente relato a respeito da disponível em ABREU, Sebastião de. De Zé Porfírio 
ao MST: a luta pela terra em Goiás. Brasília: André Quicé Editor, 2002. 
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 Não cabe aqui analisar nenhum dos dois movimentos (nem especular a respeito do 

teor da conversa travada entre Prestes e Lampião no sertão nordestino). Nosso objetivo é 

agregar o elemento fundamental, embora muitas das vezes pouco perceptível, da máquina 

de guerra inventada pelo MST: sua potência nômade. Como analisamos no primeiro 

capítulo, é a partir dessa metodologia que o movimento instaura seu revide ao promover 

ocupações simultâneas nos diferentes cenários nacionais, mobilizando, de modo único, os 

indivíduos oriundos dos mais distintos modelos de formação.  

Em outras palavras, após esse breve histórico, é possível estabelecer a 

complexidade ambígua através da qual o MST irrompe seu devir minoritário 

desterritorializante, sendo capaz de deslocar uma série complexa de fluxos migratórios 

em um devir nômade. Assim, num certo sentido, o que o MST faz é propor uma outra 

interpretação histórica desses devires anteriores a partir de uma memória clandestina 

camponesa capaz de reunir diferentes atores políticos em torno de seu projeto. 

 Não é o objetivo desse trabalho desenvolver uma história aprofundada do 

processo de formação do MST que culminou com a sua fundação oficial, em janeiro de 

1984. Iremos apenas apontar alguns momentos-chave que nos permitam perceber de que 

forma o movimento foi capaz de se inserir em revides anteriores, unificando-os303.  

 Podemos identificar, como episódio inspirador do movimento, uma resposta a um 

fluxo migrante posto em funcionamento no sul do país. Em 1962, o Movimento dos 

Agricultores Sem Terra (MASTER), existente desde o final dos anos 50, ocupa a fazenda 

Sarandi em resposta ao crescente processo de expulsão dos pequenos agricultores da 

região norte do Rio Grande do Sul. Com o apoio do então governador do referido estado, 

Leonel Brizola, os ‘ocupantes’ conquistam a posse definitiva das glebas. No mesmo 

período, surge a União dos Trabalhadores Agrícolas (Ultab), como tentativa de aproximar 

a experiência do MASTER com a luta das Ligas Camponesas no nordeste304. Nos três 

movimentos, era clara a presença da ala esquerda do PTB e do PCB, bem como de padres 

                                                   
303 As informações acerca da formação do MST foram retiradas de vários livros que contam a história do 
movimento. Recorremos, basicamente, a oito livros: FERNANDES e STÉDILE (1999), FERNANDES 
(2000 e 1996), CALDART (2004), BRANDFORD e ROCHA (2004), MARTINS (1981 e 1989) e SILVA 
(2004). 
304 Como vimos no capítulo dois, as Ligas eram compostas basicamente por foreiros e posseiros que 
lutavam pelo direito à permanência na terra. Já os integrantes do MASTER buscavam reconquistá-la. 
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católicos, defensores da teologia da libertação, em um embrião do que, em meados dos 

anos 70, viria se configurar na Comissão Pastoral da Terra (CPT). 

 Vários autores atribuem as ações do MASTER como origem da formação do 

MST. Para Stedile, no entanto, tal organização teria uma influência apenas ‘memorável’, 

na medida em que o líder evita atribuir exclusivamente aos episódios protagonizados de 

1979 a 1984 no Rio Grande do Sul a gênese do movimento. 

“O que existe é uma memória histórica que sempre fica presente. O que 
afirmo é que não há um fio condutor que una as duas organizações.(...) 
Porque o MST surge, ao mesmo tempo, em vários estados. Penso que é 
muito simplista dizer que o MST surgiu na região norte do Rio Grande 
do Sul, embora aqueles camponeses possam ter na memória a 
experiência histórica de lutas anteriores”305. 

 
 O interesse de Stedile, ao negar uma formação histórica linear do MST, é 

apaziguar o confronto entre diferentes naturezas memoráveis que precisarão ser 

incorporadas à trajetória do movimento. Negar a ação pontual inicial em um lugar 

específico é atribuir ao surgimento da luta contemporânea sem-terra uma ordem de 

insurgência desde sempre global. Com isso, é possível incorporar a seu mito fundador as 

memórias específicas de cada uma das regiões (ou dos ‘cinco brasis’, como vimos). 

 Em que pese tal estratégia de construção de memória, é possível localizar, de 

acordo com Fernandes, um período de gestação do MST entre os anos de 1978 e 1984, a 

partir de uma série de ações específicas nos três estados da região sul, em São Paulo e 

Mato Grosso do Sul. O episódio mais explícito da potência que surgia teve lugar na 

região de Ronda Nova, no Rio Grande do Sul e remete, de fato, à ocupação anteriormente 

produzida pelo MASTER. 

 Com a derrota do PTB nas eleições estaduais de 1962, as posses de terra 

concedidas aos acampados na fazenda Sarandi e em outras da mesma região foram 

canceladas. A ‘solução’ encontrada pelo Estado, para a parte dos despejados que 

enfrentou a decisão e decidiu ficar, foi o arrendamento das terras da Reserva Indígena de 

Nonoai. A situação permaneceu estável até maio de 1978 quando a tribo Kaigang, em luta 

pela posse do território da reserva, expulsa as 1.800 famílias de rendeiros que ainda 

viviam na região.  

                                                   
305 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Op. Cit., 1999, p. 18-19. 
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 A saída encontrada por algumas dessas famílias foi pedir abrigo na igreja mais 

próxima da região, na cidade de Ronda Alta. Responsável pela paróquia e integrante da 

CPT, padre Arnildo Fritzen relembra o episódio que pode ser interpretado como o mito 

fundador da tomada de consciência que geraria o movimento: 

“lembro-me perfeitamente da primeira reunião. Era uma noite de chuva 
e ventania. Fizemos uma reunião em minha casa e começamos a discutir 
um texto bíblico do Êxodo: ‘e o Senhor disse: vi a aflição de meu povo, 
que está no Egito, e ouvi seu pranto, por causa de seus opressores; 
conheço seu infortúnio; e vim para tirá-lo das mãos dos egípcios, para 
conduzi-los para fora daquela terra, em direção a outra, boa e extensa, 
para uma terra onde jorram leite e mel’. Li esse trecho para eles. 
Disseram: ‘somos nós, à procura da Terra Prometida’. Foi um choque 
para mim. Fui treinado para acreditar que somente as pessoas cultas 
entendiam a Palavra de Deus. Foi maravilhoso – a palavra de Deus 
estava no meio do povo”306. 

 

 Da primeira reunião seguiu-se a busca por uma organização crescente que 

culminou com a ocupação, no dia 07 de setembro de 1979, das Glebas Brilhante e Macali. 

A escolha da data simbólica, a mais importante comemoração no período de ditadura 

militar, já mostrava um embrião da busca por visibilidade e da consciência da necessidade 

do estabelecimento de um front simbólico para o confronto. A negociação foi bem 

sucedida para os sem-terra e o governo do estado autorizou o assentamento nas fazendas. 

No entanto, a mobilização responsável pela primeira vitória foi tamanha que havia 

reunido mais militantes do que a capacidade das glebas.  

 Com isso, um novo revide acabou sendo estabelecido, já em 1980, na região 

conhecida como Encruzilhada Natalino307, de fato, o primeiro grande evento midiático 

entorno da luta pela terra. Durante mais de um ano o acampamento foi crescendo e 

ganhando cada vez mais visibilidade até sofrer uma intervenção militar cujo objetivo seria 

o de desmobilizar a manifestação. A cada tentativa de persuasão e ameaça de uso da força 

se sucede, no entanto, uma resistência cada vez maior dos sem-terra reunidos naquele 

revide. O apoio de dois grupos de instituições é de extrema importância naquele 

momento: a igreja e a imprensa.  

                                                   
306 Apud BRANDFORD, Sue e ROCHA, Jan. Op. Cit.,  p. 28-29. 
307 Uma análise aprofundada desse episódio é desenvolvida por MARCON, Telmo. Acampamento 
Natalino: história da luta pela reforma agrária. Passo Fundo: Univ. de Passo Fundo, 1997. 
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 No caso da igreja, a contribuição efetiva foi a presença de diversos bispos e padres 

progressistas, oriundos de vários estados, que promoviam atos ecumênicos cada vez 

maiores, culminando com uma missa-concentração, realizada em 25 de julho de 1981, 

reunindo trinta mil pessoas exigindo reforma agrária ainda em plena ditadura militar. 

 Do ponto de vista da cobertura da imprensa, havia uma simpatia, sobretudo dos 

veículos menos afinados com a ditadura, fruto de um consenso em torno da interpretação 

de que a Encruzilhada Natalino representava, no campo, o equivalente às greves do ABC, 

em São Paulo. Tais manifestações populares, não explicitamente vinculadas às forças 

políticas tradicionais de esquerda, eram interpretadas como manifestações em prol da 

redemocratização do país. À simpatia ‘ideológica’ dos jornalistas, somava-se, ainda, a 

abolição da censura prévia nas redações e o ambiente positivo provocado pela de volta 

dos exilados políticos na recente anistia decretada por Figueiredo308.  

 A vitória de fato dos acampados só foi obtida em 1983 com a compra, por parte 

do governo do estado, “de 1.870 ha para o assentamento definitivo das famílias, nos 

municípios de Ronda Alta, Cruz Alta e Palmeira das missões”309. Com a visibilidade 

obtida pelo acampamento da Encruzilhada Natalino, uma série de ações exigindo a 

reforma agrária foram surgindo nos demais estados da região sul, em São Paulo e no 

Mato Grosso do Sul, com apoio da CPT e dos sindicatos rurais e da Igreja Luterana.  

 A convergência entre todas essas ações simultâneas é selada em janeiro de 1984, 

no Encontro Nacional de Sem-terras, realizado na cidade de Cascavel, com a assinatura 

do documento que fundava, oficialmente, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra (MST). Assinam o documento cerca de cem pessoas, divididas entre representantes 

dos “cinco estados do sul” (RS, SC, PR, SP e MS), além de delegados do Espírito Santo, 

Bahia, Goiás, Rondônia, Acre, Roraima e Pará. O sucesso da organização pode ser 

medido, de acordo com Fernandes, pela presença massiva de militantes no primeiro 

congresso do MST, realizado em janeiro do ano seguinte, em Curitiba. Ao todo, 

reuniram-se cerca de mil e quinhentos lavradores oriundos de 23 estados brasileiros. 

                                                   
308 É importante realçar que a possibilidade de interpretação favorável à luta pela terra, tão diferente da 
cobertura atual, é o indício da presença ainda marcante, nas redações, de jornalistas com forte 
comprometimento político-ideológico. Aspecto que, como vimos no capítulo dois, será gradativamente 
eliminado das redações durante a reformulação dos jornais no período de abertura democrática. 
309 FERNANDES, Bernardo. Op. Cit., 2000, p. 61. 
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 Uma estratégia utilizada pelo primeiro congresso para a unificação dos fluxos 

memoráveis pode ser percebida pela presença de ‘lideranças femininas históricas’, 

oriundas de diferentes regiões, como Elizabeth Teixeira, viúva de João Pedro Teixeira, 

integrante da Liga Camponesa de Sapê (PB), cuja ‘clandestinidade no próprio território’ 

havia sido revelada ao país, no ano anterior, pelo documentário ‘Cabra marcado para 

morrer’, de Eduardo Coutinho. Junto dela, outras ‘viúvas de líderes’ do Pará, Mato 

Grosso do Sul e Paraná também foram homenageadas no evento. Além da busca pela 

unificação da memória, o encontro também promoveu uma série de debates a respeito da 

situação específica da luta pela terra em cada uma das regiões do país. 

 A partir desse encontro, foram sedimentadas as bases para instalação gradativa do 

MST em todo país. Algumas das principais lideranças surgidas no sul e no sudeste foram 

enviadas para as outras regiões com o objetivo de organizar a luta e promover a 

‘territorialização’ do movimento. Uma breve análise de um episódio específico pode 

servir de exemplo das dificuldades encontradas para o estabelecimento de um revide 

único, bem como da criatividade política de seus integrantes. 

 Chamado para ajudar os companheiros de Pernambuco a organizar o MST na 

região juntamente com José Rainha, o ex-seminarista Jaime Amorim narra as dificuldades 

iniciais encontradas pela dupla na adaptação do exemplo desenvolvido no sul às 

especificidades históricas, culturais e políticas do nordeste. 

“Não foi fácil. Não somente o nordeste é diferente do resto do país, mas 
também há muitas diferenças dentro da própria região. Só em 
Pernambuco, de um lado tem o Sertão com as suas secas, que tem 
produzido campesinos muito resistentes e independentes, e, do outro, 
esta Zona da Mata, onde os lavradores ficaram sujeitos à dominação por 
parte dos senhores de engenho durante séculos. Tivemos de desenvolver 
estratégias diferentes para estas áreas distintas”310. 

 
 Não é o objetivo dessa tese mapear todas as negociações políticas e memoráveis 

desenvolvidas pelo MST em busca de um revide unificado. O importante é perceber a 

clara intenção de abarcar os ‘militantes’ oriundos das mais variadas especificidades. A 

esse respeito, Stedile explica o duplo caráter ‘popular’ do movimento. 

 
“De um lado, popular no sentido de que dentro da família camponesa 
vai todo mundo. Participam o idoso, a mulher e as crianças. Nesse 

                                                   
310 BRANDFORD, Sue e ROCHA, Jan. Op. Cit., p. 118. 
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ponto, ele se diferencia do sindicato, porque, tradicionalmente, somente 
o homem, adulto, participa das assembléias sindicais. (...) A outra 
subdivisão (...) é que desde o início, talvez até pelo trabalho da igreja, 
fomos pouco sectários. (...) Esse caráter popular, de se abrir para outras 
profissões, sem discriminar, mas também sem perder as características 
de um movimento de trabalhadores rurais, acabou trazendo uma 
consistência que contribuiu para formar um movimento com 
organicidade e com uma interpretação política maior da sociedade”311. 

 
 Diante da opção de estabelecer um revide que incorpore diferenças, inclusive de 

classes, retira-se a evidência de que o movimento trabalha, na prática, o conceito de 

multidão, proposto por Negri e Hardt. Mais abaixo aprofundaremos o papel da religião (e 

da mística) como instrumento capaz de promover a unidade entre origens e características 

tão diversas. Por ora, vale recolher, ainda, uma outra percepção de Stedile a respeito das 

estratégias de unificação do devir sem-terra. 

“O que constrói a unidade é a ideologia da visão política sobre a 
realidade e o uso dos símbolos, que vão costurando a identidade. Eles 
materializam o ideal, essa unidade invisível. (...) Devagar, na medida 
em que o movimento foi crescendo, percebemos que deveríamos ter 
identidade própria, até para evitar que se pulverizasse em tantas que 
dificultasse uma unidade e uma identidade originais”312. 

 
Assim, será importante investigar de que forma os símbolos (desenvolvidos pela 

mística do movimento) contribuem para que o devir minoritário sem-terra se mostre 

capaz de oferecer uma homogeneização dos sentidos dos revides anteriores, de modo a 

inseri-los nos projetos futuros. Com isso, percebe-se de que forma o MST não é ‘uno’, 

mas única é sua articulação em um acontecimento discursivo totalizante, capaz de 

promover a inscrição de um revide cuja potência nômade seria da ordem da multidão.  

Nesse ponto cabe retomar o conceito defendido por Negri e Hardt e o debate 

acerca da construção de um devir minoritário sem-terra para propor uma objeção à fala 

das lideranças sem-terra. Por mais que Stedile deseje o estabelecimento de uma 

‘identidade própria’, tal construção é mais um efeito de sentido que busca unificar, com 

vistas à visibilidade externa, os múltiplos revides desenvolvidos. Com isso, o que importa 

a esse trabalho é a constatação de que a capacidade contemporânea de um revide lúcido e 

                                                   
311 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Op. Cit., 1999, p. 32. e 33. 
312 Idem, Ibidem, p. 132. 
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eficiente ao capital e ao Estado reside em outro aspecto da luta sem-terra: na sua 

aceitação do ‘militante qualquer’. Nas palavras do próprio Stedile, 

“somos um movimento camponês que tem essa raiz da terra, essa 
ideologia em que entra todo mundo que queira lutar pela reforma 
agrária. Pode entrar o militante urbano, o técnico da Emater, o padre etc. 
Ninguém ficava pedindo atestado de atuação. Isso também deu uma 
consistência maior para o MST. Ele soube se abrir ao que havia na 
sociedade. Simplesmente ele não se fechava e não se fecha em um 
movimento camponês típico, no qual só entra quem pega na enxada. No 
início, havia até brincadeiras sobre as diferenças entre os mãos grossas 
e os mãos lisas”313. 
 

Cabe lembrar, mais uma vez, que com o deslocamento de nossa hipótese de 

trabalho, proposta inicialmente, é mais importante, como objeto de análise, a metodologia 

de luta sem-terra do que propriamente seus objetivos finais. Assim, embora o movimento 

diga se articular em busca de uma alternativa identitária e ideológica ao capital, ainda 

assim inserido no ‘terreno’ do mesmo (produção, fixação à terra...), seu grande mérito é 

incorporar, como fundamento, a visão de que para ‘integrar’ o movimento ‘único’ basta 

ser  um ‘qualquer’. 

Em sua tentativa de pensar as possibilidades contemporâneas de revide ao 

capitalismo em sua etapa imperial, Pelbart relaciona o pensamento de Deleuze e Guattari 

ao de Foucault, Negri e Agamben para propor a definição do que seria a biopotência da 

multidão. A tese central do autor é a de que o principal vetor de autovaloração capaz de 

fazer emergir linhas de fuga por parte dos ‘excluídos’ seria, precisamente, “a própria vida, 

na sua precariedade de subsistência”314. Em outras palavras, a vida torna-se um capital a 

ser capturado, como fonte de riqueza, pela lógica capitalista. Mas como toda captura, 

residiria nesse mesmo aspecto a possibilidade de emergência dos revides criativos. 

Assim, poderíamos apontar a capacidade do MST em articular e negociar multiplicidades 

como instrumento efetivo de produção do ‘novo’, nos moldes defendidos por Pelbart. 

“Produzir o novo é inventar novos desejos e novas crenças, novas 
associações e novas formas de cooperação. Todos e qualquer um 
inventam, na densidade social da cidade, na conversa, nos costumes, no 
lazer – novos desejos e novas crenças, novas associações e novas 
formas de cooperação”315. 

 
                                                   
313Idem, Ibidem, p. 32-33. 
314 PELBART, Peter Pál. Vida capital: ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003. p.22. 
315 Idem, Ibidem, p. 23. 
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A dificuldade de percepção, à primeira vista, de tal potência nômade presente no 

revide sem-terra se deve ao fato dessas novas formas engendradas pelo movimento serem 

compostas por uma complexa reformulação de referências existentes há muito que são 

constantemente re-articuladas, com novos sentidos, pelas práticas memoráveis, 

‘identitárias’ e ‘místicas’, promovidas a cada ocupação. A crítica usual a um certo 

‘caráter arcaico’ do MST se deve, a partir da perspectiva aqui adotada, a uma leitura 

literal das práticas ‘históricas’, desconsiderando a ‘releitura nômade’ proposta pela ação 

política sem-terra. 

Com base nessa releitura, podemos aproximar a multiplicidade sem-terra à 

proposta de Agamben de que o “ser que vem é o ser qualquer”316. Para o filósofo italiano, 

não se trata da “singularidade na sua indiferença em relação a uma propriedade comum”, 

mas de um ser  

“tomado independentemente das suas propriedades, que identificam a 
sua inclusão em determinado conjunto, em determinada classe (...) e 
considera-se que ele não remete para uma outra classe ou para a simples 
ausência genérica de pertença, seja ela qual for, mas para o seu ser-tal, 
para a própria pertença”317. 
 

Dessa forma, a ‘singularidade qualquer’ não-subordinada a classes sociais seria, 

para Pelbart, o componente essencial da multiplicidade presente na proposta de Multidão, 

apontada por Negri e Hardt. 

“Todos e qualquer um, e não apenas os trabalhadores inseridos numa 
relação assalariada, detêm a força-invenção, cada cérebro-corpo é fonte 
de valor, cada parte da rede pode tornar-se vetor de valorização e de 
autovalorização. Assim, o que vem à tona com cada vez maior clareza é 
a biopotência do coletivo, a riqueza biopolítica da multidão. É esse 
corpo vital coletivo reconfigurado pela economia imaterial das últimas 
décadas que, nos seus poderes de afetar e ser afetado e de constituir para 
si uma comunialidade expansiva, desenha as possibilidades de uma 
democracia biopolítica”318. 
 

Em que pese a estratégia ‘ideológica’ adotada pelo MST, bem como sua busca 

pela ‘tomada de poder’, é possível percebermos a lucidez contemporânea de um revide 

que se instaura de viés, ao ser capaz de lidar com práticas tradicionalmente conservadoras 

(como a religião e a festa familiar), para inventar uma inscrição que parece aceitar a 

                                                   
316 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Lisboa: Editorial Presença, 1993, p. 11. 
317 Idem, Ibidem, p. 12. 
318 PELBART, Peter Pál. Op. Cit., 2003, p. 24. 
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captura para dela escapar na velocidade tangente de uma linha de fuga criativa. A esse 

respeito, Pelbart já estabelecia a diferença principal entre os modos de revide e as 

concepções de poder na modernidade e nos dias atuais. 

“se na modernidade a resistência obedecia a uma matriz dialética, de 
oposição direta das forças em jogo, com a disputa pelo poder concebido 
como centro de comando, com os protagonistas polarizados numa 
exterioridade recíproca mas complementar, o contexto pós-moderno 
suscita posicionamentos mais oblíquos, diagonais, híbridos, flutuantes. 
Criam-se outros traçados de conflitualidade, uma nova geometria da 
vizinhança ou do atrito. Talvez com isso a função da própria 
negatividade, na política e na cultura, precise ser revista”319. 

 

Voltaremos a debater, no capítulo quatro, a capacidade de um revide positivo a 

partir da negação, quando estabelecermos os pressupostos teóricos do conceito de ruína 

discursiva. Por ora, no entanto, é preciso amarrar os sentidos presentes no gesto de 

‘unificação’ de devires promovido pelo MST. Em resumo, nossa breve genealogia 

permite percebermos como, nos primórdios de nossa história, diferentes tipos de 

‘cultivadores’ eram capazes de estabelecer com a terra uma relação da ordem de espaços 

lisos.  

Após o primeiro (re)ordenamento exploratório do capitalismo (as sesmarias), 

cada grupo dos diferentes cenários passa a ser ‘desterritorializado’ em diferentes lógicas 

de exploração da terra (meeiro, cambão, posseiro, bóia fria...). A sobrecodificação 

produzida pelo Estado, a partir da Lei de Terras, cria o título de “posse” que autoriza o 

grileiro a explorar ou expulsar os antigos camponeses. Junte-se a isso os efeitos naturais 

(seca e envelhecimento da terra) e temos uma sucessão de processos de migração, fruto 

da expulsão dos diversos tipos de ‘posseiros sedentários’.  

Mais adiante, com o processo de modernização conservadora, responsável pelo 

estabelecimento do agrobusiness, temos diferentes massas migrantes em êxodo rumo à 

acelerada urbanização brasileira: um movimento em direção às margens do capitalismo e 

à constatação de que o “sonho feliz de cidade” é impossível. Como na letra de Chico 

Buarque, a constatação de que “a cidade não mora mais em mim” desloca, mais uma vez, 

o sentido da errância. Na medida em que todo movimento que abarca também exclui (nas 

palavras de Deleuze e Guattari, a fome mata e cria famintos), nosso migrante sem-terra se 

                                                   
319 Idem, Ibidem, p. 142. 
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converterá em nômade ao inventar uma máquina de guerra que se volta contra essa lógica 

e que é capaz de inverter o fluxo de inclusão precária, não em um retorno à migração com 

‘movimento’ de sentido inverso (nos ‘aglomerados de exclusão’), mas na elaboração de 

uma ‘velocidade’ nômade materializada na ação livre da ocupação sem-terra.  

Mais profundo ainda do que atualmente inverter o êxodo rural causador de 

miséria, tal velocidade restaura uma estratégia fundadora do nomadismo, já que, segundo 

Deleuze e Guattari, inicialmente são os agricultores sedentários que se põem a nomadizar 

na estepe. O paralelo contemporâneo é o de que o retorno do ‘incluído de modo precário’ 

inverte o sentido da estratégia produtora da máquina de guerra: a extinção do campesino o 

converte em uma luta pela ausência a partir do fora. Vimos nas análises do capítulo dois 

(e veremos nas do próximo tópico) como tal máquina discursiva ou é capturada a partir da 

“posse” do assentamento, ou é violentamente calada, como os revides históricos o foram, 

pela polícia e pelo trabalho unificador das palavras de ordem veiculadas pela imprensa.  

Ambos os gestos de captura, no entanto, permitirão linhas de fuga outras. Seja 

pela criação de regimes de trocas e cooperativas não-capitalistas, nos assentamentos, ou 

pela produção da ruína discursiva da retórica objetiva do jornalismo, como veremos no 

capítulo quatro. Antes, porém, cabe analisar, mais a fundo, de que forma as ações sem-

terra promovem uma ruptura simbólica nas páginas dos jornais em torno de uma disputa 

acerca de acontecimentos memoráveis. 

 
3.3 A ocupação como espaço liso de memória clandestina  

 
“Tenho, ainda, duas memórias.  

A minha pessoal e a daquele Shakespeare que 
parcialmente sou. Ou melhor, duas memórias 

me têm. Há uma zona em que se confundem. Há 
um rosto de mulher que não sei a que século 

atribuir.” 
(Borges, em A memória de Shakespeare) 

 
Acabamos de ver como a partir da lei de terras de 1850 a disputa agrária passa a 

ser estabelecida a partir de um olhar em direção ao passado. Constatação que eleva a 

importância da memória tanto na construção do MST, quanto na articulação complexa de 

seu revide. Exatamente por ser capaz de inscrever-se por entre os diferentes fluxos 

migrantes, o movimento pode ameaçar a estabilidade hegemônica da ‘memória da 
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propriedade’ a ser ocupada. À reboque, rompe com uma outra cerca simbólica: o medo de 

seus militantes ao convencê-los de que a ocupação não seria a prática do crime de esbulho 

possessório.  

Percebe-se, ainda, uma terceira função da construção da memória: contribuir 

para o estabelecimento da ‘mística’ do movimento, na medida em que permite lembrar as 

cicatrizes de lutas anteriores. Assim, é comum percebermos esses três usos compondo a 

política de memória sem-terra. Temos uma constante re-elaboração dos revides anteriores 

na escolha dos nomes dos assentamentos e dos acampamentos (são exemplos dessa 

estratégia a Escola Josué de Castro, o assentamento Gregório Bezerra e o acampamento 

Nova Canudos), convivendo com homenagens às vítimas e mártires do próprio MST 

(assentamento 17 de abril), além das ações políticas que têm o objetivo de se converter 

em lugares de memória, como a marcha rumo à Encruzilhada Natalino na comemoração 

dos vinte anos de fundação do movimento. 

Os breves exemplos acima indicam a importância de estabelecermos um debate 

teórico entorno da potência de uso da memória como recurso fundamental do revide sem-

terra. Para isso, recorreremos a mais duas ‘falsas oposições binárias’: presença/ausência e 

lembrança/esquecimento. O objetivo é perceber como a ocupação midiática promovida 

pela máquina de guerra nômade do MST se transforma também em um lugar simbólico 

capaz de engendrar memórias coletivas subterrâneas, bem como de pôr em conflito, no 

“campo” jornalístico, um novo jogo discursivo entre a memória oficial hegemônica e a 

memória clandestina sem-terra. Com isso, interrompe-se o jogo de silêncio/esquecimento 

proposto, há tempos, pelos guardiões da memória oficial a respeito da questão agrária. 

Temos, aqui, um duplo movimento significativo. Do lado social, vimos como o 

acontecimento funda um devir minoritário, unificado por uma memória outra, 

reconfigurando aspectos apagados da memória oficial. Em resposta a esse agendamento, 

do lado jornalístico, veremos agora como a ‘violência simbólica’ provocada por essa 

ruptura forçará o espaço liso midiático ao gesto interpretativo de constituir-se em uma 

espécie de guardião da memória oficial. Com isso, há um novo silenciamento das 

questões levantadas pelos sem-terra – a inclusão desigual, a posse da terra, o latifúndio –: 

uma tentativa de re-encobrir, com a velha e esfarrapada capa do esquecimento, a memória 

clandestina posta à luz pelo acontecimento discursivo da ocupação. 
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Antes da análise empírica, no entanto, será preciso estabelecer as bases teóricas 

que permitam entender tal confronto, além de determinar, como faremos no próximo 

capítulo, em que medida a ruína discursiva da estratégia de visibilidade sem-terra pode 

ser interpretada como marco de memória que irá servir para deixar explícitos, em sua 

deriva, os mecanismos utilizados pelo jornalismo para efetivar sua função de aparelho de 

captura. Caem, então, os dois pilares: o da legitimidade do movimento, pela ótica da 

imprensa, e o da objetividade e isenção jornalística, aos olhos do leitor. Sutil a escritura 

de cinzas do MST: o movimento se inscreve no embate político e se legitima como ator e 

interlocutor oficial das questões de reforma agrária, sobretudo diante do governo, no 

mesmo momento em que tem suas estratégias de visibilidade estilhaçadas entre as 

múltiplas páginas impressas. 

Cabe, inicialmente, retomar o conceito de acontecimento discursivo, proposto 

por Eni Orlandi, como aquele capaz de instaurar novas interpretações. Ainda segundo a 

autora, o esquecimento é um dos modos da esfera política se marcar na relação com a 

memória. Haveria, então, dois tipos de esquecimento: daquilo que se cala para que 

apareça o novo, nos moldes citados por Michel Pollak em relação aos sofrimentos em 

campo de concentração e a necessidade de superação do trauma320; e o que é calado para 

impedir o novo sentido. Partimos da hipótese de que, no momento em que a ocupação do 

MST se institui como acontecimento discursivo, o que se instaura é uma reconfiguração 

dos fatos passados que apontam para uma memória outra. 

Os estudos clássicos de Le Goff321 já definiam a memória não como um 

amontoado de lembranças, mas como algo que supõe estruturação, seleção e 

hierarquização entre o que guardar e o que esquecer. Jorge Luiz Borges, em seu conto A 

memória de Shakespeare, lembra que a ninguém é dado abarcar em um único instante a 

plenitude de seu passado. “A memória do homem não é uma soma; é uma desordem de 

possibilidades indefinidas”322. Assim, é apenas porque escolhemos esquecer o que já não 

nos abarca que podemos, na mesma medida, lembrar de tantas outras coisas. Tais 

escolhas, às vezes intencionais, outras involuntárias, são impregnadas de gestos sociais de 

interpretação. Santo Agostinho já se referia à capacidade que a memória possui de 

                                                   
320 POLLAK, Michael. Memória Esquecimento, Silêncio, in: Estudos históricos, 3, Rio de janeiro, 1989. 
321 LE GOFF, Jaques. História e memória. Campinas: Editora da Unicamp, 1996. 
322 BORGES, Jorge Luis. Obras Completas, Vol. III. São Paulo: Globo, 2000. 
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lembrar do esquecimento: “estou certo de que me lembro do esquecimento, que nos varre 

da memória tudo aquilo de que nos lembramos”. A dor da perda de certas memórias nesse 

“ventre da alma” pode ser medida de acordo com os diferentes sabores que possuíam as 

reminiscências quando atualizadas. Seu gosto dependerá das circunstâncias específicas do 

momento em que lembramos.   

 
“A idéia de alegria enraizou-se-me na memória para mais tarde a poder 
recordar, umas vezes com enfado, outras com saudade, segundo as 
circunstâncias em que me lembro de ter estado alegre. Assim, por 
exemplo, inundei-me de gozo em ações torpes que agora, ao lembrá-las, 
detesto e aborreço; ou então alegrei-me em atos legítimos e honestos, 
que lembro agora com saudade. Como os não tenho já presentes, evoco 
com tristeza essa antiga alegria”323. 
 

Somente porque somos capazes de reconfigurar no presente os sentidos do 

passado é que podemos, em comunhão com Santo Agostinho, nos entristecer com o que 

outrora nos alegrara ou sentirmos a nostalgia da felicidade passada. Esta constatação nos 

permite uma volta aos pensadores contemporâneos. Henri-Pierre Jeudy324 defende que os 

sujeitos sociais são convidados, constantemente, no presente, a uma interpretação ativa do 

que ocorreu no passado; há, portanto, um trabalho de simbolização que será constitutivo 

de memória. O filósofo francês remete a Maurice Halbwachs325 que, ao construir seu 

conceito de memória coletiva, defende que esta se constitui sempre a partir do lugar 

social de quem a enuncia. Trata-se, portanto, de uma construção social que não existe 

senão como atualização. 

 
“a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a 
ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, preparada por 
outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de 
outrora se manifestou já bem alterada”326. 
 

Mas Halbwachs está mais interessado em acentuar as funções positivas 

desempenhadas pela memória, não se preocupando excessivamente em buscar, nesse 

gesto de atualização e construção do passado no presente, as marcas que evidenciariam os 

embates entre atores políticos. Reside justamente nesse ponto a inversão de perspectiva 
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324 JEUDY, H. Memórias do social. São Paulo: Forense Universitária, 1990. 
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do foco de análise. Abandona-se a visão da memória como algo relativo ao passado, para 

considerá-la como uma construção do presente. Com isso, não se pode deixar de levar em 

conta que o processo de constituição de memória é sempre uma relação tão complexa 

quanto conflituosa.  

Um dos mais importantes representantes desta maneira de se estudar os 

fenômenos de memória é Michael Pollak que perceberá esse processo como um constante 

jogo entre políticas oficiais de memória e memórias clandestinas que tentam sobreviver 

aos gestos políticos hegemônicos: “O trabalho de enquadramento da memória se alimenta 

do material fornecido pela história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado e 

combinado a um sem-número de referências associadas” 327. 

Esse trabalho, como defende Halbwachs, reinterpreta incessantemente o passado 

em função dos combatentes do presente e do futuro. Nesse constante jogo social de 

construções de sentido, há atores profissionalizados, verdadeiros guardiões da história, 

pessoas e instituições autorizadas a manter a memória social de um determinado grupo. 

Esses são alguns dos atores sociais que colocam em cena os elementos que permitirão, a 

partir dos conflitos de memória, construir o consenso responsável pelo que será 

considerado como memória oficial. Mas há ocasiões em que as memórias subterrâneas 

emergem com a força incontrolável do devir revolucionário. Nesses momentos de crise, 

há a visibilidade de todo um saber clandestino que não aparecia por estar ou esquecido ou 

silenciado.  Para Pollak, “essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de 

subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise 

em sobressaltos bruscos e exacerbados. A memória entra em disputa”328. 
Reside nessa constatação a necessidade de lembrarmos mais uma vez a 

importância do duplo status do acontecimento discursivo: sua capacidade de atuar no 

campo social, ao mesmo tempo em que instaura memórias outras por entre as páginas dos 

jornais. Será justamente por causa do acontecimento-ruptura da ocupação midiática que a 

memória entrará em disputa. Como o texto de Pierre Rivière, citado por Foucault, a 

inscrição das memórias outras sem-terra se torna um ‘relato delinqüente’ produzido por 

‘aqueles que lembram’. E por fazerem desse um gesto político, ao lembrarem em ‘voz 
                                                   
327 POLLAK, Michael. “Memória, esquecimento, silêncio”. In Estudos Históricos, vol.2 nº 3, Rio de 
Janeiro: CPDOC/FGV, 1989. 
328 Idem, Ibidem. 
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alta’ do texto da ocupação, tornam-se, como Rivière, sujeitos duplos da possibilidade de 

‘recordar’ e, por essa mesma razão, de ‘recusar’ as palavras de ordem ‘memoráveis’ 

anteriores, inventando modos criativos de agir, negando a ‘sentença de morte’ das 

palavras de ordem. 

Retomar o pensamento de Foucault e de Orlandi nos permite entender, ainda, o 

duplo jogo entre memória discursiva e memória social. Enquanto a segunda é mais ligada 

ao plano das mediações entre sujeitos sociais, a primeira decorre da constatação de que o 

texto é um espaço simbólico multidimensional329. Assim, o gesto interpretativo do sujeito 

leitor é determinado por sua relação com a memória. Há uma gama de possibilidades de 

dizeres que se atualizam no momento da enunciação, como efeito de um esquecimento 

correspondente a um processo de deslocamento da memória como virtualidade de 

significações. A memória discursiva faz parte de um processo histórico resultante de uma 

disputa de interpretações para os acontecimentos presentes ou já ocorridos. Assim, como 

vimos em relação às palavras de ordem, tomamos como nossas os sentidos de uma voz 

anônima que se produz no interdiscurso, apropriando-se da memória (já-dada) que se 

manifestará de diferentes formas em discursos distintos. 

Para Michel Pêcheux, “a memória discursiva seria aquilo que, diante de um texto 

que surge como acontecimento a ler, vem restabelecer os implícitos (...) de que sua leitura 

necessita”330. É porque as narrativas criminais ocupavam o lugar implícito de uma certa 

normalidade (já-dito), que Rivière pôde instaurar sua ação como desde sempre criminosa. 

A regularização discursiva do implícito, no entanto, é sempre suscetível de ruir diante de 

um novo acontecimento que, para Pêcheux, “desloca e desregula os implícitos associados 

ao sistema de regularização anterior. Haveria assim sempre um jogo de força na memória 

sob o jogo do acontecimento”331.  

O jogo de forças busca manter a regularização dos enunciados, mas também 

pode perturbar a rede dos implícitos. É justamente isso que a ocupação, como 

acontecimento discursivo, busca perpetrar: a emergência de uma memória clandestina 

outra sobre os aglomerados de exclusão, a miséria e a posse das terras no Brasil. E esse 

                                                   
329 ORLANDI, Eni. Interpretação. Petrópolis, Vozes, 1996. 
330 PÊCHEUX, Michel. “O papel da memória”. in ORLANDI, Eni (org.).  Papel da memória, Campinas: 
Pontes, 1997. 
331 Idem, Ibidem. 
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gesto se efetiva em dois níveis: na constituição da memória do grupo (necessária para a 

unificação dos múltiplos fluxos desterritorializados) e no plano discursivo da narrativa 

jornalística a respeito da ação sem-terra.   

 Nesse sentido, cabe lembrar a singela narrativa em que o poeta Manoel de Barros 

ilustra seu espanto infantil diante do gesto simbólico de produção de ‘lugares de 

memória’. 
“Na cidade, um dia, contei para minha mãe que vira na praça um 
homem montado no cavalo de pedra a mostrar uma faca comprida para 
o alto. Minha mãe corrigiu que não era uma faca, era uma espada. E que 
o homem era um herói da nossa história (...). Eles eram pessoas antigas 
da história que algum dia defenderam a nossa pátria. Para mim aqueles 
homens em cima da pedra eram sucata. Seriam sucatas da história”332. 

 
 Para o historiador Pierre Nora, mais do que sucatas da história, os lugares de 

memória são espaços físicos que trazem em si a capacidade de preservar a memória 

coletiva de um grupo. Nesses lugares, há uma materialização do que seria simbolicamente 

parte fundamental da busca de semelhança, de reforço de laços eletivos e afetivos de um 

país ou de determinados grupos. O lugar contribui, portanto, para a formação de uma 

comunidade imaginada que se constitui a partir dos marcos físicos de memória. 

Esse gesto simbólico de atualização explica a necessidade de acumular vestígios, 

testemunhos, documentos, imagens, discursos, “sinais visíveis do que foi”. É através 

dessa memória transformada em história, dessa memória oficial, que se estabelecem os 

‘lugares de memória’, que seriam 

 
“museus, arquivos, cemitérios e coleções, festas, aniversários, tratados, 
processos verbais, monumentos, santuários, associações [...]. os lugares 
de memória nascem e vivem do sentimento que não há memória 
espontânea.”333 

 
O gesto de sedimentação dos lugares de memória é um trabalho, uma construção 

simbólica. Esta definição vai dar conta da existência de uma série de monumentos e de 

marcos concretos cuja função é a de remeter, a partir do presente, à memória já 

vivenciada. Nesta perspectiva, podemos entender em que medida a busca sem-terra por 

visibilidade permite agregar, ao espaço liso da ocupação midiática, o status simbólico de 

                                                   
332 BARROS, Manoel de. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. 
333 NORA. Pierre. “Entre a memória e a história: a problemática dos lugares”. In: Revista Projeto 
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um ‘lugar de memória’. Nesse caso, no entanto, estaremos nos deparando com um lugar 

menos da memória oficial e mais de uma memória subterrânea que volta a emergir das 

lonas do acampamento para as páginas dos veículos de comunicação. 

Após estabelecermos os fundamentos teóricos que tentam delinear o embate em 

torno da questão política de (re) construção de memória coletiva e discursiva, será preciso 

analisar empiricamente o modo como estas estratégias discursivas são postas em prática 

no seu dia-a-dia.  Cabe ressaltar, ainda, que a análise desenvolvida abaixo foi pinçada 

como emblemática de um modo de funcionamento que se revelou extremamente repetido 

nos principais veículos da grande imprensa.  

3.3.1 As cercas da memória 
 

O caso a ser analisado foi escolhido por evidenciar o embate entre os dois 

principais conceitos abordados no tópico acima: a memória social e a memória discursiva. 

Veremos como o funcionamento discursivo de uma revista semanal de informação 

evidencia seu duplo papel: de ator político contemporâneo e de guardião da memória 

oficial. Para efetivar sua missão, a revista utilizará, como instrumento, a construção de 

uma memória discursiva (anterior) cuja função prioritária será impedir que memórias 

outras, clandestinas ou não, interfiram nos sentidos que se querem estabilizar como 

naturais334. 

A capa da revista Veja de 14 de maio de 2003 traz a foto sorridente de um 

“brasileiro de 15 bilhões de reais”. Trata-se de José Luis Cutrale, empresário paulista que 

controla 30% do suco de laranja vendido no planeta. Entre inúmeros elogios e diversas 

explicações para tamanho sucesso, a revista comemora o diferencial da empresa brasileira 

em relação à concorrência americana: “na comparação, [Cutrale] paga salários baixos, 

compra terra barata, pressiona os fornecedores a vender a preços mais baixos e possui 

40% das laranjas que processa em pomares próprios”335.  A revista fala ainda das 

permanentes boas relações da família do agroempresário com os presidentes da 

                                                   
334 Vale relembrar que o corpus empírico inclui, além dos jornais diários, as revistas semanais de 
informação. Em que pese o risco de assumir tamanha ‘amplitude’ analítica, partimos da premissa de que há 
um gesto de interpretação hegemônico de unificação dos sentidos que é maior do que os embates pontuais 
por públicos-alvos específicos. 
335 Revista Veja, edição 1802 ano 36 – nº 19, 14 de maio de 2003. 
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República, de Médici a Collor (seu preferido), incluindo Lula que, segundo a reportagem, 

ganhara de presente do empresário “um punhado de charutos cubanos da marca Cohiba e 

Montecristo”.  

Pouco mais de um mês depois, na capa da edição de 18 de junho de 2003, vemos 

uma foto em close (e de perfil) do líder sem-terra José Rainha, com o seguinte título-

legenda: “a esquerda delirante”. Em um box explicativo, Veja imita uma página de 

romance antigo com direito, inclusive, à capitular enfeitada por flores: “Para salvar os 

miseráveis dos desconfortos do capitalismo, o líder sem-terra José Rainha ameaça criar 

no interior de São Paulo um acampamento gigantesco como o de Canudos, instalado há 

um século por Antônio Conselheiro no sertão da Bahia...”336.  

A matéria especial, intitulada “o beato Rainha”, mostra o personagem principal 

“em plena forma depois de passar quatro meses fugindo da polícia e outros dois na 

cadeia, acusado de formação de quadrilha”. A disposição é tanta que Rainha, no 

momento, está tentando atrair “as multidões de deserdados” para um mega-acampamento. 

A Revista explica quem são os tais “deserdados”: “biscateiros, desempregados, 

motoristas, pequenos vendedores e também lavradores, pessoas que desenvolvem 

atividades econômicas marginais, desvinculadas da grande produção”. 

Duas semanas antes, na edição de 02 de julho, a revista, desta vez em seu 

editorial (Carta ao Leitor), já detalhava melhor quem são os “amigos do Rainha”, ao 

resumir a ação do MST: “o uso ideológico da bandeira da reforma agrária por quadros de 

líderes que recrutam, não apenas agricultores, mas desocupados urbanos, em geral, com o 

propósito de inchar suas fileiras e pressionar o governo e a sociedade”337.   

Analisar o que há entre os dois pólos desta breve caminhada de mês e meio pela 

revista Veja permitirá perceber de que forma é semeada e naturalizada uma definição de 

vitória, de agricultura e de justiça social. Será possível, também, entender que, nesse 

trajeto do ‘céu do empresário bem-sucedido’ ao ‘inferno do sem-terra alucinado pela 

revolução’, sedimenta-se o papel político da revista (e da imprensa), bem como sua 

função de regular (e julgar) que ações políticas podem ser consideradas legítimas. 

Veremos, também, como tal estratégia se concretiza na capacidade de construir uma 

                                                   
336 Revista Veja, edição 1807 ano 36 – nº 24, 18 de junho de 2003. 
337 Revista Veja, edição 1809 ano 36 – nº 19, 02 de julho de 2003. 
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memória discursiva, (re)significando conceitos, silenciando acontecimentos e 

direcionando sentidos. Com isso, evidenciaremos como a capacidade de unificação dos 

fluxos memoráveis por parte do MST será usada como ‘evidência negativa’ quando 

comparada à memória discursiva produzida e defendida pela revista. 

As duas reportagens mencionadas na abertura da análise fazem referência a 

dados históricos como ilustração do conteúdo apresentado. Mais do que uma simples 

metáfora ilustrativa, o que está em jogo nesse “efeito enciclopédico” é uma construção 

política de mundo e da história recente, a partir do gesto de retomar, em sua fala, 

acontecimentos considerados “memoráveis”.   

A matéria sobre José Luiz Cutrale tem a seguinte abertura: “Apenas em dois 

momentos específicos da história, no ciclo do açúcar e no do café, o Brasil controlou 

amplamente o comércio global de um produto agrícola como acontece agora com o 

mercado mundial de laranja”.  No final da reportagem, além de também elogiar o rei da 

soja e o rei do açúcar, a revista reforça a importância do agrobusiness ao mencionar que 

“o Brasil rural possui uma presença significativa no comércio internacional”. O desfecho 

lembra que somos o segundo maior exportador de soja, de carne e o primeiro de café e 

cana-de-açúcar. Nenhuma linha é gasta para mencionar, no entanto, a questão da inclusão 

precária no campo ou da necessidade de reforma agrária.  

Pode-se perceber, na reportagem, um duplo movimento de constituição de 

memória. O primeiro, ao contextualizar a importância dos negócios de Cutrale na 

contemporaneidade, equivalendo-a aos ciclos do açúcar e do café. E, o segundo, que 

corresponde ao silêncio acerca das questões conflituosas do campo. Ao descrever um 

cenário agrário deslumbrante, a revista estabelece uma distância entre os negócios do 

‘empresário’ Cutrale e as reivindicações sociais dos ‘deserdados’ sem-terra. 

Vale retomar a discussão em torno dos gestos de enquadramento de memórias e 

sentidos. Orlandi distingue memória histórica de uma “memória metálica”, fruto da 

informatização dos arquivos. Assim, o jornalismo se apropriaria desta “memória 

metálica” promovendo o nivelamento e a homogeneização dos efeitos de memória. Com, 

isso, torna-se a responsável pela interpretação dos acontecimentos, mas uma interpretação 

que seria o tempo todo imobilizada pelas estratégias discursivas. Enquanto a memória 

histórica seria sujeita à falha, a metálica só produziria o mesmo. Assim, a palavra de 
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ordem utilizada na reconstrução da memória, exercida pelo jornalismo, não seria uma re-

significação, porque impediria os deslocamentos de sentido e a negociação coletiva. 

Transformar-se-ia, antes, em estabilização de sentidos e memórias e eliminação das 

diferenças338.  

Por essa razão, podemos entender de que forma o acontecimento é domesticado 

nas sociedades complexas em razão da atuação da mídia. Para Pierre Nora, o 

acontecimento deixa de se instaurar como uma ruptura radical da normalidade cotidiana e 

passa a ser enquadrado no rol das efemérides sucessivas e previsíveis, porque inerentes à 

passagem cotidiana dos fatos339. Isto se deve ao gesto de interpretação midiática. 

Nesse sentido, cabe abrir parêntese filosófico, ao lembrarmos a descrição que faz 

Marilena Chauí, em sua introdução à história da filosofia, do ritual divinatório a ser 

seguido pelo poeta em busca da verdade.  

 
“Para aproximar-se do oráculo, o interrogante deve passar por duas 
fontes vizinhas: Lethé (água do esquecimento) e Mnemosýne (água da 
memória). Se beber a água da primeira, esquecerá tudo o que viu e 
ouviu; se beber a da segunda, nada esquecerá e tudo lembrará. O não-
esquecimento ou a lembrança do que foi contemplado e ouvido é a 
verdade, alétheia.”340 

 
Muito diferente da lógica da ambigüidade da palavra alétheia (não-

esquecimento) na Grécia pré-socrática, a (im)positiva “verdade” jornalística garante a 

quem a enuncia o privilegiado estatuto de guardião do conhecimento e, portanto, de tudo-

lembrar. Na mitologia grega, as musas são as guardiãs das reminiscências e cada uma 

cuida de um ramo especial da literatura, da ciência e das artes. As nove filhas de Júpiter 

com Mnemósine são cantadas pelos poetas, encharcados na água da memória, por serem 

as guardiãs da inspiração e do conhecimento. Quase três mil anos depois, estamos diante 

de uma pós-musa que, travestida em instância de saber-poder enunciador de palavras de 

ordem, tenta regular e controlar os fluxos constitutivos de memória.  

Nesse mesmo gesto de propor a construção de uma memória em torno do campo, 

a Veja elabora uma construção de mundo em que fica explícito o modelo agrário que deve 
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Janeiro: Francisco Alves, 1979. 
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ser adotado pelo Brasil: o campo neoliberal globalizado e bem-sucedido. Estratégia 

coincidente com a percepção de José Luiz Aidar Prado, ao analisar de que forma a revista 

constrói, em suas reportagens de capa, “o perfil dos vencedores do sexo masculino no 

mundo dos negócios”341. Em geral, nas reportagens a respeito dos ‘bem-sucedidos’ quase 

não há discussão acerca de aspectos políticos, enfatizando-se sobretudo a capacidade 

pessoal implícita na vitória. A revista aponta quem são os sujeitos máximos da 

competência do mercado globalizado (que sabem enriquecer). Prado mostra também 

como “não há em Veja um contraponto a esse mercado, uma reflexão em relação aos 

limites do capitalismo, aos desequilíbrios de tal universalidade sem sintoma”. Há um 

agendamento da vitória nestas reportagens que encobre as contradições do capitalismo. 

Zygmunt Bauman, ao analisar a questão dos bem-sucedidos na sociedade 

contemporânea, remete a Geoff Dench que interpreta o fenômeno a que dá o nome de 

‘fuga da comunidade’ como o abando da idéia de obrigação fraterna de “partilhar as 

vantagens entre todos os membros, independente do talento ou importância deles”342. Tal 

ruptura se dá, então, quando uma outra visão de mundo, a de que “as pessoas merecem o 

que conseguem obter por seus próprios meios e músculos (e não merecem nada mais que 

isso)”, toma o lugar da obrigação de partilhar. 

A tese articulada por Bauman pressupõe uma oposição nos moldes propostos por 

Tönies entre Gemeinschaft (comunidade) X Geselschaft (sociedade). Mais abaixo, 

voltaremos à questão da comunidade para percebermos como tal visão diz mais respeito a 

uma interpretação política específica do que à ‘constatação’ empírica da existência de 

‘comunidades’ como as que Tönies lamenta a perda.  

Nesse momento de análise, no entanto, nos interessa perceber como o discurso 

do mérito numa sociedade de bem-sucedidos acaba condenando a grande massa (dos 

‘não-tão-bem-sucedidos-assim’) 

 “a uma miséria sem perspectivas, à medida que o triunfo da ideologia 
do mérito avança em direção à sua conclusão lógica, isto é, do 
desmantelamento das provisões previdenciárias, aquele seguro 
comunitário contra o infortúnio individual, ou à reformulação dessas 
provisões – outrora vistas como uma obrigação fraternal sem 
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discriminações, e um direito universal – como caridade da parte ‘dos 
que estão dispostos’ dirigida ‘aos que têm  necessidades’”343. 

 
Esta meritocracia, impregnada no discurso da Veja sobre o sucesso do 

empresário José Luiz Cutrale, passa a ocupar o espaço de paradigma do campo. Tal 

imagem será recuperada, como já-dado, quando, um mês depois, a revista voltar a praticar 

seu gesto político de fundar sua fala em uma “personalização” em que os aspectos 

políticos característicos da persona são ignorados: a revolta ‘conselheira’ do líder Zé 

Rainha. 

Na reportagem, intitulada “a esquerda delirante”, também se pode perceber o 

gesto de personalização vinculado à despolitização do fato reportado.  Trata-se do “beato 

Rainha” representando não a personificação do sucesso, mas a síntese de um movimento 

que, para a revista, sequer poderia ser chamado de político, na medida em que resumiria-

se a um delírio de um líder que se espelha em Antônio Conselheiro para arregimentar 

uma ‘massa de manobra composta por deserdados’ com o intuito de tomar o poder. 

Como no caso de Cutrale, também nesta reportagem, percebe-se o gesto de 

recorrer aos fatos históricos “memoráveis” como maneira de metaforizar o fato abordado. 

Dessa feita, a ilustração atesta de que modo a iniciativa de Rainha não é apenas 

anacrônica e alucinada, ao tentar repetir o feito de conselheiro. É descompassada por 

pregar, em sua retórica, a volta ao campo: volta que a reportagem anterior de Veja já 

mostrara impossível, uma vez que o campo é dos vencedores, dos bem-sucedidos como 

os reis da Laranja, do Café e da Soja. Assim, o embate em torno da memória social é 

costurado a partir de elementos inseridos na memória discursiva pelo enunciador. 

A revista define o que teria sido Canudos: “o mais aguerrido e sangrento 

movimento de resistência à proclamação da República”, e comenta a ‘ilusão’ do sem-

terra: “como quase todo militante de seu credo, Rainha acredita na glorificação ideológica 

do que foi apenas uma insurreição de fanáticos”. Uma definição que é quase uma 

paráfrase da forma como a revista se refere ao MST em reportagem publicada no dia 09 

de julho de 2003: “O MST viola as leis do país. Invade a propriedade privada, depreda e 
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saqueia, tudo em nome de uma bandeira social. (...) Um grupo que se tornou conhecido 

pela contínua agressão às instituições do país e à legalidade” 344. 

Em relação a questões de legalidade, vale ressaltar que a reportagem sobre José 

Luiz Cutrale também aborda aspectos legais conflitantes do empresário. Mas o sentido da 

ênfase se inverte. Ao invés de acusar, a revista busca defender o empresário das 

acusações de irregularidade fiscal: 

 “Cutrale recusa-se a falar sobre a lucratividade da companhia. Há dois 
anos, a receita federal se interessou pela questão e teve dificuldade em 
analisar as contas do grupo. Fiscais de Brasília e São Paulo procuraram 
entender como a Cutrale ganha tanto dinheiro. Não localizaram 
nenhuma irregularidade. Uma autoridade da Receita declarou a Veja 
que a estratégia de elevar a lucratividade passa por contabilizar uma 
parte dos resultados por intermédio de uma empresa no paraíso fiscal 
das ilhas Cayman (...). Trata-se de um mecanismo legal.”345 
 

Nesse caso, a publicação é tão preocupada em provar a honestidade de seu 

personagem que não hesita em lançar mão de declarações em off e de explicações que, de 

quebra, reafirmam a legitimidade sem fronteiras do mercado capitalista global. Ao 

contrário da reportagem sobre Zé Rainha, aqui não há nenhuma alusão a qualquer tipo de 

violência praticada pelo empresário. Estratégias praticadas pela empresa, tais como 

comprar terras baratas e pagar salários baixos, são mencionadas como vantagens e 

diferenciais competitivos do empresário.  

Ao recuperar a análise de Bauman sobre o discurso do mérito, pode-se opor as 

duas visões antagônicas, uma vez que essa é a estratégia de construção de memória 

proposta pela revista. Temos, de um lado, uma meritocracia excludente da “vitória pelos 

próprios meios”, rivalizando com a loucura messiânica dos “incapacitados, deserdados e 

despossuídos”. O confronto funciona como o argumento necessário para encerrar o 

assunto da reforma agrária. Uma vez que a redistribuição e a justiça social são palavras 

definitivamente banidas do dicionário global, o gesto da revista, ao desacreditar o 

“conselheiro Zé Rainha”, pretende desaconselhar a “caridade dos que estão dispostos”, 

uma vez que “os que têm necessidades” não estão se comportando de maneira adequada. 

Estratégia ardilosa que fecha o circuito: ao elaborar uma interpretação acerca do 

mundo (e uma memória) que transforma direito constitucional em favor, a revista impede 

                                                   
344 Revista Veja, nº 1810. 09 de Julho de 2003. 
345 Revista Veja, nº 1802. 14 de maio de 2003.  
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a ‘caridade’ como uma maneira de punir ‘os que não sabem pedir. Esses, os sem-mérito, 

os ‘fracos’ que não conseguem fazer fortuna, “a multidão de deserdados atraídas para a 

Nova Canundos”, insistem em se apegar a uma ‘noção ultrapassada’ de revide em que 

não o mérito pessoal, mas uma ética coletiva seria a tônica.  

Vale lembrar, no entanto, que o objetivo das análises aqui desenvolvidas não é 

simplesmente denunciar os direcionamentos de sentido efetuados pelos diferentes 

veículos de comunicação, mas identificar, nos discursos produzidos, as possibilidades de 

interpretações outras que sejam capazes de converter a ‘ruína do MST’ na ruína do 

próprio discurso que o condena. Mesmo assim, como o tom crítico da revista é bem mais 

elevado do que os adotados pelos outros dois veículos que compõem o corpus empírico 

(O Globo e a Folha de São Paulo), coube, nesse momento, uma análise um pouco mais 

contundente em relação aos gestos interpretativos da revista. 

Ao raiar da Nova República, quando ainda se achava que Tancredo Neves iria 

assumir o governo, Antônio Callado escreveu um ensaio sobre as (naquele momento) 

recentes distribuições de terra no Pontal do Paranapanema. Fingindo se desculpar por 

voltar (quase 30 anos depois) ao tema escolhido no ensaio, o imortal traça uma foto que 

serve nos dias de hoje (quando outros 20 anos já se passaram), para descrever a estratégia 

da revista Veja nestas reportagens analisadas. 

 
 “Existe no Brasil um passe de mágica intelectual, ou um truque 
epistemológico, que consiste no seguinte: problemas antigos e que 
continuam sem solução são dados como resolvidos. Ou passam à 
categoria de problemas chatos, obsoletos. Arrisca-se, por isso, a um 
certo ridículo quem fala ainda em reforma agrária. No Brasil, o 
argumento principal ficou sendo o de que a agricultura de hoje é nada 
mais do que a parte antiquada da agroindústria [global e recordista] 
moderna” 346. 
 

A volta estratégica ao pensamento de Callado, representante, como vimos, de 

uma outra possibilidade de jornalismo, permite-nos explicitar o papel político da revista: 

regular a legitimidade (ou não) das organizações sociais, a partir da visão de mundo e do 

pensamento único institucionalizados pelas palavras de ordem tornadas públicas em suas 

páginas. Tal administração hegemônica de fluxos informacionais globais trabalha um 

incessante jogo de enquadramento de memória e de (re)definição dos legítimos 
                                                   
346 CALLADO, Antonio. Entre o Deus e a vasilha. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 87. 
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movimentos sociais, como o MST, como mera manifestação de violência. Tal concepção 

é resumida pelo encerramento da matéria de 09 de julho: 

“a luta pela reforma agrária, que começou como uma bandeira social 
justa ainda no governo Sarney, foi se transformando rapidamente num 
movimento em busca de confronto. Tomando pessoas humildes como 
massa de manobra, os sem-terra aglomeram os miseráveis em 
acampamentos à beira de estradas.”347 
 

Voltaremos, mais abaixo, a analisar a questão da criminalização do movimento. 

Por ora, é necessário lembrar, no entanto, que, se num primeiro movimento o 

acontecimento discursivo da ocupação de terra promovida pelo MST é controlado pelo 

trabalho silenciador da mídia como guardiã da memória oficial, há, mesmo assim, uma 

virtude na ação sem-terra: o espaço liso da ocupação midiática, mesmo desqualificado, 

materializa uma memória clandestina que (re) interpreta o mundo, recusando as palavras 

de ordem hegemônicas.  

A ocupação no campo inverte os fluxos migratórios, arregimenta integrantes nos 

‘aglomerados de exclusão’ e oferece munição fácil à revista. Sua versão midiática, no 

entanto, instaura uma pluralidade de leituras sobre a questão agrária. Em outras palavras, 

o ‘gueto’ estriado da propriedade e o espaço liso da imprensa hegemônica são ocupados 

de modo que a questão do campo não possa mais ser interpretada, como na reportagem 

sobre Cutrale, sem um gesto de controle por parte da revista. Assim à memória do 

sucesso do agrobusiness agrega-se a memória de uma luta pela terra e por interpretações 

outras.  No devir minoritário que se forma a partir da heterotopia da ocupação, convertida 

em lugar de memória clandestina, a inversão representada pela festa sem-terra no 

território que, desde sempre, nunca lhes pertenceu, transforma seu revide numa alegria 

subversiva que será sempre vista como ameaça e, por essa mesma razão, proibida. É o 

que nos cabe analisar agora. 

 
3.4 Sem perder a ternura: a mística como arma de guerra nômade  

 
 Um bom exemplo do papel estratégico que a chamada ’mística’ ocupa na 

formação e na metodologia sem-terra, bem como sua articulação com a memória, pode 

ser percebido ao acompanharmos a narrativa construída por Sue Brandford e Jan Rocha, 

                                                   
347 Revista Veja, Op. Cit. 



 190

intitulada ‘Rompendo a Cerca’. As jornalistas descrevem os primeiros momentos de 

instalação de um acampamento do MST após uma ocupação realizada nas terras da 

Votorantim em Igarassu, zona da mata pernambucana, em 1999. 

 
“Quase por milagre, a ocupação seguiu como planejado.(...)As famílias 
desceram correndo do ônibus carregando implementos agrícolas, sacos 
de comida e panelas. Em menos de duas horas já limpara o mato e 
levantaram as barracas de lona preta. O acampamento realizou a 
primeira assembléia. A bandeira vermelha foi hasteada e, num clima de 
exaltação, o povo comemorou sua primeira vitória, rindo e cantando. 
(...) Essa primeira assembléia consistia quase que exclusivamente de 
mística, com marchas e entoação de slogans. Fora planejada para 
levantar o moral e fazer com que as pessoas se sentissem envolvidas”348. 

 
 Vemos como a festa assume um caráter fundamental na materialização do revide 

sem-terra. Além dessa característica, no entanto, percebe-se também o papel estratégico 

da elaboração da memória clandestina que unificará os fluxos, bem como apontará, no 

projeto sem-terra, a possibilidade do estabelecimento de revide-rede global da ordem do 

que Negri e Hardt definem como multidão. A análise das jornalistas explicita esse aspecto 

de modo enfático. 

“Os slogans tanto encaixavam o MST na luta mundial por justiça e 
igualdade quanto aproveitavam a tradição nordestina de resistência. Um 
deles proclamava: ‘Che, Zumbi, Antônio Conselheiro: na luta pela terra, 
somos todos companheiros’. (...) Um homem audacioso subiu ao alto de 
uma cruz de pedra, na frente da igreja, e amarrou nela uma bandeira 
vermelha do MST. Um outro subiu ainda mais alto, num outdoor que 
ficava ao lado da estrada principal, na frente do acampamento, e atou 
outra bandeira vermelha do MST, em cima da propaganda de seguros. A 
multidão, embaixo, aplaudia entusiasticamente e começou a cantar e a 
dançar. Parecia uma festa”349. 

 
 Podemos defender que a ocupação se converte, de fato, em uma festa cuja 

articulação é possibilitada pela costura de acontecimentos históricos (re)memorados com 

as cerimônias familiares tradicionais de congregação popular, ora religiosa, ora 

comemorativa. A esse complexo emaranhado simbólico o movimento dá o nome de 

‘mística’. 

 A presença de tal aspecto festivo é uma novidade em termos de prática política de 

esquerda no Brasil. Ao definir essa capacidade, Stedile argumenta que a mesma “faz com 

                                                   
348 BRANDFORD, Sue e ROCHA, Jan. Op. Cit., p. 117. 
349 Idem, Ibidem, p. 117. 
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que as pessoas se sintam bem em participar da luta”350. A explicação pareceria óbvia se 

não fornecesse pistas da ambigüidade presente na invenção da máquina de guerra nômade 

sem-terra. Em outras palavras, a potência festivo-familiar, à primeira vista, poderia soar 

como manifestação conservadora. No entanto, é materializada como principal aspecto do 

revide criativo do movimento.  

 Prova disso é o gesto narrado acima: ‘possuído’ pelo espírito unificado de Che, 

Zumbi e Conselheiro, nada impede o militante ‘qualquer’ de substituir a cruz da igreja 

por sua bandeira. De modo análogo, a ocupação já começa a se tornar ‘midiática’ no 

momento em que a publicidade de beira de estrada é trocada pelo signo não-capitalista de 

recusa à palavra de ordem consumista: diante da festa do revide popular, não haveria mais 

necessidade (ou possibilidade) das classes mais abastadas ‘comprarem’ a proteção 

simbólica de algum ‘seguro’ que tranqüilize seus medos constantemente insuflados.  

 Voltaremos, no próximo tópico, a analisar a questão do medo e a busca por 

segurança na contemporaneidade. Por ora, no entanto, cabe retomarmos o papel da festa, 

da família e da religiosidade na organização do MST. Jesus Martin-Barbero já alertava, 

em seus estudos sobre a mediação, para o erro histórico cometido pelas organizações 

tradicionais de esquerda que sempre perceberam apenas as ações de reivindicação e as 

associações políticas como fundamentais na vida das classes populares. Para estas 

organizações, “todo o resto – as práticas que constituem o viver cotidiano – foi 

considerado mais como obstáculo à tomada de consciência do que como ação 

politicamente conseqüente”351.   

 Ao inverter essa visão, o pesquisador espanhol defende que a vida familiar 

cotidiana não se restringe apenas ao conservadorismo e ao obstáculo para a mudança. 

Pelo contrário, o espaço doméstico representa, então, a possibilidade de se exercitar uma 

liberdade criativa que permite fazer emergirem outros modos de vida. 

“Outra realidade nos é descortinada pelos relatos que começam a contar 
o que acontece por dentro da vida dos bairros populares. (...) Frente a 
um trabalho marcado pela monotonia e despojado de qualquer atividade 
criativa, o espaço doméstico representa e possibilita um mínimo de 
liberdade e iniciativa”352.  

 

                                                   
350 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Op. Cit., 1999, p. 129. 
351 MARTÍN-BARBERO, Jesus. Dos meios às mediações. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1997, p, 300-301. 
352 Idem, Ibidem, p. 301. 
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A percepção de Barbero da cotidianidade familiar como espaço possível de 

manifestação política se aproxima da leitura feita por Martins353 que defende a 

importância de, ao analisar a luta dos pobres no campo, se levar em conta a dimensão do 

sagrado e a festa como estratégia de sociabilidade. Segundo o sociólogo, somente a 

coletividade constituída pela festa abriria a possibilidade para o novo, na medida em que 

constrói um espaço de embate criativo na mesma dança em que se simula o gesto de 

revide político. 

 Negri e Hardt recorrem aos estudos de Bakhtin para atribuírem uma ‘potência 

carnavalesca’ à ação política contemporânea da ‘multidão’. Ao articularmos tal proposta 

com a descrição da festa da ocupação sem-terra, podemos jogar uma luz interessante a 

outro aspecto do MST: a necessidade paradoxal de constituir um revide único, associando 

diferentes sujeitos políticos com tradições culturais populares também distintas. 

“É fácil reconhecer a natureza performativa e carnavalesca dos 
diferentes movimentos de protesto que têm surgido em torno das 
questões da globalização. Mesmo quando evidenciam uma feroz 
combatividade, as manifestações são altamente teatrais, com bonecos 
gigantes, figurinos, danças, canções humorísticas, cânticos e assim por 
diante. Em outras palavras, os protestos também são festivais de rua nos 
quais a indignação dos manifestantes coexiste com sua alegria 
carnavalesca”354. 

 
 A felicidade produzida a partir da ocupação festiva de um espaço compartilhado 

em revide criativo e temporário nos remete, de pronto, a uma das características 

principais dos espaços outros, apontada por Foucault e já mencionada nesse trabalho: a 

heterotopia de festival. Do mesmo modo que tais espaços permitem a abolição do tempo 

cotidiano ao fundar uma temporalidade outra momentânea, a ‘festa da ocupação’ instaura, 

em sua irrupção, a possibilidade da inscrição de um projeto compartilhado pelas, ainda 

assim, diferentes vozes, capazes de cantar em uníssono que Che, Zumbi e Conselheiro 

podem ser seus companheiros. 

 De volta à definição da mística sem-terra, Silva recorre à poética definição 

elaborada por Ranulfo Peloso, em uma cartilha de formação do MST, para lembrar que a 

festa não é sua única característica. 

 

                                                   
353 MARTINS, José de Souza. Caminhando no chão da noite. São Paulo: Hucitec, 1989. 
354 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Op. Cit., 2005, p. 274. 
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“A mística se constitui na seiva da vida no acampamento(...). É a força 
vital e misteriosa que leva homens e mulheres a acreditarem em seus 
sonhos, a terem esperança e acreditarem na vitória. É uma paixão que 
anima a militância daqueles que se entregam à causa popular. Torna-se 
decisiva na hora do desânimo, da derrota, da decepção da crise. É o 
alimento que revigora o povo nas ocasiões em que o poder da opressão 
nos leva a pensar que todos os esforços para transformar a situação são 
impotentes e inúteis”355. 
 

 Assim, percebe-se como, além da potência festiva, os militantes também recorrem 

à mística para reagrupar suas forças diante das derrotas momentâneas impostas ao 

movimento. Nesse aspecto, a origem mais explícita é a liturgia religiosa. Embora 

concorde com o caráter ritual da mística, Stedile vê, ainda assim, uma diferença entre a 

prática simbólica sem-terra e sua inspiração cristã.  

 
“Até por influência da Igreja, tínhamos a mística como um fator de 
unidade, de vivenciar os ideais, mas, por ser uma liturgia, vinha muito 
carregada. Com o passar do tempo (...) fomos nos dando conta de que se 
tu deixas a mística se tornar formal ela morre. A mística só tem sentido 
se faz parte da tua vida. (...) Temos de praticá-la em todos os eventos 
que aglutinem pessoas, já que é uma forma de manifestação coletiva de 
um sentimento(...). Em cada atividade do movimento, ressaltamos uma 
faceta do projeto como forma de motivar as pessoas”356. 

 
 Vemos, portanto, como o instrumento de aglutinação pode conter elementos 

festivos, religiosos, políticos ou memoráveis, de acordo com as circunstâncias específicas. 

Em relação à questão da memória, cabe uma análise mais detida. Silva defende que a 

representação constante dos fatos passados, além de possibilitar uma espécie de 

‘martirização’ do movimento, caráter bastante presente no catolicismo, cumpre uma outra 

função simbólica unificadora. Trata-se, portanto, de 

 
“uma espécie de urdidura da esperança (...). Ação autoplástica que faz 
do passado, presente, e do presente, futuro. Uma projeção. Uma ilusão 
necessária, uma utopia carregada de esperança, elaborada após a ruptura 
com a condição social anterior, uma espécie de ante-sala dos 
sentimentos oníricos”357. 

 
 A bela definição desse espaço de irrupção do devir sem-terra como ‘utopia’, no 

entanto, talvez não seja a melhor opção. Vimos, com Foucault, como, ao contrário do 
                                                   
355 SILVA, Maria Aparecida de Moraes.  Op. Cit., 2004, p. 82-83. 
356 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro. Op. Cit., 1999, p. 130. 
357 SILVA, Maria Aparecida de Moraes.  Op. Cit., 2004, p. 84. 
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espaço sem lugar real da utopia, as ocupações (e suas místicas) se passam no plano da 

realidade, convertidas no contra-espaço liso da ‘inscrição outra’ sem-terra. Assim, o alerta 

de Stedile pode definir, melhor, a heterotopia criadora de linhas de fuga da ocupação: 

 
“também não é uma distração metafísica ou idealista, em que todos 
iremos juntos para o paraíso. Se for assim, então vamos chorar, como se 
faz em muitas seitas religiosas. (...) Diferentemente, fomos construindo 
maneiras de fazer mística a partir de uma maior compreensão. (...) 
[Assim,] a nossa base usa a fé religiosa que tem para alimentar a sua 
luta, que é uma luta de esquerda, que é uma luta contra o Estado e 
contra o capital”358. 
 

 Em relação ao papel de ofício litúrgico da dor, analisaremos, no capítulo quatro, 

um caso da mística sem-terra associado ao massacre de Eldorado dos Carajás para 

entendermos melhor os usos políticos da ‘ruína’. Aqui, no entanto, é preciso ainda 

verificar mais uma das ambigüidades da luta sem-terra, fundada em ‘falsas oposições 

binárias’: o paradoxo de inventar um agenciamento nômade a partir de uma ‘potência 

religiosa’.  

 Nesse sentido, cabe retomar o pensamento de Deleuze e Guattari num aspecto 

abordado apenas de forma tangente mais acima: a combinação conflituosa entre a 

potência nômade e as migrações religiosas. Ao definirem de que forma o espaço nômade 

se converte em um ‘absoluto local’ os autores lembram que o pólo oposto dessa potência 

seria, precisamente, a religião, na medida em que teria a capacidade de “fazer com que o 

absoluto apareça num lugar”359. Enquanto no espaço nômade o absoluto se confundiria 

com o lugar não limitado, a religião instauraria ‘lugares sagrados’, convertendo tal 

‘estriamento’ ao absoluto. Em resumo, “se continuarmos com esta oposição de pontos de 

vista, constataremos que os nômades não são um bom terreno para a religião; no homem 

da guerra, sempre há uma ofensa contra o sacerdote ou contra o deus”360. 

 A simples oposição de pontos de vista religião-nomadismo, contudo, não daria 

conta da complexidade ambígua contemporânea. Os autores lembram uma figura política 

que se situa entre o rei e o sacerdote: o ‘profeta’. Diante de tal personificação da potência 

nômade, a religião seria capaz de se converter em um elemento de uma máquina de 
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guerra. Em que pese o uso contemporâneo da lúcida reflexão dos autores para 

entendermos o confronto entre o ocidente e o islã, podemos desviar a análise para nosso 

objeto específico. Para isso, temos que relembrar o deslocamento da questão básica dessa 

tese. Não nos interessa tanto ‘pelo que’ lutam os sem-terra, mas ‘como’ o fazem. A esse 

deslocamento, cabe retomar o câmbio constante de papéis entre nômade e migrante 

abordado no início desse capítulo. Com essas lembranças em mente, podemos estabelecer 

mais uma das metamorfoses entre as ‘falsas oposições binárias’. Em resumo, nas palavras 

de Deleuze e Guattari, vemos como 

 

“em vão os profetas condenam a vida nômade; em vão a guerra religiosa 
privilegia o movimento da migração e o ideal de assentamento; em vão 
a religião compensa sua desterritorialização específica em uma 
reterritorialização espiritual e até física, que, juntamente com a guerra 
santa, adquire o aspecto bem dirigido de uma conquista dos lugares 
santos como centro do mundo. Apesar disso tudo, quando a religião se 
constitui em máquina de guerra, mobiliza e libera uma formidável carga 
de nomadismo ou de desterritorialização absoluta, duplica um migrante 
com um nômade que o acompanha, ou com um nômade potencial que 
ele está em vias de tornar-se; enfim, volta contra a forma-estado seu 
sonho de um Estado absoluto”361. 

 

 O nômade duplicado na festa sem-terra da ocupação assume um agenciamento-

profeta, capaz da religiosidade de Antônio Conselheiro com a rebeldia revolucionária de 

Che Guevara. A ‘unidade múltipla’ do ‘qualquer’ só é atingida a partir do momento em 

que o espaço liso da ocupação possa ser convertido numa heterotopia de festival. Espaço 

múltiplo a partir do qual emergem as memórias clandestinas, unidas em um devir 

minoritário capaz de converter, em turbilhão nômade, os diferentes fluxos migratórios 

anteriores. 

 Em relação à capacidade religiosa de produzir espaços outros, Foucault atribui 

ainda um último aspecto às heterotopias. O filósofo define como ‘espaços de 

compensação’ as verdadeiras cidades-santas desenvolvidas pelos jesuítas na América do 

Sul. Trata-se de um espaço “real, tão perfeito, meticuloso e organizado em 

desconformidade com os nossos espaços desarrumados e mal-construídos”362. Foucault 
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passa a descrever o que define como extraordinárias colônias jesuítas nas quais a 

perfeição humana era de fato atingida. 

“A própria aldeia era fundada segundo um plano rigoroso: a matriz seria 
um lugar retangular, na base do qual estaria a igreja; de um dos lados, a 
escola, e do outro, o cemitério; à frente da igreja, uma longa avenida 
que seria cortada por outra transversal; e cada família teria a sua cabana 
ao longo destes dois eixos. Estava assim reproduzido o símbolo de 
Cristo, em toda a sua acuidade. A cristandade delimitava o espaço e a 
geografia do mundo americano pelo seu símbolo fundamental. A vida 
do dia-a-dia de cada um era orientada, não por um apito de trabalho, 
mas pelo sino da igreja”363. 

 

 No caso dos acampamentos formados a partir da ocupação, o crucifixo não chega 

a ser materializado como ordenamento físico, no entanto, vimos no caso analisado, como 

a igreja ocupa papel central na festa e na organização simbólica. Em geral, inclusive, a 

primeira ação a ser feita após o levantamento das barracas de lona é o corte de madeiras 

que possam servir para o estabelecimento da cruz a ser localizada no centro do 

acampamento. A comparação entre os acampamentos e as missões jesuíticas é mais do 

que uma simples analogia. O MST relaciona, em sua múltipla mitologia heróica, um 

revide histórico que se converte em importante referência para a unificação dos fluxos na 

região: a destruição dos sete povos das missões, em 1756, pelos exércitos português e 

espanhol, apoiados pelos bandeirantes paulistas. No culto da figura de “São Sepé Tiaraju” 

o movimento consegue fundir, em um mesmo ícone, a causa camponesa contemporânea, 

os massacres sofridos pelas tribos indígenas do Brasil colônia e a ‘nostalgia’ das missões 

jesuítas364. 

 Ribeiro descreve da seguinte forma o sucesso das missões nas antigas colônias 

meridionais portuguesas e espanholas, a quem o antropólogo atribui o primeiro processo 

de civilização do ‘brasil sulino’:  

“os jesuítas criaram um desses raros modelos utópicos de reorganização 
intencional da vida social que efetivamente viabilizaram novas formas 
de existência humana. (...) O modelo de estrutura social que criaram se 

                                                   
363 Idem, Ibidem, p. 764. 
364 Não deixa, também, de ser interessante o fato da primeira proto-ação sem-terra ter sido motivada por 
uma expulsão de colonos efetuada por índios. No entanto, o consenso lúcido de que o revide deveria ser 
dirigido contra o capital é obtido, entre outras razões, em virtude da reconfiguração, no presente, dos fatos 
memoráveis. 



 197

caracterizava pelo alto sentido de responsabilidade social diante das 
populações indígenas que aliciavam.”365. 

 
 O antropólogo lembra ainda como o modelo criado pelas missões se baseava em 

uma poderosa organização econômica e numa igualmente eficaz potência 

‘destribalizadora’. Tal nível de desenvolvimento atraiu a cobiça dos caçadores de índios 

paulistas. Além disso, a constatação de um projeto colonial alternativo aos interesses de 

Portugal e Espanha levou à expulsão da Companhia de Jesus através do Tratado de 

Madri. 

 Nos dias de hoje, a lembrança da resistência de uma das missões, sob a liderança 

militar de Sepé Tiaraju é trazida à baila, pelo MST, por articular uma série de elementos 

simbólicos interessantes ao movimento. Há, evidentemente, um silêncio em torno da ação 

‘civilizatória’ dos jesuítas. A própria lembrança da morte do cacique guarani pode ser 

reconfigurada nos dias de hoje, aos moldes de Pollak, como uma metáfora clandestina do 

encontro entre os ‘donos originais da terra’ e seus ‘usurpadores’ europeus. O frei Sérgio 

Antônio Görgen narra a passagem épica. 

“O cacique Sepé Tiaraju, corregedor do povo de São Miguel, à frente de 
um exército de mil e quinhentos guaranis, depois da solene missa da 
bênção, das dez horas de domingo, na catedral, parte de sua cidade em 
direção a Rio Pardo, a fim de dar combate aos intrusos. A mística da 
luta que embala o comandante-em-chefe e seus companheiros vai 
traduzida no grito: ‘Esta terra é nossa! Nós a recebemos de Deus e do 
arcanjo São Miguel. Somente eles nos podem deserdar’”366. 
 

 Percebe-se a ‘coincidência’ entre o grito de guerra guarani de então e o do MST 

hoje. Mas se a narração da partida permite percebermos a aproximação entre a religião e a 

máquina de guerra indígena, a descrição da morte de Sepé ganha ainda mais simbolismo a 

partir de uma perspectiva contemporânea. 

“Brandindo a lança, em corrida desabalada, viu-se de repente ejetado do 
cavalo que falseara a pata dianteira numa das muitas tocas de tatu, 
comuns na região. Sepé, caindo de bruços, beijou uma vez mais a terra 
que tanto amava, sem suspeitar que seria seu rito derradeiro. No chão 
foi alanceado por um soldado português. Sem poder reagir, recebeu em 
seguida o tiro de misericórdia do comandante espanhol que vinha em 
seu encalço. Morreu assassinado ao mesmo tempo por Espanha e 
Portugual”367. 

                                                   
365 RIBEIRO, Darcy. Op. Cit., p. 409. 
366 GÖRGEN, Frei Sérgio Antônio. Marcha ao coração do latifúndio. Petrópolis: Vozes, 2004, p. 121-2. 
367 Idem, Ibidem, p. 122. 
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 É clara a intenção do frei, em sua narrativa épico-religiosa, de aproximar a última 

ação do cacique ao gesto típico do papa João Paulo II, tão repetido pelas TVs brasileiras, 

de ‘beijar o solo’ quando descia do avião para uma de suas visitas. Além do aspecto 

‘santificado’, podemos perceber a potência de revide diante da ‘ameaça estrangeira’. Em 

um artigo publicado na revista Caros Amigos, Stedile descreve uma ocupação de quatro 

dias, efetuada, no ano de 2006, que reuniu dez mil pessoas, em São Gabriel (RS), local da 

morte de Sepé, em comemoração aos 250 anos do massacre. Ao explicar a razão da 

‘comemoração’ de um massacre, Stedile revela a unificação dos devires em torno da 

reconfiguração dos acontecimentos memoráveis. 

“Essas batalhas e a figura de Sepé Tiaraju se inserem nas gloriosas lutas 
de resistência dos povos nativos da América Latina, que enfrentam com 
sua coragem e cultura os poderosos impérios. Assim fizeram os incas e 
seu Tupac Amaru, no Peru. Assim fizeram os quíchuas e seus 
Tupakatari, na Bolívia, todos no mesmo período histórico”368. 

 

 A unificação global dos revides continua no enfático argumento do líder sem-terra 

ao defender o que foram fazer em São Gabriel: 

“Fomos lá buscar energia nos guerreiros guaranis, que no passado 
enfrentaram os mesmos impérios. Agora, o império não vem invadir 
nosso território com canhões e cavalaria, agora ele vem com seus 
bancos (...), vem com seu capital, comprando nossas empresas, nossas 
terras. (...) Mas o sentido de dominação e da exploração das riquezas é o 
mesmo. (...) Duzentos e cinqüenta anos depois, a rigor, a luta é a 
mesma. O povo versus o império do capital. Talvez seja por isso que 
nenhum grande jornal, nenhuma grande televisão quiseram ir a São 
Gabriel”369. 
 

 A ênfase do argumento de Stedile é potente ao revelar o gesto de unificação das 

lutas e dos revides, como vimos, e também lúcida ao denunciar os critérios de julgamento 

da imprensa hegemônica que, solenemente, ignorou a manifestação. Em um pequeno e 

famoso conto, Kafka re-escreve a aventura de Ulisses diante das sereias e acrescenta a 

essas temíveis figuras uma característica ignorada na epopéia original: 

“ora, as sereias possuem, no entanto, uma arma ainda mais assustadora 
do que o canto: seu silêncio. Embora isso nunca tenha acontecido, talvez 

                                                   
368 STEDILE, João Pedro. “Salve, salve o povo guarani!”, in revista Caros Amigos n. 108, março de 2006. 
369 Idem, Ibidem. 
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se possa pensar que alguém tenha se salvo de seu canto, certamente não 
porém de seu silêncio”370.  

 

 De modo análogo, poderíamos concluir que, do ponto de vista do revide sem-

terra, o silêncio da imprensa hegemônica, como o das sereias de Kafka, torna-se uma 

poderosa arma midiática contra o MST, ainda mais potente do que seus gestos políticos 

de reconfiguração de sentidos e re-interpretação da memória. Dessa forma, na escritura 

que deslegitima o movimento ainda resta, na carne do texto, a cicatriz da ruína do 

discurso jornalístico objetivo a naturalizar palavras de ordem em verdades. Diante do 

silêncio das sereias, a inscrição do devir sem-terra acaba por não conseguir alcançar o 

espaço liso midiático, como o faz quando o seu revide é interpretado como uma ação 

criminosa.  

 
3.5 Das ferramentas disciplinadas às armas de ação livre 

Numa manhã de setembro de 1959, um grande proprietário rural no interior de 

Pernambuco surpreende um grupo de integrantes da recém-criada Liga Camponesa de 

Engenho Galiléia trabalhando suas terras. Assustado, o latifundiário chama a polícia para 

retirar os ‘invasores’ do local. Os camponeses tentam explicar, sem sucesso, que na 

verdade estão fazendo um mutirão para ajudar um companheiro enfermo, meeiro do 

grande proprietário. A ‘parceria agrícola’ habitual no ‘brasil crioulo’ daquele momento 

histórico, como vimos, era o cambão, espécie de corvéia na qual o senhor de engenho 

‘empresta’ parte de sua terra para que lavradores possam tirar seu sustento, em troca do 

trabalho desses em sua lavoura. Em geral, o lavrador “pagava” quatro dias ao proprietário 

pelo “direito” de, nos outros dias, se dedicar ao “seu próprio” sustento371. 

Não acreditando no argumento camponês de que se tratava apenas de uma ajuda 

para que o companheiro não perdesse o cambão, a polícia ameaça usar a força para 

                                                   
370 KAFKA, Franz. Op. Cit., p.51. 
371 Para Francisco Julião, “não há nada que o camponês mais deteste do que cambão. Sai faminto de casa, 
trabalha de graça para o senhor e o senhor não lhe oferece nem um gole de café. Volta sem nada, e 
justamente furioso” (GONDIM DA FONSECA, 1962: 31-32). Antônio Callado ilustra a prática com o caso 
do foreiro José Daniel, que pagava “para o seu senhor 208 dias por ano”, e de seu filho Manuel José, de 15 
anos que foi “despejado da terra que cultivava há dois anos porque tinha comido um rolete de cana do 
senhor” (CALLADO, 1960: 40). 
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expulsá-los. O clima fica mais tenso e a autoridade judicial local é chamada. Antônio 

Callado narra o desfecho do conflito:  

 
“Veio o juiz também e os galileus, inocentes, disseram, por voz de 
Manoel Severino, que estavam apenas dando um adjutório na roça de 
um vizinho enfermo.  
- Estão armados? Perguntou o Juiz. 
- Estamos sim senhor, respondeu Severino. 
- Então ponham as armas no chão. 
Severino, imitado pelos companheiros, botou as enxadas no chão. A 
polícia se retirou envergonhada.”372 

 
 A passagem irônica narrada por Callado, na mesma série de reportagens analisada 

no capítulo dois, ilustra mais do que a “esperteza cabocla” dos agricultores. Ela só pode 

ser entendida como uma vitória dos camponeses a partir de uma visão (compartilhada 

pelas autoridades) que aceite como intrínseca a diferença entre uma arma e uma 

ferramenta. É com base nisso que o jornalista imortal constrói seu argumento romântico 

de que as intenções dos lavradores eram ainda mais legítimas pela natureza “pacífica” de 

seu gesto.  

 Callado queria evidenciar essa legitimidade mostrando como o Estado sempre 

reprime, com violência, os gestos de defesa dos excluídos, tomando-os como 

ameaçadores. Deleuze e Guattari, no entanto, vão mostrar como seria um equívoco 

imaginar tal separação ‘essencial’ entre os elementos técnicos. Embora se possa 

diferenciá-los segundo o uso, tal separação não pode ser feita a priori: “não se pode falar 

de armas ou ferramentas antes de ter definido os agenciamentos constituintes que eles 

supõem e nos quais entram”373. Assim, os elementos técnicos permanecem abstratos até 

que sejam submetidos a um agenciamento qualquer, ou seja, os usos específicos de armas 

e ferramentas (destruir homens ou produzir bens) só se estabelecem de fato quando a 

técnica for relacionada com o ‘agenciamento trabalho’ ou com o ‘agenciamento guerra’. 

O investimento simbólico e o gesto de sobrecodificação é que serão responsáveis pelos 

usos dos elementos técnicos, que, por sua vez, permitirão estabelecer as “especificidades” 

que parecerão, ilusoriamente, inerentes à técnica. Em outras palavras, armas e 

                                                   
372 CALLADO, Antônio. Op. Cit., 1960, p. 43-44. 
373 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 76. 
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ferramentas não possuem uma oposição intrínseca, mas diferenças internas que remetem 

aos respectivos agenciamentos nos quais são tomadas. 

Por essa razão, é possível pontuar aspectos indicativos dos agenciamentos 

constituintes das armas e das ferramentas a partir de vários pontos de vista. Como nosso 

objetivo é determinar as características específicas que nos permitam pensar os sem-terra 

como inventores de uma máquina de guerra nômade, dois desses aspectos se destacam: o 

sentido e o modelo. Para os autores, a primeira distinção indica que as armas têm uma 

relação privilegiada com a projeção, enquanto a ferramenta se destina a introjetar. Já em 

relação ao segundo ponto de vista, os autores defendem que o modelo da ação livre 

permite às armas uma potência de fuga que é da ordem do revide, “a evitar ou inventar”; 

enquanto o trabalho ‘disciplinado’ da ferramenta “se encontra diante de resistências, a 

vencer ou a utilizar”374. 

Para entender melhor a segunda oposição, será preciso descrever o modelo do 

trabalho sedentário capitalista e o modelo da ação livre nômade. Marx mostra como o 

capitalismo impõe à ação humana um sentido organizado e estruturado a partir da 

necessidade de estoque e, portanto, de uma administração mercantil disciplinada capaz de 

- no mesmo ‘trabalho’ - escoar o excesso e explicar o mundo a partir da lógica da 

acumulação. Seguindo esse raciocínio, Deleuze e Guattari esclarecem que o pensamento 

nômade irá propor “uma outra organização do trabalho e do campo social do trabalho”375. 

É nesse sentido que as sociedades ditas ‘primeiras’ não seriam “sociedades de penúria ou 

de subsistência, por falta de trabalho, mas, ao contrário, são sociedades de ação livre e de 

espaço liso, que não têm necessidade alguma de um fator-trabalho, assim como não 

constituem estoque”376. Assim, o capitalismo impõe um ‘agenciamento trabalho’ às 

técnicas, mas o embaralhamento das potências dos artefatos nômades remete a uma lógica 

diversa, na qual o fator-trabalho não faz sentido. Da mesma forma,  

 “o que efetua um modelo de ação livre não são, portanto, as armas em 
si mesmas e no seu ser físico, mas o agenciamento ‘máquina de guerra’ 
como causa formal das armas. Por outro lado, o que efetua o modelo de 
trabalho não são as ferramentas, mas o agenciamento ‘máquina de 
trabalho’ como causa formal das ferramentas”377. 

                                                   
374 Idem, Ibidem, p. 72. 
375 Idem, Ibidem, p. 36. 
376 Idem, Ibidem, p. 201. 
377 Idem, Ibidem, p. 76-77. 
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 O instrumento de trabalho materializa, então, a evidência do resultado de captura 

da atividade humana pelo Estado (e pela lógica capitalista). O elemento técnico torna-se 

ferramenta, portanto, “quando se abstrai do território e se assenta sobre a terra enquanto 

objeto”378. Há nesse gesto um apagamento da ação livre (e nesse sentido, destruidora) 

potencialmente presente em qualquer artefato.  

Mesmo quando o Estado arma seus exércitos, o que ele faz é capturar a potência 

nômade da ação livre para utilizá-la como um trabalho estratégico de defesa e resistência. 

Se o Estado ‘disciplina’ a arma, ele a torna, também, um pouco ‘ferramenta’. Mas não se 

deve esquecer que imbricada no processo de captura reside, ainda, a possibilidade da fuga 

e do gesto de inventar novos revides. Kafka nos lembra, como vimos, a relação entre a 

presença dos nômades e o palácio imperial, advertindo, também, que agora o imperador 

não sabe como se livrar deles. Essa constatação sugere mais uma vez a possibilidade de 

trabalhar com a ambigüidade de termos opostos que se cambiam conforme as posições 

políticas adotadas no constante jogo de relações de poder.  

De volta ao episódio narrado por Callado, podemos pensar que há mais naquela 

anedota do que uma ingenuidade fingida do camponês. Ao simular uma “confusão” entre 

arma e ferramenta, o líder rural permite antever, já naquele momento fundador da luta no 

campo, uma outra possibilidade de agenciamento para aquelas enxadas. Deleuze e 

Guattari nos lembram que  

“não está descartado que as armas e as ferramentas entrem ainda em 
outras relações de aliança, se são tomadas em novos agenciamentos de 
metamorfose. Ocorre ao homem de guerra formar alianças camponesas 
ou operárias, mas, sobretudo, ocorre ao trabalhador, operário ou 
camponês, reinventar uma máquina de guerra”379.  
 

É justamente o que fazem os sem-terra ao transformarem suas ferramentas de 

trabalho em ações livres, da ordem do revide, no momento de uma ocupação. Um 

exemplo que ilustra esta estratégia pode ser pinçado na reportagem “Incra leva PM a 

adiar reintegração de posse de propriedade da Suzano”, publicada pela Folha de São 

Paulo380. Um grupo de 3.500 sem-terras que estava ocupando uma fazenda de propriedade 

                                                   
378 Idem, Ibidem, p. 80. 
379 Idem, Ibidem, p. 83. 
380 Folha de São Paulo, edição de 27 de abril de 2006, pág. A14. 
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da Suzano Papel e Celulose, no interior da Bahia, tem a sua expulsão autorizada pela 

justiça. A reportagem narra a estratégia de defesa dos sem-terra diante da possibilidade de 

remoção:  

“os sem-terra baianos soltaram fogos de artifício para que todos 
soubessem da chegada dos 120 policiais mobilizados pelo governo 
estadual para a operação. (...) Após a chegada dos policiais, os sem-terra 
bloquearam a estrada que dá acesso à fazenda e colocaram cerca de 30 
crianças na frente do bloqueio. Depois de cantar os hinos do 
movimento, os agricultores, com foices e enxadas [grifo meu], 
destruíram e queimaram uma placa instalada pela Suzano contendo as 
especificações técnicas da fazenda _área de 975 hectares, sendo 625 
hectares com plantação de eucalipto”. 

 

Cerca de um mês depois, quase na mesma página, o mesmo jornal informa: “MST 

faz saque e bloqueia 5 estradas em Pernambuco”381. Dessa vez, trata-se de um protesto 

promovido pelos sem-terra. O sentido de defesa se inverte e o uso das ferramentas como 

armas fica ainda mais claro. Segundo a reportagem, o MST batizou a “onda de protestos” 

de “jornada nacional de luta”, na qual “reivindicam mais agilidade no processo de 

reforma agrária, a renegociação das dívidas dos pequenos agricultores e a 

disponibilização de recursos, em forma de crédito, para o campo”. O repórter informa que 

não houve confronto, “mas cinco pessoas foram presas quando transferiam para um 

veículo parte da mercadoria saqueada de um caminhão em Quipapá (190 km de Recife). 

Portando foices e facões [grifo meu], os sem-terra tentaram fugir com o veículo, mas 

foram detidos por policiais”.  

Não se pode esquecer que o verbo ‘portando’, semanticamente, deve ser utilizado 

apenas para se referir à armas, em geral, o que as pessoas fazem com as ferramentas é 

‘usar’ ou ‘manejar’. Além disso, a repetição, em menos de um mês, do uso de foices, 

enxadas e facões como ‘armas’ de defesa ou de ataque revela como de fato há um 

agenciamento de metamorfose sendo posto em funcionamento durante as ações sem-terra. 

Note-se, no entanto, que há uma preocupação expressa da direção do MST de proibir seus 

integrantes de ‘portarem’ armas. Essa recusa formal, motivo, inclusive de expulsão de 

integrantes, explicita a intenção de não se deixar criminalizar pela justiça, no mesmo 

movimento em que agencia um revide com suas ‘ferramentas’ de trabalho. 

                                                   
381 Folha de São Paulo, edição de 23 de maio de 2006, pág. A12. 
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Deleuze e Guattari defendem que, de fato, há uma afinidade arma-ferramenta 

marcando 

 “o bom momento das revoluções e das guerras populares, mesmo 
fugidio. Há um gosto esquizofrênico pela ferramenta, que a faz passar 
do trabalho à ação livre, um gosto esquizofrênico pela arma, que a 
transforma num meio de paz, de obter a paz. A um só tempo um revide 
e uma resistência. Tudo é ambíguo”382.  

 
 A ambigüidade ferramenta-arma será forjada como estratégia, tanto de defesa 

como de ataque, pelo MST na construção de seu agenciamento de metamorfose. Assim, 

as ‘ferramentas’, que cortam as cercas da ‘propriedade’ e possibilitam a ocupação sem-

terra, são também instrumentos que promovem a construção de um agenciamento 

diferente; a invenção da máquina de guerra sem-terra permite fazer das ferramentas de 

trabalho armas em ação livre. Não apenas as ferramentas (facas e foices) se tornam armas 

a partir da materialização de um agenciamento de metamorfose, mas o espaço liso criado 

pelo gesto de desterritorialização da ocupação sem-terra também sobrecodifica e 

(re)significa o ‘trabalho’ do agricultor em ‘ação livre’ de revide sem-terra.  

Por essa razão, o gesto de instalar uma lavoura sem-terra em uma ocupação se 

transforma em uma arma de descodificação simbólica daquele território, já que o afecto 

presente naquela plantação é da ordem da ruptura nômade, e não do trabalho capitalista. 

Como vimos mais acima, o gesto de tentar colher o milho - e, portanto, trabalhar a terra 

ocupada – é considerado, pelos ‘proprietários’ uma ‘arma’ tão violenta quanto o gesto de 

destruir o que lá estava: não é à toa que a interpretação jornalística desses diferentes 

acontecimentos seja a mesma.  

Um exemplo que evidencia tal hipótese é o episódio de destruição das mudas de 

eucaliptos transgênicos da Aracruz Celulose, promovido pelas mulheres da Via 

Campesina, em ato realizado no dia internacional da mulher (08 de março) de 2006. Os 

veículos de imprensa foram unânimes em relacionar o episódio como ‘ato de 

vandalismo’ou ‘barbárie’. A pressão midiática foi tão grande que mesmo ‘simpatizantes’ 

do MST, como o senador Eduardo Suplicy, se viram na obrigação de publicamente 

repreender o movimento pela atitude violenta. 

                                                   
382 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 83. 
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Não cabe a essa tese, no entanto, o papel de defender ou repudiar tais ações. O 

que nossa reflexão teórica acerca dos agenciamentos de metamorfose nos permite é 

deslocar o debate para a outra ‘ponta’ da história: a constatação de que a cobertura 

‘criminalizante’ da ação das mulheres sem-terra foi apenas mais enfática e explícita do 

que o noticiário normal. Os jornais negociam a possibilidade de memória discursiva em 

que a ‘violência’ sobrecodificadora de axiomáticas, representada pelas ocupações, será 

sempre interpretada como agressão para exacerbar esse aspecto no momento em que o 

caráter de ‘rebelião’ fica ainda mais evidente.  

Em outras e resumidas palavras: qualquer que seja a ação-livre sem-terra, a 

interpretação midiática hegemônica será feita a partir de uma concepção de ‘ordem 

social’ incapaz de autorizar respostas não-disciplinadas daqueles de quem só se espera 

submissão e obediência. Se há, de fato, uma ‘violência nômade’ no gesto de cultivar a 

terra, ela reside no fato de possibilitar a ruptura dos gestos primeiros de sobrecodificação 

capitalista que, como vimos, reconfiguram a ‘terra cultivável’ em ‘propriedade privada’.  

Para entendermos melhor a função política da criminalização do movimento nos 

moldes em que estamos refletindo é preciso retomar a leitura ‘marxista’ de Deleuze e 

Guattari a respeito do efeito de ‘naturalização’ exercido pelo capitalismo de modo a 

encobrir a violência primeira da ‘acumulação original’. Marx defende que a capacidade 

de estoque institui o Estado capitalista num gesto de violência produtora de miséria, na 

medida em que concentra os meios de obtenção da riqueza nas mãos da burguesia. Tal 

violência, responsável pela inclusão precária, acaba dissimulada, através do trabalho de 

captura do Estado (e das sobrecodificações), de modo a parecer o ‘estado’ natural das 

coisas. 

A partir dessa leitura, Deleuze e Guattari buscam explicitar tal caráter violento 

dissimulado na idéia de ‘ordem social’. Com isso, podemos visualizar o trabalho da 

máquina de guerra capturada pelo Estado não mais como ‘mantenedora da ordem’, mas 

como um dos quatro regimes de violência: a luta, a guerra, o crime e a polícia de Estado. 

 

“A Luta seria como o regime da violência primitiva(...). É uma violência 
golpe a golpe, a que não falta contudo um código.(...) Daí uma espécie 
de ritualização da violência. A Guerra, pelo menos quando remete à 
máquina de guerra, é um outro regime, porque implica a mobilização e a 
autonomização e uma violência dirigida primeiro e por princípio contra 
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o aparelho de Estado (...). O Crime (...) é uma violência da ilegalidade 
que consiste em apoderar-se de alguma coisa a que não se tem ‘direito’, 
de capturar alguma coisa que não se tem ‘direito’ de capturar”383. 

 

Percebe-se que o confronto simbólico materializado na utilização do termo 

‘invasão’, por parte da imprensa, ou ‘ocupação’, pelos sem-terra, se baseia justamente na 

divergência a respeito do ‘direito de captura’ daquela propriedade. Assim, no caso das 

‘mudas da Aracruz’ foi mais fácil para a imprensa submeter à ação sem-terra o rótulo de 

‘crime’. Nos casos vistos ao longo da tese em que a ação livre sem-terra ‘trabalha’ a terra 

com suas ferramentas, metamorfoseadas em armas de revide, é preciso a invenção de um 

agenciamento nômade, por parte do MST, para que a imprensa registre a contra-palavra 

de ordem como esse mesmo tipo de violência.  

Do ponto de vista simbólico, no entanto, a máquina de guerra sem-terra traz à 

tona a violência até então naturalizada da ‘ordem pública’ construída pelo Estado. No 

momento em que não fica claro qual crime cometem os sem-terra (na medida em que 

faltam ‘armas’ e a ação praticada é a de cultivar a terra), revela-se o quarto regime de 

violência, aquele exercido pela Polícia de Estado, que consiste em 

“capturar ao mesmo tempo em que constitui direito de captura. É uma 
violência estrutural, incorporada, que se opõe a todas as violências 
diretas (...). A sobrecodificação do Estado é precisamente essa violência 
estrutural que define o direito, violência “policial” e não guerreira”384.  

 

O caráter ‘mágico’ da captura permite o monopólio, pelo Estado, da ‘violência 

de direito’ que passa a não ser vista como tal, mas como o gesto de ‘manutenção da 

ordem’. 

 
“ao inverso da violência primitiva, a violência de direito ou de Estado 
parece sempre se pressupor, uma vez que ela preexiste a seu próprio 
exercício: o Estado pode então dizer que a violência é “original”, 
simples fenômeno de natureza, e pela qual ele não é responsável, ele 
que só exerce a violência contra os violentos, contra os “criminosos” – 
contra os primitivos, contra os nômades, para fazer reinar a paz...”385. 

  

                                                   
383 Idem, Ibidem, p. 144. 
384 Idem, Ibidem, p. 144. 
385 Idem, Ibidem, p. 144. 
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Nesse sentido, a ‘sentença de morte’ emitida pelo noticiário jornalístico cumpre 

o papel legitimador de tais práticas violentas, na medida em que se torna capaz de 

engendrar as evidências simbólicas que permitam à sociedade interpretar a ação livre 

nômade não como ‘exterior’ ao Estado, mas como violência criminosa. Com isso, a 

‘polícia’ ganha a autorização para ‘restaurar a paz’. Estamos diante, dessa vez, da 

potência repressora das ‘ferramentas’ utilizadas pela imprensa. Se voltarmos ao debate a 

respeito da ambigüidade entre armas e ferramentas, veremos que 

 

“ainda do ponto de vista do agenciamento, há uma relação essencial 
entre as ferramentas e os signos. É que o modelo trabalho, que define a 
ferramenta, pertence ao aparelho de Estado.(...) O elemento técnico 
torna-se ferramenta quando se abstrai do território e se assenta sobre a 
terra enquanto objeto(...). Para que haja trabalho, é preciso uma captura 
da atividade pelo aparelho de Estado, uma semiotização da atividade 
pela escrita. Donde a afinidade de agenciamento signos-ferramentas, 
signos de escrita-organização de trabalho. É inteiramente outro o caso 
da arma, que se encontra numa relação essencial com as jóias”386. 

  

A potência descrita pelos autores permite-nos um paralelo entre o caráter 

disciplinador da ação livre em trabalho capitalista e o gesto discursivo de captura das 

infinitas possibilidades de interpretação do mundo em um sentido único a ser naturalizado 

pela imprensa hegemônica. Do mesmo modo que o aparato discursivo da lei promove a 

desterritorialização da localidade, convertendo-a no signo de ‘propriedade’, a ‘arma-

ferramenta’387 da verdade jornalística sobrecodifica de modo hegemônico as informações 

cujo fluxo lhe cabe administrar de modo global.   

Para exemplificar o funcionamento dessa ferramenta discursiva em relação à 

outra potência do revide nômade sem-terra recolhemos duas reportagens do jornal O 

Globo, publicadas, respectivamente, no dia 08 de março e no dia 22 de abril de 2006. Na 

matéria do dia em que, horas mais tarde, seriam destruídas milhões de mudas da Aracruz 

Celulose, o diário carioca resume da seguinte forma sua cobertura da II Conferência 

Internacional sobre Reforma Agrária e Desenvolvimento Rural, promovida pela 

FAO/ONU, em Porto Alegre: “MST ameaça invadir terras em 20 estados: movimento 

                                                   
386 Idem, Ibidem p. 80. 
387 Vale relembrar a ambigüidade já mencionada no papel de ‘máquina de guerra capturada’ da imprensa 
que parece superar o Estado na mesma medida em que complementa sua função des-re-territorializante. 
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defende roubo de madeira e diz que vai arregimentar até quem não tem qualquer ligação 

com o campo”388. 

Já no título percebe-se claramente a interpretação ‘criminalizante’, não só no 

habitual uso do termo ‘invasão’, mas, sobretudo, na polêmica produzida pelo jornal a 

respeito do que define como ‘roubo de madeira’. Ao lado desse deslocamento, é notável 

também a crítica, nos moldes de Martins, a respeito da possibilidade de um revide 

‘qualquer’, constituindo a máquina de guerra sem-terra. No corpo da matéria de Chico 

Oliveira, tal interpretação é ainda mais evidente. 

“Segundo Rodrigues, as invasões deverão mobilizar boa parte das 120 
mil famílias acampadas em todo o país. O MST também vai tentar 
arregimentar novos militantes que não precisarão entender nada de 
trabalho agrícola, basta querer terra. O MST também apoiou o fato de 
invasores da Fazenda Guerra, em Coqueiros do Sul, invadida em 28 de 
fevereiro, terem se apropriado da madeira da serraria para construir 
barracos. Para o presidente da Comissão Pastoral da Terra, dom Tomás 
Balduíno, isso não é roubo: ‘Pegar madeira não é roubo, é uma 
necessidade. Roubo é se apropriar para enriquecer, ali foi para 
sobreviver’”389. 
 

Seguindo a linha de sobrecodificação nômade dos sentidos hegemônicos, o bispo 

se refere, em seu argumento, ao artigo 24 do Código Penal Brasileiro que define o 

‘Estado de necessidade’. Nas letras da lei: “considera-se em estado de necessidade quem 

pratica o fato para salvar de perigo atual, que não provocou por sua vontade, nem podia 

de outro modo evitar, direito próprio ou alheio, cujo sacrifício, nas circunstâncias, não era 

razoável exigir-se”390.  

Se entendermos, como diz a Constituição Federal, que é um direito de todos, e 

uma obrigação do Estado, a garantia aos recursos mínimos de existência plena (trabalho, 

educação, saúde), concluiremos pela legalidade do uso da madeira para construção 

daquelas ‘moradias precárias’. O que o movimento tenta defender, em seu ‘argumento 

legal’, é que o respeito à vida deveria ser maior do que o direito ao patrimônio. O 

jornalista, no entanto, desconsidera a mínima possibilidade de debate ou de contraditório 

ao resumir a ação (desde o título da matéria) como roubo. 

                                                   
388 O Globo, 08/03/2006, p. 15. 
389 O Globo, 08/03/06, p. 15. 
390 CÓDIGO PENAL. São Paulo: Saraiva, 31a edição, 1993, p. 49. 
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O segundo aspecto da reportagem que também constrói a imagem de ação 

criminosa pretendida é a (des)qualificação atribuída aos novos militantes a serem 

‘arregimentados’. Ao seguir a mesma linha da revista Veja, em relação às ‘hordas de 

deserdados’ que, nesse caso, não precisam ‘entender de agricultura’, o jornal ‘criminaliza’ 

a intenção do protesto que seria organizado naquele mês para lembrar os dez anos do 

massacre de Eldorado dos Carajás. 

Apenas alguns dias depois dessas manifestações, no dia 22 de abril de 2006, o 

jornal volta à carga contra as intenções de revide global do MST. Dessa vez, trata-se da 

reportagem: “MST prepara criação de braço urbano”391. A reportagem resume as 

pretensões sem-terra em um lead que deixa transparecer o tom alarmista e conservador de 

toda a reportagem. 

“O coordenador do MST em São Paulo, João Paulo Rodrigues, disse 
ontem que o MST está preparando a criação de um braço urbano do 
movimento, que terá atuação semelhante à da Via Campesina. Segundo 
Rodrigues, a idéia é de que através dessa organização urbana as classes 
trabalhadoras do campo e da cidade possam atuar em conjunto para 
fazer uma revolução no país”392. 

 

A interpretação centralizada de que estaria em gestação um ‘braço urbano’ do 

movimento com vistas a uma revolução combina com o efeito que quer produzir. 

Sobretudo se pensarmos no ‘leitor-ideal’ do jornal O Globo, em média mais conservador 

do que propriamente ‘revolucionário’. Mais abaixo na reportagem, no entanto, percebe-se 

que a liderança sem-terra defende, na verdade, uma ação conjunta do MST com outras 

organizações urbanas, como os sem-teto, os estudantes e os sindicatos. Nas palavras do 

coordenador regional do movimento, 

“não queremos que a turma da cidade vista a camisa do MST. Mas 
queremos que ela lute contra o agronegócio, que lute contra os 
transgênicos, contra ações imperialistas na América Latina e com um 
grande enfrentamento ao capital financeiro internacional. E o MST não 
pode fazer isso sozinho, mas junto com as forças da cidade”. 

 

Mais do que a formação de uma subdivisão do movimento nas áreas urbanas, 

estamos diante, de fato, da explicitação de um desejo de revide nos moldes definidos por 

Negri e Hardt como da ordem da ‘multidão’. Com isso percebe-se a eficácia da estratégia 
                                                   
391 O Globo, 22/04/06, p.8. 
392 Idem, Ibidem. 
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de visibilidade do MST, fundamentada na sua própria ruína discursiva. O jornal, 

preocupado em (des)legitimar o desejo sem-terra, taxando-o de ‘revolucionário’ acaba 

servindo como divulgador das mesmas idéias de revide. Por sua vez, a militância sabe que 

suas palavras serão interpretadas de modo alarmista, o que funciona, para ela, em uma 

segunda instância: a de legitimar-se diante do público urbano, simpatizante do 

movimento. 

Diante da constatação de que o revide sem-terra para ser efetivo precisa passar, 

também, pela cidade, podemos, finalmente, abrir um parêntese para re-configurar o 

aspecto comunitário que parece extremamente recorrente na prática sem-terra, sobretudo 

em virtude da forte presença da igreja, como vimos ao debater a questão da mística. 

Nossa hipótese é a de que o MST trabalha mais uma vez a ambigüidade entre o 

arcaico e o ultra-moderno. Sobretudo por ser capaz de, sob pretexto de organizar um 

retorno idílico e utópico à comunidade (jesuíta?), articular um revide global da ordem de 

uma não-comunidade, ou, como definiria Bataille393, uma comunidade dos sem-

comunidade na medida em que composta por ‘qualquer um’.  

 Cabe aqui estabelecer uma reflexão mais detida a respeito dos usos 

contemporâneos do sentido de ‘pertencimento’, presente, sobretudo, nas diversas 

apropriações da idéia de ‘comunidade’. Vimos, em vários momentos desse trabalho, 

como de um modo ou de outro o MST parece desejar estabelecer a reconstrução de tal 

ideal ‘utópico’. É preciso, no entanto, constatar que esse projeto aparentemente 

comunitário angariaria força precisamente pelo que o MST teria de capacidade de romper 

com alguns dos pressupostos básicos de um certo tipo de ideal contemporâneo de 

comunidade. 

 A esse respeito, Pelbart parte dos estudos de Nancy para defender que os fortes 

laços sociais que definiriam a comunidade, cuja perda é lamentada pela nostalgia de 

vários teóricos, como Tönies, por exemplo, diriam muito mais respeito a um desejo 

político de construção de uma sociabilidade ideal, por parte desses mesmos pensadores, 

do que uma constatação histórica que teria, de fato, tido lugar no mundo real. Em resumo, 

Nancy argumenta que a comunidade, como sonhada por tais pesquisadores, nunca existiu. 

 

                                                   
393 Apud PELBART, Peter Pál. Op. Cit., 2003. 
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“A comunidade seria o mito moderno da participação do homem na vida 
divina. O anseio de comunidade seria uma invenção tardia que visava 
responder à dura realidade da experiência moderna, da qual a divindade 
se retirava definitivamente.(...) A morte de Deus seria um modo de se 
referir à morte da comunidade e traria embutida essa promessa de 
ressurreição possível, numa imanência comum entre o homem e 
Deus”394. 
 

 Dessa forma, a nostalgia moderna de uma vida compartilhada por laços estreitos 

passaria a ser, na contemporaneidade, capturada pela lógica capitalista de venda de 

proteção. Teríamos assim, como sonho de consumo, o desejo pela ‘comunidade 

artificiosa’ representando a produção de subjetividades descartáveis a serem 

compartilhadas de modo efêmero em uma lógica de mercado simbólico cuja principal 

mercadoria torna-se a própria vida. 

 Nesse momento de captura e sujeição, incorporada pela fala capitalista do ‘retorno 

à comunidade’, reproduzida em diferentes graus por vários teóricos (alguns deles 

sinceramente interessados em um ‘resgate popular’ pelo comunitário), a proposta de 

Pelbart é mapear, no que sobra desse ‘fantasma comum’, os aspectos que possam 

construir um compartilhamento das possibilidades de vida conjunta. Trata-se, portanto, de 

‘descobrirmos comunidade lá onde não se via comunidade, e não necessariamente 

reconhecer comunidade lá onde todos vêem”395. Daí seu desejo de fugir da busca pela 

‘essência comunitária’, pensando-a para além dos totalitarismos que sempre a 

envolveram. 

 
“a comunidade, na contramão do sonho fusional, é feita de interrupção, 
fragmentação, suspense, é feita de seres singulares e seus encontros. Daí 
porque a própria idéia de laço social que se insinua na reflexão sobre a 
comunidade é artificiosa, pois elide precisamente esse entre. 
Comunidade como o compartilhamento de uma separação dada pela 
singularidade”396. 

 
 A partir dessa idéia de não-comunidade como possibilidade de revide criativo 

podemos re-interpretar as duas reportagens acima mencionadas. No lugar do aspecto 

‘evidentemente’ negativo, os ‘aglomerados’ sem-terra podem insinuar essa contra-

comunidade, mesmo que digam, de modo ‘consciente’ que estão restaurando uma 

                                                   
394 PELBART, Peter Pál. Op. Cit., 2003, p. 32.  
395 Idem, Ibidem, p. 41. 
396 Idem, Ibidem, p. 33. 
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‘unidade de classe’ entre o campo e a cidade. Temos, portanto, uma outra ‘arma’ sem-

terra, cujo poderio de revide fica evidente pela veemência com que é negada pelos 

jornalistas: a proposta de uma ‘associação qualquer’. Tal ‘não-comunidade’ será 

interpretada como violenta, também, por se opor ao ideal de ‘segurança’ da propriedade 

capitalista, cuja tranqüilidade ordenada deve ser sempre mantida pelo uso da ‘violência de 

direito’ exercida pela polícia de Estado. 

 Na medida em que a ordem contemporânea capitalista parece investir em um 

‘império do comum’, a possibilidade de articular um revide criativo com essa mesma 

característica é mais do que a busca anacrônica por um passado que nunca existiu: é a 

reconstrução, no presente, de interpretações outras dos acontecimentos anteriores. Tais 

contra-sentidos são fundamentais, como vimos, para que possamos pensar em futuros 

menos uniformes e mais plenos do que nosso presente totalizante com seus ‘controles 

comunitários’.  

 Pelbart denuncia o risco de aceitarmos o desejo de fusão comunal contemporâneo, 

lembrando que tal sonho sempre implicaria “na morte ou no suicídio, de que o nazismo 

seria um exemplo extremo”397. Nesse sentido, podemos recorrer aos estudos de 

Bauman398 a respeito dos usos contemporâneos do sentido de comunidade para realçar 

ainda mais a diferença entre o ‘sonho capitalista de segurança’ e a não-comunidade sem-

terra emergindo nesse espaço liso e herotópico de memória clandestina que é a ocupação 

de terras (bem como a ocupação midiática).  

 Para Bauman, um dos aspectos relevantes do ideal de comunidade é reconfigurado 

de modo capitalista na agenda da vida contemporânea: um seguro coletivo contra 

incapacidades e infortúnios individuais. O autor mostra que essa ‘ética fraterna’ é re-

interpretada pelo setores mais ricos da sociedade a partir da construção de espaços 

racionais capazes de protegê-los da ameaça representada pela existência dos 

‘aglomerados de exclusão’. O sociólogo define esses espaços capitalistas como guetos 

voluntários de segurança máxima. Para o autor, a tônica da insegurança contemporânea 

faria emergir, entre os mais abastados, o desejo por segurança e controle do espaço, nos 

moldes de uma recuperação idílica do mito da comunidade. 

                                                   
397 Idem, Ibidem, p. 33. 
398 BAUMAN, Zygmunt. Comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. 
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 A diferença decisiva entre os guetos impostos aos judeus pelos nazistas e os 

condomínios contemporâneos é a impossibilidade de fuga nos primeiros. Em outras 

palavras, é o poder e o controle sobre a própria mobilidade no território. Um exemplo da 

possível materialização desse gueto pôde ser visto na época dos arrastões, no início dos 

anos 90, em que os ônibus que faziam o percurso zona norte-zona sul do Rio de Janeiro 

eram parados na entrada do túnel de Botafogo para que os jovens em “atitudes suspeitas” 

fossem revistados por policiais. A premissa básica desta revista é a falta de motivos de se 

“afastar do gueto”. Já o principal propósito do gueto voluntário, ao contrário, esclarece 

Bauman, “é impedir a entrada de intrusos – os de dentro podem sair à vontade”399. 

 Diante desses guetos, a ruptura proposta pelos sem-terra torna-se ainda mais 

violenta, na medida em que ameaça ampliar suas possibilidades de revide. Ao 

apropriarmo-nos do pensamento de Pelbart, podemos opor aos guetos voluntários a 

contrapartida ‘despossuída’ sem-terra: 

 
“isso que já mal ousaremos chamar de comunidade, pois não é uma 
comunidade de iguais, e que seria antes uma ausência de comunidade, 
na medida em que é uma ausência de reciprocidade, de fusão, de 
unidade, de comunhão, de posse. Essa comunidade negativa, como a 
chamou Georges Bataille, comunidade dos que não têm comunidade, 
assume a impossibilidade de sua própria coincidência consigo 
mesmo”400. 

 
A partir da articulação de um revide comum por parte ‘daqueles sem’, podemos 

relembrar o episódio mencionado na análise do caráter festivo do revide sem-terra: a 

metáfora potente estabelecida pela performance do militante que cobre, com a bandeira 

do MST, o outdoor de uma empresa de seguros à margem da rodovia. O gesto sem-terra é 

mais do que uma comemoração: é uma ameaça que sinaliza, das margens da rodovia para 

dos jornais, a incapacidade da proteção prometida pelo gueto voluntário. Essa é a origem 

do medo que reverberará implicitamente nas reportagens jornalísticas que criminalizam o 

movimento. Seja por suas ferramentas transformadas em armas, pelo trabalho liberto em 

ação nômade, ou pela associação comum do ‘qualquer’, os sem-terra serão vistos como 

                                                   
399 Idem, Ibidem. 
400 PELBART, Peter Pál. Op. Cit., 2003 p. 34. 
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intrusos e como as ameaças que de fato são à segurança sempre precária dos moradores 

dos guetos voluntários capitalistas401.  

Em outras palavras, podemos dizer que a visão do sem-terra ‘qualquer’ com sua 

não-comunidade se materializando (ou se reterritorializando na própria 

desterritorialização) ali mesmo onde antes ficavam as cercas da artificiosa ‘comunidade 

protegida’ dos guetos voluntários será mais um dos elementos utilizados pela imprensa 

como evidência de que a ação livre do MST nada mais seria do que um crime contra a 

ordem.  

Tal constatação permite incorporar à nossa reflexão uma série de análises a 

respeito da cobertura jornalística em sua função de reafirmar o que Hobsbawm, em seu 

‘Rebeldes primitivos’, define como ‘mito das classes perigosas’. Em que pese nossa 

intenção de deslocar o entendimento dos protagonistas do revide sem-terra da categoria 

estanque de ‘classe’ para a de ‘multidão’, tais estudos evidenciam o mesmo gesto descrito 

nessa tese: o de interpretar os aglomerados de indivíduos em ‘inclusão precária’ como 

uma ameaça à ordem vigente. 

A esse respeito, Cecília Coimbra parte dessa tese para analisar a cobertura positiva 

da mídia às ações violentas da PM do Rio de Janeiro, em 1992.  A pesquisadora mostra 

como há, por parte dos jornais por ela analisados, um constante imbricamento entre a 

construção de uma imagem de “territórios dos pobres” (os aglomerados de exclusão) 

como regiões em que a lei e a ordem não conseguem prevalecer em virtude da dominação 

exercida pelos ‘indivíduos perigosos’. A descrição da autora parece se referir à maneira 

como a revista Veja, por exemplo, define os participantes do MST : 

“Aqueles que, por não conseguirem ser domesticados, docilizados e 
tornados produtivos, são mostrados como perigo social, fardo social e, 
por extensão, dispensáveis. (...) O acontecimento Operação Rio 
reatualizou esses rostos, identificando as múltiplas conexões entre 
mídia, classes perigosas e territórios dos pobres. A reafirmação de uma 

                                                   
401 Tal segurança será sempre precária em virtude da própria natureza capitalista da produção e consumo em 
massa. Como no caso de qualquer outroproduto, a satisfação do desejo de proteção não deve ser atingida. A 
falta de garantias e o medo constante são necessários por duas razões: para a manutenção do consumo de 
‘medidas de segurança’ e para a legitimação das ações repressoras por parte do Estado. Diante desse 
mercado do medo, não é de surpreender que a síndrome do pânico seja um dos males característicos da 
contemporaneidade. Por razões óbvias, o investimento capitalista em proteção precisa ser inversamente 
proporcional à coragem desenvolvida pelos indivíduos. Dessa forma, mantém-se a indústria simbólica da 
insegurança como uma das ações mais lucrativas dessa bolsa de valores ‘imateriais’. 
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certa natureza tem levado à aceitação de uma “guerra civil”, sendo parte 
da realidade nas grandes cidades contemporâneas”402. 
 

A constatação analítica de Coimbra se aproxima de uma série de esforços 

teóricos que tentam investigar as artimanhas do jornalismo, que tenderia sempre a atribuir 

aos movimentos reivindicatórios populares a tarja de violência. Nesse sentido, vale 

mencionar o trabalho de Moretzsohn403, que analisa uma série de reportagens e mostra 

como a lógica que orienta a cobertura criminal na grande imprensa é a de sempre 

relacioná-la aos setores populares, promovendo a disseminação do medo e a legitimação 

de políticas de segurança pública cada vez mais repressivas. 

As razões desta “opção” do jornalismo ficam mais claras quando se leva em 

consideração a análise de Nilo Batista sobre o modelo de repressão neoliberal, que se 

aproxima da tese de Bauman a respeito dos guetos voluntários. Segundo ele, “o foco do 

controle social penal se desloca das chamadas ‘classes perigosas’ para os ‘excluídos’, 

para essa legião de pessoas humanas que se defrontaram com as grades intransponíveis 

que a racionalidade do mercado construiu ao redor do alegre condomínio no qual residem 

as novas acumulações de riqueza”404.  

Já Wacquant, a respeito do projeto “tolerância zero”, da prefeitura de Nova 

York, mostra como a atividade de pesquisadores, jornalistas e políticos serviu para 

justificar e divulgar uma campanha “capaz de ‘enquadrar’ os segmentos da classe 

operária hostis à nova cultura do salário precário e de neutralizar os que se revelam por 

demais rebeldes”405. Assim, temos a mídia referendando uma política que, motivada pela 

disseminação do pânico social, busca reprimir a pobreza que incomoda: aquela que se 

inscreve violentamente, no campo e no texto, ao recusar a inclusão precária a qual era 

submetida.  

Reside nessa potência positiva dos sem-terra o gesto que deve ser feito a partir 

de agora nessa tese: inverter o sentido das interpretações presentes no discurso midiático 

                                                   
402 COIMBRA, Cecília. Operação Rio: o mito das classes perigosas. Rio de Janeiro: Oficina do autor, 
2001. 
403 MORETZSOHN, Sylvia. “Imprensa e criminologia: O papel do jornalismo nas políticas de exclusão 
social”, texto mimeo. 
404 BATISTA, Nilo. “A violência do Estado e os aparelhos policiais”, in Discursos Sediciosos – crime, 
direito e sociedade  nº 4. Rio de Janeiro: Freitas Bastos/ICC, 1997. 
405 Wacquant, Löic. “A globalização da Tolerância Zero”, in Discursos Sediciosos – crime, direito e 
sociedade,  nº 9-10. Rio de Janeiro: Freitas Bastos/ICC, 2000. 
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evidenciado ao longo do trabalho. Mais importante do que denunciar a captura discursiva 

da ação sem-terra pela imprensa hegemônica será entender de que maneira tais efeitos de 

sentido oferecem-se à leitura como uma dupla ruína: da legitimidade ‘oficial’ do MST e 

da aparência de ‘objetividade’ jornalística. 

Com essa ruptura, poderemos contribuir para a reflexão entorno do impasse 

contemporâneo que se constrói como principal obstáculo para revides criativos que sejam 

de fato capazes de oferecer alternativas ao controle capitalista: como se constituir como 

um ‘fora’ no momento em que a dominação envolve a todos em um ‘dentro’ cujo controle 

é tão eficiente quanto comum? Uma das pistas para a alternativa materializada no 

conceito de ruína discursiva que será construído no próximo capítulo emerge da questão 

proposta por Pelbart a respeito do impasse estabelecido pela combinação entre o poder da 

mídia e o ‘desejo contemporâneo’ de comunidade.   

“Quando toda linguagem é seqüestrada por um regime democrático-
espetacular, e a linguagem se autonomiza numa esfera separada, de 
modo tal que ela já não revela nada e ninguém se enraiza nela, quando a 
comunicatividade, aquilo que garantia o comum, fica exposta ao 
máximo e entrava a própria comunicação, atingimos um ponto extremo 
de niilismo. Como desafiar aquelas instâncias que expropriam o comum, 
e que o trancendentalizaram?”406. 
 

Em sua resposta, Pelbart defende, como vimos, um revide a ser estabelecido não 

mais por ‘classes’ que compartilhem de uma identidade centrada, mas pelas 

singularidades capazes de negar qualquer ‘pertencimento’. De modo análogo, propomos o 

conceito de ruína discursiva como aquela potência política capaz de se construir a partir 

da própria destruição textual em virtude da recusa em participar, com sua inscrição, do 

fluxo de ‘sentidos’ harmônicos, hegemonicamente administrados de modo global.  

Para afastarmos, no entanto, a possibilidade de interpretar tal gesto como um 

suicídio político, será necessário, no próximo capítulo, estabelecermos uma breve 

genealogia dos usos da ruína como categoria de pensamento. Assim, será possível 

entendermos tais ações políticas como uma potência cujo niilismo evidente estará longe 

de ser uma ‘entrega’ negativa e voluntária ao destino trágico, mas uma resposta criativa 

de re-invenção de si a partir do abandono das definições, das identidades e dos lugares 

impostos anteriormente de modo violento. 

                                                   
406 PELBART, Peter Pál. Op. Cit., 2003 p. 38. 
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4 O Conceito de Ruína Discursiva 

 
“O Brasil com sua fina armadura moderna, 
como uma chapa metálica sobre esse imenso 
continente fervilhante de forças naturais e 
primitivas, me faz pensar num edifício, corroído 
cada vez mais de baixo para cima por traças 
invisíveis. Um dia, o edifício desabará, e todo 
um pequeno povo agitado, negro, vermelho e 
amarelo espalhar-se-á pela superfície do 
continente, mascarado e munido de lanças, para 
a dança da vitória”. 

(Albert Camus) 
 

Quem passa pelo local conhecido como Curva do S, na rodovia PA-150, que liga 

Belém ao sul do estado do Pará, se depara com um conjunto de troncos de dezenove 

castanheiras queimadas e semi-destruídas, formando um mapa do Brasil às margens da 

rodovia. Trata-se de um monumento em memória aos dezenove sem-terra mortos no 

episódio que ficou mundialmente conhecido como o Massacre de Eldorado dos Carajás.  

Como vimos, foi exatamente naquele ponto que, em 17 de abril de 1996, cerca de 1.500 

famílias407 bloquearam a rodovia em protesto diante da lentidão no processo de 

desapropriação da Fazenda Macaxeira, considerada improdutiva e ocupada pelo MST 

desde novembro do ano anterior408.  

A resposta da Polícia Militar do Estado então governado por Almir Gabriel 

(PSDB), que teria ordenado a liberação da rodovia “a qualquer custo”, foi tentar expulsar 

os manifestantes usando armas e “bombas de efeito moral”. Os manifestantes reagiram, 

como de hábito, ameaçando os policiais com seus instrumentos de trabalho (foices e 

facões) e gritando palavras de ordem. A situação fugiu do controle quando o grupo de 

policiais se viu encurralado entre os integrantes do MST e um caminhão que fechava a 

rodovia. A resposta dos 200 PMs, aos paus e pedras lançados, foi disparar suas armas de 

fogo em direção à multidão. O saldo final do tumulto deixou 19 sem-terra mortos e quase 

70 feridos. 

                                                   
407 A contabilidade é do MST. Os jornais da época davam conta de um número um pouco menor: 1.200 
famílas (cerca de 3500 pessoas, segundo a Folha de São Paulo). 
408 O site oficial do MST disponibiliza um dossiê completo sobre o Massacre e seus desdobramentos 
jurídicos no endereço: http://www.mst.org.br/mst/especiais.php?ed=20  
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O episódio, considerado então pela Folha de São Paulo como o “maior massacre 

de sem-terras da história”409, foi transmitido por uma rede de TV que estava no local. 

Suas imagens correram o mundo, gerando indignação e revolta diante da resposta violenta 

da polícia. Mais de dez anos após o episódio, no entanto, nenhum dos responsáveis pelo 

massacre foi preso.   

De acordo com os integrantes do MST, a escolha de castanheiras queimadas e 

mutiladas para o monumento partiu dos sobreviventes do massacre e dos familiares dos 

mortos, hoje moradores do assentamento 17 de abril. De acordo com Emanuela Souza, 

que elaborou o monumento juntamente com o artista plástico Dan Baron, foram ouvidas 

“as viúvas e os mutilados e depois todos os Sem Terra, inclusive de vários acampamentos 

e assentamentos da região, que falaram um pouco da sua participação no dia do Massacre. 

Eles disseram que se sentiam como as castanheiras queimadas”410. O monumento é, 

também, uma referência ao fato de que tais árvores, originárias da região e famosas por 

sua grande altura, têm sofrido com intensas queimadas nos últimos anos. “Quando se 

anda por aqui, percebe-se que é um verdadeiro cemitério de castanheiras”411, resume 

Souza. 

Repousa de modo emblemático neste monumento depredado uma categoria 

estética usada há eras, ora como metáfora, ora como alegoria, ora como símbolo, para 

desempenhar as mais variadas representações, pelo homem - a ruína. A imagem do 

monumento das castanheiras arruinadas, no entanto, é mais do que um marco memorável 

de uma chacina. A opção por simbolizar um massacre com árvores destruídas ganha 

sentido oposto ao de cristalizar-se no lugar do mutilado. Trata-se de uma estratégia de 

inverter a potência até então retratada naquele “marco de destruição’, criando, naquele 

mesmo ponto, as bases para a construção de algo vivo: a solidificação da luta sem-terra.  

Dessa maneira, nossa hipótese é a de que reside, justamente, nessa ‘possibilidade 

produtiva’ da ruína o cerne da artimanha discursiva que é posta em prática, de modo 

consciente ou não, pelo movimento, no que diz respeito à maneira como suas ações serão 

interpretadas pelos meios de comunicação. Nesse sentido, cabe recorrer o pensamento de 

                                                   
409 Folha de São Paulo, Página A-1, edição de 19 de abril de 2006.  
410 Apud “Comunidade planta castanheiras em homenagem aos Sem Terra mortos em Carajás”, disponível 
em http://www.mst.org.br/mst/pagina.php?cd=2092 , acesso em 15/10/2006. 
411 Idem, Ibidem. 
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Andreas Huyssen a respeito do caráter nostálgico das ruínas bem como a ‘mania’ 

contemporânea pelo resgate do passado.  

Em um recente artigo, no qual analisa a relação entre ruína e cárcere na arte de 

Piranesi, o pesquisador alemão critica a obsessão atual pelo que chama de ‘ruínas 

artificiais’. Diante da constatação de que as tecnologias de construção e de restauração 

não permitem nos dias de hoje a emergência de ‘ruínas autênticas’, uma vez que “the new 

is made to look old rather than the old made to look young”412, a nostalgia 

contemporânea, materializada nos usos capitalistas da reconstrução de ruínas e no 

apagamento dos escombros, aponta para a característica essencial do totalitarismo de 

nossa época: a impossibilidade da emergência do novo. Após descrever diversos ‘tipos’ 

de ruínas contemporâneas, o autor resume: 

“Such ruins and their representation in pictures, books, films, and 
exhibits are a sign of the nostalgia for the monuments of an industrial 
architecture of a past age that was tied to a public culture of industrial 
labor and its political organization. We are nostalgic fo the ruins of 
modernity because they still seem to hold a promise that was vanished 
from our own age: the promise of an alternative future”413. 
 

Diante da percepção de que vivemos em um mundo no qual não somos mais 

capazes de pensar em outros futuros, poderíamos começar a interpretar a estratégia do 

MST em materializar a lembrança do massacre a partir de uma ‘ruína artificial’ como um 

gesto capaz de inverter essa ausência de possibilidades outras, na medida em que as 

castanheiras não representam a ‘saudade’ daquele 17 de abril, mas materializam as 

cicatrizes ‘sofridas’ naquele episódio e o desejo de que, no futuro, um acontecimento 

semelhante não seja possível. Assim, o uso criativo da ‘ruína artificial’ em sua máquina 

de guerra nômade permite ao MST arruinar, inclusive, o uso capitalista contemporâneo da 

ruína como um ‘imobilizador’ objeto de consumo. 

Para entendermos melhor a natureza desta ação política sui generis, propomos a 

elaboração do conceito de ruína discursiva, como uma tentativa de dar conta do caráter 

complexo de uma estratégia cujos elementos são ambiguamente complementares. Para 

isso, será necessário estabelecermos uma pergunta análoga a de Pelbart (citada no final do 

                                                   
412 HUYSSEN, Andreas. “Nostalgia for ruins”, in Grey Room, 23, pgs. 6-21 (Spring, 2006). New York: 
Columbia Univesity, 2006, p. 10. 
413 Idem, Ibidem, p.8. 
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capítulo anterior) que resumiria a dificuldade política da luta sem-terra no solo midiático: 

Como descodificar um espaço liso (como a mídia), responsável por administrar fluxos já 

descodificados? Em outras palavras, como o MST, com sua não-comunidade ‘qualquer’, 

será capaz de inscrever-se imprimindo visões outras acerca do mundo em uma página 

produzida por uma série de profissionais que não só detêm o total controle da produção 

dos conteúdos, como explícita e enfaticamente não compartilham de tais interpretações?  

Uma das respostas possíveis aponta para o gesto de deixar marcas que 

possibilitem, como os troncos queimados de uma castanheira, codificações outras, 

construídas através dos vestígios de falas e ações. Uma vez que o controle contemporâneo 

do espaço é total, porque invisível, a maneira mais eficiente de fazê-lo ruir será o gesto de 

construir, como monumento memorável, evidências explícitas da própria ruína.  

Em uma palestra dirigida a cineastas que debatia a dificuldade contemporânea de 

estabelecer a obra de arte como ato de revide diante da lógica ‘comunicativa’ totalitária 

da ‘sociedade de controle’, Deleuze relembra sua tese a respeito das palavras de ordem e 

articula o papel de controle desempenhado pelos meios de comunicação como espaços 

lisos. 

“Com uma estrada não se enclausuram pessoas, mas, ao fazer estradas, 
multiplicam-se os meios de controle. Não digo que esse seja o único 
objetivo das estradas, mas as pessoas podem trafegar até o infinito e 
‘livremente’, sem a mínima clausura, e serem perfeitamente controladas. 
Esse é o nosso futuro. Suponhamos que a informação seja isso, o 
sistema controlado das palavras de ordem que têm curso numa dada 
sociedade”414. 
 
 

Diante desse caráter de controle, o filósofo propõe um conselho aos artistas que 

pode ser estendido ao movimento político aqui analisado: a obra de arte como ato de 

revide nada tem a comunicar. A tese de Deleuze é a de que em um mundo dominado pelo 

controle da informação a ruptura proporcionada pela obra de arte não deveria se constituir 

pelo estabelecimento de uma contra-informação, mas pela recusa de qualquer 

‘comunicado’. O autor ilustra sua idéia a partir do exemplo representado pela contra-

informação desenvolvida pelos judeus durante a segunda guerra a respeito dos campos de 

concentração nazistas.  

                                                   
414 DELEUZE, Gilles. O Ato de Criação, in Folha de São Paulo Caderno Mais, 27/06/99, p. 5-5.  
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“Os judeus que chegavam da Alemanha e que foram os primeiros a nos 
contar sobre os campos de extermínio faziam a contra-informação. O 
que é preciso constatar é que a contra-informação nunca foi suficiente 
para fazer o que quer que fosse. Nenhuma contra-informação foi capaz 
de perturbar Hitler. Salvo num caso. Que caso? Isso é de vital 
importância. A única resposta seria que a contra-informação só se torna 
eficaz quando ela é - e ela o é por natureza - ou se torna um ato de 
resistência. E o ato de resistência não é nem informação nem contra-
informação. A contra-informação só é efetiva quando se torna um ato de 
resistência”415. 

 

Assim, o conceito de ruína discursiva aqui proposto tenta dar conta do gesto 

político presente na capacidade sem-terra de estabelecer sua inscrição no campo midiático 

que efetuará o controle das palavras de ordem veiculadas não-legitimando as ações do 

MST. Dessa maneira, as falas, gestos e revides estabelecidos se materializam no texto 

hegemônico não como uma contra-informação, na medida em que as falas serão re-

interpretadas, mas como um ato de revide cuja potência maior repousa em um lugar 

diverso ao do contra-discurso que os sem-terra tentam propagar em suas declarações: na 

ruína da ilusão de transparência que escondia o trabalho de controle do fluxo de 

informações. 

Tal constatação nos afasta, como veremos mais abaixo, da interpretação ligeira 

que tenderia a atribuir ao uso da ruína como arma a pecha de mero suicídio político. Pelo 

contrário, para Deleuze, só o ato de revide resiste à morte, “seja sob a forma de uma obra 

de arte, seja sob a forma de uma luta entre homens”416. Nos moldes do Bartlebly de 

Melville, a decisão sem-terra de ‘não comunicar’ se transforma, também, na recusa da 

sentença de morte proferida pela palavra de ordem da notícia jornalística. 

De volta a Mil platôs, cabe relembrar a complexidade presente no gesto de 

captura, pelo Estado, da máquina de guerra nômade. Vimos como o espaço liso da 

imprensa, como as estradas, é um exemplo da capacidade articulada pelo Estado 

capitalista de estabelecer o controle pela mesma desterritorialização que o destruiria. Não 

se pode esquecer, todavia, que no mesmo movimento de sua captura a máquina de guerra 

permite a irrupção de linhas de fuga através das quais escapa novamente a exterioridade 

nômade que lhe é constituinte.  

                                                   
415 Idem, Ibidem. 
416 Idem, Ibidem. 
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“Será possível que no momento em que já não existe, vencida pelo 
Estado, a máquina de guerra testemunhe ao máximo sua 
irrefutabilidade, enxameie em máquinas de pensar, de amar, de morrer, 
de criar, que dispõe, de forças vivas ou revolucionárias suscetíveis de 
recolocar em questão o Estado triunfante? É no mesmo movimento que 
a máquina de guerra já está ultrapassada, condenada, apropriada, e que 
ela toma novas formas, se metamorfoseia, afirmando sua 
irredutibilidade, sua exterioridade: desenrolar esse meio de 
exterioridade pura que o homem de Estado ocidental, ou o pensador 
ocidental, não param de reduzir?417” 

 

A resposta positiva à pergunta de Deleuze e Guattari permite-nos estabelecer os 

aspectos iniciais do duplo gesto da ruína discursiva como linha de fuga: a ‘destruição’ 

simbólica de si mesmo torna-se arma livre capaz de provocar a ruína do espaço de 

controle externo. Pensando em termos de produção de notícias, o que o conceito de ruína 

discursiva pretende dar conta é, justamente, da capacidade de uma fonte produzir ações 

que irão romper com os sentidos naturalizados. A ‘violência’ provocada por estes 

acontecimentos discursivos irá forçar os veículos de comunicação a porem em prática, 

agora de modo explícito, o que vinha sendo dissimulado por rotinas de produção e rituais 

de objetividade: seus gestos de direcionamento de sentidos. 

Na medida em que a credibilidade jornalística repousa na capacidade de 

dissimular seus gestos de produção de ‘verdades’ em um ‘ritual estratégico de 

objetividade’418, o escombro memorável das ações do MST serve, também, para 

evidenciar a ruína discursiva do mito de objetividade jornalística. Dessa maneira, 

podemos inverter os sentidos das análises desenvolvidas nos capítulos anteriores. Em vez 

de simples evidências discursivas da não-objetividade jornalística, propomos a 

explicitação das provas de como é possível, para um ator social específico, efetuar a 

‘ruína’ do discurso de objetividade a partir do encadeamento de uma cobertura 

jornalística de eventos promovidos por este ator com o objetivo de obter visibilidade 

midiática. Com isso, nossa preocupação metodológica não foi apenas a de evidenciar os 

direcionamentos de sentido do jornal, mas a de mapear os vestígios deixados por estes 

direcionamentos.  
                                                   
417 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Felix. Op. Cit., 1997b, p. 18. 
418 Conceito proposto por Gaye Tuchman (1993), que, em linhas gerais, defende em que medida a 
objetividade jornalística seria um ritual (cujas ações teriam apenas valor simbólico e não concreto) 
estratégico (porque não aleatório) de defesa (diante da crítica e da descrença do leitor) por parte do 
jornalista. 
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Não cabe a este trabalho buscar evidências da consciência explícita, por parte 

dos integrantes do MST, da estratégia de ruínas. Sobretudo porque, em muitos momentos, 

a visibilidade midiática é extremamente benéfica aos sem-terra. O que se pretende é 

entender, a partir, inclusive, da constatação empírica, aspectos latentes de potências 

criativas de luta, por parte de atores políticos específicos, em uma realidade na qual as 

vozes, as memórias, os sentidos e os silêncios são administrados por um grupo 

profissional cujos interesses, rotinas e visões de mundo, lhes são contrários. Assim, não 

cabe a esse trabalho a tentativa de provar a intenção consciente da construção dessa 

estratégia, mas a de demonstrar como tal gesto político pode ser tão possível - já que seus 

elementos são postos em prática constantemente -, quanto eficiente. 

Um exemplo, no entanto, de como, em certa medida, essa capacidade pode ser 

planejada fica patente na maneira como João Pedro Stedile lembra da Marcha Nacional a 

Brasília, realizada em 1997. Para o líder sem-terra, o objetivo do protesto 

 

“era falar com o povo. Não temos a Rede Globo nem a Folha de São 
Paulo nas mãos. Temos, porém, gente, criatividade e vontade. Então 
fizemos a Marcha para estabelecer um canal de comunicação com a 
população num momento em que o governo de FHC procurava nos 
isolar da sociedade. Não tínhamos que nos meter em audiência com o 
presidente. Não era esse o objetivo. Também não tínhamos a 
preocupação de apresentar uma pauta de reivindicações ao governo. 
Pelo contrário, avaliamos que a apresentação de uma pauta de 
reivindicações diminuiria o significado daquela ação política” 419. 

 
Diante do sucesso da manifestação, o então presidente recebeu os sem-terra, que 

apresentaram um documento crítico à política neoliberal implementada pelo governo 

naquele momento. A resposta da imprensa e dos setores contrários ao MST foi taxar a 

longa marcha de um fracasso político. O maior crítico, mais uma vez, foi o sociólogo José 

de Souza Martins, para quem o principal motivo da “derrota” seria “o fato de o MST não 

ter propostas para discutir com o governo e não ter aceitado o convite para participar de 

uma comissão de estudos sobre a reforma agrária”420. Ou seja, a constatação consciente 

de que não havia espaço para diálogo é interpretada pelos críticos como incapacidade e 

falta de vontade política de debater o problema. 

                                                   
419 STEDILE, João Pedro e FERNANDES, Bernardo. Op. Cit., 1999, p. 152. 
420 Apud STEDILE, João Pedro e FERNANDES, Bernardo. Ibidem, p. 154. 
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Nas palavras de Stedile, fica clara a intenção de não sentar em uma mesa de 

negociações com FHC, uma vez que a briga naquele momento era outra: a de estabelecer 

um vínculo simbólico com a sociedade. Daí a “vitória” do episódio, do ponto de vista 

sem-terra: com a ampliação do número de integrantes da marcha, com o crescente 

destaque nos jornais e com a participação ativa de outros setores políticos da sociedade, o 

presidente se viu obrigado a mudar sua estratégia, diante do amplo grau de visibilidade 

pública que o episódio atingiu. 

A “ruína voluntária” do MST, representada pela crítica “oferecida 

gratuitamente” à oposição ao se negarem a negociar, foi um instrumento para promover a 

ruína da estratégia tucana de “isolar o movimento” da sociedade. É por esta razão que 

Stedile define a Marcha como “uma contra-tática para enfrentarmos a tática do governo, 

que era a de nos colocar no isolamento”421.  

A vitória do movimento abarca também a mesma imprensa que o MST ‘não teria 

nas mãos’. Para se ter uma idéia das proporções do acontecimento discursivo produzido, 

basta dizer que a Marcha, que tinha também o objetivo de fazer a sociedade lembrar o 

massacre de Eldorado de Carajás, ocorrido um ano antes, era composta de três colunas 

com mil pessoas cada, partindo de Rondonópolis (MT), Juiz de Fora (MG) e São Paulo, 

atravessando mil quilômetros até Brasília. Nas palavras de Görgen, 

“após quase dois meses de longa caminhada, no dia 17 de abril de 1997, 
a marcha Nacional do MST entra em Brasília acompanhada de mais de 
cem mil pessoas, com apoio da CUT, da CPT e das principais forças 
políticas de esquerda e populares do Brasil, provocando o primeiro e 
profundo abalo sísmico no governo FHC”422. 

 

Com a crescente participação popular e política, era praticamente impossível 

para a imprensa negar espaço de suas coberturas a tal acontecimento. Com isso, embora 

duramente criticado, o movimento foi capaz de realizar, a partir de sua velocidade, uma 

verdadeira ocupação midiática durante quase dois meses. Mesmo diante das duras 

críticas, seu objetivo havia sido alcançado. Ainda nas palavras de Stedile:  

 
“os editorias de direita ficaram vociferando nos jornais que foi um 
desrespeito termos ido de bonés e camisetas na audiência com um 
presidente da República. Eles não perceberam que era uma audiência da 

                                                   
421 Idem, Ibidem, p. 151. 
422 GÖRGEN, Frei Sérgio Antônio. Op. Cit., p. 66. 
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sociedade com o presidente. Quem concedeu não foi o presidente, foi a 
sociedade”423. 

 

Essa interpretação-outra ilustra a inversão da tática de ruína promovida pelo 

MST, provando que, em certa medida, entregar-se facilmente à crítica política adversária 

pode ser um instrumento eficiente de vencer aquela contenda. Para delimitar de modo 

mais claro as características da ambígua ferramenta política propomos pensar, a partir de 

agora, os múltiplos e contraditórios aspectos que compõem a complexa categoria 

conceitual de ruína. 

 
4.1 Breve genealogia das potências da ruína 

 
A presença da ruína como categoria estética nas produções artísticas é tão antiga 

quanto seu uso como metáfora no pensamento ocidental. Entre o dionisíaco e o apolíneo 

das tragédias gregas e as rupturas alegóricas do drama Barroco, do resgate pitoresco da 

arquitetura gótica ao amor impossível do romantismo, da música “monumental” de 

Wagner, inspirada pelo pessimismo de Schoppenhauer, ao decadentismo dândi de Oscar 

Wilde, do neogótico, com sua nostalgia de castelos, ao romance popular grotesco, a figura 

da ruína assumiu, ao longo da história das artes e do pensamento ocidental, diversas 

funções. Seja metaforizando o destino trágico e inevitável de toda existência, 

representando a vingança triunfante da natureza diante da arrogância (e inutilidade) do 

conhecimento humano, ou estabelecendo as fundações para um novo e radiante começo 

diante da constatação concreta de seu estertor, a ruína - este múltiplo amontoado caótico 

de fragmentos de significados - é sempre uma imagem sedutora. 

Mantendo a estratégia de promover a aproximação teórica entre pensadores 

bastante distintos, cabe, neste momento, efetuar um breve trajeto genealógico dos usos do 

pensamento acerca da ruína, para que possamos entender a potência produtiva do 

conceito em nosso objeto específico. Cabe, mais uma vez, o alerta de que a aproximação 

simultânea do pensamento de autores algumas vezes bastante distintos busca extrair, de 

cada um deles, fragmentos que possam ajudar a construir o conceito aqui proposto, 

descontando, em seus pressupostos, os aspectos que se afastam de nosso objetivo. 

                                                   
423 FERNANDES, Bernardo e STEDILE, João Pedro, Op. Cit., 1999, p. 153. 
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4.1.1 Simmel e a sedução pela ruína  
 

Em que pese a importância e a recorrência do simbolismo da ruína na produção 

ocidental, não são tantos os teóricos que fizeram dela seu objeto principal de pesquisa. 

Não por acaso, uma das mais brilhantes exceções a esta regra é o pensamento 

interacionista do alemão Georg Simmel. Ainda no final do séc XIX, dominado pelo 

pessimismo decadentista de seu tempo, esse sociólogo, cuja importância acadêmica foi 

em geral ofuscada pelas contribuições de Weber e Durkheim, elaborou um interessante 

ensaio sobre as possibilidades interpretativas da ruína. 

O objetivo metafísico de Simmel, na verdade, era o de traçar um paralelo entre a 

ruína e a condição humana. Deixaremos de lado, nesta tese, sua defesa romântica da 

queda e sua busca pela essência do espírito, para nos apropriarmos de alguns vislumbres 

que podem ajudar a dar conta das potências existentes no “acontecimento-ruína”. 

O autor situa o movimento artístico como uma constante luta entre o espírito e a 

natureza; entre a alma que aspira à elevação e a gravidade que a atrai ao chão. Para ele, 

entre todas as artes, será apenas na arquitetura que tal embate encontrará a paz, já que 

cabe à arquitetura a função de moldar elementos da natureza, preservando algo de sua 

“essência” e apaziguando, na construção, a busca pela ascensão e o desejo da queda.  

Esta paz entre as necessidades da matéria e a liberdade do espírito, no entanto, é 

temporária. No momento em que o edifício começa a ruir, as forças da natureza invertem 

o predomínio da ação humana. Para Simmel, “este deslocamento torna-se uma tragicidade 

cósmica que (...) leva qualquer ruína para a sombra da melancolia, pois o desabamento 

aparece agora como a vingança da natureza pela violação que o espírito lhe impingiu”424.  

Da mesma forma que a arquitetura promoveria um equilíbrio único entre espírito 

e natureza, se comparada a outras artes, com a destruição do edifício temos escombros 

também bastante distintos: “a ruína torna-se, não obstante, um fenômeno mais 

significativo e pleno de sentido que os fragmentos de outras obras de arte destruídas”425. 

Assim, enquanto nos fragmentos de outras obras de arte só há sentido nos vestígios 

artísticos, Simmel vê na ruína a irrupção de uma nova totalidade: 
                                                   
424 SIMMEL, Georg. “A ruína”, in SOUZA, Jessé e OELZE, Berthold (org). Simmel e a modernidade. 
Brasília: Ed. Unb, 1998, p. 137-138. 
425 Idem, Ibidem, p. 138. 
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 “a ruína da obra arquitetônica significa que naquelas partes destruídas e 
desaparecidas da obra de arte outras forças e formas – aquelas da 
natureza – cresceram e construíram uma nova totalidade, uma unidade 
de característica, a partir do que de arte ainda vive nela e do que de 
natureza já vive nela”426. 

 
É, justamente, a intuição dessa nova totalidade presente na ruína que pode 

contribuir para o entendimento da estratégia discursiva posta em funcionamento a partir 

do encontro entre as ocupações do MST e sua cobertura jornalística. Se construirmos uma 

analogia entre a oposição ‘obra humana/efeito da natureza’, de Simmel, e a relação 

‘MST/jornalismo’, poderemos perceber que, diante da estratégia política de ocupação do 

campo e das páginas dos jornais, promovida pelo ‘espírito’ sem-terra, o ‘trabalho da 

natureza’ de interpretação feito pelos jornais formará, também, uma nova totalidade, para 

além da paz anterior, sustentada pelo imposto consenso de sentidos. 

Graças à capacidade de preservação da potência dos dois aspectos em conflito, 

materializada na ruína, é que podemos perceber a unidade presente em nossos escombros 

discursivos. Se as estratégias sem-terra serão des-legitimadas pela imprensa, essas não 

serão completamente apagadas, pois não se pode destruir algo sem deixar marcado, no 

texto como nos escombros, as pistas de sua ação. De volta a Simmel, estamos diante da 

sedução específica da ruína: a possibilidade da obra humana ser percebida como produto 

da natureza. 

 
“O que erigiu o edifício foi a vontade humana, o que lhe confere sua 
aparência atual é o poder da natureza, mecânico, rebaixador, corrosivo, 
demolidor. Mas ela, entretanto, não permite que a obra afunde na 
informidade da mera matéria – desde que se trate ainda de uma ruína e 
não de um monte de pedras”427. 

 
Nesse amálgama se funda a analogia com nosso objeto específico: o que na ruína 

seduz Simmel é a co-existência latente da oposição entre duas forças, formando, ainda 

assim, uma totalidade. Do mesmo modo que os vestígios do que outrora fora o edifício 

permanecem intrinsecamente trançados com os efeitos destrutivos da natureza, os traços 

dos novos sentidos propostos pelo MST em sua ocupação tatuam o gesto de restauração e 

controle dos sentidos anteriores promovido pelos jornais.  
                                                   
426 Idem, Ibidem, p. 138. 
427 Idem, Ibidem, p. 140. 
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O sociólogo alemão defende que, na ruína, a natureza faz da obra de arte a 

matéria para sua formação, tal qual anteriormente a arte havia se servido da matéria como 

sua substância. Na ruína discursiva, por sua vez, a estratégia do MST é alvo e 

combustível da ação interpretativa jornalística que unifica os sentidos que deseja ver 

compartilhados como hegemônicos sem, no entanto, apagar completamente as outras 

possibilidades interpretativas postas em jogo pela ação discursiva da ocupação midiática 

sem-terra. Assim, a nova totalidade representada pelas reportagens aqui analisadas 

evidencia lado a lado os rastros da visão (não-autorizada) sem-terra e os direcionamentos 

de sentido dos veículos que irão re-significar tal visão-outra de acordo com a palavra de 

ordem hegemônica. 

Nesse sentido, cabe aqui um parêntese em relação ao equívoco da escolha, por 

parte do MST, de castanheiras mortas como monumento-ruína: em pouco tempo, onze 

delas começaram a apodrecer rapidamente. Nas palavras de Emanuela Souza,  

 
“achamos que elas durariam um pouco mais. Como consideramos 
importante que esse símbolo continue vivo aqui na Curva do S, 
decidimos gerar uma nova edição dele, com outras castanheiras 
queimadas e mutiladas. Não quisemos simplesmente reconstruir”428. 
 

O equívoco sem-terra foi o uso de elementos que não eram, como na arquitetura, 

concretamente compostos pelo conjunto natureza/espírito humano. O que de humano há 

nos troncos queimados das castanheiras é apenas a conseqüência da destruição provocada. 

Se usarmos a definição proposta por Huyssen, uma castanheira queimada é, no máximo, 

uma metáfora de ‘ruína artificial’, nunca uma ‘ruína autêntica’.  

O gesto de estabelecer uma nova edição do monumento em memória aos 10 anos 

do massacre, entretanto, permite ao MST a re-atualização, pela articulação da memória e 

do uso da mística, do episódio dessa feita em 2006. A abertura da matéria produzida pelo 

próprio movimento para divulgar a homenagem resume bem esses usos. 

 
“Dezenove minutos de silêncio. Todos os dias às 17h50, no horário do 
Massacre de Eldorado dos Carajás (PA), os jovens reunidos no 1º 
Acampamento Pedagógico prestam uma homenagem aos dezenove 
trabalhadores rurais que tombaram em 1996. O acampamento teve 
início em 1º de abril e está montado na Curva do S, local da chacina dos 
Sem Terra. Ontem e hoje, os jovens do MST se reuniram para 

                                                   
428 Ver matéria do site do MST já citada. 
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reconstruir o monumento das Castanheiras, também às margens da 
rodovia PA-150. Inaugurada em 1999, a obra tinha 19 castanheiras 
queimadas para simbolizar os mortos, mas 11 se deterioraram com o 
tempo”429. 

 

Se as castanheiras não são de fato uma ruína, ainda assim elas evidenciam a 

estratégia de transformar o monumento memorável da própria queda em primeiro 

movimento de uma conquista futura. Tal constatação nos leva a retomar o debate do 

capítulo três a respeito de um dos aspectos principais postos em funcionamento pela 

mística sem-terra: o ofício litúrgico da dor.  

Vale lembrar que os valores sem-terra, bem como os aspectos memoráveis que 

permitem a unificação dos fluxos ao redor do revide sem-terra, são sempre reafirmados a 

partir de dramatizações em cerimônias que compõem a ‘festa mística’ das ações do 

movimento. Brandford e Rocha apontam, inclusive, a importância da religião na 

construção desse ‘teatro de ruínas’: 

 
“refletindo a tradição católica de sofrimento e redenção, as místicas 
freqüentemente relembram as histórias dos mártires do movimento. 
Essas encenações são muito comoventes para as famílias, pois muitas 
delas já sofreram repressões e assistiram à morte de companheiros”430. 
 

As autoras exemplificam sua tese com a narração de uma ‘encenação 

memorável’, ocorrida durante a ocupação de uma fazenda no Pará, em abril de 2000, cujo 

objetivo era o mesmo do Monumento das Castanheiras. O protesto reuniu mais de mil 

militantes e a cena descrita abaixo se passou no salão de banquete da sede da fazenda 

ocupada. No mesmo espaço em que outrora o proprietário, “um rico executivo de uma 

companhia aérea”431, nas palavras das autoras, realizava suas “festanças, famosas em toda 

a região, nas quais bailarinas semi-nuas, trazidas de Belém, costumavam dançar sobre as 

mesas”432, os sobreviventes do massacre de Eldorado dos Carajás elegeram novas 

lideranças e encenaram, dessa vez, uma festa de auto-inscrição rebelde. 

 
“Dezenove líderes recém-eleitos, envolvidos na bandeira do movimento 
e cobertos com flores, deitaram-se no chão. Sob a luz de velas, enquanto 

                                                   
429 Idem, Ibidem, de 12/04/06. 
430 BRANDFORD, Sue e ROCHA, Jan. Op. Cit., p. 332. 
431 Idem, Ibidem, p. 332. 
432 Idem, Ibidem, p. 332. 
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uma sem-terra lia os nomes dos 19 mártires, eles se levantavam, um a 
um, e diziam ‘presente’. No final, muita gente chorava em silêncio, no 
salão. Foi uma experiência catártica para uma comunidade ainda 
traumatizada pelas mortes, bem como uma expressão coletiva da 
vontade de continuar na luta”433. 
  

Percebe-se, portanto, a atualização do massacre a partir da ‘teatralização da 

ruína’ com o objetivo de reafirmar a possibilidade da linha de fuga sem-terra ‘ressuscitar’ 

da derrota, do mesmo modo em que os mártires são convertidos, simbolicamente, em 

novas lideranças. Esse uso político da ‘ruína’, por parte do MST, é identificado pelas 

empresas jornalísticas e tentará ser controlado, nas coberturas cotidianas, a partir de 

diversas técnicas. 

Vimos, no capítulo dois, de que forma a mística promovida pelo movimento para 

celebrar as vítimas do Massacre de Felizburgo, ao envolver os cinco caixões com a 

bandeira sem-terra, foi re-interpretada pelo jornal O Globo. A partir de uma ‘diagramação 

inusitada’, o veículo deslocou a foto que deveria ilustrar a missa campal sem-terra para o 

status de metáfora capaz de se converter em evidência discursiva do ‘enterro’ simbólico 

dos programas sociais do governo. Ao desenvolvermos o conceito de ruína discursiva, no 

entanto, podemos perceber em que medida esse ‘erro forçado’ do Globo se oferece à 

análise como a materialização inconteste da necessidade de efetuar tal direcionamento de 

sentido. 

 De volta ao debate teórico, cabe ainda argumentar que o caráter ‘arquitetônico’ da 

ruína oferece a Simmel ainda uma segunda sedução, dessa vez explicitamente romântica: 

a evidência da destruição da forma espiritual pela ação das forças naturais. 

 
“Aquela inversão do reordenamento típico, será percebida [na ruína] 
como um retorno à ‘boa mãe’ como Goethe chamou a natureza. O fato 
de que tudo que é humano ‘vem do pó e ao pó retornará’ eleva-se aqui 
além de seu niilismo monótono. Entre o ‘ainda não’ e o ‘não mais’ 
existe um traço do espírito, cujo trajeto já não mostra mais, em 
realidade, sua altura, mas que, farto da riqueza dessa altura, desce para o 
seu torrão natal”434. 
 

 Mais adiante vamos aprofundar a discussão em relação ao niilismo e às 

possibilidades produtivas desta categoria, mencionadas de modo bastante vago por 

                                                   
433 Idem, Ibidem, p. 332. 
434 SIMMEL, Georg. Op. Cit., 1998, p. 140-141. 
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Simmel. Por ora, basta desconsiderar a paixão romântica do autor para podermos 

aproveitar seu foco no entremeio em devir desse lugar-outro da ruína equilibrada entre o 

‘ainda-não’ e o ‘não-mais’. O festejado poder da natureza sobre a vontade humana só 

pôde se efetivar na decadência do edifício pelo fato de sua potência não ter sido 

totalmente destruída pelo trabalho humano.  

Assim, são os vestígios de natureza latentes ainda na arquitetura que permitem à 

construção a sua metamorfose em ruína. Por essa razão é que Simmel pode dizer que ela 

“tem tão amiúde um efeito trágico – mas não triste. Isso porque a destruição não é algo 

sem sentido vindo de fora, mas a realização de uma direção colocada no mais profundo 

estrato da existência do destruído”435. Da mesma forma, a tentativa de visibilidade do 

MST, quando encoberta, de dentro, pelo jornalismo, é preservada no mesmo gesto em que 

é tragicamente destruída. Como no caso do enterro das cinco vítimas do massacre, o 

deslocamento de sentidos se efetiva, mas restam, intrínsecas ao texto, as marcas da força 

do gesto violento da imprensa sobre os fragmentos do discurso (e da imagem) sem-terra. 

Como na ruína, o retorno ao ‘estado natural’ dos sentidos hegemônicos não é ausente de 

cicatrizes. 

 Tampouco o extermínio será completo: dos vestígios da queda do edifício, surge a 

nova totalidade. Ao tomarmos de empréstimo a ‘dialética romântica’ homem/natureza 

para estabelecer nossa analogia MST/imprensa, o que buscamos, na verdade, é articular, 

ambiguamente, mais uma das falsas oposições binárias desta tese: do mesmo modo que o 

nômade é capaz de se reterritorializar em sua própria desterritorialidade, o marco 

memorável (e ‘místico’) da ruína de um revide (e do trabalho da imprensa) pode ser 

interpretado como o lampejo de uma linha de fuga, construtora, portanto, de outras 

formas de luta.  

 Caetano Veloso, ao defender que algo no Brasil estaria “fora da nova ordem 

mundial”, remete à cena de uma criança encontrada morta “na ruína de uma escola em 

construção” para provar como “aqui tudo parece que é ainda construção e já é ruína”. De 

fato, se compararmos as fotografias do Rio de Janeiro na época do bota-abaixo436, por 

exemplo, com as da construção de Brasília, será difícil separarmos, sem o ‘agenciamento’ 

                                                   
435 Idem, Ibidem, p. 141. 
436 Início do séc XX, período no qual o então prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos, promoveu uma 
ampla reforma urbana visando a modernizar a cidade, inspirada na Paris de Hausssman. 



 232

das legendas informativas, o que é a irrupção do novo e o que não passa de vestígio de 

memória do que passou. Há mais do que uma semelhança assustadora entre uma ruína e 

uma construção: ambas trazem, de modo evidente (e concreto) a sedução de uma potência 

ambígua, tão oposta quanto complementar: a certeza da queda aliada à constatação de que 

a mesma pode ser uma conquista.  

 Uma canção ainda mais antiga, desta feita em inglês, do mesmo compositor 

defendia a tese de que “todos sabem que nossas cidades são erguidas para serem 

destruídas”. Talvez possamos estabelecer o paralelo entre a música e o conceito de ruína 

discursiva para dar conta da função política evidenciada na capacidade sem-terra de 

produzir acontecimentos mídiáticos feitos sob medida para serem arruinados pela 

cobertura jornalística. Mais uma vez, no entanto, é preciso ter em mente que tal estratégia 

política não seria uma simples solução romântica de entrega diante da ‘derrota 

inevitável’, mas a superação criativa a partir da possibilidade de inventar novos patamares 

para além da destruição. Nesse sentido, é preciso aprofundar um pouco mais a relação 

entre os usos políticos da memória na construção de ‘monumentos arruinados’ como a 

ocupação midiática sem-terra. 

4.1.2 Do romantismo monumental à ruína como alegoria produtora 
 

 Vimos, ao longo da tese, como a ocupação sem-terra se converte em um espaço 

liso de memória clandestina nos moldes do conceito de ‘lugar de memória’, proposto por 

Pierre Nora. Estabelecemos, até aqui, em que medida a natureza do monumento 

memorável sem-terra, quando convertido em notícia de jornal, assume o aspecto político 

de uma ruína discursiva. Cabe, portanto, aprofundar o debate teórico que possa levar em 

conta essa articulação entre monumentos e ruínas para defendermos o caráter ‘criativo’ do 

conceito que estamos propondo. 

 Com esse objetivo, vale retomar o pensamento de Huyssen não apenas acerca do 

papel dos meios de comunicação na constituição da memória contemporânea, mas a 

reflexão em torno dos usos da memória na Alemanha a partir da categoria de monumento 

presente na obra de Wagner. Para tomar de empréstimo tal ponto de vista, lançaremos 

mão da leitura crítica desenvolvida por Huyssen na busca por denunciar, e entender, a 

“mania monumental” que assolaria seu país de origem, a partir dos anos 90 do século 
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passado, e que teria como objetivo uma espécie de redenção pela memória. Não se pode 

esquecer, no entanto, como a visão do músico era impregnada por um desejo de 

“totalitarismo discursivo”437, cuja origem pode ser percebida pela influência decadentista 

presente na obra e no pensamento wagneriano. 

 Huyssen chama atenção para a ênfase dada pelo músico ao caráter transitório e 

efêmero da arte e da arquitetura, bem como o crescente reconhecimento da moda como 

parâmetro central de julgamento na modernidade. Essa combinação geraria, no artista, sua 

busca por criar uma monumentalidade que fosse capaz de perdurar. 

 
“Em Wagner, a ansiedade produzida por esta tensão resulta numa fase 
paranóica e agressiva que liga a percepção de transitoriedade da arte a 
imagens de ruínas, morte e destruição. As pressões do transitório afetam 
o próprio monumental: o único monumento que conta é o que já está 
imaginado como ruína”438.  
 

 Esse é o cerne do que Huyssen define com ‘monumentalismo da destruição’. Daí 

o enfoque de sua análise residir na relação entre a música e a arquitetura como estratégia 

de evidenciar uma ‘estética da ruína’ na obra trágica de Richard Wagner.  Para o autor, o 

desejo moderno pelo monumental pode ser explicado por uma necessidade surgida após 

as revoluções burguesas. Assim, a re-significação dos vestígios e fragmentos da 

arquitetura remanescente da antiguidade clássica, efetuada pela arqueologia, teria uma 

função ainda mais política do que estética.  

 
“Concluímos que essa obsessão do séc. XIX pelas origens e suas 
fundações míticas vinha atender às necessidades de legitimidade 
cultural do estado-nação burguês pós-revolucionário, em fase de 
acelerada modernização(...) A busca de monumentos nacionais criava o 
primeiro passado nacional remoto que diferenciava cada cultura de seus 
pares tanto europeus quanto não-europeus”439. 

 

 Essa política de memória nos permite evidenciar mais um ‘uso estratégico’ da 

ruína pelo MST. Cabe aqui, recuperar a questão discutida no capítulo três a respeito da 

inversão dos fluxos desterritorializados em um devir minoritário unificado a partir da 

                                                   
437 HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela Memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 46. 
438 Idem, Ibidem, p. 49. 
439 Idem, Ibidem, p.54. 
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construção de uma memória clandestina comum aos diferentes revides, elaborados e 

destruídos ao longo da história, no campo brasileiro.  

 É preciso, no entanto, ter em mente que as ações políticas mudam de sentido de 

acordo com a historicidade específica e em função dos agenciamentos a partir dos quais 

são afetadas. Assim, a busca ‘moderna’ pelo passado como necessidade de produzir um 

Estado-nação unitário é transfigurada, contemporaneamente, pela ação livre nômade da 

não-comunidade sem-terra. Como vimos, o caráter memorável da máquina de guerra 

nômade se deve às questões legais (como a Lei de Terras) e ao objetivo de mapear os 

“fragmentos monumentais” de uma luta passada heróica que precisa ser compartilhada 

por ‘qualquer um’. 

 Dessa maneira, o movimento se legitima, diante de seus múltiplos integrantes 

potenciais, como aquele capaz de agrupar os que não têm continuidade em uma luta que é 

forjada a partir de fragmentos descontínuos, isolados, no tempo e no método, por 

especificidades que serão negociadas na política de memória empreendida pelo MST. 

Política que será capaz de resgatar dos escombros arruinados do passado os argumentos 

necessários para seu revide-multidão. Reside, inclusive, na capacidade memorável 

intrínseca à ruína-monumento, a possibilidade do movimento inverter (positivamente) os 

usos contemporâneos da ‘ruína artificial’ capitalista cujo objetivo seria o de compensar, 

em nostalgia, a impossibilidade de emergência de futuros outros. 

 O risco, tanto da interpretação produzida nessa tese como da ação memorialista 

sem-terra, pode ser resumido em uma imagem proposta por Huyssen em seu já citado 

artigo a respeito das pinturas de Piranesi: “here, as in any form of nostalgia, it is difficult 

to walk the line between sentimental lament over a loss and the critical reclaiming of a 

past for the porpouses of constructing alternative futures”440.  

 A hipótese adotada aqui é a de que a ‘velocidade’ nômade do MST permite a 

capacidade de estabelecer um ‘andar de viés’. Como o malandro da canção de Chico 

Buarque, o sem-terra se ‘desequilibra’ pela linha tênue que divide o passadista lamento 

sentimental pela perda e a possibilidade de reivindicar de modo crítico os acontecimentos 

passados para, com essa nova interpretação, ser capaz de inventar futuros outros.  

                                                   
440 HUYSSEN, Andreas. Op. Cit., 2006,  p. 9. 
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 De volta ao pensamento de Wagner, Huyssen resume de que modo naquele 

momento histórico, “o monumento veio a garantir a origem e a estabilidade bem como a 

largueza do tempo e do espaço de um mundo que se transformava rapidamente e era 

vivido como transitório, desenraizador e instável”441. E a manifestação ideal para servir 

de inspiração às teses do músico nesse contexto ambíguo de busca do passado e incerteza 

de futuro seria a arquitetura: 

“Richard Wagner estava inserido nesse aspecto do séc. XIX, não contra 
a arquitetura, como o modernista Georges Battaille, e sim a favor dela, 
sem hesitações, não contra as origens, mas bastante engajado em sua 
busca, não a favor dos prazeres da transitoriedade e da moda (como 
Baudelaire), mas violentamente em oposição a eles e à procura de uma 
nova cultura permanente que realizaria o que ele chamava de ‘a tarefa 
histórico-mundial-artística’(...) da música, um conceito dificilmente 
imaginável no discurso do modernismo francês”442. 

 

 Assim, Huyssen mostra os pilares a partir dos quais Wagner construía “seu 

próprio projeto de dar vida à arte do futuro, que viria a transcender o estágio presente de 

decadência e corrupção”443. Será diante deste objetivo, que a categoria da ruína se fará 

presente na obra e no pensamento do músico alemão. 

 Não se trata, no entanto, de reproduzir, nessa tese, o gesto megalomaníaco de 

Wagner para adequá-lo como medida ao projeto sem-terra. O que se pretende é recolher a 

potência presente no reconhecimento da constatação, por parte do músico, de que sua arte 

futura só poderia emergir (e ser compreendida) a partir da ruína do presente. Ainda 

segundo Huyssen, é ao tomar a tragédia grega como modelo para sua obra que Wagner se 

apropria mais claramente da potência para ele dialética entre declínio e renascimento 

presente na idéia da ruína. 

 
“A intenção monumental de Wagner de reconstruir o 
Gesamtkunstwerk444 a partir das ruínas da tragédia e recriá-lo depois de 
dois mil anos de história mundial, vistos através das lentes de Hegel, é 
fundada num mundo em ruínas e não está voltada para o futuro, mas sim 
para o passado remoto. No entanto, se a própria origem já estava fadada 
a arruinar-se, é difícil imaginar como o próprio Gesamtkunstwerk 

                                                   
441 HUYSSEN, Andreas. Op. Cit., 2000. p.54. 
442 Idem, Ibidem, p.55. 
443 Idem, Ibidem, p. 56. 
444 Termo que Wagner cunhou para descrever sua proposta de obra de arte total que buscava restaurar, 
como nas tragédias gregas, a unidade das diferentes manifestações artísticas em um único espetáculo 
operístico. 
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projetado no futuro poderia evitar o mesmo fado. Então, Wagner toma 
uma segunda medida, que traduz o topos histórico da ascensão e da 
queda das culturas numa dimensão francamente mítica, que pressupõe 
desfechos desastrosos no próprio ato de fundação”445.  

 

 Antes de explicitar ainda mais a solução encontrada pelo músico para esse 

impasse, Huyssen defende a tese de que a obra wagneriana sempre teria se fundado na 

idéia de destruição. Assim, “o discurso das ruínas se inscreve no projeto de Wagner desde 

o início, e não somente depois de sua virada schopenhaueriana, como supõe alguns”446. 

Como prova de sua idéia, o pesquisador alemão cita as palavras do próprio músico: 

“inevitavelmente, a revolução iminente deve provocar o fim de toda a 
nossa atividade teatral. Todos os teatros devem e vão entrar em colapso, 
isto é inevitável. De suas ruínas poderei então convocar tudo o que eu 
preciso: só então poderei encontrar o que me é necessário.(...) 
Transmitirei ao povo da revolução o significado da revolução, no seu 
sentido mais nobre. O público há de me compreender; o público atual 
não é capaz”447. 

 

 Poderíamos resumir a busca romântica da obra total de Wagner a partir de seu 

diálogo com a arquitetura. Dessa maneira, para ele, “o que se está construindo já é sempre 

um túmulo, um memorial ao fracasso e ao desastre. A antipatia de Wagner pelo 

monumental como preceito clássico se baseia nessa imaginação do monumental como 

apenas ruína, pois só as ruínas têm permanência”448. 

 Essa visão mítica pessimista é que permite ao músico alemão a conclusão de sua 

proposta imperialista de arte total compatível com a emergência de sua sonhada ‘nova 

sociedade’, tão admirada, posteriormente pela ascensão nazista ao poder. A esse respeito, 

não se pode deixar de acrescentar que, como comemora Huyssen, “felizmente até agora 

não se deu o advento da nova cultura monumental que Wagner pretendia fundar, com seu 

drama musical sobre as ruínas do estado”449. 

 A crítica de Huyssen aos usos contemporâneos, na Alemanha, da 

monumentalidade proposta por Wagner permite-nos estabelecer um paralelo ao uso sem-

terra do anti-monumento das Castanheiras. Para entendermos, no entanto, a diferença 

                                                   
445 HUYSSEN, Andreas. Op. Cit., 2000, p. 58. 
446 Idem, Ibidem, p. 59. 
447 Wagner apud HUYSSEN, Andreas. Op. Cit., 2000, p. 59-60. 
448 HUYSSEN, Andreas. Op. Cit., 2000, p. 61. 
449 Idem, Ibidem, p. 61-62. 
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entre os usos políticos memorialistas hegemônicos e a articulação ‘clandestina’ proposta 

pelo MST será preciso compreender os aspectos da ruína como uma potência 

reconfiguradora. Em outras palavras, é necessário estabelecer as diferenças entre os 

diferentes tipos de ‘niilismo’ e suas conseqüências.  

 Com isso, a partir da percepção nietzschiana de que o niilismo, mesmo ‘passivo’, 

pode representar um gesto de progresso humano, já que permite romper com deus, com a 

metafísica e com os valores morais, poderemos propor que a potência auto-destrutiva da 

ruína na ação sem-terra também materializa a constatação da morte dos modelos 

tradicionais de resistência política e revolução, presentes quase como dogmas, em alguns 

dos setores mais progressistas da sociedade. 

 Antes, porém, é preciso estabelecer um parêntese a respeito de mais um ‘uso 

estético’ da ruína. Dessa vez, do plano arquitetônico (e concreto) para o plano (simbólico) 

da literatura, de modo a incluirmos, no conceito de ruína discursiva, um aspecto que 

possa dar conta da mesma passagem promovida pela ocupação sem-terra: do campo 

social para o texto midiático.  

 Enquanto no séc. XVIII o interesse pela ruína se devia, em boa parte, pelo resgate 

iluminista do vigor monumental da época clássica, a reformulação de sua simbologia ao 

longo da primeira metade do séc XIX deve-se à decepção romântica com a modernidade e 

à correspondente nostalgia pela idade média. Já no quarto final daquele século, o 

saudosismo dá lugar, como vimos em Wagner, cada vez mais ao niilismo decadentista.  

 Ao propor a diferenciação fundamental entre a literatura romântica e a 

decadentista, Mucci recorre ao conceito de alegoria e ao uso da categoria ruína, propostos 

por Walter Benjamin:  

“a mimeses romântica releva do símbolo uma idéia antiga que assumiu 
características especiais no romantismo, ao passo que o decadentismo 
rompe com a representação simbólica, inaugurando a estética da 
alegoria: o belo em ruínas ou a ruína do belo, prefaciando o cenário de 
cinzas da modernidade e da pós-modernidade”450. 

 

 Interessado em descrever a importância do movimento decadentista no final do 

século XIX, Mucci pode nos oferecer um resumo da oposição entre a valorização do 

                                                   
450 MUCCI, Latuf Isaisas. Ruínas e simulacro decadentista: uma leitura de Il Piacere de D’Annunzio. Rio 
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994, p. 61. 



 238

símbolo, na literatura romântica, e o resgate (re-significado) da alegoria barroca 

promovido pelos decadentistas. Enquanto o símbolo poderia ser definido como uma 

‘imagem com sentido’, a alegoria possuiria a capacidade de ‘falar uma coisa para dizer 

outra’. Mucci lembra que coube a Goethe o gesto romântico de interpretar o símbolo 

como superior à alegoria e defende que reside justamente na crítica a essa virada 

interpretativa um dos grandes méritos da leitura de Benjamin a respeito do drama barroco 

alemão: 

“ao conceito da obra como promessa de felicidade, o pensador alemão 
opõe a noção de perda, de ruína. Criticando o ideológico na estética do 
símbolo, que concebia a arte como uma expressão da totalidade, 
Benjamin reabilita a alegoria que os românticos consideravam artificial, 
convencional, arte capciosa”451. 

 

 O fundamento dessa ‘estética da alegoria’, para Benjamin reside no fato de que a 

mesma não seria, como pensavam os românticos, uma “frívola técnica de ilustração por 

imagens, mas expressão como a linguagem e como a escrita”452. É diante de tal 

interpretação que o pensador alemão poderá atribuir à obra de arte o mencionado caráter 

de ruína. 

“A fisionomia alegórica da natureza-histórica, posta no palco pelo 
drama, só está verdadeiramente presente como ruína. Como ruína, a 
história se funde sensorialmente com o cenário. Sob esta forma, a 
história não constitui um processo de vida eterna, mas de inevitável 
declínio. Com isso, a alegoria revela-se como estando para além do 
belo. As alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no 
reino das coisas”453. 
 

 Ao determinar, como matéria mais nobre da criação barroca, aquilo que jaz em 

ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço, Benjamin pode perceber, na obra de arte, 

uma concepção descontínua tanto da história, como do poder da natureza. Com isso, 

podemos estabelecer uma aproximação da tese de Benjamin à proposta de Deleuze acerca 

da necessidade do ato de revide presente em toda manifestação artística. Dessa maneira, 

libertam-se as amarras semânticas da literatura pensando-a menos como ‘informação’ e 

mais como ‘ato de ruptura’. 

                                                   
451 Idem, Ibidem, p. 62. 
452 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 184. 
453 Idem, Ibidem, p. 199-200. 
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 Se agruparmos essa contribuição específica a outro deslocamento, dessa vez 

implícito, poderemos estabelecer mais uma analogia entre as teses de Benjamin e o 

conceito de ruína discursiva esboçado nesse capítulo. Ao resumir que as alegorias são no 

reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas, Benjamin promove o 

deslocamento da representação da ‘natureza ambígua’ da ruína como categoria 

‘arquitetônica’ para a possibilidade de transposição das mesmas ambigüidades no ‘mundo 

das idéias’. A percepção de Benjamin permite-nos defender que a ruína discursiva se 

estabelece, na normalidade do ‘pensamento único’ jornalista, com a força destruidora cuja 

potência seria da ordem de uma ‘alegoria’.  

 Ampliando ainda mais o duplo caráter do conceito, podemos agora refazer o 

percurso da ação sem-terra descrito até aqui. O acontecimento discursivo da ocupação em 

rede arruína temporariamente, no campo social, a sobrecodificação capitalista da 

propriedade privada. Tal espaço liso nômade permite ao acontecimento múltiplo-

territorial a unificação discursiva pelo espaço liso midiático. Com os múltiplos gestos de 

controle e captura, por parte do Estado (violência da polícia) ou da imprensa (sentença de 

morte da palavra de ordem), a ação nômade do MST é arruinada. No entanto, os destroços 

das rupturas sem-terra (de sentidos, de vozes e de memórias) jazem entrelaçados aos 

gestos de interpretação do texto jornalístico na forma de uma ruína capaz de materializar-

se em monumento. Esse lugar de memória clandestina, no entanto, não ‘simboliza’ a 

derrota sem-terra, nem quer ‘informar’ a denúncia da falta de objetividade jornalística. A 

ruína discursiva permanece (e resiste) com a potência da alegoria que é: subvertendo 

conclusões, impedindo sínteses e pairando, como cicatriz, com seu emaranhado de 

vestígios e rastros, permitindo leituras outras, inclusive aquelas da ordem de uma linha de 

fuga criativa que possibilitem o drible (e a recusa) das sentenças de morte até então 

proferidas pelas palavras de ordem da imprensa. 

 Em um artigo que voltaremos a abordar mais abaixo, Jeanne Marie Gagnebin 

recorre ao pensamento de Aleida Assmann para perceber como a potência memorável 

presente na ‘cicatriz deixada pelo holocausto’ é da ordem do que a segunda define como 

trauma, que seria 

“a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, 
recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito. Ora, 
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depois de duas guerras mundiais, (...) ao que parece, as feridas dos 
sobreviventes continuam abertas, não podem ser curadas nem por 
encantamentos nem por narrativas” 454. 
 

 De modo análogo, podemos propor uma aproximação do pensamento de Assmann 

aos efeitos discursivos da ocupação midiática sem-terra. Assim, as feridas provocadas 

pela ação do MST na carne do texto jornalístico não apenas impedem a cicatrização 

representada pela re-naturalização dos sentidos, como principalmente se convertem na 

alegoria evidente dos gestos hegemônicos dessa tentativa de cura. 

 Antes, no entanto, de defendermos em uma perspectiva teórica a possibilidade de 

leitura desses rastros, cabe retomar a oposição já mencionada entre o niilismo negativo 

suicida e as reinvenções de si através da superação criativa. Para isso, recorreremos, de 

modo breve, às interpretações propostas por Pelbart a respeito da proposta nietzschiana de 

travessia do niilismo. 

4.1.3 Nietzsche e o niilismo positivo da ruína discursiva 
 

O objetivo de trazer para essa tese o debate a respeito do niilismo na filosofia de 

Nietzsche é evidenciar a partir de qual potência estamos propondo a ruína discursiva 

como produto criativo e instrumento político ativo. Assim, ficará claro como a máquina 

de guerra nômade, inventada pelo MST, nem de longe se assemelharia a uma entrega 

passiva à derrota. Com a contribuição da filosofia, reduziremos o risco, inclusive, de 

absorver em nosso conceito tanto a megalomania totalitária de Wagner como o 

romantismo naturalista de Simmel. 

Em sua leitura das teses nietzschianas, Pelbart adverte para os riscos da 

empreitada proposta aqui, sobretudo em virtude do ‘caráter equívoco’ do próprio 

niilismo. 

“Mesmo o leitor de Nietzsche sente um grande embaraço quando se 
defronta com suas análises sobre o tema. Ora tem a impressão que o 
filósofo está em vias de diagnosticar um niilismo que ele condena, ora 
tem certeza de que, ao contrário, o próprio Nietzsche é um niilista, e que 
segundo ele é preciso levar esse movimento a seu termo”455. 

 

                                                   
454 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006, p. 110. 
455 PELBART, Peter Pál. “Niilismo e terrorismo: ensaio sobre a vida besta”, in PASSETI, Edson e 
OLIVEIRA, Salete (org.) Terrorismo. São Paulo: Educ PUC/SP, 2006a, p. 65. 
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Pelbart lembra que tal confusão se deve à ambigüidade constitutiva do conceito, já 

que “por um lado o niilismo é sintoma de decadência e aversão pela existência, por outro, 

e ao mesmo tempo, ele é expressão de um aumento de força, condição para um novo 

começo, até mesmo uma promessa”456. Constatar tal contradição é importante para 

entendermos o projeto nietzschiano que, para Pelbart, se converteria em uma travessia do 

niilismo, na medida em que as teses do pensador alemão reuniriam dois aspectos 

principais: “de um lado, a necessidade histórica e filosófica do niilismo que Nietzsche 

detecta, e de outro, o modo pelo qual ele mesmo se sente partícipe desse movimento que 

lhe cabe ao mesmo tempo diagnosticar, precipitar, combater e ultrapassar”457. 

A tese de Nietzsche, portanto, é a de que a história do ocidente foi construída 

sobre fundamentos niilistas, na medida em que “o centro de gravidade da vida” foi 

deslocado para “uma outra esfera que não ela mesma”. Assim, na medida em que a vida 

foi depreciada por valores considerados superiores a ela mesmo, as ‘verdades supremas’ 

que passaram a fundamentar a existência ocidental (a metafísica, a moral, deus...) desde o 

início eram da ordem da ficção. Com os questionamentos da modernidade, entretanto, tais 

mitos começam a cair por terra. Com isso, “o niilismo dos fundamentos não poderia 

deixar de vir à tona, cedo ou tarde, no transcurso dessa história, pondo em xeque a 

construção como um todo, e a própria idéia de fundamento”458. 

O exemplo mais evidente do niilismo decorrente dessa ruína é a ‘revolução 

copernicana’ da constatação da morte de deus descrita por Pelbart: “passamos de uma 

experiência extrema de crença, em que orbitávamos em torno de um centro, de um sol, de 

uma luz, de uma verdade, para o extremo oposto da descrença, em que erramos sem rumo 

na escuridão”459. 

Assim, a busca moderna por respostas, revoluções, novos ideais, novas 

comunidades poderia ser interpretada como a tentativa vã de substituir, com alguma 

equivalência, o vazio de sentido provocado pela morte de deus. Para Nietzsche, reside, 

inclusive, na certeza da inutilidade dessa procura, a desilusão niilista que se segue a esse 

movimento. 
                                                   
456 PELBART, Peter Pál. “Travessias do niilismo”, in FEITOSA, Charles (org.). Nietzsche e os gregos. Rio 
de Janeiro: DP&A, 2006b, p. 205. 
457 Idem, Ibidem, p. 206. 
458 Idem, Ibidem, p. 207. 
459 Idem, Ibidem, p. 209. 
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O mesmo fenômeno explicaria alguns dos mais diferentes usos políticos, 

artísticos, históricos e filosóficos da categoria de ruína, no ocidente, ao longo dos três 

últimos séculos. Entre eles, podemos destacar a paixão neoclássica pela ruína como 

instrumento possível da recuperação iluminista, no presente, de um passado glorioso. Ou 

o culto romântico e desencantado da ruína como símbolo da época em que o mundo ainda 

‘fazia sentido’. Do ponto de vista político, temos, como vimos, o resgate de ‘origens’ 

comuns que permitam a unidade do Estado moderno. Sem esquecermos do niilismo 

decadentista passivo que vê a ruína como destino final de toda existência, tão semelhante 

aos usos contemporâneos da ruína artificial e seu ‘passado asséptico’ pronto a ser 

consumido como substitutivo anestesiante diante da impossibilidade de futuros outros. 

De volta ao impacto provocado pelo desmoronamento das certezas, Nietzsche 

resume sua conseqüência paralisante como o ‘páthos niilista’ a ser superado pela ação 

criativa dos homens plenos. Pelbart mostra como, para o filósofo alemão, a busca vã por 

crenças substitutas levaria à irrupção desesperada do niilismo passivo. 

 
“Apenas um homem cansado, quando já não encontra apoio nessas 
crenças ou instâncias, torna-se niilista num sentido que Nietzsche 
denomina de passivo, ou seja, aquele que fica paralisado ao perceber 
que o mundo tal como ele é não deveria ser, e o mundo tal qual ele 
deveria ser não existe, e que portanto não faz sentido agir, sofrer, 
querer, sentir, em suma – tudo é vão”460. 

 

Ainda de acordo com o filósofo, o niilismo passivo se desdobraria em um ‘grande 

cansaço’ que acaba por levar os indivíduos à entrega imóvel e suicida. A proposta de 

Nietzsche, no entanto, é a de reconhecer o niilismo como um ponto de partida ativo, 

capaz de recusar como centro de gravidade qualquer outro elemento (ou valor) que não 

seja a própria vida. Assim, 

“o reconhecimento de um mundo desprovido de sentido nada tem de 
condenável, e só leva a uma paralisia do querer uma vontade 
depauperada, já que uma vida superabundante, ao contrário, suporta e 
até necessita desse esvaziamento para dar vazão à sua força de 
interpretação, aquela que não busca o sentido nas coisas,  pois o impõe a 
elas”461. 

 

                                                   
460 Idem, Ibidem, p. 213. 
461 Idem, Ibidem, p.213-4. 
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Após tal constatação, caberia à vida superabundante a passagem do niilismo 

passivo ao gesto ‘destruidor’ presente no aspecto ativo do ambíguo conceito. Nas 

palavras do filósofo, não basta “a crença de que tudo merecer perecer: consiste em pôr a 

mão na massa, destruir”462. Pelbart, no entanto, alerta para o fato de que Nietzsche 

distingue dois tipos de destruição: 

“o desejo de destruição, mudança, vir a ser, pode ser a expressão da 
força repleta, grávida de futuro (...), mas pode ser também o ódio do 
malogrado, do desprovido, do enjeitado, que destrói, tem de destruir, 
porque para ele o subsistente, e aliás todo subsistir, todo ser mesmo 
revolta e irrita”463. 
 

O caráter criativo da potência destruidora niilista, dessa maneira, deve residir não 

na busca enraivecida da destruição por si só, mas pelo gesto de fazer irromper, de sua 

própria ruína, um devir afirmativo que instaure sua inscrição outra. Se há violência nesse 

gesto ela não se dá pelo ódio, mas pela potência necessária e inevitável para a construção 

de uma linha de fuga criativa464.  

Para essa irrupção nova, o alvo primeiro da força de destruição presente no 

niilismo ativo será o próprio homem. Assim, para o complemento da travessia, após a 

morte de deus, falta ao homem a realização voluntária de sua própria ruína. Nas palavras 

de Pelbart, 

“o niilista que destrói o mundo sem destruir a si mesmo prolonga o 
antropocentrismo, a decadência e a metafísica que ele pensa combater. 
Em suma, o suicídio voluntário seria o acabamento conseqüente do 
niilismo, seu gesto mais extremo. A morte de Deus implica na morte do 
homem, mas como diz Deleuze, ambas esperam ainda as forças que lhes 
possam dar o sentido mais elevado”465.  

 

Nesse sentido, é importante atentar para o fato da destruição em Nietzsche dizer 

respeito ao ato de afirmação da vida contra a negação da existência. Em outras palavras, a 

                                                   
462 Nietzsche apud PELBART, Peter Pál, Ibidem, p. 218. 
463 Idem, Ibidem, p. 219. 
464 Reside justamente nessa tese nietzschiana a percepção de Deleuze e Guattari em relação aos diferentes 
papéis da máquina de guerra, cuja violência produzida, quando no pólo nômade, não seria o seu fim 
primeiro. Ao contrário, a captura da mesma pelo Estado, equivaleria ao ódio destruidor do niilismo 
negativo, na medida em que transformaria a destruição em objetivo único e absoluto. 
465 PELBART, Peter Pál. Op. Cit., 2006b,  p. 221. 
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busca da superação do niilismo pelo ‘homem a vir’466 (após o suicídio do homem) não 

tem relação alguma com os regimes de violência já mencionados nessa tese. 

 
“A morte do homem reivindicada por Nietzsche, na esteira da morte de 
deus, não tem relação alguma com atentados genocidas ou suicidas. O 
além-do-homem, por sua vez, na sua superação do niilismo, aponta para 
um novo modo de sentir, de pensar, de avaliar, para uma nova forma de 
vida, e até mesmo para um outro tipo de subjetividade”467. 

   

Reside nessa esperança positiva de irrupção do novo a potência presente no 

conjunto do devir sem-terra e resumido pelo conceito de ruína discursiva. O amontoado 

de escombros formando uma nova totalidade, capaz de converter-se em alegoria de 

futuros outros, se converte, portanto, em uma imagem que se afasta em muito de um sítio 

deserto de morte e decadência. A ‘potência de vida’ da ação sem-terra presente nas 

reportagens analisadas, mesmo naquelas em que sua voz foi calada ou re-significada, se 

assemelha à alegoria da sucata proposta por Mário Quintana no final de um belo poema 

que remete, à sua maneira, à proposta de Nietzsche: 

“Porque a sucata, 
na verdade 
(seja o que for que tenha sido) 
é um mero estado transitório do material em disponibilidade. 
Não tem nada de trágico. 
A sucata é o material em férias... 
Alegremo-nos, irmãos. 
Amigos e inimigos, demo-nos todos as mãos 
e dancemos de roda em redor dos destroços 
sobre o chão da miséria... 
dancemos e cantemos 
(chocalhando os ossos) 
a nossa mais esperançosa canção... 
porque a sucata quanto mais sucata 
mais pode vir a ser UMA OUTRA COISA!”468 

 

Assim, a festa da autodestruição discursiva sem-terra como instrumento de 

inscrição de seu devir minoritário no ‘chão da miséria’ do jornalismo hegemônico não é 

um suicídio niilista passivo. Mesmo que as lideranças mais religiosas do MST não 

                                                   
466Refiro-me aqui ao conceito de Übermensch, ou ao super-homem, como usualmente foi traduzido o termo 
utilizado por Nietzsche para se referir a ‘esse outro’ capaz de completar a travessia do niilismo. Pelbart 
utiliza a tradução de além-do-homem, também adotada nessa tese. 
467 PELBART, Peter Pál. Op. Cit., 2006a, p. 74. 
468 QUINTANA, Mário. Caderno H, Porto Alegre: Ed. Globo, 1989, p. 40-41. 
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concordem com as teses de Nietzsche a respeito da impossibilidade da revolução 

marxista, trata-se, isso sim, da invenção de novas armas capazes de articular sua 

existência política a partir da constatação da complexidade dos obstáculos que se 

apresentam diante de seu revide. Com esse entendimento, é possível a transposição da 

luta discursiva para um outro patamar menos injusto do que o espaço liso da mídia 

hegemônica contemporânea. 

 Vale lembrar, finalmente, que o objetivo desse tópico, como do capítulo todo, foi 

fazer um sobrevôo sem as pretensões de mergulho profundo em algumas características 

da categoria de ruína que pudessem nos ajudar a amarrar o último aspecto da questão 

central da tese: em que medida o MST estabelece uma máquina de guerra capaz de 

inventar revides criativos efetivos numa sociedade cujo controle é cada vez mais total.  

 Nesse ponto, podemos retomar o conceito de trauma de Assmann, articulando-o 

com o de alegoria de Benjamin para entendermos mais um aspecto da natureza produtiva 

da ruína discursiva sem-terra: a criação de novas armas cujo potencial de revide reside na 

capacidade de converter a violência contra si como argumento discursivo contra o outro.  

 A esse respeito, cabe recorrer a Negri e Hardt que, ao estabelecer uma diferença 

entre as novas armas de revide da multidão e ataques terroristas, defendem a idéia central 

de que “qualquer utilização democrática da violência deve acrescentar também uma 

crítica das armas”469. Assim, o revide da multidão, ao negar as armas do poder 

hegemônico, fugiriam do simples suicídio que tal enfrentamento provocaria. Os autores 

aprofundam seu ponto de vista ao separarem o martírio suicida do ‘homem-bomba’, 

improdutivo porque violento na sua essência, do martírio decorrente do ‘ato violento de 

injustiça’. 

 Tal citação nos remete de imediato à mística sem-terra de re-encenação do 

Massacre de Eldorado dos Carajás. O paralelo que pretendemos fazer é dimensionar a 

potência positiva dessa ‘mística pela ruína’ como uma das armas possibilitadas pela 

invenção da complexa máquina de guerra sem-terra. Negri e Hardt explicam ainda mais 

os usos possíveis do ‘martírio positivo’ como nova arma da multidão: 

“nessa forma, o mártir não busca a destruição, sendo antes abatido pela 
violência dos poderosos. Sob essa forma, o martírio é efetivamente uma 
forma de testemunho – não tanto das injustiças do poder, mas da 

                                                   
469 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Op. Cit., 2005, 433. 
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possibilidade de um novo mundo, uma alternativa não apenas àquele 
poder destrutivo específico, mas a qualquer poder desse tipo”470. 

 

 Ao falarmos da ruína discursiva, estaríamos, portanto, diante de uma das armas 

sonhadas por Negri e Hardt. Aquelas não meramente destruidoras, mas também 

constitutivas, elas mesmas, de novas formas de poder. Como o afecto nômade capaz de 

metamorfosear a ferramenta disciplinada em uma arma potente de ação livre, o 

‘testemunho’ materializado na ‘ruína’ do mártir está longe de ser a constatação de sua 

fraqueza. Pelo contrário, o que irrompe do massacre, como da ruína discursiva, é um 

revide por si só capaz de engendrar novos futuros, como as alegorias sem-terra que da 

carne de pedra do texto jornalístico se oferecerão, em rastros de fragmentos 

interpretativos, como vestígios de novos sentidos para o mundo. 

 

4.2 As ciências dos vestígios: a arte de escovar palavras a contrapelo 

 “Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra 

escovando osso”471. Com esse verso Manoel de Barros abre seu livro a respeito das 

memórias de infância a partir de um poema-lembrança cuja imagem central pareceria 

estabelecer a potência do que para ele seria o ofício da poesia. O poema ‘escova’ continua 

nos apresentando a ‘linha de raciocínio’ da analogia a ser proposta: 

“no começo achei que aqueles homens não batiam bem. Porque ficavam 
sentados na terra o dia inteiro escovando osso. Depois aprendi que 
aqueles homens eram arqueólogos. E que eles faziam o serviço de 
escovar ossos por amor. E que eles queriam encontrar nos ossos 
vestígios de antigas civilizações que estariam enterrados por séculos 
naquele chão”472. 
 

 A partir da descoberta da ‘verdade’ daquele trabalho, potencializada para o leitor 

ao extremo quando oferecida a julgamento a partir do olhar da criança para quem tal 

gesto soara tão sem sentido, o ‘menino-ancião’ pode apresentar o que acreditaria ser a 

natureza de seu próprio ofício: 

“logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar 
que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás dos 
clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu já 

                                                   
470 Idem, Ibidem, p. 433-434. 
471 BARROS, Manoel de. Memórias inventadas: a infância. São Paulo: Planeta, 2003. 
472 Idem, Ibidem. 



 247

sabia também que as palavras possuem no corpo muitas oralidades 
remontadas e muitas significâncias remontadas. Eu queria então escovar 
as palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar os 
primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos. Comecei a fazer isso sentado 
em minha escrivaninha. Passava horas inteiras fechado no quarto, 
trancado, a escovar palavras”473. 

 

Diante desse belo e enfático argumento do poeta, poderíamos concluir 

simplesmente que a poesia se resumiria à ‘arte de escovar palavras’. A crença na essência 

de som e de sentido de cada termo leva o ‘ainda-não’ poeta à busca do ‘esgar primeiro’, 

do clamor mais antigo, em um árduo trabalho de ‘limpeza’ das palavras, como se 

retirando de cada verbo suas ressonâncias (e seus conflitos) pudéssemos escutar ainda 

algum som, mesmo que em balbucio. 

O poeta, então, propõe um desfecho ao poema que resolve o impasse presente na 

ilusão do menino: o apelo à sanidade produzido pelos amigos preocupados com o seu 

isolamento. “Logo a turma perguntou: o que eu fazia o dia inteiro trancado naquele 

quarto? Eu respondi a eles, meio entresonhado, que eu estava escovando palavras. Eles 

acharam que eu não batia bem. Então eu joguei a escova fora”474. 

Tal desfecho oferece, como todos bons poemas, múltiplas possibilidades de 

leitura. Vemos o poeta ilustrar em sua lembrança o primeiro encantamento com as 

palavras libertas de sentido e sua vergonha diante da incompreensão dos outros à 

sensibilidade poética. Quem sabe possamos, também, perceber como caberia à poesia a 

função de ‘limpar’ das palavras seus sentidos congelados para que, com isso, sejamos 

capazes de ‘dizer o indizível’, como propõe Otávio Paz em seu conceito de ‘imagem 

poética’475. Ou ainda, e mais simplesmente, é possível que a primeira condição para o 

desenvolvimento de qualquer relação artística com as palavras seja o gesto de atirar fora, 

com nossas escovas, qualquer pretensão de certeza de sentidos, interpretações e, como 

defenderia Deleuze, desejos de comunicação. 

 Quaisquer que sejam as respostas escolhidas, o poema nos oferece ajuda para 

pensar de que forma o conceito de ruína discursiva aqui proposto tenta dar conta da 

possibilidade de evidenciarmos, a partir da ‘escova’ da análise teórica, não o sentido 

                                                   
473 Idem, Ibidem. 
474 Idem, Ibidem. 
475 PAZ, Otávio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
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primeiro das reportagens e das ações, mas as poeiras dos múltiplos clamores amontoados 

violentamente pelos destroços unificados da cobertura jornalística. 

De modo mais objetivo, depois de mostrarmos como a ruína como categoria de 

pensamento preserva a potência das forças que atuam na destruição que representa e de 

explicitarmos que tal destruição pode se converter em um monumento criativo para um 

novo começo é preciso, agora, averiguar a ‘natureza discursiva’ não-comunicante desses 

vestígios para pensarmos nos efeitos desses numa ‘leitura crítica’. Como o olhar de revés 

benjaminiano sobre a história, a diversão poética infantil descrita por Barros ilustra de 

modo claro como a ruína discursiva do MST deixa rastros do “trabalho político” que 

seria comumente dissimulado pela imprensa.   

 Nesse sentido, uma volta à leitura de Assmann por Gagnebin permitirá 

aprofundarmos as características contemporâneas dos vestígios. A autora se refere a uma 

relação também mostrada de modo bastante explícito no poema de Barros: a relação 

quase intrínseca entre a escrita e o desejo humano de memória. Assim, a palavra 

materializada por signos visuais seria uma potente metáfora para a lembrança, entre 

outras razões, por inscrever-se no “fluxo narrativo que constitui nossas histórias, nossas 

memórias, nossa tradição e nossa identidade”476. Com isso, Gagnebin resume de que 

forma a escrita foi considerada ao longo da história ocidental como o mais importante e 

duradouro ‘rastro’ que o homem foi capaz de deixar. 

 Assmann, no entanto, lembra como a partir do séc XVIII as certezas a respeito da 

‘verdade’ mantida nesse rastro foram gradativamente postas em xeque pelo racionalismo 

moderno. A conquista representada pela queda das crenças, diagnosticada por Nietzsche, 

como vimos, levou, à reboque do niilismo, à uma re-significação da idéia da escrita como 

rastro memorável. Na medida em que os dias atuais nos permitem jogar fora as ‘escovas’ 

com que atribuímos ‘verdade’ aos vestígios impressos, podemos começar a interpretar o 

rastro memorável deixado pela escrita menos a partir de seu caráter intencional do que 

por sua natureza aleatória, tomando, paradoxalmente, mais ao pé da letra o significado 

usual do termo.  

“Rastro que é fruto do acaso, da negligência, às vezes da violência; 
deixado por um animal que corre ou por um ladrão em fuga, ele 
denuncia uma presença ausente – sem, no entanto, prejulgar sua 

                                                   
476 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. Cit., p.111. 
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legibilidade. Como quem deixa rastros não o faz com intenção de 
transmissão de significação, o decifrar dos rastros também é marcado 
por esta não intencionalidade. O detetive, o arqueólogo e o psicanalista 
(...) devem decifrar não só o rastro na sua singularidade concreta, mas 
também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua 
produção involuntária. Rigorosamente falando, rastros não são criados – 
como são outros signos culturais e lingüísticos -, mas sim deixados ou 
esquecidos”477. 

 

 Tal definição ampla da natureza contemporânea das possibilidades da escrita 

como rastro memorável se aplica como uma luva ao conceito de ruína discursiva em 

virtude de algumas razões que precisam ser evidenciadas. Em primeiro lugar, sua 

‘presença-ausente’ se assemelha tanto ao caráter transitório da ruptura de sentidos 

provocada, nos jornais e na terra, pela ação sem-terra, como à natureza temporal ambígua 

da ruína, apontada por Simmel como o entre-espaço no qual o ‘ainda-não’ e o ‘não-mais’ 

conviveriam em paz. 

 Trata-se da mesma ‘presença na ausência’, portanto, mencionada por Huyssen ao 

evidenciar o paradoxo de que, no corpo mesmo da ‘utopia de revés’ da ruína, o passado se 

encontra tão presente em seus resíduos (rastros?) quanto já não mais acessível porque 

decadente. Essa relação entre tempo e memória é abordada por Simmel com ainda outro 

aspecto: a constatação de que a ruína “é o sítio da vida, do qual a vida se separou”478. Para 

o sociólogo, os fragmentos emaranhados na ‘nova totalidade’ da ruína preservam, num 

presente imediatamente visível, vestígios do passado, não como representações 

simbólicas, mas como elementos concretos que garantiriam às ruínas a mesma sedução 

que as antiguidades, já que “a ruína cria a forma presente de uma vida passada, não 

segundo seus conteúdos ou restos, mas segundo seu passado como tal”479. Dessa forma, 

transportar a capacidade aparente de ‘presentificar o passado’ para o nosso conceito de 

ruína discursiva é fundamental devido à importância já mencionada do tema da memória 

tanto para a imprensa quanto para o MST. 

 De modo análogo, a ruína discursiva permite ainda a materialização dos sentidos 

propostos pelos sem-terra a partir dos rastros de sua ação nas entrelinhas do texto. Além 

disso, o segundo aspecto que a definição de rastro por Assmann nos permite relacionar ao 

                                                   
477 Idem, Ibidem, p. 113. 
478 SIMMEL, Georg. Op. Cit., 1998, p.143. 
479 Idem, Ibidem, p. 144. 
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nosso conceito é o fato da tentativa de visibilidade posta em funcionamento pelo MST 

não precisar ter a intenção explícita de transformar-se em ruína ou de ‘comunicar’ o gesto 

de silenciamento que se segue aos seus protestos. Nos moldes do conselho deleuziano de 

‘não-informar’, a tática nômade aqui analisada atinge sua potência máxima não por 

materializar no jornal seu contra-discurso, mas por ser capaz de interromper a 

normalidade do fluxo informativo hegemônico cuja homogeneização de sentidos fora 

sempre produzida de modo invisível. Tal arma violenta só pode ser enfática por não 

desejar, como objetivo primeiro, uma contra-comunicação.  

 Gagnebin cita um ‘exemplo semiótico’ proposto por Lavinas para diferenciar o 

rastro de um signo qualquer que pode ilustrar a artimanha discursiva sem-terra da qual a 

imprensa não consegue escapar: “enquanto os signos, sobretudo os signos lingüísticos, 

tentam transmitir uma ‘mensagem’ relacionada às intenções, às convicções, aos desejos 

do seu autor, o rastro pode se voltar contra aquele que o deixou e até ameaçar sua 

segurança”480. 

 Nas análises desenvolvidas nessa tese nossa preocupação era não perder de vista 

que o mais importante metodologicamente não era denunciar os aspectos políticos da 

imprensa em seus gestos de direcionamento de sentidos. Nosso principal objetivo foi 

evidenciar, empiricamente, a possibilidade de um protagonista de acontecimentos (mera 

fonte, portanto) ser capaz de impor de modo ativo (mesmo que não-intencional) um 

‘modelo interpretativo’ a ser seguido pelo jornalista no desempenho de suas funções. 

 Desse modo, a habitual ‘rotina produtiva’ jornalística, com seus códigos 

deontológicos e suas regras profissionais, cuja função primeira seria a de eliminar, 

amiúde, todos os ‘rastros’ que pudessem evidenciar os direcionamentos de sentido de 

suas palavras de ordem, se vê interrompida pela emergência violenta de um 

acontecimento discursivo como a ocupação sem-terra. Diante da emergência imposta pela 

ocupação midiática os sentidos, as vozes e as memórias precisam ser re-naturalizados de 

um modo mais violento do que o regime de objetividade jornalística aconselharia. Com 

isso, tal como o ‘ladrão em fuga’ de Levinas, o ‘crime perfeito’ do jornalista é 

denunciado justamente pelos rastros abandonados na tentativa de apagar os vestígios de 

sua ação. 

                                                   
480 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Op. Cit., p. 115. 
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 A esse respeito, vale lembrar o provérbio chinês citado por Pêcheux para ilustrar 

uma das propostas centrais da análise do discurso: a de que, do ponto de vista político, 

todo signo é, desde sempre, um rastro.  

 
“‘Quando lhe mostramos a lua, o imbecil olha o dedo’. Com efeito, por 
que não? Por que a análise de discurso não dirigiria seu olhar sobre os 
gestos de designação antes que sobre os designata, sobre os 
procedimentos de montagem e as construções antes que sobre as 
significações?”481. 
 

 Reside nesse pressuposto básico a pretensão analítica dessa tese de centrar seu 

foco nos momentos discursivos em que o equívoco da estabilidade de sentidos se revela: 

quando a língua falha é que fica mais evidente a ilusão de transparência de verdade que a 

sustentava. Em outro texto, Pêcheux aponta o mérito metodológico da ‘Nova História’, 

desenvolvida por Ariès, Le Goff e Chartier, bem como da arqueologia foucaultiana em 

“tratar explicitamente o documento textual como monumento. Isto é, como um vestígio 

discursivo em uma história, um nó singular em uma rede”482.   

 Assim, a cicatriz do monumento de memória clandestina que é a ruína discursiva 

sem-terra acrescenta ao texto jornalístico mais um fragmento de sentido: o da evidência 

de que sua irrupção em acontecimento discursivo será sempre tão violenta quanto o 

próprio ato de escrever. Em sua aula inaugural no College de France, Foucault já nos 

alertava para  

“não transformar o discurso em um jogo de significações prévias; não 
imaginar que o mundo nos apresenta uma face legível que teríamos de 
decifrar apenas; ele não é cúmplice de nosso conhecimento; não há 
providência pré-discursiva que o disponha a nosso favor. Deve-se 
conceber o discurso como uma violência que fazemos às coisas, como 
uma prática que lhes impomos em todo caso”483.  

 

 Daí a importância da defesa foucaultiana do uso de conceitos da geografia para se 

referir ao discurso, aplicados ao extremo também nessa tese: com suas ‘sentenças de 

morte’, o gesto de dar sentidos ao mundo é, por si só, uma construção violenta. Quando 

questionado, em um debate com geógrafos, a respeito de sua insistência, Foucault 

                                                   
481 PÊCHEUX, Michel. “O papel da memória”, in ORLANDI, Eni (org.). Papel da memória. Campinas: 
Pontes, 1997. p. 54. 
482 Idem. “Sobre os conceitos epistemológicos da Análise de Discurso”, in revista Escritos, 4. Campinas: 
Labeurb/Unicamp, 1999, p. 8-9. 
483 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 1996, p. 53. 
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argumenta que tais metáforas espaciais “são antes de tudo sintoma de um pensamento 

‘estratégico’, ‘combatente’, que coloca o espaço do discurso como terreno e objeto de 

práticas políticas”484. Assim, a proposta de definirmos a complexidade analisada nessa 

tese como ruína discursiva pretende reunir, também, o duplo aspecto violento: das 

palavras de ordem noticiosas e das rupturas provocadas pelo acontecimento discursivo da 

ocupação midiática.  

 Pêcheux, ao debater o papel da memória, nos lembra que todos os sentidos 

pacificados podem sempre ser submetidos a novas instabilidades. A “regularização 

discursiva (...), que tende assim a formar a lei da serie do legível, é sempre suscetível de 

ruir sobre o peso do acontecimento discursivo novo, que vem perturbar a memória”485. Se 

pudermos estender essa potência destrutiva aos outros ‘pilares’ formadores do jornalismo 

como saber-poder (a orquestração das vozes, dos sentidos, do silêncio e o poder de 

‘legitimar’ ações) ficará evidente como a ruína discursiva sem-terra cumpre seu papel.  

 E o faz nos moldes das linhas de fuga, cuja natureza do ‘fora’ que pode ser capaz 

de inventar deve se assemelhar à definição proposta por Fitzgerald, como nos lembra  

Deleuze: “uma verdadeira ruptura é algo a que não se pode voltar, que é irremissível 

porque faz com que o passado deixe de existir”486. De fato, a normalidade jornalística não 

será mantida com a mesma facilidade anterior devido ao gesto que, ao mesmo tempo, 

também fará da ação sem-terra um marco diferente daquele pretendido inicialmente por 

seus integrantes. 

 Em resumo, poderíamos dizer que o conceito proposto tenta reunir, de diferentes 

maneiras, algumas das características básicas dos vários pressupostos teóricos debatidos 

até aqui. Em primeiro lugar, a ruína discursiva cristaliza um embate desigual entre duas 

forças, ainda assim, não eliminadas de todo. Esse espaço de conflito, no entanto, 

estabelece uma ruptura com a existência anterior, constituindo-se, portanto, nas bases 

para um novo começo, não vinculado ao passado, capaz de fazer-se irromper em um devir 

revolucionário. Ainda assim, e contraditoriamente, a ruína discursiva traz, em si, o gesto 

de converter-se em elemento memorável na medida em que presentifica o passado 

                                                   
484 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., 1998, p. 159. 
485 PÊCHEUX, Michel. Op. Cit., 1997, p. 52. 
486 DELEUZE, Gilles. “Da superioridade da literatura anglo-americana”, in Conversações. Rio de 
Janeiro: Editora 34, 1992, p. 51. 
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naquilo que ele já deixou de ser. Como tentamos mostrar ao longo das análises aqui 

desenvolvidas, será justamente a combinação desses gestos o que permitirá ao 

‘pesquisador de vestígios’ a visualização dos rastros, involuntariamente deixados, pelo 

embate entre o revide sem-terra e sua captura discursiva midiática. 
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CONCLUSÃO 

 

 A título de encerramento das reflexões aqui desenvolvidas propomos uma não-

conclusão que nos permita apontar alguns caminhos teóricos a serem seguidos em 

pesquisas futuras.  Além disso, defendemos a idéia central (e otimista) de que talvez seja, 

de fato, possível, nos dias de hoje, a invenção de revides criativos capazes de estabelecer 

a emergência de outras visões de mundo, outras interpretações dos acontecimentos 

passados e possibilidades mais justas de futuros alternativos. Acompanhar de perto a 

invenção da máquina de guerra nômade por parte dos sem-terra, da irrupção do 

acontecimento-ocupação à ruína discursiva provocada pelo gesto jornalístico de torná-la 

pública, nos permitiu entender o funcionamento desse espaço complexo de administração 

de sentidos, vozes, memórias e legitimidades. 

 No primeiro capítulo mostramos como o Estado é capaz de capturar os 

mecanismos de uma máquina de guerra para se defender da exterioridade que o destruiria. 

Vimos, no entanto, como este mecanismo de defesa potencializa a violência do Estado a 

níveis ainda mais ameaçadores. Para além, no entanto, dos riscos estabelecidos a qualquer 

existência diante da irrupção da guerra total, paira ainda a possibilidade da emergência de 

linhas de fuga criativas. 

 Será justamente do espaço liso para onde convergem os indivíduos expulsos por 

uma inclusão precária que emergirá o revide criador do MST, invertendo fluxos, 

desterritorializando espaços estriados, desnaturalizando sentidos. Como mostramos nos 

capítulos dois e três, tal gesto violento obriga o espaço liso da imprensa hegemônica a 

capturar discursivamente, de diversas formas, essa linha de fuga, re-harmonizando o fluxo 

ameaçado pela ação sem-terra.  

 A constatação de tal embate nos permite evidenciar o surgimento da ruína 

discursiva do MST. Como todo gesto de captura traz ainda, em sua ‘essência’, um revide 

imanente, percebe-se que a efetivação da ruína sem-terra, na carne do texto jornalistico, 

cicatriza o trabalho da imprensa que até então conseguia sua eficiência discursiva 

justamente pelo fato de permanecer dissimulado. Diante dessa visibilidade rebelde, a 

linha de fuga do MST poderá ajudar a construir um novo espaço liso de administração de 

informações: o das mídias alternativas e independentes, cuja legitimação ‘temática’ será 
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realçada pela mesma constatação dos direcionamentos de sentido efetuados pela mídia 

hegemônica analisados nessa tese. 

 Em resumo, se faltasse ainda uma última imagem para evidenciar o aspecto 

nômade da máquina de guerra do MST a melhor delas seria a combinação do que foi 

mostrado até aqui: a estratégia de construção e legitimação política do MST é inversa ao 

da construção do capitalismo. Enquanto o Estado captura a máquina de guerra que o 

destruiria para engendrar sua existência, o MST inventa uma máquina libertadora que é 

destruída pela máquina capitalista. Será, no entanto, apenas após sua ‘destruição 

discursiva’ que o movimento poderá marcar com ainda mais ênfase sua recriação. Assim, 

a potência nômade sem-terra não cessa após ser ‘destruída’ pela maquina de guerra 

estatal: pelo contrário, pode ganhar ainda mais força. 

 Nesse aspecto, caberia como desdobramento futuro dessa pesquisa, portanto, uma 

investigação a respeito da relação entre a potência de ruína discursiva exercida como 

arma política contra o jornalismo hegemônico e a emergência contemporânea de diversas 

experiências de veículos alternativos, como os centros de mídia independente, ou mesmo 

as publicações produzidas pelo próprio MST e seus simpatizantes, como o jornal Brasil 

de Fato. Na medida em que fica evidente a impossível objetividade da mídia hegemônica, 

tais veículos tidos como ‘engajados’, são capazes de transformar a cobertura tradicional 

defeituosa em pauta inicial para suas ‘coberturas outras’. Tal potência será ainda tão mais 

enfática quanto a possibilidade de legitimação da mídia alternativa diante dos leitores, 

sobretudo aqueles decepcionados com a cobertura tradicional, revelada, como vimos, tão 

pouco justa.  

 Outro desdobramento analítico seria um estudo histórico mais amplo que 

conseguisse desenvolver uma genealogia dos diferentes usos do imaginário da ruína como 

instrumento político-cultural em duas frentes: na história do pensamento ocidental e na 

história dos revides rebeldes brasileiros. Assim, seria importante mapear as escolas 

filosóficas, literárias, arquitetônicas e musicais que usaram, de diferentes formas, a 

categoria da ruína ora como metáfora, ora como alegoria, ora como instrumento para 

defender uma determinada visão estética, filosófica ou política. Entre alguns exemplos de 

tais manifestações poderíamos citar o barroco, o gótico, o neogótico, o pitoresco, o 
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romântico, o simbolismo, o decadentismo, o pensamento de Schoppenhauer, Nietzsche e 

Spengler e a arte de Dostoievsky e  Wagner. 

 Em outra frente de trabalho, ligada a anterior, seria necessário comparar tais 

visões com as metodologias dos revides populares históricos (como, por exemplo, o 

cangaço ou o messianismo). Com isso, seria possível mapear uma genealogia dos 

diferentes usos de um certo ‘imaginário cultural de ruínas’ também como constituinte de 

manifestações de enfrentamento. Seria necessário pensar como os revides anteriores, 

unificados na ‘ruína artificial’ sem-terra aqui analisada, também, de certa forma já 

organizavam, em suas táticas, diferentes imaginários de ruína em cada época específica. 

Daí a necessidade de relacionar tais revides com os momentos culturais ou artísticos que 

lhes fossem contemporâneos. Em resumo, caberia investigar se haveria algo da ruína 

barroca no revide nômade de Lampião (ou algo de decadentista na profecia de 

Conselheiro, de que o sertão viraria mar, assustadoramente concretizada na medida em 

que as ruínas de Monte Santo se encontram, hoje, submersas). 

 Uma terceira frente consistiria em investigar os desdobramentos da ruína 

discursiva ao longo da história da imprensa. Dito de outra forma, um trabalho futuro que 

se dedicasse a aprofundar os aspectos apenas esboçados aqui do conceito de ruína 

discursiva deveria relacionar três frentes de trabalho. À uma ampla genealogia das 

produções humanas em torno da ruína como categoria do pensamento deveria ser 

relacionado um estudo analítico da importância desses diferentes imaginários na 

construção política de revides históricos que integrassem, em sua natureza criadora, tais 

aspectos específicos. Finalmente, a essa combinação caberia o estudo de sua 

representação ao longo da história da imprensa brasileira. 

 É possível ilustrarmos três exemplos do imaginário da ruína marcando momentos 

históricos importantes no jornalismo brasileiro: a cobertura folhetinesco-factual de Lima 

Barreto a respeito da derrubada do Morro do Castelo; a crítica e o apoio dado à política 

do bota-abaixo de Pereira Passos; e as reportagens de João do Rio, dedicadas a pensar a 

‘alma encantadora das ruas’ da cidade no início do século. 

 Além desses aspectos, seria possível, ainda, analisar a cobertura jornalística dos 

episódios levantados nas outras duas frentes teóricas, contextualizando-as com as 

especificidades das diferentes condições de produção do jornalismo de cada época. Essa 
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análise seria fundamental para traçarmos as potências outras presentes no esboço aqui 

desenvolvido: o de tentar estabelecer princípios analíticos que permitam oferecer 

subsídios menos conservadores para entender as novas possibilidades de revide para além 

de uma simples avaliação evolutiva reprodutora do pensamento único vigente. 

 Com esse objetivo é que propomos, no capítulo quatro, o estabelecimento do 

referencial a partir do qual as análises específicas aqui desenvolvidas podem ser re-

interpretadas: não mais como simples denúncias, mas como as provas evidentes de que é 

possível, para a fonte, estabelecer-se em ator político ativo em um espaço cujo controle 

final, ainda assim, não lhe pertence.  

 Diante disso é que procuramos mostrar, no capítulo dois dessa tese, como o 

jornalismo constrói seu poder simbólico a partir do estabelecimento de um espaço liso 

cuja função seria a de administrar o fluxo global e incessante de informações (e palavras 

de ordem) hegemonicamente estabilizadas.  Já nas análises de reportagens, evidenciamos 

como a ruína discursiva inscreve-se no amálgama da costura entre os vestígios da ação 

sem-terra e do trabalho jornalístico de interpretação. 

 Pudemos perceber cada um dos quatro pilares fundamentais do jornalismo 

contemporâneo sendo, gradativamente, posto à prova pela ação sem-terra. Primeiramente 

quando explicitamos a possibilidade da ocupação em rede se transformar, em virtude da 

cobertura e das estatísticas cotidianas, no episódio unificado do ‘abril vermelho’ de 2004. 

Ficou claro, naquele momento, como o acontecimento discursivo da ocupação midiática 

levou a Folha de São Paulo a capturar a linha de fuga deslocando o gesto memorável da 

ação sem-terra em uma análise interpretativa que criticava tanto a violência do 

movimento como a (in)capacidade política do então presidente da república. Estávamos 

diante, portanto, do primeiro e mais evidente pilar jornalístico a ser arruinado: o lugar de 

enunciação da ‘verdade isenta’. 

 Mais adiante, acompanhamos uma semana da cobertura dos desdobramentos de 

um massacre de sem-terras desenvolvida pelo jornal O Globo. Ao longo da última semana 

de novembro de 2004, pudemos perceber o segundo fundamento do discurso jornalístico 

em funcionamento explícito: a orquestração complexa das vozes (e silêncios) que irão 

compor, em uníssono a fala pseudo-polifônica do jornal. Nesse momento, a capacidade 

interpretativa, o controle da estratégia de visibilidade sem-terra e o deslocamento do foco 
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de importância, apenas mencionados na primeira análise, ficam mais do que explícitos na 

ruína discursiva do massacre de Felizburgo. 

 No capítulo três, foi a vez de mencionarmos ainda dois outros aspectos do 

controle desempenhado pelo espaço liso midiático. Ao analisarmos a re-interpretação dos 

fatos históricos pela revista Veja pudemos evidenciar o papel da imprensa como guardião 

da memória oficial hegemônica, além de testemunhar a ação sem-terra se convertendo em 

um monumento de memória clandestina. Após elencarmos os aspectos principais da 

máquina de guerra nômade sem-terra, mostramos como o gesto de criminalização do 

MST, por parte da imprensa, permite ao jornalismo o desempenho de seu quarto 

fundamento: aquele responsável por legitimar as práticas repressoras dos aparatos de 

violência estatal. Com isso, a ruína discursiva traria à exposição pública o caráter de 

‘sentença de morte’, habitualmente dissimulado em notícias objetivas. 

 Desse modo, pudemos ver em breves análises de que forma, pelo menos no que 

diz respeito à cobertura das ações do MST, o funcionamento prioritário da instância 

jornalística se dá a partir do controle e da administração de quatro aspectos principais: os 

sentidos, as vozes e silêncios, a memória e a legitimação política.  Assim, buscamos 

mostrar, pela construção do conceito de ruína discursiva, quais os principais elementos 

constitutivos desse espaço liso contemporâneo são postos em evidência pela ação 

nômade. Nosso objetivo foi oferecer pistas para pensar contra quais enfrentamentos os 

atores políticos contestatórios deveriam posicionar suas armas para que possam, como o 

MST, instituir seu revide criativo a partir da inscrição política em um terreno que lhes 

seja a priori desfavorável. 

Antes de encerrarmos a tese, no entanto, não poderíamos deixar, ainda, de 

mencionar mais um aspecto da categoria da ruína como instrumento de revide criativo 

sem-terra: sua possibilidade de transformação e recomeço. Tal aspecto é visto de 

diferentes formas ao longo da história de vida de cada sem-terra.  Será em virtude de uma 

primeira ruína, a do projeto de vida inserido no paradigma capitalista, que os habitantes 

dos ‘aglomerados de exclusão’ passarão a agrupar seu revide ‘qualquer’ em torno da 

potência de multidão presente no espaço liso da ocupação em rede.   

É, também, a partir da subseqüente ruína da ocupação, ao serem expulsos da 

propriedade cuja reintegração é exigida judicialmente, que os sem-terra convergem para 
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os acampamentos às margens das rodovias, a partir dos quais as ajudas governamentais e 

das instituições de apoio (CUT, CPT) são legitimada como ação humanitária. Em outros 

momentos, a ruína dos massacres sangrentos, como Eldorado dos Carajás e Felizburgo, 

permitirá ao MST se converter em mártir capaz de receber o apoio da sociedade civil (e 

de setores de classe média urbana, não necessariamente de ‘esquerda’).  

Finalmente, através da ruína simbólica, representada pela captura midiática aqui 

analisada, o MST se legitima, para os setores mais à esquerda, como agente político 

revolucionário. Além disso, sua ação converte-se em uma outra linha de fuga na medida 

em que oferece as condições interpretativas para que aumente a descrença em relação à 

objetividade jornalística. É com essa potência que os veículos de mídia alternativa, como 

mencionamos, instituem a legitimidade de seu dizer-rebelde em relação aos 

acontecimentos políticos cotidianos. 

O debate teórico-filosófico aqui desenvolvido permite-nos, ainda, apontar um 

último aspecto da ruína como arma sem-terra: a inversão da tendência contemporânea 

capitalista do ‘paralisante’ culto às ruínas artificiais. Vimos como o MST absorve a 

apreciação contemporânea pela ruína não para congelá-la em sonhos de passados idílicos, 

mas para propor revides criativos capazes de inventar futuros alternativos. 

 Ao levarmos em conta esses múltiplos aspectos, é possível defender a conclusão 

de que a capacidade sem-terra de plantar ruínas no texto jornalístico não é simplesmente 

uma forma de semear escombros. Talvez seja mais um modo de escancarar os gestos da 

guilhotina do que oferecer a própria cabeça em holocausto. Se houve um tempo no qual a 

ruptura era sinônimo de progresso, em que a tempestade era promessa de flor, quando os 

sonhos se converteriam em espaço real inevitável, os dias atuais parecem prometer apenas 

desejos de matéria evanescente.  

 Diante da constatação da impossibilidade do real, os sonhos já não precisam ser 

utópicos. As ruínas já não remetem à volta da natureza, até mesmo pela constatação de 

que essa é cada vez mais superada pela matemática de transgênicos em combinações 

híbridas. A ruína sem-terra que se anuncia é a construção do novo: uma ruína pós-niilista, 

talvez tropicalista, da construção de um lugar que possa completar a travessia no mesmo 

movimento em que abarca os outros lugares e os faça ruir por dentro. 
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 À maneira da máquina capturada que nos submete e engendra com seus sonhos 

anorexos, uma vez que a vitalidade torna-se supérflua porque ameaçadora, a ação livre 

ousa desejar outros futuros mais potentes. Os sem-terra o fazem do mesmo modo através 

do qual a máquina capitalista nos oferece medos que não param de crescer em paralisia de 

movimento vão. E o fazem como os percursos que já não atravessamos em nossa 

imobilidade ubíqua e estéril. A nova máquina de guerra, inventada justamente por aqueles 

de quem nunca nada esperamos, até mesmo por considerá-los desde há muito superados, 

insiste em fazer ruir, de modo não mais invisível, a frágil armadura do edifício no qual 

iludíamos nosso desejo de proteção. E o fazem, não por acaso, justamente no momento 

em que nem mesmo as flores do mal são capazes de prenunciar o fim da modernidade. 
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