UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE
PRO-REITORIA DE PESQUISA E POS-GRADUACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM COMUNICACAO

FERNANDO WELLER

FREDERICK WISEMAN — RUPTURA E TRANSFORMACOES NO CINEMA
DOCUMENTARIO

Niteroéi, RJ
2007



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



FERNANDO WELLER

FREDERICK WISEMAN - RUPTURA E TRANSFORMACOES NO CINEMA
DOCUMENTARIO

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos —
Graduagdo em Comunicagdo da Universidade
Federal Fluminense, com requisito para obtencéo
do Titulo de Mestre em Comunicacéo.

Orientadora: Prof. Dra. HILDA MACHADO

Niteroi, RJ
2007



FERNANDO WELLER

FREDERICK WISEMAN - RUPTURA E TRANSFORMACOES NO CINEMA
DOCUMENTARIO

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos —
Graduagdo em Comunicagdo da Universidade
Federal Fluminense, com requisito para obtencao
do Titulo de Mestre em Comunicacéo.

em maio de 2007

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. André Queiréz, UFF

Prof. Dr. Roberto Moura, UFF

Prof. Dr. Marcius Freire, UNICAMP

Niteroéi, RJ
2007



AGRADECIMENTOS

Pela conclusdo desta etapa em meus estudos, agradeco:

A minha orientadora, Profa. Hilda Machado, pelo feliz encontro em
momentos tdo dificeis. Pela disponibilidade, estimulo e leitura critica.

A minha querida Nina, pelo amor.

Aos professores e amigos que, direta ou indiretamente, colaboraram
com o trabalho desde a elaboracédo do projeto até a momento atual:

André Queiroz
Andrea Molfetta
Anita Leandro
Breno Kuperman
Elizabeth Pacheco
Marcius Freire
Roberto Moura
Tunico Amancio

Ao0s meus pais, Rubens e Liliana, pelo apoio constante.

Aos meus amigos da pos, Ericson Saint Clair, Danielle Brasiliense,
Marina Caminha e Mariana Baltar, pelo humor e pelo dialogo.

A Universidade Federal Fluminense e & CAPES, pela bolsa publica que
me permitiu realizar esta pesquisa.

Dedico, ainda, este trabalho a futura Raquel e a querida Rachel. A
primeira, inspiracdo nos Gltimos meses de escrita. A segunda, doces
saudades.



SUMARIO

PNl T N 7Yoo TP 1

INTRODUGAO — Perguntas @ WISEIMAN .........ccveueiieiieeieiiesieesieseesseessesseessnessesssessessseanesssessees 3

PRIMEIRA PARTE — Percurso histérico do documentario

CAPITULO 1. A guerra e 0 canone documental

1.1 CiNema, NOMENS € QUEITA........ecureieieeiieeie e sieete e e steete e sreesaeesaesteesteaseessaeseeeneesseenseens 15
1.2 Propaganda, cine-jornalismo e tecnologias da VISAO...........c.cccererireniiieienenenie e 18
1.3 Do olhar ao disparar: novas formas de PerCePGa0.........ccuerververieereeieeseerieeeeseesieeeeseeas 25
1.4 Imagens como prova e 0S NOVOS CINEMAS HIVIES.........ccoviiiiiiiie i 30

CAPIiTULO 2. Direto e Verdade

2.1 Das méos de Jacqueline aos pés de Janis: um novo regime documental........................ 39
2.2 O documentério nos moldes hollywoodianos.............ccoveiereieneie s 47
W AN T o Yo [l ol T TP 50
2.4 Os modos e diferengas de eSO, .........ooiiiiiiiii 55
2.5 O direto e seu esquecimento NO BraSil..........ccccocveieiieiicie i 64

SEGUNDA PARTE — O Cinema de Frederick Wiseman

CapriTuLO 1. Titicut Follies (1967)

N o (=TT o Tod0 1L TP PR 73
1.2 Submissao e insubmisséo: cotidiano documental............cccooeiiiiiiieniiin e, 81
R I T: 1AV Tor- o I 111 USSR 88

CAPITULO 2. Outros filmes

0 A (01T o T = LI S 0 ) TSR 90
2.2 PHIMALE (L1974). .ttt bbbttt sttt st et neenne s 94
I T (] =T (1 1< X ) ST SS 96
2.4 DOMESEIC VIOIENCE | (2002).....c.uiiueiiiieieiiesieesie et 97
CONCLUSAO — OS €fIt0S A WISEIMAN. ... .eeeeeeee ettt e e e e e e e e e e 99
BIBLIOGRAFIA. ..ot tttieieeee ettt ettt ettt ettt ettt ettt ettt 103
FILMES CITADOS. ..o 106
FILMOGRAFIA DE FREDERICK WISEMAN. .. .cttttieetettteetetisessesinseesssnsessesssessesnsessssnsessssnnes 108



FILMOGRAFIA DOS CINEASTAS DA DREW ASSOCIATES. ...vvvvvetereressssussssersssssssssssssssssssssssssnnnne 109
REsSuMO

A presente dissertacdo investiga as transformacfes ocorridas no dominio do cinema
documentario, especialmente a partir da década de 60, com a emergéncia dos chamados
Cinema Direto e Cinema Verdade. Tomamos como exemplo a obra do cineasta norte-
americano Frederick Wiseman e seu papel central no processo de abalo da ordem documental
hegeménica, consolidada no periodo da guerra. Analisamos de forma mais detida o filme
Titicut Follies (1967), destacando 0s seus aspectos narrativos, dramaticos seu carater critico
das relacGes de poder na instituicdo filmada.

Palavras - chave: Cinema, Documentario, Wiseman



ABSTRACT

The present dissertation investigates transformations undergone by the field of documentary
cinema, especially from the sixties onwards, as of the emergence of Direct Cinema and
Cinéma Veérité. The analysis subject is the work of American filmmaker Frederik Wiseman
and its central role in the weakening process of the hegemonic documentary order, established
during the 2nd world war. We brought under more detailed scrutiny the film Titicut Follies
(1967), bringing to attention its narrative and dramatic aspects and its critical positioning
towards power relations in the documented institution.

Palavras-chave: Cinema, Documentary, Wiseman



APRESENTACAO

A presente dissertacdo esta dividida em duas partes. A primeira € dedicada a um
mapeamento histérico do modelo documental que chamamos de candnico e das rupturas que
ocorrem no poOs-guerra a partir dos chamados novos cinemas. No primeiro capitulo, iremos
debater a relacéo entre propaganda e documentario durante a segunda-guerra para, em seguida,
discutirmos a emergéncia de formas cinematograficas inspiradas e, a0 mesmo tempo,
inspiradoras dos equipamentos leves de captacdo de imagens e som que surgem a época.
Veremos como as novas tecnologias foram apropriadas pelo cine-jornalismo na construgédo de
uma autoridade documental. Tais equipamentos permitiam aos cineastas no pos-guerra uma
liberdade inédita de captacdo de imagem e som, além da possibilidade de abandonar estilos de
filmagem comprometidos com modelos de propaganda. No contexto dos cinemas do pés-
guerra se insere o cinema direto norte-americano, com o qual Frederick Wiseman tera
profundas afinidades no inicio de sua obra ao final dos anos 60. Veremos no primeiro capitulo,
ainda, como se construiu a autoridade do documentario classico, baseada em uma crenga no
carater indicial da imagem fotogréfica e inspirada pelo desejo realista do cinema no pos-
guerra.

As novas formas documentais surgidas na década de 60 em torno de dois movimentos
que se convencionou chamar de Cinema Verdade e Cinema Direto sdo analisadas no segundo
capitulo da primeira parte. Colocaremos em questdo uma oposicao “radical” (DA-RIN, 2004,
p. 149) entre o direto norte-americano e o verdade francés na década de 60. Tal oposi¢éo,
segundo a hipotese levantada na presente dissertacdo, nos impede de perceber o direto como
um cinema de rupturas e nao simplesmente a expressdo de um jornalismo inocente.

Apontaremos em que medida a emergéncia de novas formas documentais baseadas na



impressdo de espontaneidade configuraram uma nova forma de autoridade documental, ndo
mais fundada sobre a montagem argumentativa do documentario candnico. Ao final da
primeira parte, procuramos refletir sobre a recep¢do do direto no Brasil, levantando algumas
hipoteses para o seu esquecimento no contexto cinematografico brasileiro.

Na segunda parte, analisaremos o filme Titicut Follies (1967) de Frederick Wiseman,
apontando as rupturas que o filme estabelece com o cénone documental. Procuraremos
delinear em que medida o cinema de Wiseman mantém o carater critico, cultivado ao longo
dos anos pelo género documental e, a0 mesmo tempo, subverte a no¢do de uma imagem
transparente. Analisaremos o filme em sua estrutura narrativa, personagens e conflitos
dramaticos em um primeiro momento, seus efeitos e sua capacidade de intervencdo nos
conflitos e relacBes retratados na instituicdo. No segundo capitulo da segunda parte,

apresentaremos uma breve leitura de outros filmes de Frederick Wiseman.



INTRODUCAO — PERGUNTAS A WISEMAN

Frederick Wiseman & um cineasta norte-americano que desde a década de 60 vem
realizando quase um documentario por ano sobre espagos institucionais norte-americanos e as
relacfes cotidianas estabelecidas entre seus participantes. Escola, hospital, policia, prisdo, loja
de departamento, centro de pesquisa com primatas, zooldgico, forcas armadas, corte de justica,
sdo alguns dos exemplos de instituicdes filmadas por Wiseman. Seus filmes podem ser
considerados uma espécie de “topografia” das relacdes de poder na sociedade norte-americana
(JOUISSE, 1999, p. 54). Vemos as instituicdes funcionando para além dos discursos oficiais
ou socioldgicos, juridicos e jornalisticos, que quase sempre predominam sobre as formas
documentais. No cinema de Wiseman, 0 que surge sdo 0s pequenos dialogos e acdes que
definem as relacBes institucionais no momento de sua emergéncia e ndo o discurso de
autoridade exterior a cena, caracteristico do documentario classico.

Com uma equipe formada por ele (registrando o som) e um operador de camera,
Wiseman passa meses nas instituicbes a serem filmadas apenas observando o seu
funcionamento e, s6 quando sua presenca torna-se natural, ele comeca a filmar. Em seu
cinema ndo h& entrevistas, narracdo ou qualquer outra forma de intervencdo evidente no
material filmado. Como os filmes de ficcdo chamados classicos, o cinema de Wiseman
trabalna com a nogdo de continuidade espaco-temporal na montagem, 0 que torna sua
intervencdo sobre as imagens quase sempre implicitas. Os cortes nos filmes de Wiseman
respeitam uma cronologia linear, que é a base do ilusionismo cinematogréafico. Diferentemente
do modelo expositivo classico do documentario, o cinema de Wiseman ndo se preocupa em
explicar através de recursos retoricos as relacbes entre 0s personagens no interior das

instituicbes. Ele segue a premissa dos filmes ficcionais que se pautam na acdo dos
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personagens.

O cinema documentario expositivo consolidado anteriormente a Wiseman e que se
tornou dominante apds a segunda guerra mundial adota uma ldgica de montagem
argumentativa, cujos cortes estabelecem mais uma continuidade discursiva do que espago-
temporal. E isso que permite, por exemplo, o corte fregiiente entre um entrevistado e outro no
documentario, estando eles em locais e tempos assumidamente diferentes. Para o espectador
esses cortes sdo aceitos, situados em um outro sentido de continuidade de ordem
argumentativa. O cinema de Wiseman, assim como o da geracao de cineastas norte-americano
participantes do que se convencionou chamar na década de 60 de Cinema Direto, rompe com
este modelo institucional e aproxima o documentério das formas ficcionais. A montagem
ilusionista de Wiseman faz com que ele chame seus filmes de reality fictions, ou seja,
construcdes ficcionais ou um trabalho de criagdo de mundos ficcionais na montagem sobre um
material documental.

Quando esteve em 2001 no Brasil, homenageado na mostra “Retrospectiva
Internacional: Frederick Wiseman”, no &mbito do 6° Festival E Tudo Verdade, o cineasta foi
guestionado pela platéia em um debate com o cineasta Jodo Salles, sobre o que porqué de se
fazer filmes, ou que o levava a filmar. Sua resposta foi, simplesmente, a de que ele filmava

“for fun™*

. Tal resposta inusitada pode causar um certo desconforto a um publico acostumado
a identificar no cinema documentério um carater, acima de tudo, denunciador, com se 0
documentarista fosse um advogado das causas sociais.

Essa é uma postura predominou na historia do cinema documentario, a partir de uma
certa tradicdo engajada, da qual o cineasta britanico John Grierson tornou-se a referéncia
central. Ainda hoje o documentario é visto pelo pdblico comum como uma forma de cinema a
servico de uma nocao de contestagdo politica, devido a autoridade sobre o real, cultivada ao
longo dos anos por realizadores e seu publico. O exemplo dos recentes filmes do cineasta
Michael Moore, de seu sucesso de publico e premiagdes, indica 0 quanto este cinema
explicitamente comprometido com uma causa é a marca ainda presente do documentario,
embora tenha assumido novas formas, evidentemente, incorporando estratégias do humor

televisivo e da cultura do entretenimento.

! Citado pela revista eletronica Contracampo, nro. 28, 2001. www.contracampo.com.br
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Apesar da frase provocativa de Wiseman, a tradicdo engajada no cinema documentario
se faz presente em seu cinema, mas ndo de uma forma explicita ou evidente. Esta € uma das
principais marcas que o cinema de Wiseman deixa na tradicdo documental: afastar o
documentario do didatismo e do que chamamos de autoritarismo documental, representado
principalmente pela voz off, mantendo, no entanto, uma certa capacidade de intervir sobre o
mundo historico, de denunciar, criticar e sobretudo revelar conflitos, embora de forma
diferente do documentério dito engajado. Tais funcbes sdo consideradas secundarias pelo
préprio cineasta, que resiste a uma leitura sociolégica ou instrumental de seus filmes. Na
presente dissertacdo, no entanto, mostraremos em que medida os filmes de Wiseman,
particularmente Titicut Follies (1967), exercem uma critica radical as instituicdes e as relacdes
de poder nos EUA e, ao mesmo tempo, re-configuram as formas e estilos de filmagem do
cinema documentario.

Os filmes de Wiseman discutem ndo apenas a violéncia crua das institui¢cdes, em cenas
de torturas fisicas ou psicologicas, como também a sutil desumanizacdo que as praticas
institucionais promovem em seus participantes. Trata-se de um retrato da burocratiza¢do das
acles, da sua submissdo a légica dos célculos e métodos, que perpassa todos 0s espacos na
sociedade filmada por Wiseman. Seu cinema esta longe de ser o que poderiamos chamar de
cinema de diversdes, cujo deleite do publico é a finalidade. Ao contrario, muitos de seus
filmes exigem do espectador uma profunda paciéncia, devido a sua longa duracdo e a grande
quantidade de tempos mortos, nos quais aparentemente nada acontece, em comparagdo a um
filme convencional, ou narrativo classico. A tematica dos filmes também nédo é propriamente
algo da ordem do divertido, embora uma certa ironia 0 humor estejam presentes em todos 0s
filmes analisados no presente trabalho.

Mas o que ha, entdo, de “for fun’ no cinema de Wiseman? O que a expressdo utilizada
por Wiseman nos indica €, na verdade, uma estreita ligacdo de seu cinema com outras
tradicdes artisticas como o teatro, a literatura, a masica e ndo um carater despolitizado nos
filmes. Essa ligacdo, que existe desde o inicio do género documental, é rediscutida a partir das

formas documentais da década de 60, especialmente em paises como EUA, Franca e Canada.
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Os chamados Cinemas Verdade® surgem a partir de uma geragdo de cineastas formados no
pos-guerra e, de certa forma, marcados pela virada realista do cinema. Ao mesmo tempo em
que a ficcdo procurava legitimar-se ao se aproximar de um certo carater documental, o cinema
documentario encontrava na énfase do aspecto dramatico dos filmes um novo regime de
autoridade sobre o real. Wiseman comeca a filmar em 1967, no momento em que esse
movimento de convergéncia entre ficcdo e documentario se difunde em diferentes cinemas,
ap6s o momento de efervescéncia do direto entre os anos de 1958 e 1965.°

Essa ligagédo entre as formas documentais e ficcionais no cinema perde-se de vista em
um cinema fundamentalmente sociol6gico, ou voltado para o que Bill Nichols chama de
“discursos de sobriedade” (NICHOLS, 1997, p. 32), como no cinema documentario expositivo
classico. Tal estilo ainda ¢ dominante nas producGes em canais de TV como Discovery
Channel e afins, embora tenha alcancado por ocasido da guerra o seu momento de maior
evidéncia. Ele caracteriza-se por um tratamento instrumental das imagens, que aproxima o

documentario dos discursos das ciéncias sociais e o afasta das tradi¢6es ficcionais.

“O cinema documental tem um certo parentesco com outros sistemas de néo-ficcao
gue em conjunto podemos chamar de discursos de sobriedade. Ciéncia, economia,
politica, assuntos exteriores, educacdo, religido, bem-estar social, ttm como dado o
seu poder instrumental: podem e devem alterar o préprio mundo, podem exercer
acOes e acarretar consequiéncias. Seu discurso tem um ar de sobriedade porque raras
vezes € receptivo a personagens, acontecimentos ou mundos inteiros ficticios™ (op.
cit)

Esse modo documental se consolidou a ponto de tornar-se a prépria definicdo de
documentario e ainda hoje forma o conceito do publico comum e de parte da critica sobre o
género. Para o publico médio, € comum ainda ouvirmos a diferenciagdo entre filme,
denominando o cinema ficcional nos moldes hollywoodianos e documentério, termo que se
refere a uma vaga idéia de filmes que falam sobre a realidade. O documentario para tal
publico teria maior familiaridade com as formas jornalisticas e gozaria da mesma forma de
autoridade. Contra esse modelo hegemdénico no documentario e seu sentido politico, o cinema
recuperou, especialmente, a partir da década de 60 uma série de recursos reflexivos no

documentério que pretendiam, entre outras coisas, expor 0s mecanismos e as articulacfes de

? Trata-se das formas documentais surgidas na década de 60 em paises como Franca, Canadé e EUA, cuja
controvérsia em torno da denominagdo veremos no capitulo 2.

% Seguimos aqui a leitura de Marsolais, que entende as experiéncias do chamado verdade francés e do direto na
mesma ordem de transformacgoes das formas documentais na década de 60. (MARSOLAIS, 1997, p. 13).
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poder que permitiam a emergéncia de uma autoridade documental frente a realidade. Tais
recursos ja tinham sido inaugurados na tradicdo documental, por exemplo, por Vertov, assim
como uma geracdo de cineastas do que se convencionou chamar de vanguarda artistica do
cinema nos anos 20 e 30, que se propunham a explorar os mecanismos formais do cinema. A
proposta reflexiva ressurge nos anos 60 assumindo outras significacfes no documentario pelas
médos de Jean Rouch (particularmente, no que diz respeito a tradicdo documental) além de
cineastas como Godard e Marker, também fundamentais para se compreender esse momento.

A pergunta que se faz ao longo da presente dissertacdo é a seguinte: é possivel haver
um cinema documentério critico e que ndo aposte na reflexividade como Unico recurso de
desconstrucdo da autoridade documental? Entendemos que a chave para uma possivel resposta
estd no cinema de Wiseman que, até os dias de hoje, realiza 0 mesmo modo de cinema, com
poucas variagdes, um cinema ao mesmo tempo critico e ilusionista. Wiseman se utiliza em
seus filmes os mecanismos de montagem ilusionistas do cinema ficcional e da autoridade
revelatoria da imagem, construida pela tradicdo documental. O efeito visado em seus filmes
ndo é puramente estético, mas também politico (embora ndo haja uma énfase do autor sob esse
aspecto em suas depoimentos e entrevistas). O cinema de Wiseman é engajado, mas em um
sentido diferente daquele proposto pelo chamado cinema de autor ou mesmo pelas formas de
cinema militante na Ameérica Latina da década de 60. Seu engajamento ndo € com um real
concreto, mas com as tramas ficcionais que elaboram, em Gltima analise, esse real.

As instituicGes nos filmes de Wiseman ndo sdo estruturas de opressdo na perspectiva
de uma luta de classes, mas sim, tramas de rela¢cdes de um poder que é sempre difuso, capilar
e criativo, antes de ser repressor. Por isso a afinidade, em uma primeira andlise, entre os filmes
de Wiseman e o pensamento de Michel Foucault acerca do poder’. Como afirma o préprio
Wiseman: “[...] em todo 0 meu cinema, cada cena testemunha o nascimento e a finalizacdo de
um processo e a instalacdo de uma relacéo de poder” (Wiseman, 1999, p. 51).

Apesar do carater critico de seus filmes, o cinema de Wiseman parece ter sido ignorado
pelo contexto cinematografico brasileiro por muitos anos, embora tenha influenciado
decisivamente inimeras cinematografias e cineastas em outros paises. No Brasil, tanto a

critica, quando uma certa parcela de um publico cinéfilo, a tradicdo documental que nos chega

* O artigo de Jousse na Cahiers desenvolve essa relago entre o pensador francés e o cineasta norte-americano.
(JOUSSE, 1999, pp. 54 — 56)
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com a marca da critica social esta mais identificada com o eixo Russia/Franca do que a
tradicdo documental anglo-saxd, que ainda hoje é pouco estudada e referida no pais.

Em plena década de 60, Frederick Wiseman se vale de toda uma tradi¢do narrativa
cinematogréfica que vinha sendo combatida pelos cineastas influenciados pela teoria da
desconstrucdo no cinema, especialmente os franceses. Ainda hoje, a critica que recai sobre os
filmes de Wiseman ou sobre a influéncia estilistica do chamado cinema direto norte-americano
nos documentarios contemporaneos ressoa as discussdes tedricas travadas em torno da
reflexividade nos anos 60, especialmente no contexto cinematografico francés.

Wiseman mantém, no entanto, insistentemente a mesma forma de filmagem e
montagem presentes desde Titicut, seu primeiro filme. Seus filmes abordam uma instituicdo
delimitada, sua camera € implicita ou discreta, a montagem preserva uma ilusdo espaco-
temporal propria dos filmes de ficcdo e, principalmente, nenhum dos filmes de Wiseman
estabelece um sentido fechado sobre a instituicdo e as relacfes estabelecidas no seu interior.
N&o ha certezas anteriores a filmagem, as quais as imagens devem apenas corroborar. Ha
multiplas leituras possiveis dos filmes de Wiseman, o que nos é indicado pelo fato de que,
segundo Wiseman, a ampla maioria das instituicGes filmadas aprovaram os filmes apds a sua
exibicéo e o receberam positivamente. A montagem ndo nos conduz didatica ou retoricamente
por um caminho de interpretacéo facil ou evidente. O impacto e a aparente crueza das imagens
nos impdem como espectadores a necessidade de producdes de sentidos para além de
inten¢des supostamente autorais.

A entrevista que Wiseman concedeu a um programa televisivo no Brasil ilustra, em
certo sentido, uma série de preconceitos que ainda residem em um publico especializado em
relacio ao seu cinema’. Entre o grupo de entrevistadores, estavam presentes dois
documentaristas, uma tedrica do campo de cinema, criticos cinematograficos e jornalistas. As
perguntas dos entrevistadores nos parecem mais esclarecedoras do que as respostas de
Wiseman, ja que o cineasta se preocupava em evitar qualquer forma de rotulagem de sua obra
e ndo se aprofundava em questbes “abstratas” sobre cinema. A entrevista € um documento
sobre a recepcdo dos filmes de Wiseman no Brasil, uma recep¢do equivocada em muitos

sentidos. Transcrevemos abaixo quatro questdes que consideramos significativas e que

> Trata-se do programa Roda Viva, da TV Cultura, exibido em abril de 2001, por ocasido da Retrospectiva
Wiseman, no 6° Festival E Tudo Verdade.
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demonstram a persisténcia de uma concepg¢do de documentario enraizada no publico mesmo

especializado, incapaz de dar conta de cinemas pouco enquadraveis como os de Wiseman.

Paulo Markum: “O que é que o senhor tem contra as entrevistas, j& que nenhum
dos seus documentarios utiliza esse recurso de investigagdo do pensam as pessoas?
[..] eu imagino que em certas circunstancias € complicado registrar partes da
realidade sem o uso da entrevista. Tudo o que é relativo a coisas que aconteceram
anteriormente as pessoas podem citar em uma entrevista, mas dificilmente véo
mencionar naquelas situagdes de cotidiano que o senhor registra.”

Lucia Nagib: “No6s temos uma tradi¢do francesa de cineastas que se formam pela
cinefilia, como na Nouvelle Vague Francesa [...] A sua tradi¢do parece diferente,
vinda de outras ciéncias: o direito... eu conectaria também as ciéncias politicas, a
sociologia, a filosofia, a antropologia... uma observacao do ser humano que foge ao
alcance simplesmente do cinema. [...] Eu gostaria de saber a que tradi¢do o senhor
se liga e se ha alguma coisa correta nessa minha observacéo?”

Lucas Bambosi: “eu vejo que essa intencdo de invisibilidade da cAmera, o efeito
‘mosca na parede’, é uma forma de captar, por exemplo a sinceridade da situagdo
[...] Eu pergunto se ndo houve momentos em que essas relaces entre a cdmera e 0
objeto retratado ndo se tornaram tensas e se esse material, ele ndo pode ser
aproveitado. Vocé nunca pensou no valor desse material para a obra, desse material
que ndo vai constituir a ficcdo do documentario?”

Vladimir Carvalho: “Ao senhor nunca lhe ocorreu fazer o grande filme das
instituicdes das instituicdes, ou seja, do proprio EUA nas suas relagcbes com, por
exemplo, a América Latina ou América do Sul?”

A primeira gquestdo pressupde que a entrevista € o0 recurso mais adequado para a
investigacdo documental, na medida em que sO a entrevista é capaz de dar conta de eventos
passados e relatos subjetivos. E significativo o fato de que um jornalista faca esse tipo de
pergunta, na medida em que a entrevista € um dos recursos mais empregados no jornalismo
televisivo consolidado nos dias de hoje, embora ndo seja 0 uso massivo deste recurso uma
garantia de profundidade nos meios jornalisticos. A entrevista pode simplesmente servir como
uma forma de extrair do entrevistado respostas desejaveis para compor um quadro pré-
estabelecido para a cena.

O documentério, como nos mostra o cinema de Wiseman, ndo se refere apenas a
eventos passados. Wiseman nos mostra como o cinema documentario pode dar conta do tempo
presente, algo que a entrevista, a voz em off e o relato para a camera fazem com menos
eficacia. Como num filme ficcional, os eventos filmados por Wiseman se re-atualizam para o

espectador a cada exibicdo. Seus filmes podem assumir um valor histérico, ao longo do tempo,
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na medida em que as praticas institucionais e as relacdes entre as pessoas filmadas mudam ao
longo dos anos. Esse valor, no entanto, € secundario na obra. O impacto dos filmes de
Wiseman se renova a cada exibicao, como se a instituicdo filmada existisse no tempo presente
durante a exibicdo do filme. Ndo é a histdria da instituicdo penitenciaria de Bridgewater a
matéria do filme Titicut Follies, como um documento para geracdes futuras, e sim as relacfes
e conflitos dramaticos em seu interior e o seu efeito de atemporalidade para o espectador do
filme.

A segunda questdo feita por Lucia Nagib, percebe implicitamente o cinema
documentério, especialmente o de Wiseman, como parente das tradicdes cientificas, dos
“discursos de sobriedade” sugeridos por Nichols, citados acima. Ela estabelece um distingédo
entre duas tradicbes, uma “francesa”, representada pela Nouvelle Vague, ou seja, ligada a
chamada politica dos autores, e outra, “a sua”, a de Wiseman, encerrada em quadro de
influéncias distante da primeira. Wiseman em sua resposta reivindica para seus filmes uma
filiacdo com as tradi¢des artisticas e ndo com os discursos da ciéncia e diz que o fato de ter
sido advogado é supervalorizado pelos criticos de seus filmes e sé tem influéncia em seu
cinema na medida em que isso facilita a negociac¢ao de contratos de producao.

A pergunta de Nagib indica uma influéncia ainda marcante de um certo momento do
pensamento francés acerca do cinema, ligado a revista Cahiers du Cinéma, e que ainda
persiste como baliza para a reflexao das formas documentais contemporaneas. Tal perspectiva,
muitas vezes, vé no cinema de Wiseman e no Cinema Direto em geral uma espécie de
abdicacdo da autoria, de abandono do controle sobre os filmes, em favor de um ideal
analogico, ou uma aposta na objetividade da imagem. Veremos ao longo da dissertacdo como
essa perspectiva € insuficiente para se pensar os filmes aqui analisados. A camera dos filmes
do direto ndo é oculta como se poderia imaginar e sim implicita, presente na cena e co-
participante. A discricdo da camera s6 é possivel gragcas a uma outra espécie de controle sobre
a filmagem, tdo trabalhosa e efetiva quanto uma intervencdo na forma de entrevistas. A
montagem também em tais filmes € inevitavelmente intervencionista, e adquire caracteristicas
do cinema narrativo ficcional, justamente por se ver obrigada a contar sempre uma histéria no
tempo presente. E contra a tradicdo das ciéncias no filme documentario que as formas

documentais na década de 60 véo se voltar. Ha uma saturacdo de didatismo e autoritarismo no
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poOs-guerra que, acionada pelas novas tecnologias de captacdo de imagem e som, inspira uma
série de cineastas em diferentes paises a buscar formas mais livres de filmar.

A terceira pergunta parte de um esteredtipo do Cinema Direto, reforcado inclusive
pelos préprios cineastas em seus depoimentos na década de 60, de que a camera nos filmes
ndo tem participacdo na cena filmada e ocupa o lugar de espectadora ideal. Essa é uma
perspectiva empobrecedora dos filmes. Aquilo que promove o maior impacto sobre o
espectador dos filmes do direto é justamente a questdo que se coloca diante do filme de como
0S eventos podem se passar de tal maneira diante de uma camera. A pergunta que o
espectador se faz, diante da aparente naturalidade das cenas, diz respeito justamente a
presenca da camera no evento filmado. Percebe-se que cAmera ndo € exatamente oculta nas
cenas. Ela se movimenta, se aproxima e se afasta das pessoas filmadas, hesita e treme, faz
escolhas, perde-se em tempos mortos, procura o foco, enfim, a cada instante dos filmes a
camera ¢ afetada pela experiéncia da propria filmagem. Ela ndo estd de modo algum oculta,
fixa em uma parede ideal, como uma camera de seguranca. Ela produz montagem, ela escolhe
e se denuncia discretamente em um jogo de expectativas com o espectador. Afirma, por
exemplo, Wiseman no programa Roda Viva: “Meus filmes, ou os filmes de qualquer um, séo
intensamente manipuladores. Ndo necessariamente no sentido pejorativo, mas no sentido de
que cada aspecto do filme representa uma escolha”.

No documentario contemporaneo, acompanhamos um movimento que ja vem se
delineando desde a década de 80, especialmente nos EUA, dos chamados filmes em primeira
pessoa, aqueles nos quais o relato pessoal do realizador conduz o filme, sempre em uma
perspectiva pessoal e intimista. O exemplo classico desses filmes é Sherman’s March (1985),
do norte-americano Ross McElwee que, a pretexto de fazer um documentario historico no sul
dos EUA, acaba por relatar com uma camera portatil suas experiéncias amorosas e conflitos
pessoais. No Brasil, filmes mais recentes como Passaporte Hungaro (2001), de Sandra Kogut
e 33 (2002), de Kiko Goifman, entre outros, adotam estratégias parecidas com as de McElwee
ao expor-se, fisicamente ou ndo, a todo instante diante da cdmera e assumir a filmagem
enquanto uma busca pessoal.

Os filmes mencionados ndo sdo opostos aos chamados filmes observacionais do
direto, como se poderia inicialmente pensar. Tratam-se, ao contrario, do aprofundamento de

uma perspectiva inaugurada pelo documentarios da década de 60, na qual a camera
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cinematogréafica assume o papel de testemunha dos eventos. As atencdes fixadas na camera em
um momento seguinte voltaram-se para aquele que a opera. Ao operador exigiu-se uma
participacdo explicita e uma presenca na tela.

A pergunta feita por Lucas Bamobosi acerca da suposta invisibilidade do cineasta,
revela como esta presenca diante da camera tornou-se um valor importante para a
cinematografia brasileira atual, a ponto de ele compreender que as cenas nas quais as tensdes
entre cineasta e evento se d&o, ndo estdo na “ordem ficcional” do documentario e sdo, em certo
sentido, mais reais que as outras imagens. Em suas palavras, trata-se de “um material que nao
vai construir a ficcdo do documentario”.

Se em décadas anteriores, 0s recursos auto-reflexivos no cinema possuiam uma
funcdo essencialmente critica e procuravam revelar o carater ficcional ou perspectivo das
imagens documentais, esses recursos nos dias de hoje, como nos indica a pergunta de
Bambosi, parecem assumir uma nova funcdo de autoridade, reificando um real mais real no
filme, algo que foge as articulagdes de sentido cinematograficas e que acontece para além do
filme.

O real filmado é sempre o real em discurso. A imagem documental ¢ uma
perspectiva sobre 0 mundo e os conflitos entre camera e entrevistado mencionados por
Bambosi s6 existem enquadrados na ordem discursiva do filme, caso aparegcam no seu interior.
Do contrério, sdo a prépria experiéncia da filmagem, cuja integralidade ndo pode se dar no
filme. Neste sentido, pensar para além do filme, em todo que ocorre fora do alcance da
camera, é esquecer-se do filme em si. Isto ndo quer dizer que ndo haja diferencas entre a
ficcdo e o documentario. Ao contrario, as diferencas ocorrem na forma como tais imagens sao
lidas e significadas em diferentes contextos histdricos, politicos ou culturais. A imagem
documental possui uma autoridade sobre o real, mas esta autoridade ndo é dada e sim
construida ao longo de uma tradi¢do. Vivemos hoje em um regime que aposta nas imagens
intimas e pessoais como reveladoras de relagbes mais auténticas, supostamente mais
verdadeiras. O regime da impressdo de espontaneidade consolidado pelas formas documentais
na década de 60, expandiu-se de tal forma que acabou por convocar aquele que filma a expor-
se nele também.

A perspectiva tedrica que privilegia a reflexividade no contemporaneo, quando

aplicada de maneira ligeira aos filmes de Wiseman, acaba por denunciar um suposto
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mascaramento das relacGes de poder entre 0 documentarista e a realidade em seus filmes.
Como se o ilusionismo de Wiseman e dos cineastas do direto, ou 0 seu suposto apagamento
nos filmes, fosse uma falta ética. E como se o feitico da impressdo de espontaneidade tivesse
se voltado anos mais tarde contra seus proprios criadores. Sob essa perspectiva critica, o estilo
identificado como observacional nas imagens do direto representaria uma auséncia covarde
daquele que filma. No entanto, o cinema de Wiseman, por exemplo, pode ser lido sob outra
perspectiva, uma perspectiva na qual o cineasta tem menos importancia do que o filme, na
qual ele ndo ¢ a figura herdica do denunciador, mas uma pega, um centro organizador ou um
ponto de passagem no qual o filme se constitui. E necesséria, entdo, uma outra concepgéo de
autoria para se compreender seus filmes.

A (ltima pergunta, feita por Vladimir Carvalho, que relacionamos a uma certa
posi¢do militante em um momento fundamental do cinema documentario no Brasil, indica
como os modelos “sociol6gicos” (BERNARDET, 2003, pp. 15-57) ainda tém importancia
para a construcdo daquilo que se entende como documentario no Brasil. A pergunta parte de
uma perspectiva ao mesmo tempo regionalista e generalizante e supde que as relacdes de
poder e dominagdo no documentério sejam explicitadas por grandes relagdes, econdmicas,
politicas ou sociais. Ela vincula o registro de eventos particulares a uma concep¢do universal
dos conflitos humanos, onde eles assumiriam a funcdo de producdo de tipos. A resposta de
Wiseman é que em seu trabalho, tais relacGes “abstratas” surgem apenas através de “alusdo”,
assim como em qualquer outra forma de arte. Tais relagdes de poder ndo poderiam anteceder
os eventos filmados e dar-Ihes uma forma e sim, os Gltimos, poderiam sugerir tais relagdes. E
das praticas e dos conflitos filmados que o sentido sempre aberto dos filmes de Wiseman se
oferece ao espectador. Essa € uma perspectiva que ndo atende a uma certa perspectiva
militante que, embora tenha perdido grande parte de sua influéncia no chamado cinema
ficcional brasileiro, mantém, ainda no imaginario do publico de documentarios uma forca
importante. Ainda se espera do documentario um posicionamento politico explicito, embora
esse cenario esteja em plena mudanca com a emergéncia de novas formas documentais no

cinema brasileiro.®

¢ Cabe aqui citar dois exemplos importantes de filmes que comecam a romper com o modelo sociolégico no
documentario. Trata-se dos filmes de Jorge Furtado, Ilha das Flores (1989) e Essa ndo é a sua vida (1991).
Ambos jogam com as expectativas do publico em relagdo ao didatismo, engajamento e autoridade do
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Para compreendermos melhor as questdes implicitas nas perguntas que foram feitas
ao cineasta (e as vagas respostas) propomos um mapeamento do processo de consolidacdo do
que chamamos de modelo candnico do documentario ao longo dos anos e que ainda persiste
de forma eficaz nos dias de hoje. Tal modelo é abalado nos anos 60, com as novas formas
documentais surgidas na época e das quais Frederick Wiseman é importante agente. As
consequiéncias deste abalo se fazem presentes na transmutacdo de um regime de autoridade
baseado na retorica e no discurso da cientificidade para um regime pautado na impressdo de

espontaneidade e na dramaticidade intrinseca ao real.

documentario e desconstroem essas expectativas sem deixar de engajar-se, no entanto, na critica da chamada
realidade social brasileira.
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PRIMEIRA PARTE — PERCURSO HISTORICO DO DOCUMENTARIO

CAPITULO 1. A GUERRA E A CONSOLIDACAO DO MODELO CANONICO DO DOCUMENTARIO

1.1. CINEMA, HOMENS E GUERRA

Robert Drew, um dos principais cineastas do chamado cinema direto norte-americano,
faz em seu recente documentario From two man and a war (2004) uma espécie de
autobiografia, reconstituindo sua experiéncia como aviador na segunda guerra mundial. Drew
utiliza-se de uma série de recursos de estilo anteriormente inaceitaveis para os padrées de um
cinema direto dogmatico na década de 60, baseado, sobretudo, na busca pela ndo-intervencdo
explicita do realizador sobre os eventos filmados. O cineasta abandona neste filme os estilos e
técnicas de filmagem defendidas por ele préprio na década de 60, junto com 0s outros
realizadores da produtora Drew Associates. Em From two man and a war, vemos 0 uso da
narragdo off em primeira pessoa, de imagens ficcionais reconstituindo eventos, além de efeitos
digitais de distor¢cdo na imagem. Os “dois homens” referidos no titulo do documentario séo:
Drew, na época aviador do exército, e um jornalista de guerra norte-americano que assume no
filme um status de herdi.

O filme auto-biografico de Drew é um sintoma das transformagdes no dominio do
documentario que, principalmente a partir da decada de 80, enfatiza as marcas de
subjetividade no filme. Os recursos empregados pelo cineasta estdo proximos do que se tornou
hoje um padrdo de documentarios televisivos veiculados em canais como HBO, Discovery
Channel, entre outros. Trata-se de uma mescla de estilos e técnicas de filmagem: entrevistas,
narracao e reconstituicdo dramatica. Tais efeitos empregados por Drew nos indicam uma certa

liberdade do realizador necessaria para o relato de uma histéria pessoal.
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Na década de 60, Drew o0 outros cineastas ligados ao que se convencionou chamar de
Cinema Direto, pregavam um suposto apagamento do cineasta e seus tracos no filme. Essa
posicdo quase dogmatica limitaria o filme quanto a possibilidade de narrar relatos pessoais ou
historias passadas, cujo roteiro é a memdria do documentarista. O carater imediatista e a
vinculagdo com temas do presente sdo caracteristicas importantes do direto, na medida em
que ele surgiu, em grande parte, da urgéncia jornalistica de estabelecer um dialogo instantaneo
com os espectadores. Algo diferente do tratamento que poderiamos chamar de subjetivo no
filme recente de Drew.

Em From two man and war, Drew reconstitui as suas incursées em bombardeios aéreos
se utilizando de imagens documentais registradas por uma camera acoplada aos avides de
batalha. As imagens que originalmente serviram para fins estratégicos na guerra e das quais a
duracdo e a fidelidade do registro deste material bruto ao campo de batalha é a caracteristica
mais relevante, no filme sdo re-editadas de forma agil, o que nos da a impressao de estarmos
em um filme de acéo.

Mesmo ficcionadas pela edi¢do, as imagens captadas pelo olho mecanico acoplado ao
avido sdo a realizacdo de um ideal cientificista que acompanha o cinema desde o seu
surgimento, principalmente no dominio do documentério: trata-se da crenga da imagem
cinematogréafica como um espelho do real. Apesar das novas formas de montagem empregadas
por Drew, essas imagens documentais ainda carregam uma autoridade na qual o relato
subjetivo se baseia e se organiza’. Ao lado deste ideal est4d a guerra, como um campo
privilegiado de experimentac@es para as chamadas tecnologias da visdo. Na guerra tecnolégica
inaugurada no século XX, o que estaria em jogo € uma “logistica da percep¢do” (VIRILIO,
2005, p. 20), na qual o “mirar” é mais importante do que o “atirar”. Essa ambiglidade em
torno das “imagens-mecéanicas”, supostamente objetivas, e o seu emprego ficcional ou
interpretativo através do sentido da montagem é um aspecto presente nos filmes documentais

em geral e, especialmente, no direto norte-americano.

" As imagens captadas no campo de batalha ainda hoje possuem uma autoridade e valor testemunhal que as
diferencia do filme de ficcdo. O exemplo mais recente é o filme Flags of our fathers (2006), de Clint Eastwood,
que procura registrar com um realismo extremo a batalha de Iwo Jima. Ao final do filme, vemos uma sequiéncia
de fotografias tiradas no front, cujo impacto é maior do que qualquer outra cena realista do filme. H4 uma
separacdo ainda clara no cinema entre o estatuo ficcional e documental, sendo o Ultimo empregado, cada vez
mais, como recurso de autoridade. E como se filme mostrasse ao final que tudo o que foi contado é verdadeiro,
de fato aconteceu e as imagens s&o o testemunho.
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No Brasil, Jean-Claude Bernardet em seu livro Cineastas e imagens do povo
caracteriza os documentarios brasileiros da década de 50 e 60 sob a nocdo de “modelo
sociologico” no documentario. Tratam-se de documentarios baseados na narracdo em off que
veiculam um “saber generalizante que ndo encontra sua origem na experiéncia, mas no estudo
de tipo socioldgico” (BERNARDET, p. 17, 2003). Tal modelo corresponde, em certo sentido,
ao que chamamaos de documentario hegeménico ou classico, que se consolidou na guerra.

E possivel fazermos atualmente uma leitura do direto que identifique um carater
cientificista ou socioldgico, na medida em que 0s cineastas se propunham a fazer um cinema
puramente observacional, sem uma intervencdo explicita do realizador. Tal perspectiva levaria
em consideracdo apenas um desejo documentarizante implicito nas imagens supostamente
observacionais, como se a ambicao dos cineastas do direto fosse apenas a de espelhar o real tal
qual no filme. Trata-se de uma perspectiva parcial, na medida em que ndo leva em conta o
didlogo que esta forma de cinema, assim como outras nos anos 50 e 60, estabelecia com a
guerra e com o modelo que se tornou hegemdnico no documentario. A perspectiva que
percebe o filme documentario como um mero aparato de vigilancia desconsidera a elaboragédo
dramatica na qual os filmes de baseiam o papel da montagem nos filmes e de como eles
diferem do modelo hegemdnico consolidado na guerra.

Em relacdo ao documentario de guerra, o direto representa uma virada nas expectativas
de propaganda e um rompimento com um modelo institucional do documentario como um
discurso de verdade sobre o mundo. Tal virada se da através do emprego das técnicas
observacionais que, de alguma forma, garantem uma abertura de sentidos aos filmes, sem a
intervencdo autoritaria ou autoral do realizador, embora 0 mesmo néo esteja oculto, como se
pode imaginar a primeira vista. Além das referidas técnicas de filmagem, a montagem nos
filmes do direto segue muitas vezes um canone modelo ficcional, o que afasta os filmes de
uma visdo do documentério como peca retérica comprometida com um ideal comprobatério
das ciéncias. Os filmes pretendem estabelecer uma relacdo de ordem emocional com o publico
e ndo racional ou persuasivo no sentido do documentario classico.

Apesar de certos discursos de objetividade de seus realizadores, muitos ligados ao
jornalismo, é preciso perceber o direto no momento do sua emergéncia como um movimento
que revolucionou as formas documentais, aproximando-as das construcdes ficcionais, como

veremos adiante. Com Frederick Wiseman, as mudancas operadas sdo ainda mais profundas,
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na medida em que o cineasta assume abertamente o papel da montagem na construgdo de um
sentido sobre o material filmado e ndo aposta numa crenca do filme como espelho do real.

O ideal de objetividade no filme acompanha, de certa forma, a historia do cinema
documentério. Os estilos e técnicas de filmagem dialogam, inevitavelmente, com o mito
cientificista no cinema, com a idéia de que é possivel alcancar o coracdo da realidade através
do filme. O encontro entre as expectativas bélicas de propaganda e o emprego simultaneo das
tecnologias de visdo para a guerra deu enorme impulso a esta forma de cinema. O direto norte-
americano, apoiou-se no efeito de real das imagens observacionais e representou, também,
uma virada nas expectativas de propaganda promovida pela guerra, assim como uma série de
novos cinemas no pos-guerra. O recente filme de Drew nos aponta para as tensdes, ainda
presentes, entre a imagem documental instrumentalizada e a sua re-significacdo no filme. A
partir do direto, podemos falar em um novo regime de autoridade na imagem documental, néo
mais baseado em uma constru¢do argumentativa como a da ciéncia, mas sim pelos tracos de
espontaneidade na tela, pela presenca-testemunha do camera na cena filmada que torna-se
também o olho do espectador.?

Pretendemos, neste primeiro capitulo, realizar um mapeamento histérico das relagdes
entre o cinema documentério e a guerra, procurando nos afastar de um julgamento monolitico
acerca do cinema direto que o percebe apenas como expressdo de um jornalismo inocente,
apoiado sobre uma visdo objetiva da realidade, a ponto do teérico britanico Brian Winston
falar em uma “maldi¢do do jornalistico” no documentério a partir do direto (WINSTON,
2005, p. 9). Tal maldigdo se caracterizaria, segundo o0 autor, por uma énfase na objetividade do

documentario amplificada pelo cinema direto e presente ainda no contemporaneo.

1.2. PROPAGANDA, CINE-JORNALISMO E TECNOLOGIAS DA VISAO

A partir das décadas de 40 e 50, o cinema documentario sofreu profundas
transformacbes a partir da segunda guerra mundial e as demandas tanto técnicas quanto
discursivas que ela apresentou. Uma série de cineastas que, anteriormente, estavam engajados

na construcdo de um campo cinematografico mais rico ou diversificado do que o chamado
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cinema ficcional nos moldes hollywoodianos, se viram diante das necessidades de propaganda
que os 6rgdos financiadores de cada pais exigiam. O cinema documentéario, desde Flaherty ou
Vertov, sempre esteve direta ou indiretamente ligado a demandas estatais ou institucionais
gue, a0 mesmo tempo em que viabilizavam os filmes, tanto financeiramente, quanto ao lhes
conferir uma certa autoridade, constrangiam também, de alguma maneira, a sua forma. Se ndo
estatais, 0s interesses eram, antes de mais nada, comerciais. A empresa Xerox chegou a
patrocinar um dos filmes de Drew®, assim como o filme Nanook, o esquimé (1922) de
Flaherty, por exemplo, foi financiado por uma empresa chamada Revillon Freres, ligada ao
comércio de peles.

Com a segunda guerra mundial, as instituicdes, agora voltadas para a guerra, passam a
compreender melhor e a fomentar em grande escala o poder de propaganda do cinema e, em
especial, do filme documentario e a sua suposta autoridade privilegiada sobre o real. Eric
Barnouw nomeia o estilo de cinema documentério nesta época como o do “toque da clarineta”
(BARNOUW, 1996, p. 125), na medida em que os filmes se prestavam a anunciar a guerra e a
estimular o espirito belicoso dos espectadores. Ele afirma, ainda: “A tarefa do autor de filmes
era, em relagcdo aos seus compatriotas, acender o sangue e as paixdes nacionalistas e incitar a
sua determinacdo até o mais alto nivel; quanto ao inimigo, dar-lhe calafrios e paralisar-lhe a
vontade de resistir”.

Na Alemanha, além do exemplo mais evidente de Leni Riefenstahl e seu Triunfo da
Vontade (1934), até mesmo Walter Ruttman, diretor do poético Berlim, sinfonia de uma
cidade (1927), se converte ao nazismo, produzindo peliculas em favor da causa, como o curta-
metragem Tanques alemdes (1940). Na Inglaterra, a equipe formada por John Grierson,
cineasta que articulou as bases institucionais do documentario na General Post Office Film
Unit e que antes se engajava em ideais educativos e humanistas, se dedicou, afinal, aos filmes
de guerra e mudou seu nome para Crown Film Unit. Alberto Cavalcanti, cineasta brasileiro
ligado as vanguardas artisticas européias e ao grupo de Grierson, chegou a realizar em 1943,
ainda, o filme Trés canc¢des de resisténcia, para ser lan¢ado por para-quedas aos membros da

resisténcia nos territérios ocupados.

® Trata-se do filme Sinal de Tempestade (1966).
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Nos Estados Unidos, os cineastas Frank Capra e John Huston, por exemplo, também
foram chamados para realizar documentarios de guerra. O primeiro realizou, entre outras, a
série Why we fight (1942 a 1945), que consistiu em sete filmes destinados a exibicdo para 0s
recrutas em treinamento militar e cujo objetivo era o convencimento da necessidade da guerra
contra o0s nazistas e do apoio aos aliados. Ja Huston, realizou trés filmes, entre eles, destacam-
se San Pietro (1944), sobre uma batalha na guerra na Italia e Let There Be Fight (1945), sobre
a reabilitacdo de veteranos de guerra com problemas psicoldgicos em um hospital do exército.
Ao contrario dos filmes de Capra que sdo, até hoje, modelares no sentido da propaganda, 0s
documentérios de Huston foram considerados pacifistas pelo exército e sua exibicdo foi
proibida naguele momento porque nao atendia aos interesses da guerra’®. Os filmes de ambos
0s cineastas, no entanto, apresentam as caracteristicas que vdo dominar o estilo dos
documentérios a partir da segunda guerra: a presenca da narracdo em off, a submissdo das
imagens a légica argumentativa conduzida pelo narrador, o uso de recursos graficos como
mapas e desenhos, além de depoimentos que reforcam e ddo autoridade a argumentacéo.

O cinema para a guerra realizado por estes cineastas célebres estd mais préximo do
estilo jornalistico e dos recursos de autoridade nos quais ele se apoia do que nas tradigdes
ligadas ao entretenimento presentes em realizadores como Huston e Capra, por exemplo. E a
partir do chamado cine-jornalismo que ocorreram transformacg6es nos métodos de filmagem e
nas concepcoes estéticas do documentario. A série jornalistica The March of Time, de (1931 a
1955), produzida nos EUA pelo grupo Time, exerceu neste periodo um papel fundamental na
veiculagcdo dos valores e ideais oficiais norte-americanos, principalmente por ocasido da
guerra, influindo de forma decisiva no estilo dos filmes documentais da época. Embora
empregasse recursos ficcionais como o0 uso de atores e a reconstituicdo de cenas, tais recursos
atendiam a uma ldgica retdrica do filme, ou seja, eles serviam a um argumento maior, cujo
filme deveria apresentar ou provar.

Paralelamente a propaganda oficial norte-americana, vinha se desenvolvendo nos
Estado Unidos uma outra tradicdo documental que, embora compartilhe 0 modelo expositivo

gue se tornou padrdo neste periodo, volta-o para outras finalidades. Na década de 30 séo

19 Na primeira versdo de San Pietro, por exemplo, Huston entrevistava os jovens soldados antes de batalha e unia
ao final do filme o audio dos depoimentos com closes dos corpos dos proprios soldados. Tais cenas foram
cortadas pelo prdprio autor porque poderiam ter um recepcédo ruim pelas familias norte-americanas. Ver em:
HUSTON, Jonh. Um livro aberto. Porto Alegre: L&PM ed., 1980. pp. 125-148.
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consolidadas as chamadas ligas de cinema e fotografia em todo o pais, formadas por cineastas
e fotografos marxistas. A mais celebre, em Nova lorque, chamava-se Workers’ Film and
Photo League, que deu origem mais tarde ao grupo Frontier Films, em 1937, do qual fizeram
parte diretamente ou de forma associada cineastas e artistas como Leo Hurwitz, Ralph Steiner,
Irving Lerner, Elia Kazan, Joris Ivens, Ernst Hemingway, Jay Leyda, Cartier-Bresson, entre
outros™.

Uma série de filmes foram feitos pela Frontier em contraponto aos da série March of
Time acerca do avanco nazista na Europa. O tema da guerra civil espanhola é central neste
momento e 0 mais célebre filme realizado com o suporte do grupo chama-se Terra Espanhola
(1937), dirigido pelo cineasta holandés Joris Ivens e cuja narracdo € escrita e apresentada por
Ernst Hemingway. Embora apresente 0 que chamamos aqui de modelo classico ou candnico
do documentario, o filme de Ivens apresenta algumas varia¢des importantes. A principal delas
diz respeito a narracdo de Hemingway, que ndo possui o tom grave e confiante dos filmes da
série March. O escritor assume a posicdo de um observador, de alguém que comenta as
imagens. “Hemingway fala sobre as imagens que vemos como se estivéssemos sentados juntos
assistindo filmes caseiros”, comenta Ellis (ELLIS, 1989, p. 92). O filme de Ivens, assim como
varios outros filmes feitos a margem do circuito oficial, demonstra o quanto os modelos de
propaganda do documentario possuem em seu proprio interior as linhas de fuga que permitem,
de alguma forma, rompe-lo. Mesmo assim, podemos afirmar que o filme de lvens pertence ao
mesmo regime de imagem que os filmes de guerra oficiais, em uma época de inevitavel
politizagdo do cinema e de consequente valorizagdo dos seus recursos retoricos.

A Frontier Films é contemporanea nos EUA do movimento documentarista inglés
capitaneado pelo diretor John Grierson na General Post Office Film Unit, uma unidade de
cinema ligada aos correios, que assumiu centralidade na historia do cinema documentario. E
com Grierson que o documentario tem as suas bases institucionais e discursivas consolidadas
na passagem dos anos 20 para 30. A proposta de Grierson que tornou-se modelar para o
documentario esta explicitada, por exemplo, no texto Postulados del documental?. O cineasta

defendia a composicdo de experimentacdo artistica e finalidade social no documentario.

'\Jer em ELLIS, J. The documentary Idea. A Critical history of english-language documentary filme and video.
1989, p. 92

12 (GRIERSON in: ROMAGUERA, Joaquim e HOMERO, Alsina (orgs.) Textos y Manifiestos. Madrid: Ed.
Catedra, 1998, pp 139-147)
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Tratava-se de uma proposta ambigua, na medida em que os filmes do grupo de Grierson eram
financiados pelo estado britanico e seus interesses comerciais. Ele via o documentério, antes
de mais nada, como propaganda, mas uma propaganda aberta a poesia, a exploracao formal e,
ao mesmo tempo, submetida a ideais educativos e humanistas.

Grierson procurava se distanciar de trés modelos que, segundo o autor, seriam
inaugurais no documentario. 1) as cine-reportagens ou atualidades que surgem no inicio do
cinema e que abordariam de forma sempre descritiva e superficial a realidade, além de estarem
vinculadas a interesses comerciais imediatistas; 2) o cinema de Flaherty, que mesmo sendo
para Grierson o primeiro a realizar o que se pode chamar de documentario, estaria atado a uma
concepcao “romantica” da realidade; 3) Walter Ruttman e o seu filme Berlin, sinfonia de uma
cidade, que empregava a poesia, 0 registro sensivel dos pequenos episddios cotidianos e
exploracdo formal da imagem, desvinculados de uma finalidade politica. Aos modelos
jornalistico, roméantico ou puramente poético, Grierson adicionaria a no¢do de finalidade
social. Em resumo: o documentario no sentido griersoniano € o filme que informa, explora as
possibilidades formais e poéticas do cinema, mas que se submete a um sentido maior de
propaganda.

Tal modelo encontra-se inevitavelmente no imaginario tanto do publico quanto dos
realizadores no contemporaneo. Apesar de todas as transformacdes ocorridas no dominio da
tradicdo documental, ndo podemos afirmar que essa ambiguidade, de certa forma fundadora do
género, tenha sido superada (ou mesmo que ela deva ser superada). O desejo de compor
experimentacao formal com finalidade social é a heranca deixada por Grierson que acompanha
0 cinema documentario até os dias de hoje. O publico espera ainda que o documentario
informe, propague uma idéia (ao contrario da ficcdo), mas o diferencia do jornalismo nos
moldes televisivos por recursos estilisticos supostamente criativos e a presenga de uma
dramaticidade mais elaborada.

O exemplo maior da proposta de Grierson e de toda a tradi¢do britanica a ela vinculada
é o filme Drifters (1929), Ginico documentario dirigido de fato por Grierson®>. Em Drifters,
cuja traducdo seria algo como aqueles que seguem a deriva ou ao sabor do vento, Grierson
registra o trabalho de pescadores no norte da Inglaterra. O filme conjuga uma montagem

3 Seu papel na GPO Film Unit foi muito mais o de um produtor e formulador de idéias do que a de um diretor de
filmes.
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sofisticada, inspirada nos filmes russos da época, com um sentido didatico de revelar o
cotidiano do trabalhador inglés e o funcionamento das engrenagens econdmicas da pesca no
norte do pais. Vemos em Drifters desde a preparacdo das redes até o peixe sendo vendido e
distribuido no cais. O tema recorrente nas imagens € a relacdo do trabalhador com os seus
instrumentos de trabalho, sempre em uma perspectiva hierdrquica, na qual o trabalhador
aparece na posicdo superior, como aquele que manipula, comanda e conseqiientemente
domina seus instrumentos. Tal perspectiva se distancia, por exemplo, da de Vertov no filme O
Homem da Camera, realizado no mesmo ano que Drifters, em 29. No filme de Vertov, as
maquinas funcionam sozinhas, sem a necessidade de intervengdo humana. Até as cadeiras do
cinema, na cena classica de abertura do filme se movem, como se 0s objetos adquirissem
autonomia frente aos humanos. E neste sentido que se revela a visio humanista de Grierson no
cinema, 0 que acaba por distancia-lo de parte das vanguardas cinematograficas da época,
inspiradas, sobretudo, no futurismo e que apostavam n ideal da maquina superior ao homem.

Como pano de fundo em Drifters, esta uma concepc¢éo do filme como capaz de ampliar
os horizontes de percepc¢do dos publicos médios na Inglaterra. O filme documentario teria a
missdo humanista de revelar realidades distantes ou pouco conhecidas por estas platéias. O
sentido de revelacdo e fundamental para compreendermos a nocdo de propaganda em
Grierson, uma nocdo que difere das intencBes puramente comerciais, instrumentais ou
imediatas.

Embora Grierson tenha insistido no documentario como o tratamento criativo da
realidade, buscando justamente diferencid-lo das imagens jornalisticas, os filmes tanto
artisticos, quanto jornalisticos seguiram caminhos paralelos e se confundiram em muitos
momentos. O cinema documentario baseado em uma proposta estética supostamente elevada,
que procurava articular experimentacdo formal com ideais sociais e educativos, opondo-se aos
modelos do cinema ficcional narrativo, passa, com a guerra, a confundir-se com 0s cine-
jornais, cujas ambicges artisticas estavam em um plano inferior frente as urgéncias de uma
maquina de propaganda.

A nocdo do filme como propaganda prevalece em seu sentido mais imediato e é
justamente a suposta autoridade sobre o real auto-proclamada pelos realizadores documentais
e pactuada com o publico, o fator de maior interesse na propagacao de idéias. Neste momento,

se consolidou uma série de sub-géneros documentais cujo objetivo, afinal, era o
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convencimento do espectador: os filmes didaticos, cientificos, ou promocionais, filmes
montados sob uma ordem retdrica, nos quais as imagens assumem a funcédo probatoria e se
submetem a narracdo, buscando evitar, justamente, qualquer ambigiidade. O uso do som no
cinema é fundamental para a constituicdo de um modelo de autoridade documental. Tal

modelo “expositivo” é definido por Nichols da seguinte forma:

Os documentarios expositivos dependem muito de uma légica informativa
transmitida verbalmente. Numa inversdo da énfase tradicional do cinema, as
imagens desempenham um papel secundario. Elas ilustram, esclarecem, evocam ou
contrapdem o que é dito. [...] presume-se que o comentério seja de ordem superior a
das imagens que o acompanham. Ele provém de um lugar ignorado, mas associado a
objetividade ou onisciéncia. (NICHOLS, 2005, p. 144)

A autoridade da imagem documental sobre o real tornava o género bastante Gtil a causa
bélica. Obviamente, neste mesmo periodo, os filmes de ficcdo, assim como os diversos ramos
da chamada inddstria cultural, estiveram a servigo dos interesses bélicos, cada um a seu modo.
O documentario para a guerra tinha um carater especial, justamente por essa forma de
autoridade revelatoria construida e cultivada ao longo dos anos, que nos remete as origens da
camera cinematografica como um aparato cientifico. A veracidade atribuida a uma imagem
documental tornou-se um instrumento de guerra. O cinema, assim como as demais invencdes
tecnoldgicas de sua época — como o0 avido, o trem, o telégrafo — parecia ter encontrado com a
guerra um sentido final. A histéria do cinema documentario se daria, no entanto, através da
tensdo entre os interesses utilitaristas e as linhas de fuga criadas pelo emprego criativo de

novas formas e estilos de filmagem.

Figuras 1 e 2 — Imagens dos filmes Drifters, de John Grierson, 1929 e, a esquerda, Terra Espanhola, de
Joris lvens, 1937.
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1.3. DO OLHAR AO DISPARAR: NOVAS FORMAS DE PERCEPCAO COM A GUERRA

A guerra deixa como heranca algumas inovagdes técnicas que permitiam aos
documentaristas estabelecer uma nova abordagem da realidade, uma abordagem que se
pretendia, paradoxalmente, n&o-utilitarista. O cinema, naquele momento, parecia mais
proximo dos desejos de Lumiere em captar imagens sur le vif pela camera. As necessidades de
cameras mais leves e os esfor¢os continuos em busca do som sincrénico tiveram na guerra um
grande impulso. Para os noticiarios de guerra, a aparelhagem cinematogréafica deveria ser mais
leve (cadmera, microfones), os filmes mais sensiveis a fim de dispensar a iluminacéo artificial e
0s tripés tornam-se dispensaveis pois dificultavam a mobilidade dos operadores. Essa forma
de filmar derivava, entdo, em tomadas mais acidentais, ou mais afetadas pelas adversidades
das locagoes.

O publico também passa a assistir com maior freqliéncia estas novas imagens e a
compreendé-las no contexto dos noticiarios, estabelecendo, entdo, uma diferenciacao delas em
relacdo as imagens corretas do cinema de estddio. Gradativamente, a pelicula em 16mm, que
ja havia sido padronizada desde 1923, passa a ser amplamente empregada. Esse formato sera
também decisivo para a criacdo de todo um circuito alternativo de exibigdo dos filmes, circuito
esse caro tanto ao documentario engajado de esquerda, quanto aos filmes institucionais ou
educativos, como as escolas, os sindicatos, 0s cineclubes e outras associagdes. Estas inovacdes
tecnoldgicas abrem caminho para o surgimento de uma série de cinemas novos no mundo
inteiro, que expressavam, tanto no campo documental quanto no ficcional, a realizagcdo de
desejos cinematograficos existentes desde Lumiére. Se o cinema muniu e transformou a guerra
através de uma série de aparatos de visdo, também a guerra foi responsavel pelo
desenvolvimento de tecnologias que permitiram perspectivas desviantes do modelo
institucional, construidas paralelamente e, até mesmo, no interior das expectativas bélicas.

Silvio Da-rin ressalta a importancia do cine-jornalismo e, posteriormente, do
telejornalismo para a desenvolvimento e 0 emprego massivo das novas técnicas de filmagem,
especialmente quanto ao uso do som direto. Segundo o autor, os jornalistas, devido as proprias
condicBes de producdo, possuiam uma urgéncia em resolver questdes técnicas que dessem
conta dos seus objetos de filmagem, ou seja, “dotar de voz as personalidades que focalizava”

(DA-RIN, 2004, p. 102.). Além disso, Da-Rin aponta um certo preconceito de ordem estética e
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ideologica presente nos documentaristas do chamado cinema de arte. Entre eles, o autor
menciona Grierson e 0 seu grupo na GPO Film Unit, que viam 0 uso do som direto como um
recurso “ndo artistico” (op. cit.), o que se revelava, por exemplo, na leitura pouco favoravel
que Edgar Anstey fez do seu filme Housing Problems (1936), um dos primeiros a utilizar
entrevistas no documentario. O diretor o qualificou como newsreel e ndo arte, devido ao uso
pouco expressivo do som. A gravacdo de meras entrevistas, 0 que mais tarde se tornou um
recurso dominante no documentario, foi considerada pouco artistica ou simplesmente um
registro documental.

Muito além de um simples preconceito, o que o exemplo de Housing Problems
empregado por Da-Rin nos sugere € uma mudanca na concepcdo da arte cinematografica
através do desenvolvimento do som direto e de outras técnicas mais realistas no cinema. Tal
mudanca se da, paradoxalmente, a partir do emprego de novas tecnologias impulsionadas pela
guerra. N&o se trata de afirmar um determinismo tecnolégico no campo do documentario, no
qual as inovacOes técnicas conduziriam inevitavelmente as formas do seu emprego. Por outro
lado, a recusa de Edgard Anstey em compreender Housing Problems como arte nos indica que
a nogdo de um “mito do cinema total” (BAZIN, 1985, P. 27) , no qual técnica estaria a servigo
de uma idéia cinematografica de um “realismo integral”, tal como pensava Bazin, também nédo
pode ser aceita por completo. Bazin procurava, no ensaio O mito do cinema total questionar os
pressupostos marxistas de Sadoul em sua Histdria do cinema mundial, por sua énfase maior
nas inovagdes técnicas e econdmicas do que no desejos que impulsionavam a imaginacéo dos

inventores. Afirma Bazin:

O mito guia da invencdo do cinema € (...) 0 mito do realismo integral, de uma
recria¢do do mundo & sua imagem, uma imagem sobre a qual ndo pesaria a hipoteca
da liberdade de interpretacdo do artista, nem a irreversibilidade do tempo. Se em sua
origem o cinema ndo teve todos os atributos do cinema total de amanha, foi,
portanto, a contragosto e, unicamente, porque suas fadas madrinhas eram
tecnicamente impotentes para dota-lo de tais atributos, embora fossem o que
desejassem. (BAZIN, 1985, p. 30)

A mudanga na perspectiva do cinema como arte resulta, ndo apenas dos recursos
técnicos disponiveis, como também de um contexto historico e politico. Durante a guerra e 0
pos-guerra, o realismo cinematografico, potencializado pelo som sincrdnico, respondia aos
desejos de representagdo do mundo, mas esses desejos ndo estdo inscritos em uma histéria

teleoldgica do cinema. As mudancas no dominio da percep¢do com o advento da modernidade
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estdo na base deste realismo cinematografico do qual Bazin se refere. E a guerra tecnologica
do século XX foi uma experiéncia decisiva para essas transformacoes.

O modelo classico expositivo do documentario, assim como os modos de cinema que
se constituiram no pos-guerra, seriam a expressdo de etapas em um regime maior de
autoridade no filme que habita a imaginacdo de cineastas e seu publico desde a invencdo do
cinematadgrafo no final do século X1X. Ha uma corrida tecnolégica para cumprir os desejos de
representacdo cada vez mais realistas no cinema, mas esta corrida ndo € linear. Cada nova
invencdo, a0 mesmo tempo em que reafirma tais desejos, provoca as suas rupturas, os coloca
em contradicGes e acaba por trai-los, de certa forma.

A respeito desta relacdo intima entre realismo, guerra e 0s aparatos cinematograficos é
necessario recorrer ao livro Guerra e Cinema, de Paul Virilio. Neste livro, Virilio procura
estabelecer um paralelismo entre o desenvolvimento das tecnologias da visdo e a guerra, entre
a industria do espetaculo visual e do espetaculo bélico. Para o autor, a guerra tecnolégica do
século XX &, acima de tudo, uma disputa no campo da percepg¢édo, onde 0 que estd em jogo €
uma corrida pela visibilidade, na qual o “olhar superard o disparar” (VIRILIO, 2005, p. 17). A0
lado de toda maquina de guerra (agora transformada em “maquina de visdo”), acompanham
uma série de aparatos 6ticos como cadmeras, holofotes ou lentes, que ndo apenas produzem um
registro preciso dos campos de batalha, como tambem alteram as formas de percepcdo deste
espaco. Para Virilio, a guerra moderna seria um experiéncia, sobretudo, estética: “Nao existe
guerra, portanto, sem representacéo” (VIRILIO, 2004, p. 24).

O cinema documentario assume um papel fundamental diante da experiéncia da guerra.
Nos interessa pensar a expressao sugerida por Virilio de um “transcinema”, ou seja, de um
carater cinematografico que perpassa outros campos sociais, assim como o de uma
“transpolitica” e na indiferenciacdo, evidente através da guerra, entre essas duas nogdes.
Devemos pensar o desejo de realidade documental e toda a corrida tecnolégica em torno dele,
inserido em um processo fundamentalmente politico de transformagdo das formas de
percepcao. Virilio fala em “servico militar das imagens”: “o poder real passa agora a dividir-se
entre a logistica das armas e a logistica das imagens e dos sons, entre 0s gabinetes de guerra e
os escritorios de propaganda” (VIRILIO, 2005, p. 136).

Essas novas tecnologias devem ser compreendidas no ambito do que Virilio chama de

nova “logistica das imagens e dos sons”, onde o0 que estd em jogo € uma transformacéo da
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propria percepcdo e, em consequéncia, do proprio conceito de uma arte cinematografica. A
busca pelo som sincrénico no cinema, pelas cameras leves e pelos filmes mais sensiveis segue
0s mesmo passos dos aparelhos 6ticos de precisdo para guerra, dos holofotes, dos radares, etc.
O regime de visualidade que emerge a partir da guerra moderna promoveria o que Virilio
chama de “geometrizacdo do olhar”.

No campo da arte e especificamente do cinema, tal regime significa uma prevaléncia
do aparato técnico sobre o olhar humano, ou a sua substituicdo. Um bom exemplo apresentado
por Virilio diz respeito ao ato de mirar, préprio da guerra. Antes, ele estava submetido a
chamada “linha de fé”, “um eixo imaginario, uma linha ideal” tragada pelo olhar do atirador
(VIRILIO, 2005, p. 17). O termo fé, como afirma Virilio, é abandonado da linguagem corrente
com o advento das novas tecnologias de guerra, como se a linha de mira passasse a ser
determinada n&o mais pelo olhar subjetivo do atirador, por uma crenga, e sim pela objetividade

do aparelho.

“Parece revelador o fato de a linguagem corrente ter abandonado o termo ‘fé’, a
ponto de a linha ideal parecer totalmente objetiva, a perda semantica levando de
facto ao esquecimento dessa parte de subjetividade interpretativa sempre presente
no ato de olhar.” (VIRILIO, 2005, p. 18)

O novo regime da percepcao discutido por Virilio esta afinado com a concepcdo do
cineasta soviético Dziga Vertov e do seu Cine-Olho. Inspirado nas concepgdes de arte
futuristas, Vertov exalta a superioridade do olhar mecénico da camera cinematogréfica sobre o
olho humano. Ao cinema caberia a “decifracdo comunista da verdade” (VERTOV, 1983, p.

262) , somente acessivel através do aparelho. Afirma, por exemplo, Vertov:

“Por “Cine-Olho, entenda-se ‘o que o olho ndo vé&’

como o microscadpio e o telescdpio do tempo

como o negativo do tempo

como a possibilidade de ver sem fronteiras ou distancias” (VERTQOV, 1983, p. 261)

Esta nocdo de que a camera é capaz de captar sempre algo além do real, algo que é
invisivel aos olhos humanos, mas que se revela e se decifra diante da objetividade do aparelho,
estd na base do imaginario e dos desejos que impulsionaram o cinema documentario no seu
esforco de diferenciacdo da ficcdo. Este imaginario abre novas perspectivas estéticas e

politicas. Se o cinema € dotado de uma capacidade privilegiada de decifrar o real, ele torna-se
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um instrumento fundamentalmente politico. A sua precisdo pode ser usada como forma de
incidir sobre a realidade e modificar as formas de percepcao de uma sociedade burguesa.

Com a guerra, o cinema confirmaria a “politizacdo da arte”, da maneira que Benjamin
havia compreendido em seu ensaio sobre a obra de arte (BENJAMIN, 1985, p. 109). Neste
ensaio, o filésofo anuncia o fim da “aura” das obras, 0 seu carater Unico ligado as origens
religiosas da arte. A imagem técnica promove uma modificacdo na fruicdo das obras de arte
que passam a ter visibilidade para as massas. A idéia de uma arte autbnoma, “a arte pela arte”,
seria, para Benjamin, uma tentativa de retomar uma falsa aura nas obras de arte, de
restabelecer o seu carater de culto. Ndo ha como se escapar da politica na arte a partir das artes
reprodutiveis tecnicamente: ou se aposta nas forcas revolucionarias dos novos meios, ou a
politica sera estetizada por eles. Tomemos o exemplo do cinema de Leni Riefenstahl. A
diretora alemd em Olympia (1936) e Triunfo da Vontade (1934) recorre a valores da
antiguidade, a um ideal de beleza pagao, ao culto a simetria do corpo a ordem das massas. A
estetizacdo da politica nos moldes benjaminianos correspondente ao que Virilio chama de
“transcinema”, o que seria, segundo Benjamin, a marca do fascismo na modernidade.

A concepgdo de uma arte pura no cinema, ligada aos valores tradicionais, intrinseca
em certas leituras formalistas anteriores ao advento do som, entra em conflito, neste momento,
com outras praticas cinematograficas ligadas aos interesses imediatistas do jornalismo e da
nascente televisdo. A verdade artistica no cinema, antes relacionada aos seus aspectos
formais, com o pos-guerra se transmuta em uma nova forma de autoridade presente no
jornalismo filmado e na sua relacdo imediata com a realidade empirica. Junto ao aspecto
tecnologico, a guerra aprofundou uma perspectiva politica nas imagens documentais. Ao
término da segunda guerra, as imagens, como as que mais tarde foram veiculadas dos campos
de concentragdo nazistas, fortalecem um visdo do cinema documentario préxima do
jornalismo, ou seja, comprometidas com o chamado factual. E esta linha ténue entre o factual
e o fatal das imagens documentais, uma de suas caracteristicas mais ricas, embora
controversas. A autoridade posteriormente consolidada da imagem documental é garantida,
acima de tudo, pela sua eficacia sobre a morte. A imagem da morte € uma imagem que impde
limites, ela € um ponto de referéncia que diferencia a ficcdo do documento, a morte encenada,

da morte real.
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Figura 3 — Cena do filme Housing Problems, de Edgar Anstey, 1937. Trata-se de um dos primeiros filmes a
utilizar o recurso das entrevistas no documentario.

=

Figuras 4 e 5 — Imagens dos filmes San Pietro, de John Huston, 1945 e, a esquerda, Triunfo da Vontade, de
Leni Riefenstahl, 1934.

1.4. IMAGENS COMO PROVA E NOVOS CINEMAS LIVRES

O documentario Noite e Neblina (1955), realizado por Alain Resnais, é um exemplo
significativo do emprego das imagens do horror da guerra e de como esta virada “acusatoria”
(BARNOUW,1996, p. 155) do documentario, que passa a se apoiar (como um advogado da
historia) na verdade factual, ndo é necessariamente simplista ou inocente. O filme de Resnais
indica que existem sempre linhas de fuga no interior dos modelos hegemonicos, ou de que se
pode usar os proprios modelos para coloca-los em questdo. Noite e Neblina intercala imagens
de um campo de concentracdo abandonado com fotos tiradas pelos nazistas dos massacres que

foram realizados anteriormente. Estas imagens sdo acompanhadas por uma locucdo sébria,
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mas que as vezes adquire tons indignados. Trata-se ainda do mesmo modelo documental
expositivo dos filmes de guerra, embora apresente algumas inovagoes.

Em Why we Fight, de Capra, mencionado anteriormente, a locucdo tem prevaléncia
sobre as imagens, ela conduz o sentido do filme. As imagens surgem como um recurso de
autoridade, para reforcar o que é dito pelo narrador, cuja argumentacdo tem mais valor do que
as imagens. No filme de Resnais, ao contrario, a locugdo responde as imagens, que sdo
exibidas como provas de um crime. Cabe a locucdo reverberar essas imagens, amplifica-las ou
acentud-las. Ela aponta para o prdprio cinema e se questiona sobre sua funcdo diante dos
horrores dos campos de concentragdo. “O que procuramos?”, diz o locutor. Resnais assume
em seu filme um tratamento que podemos chamar de revelador, na medida em que o filme
investiga, justamente, através das fotografias antigas, uma verdade terrivel submersa na
paisagem aparentemente tranguila do campo abandonado.

H& uma certa logica detetivesca, o que denuncia uma aposta do filme no regime
indicial das imagens documentais'®. Na cena de uma montanha de cabelos dos prisioneiros
mortos temos uma referéncia ao carater indicial da fotografia documental: assim como as
imagens sdo o rastro de um genocidio que um dia foi captado pela cAmera, 0s cabelos sdo
indices dos mortos e a sua presenca denuncia, de uma forma desconcertante, o que houve
anteriormente em espagos como aquele.

Com o fim da guerra, o cinema documentario passa a dispor como nunca de arquivos
cinematogréficos e fotograficos, algo que ndo existia como recurso no cinema de Grierson,
nos anos 30, por exemplo. Sdo formados batalhGes nos exercitos dos paises aliados com a
finalidade de coletar provas dos crimes cometidos pelos paises derrotados. Os nazistas haviam
cientificamente produzido um vasto material filmico de suas praticas nos campos de
concentracdo. Tais imagens assumem um estatuto de prova, ou seja, elas atendem a uma
funcdo probatdria. O impacto dessas imagens e de todas as outras nas quais a guerra foi

retratada da forma mais crua, reforcava ainda mais a idéia de um estatuto diferenciado da

1 Nos referimos aqui & nogéo de indice elaborada por Pierce a respeito da tricotomia das relacdes semanticas
entre o signo e seu objeto: “indice é um signo que se refere ao objeto denotado em virtude de ser diretamente
afetado por esse objeto. O signo indicial tem alguma qualidade em comum com o objeto [...]” (COELHO, 1980,
p. 58). A concepgdo da fotografia como indice reforga, em certo sentido, uma forma de autoridade, na medida em
gue a imagem carrega em si marcas fisicas da realidade filmada.
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imagem documental frente a ficcdo. A camera cinematografica, como um instrumento de
precisdo de guerra passa a ter essa eficacia mortifera e a realidade torna-se o seu alvo.

O mito de uma objetividade da imagem fotografica, cada vez mais questionavel na
contemporaneidade, talvez tenha assumido no pds-guerra o seu carater mais dramatico. Se
antes o realismo documental era sobretudo um traco cientifico, que remontava as origens da
camera como um aparato que reproduz tecnicamente o real, imagens como as dos campos de
concentracdo anunciam uma politica fundamental no interior deste aparato. Esse real deixa de
ser algo destituido de paixdes, um abstrato cientifico, cuja imagem reproduzida estabelece
com ele uma relacdo inequivoca (como a dos cavalos fotografados por Muybridge no século
XIX). As imagens dos campos de concentracdo, dos campos de batalha ou da bomba de
Hiroshima, aprofundam uma visdo do cinema documentario como portador de uma verdade
sobre o mundo. A énfase formalista no documentario classico, da lugar a um investimento de
sentido sobre o mundo que deveria ser revelado pelo filme. O imaginario em torno deste lugar

privilegiado do cinema, um lugar de autoridade, se faz presente de forma decisiva no cinema

do pos-guerra.

Figuras 6 e 7 — Imagens de corpos decapitados em campos de concentracdo no filme Noite e Neblina, de
Alain Resnhais, 1955.

Movimentos como a nouvelle vague francesa, o neorealismo italiano, os cinemas de
vanguarda revolucionarios latino-americanos, o cinema novo brasileiro, entre outros, embora
singulares em suas propostas, compartilhavam uma certa afinidade no que diz respeito a este
desejo de estabelecer uma abordagem mais proxima do real, uma espécie de investimento de
verdade sobre a chamada realidade empirica. Haveria uma contaminacdo do cinema ficcional
por ideais documentais como, por exemplo, a busca por uma imagem do instante, a tomada

quase que como de improviso, natural, na qual se revelaria uma verdade cotidiana antes
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sufocada pelos esquemas viciados do cinema ficcional classico-narrativo ou pelos noticiarios
de propaganda institucionais. Tal busca pelo espontaneo é a contra-face do ideal revelatorio
presente no filme de Resnais. Trata-se, afinal, de uma crenca na imagem, em uma confianca.

Na Europa e nos Estados Unidos, o trauma da guerra seria 0 ponto de convergéncia
deste novo realismo. Afirma, por exemplo, De Sica:

A experiéncia da guerra foi determinante para todos nés. Cada um sentia o desejo
tolo de jogar fora todas as velhas histérias do cinema italiano, de plantar a cAmera
no meio da vida real, no meio de tudo que impressionava os nossos olhos
aterrorizados (DE SICA, apud MARSOLAIS, 1997, p. 41)

Em meio a tradicdo documental anglo-saxd, surge um movimento que promovia 0 uso
mais leve dos equipamentos cinematograficos e com o qual o cinema direto norte-americano
teria, logo em seguida, grandes afinidades. Trata-se do Free Cinema, movimento que durou na
Inglaterra oficialmente de 1956 a 1959, articulado em torno dos cineastas Lindsay Anderson,
Karel Reisz e Tony Richardson. Possuindo estreitas ligacbes com outros grupos artisticos na
literatura e no teatro a época, esses realizadores pregavam a libertacdo do cinema das
imposic¢des de um cinema de propaganda e de todos os mecanismos de linguagem tradicionais
no documentario que serviam a tais interesses. O Free Cinema procurava romper com o
modelo griersoniano de documentario profundamente enraizado na Inglaterra, baseado
sobretudo, na idéia do filme como propaganda. O didatismo dos filmes documentérios é
atacado em favor de um cinema de expressao pessoal e poético.

Havia um sentimento de que o cinema inglés deveria assumir um carater nacional
frente as producgdes norte-americanas que dominavam econémica e estilisticamente a industria
cinematogréafica na Inglaterra, em um sentimento comum aos diversos cinemas nacionais que
emergem no pos-guerra. A figura idealizada do homem comum inglés ganha centralidade.
Afirma, por exemplo, Marsolais:

“Sem cair na propaganda (sob o pretexto de desafiar a pseudo-objetividade dos
documentarios tradicionais), os cineastas do Free Cinema, preocupados em filmar
em contato direto com a vida, ddo a voz ao homem da rua ancorado em seu duro
cotidiano” (MARSOLAIS, 1997, p. 46)
Um documentario que ilustra bem as intengdes do grupo é Every day except christmas
(1957), de Lindsay Anderson. O filme mostra um dia no mercado popular de Covent Garden,

em Londres, acompanhando as atividades cotidianas dos trabalhadores e dos consumidores,
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que formam uma espécie de inglés original. Do ponto de vista tematico, o filme de Anderson
segue a mesma linha, por exemplo, de Drifters, ao apostar tanto no personagem idealizado do
inglés comum quando em procurar revelar o seu cotidiano inacessivel ao também idealizado
publico britanico. E o trabalhador médio inglés o heréi de uma tradicio documental britanica
que se inaugura com Grierson e persiste no filme de Anderson. O filme comega com uma
dedicatdria a uma série de nomes comuns (Alice, George, Bill, etc.) que formam esse conjunto
idealizado de trabalhadores que com seus esfor¢cos mantém o mercado de Covent Garden ha,
pelo menos, 300 anos.

O mercado é no filme uma metéfora da propria Inglaterra, uma nacgdo construida por
um trabalho coletivo, sobretudo. O tom nacionalista se faz presente em diversos momentos,
até mesmo com a execu¢do do hino nacional britanico na cena em que 0s caminhdes se
dirigem levando as mercadorias para o mercado. A memoria dos filmes de guerra ainda esta
presente no publico inglés, e Every Day se vale desta memoria para investir os trabalhadores
de uma missdo patridtica. O herdi ndo é mais apenas o soldado, mas o homem que luta no
cotidiano através do seu trabalho. Neste momento, os caminh@es levando mercadorias e seus
condutores herdam a mitica do soldado inglés, simbolizam uma outra luta. Ao final do filme, o
locucdo diz: “todos nds dependemos do trabalho de cada um, da mesma forma que do nosso
proprio trabalho”. Sdo, entdo, repetidos os nomes do inicio do filme, os nomes do
trabalhadores que “mantém-nos seguindo”.

Every Day pertence, neste sentido, ainda ao mesmo regime de propaganda ao qual o
Free Cinema pretende se opor. Certamente é uma propaganda mais elaborada, envolvida em
uma linguagem poética e um discurso ligado & uma certa concepgéo de esquerda britanica. E
um filme diferente dos documentarios de guerra ou noticiarios com uma pretensao maior de
objetividade da época, mas ainda assim herda uma concepcao idealizada do trabalhador, um
modelo de nagdo, enfim, uma tematica marcadamente griersoniana.

E do ponto de vista estilistico, no entanto, que o filme estabelece uma diferenca com o
modelo candnico do documentario. Every day é construido em imagens observacionais, sem
um sentido conclusivo e que ndo se submetem a conducdo do narrador (embora haja um
narrador), a um roteiro fechado, informativo, persuasivo ou superficialmente didatico. Tais
imagens também eram possiveis em Drifters, de Grierson, na medida em que 0 cinema

anterior ao advento do som possuia uma aparelhagem leve que permitiu, por exemplo,
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Grierson filmar em um barco de pesca em pleno mar revolto. No entanto, 0 modelo que se
constituiu na tradicdo documental inglesa se afastou das imagens iniciais de Drifters devido,
em parte, a0 uso do som e os problemas gerados em termos de mobilidade pela nova
tecnologia pesada. O som ajudou a endurecer o estilo dos filmes e deu importancia a voz do
narrador como condutor do sentido. Every Day representa, neste sentido, um retorno também a
Drifters, apesar de o manifesto dos cineastas propor uma ruptura radical com o modelo
documental representado por Grierson.

Tal retorno se da, justamente, através do uso som. O advento do som no cinema
ameagou, em um primeiro momento, as formas documentais, que vinham experimentando na
década de 20 e inicio dos anos 30 uma grande liberdade na captura de imagens do cotidiano ou
imagens acidentais™. Em Every Day o som no documentério volta a conciliar-se com as
imagens e ndo impor-lhe uma conducéo pela voz do narrador. As tomadas de camera no filme
sdo ainda muito vinculadas ao modelo de decupagem ficcional classico, com o quadro fixo,
quase sempre com 0 uso de tripé. O som, no entanto, € o mais livre possivel e é por ele que
uma cena mais espontanea se faz presente no filme. A sincronia de som e imagens nos
didlogos espontaneos no documentério era tecnicamente precéria na década de 50. Mesmo
assim, Every Day consegue, através de recursos de montagem, capturar tais dialogos e
contornar o problema da sincronia. Utilizando o som em off e imagens de contra-planos (ou 0s
chamados planos de cobertura) dos interlocutores em atencdo ao que o falante fora do quadro
diz, Every Day consegue construir uma naturalidade dos dialogos incomum no documentario
da época e antecipa o papel fundamental que o som adquire no documentario a partir da
década de 60. Além dos didlogos, o filme é repleto de sons ambientes, como passos, ruidos de
carros e equipamentos, sons dos trabalhadores empilhando caixas, cantando, assoviando,
gritos e dialogos a distancia, e toda espécie de som que procure localizar o espectador em um
ambiente real, que existe para além do filme. Trata-se de uma busca, cada vez mais
aprofundada, pela impresséo de realidade.

Os equipamentos leves de captacdo de imagem e som empregados no pos-guerra

promovem algo proXimo ao que ocorreu na pintura a partir do impressionismo: o0s cineastas

>0 um exemplo bastante significativo desta liberdade na captacdo de imagens é o filme A prop6s de Nice
(1930), de Jean Vigo, no qual a cAmera passeia pela cidade de Nice sobre uma cadeira de rodas, filmando as
pessoas sem que elas saibam. Vigo sobrevoa, até mesmo, a cidade em um bal&o.
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deixam os estudios e ganham novamente as ruas. Eles estdo aptos a captar os sons e as
imagens inconstantes do ambiente natural. Jack Ellis chega a chamar o estilo de filmes dos

cineastas do Free Cinema como “impressionista”:
“Os filmes do Cinema Livre sdo impressionistas. Ao mesmo tempo em que eles
empregam uma cronologia frouxa, eles seguem a sensagdo mais do que a légica.
Nem a continuidade narrativa ou um tipico argumento vao contar para a selecéo e
ordenamento das suas partes. Comentario é evitado na maior parte.” (ELLIS, 1989,
p. 209)

A camera é quase sempre solta e, na maior parte das vezes, a pessoa que esta sendo
filmada ndo tem consciéncia de que estd sendo filmada. Isto produz imagens com um estilo
espontaneo, ndo-encenadas, como se fossem uma continuidade dos espagos filmados na tela.
Este estilo contrasta com os filmes griersonianos, mais formais e elaborados ou os filmes de
guerra, como Why we fight. A expressdao candid camera (camera candida, inocente) foi
empregada na tradicdo anglo-saxdnica documental, para definir uma etilo de filmagem
naturalista, aparentemente ingénuo ou destituido de uma intencdo a priori. Sabe-se que de
inocente este estilo de filmagem ndo tem absolutamente nada. Essa pretensdo de inocéncia e
de espontaneidade foi a base para a configuracdo de uma nova forma de autoridade
documental, que corresponde a nossa percepcdo do documentario contemporaneo: o que €
verdadeiro passa a ser 0 que aparenta espontaneidade, o que parece ndo ter sido encenado.
Entretanto, o significado que este estilo adquiriu nos dias de hoje ndo pode nos desviar de uma
compreensdo do carater contestador ou inovador dessas formas de cinema no momento de sua
emergéncia. E preciso compreender que as formas cinematogréficas atendem a configuracdes
politicas e histdricas.

Assim, podemos destacar dois grandes modelos de documentério que delinearam-se no

pos-guerra, consolidaram-se e se sobrepuseram desde a década de 60 ate os dias de hoje:

1) O modo de cinema documentario que tornou-se classico e que assumiu o status de um
modelo central com o qual as outras formas de cinema dialogam inevitavelmente.
Trata-se de uma juncdo ou encontro da proposta formal e propagandistica de Grierson
com o emprego imediatista de cineastas e jornalistas durante a guerra. Tal modelo é
baseado em um controle ou uma ndo-espontaneidade estilistica das imagens, que

devem se submeter a uma légica argumentativa, quase sempre conduzida por uma voz
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distanciada de um narrador. Este modelo esta profundamente comprometido com um
ideal cientificista que acompanha a histdria do cinema enquanto um aparato técnico de
reproducdo de imagens e que encontra na guerra um espaco privilegiado de

emergeéncia.

2) A partir do Free Cinema e dos movimentos em direcdo a um realismo social no pés-
guerra, vemos a constituicdo de outro modelo documental, que retoma, em certo
sentido, os estilos e desejos do documentario anterior ao som: liberdade de
movimentos da cdmera, desejo de apreensdo do instantaneo e aposta na poesia acima
de uma retorica ou convencimento do espectador. Em oposicdo a submissdo das
imagens a uma légica argumentativa, tal modelo promove um descontrole intencional
das imagens e aposta na impressao de espontaneidade no filme. As imagens deixam de
ser ilustrativas e passam a ser observacionais. A mudanca significa um deslocamento
do espectador, de um lugar exterior ou afastado da cena filmada, o espaco da voz over,
para um lugar no interior da cena: o olho do espectador se confunde, novamente, com
0 olho da camera. Este segundo modelo seria a contra-face do ideal cientificista no
cinema e ndo o seu oposto, ou seja, ele deriva da mesma I6gica perceptiva do modelo

candnico e, a0 mesmo tempo, a subverte.

No final da década de 50 e inicio de 60, nos Estados Unidos e na Franga desenvolvem-
se paralelamente movimentos de documentarios em torno de grupos relativamente coesos de
documentaristas que tém em comum esta aposta na impressao de espontaneidade do filme: o
Cinema Direto e o Cinema Verdade. Os documentarios realizados nesse periodo nos dois
paises representam um aprofundamento deste segundo modelo documental gestado no pos-
guerra. Muitas vezes opostas por teoricos, estas duas formas atendem a discursos especificos
de cada pais e de cada heranca cinematogréafica e, no entanto, formam a base comum das
experiéncias documentais contemporaneas. Ainda vivemos sob o regime da espontaneidade
consolidado pés-guerra e exemplificado aqui pelo Free Cinema inglés, embora o contexto
contemporaneo tenha operado novos sentidos sobre esse regime. Antes, ele atendia as
demandas por uma maior liberdade no estilo do documentario, com um rompimento de um

modelo de propaganda. Hoje, no entanto, 0 espontaneo transmutou-se em uma peca
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fundamental no interior de uma cultura de entretenimento midiatica, cujo simbolo maior

seriam os chamados reality shows televisivos e o seu apelo ao real.

Figuras 8 e 9 — Cenas do filme Every day except christmas, de Lindsay Anderson, 1957.
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CAPITULO 2. DIRETO E VERDADE

“Eu costumava dizer que pareciamos um bando de ladrdes de joias. Nos nos
reuniamos tarde da noite e mostrdvamos um para o outro os frutos do nosso roubo.
Algumas jéias eram verdadeiras, outras ndo”, Richard Leacock™

2.1. DAS MAOS DE JACQUELINE AOS PES DE JANIS: UM NOVO REGIME DOCUMENTAL

O Free Cinema na Inglaterra seria o precursor anglo-saxdo do movimento que seria
chamado, logo em seguida, de Cinema Direto, uma forma cinematogréfica que dominaria os
documentarios norte-americanos principalmente a partir da década de 60"’. O direto surgiu em
torno da produtora Drew Associates, criada em 1958, da qual participavam, além de Robert
Drew, Richard Leacock, Donn A. Pennebaker, Albert e David Maysles. A Drew Ass. era
financiada pelo grupo Time e tinha como uma de suas inten¢bes primeiras transformar em
imagens em movimento com som sincronizado as fotografias informais da revista Life. Todos
os realizadores eram ligados ao jornalismo e seus filmes, como eles proprios afirmavam, se
definiam mais como jornalismo filmado do que cinema em um sentido mais estrito. Eles eram
feitos para serem exibidos em canais de televisdo e ndo em salas de cinema’® e tinham como
caracteristica fundamental o imediatismo préprio do jornalismo, tanto na escolha dos temas,
quanto nas técnicas de filmagem. Os cineastas do direto ocupavam-se, entre outros temas, do

cotidiano do homem comum norte-americano (O Caixeiro-Viajante, 1969), dos astros da

' No documentario Os Pioneiros, de Anne Drew, 2000.

70 termo direto foi proposto pelo cineasta e tedrico Mario Ruspoli na década de 60, que na época criticava as
conotacdes idealistas que a expressao “cinema verdade” poderia sugerir.

'8 Entre 1960 e 1963, a Drew Ass. realizou mais de 19 filmes para o grupo Time e que eram veiculados na TV.
(GRANT, 1992, p. 10)
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musica pop e do cinema (Monterey pop, 1968, Meet Marlon Brando, 1966, Don’t look back,
1967) ou de crises e eventos politicos (Primary, 1960, Crisis: Behind a Presidential
Commitment, 1963, Yanki no!, 1960).

A filiagdo ao jornalismo no direto torna-se evidente pela preocupacdo por temas
ligados ao presente e ndo mais retrospectivos como no documentério de cunho histérico ou

expositivo dominante na televisao da época.

[...] minha formacdo é aquela do jornalismo fotografico, da imagem fixa. Eu
colaborei com a revista Life durantes muitos anos e praticava uma forma de
jornalismo que exige que vocé esteja constantemente presente com seu aparelho
fotografico no ambiente e no momento exato onde se produz o evento.(DREW,
1963, p. 19)

O estilo dos filmes realizados pelos cineastas da Drew Associates é 0 que se
convencionou chamar de observacional. Nao ha roteiro pré-estabelecido, ndo ha entrevistas
(ou 0 minimo possivel), a narragdo é quase sempre ausente ou quando ha, ela tem um papel
secundario no filme ou apenas procura amarrar as situacdes em um ordem inteligivel. Richard
Leacock fala em um acordo em torno da ndo-intervencdo estabelecido entre os cineastas da

Drew Ass. que era respeitado rigorosamente pelos cineastas:

“Havia uma série de regras com as quais todos concorddvamos: nada de entrevistas,
[...] nunca pedir para alguém fazer alguma coisa; nunca pedir para que alguma
pessoa repetisse alguma fala; nunca pedir a alguém que repita uma agdo... nao
porque seja imoral, mas porque ndo funciona.”*®

O que “funciona” para Leacock e 0s outros cineastas do direto € justamente aquilo que
se imprime de forma espontanea no filme, o que é ndo-encenado. Desde Vertov, o cinema
documentério tinha como uma de suas ambicbes a captacdo da “vida de improviso”
(VERTOV, 1983, p. 261), do desenrolar dos acontecimentos de forma natural sem a
intervencdo da camera ou da equipe filmada. H& uma espécie de nostalgia que acompanha o
imaginario de boa parte dos documentaristas ao longo da historia do género que se traduz em
uma busca paradoxal por um mundo pré-cinematografico, um mundo espontaneo que existisse
sem a intervencdo das cAmeras. Ao mesmo tempo em que a camera cinematografica assume a
dimensdo de um olho mecénico, ou kino-olho, que pode ver muito além do que falho olho

humano, ela é um inconveniente, um fator de desnaturalizacdo do mundo real, que precisa ser

¥ LEACOCK, no filme Os Pioneiros, direcdo: Anne Drew, EUA, 2000. Trata-se do registro de um conferéncia
em Sun Valley na qual estavam presentes Drew, Leacock, Pennebaker e Albert Maysles.
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cada vez mais diminuida, portatil, discreta e silenciosa. Os cineastas do direto sdo 0s
beneficiarios de uma corrida tecnolégica em torno da neutralizacdo da presenca da camera,
que tem grande impulso na guerra, mas que encontra um terreno fértil no desejo de realismo
presente na geracdo do pds-guerra.

O filme que marcou a ruptura com o modelo de documentério classico é Primarias
(1961), realizado por Drew e sua equipe na Drew Ass., sobre as primarias no Estado de
Wisconsin do partido democrata norte-americano, entre os pré-candidatos a presidéncia dos
EUA, Hubert Humphrey e John F. Kennedy. Primarias acompanha o dia-a-dia dos dois
candidatos, ndo apenas nos encontros ou apari¢des oficiais, como era de praxe no jornalismo
tanto naquela época como ainda nos dias de hoje, como também em uma espécie de bastidores
da disputa das primarias. Para a realizacdo de Primarias, o cinegrafista e co-diretor Richard
Leacock, um dos principais cineastas do direto, teve que intervir tecnicamente na camera e na
aparelhagem de captagdo do som, para alcangar a sincronia precisa entre som e imagem. O
som direto no filme e 0 uso da camera na mdo promovem uma imagem que, na época, era
inédita. Esta experiéncia na captacdo das imagens é definida por Leacock da seguinte forma:
“pela primeira vez nds fomos capazes de andar por dentro e por fora de prédios, subindo e
descendo escadas, filmar em cabines de téxis, por toda a parte e ter som sincrénico”
(LEACOCK, apud ELLIS, 1989, p. 220).

Apesar de apresentar, ainda que de forma secundaria, 0s recursos da entrevista e da
narracdo em off, a novidade apresentada por Primarias é mostrar os candidatos em acéo,

exatamente como ocorre nos filmes de ficgdo. Afirma Drew:

[...]“0 que descobri é que a reportagem na televisdo e a reportagem que fazia
estavam baseadas na logica da palavra. Ou seja, eram conferéncias ilustradas com
fotografias, ou entrevistas, 0 que € a mesma coisa. A vida real nunca aparecia no
filme, nunca aparecia no aparelho de TV [...] n6s tinhamos que abandonar a l6gica
da palavra e buscar a l6gica dramética em que as coisas realmente acontecessem”?

A fala de Drew mencionada acima nos da a dimensao do que ele e 0s outros cineastas
do direto entendiam como “vida real”. Podemos crer que a definicdo acerca dessa nogdo de
vida real €, para estes cineastas, tudo o que € regido por uma ldgica dramatica. Ou seja, 0
imaginério destes cineastas estd completamente tomado por uma tradi¢do do cinema ficcional

e a forma como eles véem o mundo é pelo filtro da nogdo de um drama intrinseco a vida

20 DREW no documentario Os Pioneiros (2000).
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cotidiana, cara ao cinema hollywoodiano. Alem disso, Primarias é construido sobre imagens
nas quais os candidatos conversam com correligionarios, caminham nas ruas pedindo votos
aos eleitores, discursam, dormem e comem como pessoas normais, ou Seja, como O
personagem modelar do filme de ficcao classico hollywoodiano. Trata-se do homem comum o
tema do filme, mas ndo daquele da tradicdo griersoniana, que € pura virtude, mas um
personagem que traz em si conflitos dramaticos universais (do cinema hollywoodiano). O
cinema direto esta vinculado a uma tradi¢do narrativa que tem como valor caro a revelacdo do
universal no particular. O espontaneo, para esses cineastas, € o0 que se revela sem a intervencao
decisiva da camera, ou apesar da intervencdo da camera, em conflitos dramaticos. Eles
existem de forma latente nos personagens e o filme é responsavel por explicita-los.

A cena emblemaética em Primdrias e que condensa com maior clareza as intencdes que
movem 0s cineastas do direto é aquela na qual Jacqueline Kennedy discursa para uma platéia
de correligionarios da campanha do marido. Com pouco menos que dois minutos de duracao, a
cena marca uma ruptura com um olhar institucional, ou oficial, que o cinema documentario
sempre lancou sobre as personalidades politicas, principalmente durante a guerra e seus filmes
oficiais. Ao invés de focalizar apenas no rosto de Jacqueline, o cinegrafista Albert Maysles, ao
observar que ela punha os bragos para tras enquanto discursava, realiza um plano close de suas
maos. O plano, em contraste na montagem com o close de seus rosto, revela a tenséo e o
desconforto de Jacqueline ao discursar. Ela contorce tensamente as mdos enquanto fala. Logo
em seguida, Kennedy discursa e vemos um plano também fechado de suas médos firmes
acompanhando o discurso. Através deste sutil recurso de montagem e de uma capacidade de
observar tudo o que ¢é aparentemente periférico no evento a ser filmado, os cineastas do direto
acabaram por trazer ao documentario o modo proprio do cinema hollywoodiano classico de
criagdo dos mitos norte-americanos. O her6i e, a0 mesmo tempo homem, comum norte-
americano é aquele que se revela por suas acdes, quase sempre cotidianas ou periféricas, e ndo
por sua fala. O detalhe ou aquilo atua por trés das aparéncias € mais revelador do que a visédo

oficial.
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Figuras 10 e 11 - As maos de Jaqueline e de John Kennedy em Primérias, de Robert Drew.

Em um curta-metragem chamado Rostos de Novembro (1963), Robert Drew registra o
enterro de John Kennedy na mesma perspectiva de Primarias, ou seja, priorizando o detalhe,
aquilo que é periférico no evento central. Sem privilegiar em nenhum momento o caixdo de
Kennedy, a camera de Drew se ocupa dos rostos dos familiares e dos americanos comuns que
acompanham o cortejo funebre. O filme ndo tem nenhum comentério, nenhuma voz em off, ou
qualquer outra referéncia informativa. Sdo sequéncias de rostos ao som da marcha funebre.
Sdo rostos que evidenciam a auséncia de Kennedy, a auséncia de seu proprio rosto durante a
cerimdnia, que ndo foi exposto devido as condi¢cdes de sua morte. A figura de Kennedy se
construiu sobre esta imagem espontanea, sobre esta nova forma de autoridade que o cinema
direto ajudou a forjar. De Primérias a imagem trémula e direta de sua morte, Kennedy tornou-
se um personagem central de um novo regime de construcdo de herdis. Ndo os herdis
exaltados pelos locutores da guerra, mas os herdis capturados em seus momentos inusitados ou
dramaticos. A imagem da morte de Kennedy que foi veiculada pelos meios de comunicagédo
em 1963 ndo € apenas um registro meramente documental, € o simbolo de uma nova
construcdo dramaética baseada na impressdo do espontaneo, da qual se valeu o jornalismo
televisivo, assim como o cinema documentario a partir de ent&o.

A cena da morte de Kennedy seria um acabamento simbolico das propostas estéticas de
Drew em Primarias. A camera tremida e o desfocado sdo tracos marcantes naquela imagem.
Eles indicam que o operador sentia e reagia a imagem que via diante de si, que era testemunha
e, até mesmo, uma espécie de co-autor simbolico do assassinato. A cena da morte de Kennedy,
se comparada aos filmes de propaganda de Leni Riefenstahl, por exemplo, representa esta

nova forma de mistificacdo: o auténtico agora se constitui por outros tragos, pela prova fisica,
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pelo indice impresso na pelicula da presenca do operador-testemunha, posicionado como o
atirador®’. Leacock elabora uma metafora bastante rica para a compreensdo do cinema que este
grupo de cineastas fazia: “N0Os estdvamos pescando, nos estdvamos cacando, nds estadvamos
procurando alguma coisa”%

A idéia da pesca e da caca da a medida do que significa esta “sensacdo do que foi
vivenciado” como o efeito pretendido do filme. Tal sensacdo corresponde ao que foi
vivenciado pelo cineasta, a sua experiéncia de filmagem. Ressurge aqui na idéia da caca como
metafora do cinema o “ato de mirar” sugerido por Virilio e discutido no capitulo anterior. No
entanto, os cineastas do direto promovem uma re-significacdo desta nogdo. Diferentemente de
um exterminio técnico e frio promovido pelas tecnologias de visdo na guerra, para 0 cinema
direto, este ato de mirar representa uma certa espera, ou espreita, que implica necessariamente
em uma imersdo do observador no evento filmado. O campo de visdo do cinegrafista ndo é
pontual, ao contrario, ele é sensivel a tudo que é periférico e passageiro. O novo cinegrafista
que surge na década de 60 filma com os dois olhos abertos. Enquanto um se mantém no visor,
0 outro observa tudo o0 que se passa a sua volta.

E significativo o fato de que os cineastas do direto, sobretudo Pennebaker, apos
meados da década de 60, comecem a filmar astros da cultura pop ou eventos de rock. A
espontaneidade buscada nos eventos e personagens politicos era uma das caracteristicas
constitutivas do rock e do culto aos seus astros nos EUA. Um dos filmes neste periodo que se
tornou celebre é Monterey Pop (1967), de Pennebaker. Certas imagens de Monterey tornaram-
se simbolos de uma certa geracdo norte-americana e de um modo de vida hippie que se
apresentava como uma grande novidade nos EUA das décadas de 60 e 70. As imagens de Jimi
Hendrix colocando fogo em sua guitarra em uma espécie de ritual apos sua apresentacdo ou
dos integrantes de The Who destruindo no palco seus instrumentos sdo até hoje tomadas como
expressdo da contra-cultura norte-americana e do carater rebelde do rock. No entanto, tais
cenas fazem parte do que podemos chamar do regime de exibicdo do evento, ou seja, aquilo

que existia para ser mostrado, o show em si. O filme de Pennebaker ultrapassa o regime da

2L A nocdo de imagem auténtica nazista dizia respeito as raizes nobres da cultura alema mostrada, sobretudo, de
uma forma bela no cinema, o oposto da profuséo de ruidos na imagem de Kennedy assassinado. S&o dois regimes
de autenticidade, que se manifestam em duas formas cinematograficas, em momentos historicos especificos, mas
gue exercem, em certo sentido, uma mesma funcéo espetacular e de mobilizagdo das massas.

22 LEACOCK, no filme Os Pioneiros (2000).
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exibicdo quando ele busca nas performances e nos rituais, novamente, aquilo que é periférico,
que ndo pertence ao show, mas que contrai o seu sentido implicito, oculto.

Na cena em que Janis Joplin canta a muasica Ball and chain, a camera de Pennebaker
estd sobre o palco e alterna entre um close muito préximo no rosto da cantora, e seus pés, de
costas, movendo-se de forma violenta. Em duas ocasides, Pennebaker insere o rosto de Cass
Elliot (vocalista do The Mamas and the Papas) como espectadora, com a boca entreaberta e
uma expressdo de fascinio. Ao final da apresentacdo de Joplin, voltamos ao rosto de Cass e
podemos ler em seus labios a expressdo “wow!”. Trata-se do mesmo recurso utilizado em
Primérias, quando o cinegrafista Al Maysles filma as maos de Jacqueline. O operador em
Monterey esta em uma posi¢do incomum até aquele momento, ou seja, do alto do palco e ndo
na posicao de espectador do show. Ele quer ver algo que ndo esta na visdo do espectador, algo
periférico e a0 mesmo tempo decisivo. O rosto concentrado de Janis contrasta com seus peés,
que se movem violentamente revelando (pelo menos enquanto efeito pretendido pelo filme)
uma relacdo mais profunda da cantora com a mausica, que vai além da simples apresentacao.
Algo que move 0 seu corpo e que nao é para ser visto pelo publico, algo que simplesmente
acontece apesar da apresentacao.

O numero de Joplin em Monterey condensa algumas caracteristicas fundamentais de
um novo regime documental. Séo elas:

1) A valorizacdo do detalhe, do periférico para a construcdo da cena. Tal
interesse sempre esteve presente na historia do cinema documentario. O
cinema direto, no entanto, tem o detalhe como fundamental. Ele é peca-chave
para a construcdo dos personagens. O mito ou o heroéi €, no cinema direto, 0
homem comum norte-americano e 0 que € comum se revela nos detalhes,
dentro de um certo imaginario de publico e realizadores de cinema.
Jacqueline Kennedy ou Janis Joplin sdo pessoas especiais naquilo que escapa
a sua imagem oficial, nos detalhes que a traem e revelam uma verdade mais
profunda sobre elas, uma verdade que é compartilhada pelo espectador. As
méos de Jacqueline e os pés de Janis revelam aquilo que elas sdo por detras
da mascara do regime da exibicdo publica. E do contraste entre a exibigéo,
ou apresentacdo, e o fundo de afetos comuns que se revela este novo

personagem do documentario, embora ja conhecido pela ficgéo.
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2)

3)

Ha um processo de producdo de espontaneidade no documentério que
encontra na politica e universo do espetaculo do rock campos privilegiados.
O rock e a politica emprestam os personagens modelares a este novo regime
de autoridade documental fundamentado sobre o espontaneo. Ambos os
personagens agora sdo vistos sob a perspectiva do homem comum norte-
americano. Ao mesmo tempo, o Cinema Direto oferece a estes campos
aquilo que ndo lhes pode faltar no contexto da cultura de espetadculo nos
EUA, ou seja, a imagem. O rock e a politica cada vez mais se tornam
parasitas de uma certa imagem e a consequéncia disso nos anos que se
seguem é a centralidade dos videoclipes, no caso da musica, e das campanhas
televisivas eleitorais. A imagem dos politicos abracando criancinhas ou de
astros da musica pop exercendo um gestual das ruas é o eco distante daquilo
que um dia representou uma mudanca de paradigma no dominio da imagem
documental.

Esta construcdo de autoridade sobre a impressdo do espontaneo ¢é
consequéncia de uma elaboragdo dramética, da producdo de pequenas
narrativas que sdo naturalizadas pelos recursos de estilo dos filmes. A
escolha por uma montagem paralela entre Janis e o olhar de sua espectadora
parece algo natural, algo que seria para o espectador, de fato, o evento mais
importante a ser registrado pela cdmera. Da mesma forma, a imagem das
maos de Jacqueline em Priméarias se mostram como a sintese da profuséo de

sentidos que caracteriza o evento cru a ser filmado.
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Figuras 12, 13, 14, 15 - Janis Joplin em Monterey Pop e o detalhe de seus pés.

2.2. O DOCUMENTARIO NOS MOLDES HOLLYWOODIANOS

O direto representa, em muitos aspectos, um encontro do documentario com o cinema
narrativo hollywoodiano dos anos 30 e 40 nos EUA, encontro esse que se da, paradoxalmente,
através do que os realizadores chamaram de jornalismo filmado. A énfase na acdo dos
personagens e a sua caracterizagdo como pessoas normais, verossimeis, identificadas com o
publico sdo elementos centrais neste novo regime documental. Afirma Rothman, por exemplo,
gue o cinema feito por Drew e outros, “[...]“herdou a aposta do cinema classico no cotidiano,
no ordinario” (ROTHMAN, 1997, P. 118) .

“[...] a0 mesmo tempo, a compreensdao do cinema classico de que, no interior do
dominio privado, o ndo-inocente [noncandid] — o ndo-espontaneo, o manipulado e o
manipulador, o teatral — pode ser encontrado em toda parte. E herdou ainda a
convicgdo do cinema classico de que a nossa felicidade como individuos, e a da
América como nacdo, desperta a nossa habilidade de superar ou transcender a
divisdo entre nossos sujeitos privados e publicos, entre nossos atos publicos e nossas
fantasias e sonhos privados” (op. cit.)

54



O filme O Caixeiro-Viajante (1969), dos irmédos Albert e David Maysles, € outro
exemplo desse retorno aos temas e personagens do cinema hollywoodiano promovido pelo
direto. O filme acompanha a histéria de um grupo de caixeiros-viajantes vendendo biblias
pelos EUA. Do ponto de vista meramente documental, o filme é um registro do cotidiano de
uma certa classe-média norte-americana, catdlica, com dificuldades financeiras, descendente
de imigrantes poloneses, irlandeses e italianos, em sua maioria. S80 pessoas que se colocam
em um dilema entre a manutencdo da fé e de praticas anacrbnicas em um sociedade de
consumo na década de 60, como ter uma biblia em casa, transmitir aos outros familiares os
valores do catolicismo e, a0 mesmo tempo, pagar suas contas em dia e cumprir com 0
cotidiano apertado e nada sacralizado da vida nos subdrbios norte-americanos. A biblia é um
objeto de consumo e de ligacdo com praticas religiosas e tradicdes familiares que se perdem a
cada dia para estes personagens.

O aspecto documental do filme é o pano de fundo de um movimento de construcdo
dramatica, de estabelecimento de personagens e seus conflitos, como numa ficgdo. Ou seja, 0
carater documental em O Caixeiro-Viajante é secundario em relacdo ao objetivo maior do
filme que é o estabelecimento de um drama. H& dois elementos de tensdo dramatica que
correm paralelos no filme: de um lado, os compradores e 0 impasse entre querer, quase
sempre, comprar a biblia e ndo ter recursos financeiros para tal. Do outro, a imposi¢ao de
vender que pesa sobre os caixeiros. As sessdes de venda promovidas pelos vendedores nas
casas chegam a parecer, em certos momentos, interrogatorios policiais e 0s compradores se
véem pressionadas a resolver o seu dilema entre a fé e o consumo. Através das perguntas dos
vendedores, acabamos por saber quantas pessoas vivem na casa, que relacGes de parentesco
elas tém, se vivem em um casamento de um catélico e um ndo-catdlico, se ha conflitos sobre
isso e, sobretudo, como é a personalidade do comprador, se é uma pessoa fragil, decidida,
amavel, grosseira, inocente e uma série de outras caracteristicas que formam um tipo, um
personagem mais complexo do que as talking heads do documentario classico.

Mas é da parte dos vendedores que a construcdo dos personagens é mais elaborada. O
filme comeca com planos curtos dos quatro principais personagens batendo de porta em porta
oferecendo as biblias, cada um deles tem um apelido que surge na tela e que corresponde as
suas caracteristicas mais destacadas como vendedor. Como numa abertura de seriados de

televisdo, a imagem de cada um dos personagens é acompanhada pelos nomes e apelidos: o
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bagre, o coelho, o touro, o texugo. A cena de abertura do filme ja anuncia uma dissociagédo
entre o personagem encenado pelos vendedores de biblia caracterizado pelos apelidos e seus
atores, representados por seus nomes reais.

Paul Brennan, ou o0 “Texugo”, é o personagem principal no filme, aquele que apresenta
um conflito dramético que se desenvolve ao longo do filme. Pouco a pouco o espectador
acompanha o personagem em uma crise porque ndo consegue cumprir as cotas de vendas e
comecga questionar sua prépria condicdo. Entre os personagens ha um clima de dialogos
descontraido, algo que retornou como uma certa novidade nos anos 90 em filmes de diretores
de ficcdo norte-americanos como Quentin Tarantino ou Kevin Smith, ou seja, o papo-furado
do americano médio, uma conversa que gira em torno das vendas, das técnicas de venda, da
mesma forma que os assassinos em Caes de Aluguel conversam sobre seus delitos.
Vendedores ou ladrbes, o que o cinema norte-americano filma séo pessoas em acéo e para a
acdo. Tudo o que falam ou pensam esta diretamente ligado a essa acdo. Assim sdo 0S
vendedores de O Caixeiro-Viajante.

Este retorno ao modelo da ficcdo hollywoodinana no documentério se da, através de
uma série de regras, ou mesmo de um dogma, em torno da ndo-intervencdo do cineasta sobre a
realidade filmada. Enquanto o cinema ficcional representa o total controle sobre o filme, o0s
atores, o roteiro, 0 orgcamento, etc, os filmes do direto pretender entregar-se ao acaso dos
acontecimentos, embora isto ndo signifique que eles ndo sabiam precisamente 0 que estavam
fazendo e o que pretendiam fazer. Ao assumirem uma atitude de espera e de observagédo, 0s
cineastas do direto permitiam que se revelasse o0 acontecimento dramatico esponténeo. Pouco
importa para esses cineastas se 0 drama no cotidiano tem anterioridade em relagédo ao filme. A
questdo que se coloca € de que maneira uma técnica de filmagem pode produzir imagens
aparentemente mais auténticas, sem um sentido fechado e que corresponda, na medida do
possivel, & “sensacdo do que foi vivenciado naquele momento”®. O olhar dos cineastas do
direto para 0 mundo é um olhar sob o filtro do cinema ficcional norte-americano. Por um
estranho paradoxo, a verdade que estes cineastas julgam encontrar na cena filmada é uma
construcdo dramatica, inspirada por um modo de cinema ficcional pelo qual estes cineastas

formaram o seu olhar.

2 DREW, no filme Os Pioneiros, 2000.
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Figuras 16, 17 e 18 — O personagem “Texugo” do filme dos irméos Maysles, O Caixeiro-Viajante.

2.3 VERDADE E FICCAO

Na mesma época, na Franca, Jean Rouch ird fazer também uso dos recursos técnicos
mais leves disponiveis e estabelecer caminhos outros em relagcdo a experiéncia dos norte-
americanos. Produzindo ainda um didlogo (embora em outras bases) com as formas narrativas
cinematogréaficas do cinema hollywoodiano, o cinema de Rouch parte de outros pressupostos:
0s problemas em torno da representacdo do outro no campo da etnografia e das ciéncias
sociais de maneira geral e ndo os interesses do campo do jornalismo. Rouch teve formacao de
engenheiro e havia servido no exército durante a segunda guerra na Nigéria. Seus primeiros
filmes no final da década de 40 e inicio dos anos 50 eram informes e documentarios no
modelo expositivo, com a presenca central do narrador na conducdo das imagens. Foi em
meados dos anos 50 que Rouch se estabeleceu no Musée de I’Homme de Paris e comegou a
realizar a sua obra mais significativa.

Ha dois filmes de Rouch na década de 50 que discutem a relacdo entre documentério e

ficcdo e que nos interessam na presente dissertacdo. Sao eles: Os Mestres Loucos (1955) e Eu,
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um negro (1958). O primeiro filme é realizado no ambito de uma missdo do Centre National
de la Recherche Scientifique e do Institut Francais de I’Afrique Noir, o que Ihe da, em certo
sentido, um carater de pesquisa antropoldgica, de investigacdo mais do que criacdo
documental. Tal carater foi motivo de criticas por parte dos africanos que consideraram o
filme colonialista ou etnocéntrico (BARNOUW, 1996, p. 221). Os Mestres Loucos é o registro
de ritual de possessdo na seita dos Haouka na cidade de Acra, capital de Gana. Durante o
ritual, os sacerdotes incorporam uma série de personagens dos colonizadores ingleses como a
Rainha, o Capitdo, o General, 0 Marujo e, até mesmo, uma Locomotiva. Reunidos, 0s
personagens e seus gestuais proprios realizam um ritual bastante violento que inclui o
sacrificio e a devora de um cachorro. A seita dos Hauka foi criada nos anos 20 e guarda as
marcas desse encontro entre as tradi¢es africanas mais antigas e a presenca do colonizador
inglés. O tom descritivo do filme, presente tanto nas imagens quanto na narragdo poderia, em
um primeiro olhar, revelar supostas intengdes cientificistas. Essa é, no entento, uma leitura
insuficiente para compreendermos o filme e seu carater critico.

Logo no inicio de Os Mestres Loucos temos uma imagem de uma fotografia de méaos
formando um circulo em torno do que parece ser uma panela em um ritual. A trilha sonora
segue com uma marcha militar do exército inglés e acompanhamos um prélogo na qual o
espectador é situado no contexto do filme. Esta trilha ressurge em seguida em meio ao ritual,
mas é entregue a sua imagem original, um desfile militar inglés na Africa. Rouch reitera o
contraste entre o colonizador inglés e o colonizado inserindo uma longa cena de outro ritual,
dessa vez inglés com as formagOes militares para a chegada da rainha observada por uma
publico africano mantido a distancia. Afirma a locucdo: “e apesar da ordem [nos rituais]
diferir um pouco, o protocolo é o mesmo”. Um dos sacerdotes no ritual quebra sobre a cabeca
um ovo para imitar o penacho branco dos comandantes ingleses, como uma forma de adquirir
seu poder. Rouch insere a origem do gesto e produz um sentido de tensdo entre o colonizador
e colonizado.

Uma questdo capital em Os Mestres Loucos e que, em certo sentido, esta presente em
toda a obra subseqiiente de Rouch diz respeito a relagdo entre o real e a ficgdo, 0 encenado e
aquilo que se revela como uma verdade profunda. Tal relagdo em Rouch esta longe de ser
dicotdbmica pois € justamente na ficcdo que Rouch ird encontrar o chamado real. S&o nas

mascaras, nos personagens incorporados e encenados pelos sacerdotes que as relacGes
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profundas de opressdo se revelam. Ao final do filme, ap6s o término do ritual, Rouch mostra
0S personagens em seus afazeres cotidianos: o que incorporava o general € agora um soldado,
outros sdo o operario na construcdo civil, o ladrdo nas ruas de Acra, 0 vendedor, 0 motorista
de caminhao, etc. O real desses personagens que o filme pretende revelar consiste nesta nova
conformacdo de outros personagens, desta vez ordinarios em oposicdo ao espirito do
colonizador. O ritual da possessdo surge como a metafora da nocdo de real, do jogo de

mascaras no qual ha apenas personagens e nunca um ator essencial que, oculto, os encena.

Figura 19 — Jean Rouch, em Os Mestres Loucos, de 1955, estabelece um paralelo entre o violento ritual dos
Hauka e a cerim6nia militar inglesa.

Rouch opera outros sentidos em uma busca comum aos cineastas norte-americanos da
Drew Ass. pela verdade na encenacgdo, nas aparéncias ou naquilo que se expde na tela. Tal
verdade, no entanto, ndo é aquela que se opde a encenacdo ficcional, denunciada como
mentira pela tradi¢do documental e por cineastas que pretendem apresentar um mundo original
por detras da falsidade das representacfes. A verdade buscada nesse momento é aquela que se
da sempre através do filtro da ficcdo: trata-se da verdade que se revela no jogo das construgdes
da propria mentira. Os sacerdotes de Os Mestres Loucos e 0s vendedores de O Caixeiro-
Viajante sdo personagens encenando outros personagens e o que os difere dos personagens do
cinema ficcional é justamente a capacidade de reassumir de forma indefinida, para além do
filme e de um controle autoral, novas e variadas méascaras. O real para esses cineastas €
definido por essa capacidade de produzir virtualmente infinitas variacfes e deslocamentos de
papeis e a verdade é 0 momento de instauracao e revelacao deste processo.

Em Eu, um negro, Rouch aprofunda esta perspectiva, dessa vez se afastando da

imagem do exotico e do estranho que poderiam ter provocado uma interpretacdo etnocéntrica
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de Os Mestres Loucos. Ele promove, em certo sentido, 0 mesmo processo de mudltiplas
encenacgdes dos personagens que revela uma tensdo de fundo entre a figura do colonizador e
do colonizado. Os personagens do filme séo jovens da cidade de Abidjan na Costa do Marfim
em seu cotidiano duro de trabalho e pobreza. Do lado dos colonizadores, no lugar dos ingleses
é o préprio cinema norte-americano que se incorpora nos jovens. Rouch propde a eles uma
especie de improvisacdo em que eles assumiriam pseudénimos e construiriam personagens em
historias ficticias. Assim, o personagem principal se auto denomina Edward G. Robinson,
nome que corresponde ao de um ator hollywoodiano a época, famoso por interpretar
personagens durdes e gangsters. Ele é apaixonado por Dorothy Lamour, uma jovem dancarina
de Abijan que assume o nome de outra atriz norte-americana que nos anos 30 fazia uma
especie de versdo feminina de Tarzan no filme Jungle Princess (1936) e durante a Segunda
Guerra tornou-se uma das mais famosas pinup girls que promoviam o exército norte-
americano. Ha ainda os amigos de Robinson chamados Tarzan e Lemmy Caution, “I’agent
féderal american”, que é o nome de um personagem de um detetive secreto que tornou-se
famoso nos anos 50 em filmes franceses, interpretado pelo ator Eddie Constantine®®. N&o é
possivel delimitar em Eu, um negro o que é ficcdo e o que € realidade na narrativa que 0s
personagens criam. Essa dicotomia sobre a qual o documentario classico se apoiou é rompida
por Rouch.

O recurso do som direto ainda ndo é suficientemente aperfeicoado para que o filme dé
conta dos dialogos entre os personagens (algo que ira ocorrer no documentario em Primarias,
alguns anos em seguida). Rouch, entdo, faz com que o0s atores/personagens criem uma
narracdo propria e os coloca para recontar o filme assistindo as imagens. O resultado € um
filme todo narrado pelos personagens que interpretam as imagens a partir de suas fantasias,
desejos e modelos do cinema norte-americano. H&4 uma busca pelo efeito de som direto no
filme, o que sé sera alcangado efetivamente em Croénica de um Verdo (1960). O som direto em

Rouch assume uma outra dimensao, a da entrevista.

2 Godard chegou a utilizar tanto o ator, quanto o personagem em Alphaville (1965).
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Figura 20 — O personagem Edward G. Robinson no filme Eu, um Negro, de Rouch, 1958.

Em 1960, Rouch realiza com a colaboracdo de Edgar Morin o filme Crdnica de um
Verdo, um documentario que mostra a interacdo dos cineastas com um grupo de pessoas em
Paris. Partindo de uma pergunta disparadora — “vocé é feliz?” — a diferentes pessoas na rua, 0
filme apresenta um mosaico de pequenas historias pessoais que revelam o cotidiano dos
parisienses, suas angustias e conflitos e, a0 mesmo tempo, reflete sobre os limites do cinema e
de uma nocdo de verdade supostamente captada no documentério. Diferentemente de
Primérias, cuja acdo dos personagens é a caracteristica dominante, o filme de Rouch e Morin
se baseia na palavra falada, com o recurso de entrevistas, filmagem de dialogos, debates ou
monologos.

A ruptura com a tradicdo documental se da, principalmente, pela presenca assumida
dos cineastas no filme e a organizacdo em forma de um processo, e ndo uma de narrativa
fechada. Em Cronica de um Verdo, os entrevistados sdo chamados a debater suas imagens
entre si e com 0s cineastas, 0 que cria uma espécie de andamento circular no filme e néo linear
como nos filmes de ficcdo ou nos filmes do direto norte-americano. Ndo acompanhamos
propriamente uma narrativa em Cronica de um verdo, somos participantes de um processo
reflexivo, de um encontro entre cineasta, entrevistado e publico. Rouch e Morin irdo chamar a
experiéncia de Crénica de um verdo de cinema-verdade, uma homenagem a Vertov e seus
cine-jornais chamados kinopravda.

O direto e 0 verdade, no momento de seu surgimento, foram a expressao de um desejo
de liberdade, muito mais do que de uma objetividade simplista, no caso do direto, ou de uma
busca por uma verdade metafisica, oculta no cotidiano, como se poderia afirmar a respeito do
verdade. Ambos 0s movimentos pretendiam, a seu modo, expressar um cinema voltado para

uma abertura dos sentidos, 0 que, para estes cineastas, significava o emprego de técnicas
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observacionais, no caso norte-americano, e intervencionistas, no caso francés. Se nos atermos
ao momento de emergéncia destes filmes, passaremos a entender o direto e o verdade como
uma expressdes de um momento de virada no interior das expectativas de um jornalismo
baseado no factual, que tomou forma apds a segunda guerra e se consolidou com a televisao.

O caminho percorrido pelos documentaristas da Drew Ass., por exemplo, assumindo
uma espécie de dogma da ndo-intervencdo, é muito diverso do que posteriormente tornou-se o
telejornalismo, cuja narracdo do reporter conduzindo o sentido das imagens é indispensavel.
Da mesma forma, o método circular e reflexivo de Rouch e Morin corréi decisivamente a
construcdo assertiva do jornalismo, ou mesmo das ciéncias sociais, que é a base de seus
discursos de verdade. O cinema que se delineia na década de 60 em torno destes dois
movimento ndo mais pretende falar sobre o mundo, como pressupunha o documentario
classico, mas sim criar as possibilidades para que o mundo se fale. Ha nisso a idéia de um
outro jornalismo, talvez, e uma outra ciéncia, mais préximos da poesia, mais preocupados com

os efeitos do que com as causas, com os sentidos do que com o sentido.

2.4 OS MODOS E DIFERENGAS DE ESTILOS

A oposicédo que se faz em diferentes denominag6es para o direto norte-americano e o
verdade francés é bastante problematica, tanto do ponto de vista dos tedricos ou criticos
cinematogréficos quanto dos proprios realizadores. Ao contrario do Free Cinema britéanico,
onde havia um manifesto dos cineastas que defendiam o uso do termo, no caso norte-
americano, por exemplo, nem mesmo 0s cineastas assumem completamente os termos verité
ou direto para caracterizar seus filmes. Robert Drew, por exemplo, utiliza a palavra vérité, ou
estilo vérité, para definir seus filmes ainda hoje. Da mesma forma, o termo verdade foi logo
posto em questdo pelos franceses, devido as conotagdes idealistas que ele poderia provocar. A
diferenciacdo entre o direto e o0 verdade pode as vezes parecer aos cineastas uma
artificialidade tedrica, que procura reunir de forma didatica os grupos de producdo de cada
pais, preservando uma suposta identidade. A separacdo das duas formas cinematograficas
entre os dois termos é, no entanto, a leitura mais corrente na historiografia vigente do cinema
documentario e a sua adogdo no presente trabalho tem um carater meramente didatico e ndo a

intencdo de reafirmar uma dicotomia artificial.
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A leitura contemporanea que tende a separar a experiéncia auto-reflexiva de Rouch
sob o termo Cinema Verité e os filmes observacionais puros norte-americano a partir da Drew
Associates, utilizando o termo “Cinema Direto”, tem atualmente como uma de suas
referéncias centrais o tedrico Bill Nichols. Em Representing Reality, Nichols ird estabelecer
uma diferenciacdo entre a proposta do direto norte-americano e a do verdade francés. Ele ird
caracterizar um modo de cinema de “observacional” (NICHOLS, 1997, p. 72) para os filmes
norte-americanos, enquanto que o cinema de Rouch seria o que ele chama de “participativo”.
Esta diferenciacdo, cabe ressaltar, esta longe de ser algo estanque ou representar uma oposicao
radical entre formas de cinema, embora alguns autores insistam em opor estas duas formas.
Cada modo elaborado por Nichols, como afirma o autor, pode se sobrepor a outro em diversos
exemplos de filmes. Trata-se, entdo, de uma diferenciacdo puramente didatica, sem efeitos
normativos ou hierarquizantes.

Para Nichols, o cinema observacional se caracterizaria por um relaxamento do
controle do cineasta sobre a realidade filmada, mais do que em qualquer outra modalidade de
documentario. Os cineastas do direto filmavam horas sem intervencdes explicitas, como
entrevistas ou a composicdo de cenas com personagens filmados. Eles apostavam justamente
na surpresa e no desenvolvimento supostamente natural dos fatos que seriam apenas
reconstituidos, respeitando uma certa temporalidade original, no processo de montagem. O
advento do som direto e dos equipamentos portateis seria, para Nichols, fundamental para este
tipo de cinema, na medida em que eles romperam com a necessidade de se recorrer ao estudio
para a gravacdo do som e libertaram a cdmera para tomadas mais acidentais.

O cinema participativo de Rouch e Morin seria, segundo Nichols, um correspondente
cinematografico dos métodos de observacdo participante da etnografia ou da sociologia. Nao
ha, como nos filmes norte-americanos, uma temporalidade original que deva ser respeitada, na
medida em que a propria cAmera é uma catalisadora. E a partir dela que o evento a ser filmado
se dara. O cineasta tem um papel explicito no filme:

Quando assistimos a documentarios participativos, esperamos
testemunhar o mundo histérico da maneira pela qual ele é
representado por alguém que nele se engaja ativamente e ndo por
alguém que observa discretamente, reconfigura poeticamente ou
monta argumentativamente esse mundo. (NICHOLS, 2005, p. 154)
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No filme Noite e Neblina, citado anteriormente, vimos como a narracdo destaca-se da
imagem, assumindo um papel reflexivo, que questiona o proprio cinema. Crénica de um verao
aprofunda esse papel, mostrando a face do realizador e 0 seu encontro com a realidade
filmada. A partir do filme de Rouch, desenvolve-se toda uma tradicdo de filmes auto-
reflexivos, até o ponto em que o proprio cineasta passa a ser o0 personagem principal.

Embora os modos de documentario apresentados por Nichols (expositivo,
observacional, interativo, reflexivo, poético, performético) facilitem uma diferenciacdo dos
filmes através de recursos estilisticos, eles também podem permitir certas leituras que
reforcam falsas dicotomias na historia do documentario, como uma oposi¢do muito marcada
entre o cinema observacional praticado pelos cineastas norte-americanos e 0 cinema
participativo de Rouch. A idéia de um cinema puramente observacional esta presente mais no
discurso dos cineastas do direto do que propriamente nos filmes. A montagem sob a ordem de
uma linearidade espaco-temporal, como nos filmes de ficcdo, a énfase em uma narrativa
dramatica, assim como a camera na mao utilizada nos filmes do direto, pdem em cheque a
idéia de um cinema que se prop&e um mero observador dos fatos.

A validade da proposta de Nichols estd ndo apenas no fato de que ela nos permite
delinear com mais cuidado as diferencas estilisticas em documentérios, como também na
sugestdo de um lugar diferente (e ndo oposto) a cada uma das formas de cinema. O direto teve
origem em um ambiente ligado ao jornalismo e a nascente televisdo nos EUA, enquanto que o
verdade surge proximo as preocupacdes da antropologia e as questdes tedricas ligadas ao
universo das ciéncias sociais. Talvez por estes lugares de origem diferentes, o dialogo entre
estas duas formas de cinema, muitas vezes, tenha sido problematico. As questdes que tocam a
Rouch no documentério nem sempre sao as mesmas que tocam a uma geracao de jornalistas
norte-americanos ligados a cultura pop, ao rock, ao cinema narrativo norte-americano ou aos
idolos da contra-cultura nos anos 60 e 70. A apreensdo de um instante ou de um efeito de
instante é mais valiosa para estes cineastas do que a revelacdo de uma série de discursos
submersos nas relacdes entre os personagens. Ndo ha profundidade nos personagens do direto
a ser examinada, pesquisada ou revelada pelo filme. Ha a busca pelo efeito do instante, o que
de certa forma representa um reencontro do cinema com o impacto inicial de sua origem.

E preciso compreender porque alguns tedricos se opdem a esta divisdo (direto e

verdade) e procuram agrupar todas as experiéncias cinematograficas da época baseadas no
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som sincrénico e nas cameras leves dentro de uma mesma denominagdo. E o caso, por
exemplo, de William Rothman, que em seu livro Documentary Film Classics pde em questéo
a oposicdo rigida estabelecida pelo campo de estudos em cinema contemporaneo entre o
documentario europeu (especialmente francés) surgido nos anos 60 e os filmes norte-
americanos da mesma época. Rothman rejeita o termo direto e o substitui pelo Cinema-Vérité
in America: “Cinema-Veérité nos dois lados do Atlantico — porque a distin¢do entre ‘cinéma-
Verité’ e ‘cinema direto’ ndo é viavel.” (ROTHMAN, 1997, p.109). Para Rothman, ambos 0s
cinemas seriam influenciados pelas primeiras experiéncias com o som sincronico e as cameras
leves realizadas pelo National Film Board do Canada, sob a heranga de seu fundador, John
Grierson, nos anos 40, ainda. Tal divisdo reproduz, de alguma forma, um preconceito em
relacdo a producdo audiovisual norte-americana que seria, segundo certas leituras, menos
profunda ou “filosofica”, nos termos do autor. Rothman afirma que seria nos EUA e ndo na
Europa, onde esta forma de cinema teria desenvolvido uma producdo mais extensa e marcante
na historia do documentario.

Logo no prefacio de seu livro, afirma o autor:

Dentro do campo dos estudos de cinema contemporaneo geralmente supfe-se que
ha uma clara distin¢ao a ser formulada entre os filmes americanos [...], os quais séo
supostamente culpados de uma ingénua reivindicacdo de captar a realidade
diretamente, enquanto que os filmes europeus [...] sdo tomados como sendo muito
mais sofisticados em suas concepgbes filosoficas da realidade e de sua
representacdo e, por isso, perdoados. (ROTHMAN, 1997, p. x)

Muitos trabalhos sobre a histéria do cinema documentério tendem a adotar esta
chave de leitura que opde radicalmente as experiéncias dos cinemas verdade francés e direto
norte-americano. Tal leitura se da no Brasil, por exemplo, no livro de Silvio Da-Rin, Espelho
Partido, que assume uma defesa do modo participativo no cinema de Rouch como uma
“tendéncia radicalmente oposta” (DA-RIN, 2004, p. 149) aos filmes observacionais puros
norte-americanos. Esta perspectiva ainda ressoa certas discussdes que se deram em torno das
duas formas de cinema na década de 60, especialmente no ano de 1963, quando ocorreu em
Lyon, na Franca, um encontro entre os cineastas americanos e franceses no ambito do MIPE-
TV (Mercado Internacional de Programas e Equipamentos de Televisdo). A revista Cahiers du
Cinema repercutiu esses debates e a leitura que se tornou dominante aqui no Brasil

acompanha, em certa medida, a do texto de, sobretudo, Comolli, que em seu artigo Le détour
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par le direct, publicado em duas partes na mesma revista, faz duras criticas ao que seria uma
“invisibilidade utopica” dos filmes do direto norte-americanos.

Duas questBes centrais em debate naquele momento eram:

1) por um lado, a defesa que os franceses faziam da palavra no filme e, por
outro, a defesa que os americanos faziam da acao, reflexo de visdes diferentes do cinema em
cada pais. Os americanos, apoiados na tradicdo cinematografica de seu pais, apostam na idéia
de que os personagens, os conflitos dramaticos se revelam nas acdes, entendidas também
como dialogos. Os franceses ndo abrem mao do recurso da entrevista e do didlogo como
forma de ter acesso a uma certa verdade profunda nos personagens.

2) a interferéncia ou ndo da camera sobre a realidade filmada. Enquanto os
americanos demonstravam pouco se importar com o fato de que a camera interfere
inevitavelmente no desenrolar dos eventos filmados, os franceses apostavam justamente nesta
interferéncia e assumi-la era um ato, sobretudo, ético. Para os americanos o discricdo da
camera era uma qualidade, algo que permitia o desenrolar mais natural dos eventos, para o
franceses a camera era uma provocadora sem a qual os eventos seriam absolutamente
ordinarios.

Da-Rin, tendendo claramente a postura dos franceses, chega a falar em uma “fobia a
manipulacdo” nos cineastas do direto que seria superada por Rouch e seu cinema participativo.
O autor denuncia uma objetividade inocente nos filmes do direto, como se eles fossem
herdeiros de um pensamento cientificista que remonta as origens do cinema enguanto

mecanismo de reproducdo do real.

Em sua concepg¢do redentora do avango técnico, os idedlogos do cinema direto
promoveram uma releitura teleoldgica da tradicdo documentéria, segundo critério de
‘transparéncia frente ao real’, reservando para si proprios o umbral entre a
culminancia de um longo processo histérico de procura e o inicio de uma nova era
[...] Guardadas as proporcdes histéricas, ha muitas semelhancas entre a devogdo ao
real promovida por este direto sacralizado e a apologia que o pensamento positivista
do final do século XIX fazia a imagens auténticas da natureza e do mundo
veiculadas pelo modelo Lumiére” (DA-RIN, 2004, p. 141-142)

Diante de um cinema imbuido do que Da-Rin chama de “utopia da duplicacéo
perceptiva”, o recurso reflexivo de Rouch surgiria como uma espécie de antidoto para esta
crenca na objetividade, ou “devocdo” (BRINGUIER, 1963, p. 14) ao real. Essa perspectiva

critica ao direto norte-americano, embora seja embasada em textos e entrevistas de seus
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cineastas e tedricos, é apenas parcial e deixa de fora, justamente, os filmes, cujo sentido supera
em muito uma nocao de cientificismo inocente ou de uma devogdo ao real. Como vimos
tentando afirmar, embora os cineastas do direto sejam herdeiros de uma tradi¢ao jornalistica,
consolidada durante a segunda-guerra e fundamentada em uma aposta no carater indicial da
imagem, seus filmes estabelecem uma ruptura com o canone documental ao apostar em uma

abertura dos sentidos e aproximar o documentario das construgdes ficcionais.

Eles [meus filmes] ndo sdo documentéarios no sentido da tradicdo classica. Na
Ameérica, ao menos, o jornalismo televisivo é entediante. Ndo se faz nada além de
falar. Os documentérios sdo invadidos pelo comentario e pela narragdo. NOs nos
esforcamos por criar um jornalismo filmado que ndo repouse unicamente sobre o
intelecto, sobre a palavra, mas que a qualidade primeira seja cinematografica.
(DREW, 1963, p. 24)

O método observacional nos filmes do direto ndo pode ser lido como um equivalente
cinematogréafico das préaticas cientificas da antropologia, da sociologia, ou das ciéncias da
natureza. Tal correspondéncia acaba por empobrecer os filmes do direto, trazendo-o0s pra uma
l6gica estranha a logica propriamente “cinematografica” (DREW, 1963, p. 24), usando as
palavras de Drew. A observacdo nos filmes do direto permite, antes de mais nada, a
emergéncia de tensdes dramaticas, conflitos narrativos, personagens e toda uma série de
recursos que sempre ficaram em segundo plano, frente ao discurso, este sim, cientificista, do
documentério expositivo classico. Como afirma Drew: "A vida real é mais interessante, mais
dramatica que aquela que nos revela o jornalismo televisivo atual. NOs queremos exprimir sua
forca dramatica, sua carga de emoc¢do” (DREW, 1963, p. 24).

O debate a respeito da inevitavel perturbagcdo que a cdmera cinematogréfica promove
na realidade filmada (o que impediria qualquer intencéo de objetividade) ndo toca no aspecto
mais relevante do cinema direto: 0 uso que este cinema faz de uma dramaticidade intrinseca
ao real. O real surge nestes filmes como uma trama ficcional, a qual documentario apenas faz
emergir. Para os cineastas do direto, é pouco relevante o fato de que os personagens se saibam
ou ndo filmados, pois, no fundo, ndo ha uma realidade primeira (mais real) que € traida pelo
filme. No universo filmico, seja no filme documentario ou na ficcdo, o que ha é apenas
representacdo. Ficcdo e documentario sdo formas diferentes de representacdo do real e

possuem efeitos diferentes.
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Identificamos na perspectiva critica ao cinema direto uma vinculagdo com as
discussbes em torno das nocdes de transparéncia e opacidade no filme que dominaram o
cenario teorico cinematografico (francés principalmente) nas décadas de 60 e 70, em um
ambiente ainda marcado pelos estruturalismos e um clima de confronto com o chamado
cinema ficcional narrativo, considerado hegemédnico & época.”

A nocdo de dispositivo cinematografico, empregada na época por Baudry e recuperada
por Comolli em um contexto poés-estruturalista nos estudos de cinema, esta no centro desta
critica as formas ilusionistas e de um elogio excessivo no contemporaneo aos filmes que se
utilizam de recursos reflexivos. A expressao filme-dispositivo para caracterizar as producdes
que exploram uma certa noc¢éo de subjetividade no filme € utilizada, muitas vezes, quase como
que sindnimo de um novo género documental.”® Sao exemplos de filmes que funcionariam sob
essa logica: Passaporte Hungaro (2001) , de Kogut, 33 (2002) de Goifman, A pessoa é para o
que nasce (2003) de Berlinder, Rua de méo dupla (2003), de Guimarées, entre outros. Afirma,

por exemplo, Andréa Franca:

“Arriscaria a hipotese de que um dos caminhos possiveis para aquele que pensa
criticamente o audiovisual é fazer filmes-dispositivos, filmes que criam universos
que se constroem junto com o ato de filmar, em funcéo justamente da filmagem, isto
é, universos (imagéticos, humanos, sociais) que ndo existem antes do documentario;
estas imagens funcionam como espelho opaco” (FRANGCA, 2006, p. 4).

César Migliorin define, da mesma forma, a no¢édo de filme-dispositivo:

“O artista/diretor constroi algo que dispara um movimento nao presente ou
preexistente no mundo, isto é um dispositivo. E este novo movimento que ird
produzir, neste sentido, um acontecimento ndo dominado pelo artista. Sua producéo
transita entre um extremo dominio — do dispositivo — e uma larga falta de controle —
dos efeitos e eventuais acontecimentos” (MIGLIORIN, 2005, p. 145)

Nos perguntamos, baseados nas afirmacdes de Franga e Migliorin, em que medida
todos os filmes ndo seriam filmes-dispositivos, pois o0 que caracteriza o cinema € justamente a
criacdo de “universos que se constroem junto com o ato de filmar”, “que ndo existem antes do
documentario” (op. cit.). Atesta-se a certos filmes um valor critico ou uma recusa ao ingresso
da légica do espetaculo apenas pelo emprego de recursos reflexivos, como a explicitagcdo do
envolvimento do realizador com 0s personagens ou a exibi¢do das negocia¢des em torno da

filmagem Tal perspectiva pode ser fértil na analise das producbes contemporaneas, embora

25 A esse respeito ver: XAVIER, Ismail. O discurso cinematogréfico, transparéncia e opacidade. 2004.
26
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seja problematica quando aplicada aos filmes do Cinema Direto feitos na década de 60, em
outro contexto cinematogréfico.

O que se perde hoje numa énfase excessiva nos mecanismos exteriores a narrativa
filmica como desconstrutores da ilusdo cinematografica €, justamente, a potencialidade e o
carater politico que a propria narrativa e a propria ilusdo possuem no cinema desde as suas
origens. Se partimos do pressuposto de que a realidade é uma camada ficcional (assim como o
filme) ndo faz mais sentido denunciar o carater ilusério do cinema. A sua eficacia politica esta
mais em como o filme se insere nas redes de poder nas quais a ficcdo da realidade é tecida e
em que medida ele as tensiona ou apresenta questdes novas, do que propriamente na sua
autenticidade ou sua fidelidade supostamente ética com espectador. Em resumo: é possivel se
fazer um cinema que tensione certas configuracGes de poder, um cinema politico, nesse
sentido, sem ser, necessariamente, anti-ilusionista e anti-espetacular.

A revelagdo pura e simples dos mecanismos de producéo do filme, muitas vezes com a
presenca da imagem do realizador torna-se muitas vezes um alibi ético para o cineasta filmar
qualquer coisa. O efeito acaba sendo o inverso do que se pretendia em outras épocas ao se
apostar na reflexividade como ferramenta dentro de uma teoria maior da desconstru¢éo. Ao
invés de mostrar o engajamento do cineasta com a realidade, ou o seu pertencimento a uma
rede discursiva na qual o real e filme co-operam, a filmagem que se assume explicitamente
como filmagem pode acabar querendo afirmar um real mais real do que aquele mostrado pelo
cinema ilusionista. De alguma forma, ela estaria trabalhando ainda com uma mistificacdo do
real, na medida em que supde que, a0 mostrar os mecanismos de producéo do filme, algo de
mais auténtico se revela. Ao mesmo tempo, a nocdo de subjetividade muitas vezes empregada
nestes filmes, confunde-se com a nocdo de interioridade ou mesmo intimidade. Ao apostar em
uma concepcdo individualista do personagem e realizador, tais filmes acabam por reforgar
uma dicotomia entre sujeito e mundo, produzindo justamente o oposto daquilo que se supde
ser um pensamento pos-estruturalista no cinema.

A exigéncia em desocultar a cadmera cinematografica e seu operador pode ser
empregada em uma critica aos cineastas do direto. A idéia de uma cdmera oculta, inspirada
pela célebre metafora no cinema direto da cdmera como uma “mosca na parede”, € inadequada
para pensarmos os filmes do direto. Ndo ha nada de oculto na cdmera do direto, ela é de certa

forma tdo participante que sua presenca é naturalizada tanto pelos personagens como pelos
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espectadores. A camera torna-se nos filmes o olho de um guarda, de um prisioneiro, um louco,
um médico, um vendedor ou qualquer outro personagem do eventos filmados pelos cineastas.
Trata-se de uma outra forma de participacdo: a cadmera que esbarra em pessoas, que é
denunciada por olhares, que se desloca bruscamente revelando uma intencdo do operador em
selecionar cenas, que perde e recupera o foco e ainda avanga em zooms muito pouco discretos
sobre os personagens. Trata-se, afinal, de uma cadmera aberta a incidéncia do acaso.

Ha& uma diferenca entre a cAmera explicita e a cdmera implicita no cinema. O termo
implicito ndo significa oculto e sim, subentendido, ou seja, entendido como algo ja dado, tanto
por quem faz o filme, como por quem é filmado, assim como por quem Vvé. A idéia de uma
transparéncia absoluta nos filmes do direto deve ser relativizada. O ilusionismo nos filmes do
direto esta circunscrito a montagem que procura estabelecer uma logica — como nos filmes de
ficcdo cléssicos, nesse sentido — de continuidade espago-temporal e ndo porque o chamado
dispositivo cinematogréafico esté oculto.

Pode-se dizer que o direto inaugura uma nova forma de autoridade documental, nao
mais assegurada pela voz do expositor e sim pelos tracos de espontaneidade no filme: a
imagem tremida, os ruidos e sons ambientes, a cAmera que esbarra, 0s zooms hesitantes, as
perdas de foco, os enquadramentos que sdo a todo instante buscados pela camera e ndo dados
como nos filmes de ficcdo. Séo esses tracos ou pistas na imagem que remetem a presenca do
cineasta na cena de filmagem, uma presenca implicita ou subentendida. Se ha um autor nesse
tipo de filme, ele se manifesta de forma descontrolada, embora se saiba que o controle existe e
que apenas de outra ordem em comparacdo ao filme ficcional. Trata-se de um certo controle
sobre a desordem. Radicalizados, os tracos aos poucos vao assumindo formas mais explicitas,
0 que ndo pode ser considerado uma ruptura com o regime do direto e sim o seu
aprofundamento.

A camera na mao e seus tracos no direto s&o um primeiro momento de um processo
que leva ao aparecimento ou explicitacdo do operador. Tal movimento ja existia no cinema de
Vertov, por exemplo. Se a camera passa ter existéncia no filme, é possivel que em um
momento seguinte haja um movimento em direcdo a quem a carrega, ou seja, que o interesse
do espectador comece a recair sobre 0s mecanismos exteriores a cena. Neste sentido, os filmes
auto-biograficos nos quais 0 camera é o personagem principal, aquele que narra a historia em

primeira pessoa, sao um aprofundamento das experiéncias tanto do cinema verdade francés,
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quanto do cinema direto norte-americano. A oposicdo radical entre os dois modos de cinema
(observacional correspondendo ao direto e participativo correspondendo ao verdade) deve ser
matizada. Da mesma forma, a dicotomia entre reflexividade e ilusionismo tem pouca validade
em uma anélise dos filmes do direto. Ela acaba por produzir falsas oposic¢ées, que nos levam a
valorizacdo equivocada de certos filmes que exploram um pretensa subjetividade.

2.5. O DIRETO E SEU ESQUECIMENTO NO BRASIL

Frederick Wiseman, apesar de ser um realizador que vem produzindo quase um filme
por ano desde a década de 60 e ser considerado um dos maiores documentaristas em atuacdo
no mundo, ainda é um cineasta desconhecido para o publico brasileiro. Mesmo com a
chamada onda de documentarios que ganhou forga no cinema brasileiro nos ltimos anos, com
0 aumento consideravel de producdes e de publico e, ainda, com o crescimento dos trabalhos
teoricos, bibliografia e interesse académico pelo documentario no pais, seu cinema é ainda
uma referéncia distante. Wiseman e toda uma geracdo de cineastas norte-americanos, ligados
ao direto, tiveram pouca insercdo no contexto cinematogréafico brasileiro, tanto na critica e no
debate académico, quanto nos préprios filmes e discursos dos realizadores. Embora a presente
dissertacdo nédo pretenda apontar as causas deste afastamento, algumas hipoteses podem ser
sugeridas.

Em recente entrevista para o Canal Brasil, por exemplo, Arnaldo Jabor fala sobre
seus primeiros filmes que eram documentérios: O Circo (1967) e A Opinido Publica (1967).
Jabor menciona um curso que ele havia feito no MAM, na década de 60, com o cineasta Jean
Rouch, que teria sido decisivo para a realizacdo dos filmes. A menc¢do a Rouch nos indica o
quanto as cinematografias de Brasil e Franca na década de 60 mantinham afinidades, na
ligacdo entre Cinema Novo brasileiro e Nouvelle Vague. Havia no Brasil uma preferéncia pelo
cinema explicitamente mais engajado francés do que as producbes ligadas a grupos
jornalisticos (como € o caso do direto) norte-americanos. Enquanto Rouch voltava suas
atencdes para a Africa, para o colonialismo europeu ou o debate em torno dos mecanismos de
poder no prdprio cinema, 0s americanos davam conta de temas ligados a cultura pop. Esses

temas sdo pouco afins as expectativas de um cinema nacional e, mais ainda, de um
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documentério politicamente engajado num projeto nacional, anti-imperialista e vinculado a
uma certa uma noc¢éo de cultura brasileira.

O filme A Opinido Publica, de Jabor, no entanto, possui muitos pontos de contato com
as producdes realizadas nos EUA nesta época, apesar da referéncia a Rouch feita pelo cineasta
brasileiro. Ao concentrar-se no tema da opinido publica, por exemplo, Jabor se aproxima e até
antecipa a forma dos relatos do cotidiano norte-americano feitos pelos irmdo Maysles no filme
O Caixeiro Viajante (1967) e adota um tratamento que poderiamos chamar de jornalistico. Ao
mesmo tempo, Jabor compartilha com os cineastas do direto a experiéncia de liberdade na
captacdo de imagens com o advento de tecnologias mais leves e do som sincrénico que, de
certa forma, impulsionaram o cinema da época.

A idéia de uma captura do atual ou uma maior proximidade com a realidade filmada
— 0 que a televisdo em seguida iria explorar através do recurso do ao vivo — € uma nocao
fundamental para esse cinema documentério na decada de 60, seja ele brasileiro, francés ou
norte-americano. A marca deste tipo de ideal cinematografico é o uso da cdmera na mao e o
significado que ele assumiu em contextos e paises diferentes: no Brasil do Cinema Novo e do
cinema latino-americano revolucionario da década de 60, a camera na mao representava o
rompimento com modelos industriais e a narrativa classica do cinema hegeménico.

A camera na mdo era encarada como uma metafora para a propria luta politica, um
chamado para se pegar em cameras, assim como pegar em armas, a ponto de Solanas e Getino
na Argentina afirmarem um cinema, ndo de “uma camera na mao e uma idéia na cabeca” e
sim, “de uma camera na mdo e uma pedra na outra” (AVELLAR, 1995, p. 18). A camera na
mao permitia incorporar na cena o gesto do operador de camera, sua presenca, sua respiragéo,
enfim, seu engajamento na realidade filmada. Uma camera libertada da fixidez do tripe, que
representava a0 mesmo tempo as convengles classicas de filmagem e um certo
posicionamento politico reacionario. A idéia de participacdo do cineasta, entdo, ndo se
restringe apenas ao modo participativo proposto por Nichols. A cdmera na méo € a entrada em
cena do cineasta que, embora invisivel, fora do quadro, imprime suas marcas no filme.

A camera na mdo era também uma das principais caracteristicas do Cinema Direto
norte-americano, assim como do Cinema Verdade francés nesta mesma época. Embora menos
explicito no discurso, ha também um caréater contestador em seu uso pelos norte-americanos,

na medida em que representava o rompimento com um modelo classico do documentario,
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vinculado ao jornalismo e a interesses de propaganda. Ela também garantia a presenca de
tracos do operador sobre a realidade filmada, diferentemente do que sugerem certas leituras
que identificam na camera observacional do direto uma ocultacdo da perspectiva do
realizador. A ndo-intervencdo explicita no momento da filmagem e uma aposta na montagem
como instrumento apenas de reconstituicdo dos eventos pro-filmicos e ndo como produtora de
um sentido fechado, podiam ser vistos, a luz da nogdo de cinema politico no Brasil, como
artificios alienados ou eticamente comprometidos.

Ainda no filme de Jabor, por exemplo, apesar do tratamento observacional na
filmagem das cenas e na sua montagem (que respeita uma certa linearidade espago-temporal),
ha a narracdo em off explicitando uma critica as classes médias brasileiras, um recurso ligado
ao chamado documentario expositivo. A presenca da locucdo conduzindo o sentido do filme
indicaria um mal estar, ainda presente, talvez, no documentério brasileiro contemporaneo, com
uma cinematografia que procura esconder ou diminuir a importancia da voz do autor, em favor
de outras vozes, ou de uma abertura de sentidos. A auséncia de uma intervencédo evidente do
cineasta é considerada, muitas vezes, uma omissao.

A chamada Politica dos Autores marcou fortemente o meio cinematografico brasileiro
e 0 cinema de Rouch, ao mesmo tempo em que rompia, evidentemente, com um certo estatuto
autoral, ao apostar na filmagem como um lugar de encontro, permitia ao autor-cineasta
brasileiro ainda um papel de destaque no filme e até mesmo uma presenca na tela. E por isso,
talvez, que o direto norte-americano ndo tenha sido uma referéncia para o cinema e para a
critica cinematogréafica no Brasil, além dos motivos mais 6bvios relativos a auséncia de uma
politica de distribuicdo dos filmes no pais e da afinidade intelectual maior entre o Brasil e
Franca no campo cinematografico a época.

Na revista que de certa forma foi uma influéncia central do pensamento
cinematogréafico no Brasil nos anos 60 e 70, ou seja, a Cahiers du Cinéma francesa, podemos
acompanhar como esta questdo da autoria ou da ndo-autoria nos filmes do direto era um tema
importante. Em artigo de junho de 1963, Jean-Claude Bringuier escreve acerca dos filmes de

Leacock:

Bizarramente [...] nestes filmes tdo particulares, tdo caracteristicos, ndo se pode
propriamente falar de autor. No sentido que, por exemplo, Antonioni é autor de seus
filmes. [...] a América a verdadeira autora dos filmes de Leacock. (BRINGUIER,
1963, p. 14-17)
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Para Bringuier, o cinema direto havia abolido qualquer subjetividade em nome de um
ideal de objetividade absoluto no cinema. A nogdo de autoria, como podemos perceber, esta
ainda muito ligada a uma concepcao romantica de subjetividade, como se arte fosse expressdo
de uma interioridade do artista, de uma personalidade, de um génio criador. Neste sentido, o
suposto apagamento dos cineastas do direto foi recebido por Bringuier como uma falta grave
contra a concepgdo de cinema autoral, vinculado as tradicOes verdadeiramente artisticas e

defendido pela revista em sua politica dos autores.

No fundo, é um ideal do testemunho: apagar-se, deixar-se absorver nas coisas
presenciadas. [...] Eu creio que o sonho de Leacock e daqueles que trabalham como
ele é de um cinema sem cinema, um puro olhar sem suporte. (op. cit.)

Este pensamento se reflete ainda na forma como os cineastas autores receberam 0s
filmes do direto a época. Em entrevista para a mesma revista também em 1963, o cineasta
Roberto Rossellini, critica duramente os filmes do direto, assim como os filmes do francés
Jean Rouch, por motivos parecidos (ROSSELLINI, 1976, pp 101-120). A critica de Rossellini
se baseia em dois pontos centrais: a condenacdo a supervalorizacdo da técnica no cinema,
como sinal de decadéncia artistica e a critica ao suposto dogma da n&o-intervencdo dos
cineastas sobre a realidade filmada (dogma esse que, na leitura de Rossellini era partilhado
tanto pelos norte-americanos como por Rouch). A respeito do filme La Punition (1962), de

Jean Rouch, afirma Rossellini:

O que é um artista eu ndo duvido. Mas ndao compreendo o que é um artista nesse
filme [..] Evidentemente, é dificil dar uma definicdo de arte. Mas, contudo,
sabemos muito bem o que € arte e sabemos reconhecé-la. E quanto a isso [o filme de
Rouch], ndo ha davida, néo é arte. (op. cit.)

A questdo central na critica de Rosselini as novas tendéncias no documentério na
época, dizia respeito a uma supervalorizacdo da cAmera e dos aspectos técnicos do filme e uma
desvalorizacdo da “personalidade do artista”. Rossellini denuncia o que ele chama de
excitacdo sobre os “Orgdos genitais” do publico diante da exibicdo da camera dos irmados
Maysles antes de uma certa sessdo filmica. A condenacdo, sobretudo moral, do cineasta
italiano as novas formas de documentario que se configuravam a época, se estende a arte em
geral, “Toda a arte de hoje se torna cada dia mais infantil”, afirma. O suposto desapego ou a
rendncia a autoria tornaria a arte indtil, incapaz de fazer frente as questdes morais que a época

Ihe impde. A ndo-intervencdo defendida pelos documentaristas € uma ameaca ao pensamento
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autoral no cinema e, mais do isso, € uma falta moral, um sinal de “desmoronamento de uma
civilizacdo” (op. cit.). Fazer ainda cinema de autor é interferir sobre a realidade filmada,

deixar uma marca de sua personalidade no mundo, fazer-se comunicar com outros.

Ora, ¢ um dogma que, no ‘cinema verdade’, o autor ndo deve interferir de modo
nenhum. Ouvi mesmo declarar: ‘N6s ndo queremos fazer argumento, visto que nédo
somos capazes de o fazer’.?” Ainda assim é uma declaragéo bastante grave!(op. cit.)

N&o é dificil imaginar que estas criticas as novas formas documentais que surgiam na
década de 60 tiveram um impacto importante no publico cinéfilo, na critica e nos realizadores
brasileiros. A politica dos autores, como percebe Bernardet em seu livro O Autor no Cinema,
de fato ndo foi acolhida de forma integral no contexto brasileiro e latino-americano, mas sim
re-significada em um cinema militante ou revolucionéario (BERNARDET, 1994, pp. 153-161).
O exemplo maior desta nova significacdo estaria no manifesto de 1969, Hasta un Tercer Cine,
escrito por Solanas e Getino e que condenava tanto o chamado cinema comercial como o
cinema de arte, feitos pelo burguesia intelectual (SOLANAS e GETINO, 1969, p. 24-29). A
proposta de cinema militante, da qual o filme A Opinido Publica faria parte, ndo difere
essencialmente de um proposta autoral tal como defendida por Rossellini na entrevista supra-
citada.

Apesar de todas as diferencas e particularidades de cada cinema latino-americano, a
condenacdo moral da técnica como inimiga do sujeito e o imperativo da presenca autoral
confundida com a nocdo de pessoalidade sé&o pontos em comum entre 0os dois discursos.

Afirma, por exemplo, Bernardet:

O que pensar dessa posicdo do cinema militante — ou, pelo menos, dessa vertente —
diante do autor? A politica [dos autores] ndo resiste, mas penso que, no fundo, a
medula néo foi atingida: o sujeito. (BERNARDET, 1994, p. 161)

Uma concepcao de cinema ndo-autoral, ou trans-autoral, ndo pode ser assimilavel por
parte da critica francesa a época e pelos cineastas e criticos militantes latino-americanos. Esta
postura comeca a ser revista logo em seguida, com a intensificagdo do pensamento anti-
humanista francés nos embates politicos a partir de 1968, e uma critica radical a um
pensamento do sujeito enquanto unidade originaria, essencial e universal. Cineastas antes

engajados na politica dos autores como Godard, por exemplo, logo repensaram sua obra e

%" Declaragdo atribuida a Jean Rouch e os irméos Maysles pelo préprio Rossellini na citada entrevista.
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passaram a apostar num cinema fragmentario e menos “comunicativo”, no sentido que propés
Rossellini. A cinematografia de Jean Rouch se oferece de forma mais imediata a uma leitura
pos-estruturalista. A tradicdo anglo-saxa documental, ou seja, 0s cineastas norte-americanos
ligados ao direto, se enquadram em outro regime tedrico, sdo lidos em uma outra tradi¢éo
académica que ndo francesa. No Brasil, ndo haveria como esta forma de cinema ser lembrada
e, sobretudo, valorizada a época.

Na década de 90, no entanto, o aumento do interesse pelo documentario brasileiro teve
grande impulso a partir da retomada da obra de Eduardo Coutinho, que ap6s exibir o filme
Santo Forte (1999), tornou-se uma referéncia quase incontorndvel no cenario documental
brasileiro. Coutinho é continuador da tradicdo de cinema reflexivo de Rouch em 60 e

28 no documentario brasileiro ao

representa uma mudanca em relacdo ao modelo “socioldgico
apostar na fabulacdo ou no imaginario de cada entrevistado e ndo em personagens tipificados
ou modelares. Para Coutinho, assim como para Rouch, a cdmera é uma catalisadora ou uma
possibilitadora de encontros que s@o a matéria bruta do filme. Consuelo Lins estabelece uma
breve comparacdo entre a obra de Wiseman e Coutinho em seu liviro O Documentario de
Eduardo Coutinho e, de alguma forma, nos indica uma dicotomia presente ainda no debate
tedrico cinematografico brasileiro ao opor estes 0s dois cineastas. Tal dicotomia transparece
ainda a tradicdo francesa da defesa moral do autor no cinema e seus pressupostos acima
mencionados.

Para Consuelo, o cinema de Coutinho possui um principio pelo qual o cineasta delimita
um espaco de filmagem e procura filmar “o que nele se passa”, evitando “a tipificacdo ou a

folclorizacdo do personagem” (LINS, 2004, p. 66). Afirma a autora, em seguida:

Nada mais longe da estética de Coutinho do que o cinema do documentarista norte-
americano Frederick Wiseman, por exemplo. [..] Wiseman filma diferentes
instituicbes americanas em um sentido bastante amplo, abordando ndo apenas
instituicdes literais, como um manicdmio judicirio, uma escola, um hospital. Ele
registra também locais que exercem de forma mais branda uma funcéo institucional:
um parque, uma estacao de esqui, um zooldgico. Coutinho s6 se interessa em filmar
pessoas. (op. cit.)

E possivel fazermos uma leitura sociol6gica ou mesmo jornalistica dos filmes de

Wiseman ou outros filmes do direto que trabalham sempre com temas gerais ou personagem

28 A esse respeito ver: BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e Imagens do Povo. Brasiliense, Sdo Paulo, 2003.
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tipicos. Seus filmes discutem o funcionamento dos manicomios, a violéncia contra as
mulheres, 0s problemas que os americanos mais pobres tém em obter assisténcia social ou
atendimento hospitalar, a cultura do consumo e do espetaculo, questdes éticas na ciéncia,
questBes raciais, entre outros temas. Outra leitura possivel e que é indicada pelo préprio
cineasta em suas entrevistas, é aquela que aproxima o seu cinema de tradi¢des artisticas como
0 teatro, a literatura e o préprio cinema narrativo que teve nos EUA, justamente, um papel
central no contexto da chamada industria cultural.

A obra de Wiseman € lida na chave da técnica, da observagdo fria e desumana, do olho
da camera que age no lugar do olho humano que se abstém. Coutinho, por outro lado,
representa o olhar humano, emocional, intimo, na medida em que ele “se interessa em filmar
pessoas” (op. cit.) e na medida em que se assume na tela enquanto uma pessoa e ndo um
cineasta. O que sdo as pessoas nos filmes Wiseman e que sdo as pessoas nos filmes de
Coutinho? Em ambos os casos, sdo simplesmente personagens.

A obra de Wiseman, assim como a de Coutinho, trabalha fundamentalmente com
construcdes dramaticas, cOmicas, trdgicas ou, até mesmo, épicas, além de géneros
especificamente cinematograficos. Como em todo filme, a integralidade da cena filmada ou do
personagem jamais podem ser reproduzidos, nem mesmo com a utilizacdo de recursos
reflexivos que procuram incorporar as condi¢cdes de filmagem em busca de uma maior
autenticidade. Na filmagem de um documentario, ha uma reducdo necessaria e inevitavel de
pessoas reais em personagens, da vida em trama, reducdo essa que também garante uma
eficacia politica, no sentido de um engajamento do espectador no filme. Um filme
absolutamente observacional, algo que de fato ndo ocorreu no dominio do documentério®,
sem nenhum tipo de montagem e mobilidade da camera, acabaria por tornar-se uma imagem
como as das cadmeras de seguranga contemporaneas, uma imagem instrumentalizada, cujo
sentido &, esse sim, puramente objetivo. Os filmes do direto, assim como outras formas
cinematogréaficas da época produzem narrativa, ndo apenas no momento da montagem, como
também de uma pré-montagem consciente realizada pelo operador de camera que procura

filmar a cena a partir de uma decupagem que se forma durante a prépria filmagem (a chamada

2% As obras de Andy Wahrol, Sleep (1963) e Empire (1964) podem nos servir como exemplo de filmes puramente
observacionais, nos quais o recurso da montagem é absolutamente negado. Tais obras apontam para a
insuportabilidade do real puro, idealizado e destituido de narrativa.
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montagem direta). Também o uso da camera na méo, cujos movimentos, zooms, correcdes de
focos narra quem a carrega. Isto ndo significa dizer que nao ha diferenca de estatuto entre as
imagens documentais e as ficcionais, sdo efeitos diferentes.

Mais recentemente, através do cineasta Jodo Moreira Salles, a tradicdo do cinema
direto norte-americano comeca a ser redescoberta (ou mesmo descoberta) no Brasil. Salles é
um dos casos raros de cineastas brasileiros que conhecem profundamente esta cinematografia
e a utiliza como referéncia, ndo apenas em suas falas, mas principalmente em seus filmes. Os
documentarios Nelson Freire (2003) e Entreatos (2004) sdo os exemplos mais claros da
influéncia do direto na obra de Salles. Entreatos é uma referéncia explicita ao filme de Drew,
Prmarias, e um exemplo de como esta forma de cinema pode ainda ter uma poténcia
reveladora no &mbito politico brasileiro contemporaneo.

O filme se baseia na filmagem dos momentos nédo-oficiais da campanha presidencial de
Lula, em 2002, assim como Drew fez predominantemente em Priméarias. As imagens
observacionais captadas pelo fotografo Walter Carvalho conduzem o filme, sem a necessidade
de entrevistas ou intervencdes do cineasta (embora haja algumas entrevistas). A filmagem
aparentemente livre dos bastidores de uma campanha presidencial pode provocar criticas em
um puablico acostumado, por um lado, a campanhas publicitarias eleitorais, cujo interesse
persuasivo é Obvio e, por outro, a documentarios de cunho denunciador, ligados a uma
tradicdo engajada. O ndo-posicionamento do cineasta em Entreatos, ou a sua discricao
estratégica, esta longe de ser uma postura apolitica, como se poderia imaginar. Tal atitude do
cineasta permite que o filme dé relevo, justamente, ao fundamento humano no drama da
politica, aos afetos que a movem ou as relages fundamentadas na emocéo, vaidade, amizade,
etc. Neste sentido, a contribuicdo de Entreatos para um debate politico é inestimavel, na
medida em que o filme oferece a cena do jogo politico os seus personagens em uma dimenséo
maior do que a dos esteredtipos da propaganda, carregados de retérica explicita. O mesmo
podemos dizer sobre o filme Nelson Freire e sua abordagem pouco interativa do masico, uma
abordagem que permite o surgimento de um personagem mais complexo, que se revela por
seus atos e, principalmente, pelo exercicio de sua musica. Com Salles, o cinema brasileiro

retoma um dialogo pouco explorado com a heranga documental norte-americana dos anos 60.
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Figuras 21 e 22 — Imagens dos filmes Entreatos, de 2004, e Nelson Freire, de 2003, ambos de Jodo Moreira
Salles.
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SEGUNDA PARTE — OS FILMES DE WISEMAN

“Fomos maus espectadores da vida, se ndo vimos também a mao que delicadamente
— mata”. (Friedrich Nietzche, Além do Bem e do Mal — Preltdio a uma filosofia do
futuro)

CAPITULO 1. TITICUT FOLLIES (1967)

1.1. AS APRESENTACOES

Titicut Follies (1967) é o primeiro filme dirigido por Wiseman. O filme acompanha o
cotidiano do manicémio judicial de Bridgewater, em Massachuset, onde Wiseman, naquele
momento professor de direito, costumava levar seus alunos. O estilo de filmagem e montagem
caracteristico de Wiseman até os dias de hoje apresenta poucas variagdes a partir do vemos em
Titicut ja em 1967: uma camera observacional, a montagem respeitando o principio de
continuidade espaco-temporal, a narrativa montada em pequenos blocos, formando uma
espécie de mosaico, 0 qual ao longo do filme o espectador € obrigado a remontar. O que
emerge em Titicut é a prépria instituicdo, suas praticas, seus codigos velados e seu
funcionamento mais capilar.

Por mais de 20 anos, Titicut Follies esteve censurado nos EUA por uma determinagao
judicial, um caso raro em um pais que contraditoriamente permitiu sempre ao cineasta o
acesso irrestrito a todas as suas instituicdes. Apenas a sua exibicdo para um publico
considerado especialista foi permitida até 1991, alegando-se o direito a privacidade dos
internos filmados. Wiseman nunca teve nenhuma dificuldade em acessar as instituicoes
filmadas, valendo-se do direito constitucional norte-americano que permite teoricamente nao
apenas a chamada liberdade de expressdo, como também o direito a qualquer cidaddo a

conhecer o funcionamento interno de qualquer instituicdo publica que, em tese, é pautada pelo
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principio da transparéncia.*® Nesse sentido, na sociedade norte-americana todo espaco é
teoricamente filmavel,. A ldégica da exibicdo ou o regime daquilo que é mostravel ndo se
restringe apenas aos espacos do mundo das artes do espetaculo. Todo lugar institucional é uma
espaco potencial de show, todo espaco privado é, também para um publico.

O termo follies nos EUA faz referéncia aos musicais da Broadway na primeira metade
do seculo XX, o chamado teatro de revista, com nimeros musicais, danca, esquetes e piadas.
O mais célebre chamava-se Zigfeld Follies, conhecido pelo seu coro de mulheres bonitas, as
chamadas follies girls. A referéncia a esses musicais logo no inicio do filme nos indica a
presenca de uma certa tradicdo do espetaculo profundamente enraizada na sociedade norte-
americana e que no filme de Wiseman se faz presente a todo instante. Wiseman realiza uma
espécie de parddia destes musicais, que muitas vezes eram eles proprios parddias de outras
obras.

N&o é apenas a presenca de musicais para espectadores ou a propria cdmera que torna o
filme de Wiseman um espetaculo como as follies. Podemos afirmar que montagem em
pequenos blocos ou episédios draméaticos da uma dimensdo de teatro de variedades ao filme.
Pequenos nimeros de exibicdo se sucedem ao longo do filme, sem formar uma narrativa linear
no sentido do cinema chamado classico, sem transformacbes de personagens, plots ou
fechamento. Apenas pequenas passagens de acontecimentos diante da camera, cada um
isolado do outro, cada um autdbnomo.

A montagem em forma de mosaicos, com pequenos episodios intercalados e ndo uma
narrativa sendo desenvolvida de forma global é uma semelhanga intencional com o chamado
teatro de revista. De certa forma, podemos dizer que toda a obra de Wiseman dialoga com essa
tradicdo do espetaculo ou do show de variedades na primeira metade do século XX, que é base
do imaginario em torno do entretenimento nos EUA. Em Titicut, esse dialogo é evidente, pois
0 cineasta insere na montagem trechos do pequeno show de fato realizado pela instituicdo em
momentos diferentes do filme, pontuando certas passagens dramaticas. H4 um espetaculo de
fato sendo apresentado em Titicut e que ndo aparece de forma isolada das outras imagens do
filme, estd marcando as passagens entre os blocos, costurando a narrativa do filme. O efeito

que se tem em uma montagem na forma de nimeros ou apresentac@es € irbnico, na medida

% Ainda hoje, mesmo em meio a um endurecimento de certas posicdes governamentais norte-americanas, FILME
SOBRE GUANTANAMO
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em que uma instituicdo disciplinar como a prisdo se apresenta ndo da forma sébria do
documentario classico e sim identificado a uma tradicdo do espetaculo, na qual o cinema
ficcional se baseia.

Wiseman aprofunda a mudanga de perspectiva sobre o documentario realizada
anteriormente pelos cineastas da Drew Associates ao se aproximarem das formas ficcionais.
Assim como os outros documentaristas do direto, Wiseman prioriza as a¢des dos personagens
e ndo os possiveis discursos sobre as suas a¢ées. No entanto, ha uma diferenca fundamental
entre as acOes nos filmes anteriormente analisados e as a¢des em Wiseman. Para o ultimo, as
acOes se apresentam na forma de praticas, ou seja, nunca estdo desconectadas de uma agdo
maior, aquela da instituicdo filmada. A tradicdo ficcional, entdo, ndo se encerra na propria
narrativa, possui também um sentido documental, de revelacdo de praticas sociais. Os
personagens em Titicut ndo adquirem a autonomia dos personagens de Priméarias ou Monterey
Pop. Nesses filmes, a finalidade é a construcdo dos personagens, de seus conflitos dramaticos,
ou seja, a producdo de um outro espetaculo, o espetaculo da vida real. Wiseman opera dois
sentidos em seus filmes, ele constréi uma narrativa ficcional, dramatica, a0 mesmo tempo em
que se vale da autoridade do efeito de espontaneidade e da montagem ilusionista para dar
relevo a praticas de poder no interior das instituicbes filmadas.

As primeiras cenas de Titicut sdo, neste sentido, emblematicas. O filme comega com
um inusitado ndmero musical em um palco de teatro. Ndo vemos o publico, a camera esta
posicionada como se estivesse na platéia e o espectador € langado no filme na posicdo mesmo
de espectador. O que vemos é um grupo de oito cantores realizando um ndmero no palco,
regidos por um maestro. S&o intérpretes meio confusos carregando nas maos balizas como as
das célebres cheerleaders, das torcidas de baseball. Eles estdo vestidos como soldados, como
em desfiles militares ou em torcidas esportivas e executam de forma vacilante uma
coreografia. Ao fundo, vemos escrito “Titicut Follies”.

Os cantores se espalham e, por um momento, a camera também vacila diante de um
movimento inesperado, que embora faca parte da coreografia do grupo, surpreende o operador
como supostamente se faria surpreender a platéia invisivel na cena. Lentamente a camera
parece decidir-se e inicia um movimento de zoom que se aproxima dos rostos dos que se
apresentam e cada um passa a assumir uma individualidade diante do grupo inicial,

uniformizado. Vemos que cada um deles canta e executa a performance em um tempo
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diferente e seus olhares e gestos hesitam. A boca em cada rosto canta de uma forma
automatica a mausica, ao contrario dos olhos dos personagens que vagam, denunciando um
certo alheamento do show. Os personagens atuam como se nao estivessem la. Como soldados
de chumbo ou marionetes, eles parecem executar um papel sem o saber, sem nenhuma
consciéncia ou dominio. E como se o espetaculo os conduzisse, simplesmente.

A musica que eles cantam é “Strike up the band”, a célebre cancdo norte-americana
composta por George e Ira Gershwin na década de 20 para um musical da Broadway com o
mesmo nome. E uma musica com uma marcagio marcial que, em sua letra original anuncia
uma guerra a ser vencida e, ao mesmo tempo, o inicio de um show. Na letra da mdsica que
tornou-se um dos maiores simbolos do mundo do espetaculo norte-americano, ja estd marcada
uma indissociacdo entre a guerra e 0 espetaculo. Cantam os personagens de Titicut Follies:
“Deixemos o trompete chamar/ Enquanto o povo grita/ Escutem os pratos soando/ Chamando
um e todos/ Para o balanco marcial/ Que a banda comece!”

Figuras 23, 24 e 25 — Cenas da abertura de Titicut.

Fim do musical, o pablico aplaude e o mestre de cerimbnias surge pedindo mais
aplausos a platéia. Ele conta uma piada e, em seguida, somos abruptamente transportados para

o interior da penitenciaria. Vemos um preso desta vez com o uniforme de detento, se despindo.

%! Na letra original da msica:
Let the trumpet call.While the people shout, Strike up the band.Hear the cymbals
ring. Calling one and all.To the martial swing, Strike up the band.There is work to
be done,to be done. There’s a war to be won, to be won.Come you son of son of a
gun. Take your stand.Fall in line, yea bo. Come along, let’s go.Hey, leader, Strike
up the band!
A expressao strike up possui um sentido que ¢ dificil de se traduzir em portugués, mas que carrega em si o carater
duplo da indissociacao entre a guerra e o espetaculo. Strike pode significar tanto golpear, atingir, bater, infligir,
desferir, ou uma série de significados em torno da nocao de acertar o outro, o que pode ser tanto o ato de atacar
na guerra, quando o de tocar um espectador em um ndmero musical, por exemplo.
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Diante da camera, passa 0 mestre de cerimbnias da cena anterior, desta vez vestido como
guarda do presidio. Percebemos tratar-se o show de um espetaculo executado por presos e
guardas, uma espécie de celebracdo feita pela propria instituicdo. O que vemos agora, sem
masica, apenas com o som ambiente de uma sala de revista no interior da penitenciaria, sdo 0s
presos nus. Wiseman realiza uma transicdo de uma cena regida pelo espetaculo, pela
artificialidade das roupas, da coreografia, da musica e dos aplausos para um outro tipo de
show: a mostra dos corpos investigados e revistados dos presos.

Os guardas e 0s presos executam o0s seus habituais papéis institucionais. Os vestidos
dédo ordens aos homens nus, mandam que estes tirem suas roupas, fagam fila, organizem-se em
uma nova coreografia. Sdo dois regimes de visdo que se evidenciam no corte brusco entre as
duas cenas: o regime do espetaculo e o da investigacdo. Dois regimes partilhados pela mesma
instituicdo e que se encontram no efeito que produzem, ou seja, em uma objetificagdo dos

corpos, na sua reducdo ao mero mostravel.

Figuras 26, 27 e 28 — Passagem do espetaculo para a revista dos presos.

Podemos delimitar um primeiro bloco narrativo no filme de Wiseman que dura os 20
minutos iniciais aproximadamente. Esta primeira parte do filme é dedicada as apresentacGes
tanto no sentido mais imediato (pessoas atuando diante das cameras) como no sentido
tradicional de um roteiro narrativo ficcional que procura apresentar os conflitos e 0s
personagens nos primeiros minutos do filme. O personagem principal é a instituicdo
manicomial de Bridgewater, ela prépria cenario e personagem.

Ela se mostra para a camera, da mesma forma que o0s personagens ao longo do
primeiro bloco, uma camera que ndo tem nada de invisivel, mas que convoca a sua
performance. Apesar do que afirma o proprio Wiseman acerca da indiferenca da camera sobre

o evento filmado, as primeiras imagens de Titicut contradizem o cineasta. Mesmo que a
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dimensdo de um aparelho de registro e divulgacdo de imagens nédo seja talvez claro para os
personagens filmados neste documentario, a camera é parte do show, ela € um olhar atento que
convoca uma atuacdo. Se ha uma naturalidade nas cenas conquistadas pela camera de
Wiseman, ela se da principalmente pelo fato de que a cdmera assume uma presenca e um
papel de observador. A camera é reconhecida no papel de testemunha das atuacGes dos
personagens. Em certos momentos, principalmente quando Wiseman filma a distancia, no
patio do presidio, por exemplo, esta presenca pode ser, em tese, ignorada. Mas nas cenas em
lugares fechados podemos identificar uma interagdo sutil, implicita entre cAmera e personagem
atuando. E inevitavel que a atencdo do espectador se volte para a camera e para o papel que
ela exerce no filme. “Como ele conseguiu gque as pessoas se mostrassem dessa forma diante da
camera?”, é uma pergunta comum ao final de uma exibicdo de um filme de Wiseman. E
justamente para camera que tal show se da, ou de outra forma ele nem existiria.

Wiseman monta paralelamente no inicio do filme imagens da revista dos presos pelos
guardas e de uma entrevista de um recém-chegado interno no presidio com o psiquiatra. As
imagens dos guardas organizando a revista sdo intercaladas com o rosto do novo interno
ouvindo as perguntas do médico que o desnuda, dessa vez, por meio da entrevista. Sua voz
rouca e um certo sotaque estrangeiro sugerem quase um personagem de filme de suspense. Em
um momento avancado na cena, Wiseman finalmente exibe o rosto do medico por detras da
uma cortina de fumaca de cigarro. Este enquadramento fechado indica que o personagem do
psiquiatra é explorado pelo cAmera em seu sentido dramaético pela e ndo simplesmente filmado
de forma documental. H& uma intengdo evidente de construcdo de um personagem, que se
revela pela demora promovida pela montagem em mostrar o seu rosto.

Pergunta o médico:

“Como vocé se sente tendo cometido esse crime? Vocé estava bébado, drogado,
intoxicado? O que vocé tomou? Vocé teve estas experiéncias outras vezes? Vocé
praticou esse crime outras vezes? Com que frequéncia vocé se masturba? Por que
vocé faz isso se vocé tem uma boa esposa? Vocé esta cansado de sua mulher? O que
te interessa, peitos grandes ou pequenos? Vocé teve alguma experiéncia
homossexual? Eu acho que vocé teve... Vocé gostava de masturbar outros homens?
Vocé nunca teve sentimento de culpa por isso? Naturalmente vocé ndo entende que
vocé é um homem doente... Vocé acredita que vocé é um homem normal? E ainda
sim acredita que ndo precise de ajuda?”

A entrevista transcrita acima em montagem paralela com os imagens da revista
revelam uma mesma funcdo das acOes apresentadas, trata-se da exposicdo dos presos, do

momento em que a instituicdo age sobre eles. O paciente responde ao final do questionario:
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“eu preciso de ajuda mas ndo sei onde conseguir”. O médico diz: “vocé vai conseguir aqui, eu
suponho”. O modo de operacdo da instituicdo, seus personagens e acdes, revelam-se logo nas
primeiras cenas. O que se segue ao longo do filme sdo pequenos numeros que repetem e

reiteram uma mesma relacdo entre o expositor e um exposto diante da camera.

Figuras 29, 30 e 31 — Preso é entrevistado. Close no psiquiatra fumando.

Temos, em seguida a entrevista um longo plano no qual o entrevistado é conduzido por
guardas para a sua cela, uma espécie de entrada também do espectador no filme e na
instituicdo. A camera segue pelo corredor filmando de costas o guarda e o preso. Ha uma TV
ligada no fundo do corredor e, por um instante, a cAmera é tomada por uma hesitacdo evidente
entre enquadrar os dois homens ou a tela. Ela acaba por fazer um zoom muito répido na
imagem na tela. O que vemos na TV por um segundo é um outro corredor do que parece ser
um hospital, onde médicos carregam um paciente em um corredor.

O preso é colocado dentro da cela. Ao fechar a porta, 0 guarda abre uma pequena
janela supostamente para que a cdmera possa filmar o preso no interior da cela. A janela
retangular produz um efeito de tela de televisdo, de enquadramento. A imagem que vemos no
interior da cela é a do preso em contraluz, de costas, e sua imagem é cortada por sombras de
grades horizontais e verticais. A cena produz um efeito de enquadramento, de prisdo. A
imagem da TV é uma espécie de antncio da prisao que efetivara logo em seguida. E como se
o0 preso fosse conduzido para o interior tela, que assume o significado de uma prisdo. As agdes
na tela e no corredor filmado parecem ser simultaneas, sugerem uma eterna repeticdo dos
mesmos atos, em diversas instituicbes. A prisdao em Titicut, como vimos tentando afirmar, é
indissociavel do regime de espetaculo. A prisdo enquadra e exibe, assim como a telada TV e

do cinema.
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Ha em Titicut outros nameros musicais, além das apresentacdes do pequeno show
preparado por guardas e pesos se repetem em momentos do filme. A cena da priséo € invadida
por um som de trombone da cena seguinte. Vemos o patio, ainda nesse bloco inicial que
chamamos de apresentacdo, ao som de My Blue Heaven, tocado por um preso de forma
desajeitada no seu trombone de vara. A camera de Wiseman passeia pelo pétio, incorporando
e respeitando o ritmo da mdusica tocada pelo preso na montagem. Ha dois planos de
significados em contraste na cena, o da musica, que em sua letra original canta o paraiso do
lar, do amor familiar® e o plano da imagem, o revelado pela cAmera, no qual se vé 0s presos
no pétio, cada um parecendo isolado dos outros. Entramos na tela da televisdo, no paraiso azul
anunciado pelo preso e o que vemos ¢ a soliddo de um patio onde cada interno parece estar em
um mundo préprio, em seu delirio ou estado particular.

A cena em seguida evidencia ainda mais este efeito de isolamento, enquadramento e
soliddo. Vemos outro preso interpretar duas masicas, Chinatown, my Chinatown e When | lost
you, musicas que foram interpretadas por Frank
Sinatra. O preso olha em dire¢do a cdmera que passa a
fazer parte de um puablico ndo-visivel. Nesse
momento, o operador de camera, 0s espectadores do
filme pertencem ao mesmo espaco virtual do publico

que ouve Chinatown. Apenas o rosto do cantor €

enquadrado, junto com uma tela de TV ao fundo,
onde vemos também o rosto de uma cantora Figura 32— Um dos presos cantaem

. . direcdo a camera.

interpretando outra masica.

A cena promove um contraste entre 0 nimero musical da televisdo e o do preso: estéo
em cena dois planos ficcionais, duas apresentacfes simultaneas. O preso parece tentar
acompanhar o que a outra cantora canta, mas ndo ha nenhuma sincronia ou semelhanca entre
as duas telas. Na tela, duas apresentagcdes em um mesmo regime de exibicdo: a no manicémio

judiciario, denunciado pelo o olhar centrado na cadmera do preso, por sua interpretacdo

%2 No original, diz a letra: When whippoorwills call, and evening is nigh, | hurry to my Blue Heaven. A turn to the
right, a little white light, Will lead you to my Blue Heaven. You'll see a smilin' face, a fireplace, a cozy room, A
little nest that's nestled where the roses bloom; Just Molly and me, and baby makes three, We're happy in my
Blue Heaven. A masica é de 1927, composta por Walter Donaldson e George Whiting. A gravacdo por Frank
Sinatra é a mais conhecida possivelmente a época do filme.

87



vacilante e pelo som ambiente de cadeiras arrastando, como se fosse um refeitorio e, de outro
lado, a TV, uma espécie de mundo idealizado, onde uma intérprete bela canta outra masica,
esta sim correta. Wiseman corta do plano do preso cantando para ele no corredor caminhando
entre 0s presos, ndo mais investido do namero musical, até subir uma escada e sumir.
Encerram-se as apresentagdes, passamos do universo espetacular, das apresentacdes ao
cotidiano dos corredores, representado pela subida do preso visto por detras das sombras de

uma escada gradeada.

1.2. SUBMISSAO E INSUBMISSAO: O COTIDIANO DOCUMENTAL

Uma sequéncia de corredores abre o bloco do filme que mais propriamente se
aproxima do que se convencionou chamar de documentario, ou seja, de um registro do
cotidiano do presidio, das relagBes em seu interior. No bloco anterior, 0s personagens se
apresentavam para uma camera implicita, que se confundia com um observador presente na
cena filmada. Neste segundo momento que dura até o encerramento do filme, 0s presos e 0s
guardas se relacionam entre si aparentemente ignorando a camera ou esse espectador ideal
implicito nas cenas anteriores. Nestas cenas ha uma busca por um efeito de invisibilidade da
camera e da equipe de filmagem, embora a sua presenca seja constantemente denunciada pelas
hesitacdes da camera. Mesmo assim, 0 que vemos ndo sdo mais apresentacdes para a camera
ou para um espectador e sim diante da camera.

A sequéncia que abre esse bloco é a do personagem Jim, um detento que é conduzido
por um grupo de guardas pelo corredor para se barbear. Wiseman havia filmado anteriormente
0s guardas em revista e limpeza das celas, uma atividade cotidiana. Jim é conduzido nu pelos
corredores e a todo instante um dos guardas repete insistentemente a mesma pergunta: “como
vai estar esse quarto amanha, Jim?”. O preso caminha se arrastando pelas paredes sendo
tocado pela pergunta. As suas respostas sdo ignoradas pelos guardas que fazem das perguntas
repetitivas uma espécie de jogo cotidiano. “Muito limpo”, responde Jim e logo em seguida o
guarda pergunta novamente “Vocé disse que estaria ontem limpo? O que aconteceu? Como
vai estar o quarto amanhd, Jim?”. A limpeza das celas, o barbear do preso, as atividades de
limpeza sdo acompanhadas pela repeticdo exaustiva dos mesmos gestos, das mesmas

perguntas disciplinadoras.
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Ao retornar a sua cela, Jim comeca a realizar uma espécie de danca, batendo com os
pés e as maos na parede de forma repetitiva. A nudez branca de Jim é a mesma da sala, das
paredes pintadas e da janela gradeada de onde entra a luz branca do dia. Ndo ha sujeira
possivel na cela de Jim. O esforco da instituicdo, exemplificado no ato de barbear, nas
repeticdes das mesmas perguntas, é para tornar Jim tdo limpo como as paredes da cela. Jim é
solto pelos guardas em sua cela e ele agradece por isso. Seus gestos com 0s pés e as maos
indicam uma vontade de tornar-se as paredes, de sedimentar-se nelas. Ouve-se novamente a
voz de um dos guardas: “Como esta esse quarto, Jim?”. Apds um longo close de Jim olhando
fixamente para a camera, um dos guardas comega a interroga-lo sobre sua vida. E como se o
papel do entrevistador no documentario tradicional fosse dessa vez transmitido ao guarda. Ele
proprio procura colher o depoimento do preso: “Vocé toca piano?”, “Aonde vocé se

graduou?”.

Figuras 33, 34 e 35 — O personagem Jim ¢é barbeado e depois devolvido a cela.

Ao contrario do que se imagina, os filmes de Wiseman tem entrevistas em diversas
cenas. A diferenca é que o entrevistador ndo é o cineasta e sim mais um personagem do filme.
Ao ndo fazer entrevistas, Wiseman permite que este papel seja executado pelos guardas em
Titicut, funcionarios pablicos em Welfare, médicos em Hospital ou vendedores em The Store.
A cena em gue 0 preso Jim é entrevistado por uma voz em off de um guarda nos faz pensar
sobre o papel do documentarista em um documentério de cunho jornalistico, por exemplo,
onde o entrevistador tem presenca assumida. Pode-se imaginar que a presenca do entrevistador
em certos filmes sirva para revelar ou incluir o ponto de vista do realizador sobre o tema
retratado. Em muitos filmes, no entanto, essa presenca do realizador ndo é problematizada,
ndo se compara o papel do cineasta ao do policial, do médico ou de qualquer outro funcionario
que procura extrair informacdo ou disciplinar o entrevistado. Longe de ser um falta ética, a

auséncia de Wiseman nas entrevistas € um ato que permite que 0s personagens vistam suas
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proprias mascaras. Em Wiseman, ndo cabe ao cineasta inquirir, perguntar nem disciplinar, mas
sim, como no cinema ficcional, contar essa historia a um puablico.

Aos 35 minutos um novo musical anuncia a metade do filme. Nele vemos o guarda e
mestre de cerimbnias cantando com supostamente um preso uma musica que diz: “eu quero
estar na cidade de Chicago”. Em meio aos aplausos da platéia vemos o guarda se postar diante
do publico e gritar: “e eu!”. A harmonia entre presos e guardas existe no plano ideal do
espetaculo. Eles sdo indistinguiveis com as roupas de apresentacao e se unem no mesmo show.
Em contraste, as cenas do cotidiano do presidio, mostram as relacdes sempre tensas de
subordinacdo e insubordinagdo (como veremos em seguida) dos presos. Mostram que a
relacdo dentro do presidio ndo é de pura opressao como se poderia pensar ao assistir a cena em
que Jim é tocado pelos guardas.

As cenas seguintes @ metade anunciada do filme mostram uma outra interacdo entre 0s
presos e 0s representantes institucionais, uma relagcéo de conflito ou de insubmisséo. Wiseman
havia iniciado o filme com uma seqliéncia de apresentacGes puras, nas quais nao havia
conflito e sim exibicdo. Em Titicut, os conflitos sdo motores dramaticos, contam histérias para
além da instituicdo e de qualquer ordem socioldgica que poderia se revelar e, a0 mesmo,
revelam uma outra perspectiva sobre essa ordem.

Ao0s poucos, as pequenas historias vdo revelando as tensdes na instituicdo, tensdes
essas que dao um sentido dramético ao filme. Um documentéario no sentido classico
apresentaria os conflitos entre os personagens como casos tipicos, representantes de uma
relacdo social, politica, antropoldgica que o filme busca retratar. Tais conflitos na maior parte
das vezes se apresentam de uma forma indireta, ou seja, atraves da locucdo em off ou do relato
de um entrevistado. Em raras ocasifes, as tensdes podem surgir como lampejos nas boas falas
de personagens ou na sua intera¢do problematica ou ndo com o cineasta. O Cinema Direto e,
especialmente Wiseman, compreenderam, no entanto, que é nas aces dos personagens, no seu
cotidiano, que esses conflitos se revelam de uma forma mais impactante para o publico.

E qual o sentido desse impacto que o direto nos oferece? A diferenca fundamental
entre o documentario direto e o que podemos chamar aqui de documentario indireto é o fato
de que o primeiro trabalha com a impressdo do tempo presente e segundo esta quase sempre se
referendo a uma acdo passada ou futura. Um filme de Wiseman se passa sempre no presente, a

cada exibicdo ele revela uma relacdo cuja impressdo é atual para o espectador. Nada esta
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sendo contado, as coisas acontecem, simplesmente, seguindo uma linearidade temporal e
espacial. O que comove nas falas dos personagens de Eduardo Coutinho, mais do que o
conteddo do relato passado, € a emocdo presente que oS personagens revelam durante a
entrevista, € o fato de que suas falas existem também apenas no tempo presente da filmagem.
A entrevista, nesse caso, acontece como uma acao, ela propria mais importante do que o
conteudo do relato.

Em Titicut, os conflitos se ddo na mesma ordem atual, e a cdmera implicita conduz o
espectador a uma fungdo testemunhal, a uma participacdo silenciosa no evento. Uma
participacdo que se repete a cada exibicdo do filme. Passados mais de 30 anos, Titicut ndo é
um filme que pode ser visto apenas como um registro historico, um documento, de uma
instituicdo que ndo mais existe. Os conflitos permanecem vivos no filme, o0 que torna o seu
carater meramente documental secundario. Titicut ndo conta o passado e sim atualiza a cada
exibicdo um certo presente uma vez filmado.

No didlogo que se segue ao meio do filme, vemos o psiquiatra que é abordado no patio
por um dos presos. O paciente comeca a questionar 0 seu proprio tratamento. E a primeira

cena em que se d& um conflito entre os personagens Diz o paciente:

Paciente — Eu vou ouvir a mesma histdria de sempre, que ‘nds vamos ajuda-lo’...
posso te perguntar porque eu preciso dessa ajudar que vocé esta me dando de
forma forcada?

Médico — Nds ndo estamos forgando vocé. Se vocé disser, eu ndo quero tomar os
medicamentos, nds concordaremos com vocé

Paciente — Este ndo é o ponto, ndo é o principio... que eu estou aqui obviamente
bem e saudavel e estou ficando pior.

Médico — Se eu mandéa-lo de volta a prisdo, vocé estard pronto para retornar a
Bridgewater no mesmo dia. Se vocé ndo acredita, eu deixo vocé bater na minha
cara.

Paciente — Por que eu deveria fazer isso?

Médico — Porque se eu disser inverdades eu devo ser punido.

O dialogo comeca a tornar-se tenso, na medida em que o médico ndo consegue se
desvencilhar das perguntas insistentes do paciente. A camera de Wiseman posta-se proxima
aos dois e parece impulsionar o paciente para falar mais, ao mesmo tempo em que constrange
o médico. O didlogo inverte os papéis habituais entre 0 médico e o paciente, na medida em
que o primeiro comeca a falar absurdos, coisas sem sentido, enquanto o segundo mantém-se
coerente nos questionamentos acerca do tratamento. Uma sirene comeca a tocar enquanto o

paciente fala insistentemente e suas palavras comecam a se perder em um discurso inutil, que
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ndo leva o psiquiatra a rever qualquer posi¢cdes. Os presos falam sozinhos, seus discursos de
insubmissdo ndo tem nenhuma efetividade. Ao final da cena, o som do tocar de um telefone

abafa definitivamente o discurso do preso.

Vemos em uma cena seguinte 0 mesmo paciente
que discutia com o psiquiatra diante de uma banca de
médicos repetir os mesmo argumentos. O médico que
conduz a entrevista assume uma dimensdo de
personagem de filmes de suspense ou horror. Wiseman o

filma em close, assim como o primeiro psiquiatra,

fumando um cigarro e com um olhar sarcastico para o

Figura 36 — Psiquiatra e preso
discutem no patio. paciente. H4& uma construcdo dos personagens atraves

dos closes na cena. O médico, uma mulher que fuma indiferente ao lado do paciente que se
queixa aflito. O dialogo é levado ao extremo pelo paciente, que acaba produzindo, como na
cena anterior, um certo desconforto entre os medicos que, assim como no dialogo anterior,

reagem com ironia.

Paciente — Obviamente, se vocé me deixar aqui € porque vocé quer que eu fique

pior. Isto € légico.

Meédico — Bem, essa é uma logica interessante.

Paciente — E absolutamente perfeito. Porque se eu estivesse em tipo de pogo, ou

algo assim, e vocé me mantivesse 14, obviamente vocé esta querendo me fazer

algum mal. Nao é perfeitamente 16gico?

Médico — Nao, nao é logico.

O psiquiatra interrompe em seguida a fala do paciente e dois homens o pegam pelo

braco e o conduzem para fora da sala. Imediatamente, 0 preso termina a sua atuacéo e,
resignado, se retira. O que se segue € um didlogo de rostos dos médicos que discutem o estado
do paciente, constatando a sua melhora e, a0 mesmo tempo, decidindo sobre um aumento na
dose dos remédios. Eles removeram “a sua depressdo e tornaram descoberta a sua paranoia”, é
0 que explica o estado queixoso do paciente. A cena montada em closes produz uma efeito de
vilania no personagens, como piratas ou ladrdes discutindo o plano de um roubo. A montagem
de Wiseman, intencionalmente ou indiretamente, vilaniza os medicos e vitimiza o paciente. O
sarcasmo e frieza na fala e nos gestos contrasta com o nervosismo e a légica do paciente, que

diz estar piorando cada vez mais, apesar da conclusdo contréria dos médicos. Ao final da cena,
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o discurso que parece ser realmente logico é o do paciente. A cena termina de forma
interrompida, como a primeira, com o0 médico gravando o seu diagnostico no que parece ser
um gravador de som e sentenciando a continuidade do tratamento.

Toda a seqliéncia do paciente queixoso revela em que medida a caAmera implicita ou
testemunhal de Wiseman interfere sobre a realidade filmada, ndo a ponto dos acontecimentos
se tornarem artificiais ou encenados, mas sim no sentido de potencializa-los, de fazer com que
certos conflitos se ampliem diante da cAmera. E neste sentido que compreendemos o carater
politico nos filmes de Wiseman. N&o é necessario que o cineasta evidencie 0s mecanismos de
filmagem ou explicite uma posicdo pessoal diante do evento filmado para que seu trabalho
explicite certas relacdes de poder. No caso de Wiseman, sua camera € mais incisiva, quanto
mais discreta e silenciosa ela for. Mesmo que o discurso do preso tenha sido indtil no sentido
de convencer o psiquiatra da sua sanidade, a exposicdo diante da cAmera revelou uma relacéo
que ndo apareceria da mesma forma no documentario através do recurso das entrevistas ou

narracao.

Figuras 37, 38 e 39 — Preso se queixa enquanto médicos demonstram um misto de tédio e sarcasmo.

A seqliéncia que leva a o extremo os conflitos no interior da penitenciaria e que tornou-
se devido ao seu impacto a mais célebre do filme é a que vemos o psiquiatra do presidio
alimentando por um tubo um dos pacientes que recusara a comer. A sequiéncia inteira € uma
pequena historia dentro do filme, na medida em que acompanhamos um inicio, um
desenvolvimento e uma conclusdo que, alias, encerra também o filme. Ela corresponde a um
climax dramatico e prepara a resolucdo e o final do filme logo em seguida. Comecamos vendo
0 psiquiatra conversando atras da pequena janela da cela com o Sr. Malinowski, ndo 0 vemos
apenas ouvimos suas respostas. O psiquiatra pergunta se ele comeu a sua comida e ameaca:

“se vocé ndo precisa da comida n6s vamos alimenta-lo pelo tubo, vocé sabe.”
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Figuras 40, 41, 42 e 43 — Paciente sendo alimentado por tubo enquanto psiquiatra fuma.

O paciente é amarrado pelos bracos por toalhas e deitado na maca. O psiquiatra

comeca a preparar o tubo para introduzir no nariz do paciente. Wiseman fecha em close no

rosto do psiquiatra que executa a tarefa de forma absolutamente cotidiana, fumando um

cigarro, cujas cinzas estdo a beira de cair sobre o paciente. “Um pouco de whisky?”, diz o

médico, olhando para os guardas. O paciente permanece imével com o tubo de alimentagdo no

nariz. Wiseman executa, nesse momento a cena mais claramente intervencionista de Titicut,
algo que ele ird chamar de “didatico” (WISEMAN, apud NINEY, 2002, p. 155) e ndo repetira

em seus filmes. Ele faz uma montagem paralela entre as imagens da alimentacdo forcada do

paciente e seu cadaver em outro tempo e espaco, sendo preparado para o enterro. A cena

rompe com a proposta de uma maior abertura dos sentidos no filme, de um clima de

indeterminacdo produzido pela aparente frieza
do camera-observador e a montagem que simula
uma continuidade espago-temporal. Nesse
momento, algo de pessoal se evidencia no filme
em uma montagem que procura encerrar um
sentido fechado e que se aproxima da montagem
argumentativa dos documentarios classicos. Ela
organiza imagens em espagos e tempos
diferentes, ndo sob o principio do ilusionismo
cinematogréfico, mas a partir de um argumento.
Trata-se de um deslize no método de filmar de

Wiseman, de uma auto-traigéo.

Figura 44 - Montagem paralela entre a
imagem do paciente sendo entubado e seu
cadaver sendo preparado para o enterro
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1.3. SALVACAO E FIM

Os 10 altimos minutos de Titicut sdo dedicados ao encerramento do filme. Os conflitos
de submissé@o e insubmissdo que foram apresentados ao longo do filme, tem um desfecho
sugerido por Wiseman e tal desfecho é a morte. A imagem da morte j& havia surgido no filme
durante a cena descrita de Malinowski sendo preparado no caixdo. A Unica resisténcia possivel
seria a ndo-aceitacdo das regras institucionais resultando na morte do personagem. No
universo da obra de Wiseman, séo reduzidas as linhas de fuga das instituicbes apresentadas.
Em Titicut, a Unica imagem exterior ao presidio em todo filme € a do cemitério.

A sequéncia final do filme se inicia com uma extrema-uncao de um paciente. Vemos o
padre, de costas, rezando sobre o paciente. Wiseman realiza um close no olhar apatico do
paciente, enquanto ouvimos o padre dizer: “Que a paz esteja nessa casa e em todos que a
habitam”. O ritual da extrema-uncao passa a condensar todo o trabalho da instituicdo sobre os
corpos dos presos, uma relacdo de submisséo e de objetificacdo. A fala do padre da destaque a
cada sentido do paciente: olhar, olfato, paladar, tato... cada parte do corpo do preso é perdoada
pelos pecados, cada parte tocada &, de certa forma, desativada aos poucos, mortificada. Afirma
0 padre: “Que o senhor o perdoe com esta extrema ungéo, na sua infinita piedade, os pecados
da visdo que cometeste, amem.”

Ali se da, finalmente, a concretizacdo da tarefa da instituicdo filmada, é para esta cena
que tudo mais converge. Trata-se da tarefa de uma gradual anulagéo do corpo do paciente, um
corpo que cometeu todo tipo de pecados através dos sentidos. Todo o processo que
acompanhamos ao longo do filme ganha um final, com o perddo e perda de cada um dos
sentidos do paciente e a sua morte.

Na cena seguinte, um close de méos fechando um caixao inicia a cena do enterro. A
camera assume uma frieza documental, ela registra silenciosa o ritual de transporte do caixdo
e a reza final do padre. Os homens se ocupam da tarefa do enterro como mais uma atividade
cotidiana no interior da instituicdo. Nao ha choros nem imagens clichés da morte, ela é téo
burocratica quanto o entubamento do paciente pelo psiquiatra. O padre comeca
apressadamente a reza e suas palavras surgem tdo automaticas quanto o cantar dos pacientes
na cena de abertura. Trata-se de mais uma atividade institucional: “lembre-se, Homem, que do

po vieste e ao pd retornards”. Como um moinho, afinal, a instituicdo cumpre sua tarefa de
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aniquilamento. Das primeiras cenas, nas quais 0 psiquiatra interroga o paciente, ao enterro
final, h& uma transformacd@o, um preceito basico de qualquer filme narrativo classico. Do
corpo ao po6. Do preso individualizado das primeiras cenas, incitado a falar de sua histéria
pessoal, de relatar de seus crimes cometidos, chegamos finalmente ao po, a substancia que nos
é comum. Em todo filme, a cdmera de Wiseman posicionou-se na altura natural, ou seja, na
altura do olhar humano. Nesta cena, a camera estd na altura do caix&o, no chdo, alem de fixa
em um tripé. Ela desce com o preso, como se também morresse.

Vemos 0s homens do enterro se dispersarem e os aplausos da cena seguinte surgem
sobre a imagem do cemitério. Voltamos ao musical, aos personagens reunidos na celebragédo
de Titicut Follies. Todos cantam: “o departamento carcerario tem muito talento, como voceés
viram [...] temos nossa filosofia: cantar e bailar”. O espetaculo se encerra com um ndmero no
qual as enfermeiras levantam as suas saias e mostram seus traseiros para o publico — nada mais
ficou por ser visto. “No6s ndo somos fabulosos?!”, grita o carcereiro e mestre de ceriménias.
No interior do musical que inicia e finaliza o filme, a instituicdo foi apresentada, ou aquilo que
se supbe ser o seu real. Em Titicut ndo ha real para além da moldura do show, ou do

mostravel. O que escapa é sempre — e apenas — a morte.

Figura 45 — O “fora” da instituigdo.
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CAPITULO 2. OUTROS FILMES DE WISEMAN

2.1. HosPITAL (1970)

O filme Hospital abre com um som ritmico de aparelhos em uma sala de operacgdes.
Vemos uma sequéncia de planos curtos que descrevem friamente uma operagédo: o rosto do
paciente, do médico, detalhes de aparelhos, maos escolhendo instrumentos cirdrgicos, pessoas
se vestindo e fazendo gestos quase rituais, até 0 momento de um close no corte do bisturi
sobre a carne do paciente. Wiseman corta desta imagem para um plano de pessoas entrando no
hospital. Uma sequéncia de planos curtos descreve a recepcao, onde o publico se concentra.
Passamos da imagem estranha de uma sala de operacGes para o cotidiano de doentes, médicos
e seus familiares que habitam os corredores e salas do hospital.

Wiseman trabalha em Hospital, como em outros filmes, com a nocdo de dois mundos
paralelos no cotidiano da instituicdo filmada. De um lado, 0o ambiente asséptico da sala de
operacBes, um espaco cujo ritual é estranho ao espectador. Sdo cenas em que vemos 0S
médicos avaliando pacientes ou aulas de anatomia, como a dissecacdo de cérebros. O espaco
operacional da instituicdo filmada assume em Hospital uma espécie de lugar outro,
diferenciado do suposto real do ambiente cotidiano. Esse, Wiseman constrdi montando cenas
de contado direto entre médicos, atendente, enfermeiras, pacientes. Sdo cenas de entrevistas,
consultas, conversas telefonicas, todo o funcionamento da burocracia hospitalar, os doentes
queixosos e seus relatos. O hospital de Wiseman € habitado por bébados, negros, pobres,
velhos, travestis, drogados, ou seja, toda ordem de pessoas marginais ou invisiveis na
sociedade americana e que aparecem concentradas no filme. Wiseman revela o dia-a-dia
dessas pessoas, na medida em que ele produz uma espécie de adensamento de um cotidiano

mais largo, cuja imersdo do espectador coincide com a sua naturalizacao.
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Ha uma cena em que um travesti negro se consulta com um psiquiatra. Wiseman
mantém um close em seu rosto, como um depoimento habitual nos filmes documentais usam o
recurso da entrevista. O paciente narra seus problemas para o médico e temos a sensacédo de
que ele se dirige para a camera. O efeito do close é tornar mais proximo do espectador o
depoimento, fazer com que ele assuma a posi¢cdo do médico, que na cena aparece na maior
parte do tempo como uma voz em off. O paciente diz: “deus criou 0 homem e a mulher [...] eu
ndo sou normal, eu sou anormal, uma aberracdo da natureza”. A camera de Wiseman se afasta
revelando um péster com a capa da revista Life na parede atrds do paciente, com o rosto de
homem estilo wasp®® sob 0 mesmo angulo do travesti com 0 mesmo gesto da mao direita sobre
o rosto. A manchete da capa diz: “the Lindsay style”**. Um contra-plano do psiquiatra encerra
a cena: “quando uma pessoa tenta fazer o melhor que pode e ndo funciona, ela fica muito
decepcionada e confusa e ela pensa consigo mesma: eu devo estar errada, eu devo ser ruim,
mesmo que eu ndo sinta isso”. Em outra cena no filme, vemos o psiquiatra tentar ao telefone a
assisténcia do sistema previdenciario para o paciente. Ele se desespera com uma Sra.
Hightower do outro lado da linha e tenta sensibiliza-la para ajudar o paciente, sem sucesso.

A cena condensa uma contradigédo entre dois universos no filme de Wiseman: o pdster
e a voz serena do psiquiatra de um lado e de outro o travesti, seu gestual, sua voz e olhar
entorpecidos e do relato de sua vida. O impacto dela esta justamente no fato de que nao houve
uma encenacdo, ndao houve um trabalho de arte para produzir o péster na parede e muito
menos a data emblematica de maio de 68. A cena é resultado de horas e mais horas de
filmagem, o que permite justamente a emergéncia de coincidéncias e de relages espontaneas.
A idéia de ficches da realidade proposta por Wiseman esta exemplificada nesta cena: trata-se
de um bloco narrativo com inicio, meio e fim. H& personagens: o psiquiatra, o travesti, a sra.
Hightower. Ha ainda conflitos dramaticos: um rapaz que ndo se encaixa no mundo criado por
“deus”, onde hé& apenas homens e mulheres e um o médico que tenta ajuda-lo mas esbarra na
indiferenca do sistema de assisténcia social representado pela burocrata, cujo o nome,

traduzido ao pé da letra, seria algo como “torre alta”. O que estd em questdo, no entanto, ndo é

%% White-anglo-saxon-protestant.

% A capa é de maio de 1968 e o homem fotografado é John Lindsay, prefeito de Nova lorque na época. A
enciclopédia virtual Wikipedia (http://en.wikipedia.org/wiki/John_Lindsay, 28/06/2006, 22:39) define Lindsay da
seguinte forma: “A liberal Republican, John Lindsay was an upper class Anglo-Saxon Protestant lawyer trying to
govern a working class and ethnic city.”
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um trabalho de ficcionalizacdo da realidade (ou de uma realidade primeira) através da
montagem pois, antes de mais nada, a propria condicdo do travesti € ficcional. Ele € um
personagem bastante embleméatico na medida em que se funda numa féabula, numa
impossibilidade de pertencer ao “mundo criado por deus”, o mundo da realidade supostamente
concreta dos homens norte-americanos, simbolizada pelo péster. A cena, entdo, € mais uma
camada de elaboracdo ficcional sobre um relato, um péster, discursos, fabulas e expectativas
institucionais. A diferenca estd em como essas imagens sdo filmadas, em como as técnicas
observacionais dao abertura as ficches cotidianas, pro-filmicas, que nos perpassam
naturalizadas, sem direcdo. O trabalho do cineasta é o da coleta e agrupamento destes
momentos Vivos.

As imagens frias da sala de operacdes no inicio do filme aproximam o cinema de
Wiseman da idéia que, por exemplo, Benjamin, sugere no seu ensaio A obra de arte na era da
sua reproducdo técnica, de um parentesco entre o operador de cdmera e 0 cirurgido. Ao
comparar 0 cinema a pintura, Benjamin afirma que o comportamento do pintor € muito mais
proximo ao do curandeiro “que deposita as maos sobre um doente para cura-lo” (BENJAMIN,
1985, p. 187) ao contrario do cirurgido que renunciaria “a relacionar-se com seu paciente de
homem a homem e ao invés disso intervém nele, pela operacdo” (Idem). Essa nocdo esbogada
por Benjamin de que o cinema penetra profundamente as “visceras da realidade”, embora
tenha sido formulada na década de 30 e a respeito do cinema “de estudio”, pode langar uma
outra luz sobre a analise nos filmes de Wiseman, especialmente Hospital. Quando Wiseman
retoma em outro momento a cena da operacdo do inicio do filme, vemos as entranhas do
paciente abertas e a mao do médico cortando, retirando e afastando partes para revelar ao final
da cena, um fragmento de carne pulsante, uma parte descoberta do coracdo. Ha ai uma
metafora da idéia de alcancar o “coracdo da realidade”, um idéia que perseguiu o cinema
documentério e que lhe garantiu por muito tempo uma certa autoridade diferente da ficcdo. A
captura destes momentos vivos, coincidéncias ou relacdes espontaneas se da justamente por
este carater cirdrgico da cdmera cinematogréafica, reiterado na mesa de montagem.

Podemos falar também em uma fungdo cirdrgica do close nos filmes de Wiseman e
que, especialmente, em Hospital se torna mais evidente. Wiseman faz em seus filmes o que
Drew fez em Primarias, na cena em que a camera captura as maos de Jacqueline Kennedy

trémulas e nervosas, escondidas em suas costas, enquanto fazia seu discurso. A funcdo do
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close no cinema direto — explorada com intensidade por Wiseman — é a de revelar justamente
algo entranhado na realidade filmada. Normalmente, o inicio de cada pequeno bloco narrativo
em Hospital contém um plano close, como a méo de uma paciente segurando o seu aparelho
auditivo enquanto conversa com a atendente, os joelhos de um paciente tendo seus reflexos
testados e, numa das cenas cuja construcdo € explicitamente mais dramética, no detalhe da
méo de uma mulher apertando a mdo de seu marido que recebia o socorro dos médicos.
Também o movimento de zoom out realizado pela camera revelou o poster atras do travesti.
Percebemos que muitas das vezes, os closes sdo uma operagdo técnica, na qual o operador de
camera realiza o foco da imagem para em seguida abrir o plano. Isso evidencia 0 quanto novas
interacdes tecnicas permitidas pelos novos equipamentos portateis interagem com novos
sentidos no filme.

Atualmente existe mais de uma série televisiva sobre o cotidiano hospitalar que
procura, através de recursos da ficcdo, restaurar a atmosfera realista presente no filme de
Wiseman®®. As marcas de autenticidade, como a cAmera na m&o e seus movimentos &geis e
trémulos, sdo reconstituidas e ressignificadas nestas séries. De alguma forma, o cinema direto
foi absorvido pelo realismo televisivo. Mas ha algo que escapa a esses programas que
procuram restabelecer o elemento vivo por recursos ficcionais, algo como a viséo pulsante do

coracdo da realidade na tela.

pol Mayor in a Pressure Cooker
LI FE THE LINDSAY STYLE

Figura 46, 47 e 48 — Capa da Revista Life de maio de
1968 e, a direita, imagens de Hospital.

l May 24 - 1968

% Um exemplo de séries que exploram o cotidiano hospitalar é E.R, em portugués, Plantdo Médico, produzida
por Steven Spielberg e que é exibida atualmente no Brasil no canal pago Warner Channel.
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2.2. PRIMATE (1974)

Primate se passa todo em uma instituicdo de pesquisas com primatas. Ao longo do
filme, acompanhamos uma série de experiéncias e procedimentos manipulatérios com 0s
animais, quase sempre incompreensiveis para os espectadores. A instituicdo é muito parecida
com o sanatorio penitenciario de Titicut Follies, com uma série de celas gradeadas dispostas
em corredores brancos acéticos, onde funcionarios e cientistas a todo momento prendem,
transportam e manipulam os animais. H4 uma ambientacdo proxima, por um lado, a dos
filmes de ficcdo cientifica, o que é refor¢ado por planos de maquinas futuristas, procedimentos
misteriosos e conversas técnicas incompreensiveis entre os cientistas. Eles tém afinidade com
0s personagens alienigenas que fazem experiéncias com seres abduzidos.

Ao logo do filme, Wiseman acaba por humanizar os primatas e desumanizar 0s
humanos. A todo instante, ele filma closes dos animais, em momentos de dor, ou mesmo
constrangimento, se assim podemos dizer. Esses closes ddo expressividade aos macacos e
dramaticidade as cenas. Ele sdo os prisioneiros de Titicut Follies, os doentes de Hospital e o0s
estudantes de High School, todos eles submetidos aos procedimentos de pesquisa. Seus corpos
sdo como objetos, a todo instante manipulados, transportados, tocados, recortados ou presos
(também como ocorre em Titicut). Os humanos em Primate, por outro lado, estdo sempre
ocupados com maquinas e dialogos frios, sobre assuntos como ejaculacdo, esperma, e outros
temas quase sempre relativos a sexualidade dos primatas.

O suposto distanciamento de Wiseman, que aparentemente apenas filma o cotidiano da
instituicdo, assim como todos os seus outros filmes, acaba se revelando uma forma muito
eficaz de expor o absurdo das instituicbes. Os procedimentos e trabalhos repetitivos filmados
por Wiseman e quase sempre misteriosos, quando agrupados no filme nos transmitem uma
idéia global das agBes, que corresponde a sua aparente gratuidade. E como se Wiseman unisse
0s cacos do trabalho alienado de seus personagens, que ignoram os efeitos mais gerais de suas
acdes e o proprio ridiculo que elas representam em um contexto maior, fora dos laboratorios.
Como uma cena em que vemos um cientista masturbando um macaco para coletar seu
esperma. Ou outra em que vemos dois cientistas conversando sobre as posi¢des sexuais dos

primatas diante de uma fotografia de dois gorilas copulando.
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Ha também uma maquina no filme de Wiseman que talvez exista apenas nos piores
pesadelos kafkianos. Chama-se eletro-ejaculador. Ao longo do filme, vemos um pequeno
macaquinho e o acompanhamos em uma série de experiéncias, desde a instalacdo de uma
caixa eletrbnica em seu cranio, através da qual os cientistas manipulam com agulhas seus
impulsos elétricos, até o seu total dilaceramento nas méos dos pesquisadores, que coletam no
final do filme pedacos do seu cérebro. Descobrimos em um certo momento que a maquina
estranha na qual o animal esta totalmente imobilizado tém como finalidade a extracdo de seu
esperma. O que resta para o espectador apenas é o absurdo da maquina, ou o brutal da agdo
dos cientistas.

Assim como no conto A Colonia Penal, de Kafka, a finalidade dos procedimentos no
filme de Wiseman pouco importa frente a beleza das maquinas de tortura, a sua precisdo e aos
efeitos por elas produzidos. O que Wiseman nos mostra em seu filme séo sessdes de tortura
descritas com a frieza e o distanciamento cientifico. Ele prdprio se utiliza de uma camera fria,
distanciada e descritiva, como a propria ironia da acdo filmada, uma reafirmacdo que produz
um efeito constrangedor no espectador. Os procedimentos mostrados em Primate, quando
unidos, tém como resultado a revelagcdo do proprio absurdo, ou do horror que subjaz aos
discursos progressistas da ciéncia, de sua promessa de felicidade as custas da manipulacdo

ilimitada da natureza.

Wiseman inicia Primate com uma ironia: ele
mostra uma série de retratos de cientistas (entre eles
Darwin) expostos nas paredes do instituto e, em seguida,
um busto, certamente de um cientista fundador ou uma
referéncia de autoridade na instituicdo. Dos planos das

figuras dos cientistas, a imagem passa repentinamente

para um macaco em sua jaula. Se em Titicut Follies,
Figura 49 - Cena de Primate temos a apresentacdo musical dos detentos no inicio do
filme, onde eles anunciam o inicio do show, em Primate, o show é a seqliéncia de figuras na
parede. O espetaculo das experiéncias cientificas € sempre filmado, gravado pelos técnicos,
assistido por monitores ou em salas envidragadas, pesado, medido e calculado. Primate é uma

espécie de Big Brother com macacos, embora seja mais explicitamente cruel.
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2.3. THE STORE (1983)

Esse filme se passa em uma grande e luxuosa loja de departamentos chamada
Newman-Marcus. Acompanhamos o dia-a-dia de clientes, vendedores, instrutores e outros
trabalhadores. The Store comega com um gerente, em reunido com 0 que parecem Ser Seus
vendedores, explicando o sentido dos suas trabalhos e da instituicdo a que pertencem. Ele
compara o trabalho dos vendedores ao dos médicos, cuja funcédo seria curar os doentes, ao dos
coveiros, encarregados de enterrar 0s corpos e aos mecanicos de automadveis, que consertam
veiculos. Os vendedores, entdo, assim como todas as outras profissdes tem um Gnica funcéo
que é, no discurso do gerente, obviamente, vender. Ao iniciar seu filme com esta clara
apresentacéo do gerente, Wiseman nos permite aproximar todas as atividades mostradas em
The Store a qualquer outro cotidiano institucional filmado em seus outros filmes. Trata-se
apenas de uma finalidade outra, embora todos o0s procedimentos institucionais sejam
parecidos: controlar, calcular, planificar, metrificar, entre outros.

O treinamento dos funcionarios e todo o discurso que é explicitado pelos instrutores
ndo é muito diferente do que vemos em High School. H& uma cena que particularmente chama
a atencdo, onde vemos uma série de funcionarias fazendo exercicios faciais antes do inicio do
expediente, para treinarem 0 sSorriso, assim como exercicios manuais para manterem os dedos
gue operam as maquinas de registro no caixa em forma. S80 muitas as cenas em vemos
pessoas sendo treinadas ou instruidas. Isto se vé em desfiles de moda com o comentério de
algum instrutor, de pessoas sendo maquiadas, tendo os cabelos cortados ou as unhas feitas,
pessoas provando roupas ou joias sendo auxiliadas pelos técnicos da venda. As maquinas de
secar cabelos sdo tdo estranhas no contexto do filme como aquelas maquinas em Primate, ou
desfiles de moda t&0 moné6tonos quanto os leildes de gado em Meat™.

No filme de Wiseman existem dois mundos no interior da loja de departamentos: de
um lado, a relacdo vendedor-cliente, revelada atraves de repetidas cenas de compras, escolha
de produtos, discursos de convencimento dos vendedores, conversas entre clientes,

acompanhadas quase sempre de uma mdsica natalina ao fundo; de outro lado, Wiseman exibe

% Documentario de Wiseman feito em 1976 sobre a ind(stria de alimentos nos EUA.
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uma espécie de bastidores, nos quais os vendedores sdo instruidos a vender mais, além de
reunides sobre temas variados, desde modelos de roupas intimas, até a definicdo do conceito
de paes que serdo vendidos na padaria da loja. Ambos os mundos tém uma atmosfera irreal em
The Store. Eles possuem uma logica propria, isolada do universo do espectador. Ndo ha
referéncias a questdes externas a loja, imersa no cotidiano de consumo. Wiseman faz as
passagens de um mundo ao outro através dos elevadores, em planos das portas se fechando na
loja e abrindo nos escritorios, ou o contrario. Esse abrir e fechar de portas nos remete a funcao
das cortinas de um teatro, que marcam a passagem entre os atos. Em The Store, as portas dos
elevadores tém uma dupla fungcdo: marcar as passagens entre os dois mundos e aludir a um
carater espetacular que envolve todas aquelas atividades. O filme termina com uma grande
festa para comemorar 0s 75 anos da instituicdo, na qual o dono da empresa € chamado a
discursar. Ao invés de ler um discurso, ele resolve, entdo, cantar My Way, na versao de Frank
Sinatra,. A cena corresponde ao apice do filme e revela em que medida todas 0s personagens
compartilham uma espécie de transe institucional, onde ndo & mais possivel distinguir o
universo espetacular do consumo de qualquer uma outra realidade. Neste momento, o dono da
empresa € como o louco de Titicut que canta tendo a TV ao fundo, interpretando fora do ritmo

um mundo idealizado, que € como uma espécie de liga da propria instituicéo.

2.4. DOMESTIC VIOLENCE (2002)

Em Domestic Violence temos uma certa variagdo em relagdo aos outros filmes de
Wiseman comentados aqui. O estilo adotado é mesmo: cdmera observacional, ndo-intervencao
do diretor, montagem de planos respeitando a ldgica da continuidade espago-temporal,
pequenos blocos de histérias se intercalando, que retornam ao longo do filme. Mas, ao
contrario dos outros filmes, Wiseman n&o trabalha apenas em uma institui¢do e sim com um
tema geral: a violéncia doméstica. Acompanhamos no filme o trabalho da policia e de
assistentes sociais recebendo dendncias de mulheres vitimas de violéncias. Wiseman filma as
mulheres sendo entrevistadas e atendidas por um corpo de funcionarios do Estado que,
diferentemente de suas obras anteriores mencionadas, assumem um carater protetor e
confiavel. Esta impresséo se da, talvez, porque Wiseman néo explora como em The Store, por

exemplo, os dois planos institucionais, que corresponderiam as relacdes internas da loja e de
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seu corpo de funcionarios com os seus clientes. Em Domestic Violence, Wiseman constroi
poucas cenas da propria instituicdo ou de dialogos entre os funcionarios e policiais e se
concentra no contato dos mesmos com as pessoas atendidas.

No inicio do filme, temos uma sequéncia na qual os policias prendem um homem
acusado de bater na sua esposa. A camera de Wiseman parece muito com a dos programas
televisivos que acompanham o cotidiano do crime e que acabam por se confundir com a
prépria policia®’. Trata-se de uma camera que assume claramente uma perspectiva na cena,
que filma os perseguidos na posicdo, ndo apenas discursiva mas da propria camera, dos
perseguidores policiais. Da mesma forma, ao filmar as cenas nas quais as mulheres sdo
entrevistadas, Wiseman concentra-se nas entrevistadas mais do que nas funcionarias. Em High
School, por exemplo, temos uma outra situacdo na seqiiéncia em que os alunos sdo
guestionados por uma espécie de inspetor da escola. Wiseman acompanha o dialogo
assumindo uma perspectiva aparentemente distanciada na cena, na qual vemos revelar-se 0s
discursos da escola a respeito da disciplina dos alunos. Tal revelacdo nao ocorre em Domestic
Violence. O Estado parece gentil e acolhedor, 0 que o torna, talvez, mais perigoso e mais
dificil de ser capturado pela camera. H4& um momento em que uma funcionéria define os
padrdes de comportamento dentro da instituicdo que acolhe as mulheres no filme e que talvez
seja a chave para compreender esta nova face do Estado que surge nesse filme de Wiseman.

A funcionéria sugere que uma méae adote um padrdo de “disciplina pacifica” com seu
filho, sem a necessidade de violéncia. Talvez estejamos acompanhando em Domestic Violence
a evolucdo desta “disciplina pacifica” que, de alguma forma, esta presente em todos os filmes
de Wiseman, desde Titicut Follies. Cada vez mais, a violéncia nesse tipo de disciplina é mais
velada, o que a torna mais eficiente, capaz até de capturar a cdmera de Wiseman, tornando-a,

neste filme, uma de suas funcionarias.

37 Um bom exemplo seria 0 programa chamado Protetores que é exibido no canal Animal Planet. Trata-se de
uma adaptacdo veterinaria dos programas policiais célebres na década de 80. Ele acompanha o cotidiano de um
departamento de policia da Florida que recebe dendncias de maus tratos a animais. O programa talvez evidencie
gue o personagem-vitima dos programas policias pode provocar mais compaixdo nos espectadores sendo ele um
animal ao invés de um ser humano.
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CONCLUSAO — Os EFEITOS DE WISEMAN

Em um texto classico para a teoria literaria chamado A Filosofia da Composicao, de
1845, Edgar Allan Poe apresenta aos seus leitores uma espécie de guia do processo de criacao
do seu ndo menos classico poema O Corvo. Criticando certos poetas que preferem apostar na
crenca em um “sutil frenesi” ou em uma inspiracdo genial como origem de suas criacdes, Poe
procura apresentar os pormenores da elaboracdo formal de sua poesia, a qual, segundo o poeta,
possuiria “a precisao e a sequéncia rigida de uma problema matematico” (POE, 2001, p. 912).
A elaboracdo de um poema ou de uma obra de ficcdo seria, para Poe, um esforco de
construcdo calculado, uma forma de trabalho, algo que exige duracdo e esforco consciente e
ndo o resultado instantdneo de uma idéia divina.

N&o € intencdo, no presente trabalho, avancar nos pormenores de uma discussdo do
campo da literatura. No entanto, alguns aspectos levantados por Poe neste especifico texto, 50
anos antes do surgimento do cinema, podem nos ajudar a lancar uma outra luz as discussdes
sobre o cinema documentario, centradas em uma perspectiva quase sempre jornalistica ou com
um viés cientificista. Propomos uma breve digressdo ao texto de Poe a fim de recordar uma
ligacdo muitas vezes esquecida entre o cinema e as formas de arte que lhe antecedem. A
oposicao entre criacdo espontanea e elaboracdo calculada ou controlada de uma obra de arte,
habita ainda hoje alguns dos debates em torno do cinema documentario. O ato de desmascarar
0s processos de elaboragdo do filme, algo que ganhou impulso como a grande novidade nos
movimentos no meio cinematografico a partir dos anos 60 e 70, ja é feito por Poe em sua
poesia em meados do século XIX. Pode-se dizer que ndo ha nada essencialmente novo nas
polémicas em torno do cinema, a novidade esta, justamente, no porqué e para que da sua
retomada.

Poe propde uma inversdo na forma como habitualmente se construia, segundo o
escritor, uma obra de ficcdo, ou seja, partindo de uma tese ou um tema geral, para depois se
encarregar do que poderiamos chamar de trama ou construcdo formal da obra, que atenderia

sempre a este tema maior. De inicio, afirma Poe:

“Haveria um erro radical, acho, na maneira habitual de constituir-se uma ficgdo. Ou
a histéria nos concede uma tese ou uma é sugerida por uma incidente do dia; ou, no
melhor caso, o0 autor senta-se para trabalhar na combina¢do de acontecimentos
impressionantes para formar simplesmente a base da narrativa, planejando,
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geralmente, encher de descricdes, dialogos e comentarios autorais todas as lacunas
do fato ou da acdo que se possam tornar aparentes, de pégina a pagina.” (POE,
2001, p. 911)

No cinema, especificamente, parece que algumas discussdes no campo da arte do
século XIX possuem uma importante atualidade. Em manuais do roteiro ficcional, dos quais o
autor classico é Syd Field, percebemos a centralidade que o tema, ou 0 assunto, assumem para
um certo cinema que chamamos ficcional classico. Embora Field se aproxime em certos
aspectos do que Por sugere, ao pensar a criagdo do roteiro ficcional como uma férmula, com
critérios pré-estabelecidos que devem ser respeitados, ele incorre no equivoco daqueles que
partem de um tema ou de uma idéia geral para se construir o roteiro. No Manual do Roteiro, se
examinarmos de inicio a disposi¢do dos capitulos no sumario, constataremos a prioridade do
assunto em relacdo aos aspectos formais dada pelo autor. O primeiro capitulo é “1 — O que €
um roteiro?”, seguido de “2 — O Assunto”. Afirma, por exemplo, Field: “Todo roteiro tem um
assunto [...] E essencial isolar sua idéia generalizada numa premissa dramatica especifica. E
ISso torna-se o ponto de partida do seu roteiro” (FIELD, 2005, p. 11).

Se na ficcdo o tema tem prevaléncia sobre as construc6es formais, no documentario ele
possui uma importancia ainda maior, ja que, muitas vezes, ele nao é simplesmente o ponto de
partida de um filme, mas também o seu ponto de chegada. Os manuais de direcdo de
documentério também comecam a partir do assunto, do tema geral a ser tratado. Na obra de
referéncia Directing the documentary, de Michael Rabiguer, o primeiro item analisado pelo
autor para se realizar um filme documentario é a escolha do assunto (RABIGUER, 1987, pp.
27-42). Embora Rabiguer recomende a escolha de temas “pequenos” e “locais”, mais
proximos do cotidiano e menos abstratos, € a partir do tema que sdo pensados todos 0s
processos subseqiientes do filme. Ele conduz e determina as escolhas que serdo feitas até a
edicéo final.

Os formularios de inscricdo de projetos audiovisuais do Ministério da Cultura sédo
ilustrativos e demonstram um certo entendimento generalizado sobre o que é documentario e
como se fazem documentarios ainda no Brasil. Neles, hd um destaque especial para 0os campos
“descricdo do tema” e “justificativa”, que antecedem as questdes formais do filme a ser
proposto. Este destaque para a tematica do filme e a sua justificativa refletem ainda uma

percepc¢do das formas documentais vinculadas aos discursos cientificos ou académicos, como
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se 0s aspectos formais no cinema documentario fossem menos importantes do que o0 seu
suposto conteddo ou o tema exposto. Um documentario, diferentemente de uma ficcéo, deve
prioritariamente justificar-se, ou seja, confirmar ou reiterar um compromisso com a realidade
empirica, com um problema real, o tema a ser tratado.

O que Poe propde em seu texto e que nos interessa para pensar ndo apenas o0 dominio
do documentario, mas o do cinema em geral, € que se comece um poema a partir de seus
efeitos, das emocdes ou percepcdes que se pretende levar ao leitor. A pergunta que 0 poeta
deve se fazer ao comecar um poema €: “Dentre os inimeros efeitos ou impressdes a que séo
suscetiveis o coragdo, a inteligéncia ou, mais geralmente a alma, qual irei eu, na ocasido atual
escolher?” (op. cit.). Pensado a partir de seus efeitos sobre o espectador, o documentario
assume outro status, ele se aproxima da poesia, da musica, das artes plasticas e se afasta de
uma visdo cientificista que abstrai uma hipdtese ou um tema geral, cujas imagens devem
atender como prova ou evidéncia.

E fato que podemos pensar o jornalismo televisivo e seus produtos a partir dos efeitos
pretendidos e, assim, desmascarar seus discursos de legitimacdo e de autoridade. O
sensacionalismo, o apelo ao emocional sdo recursos do jornalismo na sua veiculagdo
supostamente objetiva dos fatos. N&o se trata exatamente do mesmo 0 que propomos Nno €aso
do cinema documentario. A ética e a suposta fidelidade ao tema cultivada por documentaristas
e seu publico eram uma forma de marcar uma diferenca em relacédo ao jornalismo, visto como
uma forma de entretenimento mascarada®®. Fazer documentérios pressupunha um rigor e uma
fidelidade ao tema e, em ultima anéalise, a verdade contida nesse tema. Neste sentido, apostar
nos efeitos estéticos e na sua prioridade em relacdo ao tema é faltar com a verdade, é produzir
outra coisa que ndo documentarios, € mentir, manipular ou distorcer o real idealizado.

Embora nem sempre os efeitos estéticos tenham participado do discurso de cineastas e
seu publico, a tradicdo do cinema documentério nos mostra que para se fazer filmes é preciso
necessariamente operar sentidos sobre esse real idealizado. Desde a cena da construcdo de um

iglu em Nanook de Flaherty®®, até os filmes espetaculares de Michael Moore, 0 que héa de

% Tal ¢ a critica de Grierson em seu Postulados do Documentério. (op. cit)

% Na cena referida vemos o esquimé Nanook construir o seu iglu. Sabe-se que para filmar esta imagem
supostamente cotidiana, foi preciso que Flaherty a encenasse por causa das condicdes de luz. Ele filma Nanook
no interior do iglu, o que s6 foi possivel porque o diretor filmou apenas uma parede sendo construida e simulou o
efeito de interior na cena.
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constante na producdo documental sdo efeitos pretendidos sobre os espectadores, embora boa
parte da tradicdo e dos discursos no interior do dominio documental o neguem. Em
determinados momentos, a impressdo de espontaneidade, em outros o convencimento retorico
do espectador assumem centralidade.

A importancia da obra de Frederick Wiseman esta em colocar no centro da discusséo
documental a énfase nos efeitos, na elaboracdo dramatica, em pensar o documentario enquanto
uma forma de cinema e ndo um discurso académico ou jornalistico. As instituicfes nos filmes
de Wiseman ndo sdo temas ou assuntos dos documentarios. Elas sdo personagens, elas se
apresentam em suas relacdes, em suas formas de agir e ndo séo tratadas a distancia por um
discurso outro que ndo o seu proprio, um contar-se por acdes através do filme. N&o se deveria
ainda exigir do documentarista uma Verdade no filme. A ética documental ndo estd em um
fidelidade idealizada aos fatos. Ao contrério, ela esta na producéo de novas articulagdes, novas
formas de narrar o mundo, que sejam abertas a multiplas leituras e livres apropriacfes, para
além dos discursos didaticos, retdricos ou heroicos. Tal ética ndo significa um abandono de
uma crenca na intervencdo do cineasta no mundo, uma espécie de descompromisso politico.
Ao contrario, intervir sobre 0 mundo € o proprio ato de reconta-lo, quase sempre desmentindo
as formas ou modos anteriores. A historia dessas intervengdes € a propria historia do cinema

documentario.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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