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“E cada instante ¢é diferente, e cada
homem ¢ diferente, e somos todos iguais”
(Carlos Drummond de Andrade)



RESUMO

O objetivo desse trabalho ¢ analisar a relacdo entre cidade e modernidade, e também a
imagem e o sentido das cidades na poesia de Carlos Drummond de Andrade, levando-se em
conta o deslocamento geografico do poeta: a saida da provincia e a nova vida na capital. Esse
movimento arquetipico da modernidade parece ser fundamental para a compreensdo de seus
poemas, uma vez que Itabira, a cidade onde nasceu em Minas Gerais, pode ser vista como o
lugar onde se encontram as raizes de sua poesia e de sua personalidade. O foco principal da
analise € o seu livro inaugural Alguma Poesia (1930), publicado quando ainda residia em
Minas, até Boitempo (1968), de caracteristica memorialista e autobiografica. Sdo também
postos em evidéncia os livros Sentimento do Mundo (1940) e A Rosa do Povo (1945),
momento em que o poeta sente-se enraizado no Rio de Janeiro. Procura-se através desse
corpus verificar, primeiramente, o olhar provinciano com relagdo a provincia e a metrépole, e
depois, como ¢ o olhar do poeta memorialista em relacao as cidades. Percebe-se que o poeta,
mesmo tendo abandonado sua cidade e seu estado natal, estd distanciado apenas
geograficamente deles, pois sentimental e literariamente Minas o acompanha. Se Itabira,
portanto, representa o ponto de saida, parece ser também o ponto de chegada.

Palavras-chave: Modernidade. Cidade. Poesia. Carlos Drummond de Andrade.



RESUME

Le but de ce travail est d’analiser la relation entre la ville et la modernité, et aussi I’image et
le sens des villes dans la poésie de Carlos Drummond de Andrade, en mettant en relief le
déplacement géographique du pocte: son départ de la province et sa nouvelle vie dans la
capitale. Ce mouvement archétypique de la modernit¢é semble fondamental pour la
compréhension de ses poemes, une fois qu’ltabira, la ville ou il est né, dans 1’Etat de Minas
Gerais, au Brésil, peut étre vue comme 1’endroit ou se trouvent les racines de sa poésie et de
sa personnalité. Le point principal de 1’analyse est son livre d’entrée 4/guma Poesia (1930),
publié¢ quand il habitait encore Minas, mais on analyse aussi sa production poétique jusqu’a
Boitempo (1968), qui a une caractérisque mémorialiste et autobiographique. On met en
évidence les livres Sentimento do Mundo (1940) et A Rosa do Povo (1945), moment ou le
poéte se sent déja enraciné a Rio de Janeiro. On cherche a travers ce corpus de vérifier
d’abord son regard gauche en rapport a la province et a la capitale, et ensuite son regard
cosmopolite par rapport a Minas e a Rio de Janeiro, et tout autant son regard mémorialiste
vers les villes. Il s’¢loigne physiquement de la province, mais elle I’accompagne toujours dans
son sentiment et dans son écriture. Si Itabira représente le point de départ, on dirait qu’elle est
aussi est le point d’arrivée de son oeuvre.

Mots-clé: Modernité. Ville. Poésie. Carlos Drummond de Andrade.
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1 INTRODUCAO

A modernidade vem sendo compreendida como um conjunto de experiéncias comuns
a todas as pessoas numa mesma época. Experiéncias contraditorias que oscilam entre
sentimentos positivos ¢ negativos, entre fascinio e terror, progresso e decadéncia. E nas
grandes cidades, espago moderno por exceléncia, que as pessoas vivenciam a modernidade e
toda sua contradicdo. A cidade, no entanto, ndo ¢ apenas o /ocus do homem moderno, ¢ o
espaco que (des)abriga o escritor € no qual a poesia circula, encontrando nos labirintos
urbanos a gloria ou o esquecimento. Apds o €xito de Baudelaire no século XIX, a poesia vem
caminhando num terreno arenoso, muitas vezes numa estrada pedregosa.

Falase de crise da poesia lirica, crise da linguagem poética, da leitura de poesia. Se a
literatura, de um modo geral, perdeu espago ou prestigio na modernidade, a poesia parece ter
sobrado um pequeno canto, situacdo que, no entanto, talvez ndo lhe seja incomoda, pois a
poesia lirica, de acordo com Octavio Paz (1993), foi um género que mesmo antes da
modernidade ndo ocupava grande espago na sociedade. Seu lugar foi restrito a uma minoria de
leitores.

Paz (1993) fala da minoria de leitores de poesia, fato nada assustador ou inédito, pois
para ele a poesia ndo conheceu sucesso em todas as camadas sociais durante os tempos
historicos. A pergunta “quem 1¢ livros de poemas?”, Paz responde: no “passado, os leitores de
poemas pertenciam as classes dirigentes: cidaddos gregos, patricios e cavaleiros romanos,
clérigos medievais, cortesdos da Idade Barroca, intelectuais da burguesia” (PAZ, 1993, p.
138). Desde o Romantismo, porém, a situacdo se inverte: os leitores e os poetas sdo
“solitarios” e “inconformados”; sdo poetas “e leitores burgueses mas rebeldes a sua origem,
sua classe e a moral de seu mundo” e isso € que torna a poesia viva, sua vertente critica e
reaciondria, sua rebeldia. Pouco espaco parece lhe restar na sociedade atual, dominada pelo
capitalismo, pelo consumo de massa e pela técnica industrial.

O que faz o poeta, artesdo da palavra, em tempos em que o artesanato foi substituido
pelas maquinas? De acordo com Décio Pignatari (1994), a crise do poeta atual ¢ similar a
crise do artesdo frente ao processo de industrializagdo. Se poesia ¢ contemplagdo, o que faz na
sociedade capitalista, dominada pelo trabalho? Poesia ndao ¢ apenas contemplacdo, ¢
perplexidade. Alento muitas vezes, desamparo outras. Nela, as vezes o leitor ndo encontra

companhia facil. Se o leitor € solitario, o poeta também o €. Poesia ¢ um encontro de soliddo.
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Ler poesia ¢ encontrar a solidao do outro. Se ¢ encontro, ¢ comunica¢do € Drummond tornou
a sua soliddo comunicével: “soliddo ¢ palavra de amor”, diz ele no poema “América”.

As metropoles modernas s3o o reino dos solitarios, sua casa, seu lugar no mundo. Um
lar habitado por milhdes, igualmente solitdrios. Assim, ser moderno € estar sozinho no meio
da multiddo. Uma soliddo vivenciada e experimentada por Baudelaire nas ruas parisienses. O
poeta francés sentia-a ¢ compartilhava-a como um flaneur. Flanando nas galerias, bulevares,
ruas, captava o mundo e a poesia. Nas ruas, o poeta partilhava seu lugar com o trapeiro.
Enquanto este recolhe o lixo da cidade, o poeta recolhe sentimentos, sensacdes, medos e
assuntos para transformé-los em poesia. Spleen, nausea, tédio, sentimento de “vida besta”
parecem nascer no espaco urbano, solo que surge contrariamente como lugar de felicidade,
civilizagdo, progresso, sobretudo apds a Revolugdo Industrial e o desenvolvimento das
cidades. O urbano ¢ o espaco da contradi¢do, sintetizado na figura metaforica e contraditoria
da flor que rompeu o asfalto, anunciando, talvez, a esperanca de um mundo novo: “E feia.
Mas ¢ uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio” (“A Flor e a Nausea”).

Humor, ironia, comicidade também estdo presentes nesse ambiente contraditério
moderno e estas caracteristicas podem ser encontradas em alguns personagens, como Charle
Chaplin. Com sua inadequacao, seu andar torto, seu desajustamento, desengongado e faminto,
busca seu lugar na sociedade capitalista e ¢ procurando seu lugar que consegue criticd-la e
combaté-la. Como fez Baudelaire antes, no final do século XIX, pois de dentro da sociedade
parisiense € que conseguia visualizar suas fissuras.

Aclamado desde seu primeiro livro, publicado em 1930, Carlos Drummond de
Andrade, percorreu quase todo o século XX, sendo um dos porta-vozes do homem moderno
brasileiro, desvelando suas alegrias e angustias. O dado biografico, a saida da pequena mas
famosa Itabira do Mato Dentro para o Rio de Janeiro, para o “mundo grande” representado
pela metropole, movimento repetido coletivamente por milhares de brasileiros, parece ser o
fio condutor de sua poesia. Nela encontra-se a angustia de quem deixou sua terra, sua casa,
seu lugar seguro para aventurar-se na cidade grande, vivendo na carne o destino e a divida de
“Jose€”: “e agora, Jos¢?/ e agora, voc€?”. E com “Jos¢” marchamos sem destino.

A trajetoria literaria de Drummond tem inicio quando o poeta ainda habitava a
provincia. Seus dois primeiros livros, Alguma Poesia (1930) e Brejo das Almas (1934), se,
por um lado apresentam uma visdo do provinciano Drummond, por outro conduzem o poeta
aos caminhos do “mundo grande”. Com a poesia de caracteristica memorialista, Boitempo

(1968), o poeta regressa literaria e sentimentalmente a sua terra natal. Assim, se Itabira pode
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ser considerada o ponto de partida, parece ser também o ponto de chegada. O poeta realiza
uma viagem para trds, a0 mesmo tempo em que caminha para frente. Drummond encarna, na
modernidade, o papel do filho prodigo. Insatisfeito, deixa seu lar, vé-se perdido na cidade
grande — sindnimo de mundo —, até encontrar o caminho de volta.

Para efeito dessa andlise, sua poesia, compreendida de Alguma Poesia a Boitempo,
pode ser dividida em trés fases, considerando quatro livros como os mais significativos para a
compreensdo do tema provincia versus metropole. A primeira corresponde a fase provinciana
do poeta, incluindo os dois livros iniciais, publicados quando o poeta ainda residia em Minas
— a andlise estara voltada apenas para o primeiro. Fase compreendida como provinciana pelo
simples fato do poeta geograficamente estar morando no estado mineiro, pois em Alguma
Poesia ja se encontra “o acervo das conquistas da primeira fase do modernismo” (LIMA,
1995, p. 129), ou “esse livro combina os extremos: ¢ semente e ja ¢ arvore” (MINAS
GERALIS, 1981, p. 16). Para Sant’Anna, essa fase caracteriza o primeiro gauche, situado no
canto/provincia. “Sob certo ponto de vista, esse primeiro gauche se revela como um ser em
sua infancia” (SANT’ANNA, 1992, p. 79). Nessa fase, os versos sdo curtos € a ironia ainda
ingénua esta presente intensamente, aproximando-se as holofrases da crianca. Sua visdo de
mundo ainda ¢ ingénua, egocéntrica e provinciana. “E um contemplador orgulhoso e auto-
suficiente” (SANT’ANNA, 1992, p. 79) — um gauche individual. Nesse momento, o verso
caracteristico ¢ “Mundo mundo vasto mundo/ mais vasto ¢ o meu coracao”. O discurso ¢ a
fala fluente apenas se manifestaram posteriormente € os poemas € 0s versos, a partir de José
(1942), se tornaram mais longos e mais criticos, com uma sintaxe € um vocabuldrio mais
apurados. Os poemas analisados nesse momento serdo “Infancia”, “Itabira”, “Cidadezinha
Qualquer”, “Belo Horizonte”, “Jardim da Praca da Liberdade”, “Rio de Janeiro” e “Coragdo
Numeroso”.

A segunda fase, mais extensa, compreende as obras publicadas no Rio de Janeiro, vai
de Sentimento do Mundo (1940) a Discurso de Primavera (1977). Interessa, agora, o olhar do
poeta metropolitano e cosmopolita, em relagdo ao espacgo do passado, a provincia, da qual esta
distanciado geografica e temporalmente, e ao espaco do presente, a metropole, espago no qual
agora esta inserido. Nesse momento, cabe questionar se o olhar do poeta muda de acordo com
o deslocamento geografico, tendo em vista os livros Sentimento do Mundo e A Rosa do Povo
(1945). Se a relagdo entre proximidade e distanciamento altera a imagem que o poeta tem de

Minas e do Rio. O gauche descobre a relatividade do tempo e do espago. Analisam-se os
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seguintes poemas: “Confidéncia do Itabirano”, “América”, “Mundo Grande”, “Canto ao
Homem do Povo Charle Chaplin” e “A Maquina do Mundo”.

Por 1ultimo, a terceira fase com o livro Boitempo, de carater memorialista e
autobiografico. Foi publicado em trés momentos diferentes, 1968, 1973 e 1979, e mais tarde
reunidos num livro Unico, livro que pode ser considerado como suas memorias em Versos.
Oferece um retrato do estado mineiro, da sua infincia e da sua adolescéncia, vista com o olhar
do poeta maduro, com mais de sessenta anos e, portanto, ainda mais distanciado do tempo e
do espago provinciano. Neste livro, as anotacdes referentes ao espago € ao tempo presente,
sua vida no Rio de Janeiro, praticamente desaparecem. A diferenca entre o primeiro livro
analisado, Alguma Poesia, e o Gltimo selecionado, Boitempo “¢é o trajeto que o gauche faz até
reencontrar-se com os seus no plano da memoria. Mas para chegar a ‘amar, depois de perder’,
teve que oscilar entre extremos, sofrer a distdncia e padecer o tempo” (SANT’ANNA, 1992,
p. 78). Nessa fase, optou-se em comentar, de maneira geral, o livro Boitempo, atentando-se
para os poemas mais significativos.

A geografia poética drummondiana ndo se restringe somente a Itabira, apesar de ser a
cidade que freqiientemente ¢ associada ao poeta e a sua poesia. Talvez quando se fala em
Drummond e cidade, a imagem primeira seja Itabira. Sua poesia desvela outras pequenas
cidades do interior mineiro, que mesmo escondidas pelas montanhas foram atingidas pelo
“progresso” e pelas transformacgdes sociais e urbanas causadas pela exploracdo industrial do
minério. Drummond fala, ainda, de Belo Horizonte, capital mineira que representa um espago
de transicao entre tradigdo e modernidade. Espaco da sua mocidade e dos primeiros passos
tropegos do modernismo mineiro. Fala da capital da Republica, o Rio de Janeiro, espaco
representativo da metropole e da modernidade.

Este trabalho justifica-se por Drummond ser um dos maiores poetas brasileiros e,
tendo percorrido quase todo o século XX, ser um tradutor do retrato da modernidade nacional
por testemunhar as grandes transformagdes urbanas, sociais e politicas. Dono de uma vasta e
variada fortuna critica, e também um poeta bastante estudado. Segundo o Banco de Dados da
Capes, sao 115 trabalhos, entre dissertacdes e teses referentes a sua obra. Este trabalho ¢&,
portanto, uma tentativa de contribuir para a compreensdo da obra, especialmente, a poesia
drummondiana.

A motivagdo maior veio de um questionamento: o deslocamento geografico, a saida da
provincia para a metropole, alterou o olhar do poeta em relagdo as cidades? Quando estava

localizado na provincia, como Drummond via o local onde estava inserido, Minas, € como via
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a metropole, o Rio de Janeiro, da qual estava distanciado? E depois, ao mudar-se para a
metropole, como o poeta via Minas, da qual agora esta distanciado, e como vé o “mundo
grande”, do qual passa a fazer parte? Este deslocamento geografico ndo esta isento do fator
tempo, pois ha ainda um distanciamento temporal: Itabira representa, de forma geral, a cidade
da infincia, pois vive nela até os dezoito anos; Belo horizonte, o lugar da mocidade e inicio da
fase adulta, residindo na capital mineira até¢ 1934; Rio de Janeiro, o lugar da vivéncia do poeta
maduro, cujos olhos voltam-se a todo o0 momento para Minas e para Itabira, sendo a volta
mais intensa e sistematica em Boitempo. O poeta permanece na capital da Republica até sua
morte, em 1987.

Neste sentido, o objetivo geral tragado € analisar como o poeta Carlos Drummond de
Andrade retrata e descreve as cidades, Itabira, Belo Horizonte e Rio de Janeiro, e que lugar
ocupam em sua poesia e sua vida de acordo com o deslocamento no tempo e no espaco. E os
objetivos especificos delineados sdo: analisar o conflito espacial entre provincia versus
metropole; verificar a relacdo entre cidade, modernidade e poesia; observar como o poeta
insere-se na modernidade; e, por fim, demonstrar como os fatos biograficos estao
relacionados a alguns poemas.

A volta sentimental a Itabira, a sua terra natal, representa para Affonso Romano de
Sant’Anna (1992, p. 21) uma viagem, “indica que o poeta completou o périplo em torno de si
mesmo”. Drummond sai de Itabira, vive as aventuras e dissabores do mundo moderno,
regressa ao lar, metafisicamente, e encontra seu proprio ser. E uma viagem de
autoconhecimento. E um convite ao leitor para conhecer a historia do século XX e sua
geografia: a pequena, mas quase mitica Itabira, Belo Horizonte, a capital mineira que oscila
entre tradicdo e modernidade, ¢ o Rio de Janeiro, capital da Republica na época e espago
cosmopolita.

Um convite também para conhecer o homem Drummond, individuo timido,
introspectivo, discreto, mas que se oferece ao leitor em sua poesia. Seu biografismo, no
entanto, ndo ¢ estritamente confessional ou biografico. Ele transcende o individualismo, o
subjetivismo, ¢ mergulha na objetividade lirica, na universalidade. Assim, sua obra fala se si,
mas ao falar de si, fala de todos. Poeta telurico e oceadnico, provinciano e cosmopolita, pdlos
que se atraem e definem o poeta e a poesia da modernidade: sindnimo de contradigdo. O

convite esta feito: “a quem sabe mergulhar numa pagina, o trampolim se oferta” (“Livraria”).
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2 O VIAJANTE PEDESTRE'

Para onde vai ele, pisando assim tdo firme?
(““O Operario no Mar”, Sentimento do Mundo)

Carlos Drummond de Andrade abandona a soliddo de sua pequena ilha, Itabira do
Mato Dentro, em 1920, aos dezoito anos, para aventurar-se na cidade grande. Primeiro em
Belo Horizonte, onde permanece até 1934, e depois na capital da Republica, o Rio de Janeiro,
cidade em que vive até a sua morte em 1987. Sua poesia desvela contemporaneidade e
universalidade. Drummond torna-se poeta de um tempo presente e de “homens partidos”. Um
poeta que faz do tempo e do espaco a sua matéria e convida o leitor a uma viagem,
demonstrando que uma obra literaria € construida por uma multiplicidade de caminhos.

Ha os caminhos do autor, no momento da escrita. Ha os do leitor, no instante da
leitura. Esses caminhos desenham um mapa, muitas vezes obscuro, confuso e de dificil
travessia, pois o leitor pode optar por um percurso literario e historico distinto e distanciado
do tempo e espago do autor. Drummond constréi “sua trajetoria literaria, fundada na travessia
de tempos e espagos” (SAID, 2005, p. 14), no deslocamento da provincia para a metropole, da
tradicdo para o moderno. E convida o leitor a caminhar ao seu lado, pois através de seus
versos, ele pode acompanhar “suas andangas pelas ruas, avenidas e encruzilhadas do século”
(SANTIAGO, 2002, p. V). Descreve um salto do inicio do século XX para o seu final, para as
suas ultimas décadas. E assim apresenta, através de sua poesia, um roteiro da modernidade
brasileira.

A marcha de Drummond, de Itabira para o Rio de Janeiro, coincide com um
movimento intenso da sociedade brasileira do inicio do século XX: a passagem do cendrio
rural ou provinciano para o urbano. Nesse sentido, o trajeto individual do poeta confunde-se
com o de milhares de outras pessoas que vao abandonando o ambiente rural ou provinciano

para seguir rumos incertos nas metropoles.

O Brasil, que apenas no século 20 teve de fato a experiéncia das cidades — o
que havia antes eram burgos quase rurais — encontra na poesia de

! Titulo de um poema de Boitempo.
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Drummond a meditagdo mais exaustiva dessa experiéncia de
desenraizamento do campo e da tentativa de sobreviver na cidade (...). E na
medida em que o homem parece estar condenado a viver em grandes
cidades, a reflexdo de Drummond ganha em atualidade (CHAVES, 2002, p.
98).

Esse dado poderia ser apenas biografico, mas ¢ o fio condutor de toda sua poesia.
Provincia e metropole sdo imagens do mesmo caleidoscopio. Desse modo, a mudanga
geografica de Drummond instaura um dualismo entre provincia e metropole. Itabira, Belo
Horizonte e Rio de Janeiro sdo mais que cidades, muito mais que geografias: sdo poemas
impressos e sentimentos. Memoria e lembrancas confundidas em passado, presente e futuro.
Por isso a viagem ndo ¢ em linha reta e o poeta pode ser visto como um viajante, “O Viajante
Pedestre”, como se designa em Boitempo.

O abandono da provincia e a nova vida na cidade grande, movimento representado
pela biografia de Drummond, assinalam uma das grandes rupturas do inicio do século XX no
Brasil: o homem deixa a pacata e segura vida do campo ou do interior para viver os perigos €
as aventuras do espago urbano. Esse sentimento de desconfianga em relagdo a cidade grande,
desencadeado pelo novo ambiente, foi pressentido no final do século XIX por Baudelaire, um
dos pioneiros na reflexdo sobre a vida urbana. Para ele os perigos de territorios despovoados
sdo similares aos que o homem encontra na multidao das cidades. E a partir desse sentimento,

o poeta francés questiona:

O que sdo os perigos da floresta e da pradaria comparados com os choques e
conflitos diarios do mundo civilizado? Enlace sua vitima no bulevar ou
transpasse sua presa em florestas desconhecidas, ndo continua sendo o
homem, aqui e 14, o mais perfeito de todos os predadores (BAUDELAIRE
apud BENJAMIN, 1989, p. 37).

Baudelaire, no final do século XIX, ja percebia os efeitos da vida moderna no espirito
humano. Assim, seja na floresta ou na cidade, o homem moderno para ele nao passava de um
predador.

Nas ruas as pessoas ndo se conhecem mais como iguais, como semelhantes. Elas se
reconhecem “como devedores e credores, como vendedores e fregueses, como patrdes e

empregados — sobretudo como concorrentes” (BENJAMIN, 1989, p. 36-37). E os perigos
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enfrentados pelos transeuntes sdo o trafego cada vez mais intenso, carros cada vez mais
velozes, ruas que ddo a impressdo de se tornarem cada vez mais estreitas. Nas cidades, hé
somente “buzinas,/ sirenes roucas, apitos,/ aflitos, pungentes, tragicos,/ uivando escuro
segredo” (“Anoitecer”, RP2).

Nesse novo contexto urbano, as relagdes sociais se transformam. O homem, tendo
conquistado sua individualidade e sua subjetividade, valorizado a humanizagdo do homem,
num processo iniciado desde o Renascimento, assiste, agora, ao processo de massificacao.
Perdido nas grandes cidades, o individuo ¢ assimilado a multidao e vé seu comportamento
sendo condicionado pela nova vida social e pelas diferentes estruturas tecnoldgicas de

trabalho.

Esse ¢ o contexto em que Marx ird dizer que o gerente do banco se
transformara no confessor do homem moderno. Contexto esse que se tornara
ainda mais evidente a observacdo de Hegel, ao dizer que a leitura diaria do
jornal passou a ser a ora¢do matinal do homem moderno (IANNI, 2000, p.
132).

Nas primeiras décadas do século XX, o Brasil, embora ainda estivesse preso,
econdmica e socialmente, ao ambiente agrario, vai, gradativamente, se modernizando e
transformando o que era apenas promessa e sonho de centro urbano em realidade de grande
metropole. A poesia, acompanhando esse movimento, distancia-se da palmeira e do sabid e
passa a retratar a experiéncia do homem moderno nas cidades. “Ninguém como Drummond
percebeu (e falou sobre) o estracalhamento de um mundo perdido — a doce natureza virgiliana
— e a angustia da perda da identidade pessoal nas megalopoles modernas” (CHAVES, 2002, p.
97). A natureza vai aos poucos sendo substituida pelo espago urbano, confirmando um
processo intensificado a partir do Realismo. A cidade ndo aparece apenas como paisagem,
mas como tema e personagem, sendo muitas vezes a fonte que explica o comportamento ¢ a

psicologia das personagens.

? Utiliza- se, neste trabalho, o livro Poesia Completa (2002). Serdo citados apenas o nome do poema e a sigla do
livro.
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Nao s6 a cidade influencia personagens e altera a visao do escritor. O contrario
também parece ser verdadeiro, pois a literatura exerce influéncia sobre a cidade, como

exemplifica a literatura de Balzac. Somente

apos Balzac comecar a enterrar os mortos de seus romances no cemitério
Pére La Chaise (sic) ¢ que a populagdo de Paris passou a procurar o distante
cemitério, para 14 também enterrar os seus mortos. Hoje famoso, pois la
estdo sepultados grandes nomes da cultura francesa, o cemitério ficava nos
arredores da cidade de Paris, era considerado muito distante e, por isso

mesmo, nenhum habitante da cidade queria saber dele (LIMA;
FERNANDES, 2000, p. 9-10).

Na observagdo de Calvino (1993, p. 149), Balzac transformou a cidade de Paris em
uma cidade monstro, em um romance. E “a cidade monstruosa como um crustdceo gigantesco
do qual os habitantes ndo passam de articulagdes motoras”. A imagem monstruosa presente
nas cidades esta registrada na poesia de Drummond: “Paris. A torre Eiffel alastrada de antenas
como um caranguejo” (“Europa, Franca, Bahia”, AP). Se Balzac fez do romance uma
apoteose da metropole, mais tarde Baudelaire fard “apoteose da metropole na poesia em
versos” (CALVINO, 1993, p. 151).

Uma das grandes inovagdes da lirica moderna — compreendendo sua origem a partir de
Baudelaire — foi inserir nos textos liricos temas, assuntos e objetos da nova vida moderna: a
multiddo sem nome, os pobres vagueando nas ruas, a propria rua com pessoas de todos os
lugares e de todos os tipos. Senhores e vagabundos.

Foi desse modo que Baudelaire, no fim do século XIX, viveu e poetizou Paris, com
uma visao critica e profundamente sintonizada com seu tempo historico. Drummond, no
inicio do século XX, aliando lembrangas da provincia e da fazenda, passa a viver e cantar em
suas poesias um Rio de Janeiro em constante transformagdo urbana. Sua trajetoria literaria
torna presente o legado baudelairiano, ao inserir temas modernos em sua poesia. “Como um
caleidoscopio afinado, Drummond sucumbe ao Rio de Janeiro para nele construir o seu
observatdrio de poesia” (CHAVES, 2002, p. 135).

A metropole moderna, além de ser tema e personagem, e ser influenciada pela
literatura, também exerce seu poder sobre o escritor. Ela se constrdi como o ‘“habitat que

influi sobre as condi¢des de vida e de trabalho do escritor” (BOLLE, 2000, p. 292). Foi assim
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com grandes escritores franceses como Balzac, Eugene Sue, Victor Hugo e Baudelaire. Este
ultimo escrevia durante o reinado de Napoledo III, na segunda metade do século XIX, e
enquanto a cidade de Paris estava sendo reconstruida e remodelada por Haussmann.
Baudelaire escrevia enquanto “a tarefa de modernizacdo da cidade seguia seu curso, lado a
lado com ele, sobre sua cabeca e sob seus pés” (BERMAN, 1986, p. 143). O poeta francés se
viu no meio do processo de modernizacdo de Paris, como espectador, participante e
protagonista e pdde entender como a modernizagdo das cidades age na alma e no
comportamento de seus habitantes. Por isso, seus poemas revelam a beleza e o horror desse
momento.

Na literatura brasileira, Drummond expressou com clareza o processo de
modernizacdo das cidades — e da alma dos cidaddos —, pois conheceu e vivenciou duas
realidades distintas: o ritmo lento, mas seguro e previsivel, do interior, € o ritmo intenso e
alucinante da metropole, que produz incerteza ao mesmo tempo que promete progresso. Dessa
forma, o poeta mineiro foi testemunha da ruptura entre o homem e a natureza. Sua poesia
mostra-o dividido entre as paisagens mineiras — com suas montanhas, seus vilarejos e suas
ruas tortas — e o fascinio exercido pela cidade grande — com seus bondes, automoéveis e
edificios. Essas duas forcas, ora sobrepostas, ora em duelo, caracterizam a poesia
drummondiana e o proprio poeta. De um lado, a descoberta tardia do desejo de ser fazendeiro
€ uma certa tristeza por nao ter conseguido, como confessa em entrevista a Maria Zilda Cury
(1998, p. 146), em 1985: “ndo gostava da fazenda. Hoje eu tenho uma tristeza enorme de nao
ter me familiarizado”, ou como confessa no poema “Estrambote Melancélico” (FA): “Tenho
saudade de mim mesmo, sau-/ dade sob aparéncia de remorso,/ de tanto que ndo fui”. Por
outro lado, o desejo de fazer parte do mundo cosmopolita e de se interagir com ele: “a cidade
sou eu” (“Coracao Numeroso”, AP). E, assim, o poeta, filho de fazendeiros, deixa seu cla para
atender ao apelo do “destino urbano” (“O Viajante Pedestre”, BT).

Drummond, no entanto, ndo fala apenas de seu destino. Seu itinerario ¢ seguido por
uma multiddo que deixa o campo ou o interior para viver nas grandes cidades. O dado
biografico do poeta mineiro coincide com o movimento da sociedade brasileira
contemporanea: a obra metaforiza a passagem de uma sociedade rural e oligrquica para uma
sociedade urbana e industrial. Milhares de pessoas deixaram progressivamente o campo ou o
interior para viver nas grandes cidades. Nesse sentido, Drummond transcende o dado
biogréfico e individual. Ao falar de si, também fala de muitos. Retrata o destino de “qualquer

homem/ ao meio-dia em qualquer praca” (“Consideragao do Poema”, RP).
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Ao expressar uma vivéncia ao mesmo tempo individual e coletiva, a lirica
drummondiana desfaz a distancia construida ao longo da tradi¢do entre sociedade e lirica. De
acordo com Adorno (1980, p. 193), as referéncias sociais em uma obra de arte ndo levam a
obra de arte embora, mas leva “mais fundo para dentro dela”. Um poema nao ¢ construido
apenas por emogoes e experiéncias individuais. A expressao desses sentimentos ao “tomar-
forma” e ganhar status de obra de arte adquire “participacao do universal. Nao que aquilo que
o poema lirico exprime tenha se ser imediatamente aquilo que todos vivenciam” (ADORNO,
1980, p. 193), mas de um dado especificamente individual, a lirica extrai o universal, o social.
Nesse caminho, importa verificar “como o 7Todo de uma sociedade (...) aparece na obra de
arte” (ADORNO, 1980, p. 194, grifo do autor). Interpretar como uma obra representa a
sociedade, ndo s6 por dentro, mas verificar a sociedade fora da obra de arte. Drummond
expressa a si mesmo em sua poesia e, paradoxalmente, revela o “Todo” de uma sociedade,
construindo o retrato do homem moderno brasileiro.

Essa identificacdo com seus contemporaneos faz de Drummond um poeta popular, no
sentido de representar a experiéncia real do século XX, sem, no entanto, sua poesia deixar de
ser simbolica. E, talvez, no sentido de ser o poeta mais conhecido e lido no pais. Popular,

ainda, porque seus versos fazem parte do imagindrio literario e cultural do pais.

J4& nos apossamos, por usucapido, de uma pequena parte da gleba
drummondiana, de um brago de rio. Assim, pois, em pleno desespero, ou
quase, lembramos de José; quando ndao somos correspondidos no amor,
recorremos a ‘Quadrilha’; se enfrentamos um obstaculo, a imagem mais
eficaz de que dispomos € a ‘pedra no meio do caminho’; e se 0 mundo e o
coragdo andam descompassados, socorre-nos a rima com Raimundo, e todas
as plausiveis solugdes. Boa parte de nossa forma de sofrer o mundo ja se
tornou drummondiana (CHAVES, 2002, p. 129).

Assim, parece ndo ser exagerado afirmar que Drummond ¢ poeta de muitos leitores.
Provavelmente deve ser o poeta mais lido no Brasil, ndo somente por falar diretamente a alma
de milhares de pessoas, desvendando-lhes os sentimentos e ajudando-as a sofrer ou a rir, mas
popular também porque encontrou muitos leitores. Esse sucesso junto aos leitores ja se
evidencia na publicacdo de seu primeiro livro Alguma Poesia, em 1930. Drummond, que
vinha escrevendo poemas desde a década de 20, estava adiando sua publicagdo. Pediu ao
amigo Mario de Andrade para que conseguisse uma editora que oferecesse boas condigdes de

publicacdo e divulgacdo. O livro saiu mesmo, talvez facilitado pelo fato de Drummond
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comegar a trabalhar como funciondrio da Imprensa Oficial de Minas Gerais, numa edigdo
financiada e paga parceladamente pelo autor. “No dia 30 de abril de 1930 sairam da grafica
quinhentos exemplares, distribuidos entre amigos do poeta e livrarias. O livro, guardadas
todas as proporgdes, foi um fenomeno de divulgacao” (CANCADO, 2006, p. 132). Sucesso
que talvez o poeta conseguiu manter devido uma postura bastante licida, procurando ensinar

aos leitores o caminho.

Desde 1942, com Poesias, o poeta adotou o sistema de publicar seus livros
novos acompanhados, ou alternados, com reunido de todos os livros
anteriores. Por ultimo, essa coletanea geral recebeu o nome definitivo de
Reunido. Este habito parece deixar claro que Drummond sempre quis ser
lido por inteiro, ndo em partes. E como se avisasse o leitor de que ¢é preciso
ler a sua fala toda, em todas as suas sete faces (CHAVES, 2002, p. 95-96).

Ao lado do grande ntimero de leitores, ¢ importante assinalar a admiracao por parte
dos escritores, constatada pela quantidade de parddias da poesia drummondiana. Se a estrofe
inicial do “Poema de Sete Faces” estd enraizada no inconsciente imaginario, ¢ bem verdade
que ela serviu de texto base para diversas parddias, sendo tao “citada e apropriada” quanto os
versos de Gongalves Dias, “Minha terra tem palmeiras/ onde canta o sabid” (MORICONI,
2002, p. 54).

Mesmo sendo considerado um poeta popular e nacionalmente conhecido, Alvaro Lins
refere-se ao “carater aristocratico” do sr. Carlos Drummond de Andrade. Em comentario ao
livro A Rosa do Povo, Lins observa na poesia drummondiana a tensdo entre duas tendéncias:
“a consciéncia politica do homem e a arte do poeta”. Assim, de um lado estd a revolugdo
social e de outro a poesia. Entre elas, o abismo. 4 Rosa do Povo revela o drama “de um ser
humano que deseja identificar-se com os problemas populares sem o abandono de sua
personalidade artistica que ¢ de carater aristocratico” (LINS, 2002, p. 47).

Para Lins, Castro Alves e Drummond possuem produgdes poéticas de carater social e
revolucionaria, que os aproximam, porém os dois se distanciam em relagdo ao movimento de
aproximacdo entre poesia e publico. Enquanto o poeta romantico realiza um movimento
uniforme, ou seja, seus poemas tém como inspiracao o povo ou um dado popular e retorna a
ele em uma forma poética reconhecida pelo povo, esta uniformidade estd ausente em

Drummond, que apesar de se inspirar em assuntos populares, esses ja ndo lhe surgem
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originais, mas contaminados pela “visdo original do poeta” e pelos “processos de criagao da
arte moderna” (LINS, 2002, p. XLVIII). Assim, de acordo com Lins (2002), seu poema nao
volta ao povo, pois seu estilo artistico aristocratico nao permite.

O aristocracismo da poesia drummondiana, se verdadeiro, ndo ¢ contudo um fato
perceptivel desde o comeco. Pois ¢ dificil pensar em poemas como “Infancia”, “Cidadezinha
Qualquer”, “Familia”, todos de Alguma Poesia, como designativos de uma postura
aristocratica. Antes revelam coloquialismo vocabular e até um realismo aparentemente
ingénuo. Porém, em poemas como “Aporo” (RP), “A Maquina do Mundo” (CE), “A Bomba”
(LC), com linguagem e sintaxe mais apuradas, os textos, como no caso dos dois ultimos, mais
longos, podem permitir um certo distanciamento em relagdo ao publico e, portanto, uma
posi¢ao aristocratica. O que ndo apaga a sua popularidade.

Diante de tanta popularidade, entre leitores e escritores, Drummond pde em debate e
faz desconfiar da crise da poesia lirica moderna, pressentida desde o momento em que
Baudelaire foi aclamado como o ultimo lirico a obter sucesso. Momento que coincide com o
fortalecimento do capitalismo, com a massificacdo dos individuos, com a consolidagdo dos

meios de comunicagdo de massa € com 0 consumismo como a nova palavra de ordem.

2.1 O sobrevivente®

Ninguém para recordar

que houve pelas estradas um errante desengongado,
a todos resumindo em seu despojamento?

(“A Carlito”, Li¢do de Coisas)

A modernizagdo das cidades e a mudanga de paisagem, da romantica, idilica e
idealizada natureza para a agitacdo e os perigos do espago urbano, foram sentidas, no final do
século XIX, como um momento de crise da poesia lirica. O poeta Pierre Dupont, amigo de
Baudelaire e aclamado pela massa parisiense, “sentiu chegar a crise da poesia lirica com a
progressiva desintegracdo entre a cidade e o campo. Um de seus versos admite isso

desairosamente; diz que o poeta ‘empresta ouvidos alternadamente as matas e as massas”

3 Titulo de um poema de Alguma Poesia.
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(BENJAMIN, 1989, p. 22). De um modo geral, os tempos modernos, marcados pelo ritmo
industrial e tecnologico, parecem ser avesso a poesia e as condi¢cdes de recep¢do da poesia
também parecem ndo ser favoraveis. Depois de alcancar prestigio e popularidade no
Romantismo, ela ndo atingiu mais o sucesso anterior.

Benjamin acredita que trés fatores contribuiram para a poesia perder o interesse.
“Primeiro, porque o lirico deixou de ser considerado como poeta em si”, ele ndo se identifica
mais com o génio romantico, mas com o poeta maldito. “Segundo, depois de Baudelaire,
nunca mais houve €éxito em massa na poesia lirica”. O terceiro, refere-se ao publico, “esquivo
mesmo em relagdo a poesia lirica que lhe fora transmitida do passado” (BENJAMIN, 1989, p.
104).

A rarefagdo dos leitores de poesia ndo ¢ um fendmeno exclusivamente francés ou
europeu. Maria do Carmo Campos (1999, p. 69), comentando a tese apresentada por Jodo
Cabral de Melo Neto, em 1954, no Congresso de Poesia de Sdo Paulo, observa que o “poeta
pernambucano aponta para a inadequacdo entre as exigé€ncias de leitura de poesia e as
contingéncias da vida moderna”. O novo ambiente, marcado pela aceleracdo do ritmo de vida
e de trabalho, dominado pela velocidade e pela técnica, parece ndo oferecer condigdes
necessarias para a leitura de poesia. Assim, poderia se pensar, a partir desse fato, uma série de
equivocos ou enganos, acreditando que a leitura de poesia combina com isolamento ou
privacidade total, que exige “momentos de contemplagdo, de monge ou ocioso” (CAMPOS,
1999, p. 69).

Segundo Octavio Paz (1993), a leitura de poesia nao pode dispensar o siléncio e a
soliddo. Para ele hoje se 1€ mais do que antes, ndo s6 livros de poesia, como de todos os
outros géneros. No entanto, ndo se 1€ melhor. A distragdo ¢ uma das responséaveis por isso.
Nao a distragdo fantasiosa do individuo que se isola do mundo, mas a distracao do cotidiano.
“Mil coisas solicitam a0 mesmo tempo nossa aten¢ao e nenhuma delas consegue nos segurar;
assim a vida se torna areia entre os dedos, e as horas, fumacga no cérebro” (PAZ, 1993, p. 86).
Literatura ¢ o contrario, ¢ concentracdo, uma fuga da dispersdo didria e da comunicacao
instantanea, ¢ nos leva para dentro de nés mesmos. E um recolhimento. Muitos poucos
podem ler assim, mas ¢ neles, e ndo nas cifras das estatisticas, de acordo com Paz, que esta a
continuidade dos leitores de poesia. Dessa forma, ndo importa a quantidade.

Continuando seu comentario sobre a tese de Cabral, Maria do Carmo (1999) diz que o
poeta constatou a distancia entre leitor e poesia, acentuada na modernidade porque os poetas

modernos oferecem poesia em “involucros anacronicos”. Apesar da invencao do verso livre e



24

da maior liberdade formal, os poetas nao arriscaram mais € a comunicagdo com os homens em
suas modernas condi¢gdes sociais se viu prejudicada. A poesia distancia-se de seu papel de
dizer alguma coisa a determinadas pessoas. Antes, “¢ dar-se em espetaculo, conhecer-se,
examinar-se, ¢ dizer alguma coisa a quem puder entendé-la ou interessar-se mais por ela”
(CAMPOS, 1999, p. 68).

O género que mais parece ter sofrido com as regras de mercado € com o processo de
massificacdo € a poesia. A saida seria o refugio em espagos ainda ndo corrompidos, como se
ela fosse descobridora de escondidas Idades de Ouro, ou a concorréncia direta com 0s meios
industriais e comerciais. Nesse sentido, Alfredo Bosi (1983, p. 142) questiona o papel da

poesia e sua relacdo com a sociedade moderna:

Quanto & poesia, parece condenada a dizer apenas aqueles residuos de
paisagem, de memoria e de sonho que a industria cultural ainda ndo
conseguiu manipular para vender. (...) Ou quererd a poesia, ingénua,
concorrer com a industria e o comércio, acabando afinal por ceder-lhes as
suas gragas ¢ gracinhas sonoras e graficas para que as desfrutem

propagandas gratificantes? A arte terd passado de marginal a alcoviteira ou
ingloria colaboracionista?

Bosi denomina a poesia moderna como “poesia resisténcia”. Um processo que vem
desde Leopardi, Poe e Baudelaire, acentuando cada vez mais a contradi¢do entre poesia e
sociedade. De acordo com Adorno, o paradoxo na formacdo lirica vem de seu proprio
principio: a sociedade exige da poesia a “palavra virginal”, o reencontro com os mitos
perdidos, porém, esse fato ja é um fato social, ou seja, “exatamente o nao-social no poema
lirico seria agora seu social” (ADORNO, 1980, p. 197). A obra de arte acaba sendo vista
como antitese da sociedade, embora ainda seja um fato social. Ela seria, portanto, uma forma
de resisténcia, retomando Bosi (1983), e nesse caminho ndo consegue mais se integrar
harmonicamente a sociedade. Dessa forma, os poetas modernos sdo identificados aos poetas
malditos e a poesia moderna encontra ‘“saidas dificeis” para escapar da crise: “o simbolo
fechado, o canto oposto a lingua da tribo, antes brado ou sussurro que discurso pleno, a
palavra-esgar, a autodesarticulagdo, o siléncio” (BOSI, 1983, p. 143).

Essas formas estranhas que a poesia moderna encontrou para se comunicar

desconforta o leitor, mas também o fascina. Essa relagdo de repulsa e atracdo entre poesia e
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leitor, Friedrich (1978, p. 15) denomina de “dissonancia”, tensdo que ¢ “um objetivo das artes
modernas em geral”. O poeta ndo age mais como um mediador de contetidos e significagdes.
Antes ele deseja a dissondncia, como um processo intencional, motivado pelo “prazer
aristocratico de desagradar” (FRIEDRICH, 1978, p. 45). O canto oposto a linguagem da tribo
¢, portanto, um modo historico encontrado pela poesia de resistir aos tempos modernos ¢ a sua
massificacdo e industrializagdo. A poesia moderna instala-se na contramdo do discurso
dominante e, assim, vai nadando contra a corrente, permitindo desse modo existir e continuar.
A “poesia moderna abriu caminho caminhando” (BOSI, 1983, p. 145).

Perdida a auréola, o poeta moderno ndo ¢ mais identificado pela sociedade ao mago ou
aquele ser encantador capaz de dar sentido ao mundo. A sociedade ‘“‘subtraiu do poeta o
elemento que lhe dava a condi¢do de intérprete vaticinador e oraculo” (BARBOSA, 2005, p.
19).

O her6i roméantico era o aventureiro, o pirata, o poeta convertido em
guerreiro da liberdade ou o solitdrio que passeia & margem de uma lago
deserto, perdido numa meditagdo sublime. O herdi de Baudelaire era o anjo

caido na cidade; se vestia de negro e em seu traje elegante e puido havia
manchas de vinho, 6leo e lama (PAZ, 1993, p. 44).

Numa sociedade industrial e consumista, onde o refrdo preferido parece ser “tempo ¢é
dinheiro”, ha ainda lugar para o poeta? Se alguns acreditam que a poesia esta em crise, entao a
existéncia do poeta também estd ameagada. Se ele ndo tem funcdo utilitaria, o que faz num
mundo capitalista? Sua crise €, de certo modo, uma extensdo da crise do artesanato diante o
mundo industrial e mecanico? Se sua unica “arma” ¢ a palavra, como lutar? Ou “Posso, sem
armas, revoltar-me?”” (““A Flor e a Nausea”, RP).

Nao s6 o poeta mudou. O mundo também. Nao hd mais a natureza com sua selva, seus
oceanos ou seus montes povoados de deuses e monstros. Agora ha a cidade e suas maquinas.
O interlocutor também ¢ outro: se antes o poeta falava ao universo e ao coletivo, no século
XX ele estd sozinho e a sua frente estdo a cidade e as maquinas. O poeta e seu interlocutor
constituem uma “multidao de solitarios”. Whitman escreve, por exemplo, um poema dedicado
a uma locomotiva. Os poetas cantam o automdvel, o submarino e o avido, substituindo o

cavalo e o barco a vela (PAZ, 1993). Drummond escreve um “Hino ao Bonde” (BT):
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Suave bonde burocratico, atrasado bonde sob a chuva
que molha os bancos sob cortinas emperradas,

bonde amarrado a vida de 50

mil passageiros, minha gondola,

meu didrio bergantim, meu aeroplano,

minha casa particular aberta ao povo,

eu te satdo, te agradeco; e em pé no estribo,
agarrado ao balaustre,

de modesto que ¢€s, fago-te ilustre.

Durante o Romantismo, poetas como Byron e Hugo procuraram, e parecem ter
conseguido, conquistar um grande publico, mas apds esse periodo os poetas se afastaram da
cena publica e desde o Simbolismo recolheram-se a soliddo, desconsiderando a aprovagao da
maioria, praticamente caminhando em dire¢do ao gosto oposto do publico. Essa ruptura,
observada pela maioria dos criticos, entre eles Friedrich (1978) e Benjamin (1989), ¢ bastante
visivel na poesia francesa, ndo sendo observavel como fato dominante em outras linguas, na
concepgio de Paz (1993). E o caso da Inglaterra, onde seus poetas, Tennyson e Browning por
exemplo, foram mais lidos que os poetas franceses, pois ndo adotaram a mesma subversao
estética daqueles. E o que acontece também com a Russia, Polonia e nagdes eslavas. A poesia
francesa ¢ incomparavel as de outra lingua, pois ela estd, poeticamente, em outro tempo: com
ela comeca nossa poesia moderna. Enquanto Mallarmé pertence ao século XX, Tenyson esta
no século passado (PAZ, 1993, p. 92).

Se o ultimo suspiro poético da modernidade foi a dessacralizagcdo da arte e o passeio
do poeta sem auréola em um lugar suspeito, resta-nos, apoés mais de um século, verificar se
essa saida representou vitoria ou derrota.

A obra de Drummond insere-se no ambito das discussdes sobre “morte e ndo-morte da
poesia, essencialidade ou desnecessidade da linguagem verbal; a superacao ou nao do livro —
pagina impressa — como veiculo de comunicagdo do poético” (MORAES, 1972, p. 260).
Nesse contexto, o poeta ¢ um “sobrevivente” em meio a possivel crise literaria. Sua poesia
mostrou, ou antecipou, o caminho para as geracdes futuras, como a dos poetas concretistas.
Um dos caminhos foi a descoberta do poema visual ou do poema espetaculo.

Drummond, diferentemente de alguns poetas de sua geracao, que ainda estavam presos
“ao preceito verlainiano, e simbolista, de que a poesia deve ser musica antes de mais nada”
(CHAVES, 2002, p. 96), surge e consolida presenca no cenario da literatura brasileira como

poeta escritor: “é o primeiro poeta no Brasil a ter consciéncia de fazer poesia escrita”
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(CHAVES, 2002, p. 96), como se seu oficio fosse motivado pela “doce musica mecénica da
sala de linotipos” (“Poema do Jornal”, AP) e motivado pelo ritmo das transformagdes sociais
e técnicas: “A poesia fugiu dos livros, agora estd nos jornais” (“Carta a Stalingrado”, RP).

Dessa forma, pode-se compreender que Drummond “pertence a pléiade de poetas que
superaram os canones mantidos da oralidade (...), procederam a adaptacdo das regras do
passado a nova natureza da frase que passara a ser escrita” (MORAES, 1972, p. 261). Entre os
recursos adotados para a superacdo da oralidade estdo a reformulacdo sintatica, marcando um
ritmo diferente da marcagdo declamatoria, € o proprio verso livre. O processo de
conscientizacdo da escrita poética, motivado pela invencdo da imprensa e pela separagdo da
musica e da poesia na Idade Média, marca a modernidade. O desenvolvimento da
comunicagdo escrita e a predominancia da leitura silenciosa em detrimento da oralidade sao
“formas do individualismo moderno, do homem que, solitario, se entrega ao ‘mundo interior’
da subjetividade” (LIMA; FERNANDES, 2000, p. 58).

A conscientizagdo de uma producao poética escrita aparece, por exemplo, em seu livro
inaugural, Alguma Poesia, publicado em 1930. O poema de abertura, o conhecidissimo
“Poema de Sete Faces”, aparece ao leitor em sete estrofes, cada uma com uma tematica e um
ritmo diferenciados, mas que se harmonizam em conjunto. O proprio titulo sugere a
disposicao em sete estrofes, fato perceptivel na visualizagdo do texto, como também o italico
da palavra gauche, indicando o uso de uma palavra estrangeira.

Ainda em Alguma Poesia, o poema “Igreja” revela, sobretudo na primeira estrofe, a

consciéncia da producado escrita.

Tijolo

areia

andaime

agua

tijolo.

O canto dos homens trabalhando trabalhando
mais perto do céu

cada vez mais perto

mais

— a torre.

Nota-se que a constru¢do do texto vai ao encontro da propria construgdo da igreja. Os

cinco primeiros versos desvelam esse processo. Cada substantivo ocupa um verso como a
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sugerir a verticalidade da construcdo. Acentuada pelo verso final: “a torre”. Se o primeiro
verso inicia-se com “Tijolo”, o inicio da construgdo, o ultimo apresenta a imagem final. Como
a torre esta voltada para o alto, para o céu, os versos iniciais ressaltam essa idéia, perceptivel
através da visualiza¢do do poema, do texto escrito e impresso.

Além dos poemas ja citados de Alguma Poesia, podem exemplificar antecipacdes de
caracteristicas concretistas as palavras “jinelas” e ‘“geolhos”, respectivamente dos poemas
“Lanterna Magica — II Sabard” e “Igreja” — “formas arcaicas (...) que despertam o sabor das
‘invengdes’ da poesia concreta ou pré-concreta” (MORAES, 1972, p. 262). O
experimentalismo drummondiano surge, ainda, em seus livros posteriores: aparece em Li¢do
de Coisas, em “Isso ¢ Aquilo” e “A Bomba”; em 4 Falta que Ama, com o poema “Os Nomes
Magicos”; e em Impurezas do Branco, “Ao Deus Kom Unik Assdo”.

Poemas como esses ultimos citados “transbordam da pagina impressa” e exigem
“espetaculo” (MORAES, 1972, p. 265). Parece ser exigéncia da lirica moderna em tempos de
meios de comunica¢do de massa, publicidade e cinema. O poema “O Caso do Vestido” pode
ser visto como poema-teatro; “Morte do Leiteiro” e “Morte no Avidao”, todos os trés de 4
Rosa do Povo, podem lembrar imagens cinematograficas. Todos esses exemplos demonstram
que Drummond “teria entdo, nostradamicamente, a consciéncia da transformacao dos meios a
vir a ser provocada pelo desenvolvimento tecnoldgico dos veiculos de comunicagdo”
(MORAES, 1972, p. 267).

Os novos caminhos poéticos trilhados por Drummond em tempos de capitalismo e
industria cultural, inicialmente tragados por Mallarmé, foram observados por Haroldo de
Campos. “Drummond ¢ antes de mais nada um ‘maker’, um ‘inventor’ (...), e, por isso
mesmo, héa nele essa capacidade rara de transferir mesmo as efemérides mais intimas para o
horizonte do fazer” (1976, p. 39). Haroldo de Campos (1976, p. 42-43) cita como exemplo os
poemas ja mencionados acima, “Isso ¢ Aquilo”, “poema-diciondrio” e “A Bomba”, “poema
visual”. O poema, entretanto, que parece ter inspirado e ser fonte do movimento concretista,
para Campos, ¢ “No Meio do Caminho” (AP). E, assim, surge “uma nova linguagem poética
apta a refletir a civilizagdo contemporanea, as quais Carlos Drummond de Andrade, sobre a
omissdo de muitos, soube enfrentar e replicar em termos de alta e personalissima criagdo”
(CAMPOS, 1976, p. 39). Embora as caracteristicas graficas utilizadas por Drummond, ou
“técnicas concretizantes” na expressao de Moraes (1972, p. 262), podem “ser consideradas
contingenciais e até desimportantes, tendo em vista a obra em seu conjunto, [podem] ser

apreciadas como detalhe artesanal ou mesmo como tentativas inovadoras de realizagdo nao
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discursiva”, ndo invalidam a tentativa do poeta mineiro em superar uma provavel crise do
verso e da leitura de poesia.

Retomando Octavio Paz (1993, p. 138), o critico desconsidera a importancia estatistica
dos leitores e reafirma que a leitura de poesia ¢ uma atividade destinada a minoria, mas uma
minoria significante. No passado, os leitores de poemas pertenciam as classes dirigentes:
cidaddos gregos, patricios e cavaleiros romanos, clérigos medievais, cortesaos da Idade
Barroca, intelectuais da burguesia. Desde o Romantismo, porém, a situagdo se inverte: os
leitores e os poetas sdo “solitarios” e “inconformados”. Sdo poetas e leitores burgueses, mas
revoltados quanto a origem e a classe sociais. Isso ¢ que torna a poesia viva: sua vertente
critica e reacionaria, sua rebeldia. Ela sobrevive “de boca em boca”, sua existéncia ¢ feita de
palavras, “uma lufada de ar que ndo ocupa espaco” (PAZ, 1993, p. 143). Na modernidade, a
rarefacdo dos leitores de poesia € justificada, segundo ainda o critico mexicano, por dois
fatores: de um lado, depende mesmo dos poetas, do outro, da falta de interesse do publico.
Uma tradicdo que vem desde o Romantismo, quando a burguesia viu-se desafiada e aviltada
pelos poetas, processo que se confirmou durante o Simbolismo, consolidou-se com as
vanguardas e foi intensificado pela critica universitaria e jornalistica.

O que ¢ significativo para Paz ndo ¢ o aumento do nimero de exemplares, a famosa
lista de quem vende mais, e sim a continuidade da leitura. Enquanto os best-sellers
desaparecem tdao logo saem das livrarias, uma vez que se inserem como mercadorias € nao
como obras literdrias, as obras de arte permanecem, pois elas ndo procuram a imortalidade e
sim a ressurreicdo (PAZ, 1993). A popularidade de um poeta em seu tempo importa menos
que a popularidade mantida em cada geragdao. Compartilhando da visdo de T. S. Eliot (1972),
pode-se dizer que a rapida popularidade de um poeta produz desconfianga, pois ele pode estar
fornecendo ao povo ndo o antidoto para a mesmice literaria, ndo algo novo, e sim o que os
leitores ja estdo acostumados. Poetas de grande e rapida popularidade poderiam ser
classificados como “Belles Lettres”, segundo proposta de Pound (1997, p. 11): “Os que
realmente ndo inventaram nada, mas se especializaram numa parte particular da arte de
escrever’: sdo especialistas em envenenar os leitores.

E preciso notar ainda que o reconhecimento de um poeta esta associado ao tempo. O
leitor precisa “aprender” a linguagem do novo poeta e ‘“desaprender” o ja conhecido.
Enquanto a obra de arte ¢ assimilada e “aprendida” pelo publico, o interesse do mercado, das
editoras, que nem sempre sdo amigas da literatura, ¢ o lucro. Exceto em alguns casos do

passado, como os de Balzac, Byron e Victor Hugo. Esses escritores ainda sdo excecdes e “¢
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impossivel esquecer que a literatura do Ocidente, especialmente na Idade Moderna, tem sido a
das minorias; escritores rebeldes e criticos da ordem estabelecida, poetas e romancistas
inventores de novas formas” (PAZ, 1993, p. 106). Se o mercado editorial transformou-se
numa questao econdmica € nao mais literaria, ele tende a reduzir o publico em massa, dotada
de um mesmo gosto e estilo, e assim faz circular sempre o mesmo livro, embora seja um outro
livro e de um autor diferente, nas expressodes de Paz (1993).

De acordo com Paz, a poesia ndo estd agonizando. Ela, as vezes, parece languida ou
estéril e ¢ verdade que desde o Romantismo nao acontece éxito de um poeta lirico, porém,
trata-se de um fenomeno observavel em todas as artes. Esse fendmeno pode ser interpretado
como o fim de uma época e o comego ou recomego de outra. Seria, talvez, o que vem sendo
denominado polemicamente de pés-modernismo.

Com a modernidade, a poesia parece ter encontrado um terreno arenoso, ou ha pior das
previsoes, estéril para seu florescimento. Parece inequivoco que as circunstancias da
existéncia e continuidade, ou ressurrei¢do, conforme Paz, da poesia lirica sdo arduas e
dificeis, no entanto, ndo ¢ motivo para desespero. O consolo vem ainda de Paz, ao afirmar que
a leitura de poesia foi sempre atividade de uma minoria. A fun¢do da poesia neste momento
em que nao sabemos se estamos no fim ou recomego da modernidade ¢ a de ser o “antidoto da
técnica e do mercado” (PAZ, 1993, p. 146): “Levar essa massa humana/ para a reforma do

mundo” (“Rebeliao”, BT).

4
2.2 No elevador penso na roga, na roga penso no elevador

E tudo inalcangaveis na cidade,
por isso mais lindo.
(“Hino ao Bonde”, Boitempo)

O jovem poeta mineiro, ao aventurar-se no novo ambiente, experimenta as incertezas e
as glorias da vida moderna. E ai que vivencia o que comumente, desde seu surgimento, vem
sendo considerada a definicdo da modernidade: a contradicdo. Na concepg¢do de Berman
(1986), o que caracteriza o ser moderno ¢ tanto um ambiente positivo — aventura, poder,
alegria, crescimento —, quanto negativo — a ameaga constante da destruicdo, daquilo que

temos, sabemos e somos. A vida na polis moderna “é a do ex-magico, desencantado,

*Versos do poema “Explicagdo” (AP).
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prisioneiro da sua propria subjetividade. E também a impossibilidade de qualquer retorno para
um paraiso mitico ou religioso. A modernidade ¢, a0 mesmo tempo, uma conquista € uma
condenacao” (LIMA; FERNANDES, 2000, p. 38). Também Paz vé a modernidade como uma
condenacao, pois diz que estamos condenados a vivé-la (PAZ, 1984).

A modernidade ¢ compreendida, por Berman (1986), como um conjunto de
experiéncias compartilhadas por varias pessoas que vivem num ambiente caracterizado, ao
mesmo tempo, pelo desejo de mudanga e aventura e pela desconfianca e inseguranca. Esses
sentimentos vém sendo experimentados pela sociedade ha cerca de cinco séculos, desvelando,
assim, que a modernidade ndo ¢ uma caracteristica exclusiva do nosso tempo. “Hé tantas
‘modernidades’ como épocas historicas” (PAZ, 1984, p. 39). Apenas a nossa, no entanto,
ousou chamar a si propria de moderna. Outras sociedades denominaram a si mesmas com um
nome de um deus, crenca, destino, usando termos que representam algo imutavel ou instavel,
como Cristianismo ou Islamismo.

Pouco consenso existe sobre a origem da modernidade. Diante de um assunto tao vasto
e discutido, adota-se nesta pesquisa o periodo cronologico estabelecido por Berman (1986),
que divide a modernidade em trés fases: a primeira compreende o inicio do século XVI até o
fim do século XVIII, periodo em que as pessoas estdo comecando a experimentar a vida
moderna, ainda meio inconscientes do que essa mudanga significa — seria um “estado de
semicegueira” (BERMAN, 1986, p. 16); a segunda fase inicia-se com 0s movimentos
revolucionarios de 1790 e percorre todo o século XIX — momento em que surge um publico
moderno, marcado pela sensacdo de viver num mundo que ndo ¢ moderno por inteiro; a
ultima fase abarca o século XX e caracteriza-se por um intenso processo de modernizagao,
presente em todo o mundo, porém, ao mesmo tempo em que o publico moderno se expande
também se fragmenta e perde sua organizagdo e seu sentido.

O que vem alimentando o “turbilhdo social”, de acordo com Berman (1986), ¢ uma
série de transformagdes sociais. Entre elas esta a industrializagao da produgdo, que gera um
novo modo de vida e de pensamento; o crescimento urbano motivado pela explosdo
demografica; a instalacdo de novos meios de comunicagdo, promovendo uma juncao de
diferentes individuos e sociedades; e, enfim, um mercado capitalista mundial. Todo esse
processo continua em constante transformag¢do no século XX e recebe o nome de
“modernizacdo” (BERMAN, 1986, p. 16).

A saida do campo para a cidade, movimento representado pelo personagem Saint-

Preux, da novela 4 Nova Heloisa, de Rosseau, ¢ compreendida, por Berman (1986, p. 17),
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como “um movimento arquetipico para milhdes de jovens nas épocas seguintes”. Entre eles
Drummond. O ancestral desse “movimento arquetipico” pode ser considerado Caim. O
personagem biblico era lavrador e vivia no campo. Apos ter oferecido ao Senhor os produtos
do seu trabalho, os “frutos da terra”, e este recusar e ter aceitado os de Abel, os “primogénitos
do seu rebanho, e das gorduras deles”, Caim, tomado de raiva, mata Abel. O castigo para ele
foi abandonar o campo e ser “vagabundo e fugitivo sobre a terra” (BIBLIA, 1980, p. 29). Para
Benjamin (1989, p. 19), apoiando-se em Marx e Baudelaire, Caim ¢ “o ancestral dos
deserdados, nele aparece como fundador de uma raca que ndo pode ser outra sendo a
proletaria. (...) E a raga dos que ndo possuem outro bem que néo a sua for¢a de trabalho”.

Composto por 16 disticos, o poema de Baudelaire, “Abel e Caim”, sugere a origem de
duas racas historicamente inconcilidveis: a burguesia e os trabalhadores. O manso Abel
encarna a classe burguesa, sua tranqiiilidade e seguranga: “Raga de Abel, s6 bebe e come,/
Deus te sorri tdo complacente”. Caim € sua antitese, simboliza os operarios, os fugitivos,
vagabundos e prostitutas, enfim os deserdados: “Raca de Caim, sempre some/ No lodo
miseravelmente”. O caminho destes modernos filhos de Caim sera o mesmo do personagem
biblico: sairam “pela estrada” arrastando “a familia aos arquejos” e seguiram com seu
trabalho inttil, eternamente sendo explorados pela burguesia capitalista: “tua lida/ Nunca te
sera suficiente” (BAUDELAIRE, 2002, p. 143).

Caim representa, portanto, a origem dos deserdados que, expulsos do meio rural, sao
obrigados a vagar pelas cidades, tornando-se os futuros vagabundos ou proletdrios. “Nao
lavrards campo./ Tirara sustento/ de algum mel nojento./ H& de ser violento/ sem ter
movimento” (“Os Bens e o Sangue”, CE). De acordo com Le Goff (1988), na Antigiiidade,
como na Idade Média, o lavrador ou camponés ¢ menosprezado. Aparece no mundo classico
como grosseiro, rustico, em oposi¢do ao homem da cidade. “O camponés ndo tem sorte com o
cristianismo [ele ¢ a] encarnagdo do homem condenado ao trabalho pelo pecado original” (LE
GOFF, 1988, p. 48-49). Na modernidade, Baudelaire inverte ironicamente o destino dos
novos descendentes de Caim, pois o poeta francés exalta a raga de Caim e garante a ela uma
vitoria, ao fazé-la subir “ao céu/ E arremessa[r] a terra o Senhor”. Faz da personagem
amaldicoada biblicamente um hero6i, ou antes, um anti-heréi da modernidade. No entanto,
poucos terdo a mesma sorte do Caim biblico: “E edificou uma cidade, que chamou Henoc”
(BIBLIA, 1980, p. 29).

Mais tarde, o “movimento arquetipico” € descrito por Rousseau. Em 4 Nova Heloisa,

ele descreve como era viver no “turbilhdo social”. Tendo experimentado a vida moderna
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parisiense, Rousseau foi o primeiro a perceber como as novas condi¢cdes sociais estavam
afetando a vida das pessoas, definindo este novo momento como um “redemoinho” ou um
“turbilhdo social” (BERMAN, 1986, p.17)

Ao escrever a sua amada Julie, o personagem Saint-Preux, da novela de Rousseau,
relata os deslumbramentos e os medos, a inseguranca e a agitagdo da nova vida moderna. A
cidade, segundo Rousseau, ¢ o lugar em que os opostos convivem. Nela estdo presentes o bom
e o mal, o feio e o belo, a mentira e a verdade. Tudo estd ao alcance da mao, parece ser solido,
mas descobre que sdo apenas fantasmas. Um ambiente contraditorio que foi encarado por
Rousseau como anunciador dos tempos modernos e, as sociedades seguintes, parecem que

compartilhardo essa idéia.

Essa atmosfera — de agitacdo e turbuléncia, aturdimento e embriaguez,
expansao das possibilidades de experiéncia e destruicao das barreiras morais
e dos compromissos pessoais, auto-expansao e autodesordem, fantasmas na
rua e na alma — é a atmosfera que da origem a sensibilidade moderna
(BERMAN, 1986, p. 18).

De acordo com Octavio Paz (1984), Rousseau, ao encontrar terreno adequado para
refletir sobre a vida moderna, pois viveu em uma €poca de constantes transformacdes e,
sobretudo, de vertiginoso crescimento urbano, foi quem iniciou uma critica 8 modernidade — a
visdo critica de seu proprio tempo ¢ para Paz condicdo de existéncia da modernidade. Para
Friedrich (1978) Rousseau ¢ considerado um exemplo de dissonancia moderna — uma das
caracteristicas da lirica moderna apontadas por Friedrich —, pois em sua obra ha uma tensdo
entre o intelectual e o afetivo, entre o pensamento logico e o emotivo. Assim, “ele encarna a
primeira forma radical da ruptura com a tradicao” (FRIEDRICH, 1978, p. 23). Revela uma
ruptura entre si mesmo e a sociedade ao dirigir-se ao ponto zero da historia.

Rousseau pode ser visto, portanto, como a voz inicial da modernidade, para quem o eu
ndo se reconhece mais com o seu mundo. Espécie de desajustado: “Rousseau era como se
sabe, um homem profundamente perturbado” (BERMAM, 1986, p. 17). Enfim, um gauche,
como mais tarde serdo Baudelaire, Chaplin e Drummond. A propria figura do poeta moderno,
de acordo com Paz (1984, p. 126), pode ser identificada a Charles Chaplin: o poeta ¢ “um

pobre diabo sublime e grotesco”. A figura do personagem Chaplin fascinou Drummond, que
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lhe dedica dois poemas: “Canto ao Homem do Povo Charle Chaplin” (RP) e “A Carlito”
(LO).

Na obra de Rousseau, “a idade que comeca — a idade do progresso, das invengdes e do
desenvolvimento da economia urbana — encontra ndo s6 um dos seus fundamentos, como
também sua mais encarni¢cada negacdo” (PAZ, 1984, p. 53). Essa visdo da modernidade,
como um conceito nascido da sociedade urbana em transformacgdo e, a0 mesmo tempo,
negando e criticando essa propria sociedade, também ¢ compartilhada por Berman (1986). A
modernidade oscila, segundo ele, entre duas margens: o desejo de mudanca e o temor que essa
mudanga pode gerar. Assim, a modernidade pode ser definida como um paradoxo ou uma
contradi¢ao: ser moderno ¢ praticamente ser antimoderno, pois 0 moderno por exceléncia esta
no centro do “redemoinho social’. Aceita e nega a modernidade, como afirmou Berman ao

comentar os ensaios de Walter Benjamin sobre Baudelaire e Paris:

Ele [Benjamin] faz repetidos comentarios ideoldgicos para ndo ceder a
tentagdo parisiense — e para evitar que seus leitores caiam em tentagdo —,
todavia ndo resiste a lancar um ultimo olhar ao bulevar ou as arcadas; ele
quer ser salvo, porém ndo hé pressa (BERMAN, 1986, p. 142).

A modernizacdo tem sua existéncia possivel na cidade, ¢ nela que o espirito moderno
encontra espago para florescer. Ela ¢ o “locus propicio da modernidade” (CURY, 1998, p.
17). E o seu lugar por exceléncia. A metropole pode ser considerada uma sintese da
sociedade, pois ¢ nela que se desenvolvem as relagdes, os processos € as estruturas de
sociabilidade. Nela estdo presentes as diversidades e as desigualdades, os limites e as
possibilidades de expansdo dos horizontes (IANNI, 2000). Nas movimentadas ruas da cidade,
a modernidade se desenvolve e fornece matéria-prima para os artistas. E, assim, pode-se
perceber “quanto de modernismo — Baudelaire, Boccioni, Joyce, Maiakovski, Léger e outros —
se nutriu da verdadeira perturbagdo das ruas modernas, transformando seus ruidos e
dissonancias em beleza e verdade” (BERMAN, 1986, p. 30).

Numa “cidadezinha qualquer”, onde a vida inteira “vai devagar”, onde as ruas sao
silenciosas e vazias, dificilmente a modernidade e suas contradi¢des se realizariam, pois ruas
desertas “ndo pertencem a cidade moderna cujo éthos ¢ o movimento” (CURY, 1998, p. 184).

Na cidade grande, ao contrrio, a agitacdo e o movimento do urbano sdo cendrios para a
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modernidade, espaco no qual as pessoas experimentam, realizam ou frustram suas
expectativas. “E na grande cidade que se pode observar como a maquina do mundo fabrica
ndo sO problemas de todos os tipos, mas também doutrinas e teorias as mais diversas,
pragmaticas e criticas, utopicas e nostalgicas” (IANNI, 2000, p. 123). Foi, assim, que o
Cristianismo e o Islamismo aparecem representados por duas cidades: Jerusalém e Meca.
Como também ¢ filosofia esteve associada a Atenas, o Renascimento a Florenca e o
Iluminismo a Franga.

Na segunda metade do século XIX — a segunda fase da modernidade definida por
Bermam (1986) —, desenvolvem-se intensos processos de urbanizacdo e industrializagdo. A
paisagem se altera e os olhos assistem as mudancas da cidade: “Meus olhos espiam/ a rua que

passa” (“Moga e Soldado”, AP). E uma paisagem dindmica, oposta a estatica natureza.

Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fabricas automatizadas,
ferrovias, amplas novas zonas industriais; prolificas cidades que cresceram
do dia para a noite, quase sempre com aterradoras conseqiiéncias para o ser
humano; jornais diarios, telégrafos, telefones e outros instrumentos de

media, que se comunicam em escala cada vez maior (BERMAN, 1986, p.
18).

A populagdo se sente cada vez mais atraida para as grandes cidades, motivadas pelo
desejo de melhores condigdes de vida e de trabalho. As cidades, por sua vez, surgem,
sobretudo devido aos meios de comunicagdo e por modelos ideologicos disseminados pelo
Estado, como simbolos de felicidade e desenvolvimento, sucesso e bem-estar. Se, por um
lado, a cidade ¢ o lugar do progresso e encantamento do mundo, por outro, ¢ o cenario de
descontinuidade, fragmentagdo, alienacdo e “desencantamento” do mundo. Organizagdo e
caos (IANNI, 2000. p. 25).

A cidade ndo s6 representa o espaco da modernidade como o espaco para o surgimento
da poesia moderna. Se antes ela nascia do locus amoenus, o poeta era identificado aos
pastores e sua circulagdo estava quase exclusivamente restrita aos saldes das altas classes
sociais, na modernidade a poesia nasce nas ruas, como a flor drummondiana que “rompe o
asfalto” (“A Flor e a Nausea”, RP). O poeta ¢ mais um na multidao e os leitores, identificados

a massa sem nome, sao solitdrios como os poetas.
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A mudanga de cenario na poesia pode ser constatada nos dois poemas iniciais de
Alguma Poesia. Vé-se, primeiramente, no ‘“Poema de Sete Faces”, uma realidade urbana,
perceptivel nos seguintes versos: “As casas espiam os homens”; “O bonde passa cheio de
pernas”; “Mundo mundo vasto mundo”. As pessoas olhando o movimento, o bonde — meio de
transporte moderno na época — com seus passageiros € um “mundo vasto”, possivelmente
urbano, denunciam uma sociedade moderna. A imagem das “pernas” descritas no poema
sugere um fato caracteristico da nova vida nas cidades: as mulheres passam a usar saias mais
curtas. “Nao podemos esquecer que este poema foi escrito nos anos 20, quando de uma hora
para outra as mulheres passaram a usar saias pela altura dos joelhos, algo até entdo
completamente inédito na civilizagdo ocidental” (MORICONI, 2002, p. 61). Drummond
expde a angustia e o desejo que uma tipica cena urbana, as pernas de mulheres, lhe causa.

Affonso Romano de Sant’Anna nota que nos primeiros livros o corpo, como elemento
organico, ¢ ignorado, pois ao poeta falta a percepcdo temporal. Apenas surge a freqiiente
imagem das pernas, a denunciar “uma sensagdo mecanica da realidade. Assemelha-se mais a
figuras de desenho animado, com olhos e pernas em ritmo comico” (SANT’ANNA, 1992, p.
90), como confirmam os versos do “Poema de Sete Faces” (AP): “O bonde passa cheio de
pernas:/ pernas brancas pretas amarelas”. A auséncia de pontuagdo, nesse ultimo verso, pode
reforgar a sensacdo de desarmonia do corpo. As imagens de pernas e coxas femininas, uma
constante em toda poesia drummondiana — em Alguma Poesia surgem quinze vezes — ¢
interpretada por Mario de Andrade (1972) como um “seqiiestro sexual” e a mudanca na moda
feminina pouco explica, para ele, o grande nimero de referencias as pernas na poesia de

Drummond. Nessas imagens ¢ onde o “seqiiestro” explode com mais intensidade.

Ainda ndo encontrei referéncia, entre as civilizagdes antigas e primarias, a
esse desvio do olhar masculino, universal na Civilizagao Cristd, com que os
homens julgam das qualidades boas duma... peca, olhando-lhe as pernas. A
explicacdo do uso de saias me parece insuficiente. Deve haver nesse costume
um acondicionamento do ser sexual com as proibi¢des dos Mandamentos,
uma espécie de bluf: o cristdo blefa a lei, com uma inocéncia deliciosa.

Carlos Drummond de Andrade também foi vitima desse desvio do olhar
cristio (ANDRADE, 1972, p. 35).

As pernas das mulheres que passam fazem brilhar os olhos do poeta. Nao s os seus,

ndo se trata de um encantamento individual, mas de um “acontecimento que o poeta situa
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entre os de interesse geral (...), a permanente presenca fisica da mulher a seus olhos e aos de
seus semelhantes” (MORAES, 1972, p. 88). Se as pernas sdo imagens constantes, ndo menos
significativa ¢ a descricdo dos seios: “Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas
inumeraveis” (“Coragdo Numeroso”); “me deu as maminhas/ que eram sO minhas”
(“Iniciacdo Amorosa”); “Cem olhos brasileiros estao seguindo/ o balango doce e mole de suas

2

tetas...” (““Cabaré Mineiro”) — todos os exemplos citados pertencem ao livro Alguma Poesia, o
que, no entanto, nao anula a importancia da imagem dos seios nos livros posteriores. Nesse
sentido, Drummond se distancia do lirismo romantico e platonico, fundamentado na nao
concretizagdo dos desejos, € se aproxima de uma “indelicadeza de expressdo” (MORAES,
1972, p. 89) ou, conforme Mario de Andrade, se aproxima de detalhes sensuais “maleducados
como o das tetas”. E, como continua o modernista paulista (1972, p. 35-36), a inten¢do de
Drummond “foi violentar a delicadeza inata, maltratar tudo de mais susceptivel na
sensibilidade dele, dar largas as tendéncias sexuais, inebriar-se nelas, clangorar pernas e mais
pernas, pra se vencer interiormente”. Na interpretacdo de Mario, a expressdo dessas
“indelicadezas™ contrapde-se a timidez caracteristica de Drummond e, desse embate, ¢
construida sua poesia.

Seguindo o “Poema de Sete Faces”, encontra-se o poema “Infancia”. O poeta retrata o
cotidiano infantil na provincia mineira, provavelmente um ambiente idilico e natural, como
sugere 0 verso “menino entre mangueiras”, um espaco correspondente ao locus amoenus. A
realidade exterior descrita ndo ¢ a urbana, com suas casas a espiar, seus bondes, a rua cheia de
pernas, mas uma paisagem rural. Um cendrio tranqiilo, distante do movimentado mundo
urbano, como sugerem as expressdes: “Minha mae ficava sentada cosendo”; “Meu irmao
pequeno dormia”; “Eu sozinho”; “meio-dia branco”. E, assim, considerando os dois poemas,
empresta seus ouvidos alternada e simultaneamente a mata e as massas, como antes fizera o
poeta francés Pierre Dupont.

A oscilagdo entre esses dois espacgos, enunciadas na disposi¢ao dos dois poemas
iniciais, revela uma seqiiéncia pouco ou nada casual. Demonstra o dilaceramento do eu
drummondiano dividido entre dois espagos opostos: “no elevador penso na roga/ na roca
penso no elevador” (“Explicagdo”, AP). O bindmio roga/elevador — provincia/metropole —
pode ser interpretado no sentido espacial e temporal. A provincia, representada por Minas
Gerais, divide-se em dois espacos distintos: de um lado, sua cidade natal, Itabira do Mato
Dentro, e as pequenas cidadezinhas do interior — espécie de extensdo territorial de Itabira,

com suas paisagens ainda presas ao estilo do século XVII; por outro, a capital mineira, Belo
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Horizonte, cidade planejada no papel e construida dentro de padrdes urbanisticos modernos.
A metropole ¢ metaforizada pelo Rio de Janeiro. Espagos diversos vivenciados em momentos
diferentes: da infancia a velhice.

A provincia versus a metropole € interpretada, segundo Sant’Anna (1992), como um
“conflito espacial”. O critico nota que os referentes “provincia” e “familia” encontram-se em
maior nimero nos dois primeiros livros e em Boitempo’. Em A Rosa do Povo, os referentes
sdo praticamente esquecidos. “E que inserido no ‘mundo grande’, o provimento agora se
localiza na polis do seu tempo sofrendo os grandes conflitos de sua época, mergulhado no
mar do tempo” (SANT’ANNA, 1992, p. 72, grifo do autor). Para Sant’Anna (1992), esse
percurso poético representa o périplo de Drummond em torno de si mesmo, como se Alguma
Poesia e Boitempo fossem a capa e a contracapa de uma obra.

O conflito espacial proposto por Sant’Anna, ndo estd ligado exclusivamente ao fato
individual da vida de Drummond, a mudanga geografica. Além de ser um fato individual — e
ao mesmo tempo, universal —, o conflito espacial entre provincia e metropole revela duas
outras vertentes: uma estética e metafisica ¢ a outra relacionada a historiografia literaria
(SANT’ANNA, 1992, p. 72). Drummond transforma esteticamente a provincia em “canto” e
sua psicologia provinciana — o proprio poeta confessa ser “provinciano até o sabugo das
unhas” (DRUMMOND, 1987, p. 39) — em um personagem: o displaced — deslocado — ou
gauche. Quanto ao contexto da historia literaria, ndo se pode deixar de lado o ideal modernista
da década de 30, compromissado com uma tematica nacionalista e, talvez, até localista, ja que
o objetivo dos escritores era redescobrir o Brasil, motivados ainda pelo eco da Semana de
Arte Moderna e pelo centenario da Independéncia comemorado em 1922.

Drummond publicou seu primeiro livro em 1930, mas durante toda a década de 20
trabalhou nele. Nesse primeiro livro e em Brejo das Almas, ha uma certa adequacao a esses
principios, nacional e local, o que faz entender o grande nlimero de poemas voltados para a
provincia e também para a familia mineira, conforme constatou Sant’Anna (1992). Os dois
livros iniciais apresentam uma “visao retalhada da realidade” (SANT’ANNA, 1992, p. 223),
perceptivel, por exemplo, em “Lanterna Magica” (AP), com a descri¢ao de Belo Horizonte,
apresentando-se ao leitor como um “postal desbotado” (MINAS GERAIS, 1981, p. 25); a

descricdo de Sabara, cidadezinha calada, com suas igrejas e casas velhas; e de Itabira e do

3 Affonso Romano de Sant’ Anna (1992) considerou como textos basicos de sua pesquisa os livros de
Drummond, de
Alguma Poesia (1930) a Boitempo (1968).
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pico do Caué. A visdo localista pode ser compreendida, ainda, pelo titulo de seu segundo
livro, pois Brejo das Almas é o nome de um municipio mineiro.

Como bem observou Sant’Anna, retomando analise de Antonio Candido, a obra de
Drummond faz parte de uma “constante da cultura nacional, que sempre fez da oposi¢ao entre
localismo e universalismo um de seus principais temas” (SANT’ANNA, 1992, p. 73). De
acordo com Candido (1985), nossa literatura ¢ regida, de um lado, pelo localismo, uma
necessidade de se afirmar nacionalmente diante a tradi¢do estrangeira; e, de outro, pelo
universalismo ou cosmopolitismo, baseado no desejo de imitagao européia. O decénio de 30,
periodo em que Drummond surge nacionalmente, aparece “como um momento de equilibrio
entre a pesquisa local e as aspiragdes cosmopolitas” (CANDIDO, 1985, p. 127). De acordo
com Candido (1985), escritores como Gongalves Dias, Machado de Assis, Joaquim Nabuco,
Mario de Andrade representam o equilibrio ideal entre as duas tendéncias.

Na visdao de Sant’Anna (1992, p. 74), com “Drummond — diferentemente do que
sucedeu com alguns poetas modernistas — ocorre um equilibrio entre localismo e
universalismo”. Assim, se nos seus dois primeiros livros surge uma visdo ingénua da
provincia, essa visdo ndo estd destituida de critica. O poeta, ao incorporar o gauchisme da
provincia revela uma visdo igualmente gauche do mundo. O mundo parece pequeno —
“Mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto ¢ meu coragdo” — e, assim, o Eu se sente maior que
0 Mundo. Trata-se de uma visao miope do gauche ¢ do mundo, pois ele olha o universal de
um ponto de vista local ou provinciano, acha-se no centro do mundo, mas na verdade se
localiza numa posi¢do excéntrica. O poeta, mesmo morando na provincia, sente-se no centro
do mundo, mas ao mudar para uma cidade grande e cosmopolita, Drummond “ajusta” sua
visdo e declara que “o mundo ¢é grande”. Entende, depois, que o Rio de Janeiro ndo passa de
uma cidade entre tantas outras. Habitante da provincia, Drummond nao percebe a dialética da
realidade, pois seu olhar € restrito, vem do “canto” do mundo, da provincia (SANT’ANNA,
1992).

Esse fato denuncia uma das tensdes da poesia drummondiana: o impeto para o
mundo, o impeto do cosmo, uma forca centrifuga. “E logo a seguir, ja no segundo poema, ele
se recolhe para Itabira do Mato Dentro, para o texto de ‘Infancia’, efetuando, portanto, um
movimento centripeto” (CHAVES, 2002, p. 36). Na poesia drummondiana, as forcas
centrifugas e centripetas o carregam para a provincia e para a metropole, dilacerando seu
“sentimento do mundo”. As vezes esse sentimento aparece confuso, acentuando mais o

bindmio provincia/metropole, como sugere o “tripé espacial tdo bizarro quanto heterogéneo”
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(CAMPOS, 1999, p. 83) do poema “Europa, Franga, Bahia” (AP). Tristdo de Athayde
considera a presenc¢a das forgas centrifuga e centripeta na poesia de Drummond como a
permanéncia de dois espiritos: o “espirito oceanico” ou “planetario”, no qual o poeta volta-se
para o mundo com “espirito de universalidade”; e o “espirito teltirico”, ligado a fidelidade do
poeta “a casa, a cidade, a concha onde ele nasceu” (ATHAYDE, 2002, p. LXXI).

As forgas centrifuga e centripeta caracterizam a poesia drummondiana e podem ser
estendidas, num plano maior e mais metaférico, para toda a literatura brasileira, pois esta ¢
construida pela tensdo entre localismo e cosmopolitismo, conforme observou Antonio
Candido (1985, p. 110), cuja expressdao mais feliz seria o “equilibrio ideal entre as duas
tendéncias”. Ha dois momentos em nossa historia literaria em que essa dialética representa
um ponto culminante: durante o Romantismo e¢ com o Modernismo. No primeiro, 0s
escritores, motivados pelo nacionalismo romantico e pela independéncia politica, voltam ao
dado local e questionam os valores portugueses, numa espécie de atitude rebelde. Nao
obstante essa atitude de menosprezo a cultura portuguesa ter escondido “um fascinio e uma
dependéncia”, um certo sentimento de inferioridade em relacdo a Portugal, destronado
somente anos mais tarde com a estética triunfante do Modernismo (CANDIDO, 1985, p. 111).
Com ele, a dialética entre o universal e o particular ganha novo félego, assim tudo aquilo que
aos nossos olhos representava inferioridade ou ‘deficiéncias, supostas ou reais, sao
reinterpretadas como superiores” (CANDIDO, 1985, p. 120, grifos do autor), sendo exemplo
mais significativo dessa experiéncia o romance Macunaima.

A oscilacdo entre localismo e cosmopolitismo desvela um movimento agénico que ora
se aproxima da imita¢do estrangeira, ora valoriza o nacional. De acordo com Maria do Carmo
Campos (1999, p. 67), esse movimento pode ser interpretado como “uma auséncia de centro,
uma espécie de vazio ou nao-lugar sobre o qual teria se erigido a literatura do Brasil”.
Continuando seu pensamento, diz que o elemento local ndo pode ser fixo. Na verdade, ele se
desdobra “entre a cidade (ou provincia), a regido e o pais” (CAMPOS, 1999, p. 81). Adotando
esta perspectiva, pode-se entender os diversos espagos que representaram o localismo na
literatura brasileira. Dessa forma, durante o Romantismo, o dado local pode ser visto como o
pais, contrapondo-se ao universal, a Europa; enquanto na tendéncia regionalista da década de
30 — uma nova retomada da tensao local versus universal — o local pode se referir a regido,
enquanto o universal ao proprio pais.

A representacdo de um Brasil ora local ora universal constitui uma das varias tensoes

poéticas de Drummond. Realizando um movimento pendular entre euforia e melancolia —
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“Ah, ser filho de fazendeiro!/ (...) E a gente viajando na patria sente saudades da patria”
(“Explicacao”, AP), o primeiro verso “representa o espocar (parafraseando Manuel Bandeira)
da vontade de ter sido o que ndo foi” (MORAES, 1972, p. 12) — sua poesia mostra-o dividido
entre a roga € o interior mineiros e a metropole, entre a fazenda e o elevador.

Enquanto ainda ¢ habitante da provincia mineira, pode-se pensar o dado local como a
propria provincia e o universal o mundo grande da metropole, representada na poesia de
Drummond como o Rio de Janeiro. Apds a mudanga definitiva para a Capital da Republica,
Drummond parece inverter o que poderia ser previsivel: ou seja, logo se pensaria no local
como a cidade carioca e o universal o mundo, sugerindo um processo que tende cada vez mais
e de forma mais intensa e continua para o infinito: “Depois da cidade, o mundo./ Depois do
mundo, as estrelas” (“O Medo”, RP). O poeta, no entanto, parece fazer de sua Minas Gerais,
especialmente Itabira, o dado universal, como sugere a expressdo do poema “Escritorio” (BT),
“Mundominas”.

O eu dividido entre provincia e a metrdpole percorre toda a obra drummondiana.
Primeiro encontra-se a imagem de Itabira, depois Belo Horizonte, representantes da provincia,

e, por ultimo, o Rio de Janeiro, o mundo grande da metropole.

2.3 Coleg¢ao de mins entrelacados 6

ali ao canto da mesa,

nao por humilde, talvez
por ser o rei dos vaidosos
e se pelar por incomodas
posigdes do tipo gauche,
ali me vés tu. Que tal?

(“A Mesa”, Claro Enigma)

Os primeiros sinais da modernidade, surgidos de acordo com Berman (1986) no inicio
do século XVI e protagonizados pelo personagem de Rousseau, Saint-Preux, sdo vivenciados
de forma contraditdria, pois se a modernidade traz a promessa de conforto e segurancga, traz

também o oposto. Dentro desse ambiente, no meio do “turbilhdo social” o individuo moderno,

®Verso de “Canto Brasileiro” (IB).
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ao encontrar essas sensacoes contraditorias, sente-se estranho e perdido no mundo.
Transforma-se num sujeito desenraizado, fragmentado, experimentando a sensacdo de estar
alheio a0 mundo urbano e a si mesmo.

O termo alienacdo parece ser o termo que melhor consegue abarcar, definir e traduzir a
modernidade. “Pode ser, e tem sido, usado para indicar as crises ¢ os conflitos de sujeitos
sociais cindidos, fragmentados, sem raizes, a deriva, muitas vezes andnimos € expostos a
violéncia de uma vida cotidiana burocratica e impessoal” (LIMA; FERNANDES, 2000, p.
89). A burocracia da vida moderna esta presente no cotidiano de diversos personagens da
literatura moderna. Esta em Josef K., desempenhando um trabalho burocratico no banco, e faz
parte da vida de Carlos Drummond de Andrade, como funcionério publico da Secretaria de
Educacdo. “Assim, ao sujeito desajustado, desarticulado em relacdo a realidade marginal,
displaced, cujo destino foi tragado por um anjo torto no ‘Poema de Sete Faces’, justapde-se o
funcionario publico exemplar, iluminado” (SAID, 2005, p. 35).

O mundo urbano parece ndo metaforizar mais o lar do individuo. Ele ndo reconhece
seu lugar nas grandes metrépoles modernas e, portanto, sente a nausea provocada pela falta de

sentido num mundo dominado pelo capitalismo:

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?

(“A Flor e a Nausea”, RP)

Automatico e vazio, o ambiente criado pelo capitalismo torna-se solo fértil para o
nascimento de varios personagens modernos: o boémio, o conspirador, o trapeiro, o flaneur e
o gauche que sente necessidade de “Vomitar esse tédio sobre a cidade” (“A Flor e a Nausea”,
RP), para livrar-se do mal-estar e exercer seu poder de revolta e critica. O desejo expresso
nesse verso ¢ semelhante ao de Antoine Roquentin, personagem de 4 Ndusea, de Sartre: “E
preciso amar os homens. Os homens s3o admiraveis. Sinto vontade de vomitar — e de repente
aqui esté ela: a Nausea” (SARTRE, 2006, p. 154).

A néausea drummondiana surge aparentemente sem motivo, num mundo onde as

pessoas parecem seguir suas vidas serenamente, sem sobressaltos ou perguntas — “Quarenta

anos e nenhum problema/ resolvido, sequer colocado./ Nenhuma carta escrita nem recebida./
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Todos os homens voltam para casa./ Estdo menos livres mas levam jornais/ e soletram o
mundo, sabendo que o perdem” (“A Flor e a Ndusea”, RP) — esse mundo aproxima-se da
nausea descrita por Sartre. O personagem, Antoine Roquentin, sente nojo, mas a0 mesmo
tempo vergonha de senti-lo, pois ndo hd motivo aparente: “Nao tenho problemas, tenho
dinheiro, fruto de rendas, ndo tenho patrdo, nem mulher, nem filhos; existo, ¢ tudo. E esse
tédio ¢ tdo vago, tdo metafisico que me sinto envergonhado” (SARTRE, 2006, p. 135). O
sentimento de 6cio do personagem de Sartre como causador de infelicidade e nausea, pode
estar relacionado ao modo de vida capitalista que condena o 6cio e valoriza o trabalho, ou
seja, “tudo aquilo que ¢ proprio da contingéncia humana revolve-lhe o estomago”
(SANT’ANNA, 1992, p. 87). Um tempo em que ‘“as maos tecem apenas o rude trabalho” (“Os
Ombros Suportam o Mundo”, SM). Mais tarde, a personagem de Sartre compreende que o
que sente nao ¢ nenhuma doencga ou algo passageiro. A Nausea ndo o abandonara: “a Nausea
sou eu” (SARTRE, 2006, p. 159), um sentimento que parece nao mais abandonar o homem
moderno.

Em Drummond, a esperancga surge metaforizada na flor: “Uma flor nasceu na rua!”
(“A Flor e a Nausea”, RP). A flor resistindo ao mal-estar, ao mundo urbanizado, de concreto,
cimento e asfalto. Essa flor ¢ a “prova do éxito do poeta na travessia da nausea”
(SANT’ANNA, 1992, p. 88).

O mal-estar nas metropoles gerado pelas transformagdes sociais e urbanas ndo ¢ um
fendmeno atual, pois ele “acompanha, desde sempre, a formagdo e a expansdo das sociedades
urbanas e industriais criadas pelo capitalismo” (LIMA; FERNANDES, 2000, p. 89).
Acompanhando a ndusea esta a critica que busca saida para livrar-se da sensagdo de tédio. Ela
adquiriu ao longo da historia diversas faces: desde o sentimento de um futuro utdépico, de
natureza messianica, ou de um reencontro com o passado mitico. Em ambos, no futuro e no
passado, o desejo que persiste € o de um possivel reencontro com a Idade de Ouro, o Paraiso
biblico ou a Terra Prometida. Restaurado esse tempo perdido, a harmonia ¢ o sentido

comunitario entre a vida e os homens estariam novamente caminhando na mesma direcao.

Para tanto, acabam-se idealizando as amenidades do passado ou as
possibilidades redentoras do futuro, deixando de lado aquilo que também no
passado foi mal-estar, violéncia e desumanizagdo, ¢ perdendo de vista que o
futuro ndo pode ser garantia de liberdade, prazer e emancipagdo, de uma

civilizagdo justa que supere as formas barbaras que a realidade presente
constroi e reproduz (LIMA; FERNANDES, 2000, p. 90).



44

De acordo com Mircea Eliade, ¢ comum o sentimento de ver o presente, a medida que
ele passa, como um tempo de degradacdo e fragmentacdo. “Esta tendéncia para a
desvalorizacdo do momento contemporaneo” (ELIADE, 1969, p. 145), ndo deve, contudo, ser
vista como pessimismo. Todas as sociedades em todos os tempos historicos experimentam
esse mesmo sentimento de alienagdo e caos em relagdo ao presente, sentindo que os tempos
caminham para o fim. Isso, na visdo de Eliade (1969), explica a existéncia em todas estas
sociedades de um desejo de voltar ao passado ou restaura-lo no futuro. O aparente pessimismo
¢, na verdade, “excesso de otimismo”, pois os homens sentem a decadéncia atual como um
sinal da necessidade de renovacdo do mundo, dai as grandes revolugdes surgidas com a
modernidade (ELIADE, 1969).

Esses sentimentos de um tempo presente partido e de “homens partidos” e de “gente
cortada” (“Nosso Tempo”, RP), parecem desencadear sentimentos nostalgicos e lirismo
ingénuo na produgao literaria. E o caso, por exemplo, da literatura arcade brasileira que, numa
época de sociedade colonial e escravocrata, “fundada na violéncia a na exclusdo”, sugere
como locus amoenus uma sociedade construida por “sujeitos sociais vivendo em uma
comunidade” (LIMA; FERNANDES, 2000, p. 91). Essa promessa de felicidade instaurada
pelas utopias do passado ou do futuro, muitas vezes sem nenhum fundamento racional, surge
como necessidade psiquica ou consolo para continuar vivendo o caos capitalista. Uma
promessa que talvez seja eternamente adiada, pois a mudanca pede ‘“sacrificio, trabalho
dobrado, poupanga, renuncia e aceitagdo do que ¢ negado, escapando sempre, para um
improvavel futuro, o momento da justa distribuicdo da riqueza material e cultural produzida
pela sociedade capitalista” (LIMA; FERNANDES, 2000, p. 92).

O sentimento em relacdo a metrépole moderna ¢ desde o seu inicio contraditdrio,
oscilando entre aceitagdo e fascinio e renuncia e critica. O individuo moderno encontra-se
perdido entre dois caminhos: viver a sociedade urbana capitalista ou buscar refugio em
sociedades rurais, afastadas de grandes centros.

A dialética na vida da cidade encontra um espaco negativo — o individuo instaura-se na
cidade para nela vender seu trabalho e ser ao mesmo tempo explorado pelo sistema capitalista
— e positivo — ¢ na cidade, no meio do “redemoinho social”, que ele terd mais chance de lutar
contra essa sociedade, tentando combaté-la de dentro. Uma sociedade que abriga e explora,
ndo obstante oferega possibilidades de luta e escape.

Ao deixar a provincia e partir, primeiro para a capital mineira, e depois para o Rio de

Janeiro, Drummond repete o movimento arquetipico caracteristico e definidor da
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modernidade: a saida do campo/provincia para a metrdpole. Sair do ambiente seguro para o
desconhecido parece ser o exercicio fundamental da modernidade. “Que ¢ ser moderno? E
sair de sua casa, de sua patria, de sua lingua, em busca de algo indefinivel e inalcanc¢avel, pois
se confunde com a mudanga” (PAZ, 1984, p. 119).

A saida da provincia para um mundo desconhecido ¢ também para Sant’Anna um
traco definidor da modernidade. De acordo com ele, o gauche drummondiano ¢ a figura tipica
dos tempos modernos, assumindo o lugar antes ocupado pelo herdi cldssico na Antigiiidade.
“Pode-se dizer que o gauche explica a sociedade contemporanea, como o herdi classico
explicava o mundo antigo” (SANT’ANNA, 1992, p. 29). Se o herdi classico representa uma
sociedade ¢ um “mundo perfeito e acabado” (LUKACS, 2000, p. 30), cujos valores estio
centrados no amor, familia e Estado, o gauche representa “a desintegracdo de um mito
histérico e cultural” (SANT’ANNA, 1992, p. 30). Ele se distancia do her6i antigo e aproxima-
se do anti-heroi, definindo-se mais pelo que realmente ¢ ¢ ndo mais pelo que deveria ser. De
acordo com Lukécs (2000, p. 31), “Nosso mundo tornou-se infinitamente grande”, bem maior
que o mundo grego antigo. Nesse “Novo Mundo”, ser homem significa ser solitdrio. Segundo
Bosi (1983, p. 144), a “modernidade se da como recusa e ilhamento”. A soliddo esta presente,
em Drummond, na fazenda, em Itabira e nas cidades, em Belo Horizonte € no Rio de Janeiro,
metaforas que representam a ilha de Robinson Crusoé, e nas constantes referéncias ao quarto:
“o poeta fecha-se no quarto” (“Nota Social”, AP), “estou sozinho no quarto” (“A Bruxa”, J).

O gauche, além de solitario, ¢ um deslocado, um estrangeiro — “Que fard na roga esse
herdeiro triste/ de um poder antigo?” (“O Viajante Pedestre”, BT). Ele “deixa seu cla familiar,
larga a estabilidade do mundo provinciano e se lanca em dire¢do ao mar, para viver
perigosamente num edificio sobre areias” (SANT’ANNA, 1992, p. 33). Dessa forma, o
gauche configura um protétipo da modernidade e estd presente tanto na provincia quanto na
cidade grande. Trata-se praticamente de um simbolo da modernidade, porque o gauche
condensa um conflito basico: o desequilibrio entre realidade interior e exterior. Compreende-
se o gauche como o ser “desarticulado da realidade, ou o Eu versus o Mundo”
(SANT’ANNA, 1992, p. 39). Conflito que pode representar a continuidade do legado
baudelairiano e do nascimento da poesia moderna: se para o poeta francés a poesia constituia
uma tensao entre o spleen e o ideal, para Drummond ela constitui a desarmonia entre o que ¢ e
o que deseja ser, cujo resultado ¢ a personagem gauche.

Isto ndo quer dizer que o anti-her6i, o gauche, seja uma invengdo dos tempos

modernos ou da literatura moderna. Esse personagem sempre esteve presente na tradi¢ao
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cultural, mas com nomes diferentes. Seu pai Addo pode ser Dom Quixote, pois como este o
gauche investe-se da posi¢do de “cavaleiro errante que se esquiva de todas as convengdes”
(SAID, 2005, p. 34). O picaro pode ser considerado uma espécie de anti-herdi, “um ancestral
do gauche de hoje” (SANT’ANNA, 1992, p. 29). O picaro, por exemplo, deixa o ambiente
familiar e ndo encontra paradeiro fixo, aproximando-se, assim, do gauche drummondiano. O
exemplo de gauche completo — gauche psicologico, social, literario, metafisico — ¢ Kafka e a
pardbola de sua vida-obra: “Estudando num colégio alemdo em Praga, falando lingua alema
antes da tcheca, escritor num universo de comerciantes, acuado como judeu numa sociedade
cristd e emparedado como filho diante do pai” (SANT’ANNA, 1992, p. 30) — “K., solitario de
Kafka” (“A. B. C. Manuelino”, VP). Drummond se impde como gauche j4 no meio familiar,
pois recusa a linhagem de mineradores e fazendeiros.

O gauche estd presente em toda obra dummondiana — embora como constata
Sant’Anna (1992) apareca apenas duas vezes, em “Poema de Sete Faces” e “A Mesa” —, pois
constitui uma espécie de institucionalizagdo de Drummond. O gauche seria uma espécie de
presenga-auséncia, ja que ndo estd presente diretamente — graficamente ndo ¢ uma palavra
presente — mas constitui elemento fundamentalmente significativo dentro da obra,
desdobrando-se em “Jos¢”, “Carlito” e “K”: “uma letra perdida”. “O poeta institucionalizou
um de seus tragos psicologicos revertendo-o em favor do personagem através do qual se
organizou estética e existencialmente” (SANT’ANNA, 1992, p. 23). Se, por um lado, gauche
apresenta tracos psicoldgicos de Drummond, por outro, o poeta conseguiu transforma-los em
personagem, convertendo-os em uma figura estética: o gauche.

Mario de Andrade reconheceu em Alguma Poesia a presenga psicologica e individual
de Drummond. Para ele o livro apresenta um individuo excessivamente timido. “A andlise de
Alguma Poesia da bem a medida psicologica do poeta. Desejaria ndo conhecer intimamente
Carlos Drummond de Andrade pra melhor achar pelo livro o timido que éle (sic) ¢€”
(ANDRADE, 1972, p. 33). Mas devido a sensibilidade e a inteligéncia, também exageradas
em Drummond, o poeta ndo ¢ um timido perfeito, ja que esses trés sentimentos — timidez,
inteligéncia e sensibilidade — sdo contraditorios. Dessa contradicao ou do “combate” dessas
forcas ¢ feita a poesia drummondiana (ANDRADE, 1972).

Segundo informag¢dao de Affonso Romano de Sant’Anna (1992, p. 23), “Mario de
Andrade parece ter sido o primeiro a perceber a superposi¢ao de tragos psicologicos do autor
sobre o personagem gauche”. Para Sant’ Anna, o gauche seria a institucionalizacdo de um dos

tracos psicologicos do poeta. Assim, o “gauche timido que a tudo assiste a distancia ¢ a
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tomada de consciéncia do poeta de sua propria constitui¢do psicologica” (SANT ANNA,
1992, p. 23). Porém, como se trata de uma projecao ¢ um ser diferenciado do autor, uma
tentativa de construir o seu duplo que, no entanto, pode ser “sua imagem e semelhanca”,
caracterizando uma poesia em que “autor e personagem se alternam e se mesclam no mesmo
contexto” (SANT’ANNA, 1992, p. 23). A presenga de indicios psicologicos na poesia
drummondiana justifica a presenca de dados biograficos na analise dos poemas.

Paul Valéry (1991, p. 50) considera “que o conhecimento da biografia dos poetas ¢ um
conhecimento inutil, se ndo prejudicial, ao uso que se faz de suas obras”. Procurou sempre se
distanciar das curiosidades biograficas para, assim, ndo fugir do objeto estudado. “Nada
sabemos sobre Homero. A Odisséia nada perde de sua beleza maritima com isso...”
(VALERY, 1991, p. 50). No entanto, ao estudar a poesia de Villon ¢ Verlaine, Valéry (1991,
p. 50) percebe que “desta vez o problema biografico ¢ inevitavel. Ele se impde, e devo fazer o
que acabo de recriminar”. E, nesse sentido, que se considera aqui os dados biograficos de
Drummond. Eles se impdem, como elementos que, se ndo alteram o contetido estético ou
tornam a obra mais valida, podem ajudar a situé-la, esclarecer a andlise e enriquecé-la.

A relacdo entre poesia e biografia também ¢ percebida por Emanuel de Moraes. Para
ele, conhecer a poesia drummondiana ¢ conhecer ao mesmo tempo o poeta e o individuo
Drummond. Em seu estudo, Moraes (1972, p. 22) observa que se o destino gauche se
apresenta primeiro como sina, predestinada pelo “anjo torto”, depois pode-se compreendé-lo
mais como “um desejo perseguido”. Uma espécie de vontade propria, que ndo significa uma
atitude contra a vida, mas seu gauchisme € conseqiiéncia da tensdo “entre o que ¢ € o que
aspira — ou inspira, a partir da imagem do itabirano — como um dever-ser” (MORAES, 1972,
p. 23), conforme confirmam os versos: “poder/ de sentir, mais que o vivido,/ o que pudera ter
sido,/ 0 que ¢, sem jamais ser” (“O Lado de Fora”, BT). Seu gauchisme ¢ resultado da ndo
aceitagao do mundo como ele é, uma atitude ndo conformista. Devido a essa tensao entre o ser
e o dever-ser, surgem as conhecidas tortuosidades da poesia drummondiana: “anjo torto”;
“olho torto”; “Casas torcidas”; “licao tortuosa”.

E consenso entre os criticos a defini¢do da poesia lirica como caracteristica daqueles
textos voltados para o eu. O que a define essencialmente ¢ a subjetividade. Um processo que
se inicia no Renascimento e tem seu apogeu no Romantismo, identificado por uma
“hipertrofia do eu” (MINAS GERAIS, 1981, p 32) e por uma poesia declaradamente

confessional. Valéry (1991, p. 50) diz que a maior parte dos poetas, entre eles os liricos, fala
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de si mesmos. “E de quem, e do que, poderiam falar bem? O lirismo ¢ a voz do eu
transportada para o tom mais puro, se ndo o mais elevado”.

O primeiro livro de poesia de Drummond ndo se limita ao lirismo confessional, tipico
dos escritores romanticos, que nele estd presente mas de maneira transfigurada. No poema de
abertura surge a identificacdo: “Vai, Carlos, ser gauche na vida” — “seu primeiro verso
publico autobiografico” (MINAS GERALIS, 1981, p. 32), que reaparece em outros momentos:
“O mundo te chamas:/ Carlos! Nao respondes?” (“Carrego Comigo”, RP). Fato interessante
notado por Emanuel de Moraes (1972, p. 233) ¢ que “Carlos” ¢ empregado no inicio em
funcdo vocativa, como se atendesse a um chamado, “configurado no seu anjo forto, a lhe
apontar um caminho ou uma evasiva da vida, no entanto, vida em transcurso, com as opcoes a
serem vividas”. Essa “posicdo psicoldgica”, de acordo com Moraes ainda, ¢ substituida, a
partir do poema “Os Ultimos Dias” (RP) por “um ver-se passado”. Seu nome é empregado,
agora, como objeto: “adeus, composi¢do/ que um dia se chamou Carlos Drummond de

Andrade”. A dimensao do tempo fez-se presente.

A auto-identificacdo, “Carlos”, aponta “para a condi¢do pos-romantica do poeta e da

poesia” (CHAVES, 2002, p. 81).

E o nome ‘Carlos Drummond de Andrade’ passa a designar ndo apenas um
determinado poeta de carne e osso, mineiro de nascimento, carioca por

adog¢do, mas torna-se também a mascara, a representagdo, a persona ou alter
ego do homem qualquer, do individuo-em-geral (MORICONI, 2002, p. 54).

Nao se trata do individuo “Carlos”, mas, como continua Moriconi (2002), de um
“nome-mascara do poeta”, um eu que ja € outro. Tampouco se trata de um Poeta — com
maitscula— ou de um eux romanticos, considerados individuos superiores e geniais, dotados de
extraordinaria sensibilidade e talento. Mas um eu imerso no cotidiano, a ponto de ser
confundido com a propria multidao. Nem se trata de um eu autobiografico, confundindo vida
e poesia. Embora, ndo se pode negar que a poesia de Drummond instaura uma problematica: a
polémica e discutivel relagdo entre biografia e poesia. Dicotomia também aplicada ao estudo
da poesia baudelairiana, pois a estrutura de As Flores do Mal ndo se explica por uma

“disposicdo engenhosa” ou por “uma chave secreta”, mas ‘“repousa na exclusio sem
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condescendéncia de todo tema lirico que ndo estivesse cunhado pela experiéncia dolorosa e
personalissima de Baudelaire” (BENJAMIN, 1989, p. 152).

Baudelaire assumia certas personas literarias, como o dandi, o flaneur, o homem na
multidao; “estava sempre assumindo novos personagens. Fldneur, apache, dandi e trapeiro,
ndo passavam de papéis entre outros, pois o her6i moderno nao ¢ herdi — apenas representa o
papel do heréi” (BENJAMIN, 1989, p. 94). E como se a cada dia Baudelaire assumisse uma
aparéncia distinta. Drummond, desde o inicio de sua carreira profissional em que publicava
seus escritos em jornais e revistas, também usava de certas personas ou pseudonimos. O poeta
fez uso de varios disfarces poéticos, alguns apenas com iniciais: I, C, A. C., e outros usando
nomes: André Silviano, Belmiro Borba, Antonio Crispim. O “processo de camuflagem via
pseudonimos”, de acordo com Maria Zilda Cury, marcou a producdo drummondiana,
principalmente em suas primeiras cronicas publicadas no Didrio de Minas. Esse “uso de jogo
de mascaras com o leitor” acentuou a posicdo do “escritor eternamente gauche” (CURY,
1998, p. 19), revelando um processo de dissimulacdo do autor. “O uso de tal méascara
dissimula a pessoa do poeta diante o leitor, ludicamente possibilitando uma visao multipla do
fazer literario. (...) A situagio gauche do uso do pseudénimo, junta-se a blague de um eu que
— duplamente — burla o leitor” (CURY, 1998, p. 182-183).

Apesar de fazer uso de disfarces poéticos, Drummond em seu poema de estréia, usa
seu nome: “vai, Carlos, ser gauche na vida” (“Poema de Sete Faces”, em AP); em outros
momentos também faz uso do homonimo: “O passarinho dela/ estd batendo asas, seu Carlos”
(““O Passarinho Dela”, em BA) ou ainda, “Carlos, sossegue, 0 amor/ € isso mesmo que vocé
estd vendo” (“Nao se Mate”, em BA). Mas, de acordo com Sant’Anna (1992, p. 45), “esse
homénimo ja é uma diferenciagio do autor. E ele tal qual se imagina e como literariamente se
compode”. Segundo o autor, ainda, ha trés disfarces centrais na poesia de Drummond:
Robinson Crusoé, José e Carlito. O primeiro, acompanhado da tematica da ilha, aparece em
sua poesia e prosa. A ilha passa a ser vista como o lugar ideal, o paraiso terrestre, o lugar
sonhado, uma espécie de Pasargada. “José¢” é para Sant’Anna um dos disfarces mais bem
acabados de Drummond, sendo mais gauche que Carlos, pois se trata de uma invengdo mais

bem apurada:

Em Carlos o poeta se reconhece como um gémeo, mas José estd a meio
caminho entre ele e o leitor. Principalmente, José ndo tem lastro familiar.
Nao tem sobrenome, ndo de sabe de onde veio nem para onde vai. Tem a
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chave na mao, mas ndo existe porta. Quer voltar ao passado, mas o passado
secou. Suas alternativas ndo passam de hipdteses seguidas de reticéncias.
Até a morte lhe ¢ estranha. José é essencialmente o ser aporético. E uma

espécie de zero & esquerda, simbolo de uma era de massificacdo, época de
objetos e ndo de sujeitos (1992, p. 54).

José ¢, enfim, a encarnacdo do homem moderno, perdido em interrogagdes, sozinho na
multiddo, sem mulher e sem destino, sem individualidade, “vocé que ¢ sem nome”. Por
ultimo, tem-se o disfarce poético Carlito que pode ser um exemplo de gauche, pois € um
personagem desajustado com o mundo, vivendo no limite entre realidade e fantasia. Compde
varios personagens, varios “vagabundos que o mundo repeliu”: o bombeiro, o caixeiro, o
doceiro, o emigrante, 0 maquinista, todos disfarces do gauche que, por fim, ¢ disfarce do
proprio Drummond, parecendo-se com ele no humor e na ironia: “poeta desengongado” e
“dos mais expostos a galhofa”. Carlito ¢ “personagem fragmentado num mundo descontinuo,
picaro moderno através de quem se critica toda uma sociedade” (SANT ANNA, 1972, p. 60).
E, enfim, um personagem moderno.

A poesia drummondiana dificilmente pode ser desvinculada de sua biografia. Esse
procedimento explica o uso de referéncias as suas confissoes, muitas delas feitas em
entrevistas e outras em seu didrio, e em sua biografia. Sdo fontes que ajudam a conhecer as
sete faces do poeta. “O eu drummondiano ¢ o decalque constante das mil veredas de uma
biografia”. Talvez o termo mais correto seria um eu autografico. Um “eu que se conhece
enquanto se escreve, enquanto fala de si” (MORICONI, 2002, p. 55). O termo “autografico”
foi usado por Décio Pignatari (2004, p. 108): “O Drummond autobiografico ¢ antes
autografico: escreve-se a si mesmo para ser’. O proprio poeta confessa, numa de suas tltimas
entrevistas, que escolheu a poesia porque “¢ o veiculo literario que permite mais diretamente a
expressao da emogdo e a auto-confissdo. Minha poesia ¢ confessional” (CURY, 1998, p. 154).

Desse modo, o que seria apenas biografico e particular é convertido, gragas a palavra
poética, em elemento bibliografico. Sua personalidade e sua individualidade acabam sendo
transferidas em linguagem, sem, contudo, deixarem de ser transfiguradas em imaginacao.
“Isto ndo toma a poesia menos verdadeira que a vida. Acontece uma integragao tal que a vida
€ que passa a ser imaginagdo em torno de uma obra concretamente realizada. A poesia ¢ a
melhor biografia do poeta” (SANT’ANNA, 1992, p. 26), como esclareceu Drummond na

citagdo acima, ao afirmar o teor confessional de sua poesia. Essa caracteristica pode levar a
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pensar numa obra marcadamente individualista. A aparente individualidade, no entanto, ¢

transfigurada em tematica universal.

Um dos grandes segredos da poesia de Drummond parece ser o carater
altamente pessoal de sua impessoalidade. O poeta esta falando dele mesmo o
tempo todo, mas ninguém nota. Até mesmo quando dialoga consigo através
do duplo ‘Carlos’, parece ao leitor que esse personagem ¢ um alter ego, um
comum de dois. Este dado confirma que sua poesia soluciona um conflito
basico de toda obra artistica: o dualismo particular e universal, fazendo com
que esse poeta de Itabira do Mato Dentro, habitante de uma cultura
periférica, esteja ao nivel dos melhores poetas de seu tempo, em qualquer
ponto do globo (SANT’ANNA, 1992, p. 28).

Uma identificacdo pessoal, e ao mesmo tempo um disfarce, pode ser interpretada
também no uso do pronome eu: “Eu também ja fui poeta./ Bastava olhar pra mulher,/ pensava
logo nas estrelas” (“Também j& Fui Brasileiro”, AP), pronome “visivel e audivel, ou eliptico,
¢ o mesmo” (MINAS GERALIS, 1981, p. 32). Nao se trata mais, no entanto, de um eu pessoal,
a moda dos romanticos, mas um eu impessoal e objetivo, desdobravel em varios eus, um
pronome de vdarias primeiras pessoas que se identificam ao eu drummondiano. Processo
iniciado no Romantismo, embora a partir dele “a hipertrofia do eu atinge tal ponto, que em
certos poetas teve de desdobrar-se em varios eus. Drummond inventa um eu inumeravel”
(MINAS GERALIS, 1981, p. 32) — exemplo classico seria o de Fernando Pessoa. Ao inventar
um “eu enumeravel”, o poeta mineiro transforma o que era lirismo confessional em lirismo
objetivo e impessoal, participando, assim, de uma confidéncia e convivéncia social, sua
subjetividade ¢ de todos. Seria uma espécie de “lirismo de primeira pessoa transferida”
(MINAS GERALIS, 1981, p. 33), ou seja, de um leitor que se identifica com o autor e vice-
versa. Ou “e ja ndo sou o que admira o poeta, sou, transfigurado, o poeta, porque tudo o que

nele se comunica € tirado de dentro de mim ou criado dentro de mim, leitor”.
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2.4 Ser gauche na vida’

Os homens estdo ca fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
(“Mundo Grande”, Sentimento do Mundo)

O gauchisme se revela em alguns momentos da biografia de Drummond, importantes
nesse estudo na medida em que o comportamento do individuo poeta pode ajudar a
compreender as contradi¢des e significagdes de sua poesia. O proprio ato de escrever poesia
pode ser interpretado como uma espécie de gauchisme, pois o poeta € aquele que “sempre diz
outra coisa, inclusive quando diz as mesmas coisas que o resto dos homens de sua
comunidade” (PAZ, 1982, p. 231). A palavra poética estabelece uma contradigdo: ela fala a
mesma coisa que todos dizem num determinado momento, mas também ‘“‘outra coisa”,
estabelecendo, assim, a dualidade histdrica e a-historica da natureza poética. Ao revelar essa
“outra coisa”, os poetas historicamente, desde a expulsao da Republica por Platdao, tém sido
considerados seres a margem da sociedade, exilados sociais. O Estado, a Igreja e outras
instancias de poder conferem a palavra poética uma revelacao implicita que pode ser perigosa.
“A palavra poética jamais ¢ completamente deste mundo: sempre nos leva mais além” (PAZ,
1982, p. 231).

Dessa forma, pode-se compreender porque os poetas, durante os séculos foram
considerados individuos a parte, loucos ou profetas. Com a modernidade, essa idéia parece ter
sido atenuada e o poeta, como descreveu Baudelaire, poderia andar nas ruas sem auréolas em
suas cabecas. Isso porque as transformacdes materiais e sociais atingem o trabalho do artista e
sua obra. Baudelaire teve consciéncia em sua época da mudanga da arte em produto, em algo
vendavel, sem, no entanto, obter éxito no mercado literario, ao contrario de Hugo e Eugéne
Sue. O literato, como a arte, ¢ assimilado por ele a prostitui¢ao e a puta e o bulevar ¢ o espago
onde se da a assimilacdo do literato a sociedade. “No bulevar, passava suas horas ociosas,
exibindo-se as pessoas como parcela de seu horario de trabalho” (BENJAMIN, 1989, p. 25).
E, assim, exercia seu oficio de homem das letras, seguindo a li¢do de Marx de que o valor de

uma mercadoria esta relacionado ao tempo de trabalho gasto para produzi-la, e se o tempo de

"Verso do “Poema de Sete Faces” (AP).
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trabalho do poeta ¢ o 6cio, o preco de sua mercadoria ¢ incalculavel. Esse fato explica os
altissimos valores pagos pelos honorarios de escritores, como Dumas e Lamartine, por suas
producdes folhetinescas.

Por essa perspectiva, compreende-se a assimilagdo do poeta a puta. “O grande poema
introdutorio de As Flores do Mal, Ao Leitor, apresenta o poeta na posicdo desvantajosa de
quem aceita moedas sonantes por suas confissdes” (BENJAMIN, 1989, p. 29). Ja o conhecido
poema em prosa de Baudelaire, “A Perda do Halo”, de 1865, revela a mudanca na concepcao
do artista e da arte. Apoiando-se na teoria de Marx, Berman diz que nesse poema convergem
dois mundos: o mundo até entdo sagrado da arte ¢ o mundo comum. A vida torna-se
“dessantificada”, assim, advogados, médicos, poetas, homens da ciéncia que se julgavam
superiores as pessoas comuns sdo despidos de seus halos e, devido ao capitalismo, as novas
relagdes de trabalho, sdo vistos simplesmente como trabalhadores assalariados. As descrever
“os intelectuais como assalariados, Marx esta tentando fazer-nos ver a cultura moderna como
a arte da moderna industria” (BERMAN, 1986, p. 113) — ¢, enfim, a dessacralizagdo da arte. E
a fungdo desse poema em prosa ¢ justamente desfazer a crenca na santidade da arte e do
proprio poeta como mago, génio ou profeta.

Tanto os intelectuais quanto os artistas precisam vender seus produtos, seus
sentimentos, suas confissdes, seu proprio ser, como qualquer outra mercadoria, € precisam
trabalhar para sobreviver. “Assim, eles s escreverao livros, pintardo quadros, descobrirdo leis
fisicas ou historicas, salvardo vidas, se alguém munido de capital estiver disposto a remunera-
los. Mas as pressoes da sociedade burguesa sdo tdo fortes que ninguém os remunerara sem o
correspondente retorno” (BERMAN, 1986, p. 113), ou seja, eles s6 vendem se houver lucro
para seus investidores. Os escritores precisam, de certa maneira, venderem-se, mostrar porque
merecem ser comprados e o destino de sua “mercadoria” nao esta na verdade, beleza ou valor,
sua aura ¢ apenas incidental. Se for verdade que se vendem para sobreviver, ¢ também
legitimo que o produto vendido expressa desejo de comunicagdo, de dialogar com outras
pessoas.

O poeta ao perder o halo na lama revela dois grandes temas da modernidade: o fato de
que a poesia pode ser encontrada em lugares hipoteticamente “apoéticos”, ou lugares
inferiores, ou nas pequenas coisas e¢ fatos — em pedras que ha no caminho —, ¢ o fato do
artista, na modernidade, assumir um papel de anti-her6i, um dos paradoxos da modernidade.
Nesse sentido, os poetas modernos “se tornardo mais profunda e autenticamente poéticos

quanto mais se tornarem homens comuns (...). Baudelaire deseja obras de arte que brotem do
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meio do trafego, de sua energia anarquica, do incessante perigo e terror de estar ai”
(BERMAN, 1986, p. 155).

Enquanto Drummond faz “A saparia toda de Minas/ caoxa[r] no brejo humilde”
(“Festa no Brejo”, AP), Baudelaire, ao fazer o poeta caminhar no lamacal, sugere que a arte
moderna deve acompanhar o movimento das transformacdes da vida moderna e o artista deve
empenhar-se em usar essas inovagoes, tentar trazé-las para sua obra e buscar, desse modo,
expressar as forcas explosivas e contraditorias da modernidade. O artista moderno deve, na
visdo baudelairiana, sentar praca na multidao, casar-se com ela, estar dentro do movimento
das metropoles. Pois € nos grandes centros urbanos que a modernidade pode ser vivenciada e
sentida. Ao que parece, mesmo diante do discurso tedrico de Baudelaire, somente no século
XX os artistas — como Eliot, Pound e os vanguardistas — souberam como fazé-lo, através de
montagens ¢ colagens, do verso livre e do fluxo de consciéncia no romance moderno. Assim,
a vida moderna parece estar “nos poemas que aceleram como automoveis, nas pinturas que
explodem como bombas” (BERMAN, 1986, p. 141).

Alguns dados biogréficos revelam a psicologia gauche de Drummond e servem como
motivos estéticos. “O gauche intelectual transferiu para suas acdes o seu desajustamento.
Alguns desses fatos se incorporam a propria lenda literaria” (SANT’ANNA, 1992, p. 25). Sao
revelados desde a infancia. O corpo franzino — “hirto, magro, como um I’ (“O Lado de Fora”,
BT) —, inapto para os passeios a cavalo, ¢ a personalidade introvertida do menino que passava
horas sozinho, lendo ou vendo passarinhos, aparece no poema em prosa ‘“Procurar O Qué”

(BT):

Me chamam de bobo porque vivo olhando aqui e ali, nos ninhos, nos
caramujos, nas panelas, nas folhas de bananeiras, nas gretas do muro, nos
espacos vazios. (...) Meu irmdo diz que ndo tenho mesmo jeito, porque ndo
sinto o prazer dos outros na agua do agude, na comida, na manja, e procuro
inventar um prazer que ninguém sentiu ainda.

A expulsdo do colégio leva o menino a ser identificagdo ao anarquista: “acabei expulso
do colégio como ‘anarquista’ teorico (e catolico praticante, eu, o temente a Deus, o
comungante das nove primeiras sextas-feiras do més)” (DRUMMOND, 1987, p. 38). Um
anarquista, mesmo a sua revelia, que revela sua personalidade gauche. A vida “torta” continua

em Belo Horizonte, um “ambiente de travas e tédio” e Drummond, juntamente com outros



55

jovens — entre eles Abgar Renault, Milton Campos, Pedro Nava, Jodo Alphonsus — formavam
uma espécie de boémia estudantil nas pacatas, mas surpreendentes noites mineiras: “A noite
mineira ¢ mais tranqiiila:/ convida, camarada,/ a pecar mais um momento, um s6, bem lento”
(“Vigilia”, BT). Estudantes que se diferenciavam dos demais e se sobressaiam devido a
intelectualidade e a atividade literaria. Na verdade, esses jovens parecem ter “chegado
demasiado cedo para aquele momento. (...) [E] a sociedade mineira teve que aprender a ser
contemporanea daqueles escritores” (SANT’ANNA, 1992, p. 62). Esse grupo diferenciava-se
da maioria por suas atitudes e, talvez, sobretudo, pela atividade literaria, significamente
moderna num ambiente tradicionalista. Dessa forma, eles podem ser considerados gauches ou
modernos em pleno ambiente provinciano e recatado.

Em Belo Horizonte, gauchisme e boémia parecem estar relacionados. Essa relagdo
pode ser percebida em alguns episddios envolvendo Drummond. Primeiro ele protagoniza

uma desavenga com o delegado de policia.

Nunca fiz discurso em minha vida, mas 14 uma noite me vi diante das portas
cerradas da empresa funeraria do Bi¢ prata, integrado em multiddo ululante
que pretendia fazer o enterro simbolico de um delegado de policia,
conhecido pelo rigor de seus métodos. Nao sei por que, investi-me na fungio
de porta-voz da malta de estudantes, e reclamei um caix@o para a autoridade.

Como nao me dessem o caixdo, declarei moralmente morto e insepulto o
objeto de nossa ira (DRUMMOND, 1987, p. 62).

Milton Campos, amigo de Drummond e relacionado com o delegado, pos fim ao
embate dizendo a este que temia um “encontro violento” entre os dois, pois Drummond “era
de génio imprevisivel, pertencente a uma familia de coronéis ferozes, célebres no mato-
dentro, etc...” (DRUMMOND, 1987, p.63). E, assim, o delegado ndo mais incomodou.

Outros episddios boémios podem ser identificados nas expedi¢des “noturnas com o
objetivo de arrancar placas de doutores e trocad-las de enderego ou jogéa-las no ribeirdo
Arrudas” (DRUMMOND, 1987, p. 70). Sant’Anna (1992, p. 26) v€ uma relagao entre o verso
“Por fogo em tudo, inclusive em mim” (“A Flor e a Nausea”, RP) com o incéndio de uma
casa em Belo Horizonte, uma relagdo também perceptivel nos versos seguintes: “[somos]

arrancadores de placas de advogados e dentistas/ em noites de pouca ronda,/ pequenos
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incendidrios sem tutano/ de atear completas labaredas” (“Doidinhos”, BT). O poeta confessa

ter participado desse episodio:

Atear fogo em casa de familia nossa amiga, sem um pingo de atenuante que
de certo modo explicasse ato absurdo como esse (por exemplo, estarmos de
pileque), e depois ir correndo acordar as bonitas moradoras para nos

oferecermos como providenciais apagadores de incéndio (DRUMMOND,
1987, p. 70).

Seu companheiro incendiario era Pedro Nava. Os dois além de incendiar bondes,
também ateavam fogo “em combinagdes femininas penduradas no varal”, apenas para
assistirem ao espetdculo de senhoritas desesperadas com suas roupas intimas, conforme
verifica Jos¢ Maria Cancado (2006, p. 85). Este ainda cita um epis6dio menos fogueteiro “e
mais de escracho sutil”: Drummond entrou na fila vérias vezes para cumprimentar Mello
Viana, entdo presidente do estado mineiro. Repetia a cena de maneira séria e respeitosa,
ridicularizando o presidente e a falsidade da cerimonia.

Das ruas belo-horizontinas, Drummond faz seu clube, distinto daquele das altas rodas
sociais, “com senhoritas mui prendadas/ sob o olhar magnético de pais, maes, irmaos”. Como
ndo sabe dangar, e ¢ um gauche, seu clube é as ruas: “E meu clube a calgada./ A calgada sem
musica” (“O Nao-Dangarino”, BT).

A vida boémia de Drummond parece ter durado os anos em que se dedicava ao curso
de farmécia. Sustentado pelo pai, passava os dias e as noites a vadiar, saboreando o que na
época o ambiente provinciano podia oferecer. Uma atitude que, em entrevista, Drummond

atribui as cinzas que restaram da expulsdo do colégio.

Eu fui um estudante vadio. Depois que fui expulso de um colégio de
Friburgo, a minha vida mudou muito. Eu me senti assim oprimido,
esmagado por uma injustica muito grande. Isso psicologicamente influiu
muito na minha vida. Eu, de bom estudante que era, passei a ser um mau
estudante, um vadio, um irresponsavel. E saindo da disciplina, do jugo de
um colégio interno, durante dois anos, passei para a vida livre de Belo
Horizonte, vida de pensdo, de estudante, boemia (sic) toda noite, ia cear ou

visitar o cabaré, aquelas coisas de Belo Horizonte dos anos 20 (CURY,
1998, p. 154).
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A boémia parece mesmo ser um traco revelador da modernidade. E com esse tema que
Walter Benjamin (1989, p. 30) inicia suas reflexdes sobre Baudelaire, incluindo o poeta
francés “na irmandade da boémia”. Boémia, ainda, liga-se a um espirito renovador e
revolucionario. Uma busca por caminhos diferentes do tradicional, mesmo que muitas vezes
esses caminhos sejam tortos, como parece ter sido o dos conspiradores franceses, recrutados

entre os boémios freqiientadores das tavernas, e dos futuristas, ligados ao fascismo.

Tragos da boemia (sic) — detectaveis também na atitude modernista do grupo
renovador paulista — acabam por compor certa feicdo desafiadora dos
rapazes de Belo Horizonte. Comum as vanguardas que agitavam na Europa,
ndo deixava de escandalizar o meio belo-horizontino essa atitude mais
descompromissada. A boemia (sic) imprime, por si mesmo, um carater
ambivalente na relagdo com a tradi¢do cultural. Ainda assim, a boemia (sic)
pode significar uma abertura para novas visoes da cultura (CURY, 1998, p.
88).

Os outros jovens mineiros também participavam da boé€mia, mas ao lado dela tinham o
trabalho. Milton Campos, por exemplo, era funcionario do Tribunal de Justica e Abgar
Renault da Estrada de Ferro Oeste de Minas. Drummond se considerava o mais vadio de
todos, pois ndo trabalhava e sua vida era regida por dois pdlos: o namoro e a literatura.
Estavam apenas reunidos em torno de uma paixd@o comum: a literatura. “O bom do nosso
grupo era que, amando a literatura, ndo formdvamos propriamente um grupo literario. Se uma
parte dela, com o tempo, foi assim classificada, ndo fizemos forca para isto. Nao langamos
manifesto. Nao elaboramos estratégia literaria” (DRUMMOND, 1987, p. 44). Eram poetas

brincando de modernismo, tentando evitar a gloria e seu cheiro de mofo.

Era melhor quando nos apontavam como os parias, os marginais da
literatura. Tinhamos bom humor suficiente para nos divertir com os
xingamentos, as pedradas. Hoje, quem fala mal de nds? Os garotos de
colégio nos estudam, nos entrevistam de gravador em punho. E a gléria! ¢ a
gloria, vocé sabe muito bem, cheira a mofo e a defunto. Era tdo gostoso
brincar de modernismo... Nos compéndios, nos tornamos defuntos
importantes. O melhor ¢ ndo ter importancia e estar vivo (DRUMMOND,
1987, p. 50).
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Brincar de modernismo revela descompromisso com qualquer ideério estruturado e
bem organizado, pelo menos até a publicagdo de 4 Revista, em 1925. Para esses jovens
estudantes, as academias e os saldes literarios foram substituidos por um ambiente
especificamente moderno e urbano: os cafés. Assim, os encontros da bo€mia estudantil
mineira aconteciam ao redor das mesinhas de marmore do Café Estrela — “nosso castelo, a
Confeitaria Estrela”, (“Doidinhos”, BT) —, na Rua da Bahia, a “sagrada rua intelectual de
Minas Gerais, diante da cerveja glacée ou frappée cuidadosamente verificada no grau de
frigidez. Se o dinheiro nao dava, a cervejinha era trocada pelo humilimo café com leite, pao e
manteiga, média cldssica” (DRUMMOND, 1987, p. 44). Nessas mesinhas, Drummond e seus
amigos ficavam horas e horas, conversando sobre literatura e revelando uns aos outros suas
primeiras composigoes literarias.

O descompromisso de formar um modernismo mineiro € um certo espirito
revolucionario parecem ser uma atitude natural e decorrente da mocidade. Mesmo
desconhecendo as teorias freudianas no inicio do século XX, os jovens mineiros sentiam o
impeto de praticar um ato externo — como arrancar placas ou cartazes e incendiar casas —
motivados pelo desejo de resolver contradi¢des internas. Como Baudelaire antes tentou
resolver seus problemas com o padrasto, o general Aupick, “numa esquina de Paris, agitando
uma espingarda e proferindo as palavras ‘Abaixo o general Aupick” (BENJAMIN, 1989, p.
11).

Jovens boémios e vadios que, no entanto, fizeram historia, destacando-se na politica,
na administragdo, na medicina e na literatura. Assim, Mario Casassanta reformulou o ensino
estadual, em 1930 era Reitor da Universidade; Capanema era secretdrio do interior e, mais
tarde, Ministro da Cultura; Abgar Renault era deputado desde 1927 e foi um grande educador,
Jodo Alphonsus deixou contos e Emilio, poesia, tendo os dois ocupados cargos de destaque na
administracdo estadual (DIAS, 1971); e Drummond se consagrou como o grande poeta do
século XX e de toda a literatura brasileira. De acordo com Willi Bolle, a boémia de que fala
Benjamin (2000, p. 75), pode ser vista como um “personagem coletivo”. E dela que surge a
maioria dos literatos. “Focalizando esse meio, Benjamin ilustra o processo de proletarizagdo
do escritor autonomo, com Baudelaire em primeiro plano” (BENJAMIN, 1989, p. 75). Nesse
instante inicial de seu trabalho, Benjamin procura realizar uma descri¢gdo polifonica da
historia. Nao retrata apenas a burguesia culta, os historiadores oficiais, os capitalista, mas os

conspiradores, os boémios, os catadores de lixo, os vagabundos e o fldneur.
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Se gauchisme e boémia parecem andar juntos, também pode caminhar lado a lado com
eles a fldnerie. “Nas vitrines da metropole, o consumidor, como um principe, tem a seus pés a
abundancia das mercadorias de todos os paises do mundo” (BOLLE, 2000, p. 29), nelas o
flaneur se sente inebriado pela possibilidade de encontrar o novo em cada esquina. “A cada
passo, o andar ganha uma poténcia crescente; sempre menor se torna a sedugao das lojas, dos
bistrds, das mulheres sorridentes e sempre mais irresistivel o0 magnetismo da préxima esquina,
de uma massa de folhas distantes, de um nome de rua” (BENJAMIN, 1989, p. 186). Nessa
atmosfera, o individuo sente-se em estado de éxtase, sentindo-se no centro do universo. O
flaneur é também uma mercadoria, pois compartilha com ela a mesma situa¢do, porém nao
sabe que ele proprio ¢ uma mercadoria e estd a venda. Ele se “dirige a feira; pensa que € para
olhar, mas, na verdade, ja ¢ para procurar um comprador” (BENJAMIN, 1989, p. 30).

O trabalho literdrio pode, portanto, ser assimilado a duas imagens alegoricas: a da
Prostituta, pois tal como ela o poeta “vende sua intimidade”; e a do Fldneur, “um tipo de
identificagdo que lhe permite contemporizar sua ambigiiidade” (BOLLE, 2000, p. 78),
admirar e ser admirado. O poeta percebe, através de sua postura flaneur, o encanto da
multiddo e das mercadorias, mas percebe também o carater ilusério desse encanto. O flaneur,
esse tipo social da segunda metade do século XIX que vive e encontra nas ruas parisienses o
seu habitat, pode ser visto como uma representacdo do literato moderno. Suas sensagdes e
sonhos sdo expressos em géneros especificos da modernidade: o romance-folhetim, as
fisiologias, as historias de detetive a poesia do apache. “A andlise desses géneros leva a
compreensdo do imaginario social e da mentalidade” (BOLLE, 2000, p. 78). A figura do
fisiologista, individuo que no inicio se ocupava nas feiras da descri¢do das pessoas que nelas
circulavam, estd na origem do flaneur. Se este se assemelha ao poeta, aquele também se
aproxima da imagem do escritor: “Ambos seguram na mao um instrumento para desenhar ou
fazer anotagdes, ambos s3o viajantes entre o proximo e o longinquo, entre o pequeno mundo
do gabinete de estudos e os vastos horizontes da metropole e do mundo” (BOLLE, 2000, p.
366).

O flaneur poder ser considerado, usando a expressao de Willi Bolle (2000), a
“abreviatura” de uma época, da época moderna. Seria uma espécie de figura que serve para
orientar ¢ mapear a sociedade moderna. Possui um vivo interesse pelo espetaculo da cidade e
mantém viva a disposi¢@o para o dcio e para o devaneio. Esse passeio pela cidade, no entanto,

pode causar a nausea ou o tédio urbano.
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O ocio esta ligado ao modo burgués e aristocratico de vida. Durante o feudalismo, nao
ter de trabalhar era considerado um privilégio, um privilégio aristocratico reconhecido e
perseguido cuja origem ja esta na polis grega. O 6cio que retorna no flaneur pode estar antes
na figura do interlocutor escolhido por Socrates na feira ateniense (BENJAMIN, 1989, p.
176). Ou pode estar um pouco depois: “Platdo e Aristoteles menosprezam o trabalho de
escravos, artesdos e comerciantes” (BOLLE, 2000, p. 374). Se, por um lado, o 6cio dos
aristocratas ou dos individuos de posse que ndo precisam trabalhar representa uma atualizagao
histérica do desejo de nao trabalhar, por outro lado, pode ser visto criticamente como uma
“falha” social, pois a folga de poucos privilegiados ¢ sustentada pela for¢a de trabalho, muitas

vezes escravo, de muitos.

Na sociedade burguesa, a arte de flanar tal como foi cultivada das décadas de
1830 e 1840 em Paris, foi derivada do antigo 6cio feudal. No periodo entre o
enfraquecimento da aristocracia e a estabilizagcdo da burguesia no poder, as
avaliacOes do ocio sao flutuantes. Rousseau, em sua luta por uma sociedade
igualitaria, quis manter a imagem antiga do desejo, propagando um loisir
éternel (BOLLE, 2000, p. 374-375).

Pode-se dizer que as caracteristicas do Ocio aristocratico sobrevivem no flaneur
baudelairiano e que Paris ¢ a cidade que criou o fldneur “como tipo”, pois fez dela uma cidade
cindida entre o quarto e a paisagem (BENJAMIN, 1989, p. 186). Sua atitude aristocratica
pode ser percebida pelo fato do flaneur sentir-se a vontade no meio da multidao, como se
estivesse em sua casa. O fldneur seria “um sismografo da histéria social moderna” (BOLLE,
2000, p. 375). O mundo burgués e industrial, no entanto, tendem a levar a um
desencantamento e desvanecimento do 6cio, pois 0 mundo que constréi € hostil e oposto ao
espirito do flaneur. “Figura contraria ao espirito do seu tempo, o flaneur se torna, na
sociedade burguesa, uma espécie ameagada de extingdo” (BOLLE, 2000, p. 375). No inicio,
tenta resistir, fazendo de sua ociosidade um protesto, mas depois acaba se rendendo ao estilo
de vida capitalista, transformando-se em agricultor ou industrial do agco. Como Baudelaire,
que ndo podia mais flanar pelas ruas parisienses devido as perseguigdes de seus credores, a
sua doenca e as desavencas com sua amante e precisava se movimentar com cuidado para nao

rasgar as roupas velhas e gastas.
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Se o flaneur na época baudelairiana a0 mesmo tempo em que olhava o mercado
procurava um comprador, nas décadas de 1920 e 30, Benjamin vé o mercado saturado de
desempregados e ndo de consumidores. Esses desempregados, for¢osamente desocupados,
representam “flaneurs a revelia” (BOLLE, 2000, p. 377). Sua ultima encarnacdao seria o
homem-sanduiche. “A degradacdo do flaneur, ocorrida desde a época de Baudelaire, é para
Benjamin uma alegoria da deterioracao das condigdes de vida de uma classe: o individuo
burgués acaba como desempregado anonimo” (BOLLE, 2000, p. 377). E, assim, o mundo do
ocio foi substituido pelo mundo dos negocios.

A existéncia e a circulacdo do flaneur foi possivel devido as transformagdes urbanas
empreendidas por Haussmann, prefeito de Paris e da circunvizinhanga, sob a autoridade de
Napoledo III, pois criaram novos espacos para o flaneur. Entre eles estd a construgdo de
calcadas largas, dos bulevares e das galerias. O “novo bulevar parisiense foi a mais
espetacular inovacao urbana do século XIX, decisivo ponto de partida para a modernizag¢ao da
cidade tradicional” (BERMAN, 1986, p.145) e sem eles a fldnerie ndo seria possivel. Os
bulevares alteraram nao sé a paisagem urbana, como contribuiram para a instauracdo de um
novo estilo de vida, pois neles circulavam uma enorme quantidade de pessoas. Assim, de um
lado os bulevares permitiram que carros e pedestres circulassem de um lado a outro da cidade,
aumentando o trafego e a circulacdo de pessoas e contribuindo para a expansdo de negdcios
locais. Por outro lado, para criar essas novas vias, foi necessario destruir e demolir bairros
inteiros, empreendimento que ao empregar dezenas de milhares de trabalhadores atenuou o
descontentamento das massas, por verem suas casas € bairros demolidos. “Por fim, criariam
longos e largos corredores através dos quais as tropas de artilharia poderiam mover-se
eficazmente contra futuras barricadas e insurrei¢des populares” (BERMAN, 1986, p. 146). A
cidade parisiense, com suas novas ruas largas e seguras para caminhar, com sua
macadamizag¢do — “O asfalto encontrou sua primeira aplicagdo nos passeios” (BENJAMIN,
1989, p. 199) —, com espago para transeuntes, com sua iluminagdo a gas e com seus cafés se
tornam confortaveis a ponto de serem consideradas sua moradia, espécie de extensdo da casa.

A rua passou a ser considerada um espago familiar:

entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués entre
suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas
sao um adorno de parede tdo bom ou melhor que a pintura a éleo no saldo do
burgués; muros sdo a escrivaninha onde apdia o bloco de apontamentos;

bancas de jornais sdo suas bibliotecas, e os terracos dos cafés, as sacadas de
onde, apos o trabalho, observa o ambiente (BENJAMIN, 1989, p. 35).
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A cidade revela, assim, sua dialética: de um lado ¢ a moradia publica do fldneur, do
outro, o seu proprio quarto. Ele se inscreve como um mediador entre o interior e as ruas
iluminadas de Paris. Estas se transformam na sua Terra Prometida, é o seu chdo sagrado.
Assim, a rua, a0 mesmo tempo em que ¢ espaco publico e coletivo, ¢ o lugar da alcova, onde
as pessoas caminham para serem vistas, mas também para estarem sozinhas. Na definicao de
Baudelaire, em L ‘art romantique, para o flaneur “¢ um prazer imenso decidir morar na massa,
no ondulante... Estar fora de casa; e, no entanto, se sentir em casa em toda parte; ver o mundo,
estar no centro do mundo e ficar escondido no mundo” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN
1989, p. 221). Para Baudelaire, o flaneur seria uma espécie de “caleidoscopio dotado de
consciéncia” que pode captar a vida em todos os seus sentidos, seria um colecionador de
imagens e sensagdes urbanas. Seria “um observador do mercado”, uma espécie de
representante do capitalista e sua ociosidade “é uma demonstracdo contra a divisdo do
trabalho” (BENJAMIN, 1989, p. 199), um protesto contra o sistema capitalista e contra o
ritmo automatico e desumano de trabalho imposto pelas industrias, cujo ritmo contrastava
com o andar das tartarugas que eram levadas “a passear pelas galerias” (BENJAMIN, 1989, p.
51) e serviam para ditar o ritmo do flaneur.

Ao passear pelas ruas parisienses, o flaneur leva consigo o proprio conceito de
venalidade. O produto da ociosidade ¢, assim, mais valioso do que o do trabalho e flanerie
pode constituir uma atividade fundamental para os grandes génios, pois de um passeio pode
vir a inspiragdo para uma composi¢ao artistica: uma paisagem ou fisionomia pode fornecer
matéria para uma pintura, um som para uma musica, uma historia ouvida entre o barulho dos
carros € o apito da fabrica pode suscitar uma ficgdo que jamais poderia ser imaginada ou
inventada. E o que atesta o Larousse do século XIX, numa passagem citada por Benjamin

(1989, p. 234):

A maior parte dos homens de génio foram grandes flaneurs, mas flaneurs
laboriosos e fecundos. Muitas vezes, na hora em que o artista e o poeta
parecem menos ocupados com sua obra € que eles estdo mais profundamente
imersos. Nos primeiros anos desse século via-se um homem dar uma volta
junto as muralhas de Viena, ndo importava o tempo que fazia, sob a neve ou
sob o sol: era Beethoven que, flanando, repetia mentalmente suas admiraveis
sinfonias antes de po-las no papel; para ele, o mundo ja ndo existia; era vao
as pessoas tirarem o chapéu, respeitosamente, a sua passagem, ele nada via,
seu espirito estava em outra parte.
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A partir da Revolucao Francesa, a cidade de Paris passa por um grande processo de
normatizacdo que ird dando as casas residenciais nimeros de identifica¢do. Esse fato simples
e aparentemente banal pode desvelar algo mais significativo: o ser humano vai perdendo sua
individualidade e desaparecendo até ser identificado simplesmente como massa: torna-se
multiddo nas cidades grandes. A massa urbana passa a ser objeto da poesia lirica — mas ¢
também publico e leitor. Antes de Baudelaire, quem explorou a multidao foi Victor Hugo,
com uma sensibilidade literaria e politica que faltaram ao poeta francés. A multidao esta
presente até mesmo em seus titulos. “Foi o primeiro grande escritor a dar titulos coletivos as
suas obras: Os Miseraveis, Os Trabalhadores do Mar. Para ele, a multidao queria dizer, quase
na acepcdo classica, a multidio dos clientes — a massa de seus leitores e eleitores”
(BENJAMIN, 1989, p. 61). Mas enquanto Hugo delineia a massa como heroina de sua
“epopéia moderna”, Baudelaire sonda o individuo na massa, fazendo dele o herdi que se
refugia na cidade grande. Ele “ndo descreve nem a populacdo, nem a cidade (...). Sua
multiddo ¢ sempre a da cidade grande; a sua Paris ¢ invariavelmente superpovoada”
(BENJAMIN, 1989, p. 116). Baudelaire esta no meio da multiddo, mas também fora dela: é o
espirito contraditorio da modernidade.

Este espirito contraditério pode ser percebido nos caminhos de Drummond. Eles se
dividem, em sua poesia, em trés vias: Itabira, Belo Horizonte e Rio de Janeiro, revelando uma
mudanca de uma perspectiva real para uma simbolica. Se no inicio, a terra natal — Itabira e
Minas Gerais — ¢ apenas uma alusdo geografica, posteriormente, ela se torna moldura,
passado e memoria: “Itabira ¢ apenas uma fotografia”, (“Confidéncia do Itabirano”, SM);
“Este retrato de familia estd um tanto empoeirado”, (“Retrato de Familia”, RP) — e, assim,
passa a ser revistada pela poesia de Drummond. De uma certa maneira, sua poesia simboliza a
desintegragao da vida rural e, ao mesmo tempo, um conflito existencial vivido pelo filho do
fazendeiro na metropole.

A viagem de Drummond de Itabira para o “mundo grande” representa os passos
movedicos do homem moderno brasileiro diante de um espago geografico hesitante entre o
moderno e a tradi¢do, entre o campo/provincia e a metropole. Geografias ambiguas que
desenham um mapa de um tempo histérico em que o individuo ndo acha sua morada no
mundo, embora existam tantos lugares. A marcha drummondiana oscila pelo espago
contraditorio das cidades modernas e a personagem gauche, o her6i dos tempos modernos,
como um estrangeiro ou cavaleiro errante, tenta traduzi-los em escrita poética, buscando

decifrar o “claro enigma” da “maquina do mundo”.
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3 UMA RUA COMECA EM ITABIRA

Restam outros sistemas fora

do solar a col-

onizar.

Ao acabarem todos

s6 resta a0 homem

(estara equipado?)

a dificilima dangerosissima viagem

de si a si mesmo

“O Homem; As Viagens”, Impurezas do Branco

Trés cidades estdao no meio do caminho e presentes na poesia de Drummond: Itabira,
Belo Horizonte e Rio de Janeiro. E, contudo, Itabira que aparece mais intensamente e esta
sempre sendo revisitada pela memoria. Talvez Drummond sinta-se como o viajante italiano,
Marco Polo, que sente dizer algo de Veneza toda vez que descreve uma cidade, pois o poeta
mineiro, mesmo residindo no Rio de Janeiro e poetizando a cidade carioca, ndo esquece
Itabira. Ou, talvez, Drummond, ao contrario de Marco Polo, que sente “medo de
repentinamente perder Veneza, se falar a respeito dela” ou sinta que “falando de outras
cidades, ja a tenho perdido pouco a pouco” (CALVINO, 1990, p. 82), nao teme perder Itabira
ao falar dela, pois sua cidade natal ¢ que o conduz pelos caminhos.

Marco Polo, ao falar e descrever as qualidades das cidades para o imperador Kublai
Khan, precisa partir de Veneza e ter essa cidade implicita em sua memoria. Para Drummond,
também ¢ Itabira que lhe permanece como cidade implicita, como ponto de partida,
permanecendo e resistindo em sua personalidade e em sua poesia.

O sentido de Itabira para Drummond vai se alterando de acordo com sua posi¢ao no
tempo e no espago. Sua imagem tornou-se tdo significativa para o poeta, emocional e
artisticamente, que seria incompleto um estudo da poesia drummondiana sem levar em conta
sua terra natal. Trata-se de um tema tdo recorrente em sua poesia que corre o risco de ser
compreendido como mito. Se a fabulagdo e a transfiguragdo de uma realidade sdo condigdes
inerentes a criagdo mitica, pode-se pensar que Drummond criou uma Itabira mais mitica, no
sentido de fantasiosa ou ficticia, do que real. De acordo com Moraes (1972), o processo
acontece inversamente, pois sao os fatos reais e historicos de sua cidade e de seu estado que

configuram sua poesia e sua personalidade. Enfim, o seu jeito de ser e sentir “¢ doce heranca
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itabirana” (“Confidéncia do Itabirano”, SM). “A realidade se transforma em simbolo, que se
projeta no seu carater, na sua personalidade, na sua vida, e o poeta o pde em agdo pela
palavra” (MORAES, 1972, p. 3). Nesse sentido, os fatos reais configuram o poeta ¢ ele,
através de sua poesia, eleva esses fatos a categoria simbdlica e mitica.

Ao recriar literariamente sua cidade natal, Drummond a eleva a categoria simbolica,
sem contudo voltar as costas para os fatos reais, como a decadéncia e a degradacao provocada
pela mineragdo, a alteracdo da paisagem provocada pelo lento, mas inevitavel progresso, que
transformam pouco a pouco a vida e a paisagem de Itabira. Dessa forma, o estudo, se leva em
conta a natureza simbodlica de Itabira, como critério significativo para a compreensdo dessa
cidade, também considera importantes os fatos histéricos e sociais para compor a sua
geografia por inteira. Assim, sua cidade natal “assume, em sua poética, um papel mitico, a
representar um corpo de valores tradicionais, que impregnam o carater brasileiro e que se
traduzem em modos de ser tipicos € em tragos peculiares da fisionomia moral de sua gente”
(COUTINHO, 2002, p. LI).

Uma cidade que se inscreve na personalidade, na alma e na poesia de Drummond.
Transfigurada em arte, em imagem simbolica, Itabira e os sentimentos que provoca ndo sdo

mais individuais. Eles traduzem a realidade de toda uma sociedade, de todos os itabiranos.

Eu vejo em Drummond o homem que surgiu realmente desta paisagem,
deste telurismo itabirano, deste ferro da terra, desta modéstia, desta
introversdo, deste sentimento de intensivo mais do que extensivo, desta
espontaneidade de um homem ligado a terra, ¢ a0 mesmo tempo com um
sentido moral e intelectual de uma curiosidade universal. (...) Drummond ¢
um paciente, como ¢ a terra mineira. Ele € curioso e paciente. Espera que as
coisas venham. Eu vejo em Drummond um filho da terra, um filho da cidade
pequena. E a cidade pequena ¢ paciente, morosa. Tudo em Drummond parte

de uma velocidade, limitada. Todo o mineiro ¢ o antiprecipitado por
exceléncia (ATAIDE apud CRUZ, 2000, p. 27-28)".

O que de inicio parece ser apenas biografico converte-se em registro impessoal e
objetivo. Drummond transcende o individualismo ao converté-lo em uma imagem social e
coletiva. Transforma em literatura sua cidade e eleva a alma de seu povo, que parecia ser

apenas uma caracteristica peculiar dos moradores de Itabira, a uma categoria universal,

8 Trecho do depoimento de Tristio de Ataide concedido a Domingo G. Cruz no dia 15 de fevereiro de 1979.
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convertendo o que, primeiramente, se configura como localismo em universalismo. A sua
alma e de sua gente, com “Oitenta por cento de ferro”, sua tristeza e seu orgulho, estendem-se
para o homem contemporaneo, ndo s6 itabirano, mas para todos brasileiros que como o poeta
e os moradores da distante Itabira, sentem-se solitarios, abatidos pelo progresso capitalista,
perdidos num ambiente que ndo mais se identifica a um lar.

Se, por um lado, Itabira corresponde aos primeiros anos de vida do poeta, por outro
representa as “raizes fundamentais de sua poesia” (MORAES, 1972, p. 4) e também de seu
carater. Embora para alguns estudiosos o poema “Confidéncia do Itabirano” (SM) ¢ o poema
paradigma do tema de sua cidade natal, pode-se considerar que o inicio de sua trajetoria
mitica surge antes, no poema “Infancia” (AP), mesmo nele ndo aparecendo graficamente a
palavra Itabira, pois a atmosfera e o contexto infantil e familiar a denunciam. Itabira, como
todo o estado mineiro representativo do eixo provincia, estd presente em toda sua obra, poesia
e prosa, nao estando ausente em nenhum livro. O tema provincia aparece de maneira mais
intensa nos dois primeiros livros e em Boitempo, o que nao implica sua auséncia nos demais
livros. Nao se trata apenas de “reafirmar a presentificagdo do tema, mas a de afirmar que
naqueles acontecimentos e sensagdes se encontra o ponto de partida, o mesmo que dizer: no
comego esta Itabira” (MORAES, 1972, p. 4, grifos do autor).

Pode—se dizer que ha duas Itabiras: uma historica, real e outra subjetiva, literdria e
memorialista que se entrelacam e perpassam toda a poesia de Drummond. Impossivel separa-
las ou mesmo distingui-las. Elas fazem parte para o poeta da mesma fotografia na parede. E,
no entanto, vista por ele com um olhar diferente. O olhar do poeta € que altera o retrato, visto
ora mais colorido, ora mais desbotado, ora com olhos de presente, ora do passado. A mudancga
de perspectiva tem no tempo seu culpado. E ele que transforma o sentido de sua terra natal,
bem como o conhecimento geografico de outras cidades: Belo Horizonte e Rio de Janeiro.
Tempo e espago conduzem a diferentes olhares sobre Itabira e sobre os espacos habitados.

Itabira ¢ uma palavra indigena que significa “pedra que brilha”, de acordo com
Domingo Gonzélez Cruz (2000, p. 46). A partir dessa descoberta, Cruz parodia o poema “No
Meio do Caminho” (AP), substituindo a palavra “pedra” por “Itabira”. Segundo esta
interpretacdo, ¢ Itabira que esta no meio do caminho de Drummond, e estd sempre presente no

meio de sua poesia.
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Itabira ¢ um brilho agudo na memoria do poeta. Quando ele a recupera na
imutabilidade do tempo, verifica que ela ndo saiu do meio do caminho,
porque suas retinas fatigadas ndo podem esquecé-las. No espelho temporal
da prosa e da poesia drummondiana, Itabira retorna constantemente. Ela ¢ a
miragem do que ficou perdido na infancia. (...) o homem maduro guardou
nas retinas as sensacdes do mapeamento poético dessa infancia longinqua
(CRUZ, 2000, p. 46).

Itabira ¢ uma cidade montanhosa e ferruginosa, fechada pelas montanhas e pela mata,
como denuncia seu nome, Itabira do Mato Dentro. Ela nao ¢, contudo, apenas a pedra, mas
também o ferro e “as minas profundissimas de onde veio a poesia densa e tdo humana do

poeta Carlos, itabirano integral” (VILLACA apud CRUZ, 2000, p. 14).

Ali, mundo ndo se assemelha nem a natureza, nem a cultura, mas a uma
terceira coisa entre os dois, uma espécie de grande alucinacdo, uma
monstruosidade geoldgica, uma dissonancia planetaria, com sua quantidade
astronomica de minério, um volume capaz de ‘alimentar quinhentos mundos

durante quinhentos anos’, como previu um geélogo dinamarqués que andou
por la no século passado (CANCADO, 2006, p. 33).

O leitor de Drummond conhece a Itabira poética, o seu perfil mitico. Sabe que se trata
de uma pequena cidade do interior mineiro, caracterizada por ser rica em minério, por suas
calgadas de ferro e suas “noites brancas”. Caracteristicas desveladas pelo poema “Confidéncia
do Itabirano”. Antes, porém, parece ser importante conhecer alguns dados histéricos de
Itabira. Importantes porque ao conhecé-los o leitor, que antes passava os olhos desatentos pelo
pico do Caué, pelos personagens como o santeiro Alfredo Duval e a preta velha, S4 Maria,
pelo automovel de Chico Osorio, poderéd construir uma outra imagem de Itabira, que, tal como
a do poeta, mistura historia, sentimento e poesia.

Esses dados histéricos serdo apresentados ao lado da poesia de Drummond,
especialmente ao lado de poemas significativos de Alguma Poesia: “Infancia”, “Itabira” e
“Cidadezinha Qualquer”. Se a raiz mitica da poesia e da personalidade de Drummond surgem
no poema “Infancia”, nao € possivel desconsiderar os outros dois poemas citados. O primeiro
porque traz no titulo o nome da cidade e o segundo porque parece revelar o cotidiano de toda
e qualquer cidadezinha mineira. Lembrando que a provincia na poesia drummondiana

compreende o estado mineiro e este se divide em dois espacos distintos: a capital e as cidades
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do interior, entre elas Itabira. Assim, mesmo quando o poeta fala de Sabara ou de Sdo Jodo
Del-Rei, parece ser sempre de Itabira que fala. Aproximando-se do sentimento de Marco Polo
que sente falar de Veneza mesmo falando de outras cidades.

A primeira constru¢do em Itabira — a cidade real que tera mais tarde sua dimensao
poética —, como parece nao ser outra em Minas Gerais, foi a Igreja do Rosario, em 1705,
deixando para sempre seus sinos a “bater e rebater” (“Cautela”, BT). Foi feita de palha, pelo
padre portugués Manuel do Rosario. Procurava ouro, como também parece nao ter sido outra
a atividade em Minas no principio. Religiosidade e mineragdo parecem constituir
caracteristicas proprias e diferenciadoras de Itabira e podem ser estendidas a todo estado
mineiro, como expressa Drummond em “Justificagao” (BT): “cres¢o no rasto dos primeiros
exploradores,/ com esta capela por cima, esta mina por baixo”.

O arraial de Itabira do Mato Dentro ¢ construido em 1720, proximo ao coérrego da
Penha. Drummond nasce em 31 de outubro de 1902 e, contrariando as previsoes € o grande
niamero de mortes entre recém-nascidos, provocada pelo mal dos sete dias, espécie de tétano
que ameacava os bebés, Drummond sobrevive: “Nascem criangas, morrem/ os que t€ém de
morrer/ por lei da natureza” (“Na Barra do Cacunda”, BT), comprovando que “Nem sempre o
Senhor chama. Ele as vezes esquece” (“Cronica de Geragdes”, BT). Por lei da natureza esta
determinado a viver, mesmo que seja para cumprir a sina de um “anjo torto” e viver como
gauche.

Gauche também parece ser Itabira. “Cidade estranha, com ruas desertas [e] velhos
ilhados no inicio do século XX (CRUZ, 2000, p. 48). Cidade isolada entre as montanhas,
entre as serras do Itacolomi, da Mutuca, da Conquista, do Banque, dos Trés Irmaos, da Pedra

Redonda e do Pico do Caué.

Nesta comarca do Piracicaba,
através da cadeia do Espinhaco,

0 vazio comega, ¢ tudo acaba

por ser amplo desdnimo no espaco.
(“Testamento-Desencanto”, BT)

A infancia do menino Drummond, nas ruas itabiranas, misturava imaginacdo e
realidade. Numa cidade pequena e pacata, nao faltavam os doidos a perambular pelas ruas, “O

doido passeia/ pela cidade sua loucura mansa” (“Doido”, BT); os velhos moradores, “Todos
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nasceram velhos — desconfio./ Em casas mais velhas que a velhice” (“Os Velhos”, BT); as
mogas namoradeiras, “Falam tanto dessa moca. (...)/ Dizem que a noite, ela. Ela o qué?/ E
com quem?” (“A Moca Ferrada”, BT). Na rua da infincia de Drummond, passavam
diariamente as pessoas que iam assistir ao espetaculo didrio da chegada das malas no Correio
— “Chega a besta rustica do Correio./ Na mala, do volume encharcado de chuva,/ ndo salta
nenhuma vitoria para a cidade” (“Os Charadistas”, BT) —; ou as pessoas transitavam pela rua
tranqliilamente, ainda sem a pressa do progresso.

Desde cedo o menino Drummond despertou para a leitura. Enquanto as outras criangas
iam cacar passarinhos e brincar no pico do Caué, ele preferia as aventuras dos livros,
caracteristica que lhe deu uma postura gauche desde a infancia, identificada no poema
“Procurar o Qué” (BT) ja citado no primeiro capitulo. “O mato, os jambos que um dia teriam
o gosto de antigamente, o corrego da Penha, o Caué, eram motivos de alumbramento”
(CRUZ, 2000, p. 53) para as outras criangas. O alumbramento para Drummond vinha das
historias infantis da Revista O Tico-Tico, “publicagdo da maior importancia na formacao
intelectual das criancas do comego deste século” (DRUMMOND, 1987, p. 14).

Resta ao leitor pesquisar a Itabira em seus poemas. Tentar desvendar-lhe o seu

mistério.

3.1 Menino entre mangueiras’

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira,
na exemplar, na florida solidao,

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.

(“Fim”, Boitempo)

A trajetoria mitica de Itabira, para Moraes (1972) e Santiago (2002), inicia-se com o
poema “Infancia” (AP). Para este, para se descobrir “o /ugar que Itabira do Mato Dentro
ocupa na poesia de Carlos Drummond de Andrade” (p. XXI, grifo do autor) ¢ necessario
partir primeiro desse poema. Em “Infancia”, o itabirano assume o papel de her6i mitico e sua

terra natal serd uma tematica que se desdobrard multipla em sua poesia. O poema “Infancia”

Verso do poema “Infancia” (AP).
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desvela a primeira raiz itabirana do poeta: a soliddo de menino no interior mineiro. Se no
poema anterior, o poeta expressou suas sete faces, em um cotidiano marcadamente urbano,
com suas casas, homens e bondes, ¢ desvelou seu sentimento de alcangar o mundo grande, ao
dizer ter um coracdo mais vasto que o mundo, sentindo-se atraido pelo mundo grande da
metropole, por sua forca centrifuga, nesse segundo poema ele estd ensimesmado na provincia
e recluso ao universo infantil interiorano, provavelmente de Itabira, tomado por sua forca

centripeta.

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmao pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

Lia a historia de Robinson Crusoé,
comprida historia que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu

a ninar nos longes da senzala — e nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha

café gostoso

café bom.

Minha mae ficava sentada cosendo
olhando para mim:

— Psiu... Nao acorde o menino.

Para o ber¢o onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

La longe meu pai campeava
no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha historia
era mais bonita que a de Robinson Crusoé.

Nota-se no poema anterior, o “Poema de Sete Faces”, a presenca de varios
substantivos no plural, como “casas”, “homens”, “mulheres”, “desejos”, “pernas”, “olhos”,
“amigos”, desvelando um cendrio multiplo, contrastando com a singularidade das palavras
presentes em “Infancia”. A tunica palavra no plural € “mangueiras”, espago onde o menino se
encontra. A sugestdo de arvores grandes e imensas, como freqiientemente sdo as mangueiras,

opoe-se ao tamanho do menino, refor¢cando o seu aspecto solitario.
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O titulo “Infancia” poderia sugerir a estabilidade e a seguranca do mundo infantil.
Pressupde uma fase de felicidade, brincadeiras, convivio com outras criangas. No cenario de
uma cidade do interior mineiro, poderia sugerir o contexto de uma cidade tranqiiila, proxima a
montanhas, rios e fazendas, sendo praticamente um convite a liberdade. Todo esse espago
contribui para acentuar o clima de harmonia e alegria comumente associadas ao tempo feliz e
mitico, na perspectiva de Eliade (1982), da infancia.

O poema divide-se em cinco estrofes. Nas duas primeiras tem-se a apresenta¢do das
personagens ¢ a revelagdo do contexto e do cenario em que estdo inseridas. Enquanto a “preta
velha” ocupa toda a segunda estrofe, na anterior cada personagem familiar estd representado
num Unico verso, acentuando o carater hierdrquico do poema e o menino, ja& com
caracteristicas gauches, esta ocupando os ultimos versos. As duas estrofes seguintes
constituem uma espécie de repeticao das anteriores, mas com alguns dados complementares.
A tultima pode ser considerada uma espécie de conclusdo ou desfecho com certo ar de
nostalgia. A primeira vista, a cena descrita pelo poeta, numa linguagem coloquial e prosaica,
sugere uma atmosfera idilica ou bucdlica, uma extensao do locus amoenus, em que todos os
personagens estdo harmonicamente relacionados, pois a primeira vista ndo hé conflitos. “Na
familia, cada um ocupa as fungdes protocolares, num contexto de Casa Grande” (CHAVES,
2002, p. 37). O clima harmdnico, entretanto, desvela-se uma rede fragil e ténue. A leitura
mais atenta desfaz o idilio e constréi um cendrio desarmonico. De acordo com Sant’Anna
(1992, p. 66), a “familia ¢ a primeira matriz onde se exercita o conflito Eu e o Mundo”.

A estrofe inicial apresenta a primeira personagem descrita: o pai, insinuando sua
posicao de lider ja no inicio, pois ocupa o primeiro verso. Figura autoritdria e distante, o pai
aparece montado a cavalo, sugerindo uma posi¢do superior aos demais, construindo uma
imagem de poder e autoridade. Ele se dirige ao campo, metaforicamente um espago
distanciado do cotidiano familiar e da casa. No verso seguinte surge a mae, dedicada a uma
atividade tradicionalmente feminina: coser. No terceiro verso, a imagem do irmao mais novo,
dormindo e, conseqiientemente, “ausente” da cena. Fechando a primeira estrofe, surge o
menino leitor, identificado pelo pronome pessoal “Eu”. A palavra que segue o pronome ¢
“sozinho”. Esse verso ¢ bastante significativo e sugestivo, pois “revela o valor espacial do
adjetivo ‘sozinho’ que, se retirado da frase (‘Eu menino entre mangueiras’), enfraquece a
sentenca no sentido espacial e descaracteriza a situacdo fisica e espiritual do personagem

dentro dacena” (SANT’ANNA, 1992, p. 119).
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O i1solamento parece ser o universo no qual estdo inseridas as personagens, sobretudo e
mais intensamente o menino. Nesse sentido, a “primeira raiz itabirana com que se depara o
leitor ¢ a da solidao do menino Drummond; a soliddo em que se conformaria a personalidade
do poeta” (MORAES, 1972, p. 8). Trata-se de um tema recorrente na poesia drummondiana e
pode-se dizer que foi trabalhado de forma exaustiva. Nao se parece, contudo, com a solidao
romantica, analisada por Drummond em uma cronica publicada em Confissoes de Minas, com
o titulo “Fagundes Varela, solitario imperfeito”. Em comentario a essa cronica, Moraes (1972)
diz que o poeta romantico dizia-se solitdrio, mas ndo amava a soliddo. Satisfazia-se no
masoquismo do exilio verbal, sem nunca haver procurado uma il/ha que lhe proporcionasse
“um desligamento absoluto de todo compromisso”, conforme aspiram os verdadeiros amantes
da solidao (1972, p. 9, grifo do autor).

Na modernidade, a solidao do poeta ndo busca o isolamento em uma torre de marfim,
busca a cidadania, o convivio com a multiddo, um sentimento ja experimentado por
Baudelaire e seu desejo de estar s6 no meio da multiddo. “Baudelaire amava a soliddo, mas a
queria na multidao” (BENJAMIN, 1989, p. 47). A solidao leva a reflexdo e o estar no meio da
multiddo, convivendo com seus semelhantes, conhecendo a miséria, a injustica e a violéncia,
pode levar a critica. O poeta moderno nao se confunde ou se identifica com a massa, se afasta
dela, refugiando-se em sua soliddo, para melhor entendé-la. Sua soliddo é um sentimento
coletivo, experimentado pelos individuos modernos. “No nosso século, a solidao ¢ do poeta e
¢ de todo e qualquer cidadao. Dai a necessidade de transcendé-la pela palavra que leva o outro
a conviver com o proximo” (SANTIAGO, 2002, p. VI). E, enfim, a soliddo do homem e do
poeta modernos.

A soliddao das personagens do poema “Infincia” parece estar mais acentuada pela
propria constru¢ao do texto. Todos estdo representados num unico verso — com excecao do
menino leitor e da preta velha —, e concluidos por ponto final, acentuando, portanto, ainda

mais o isolamento.

Exibem-se todos os membros da familia, mas sintaticamente isolados. Um
verso, um ponto; outro verso outro ponto. Assim, o transito familiar, que o
leitor poderia supor pacifico, ja é sutilmente embaralhado ou obstado, tanto
pela hierarquia meio gauche de haver o terceiro elemento vindo em quarto
lugar, ¢ o quarto em terceiro, quanto também pela presenca dos pontos,

obstando a que esse circuito familiar se engrene ou se integre de maneira
mais continua (CHAVES, 2002, p. 38).
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As personagens tornam-se mais solitarias porque desenvolvem atividades individuais e
silenciosas, em contextos e espagos distintos. As fungdes que exercem indicam movimento e
estaticidade ao mesmo tempo: a “familia (ndo) se move” (CHAVES, 2002, p. 38). O pai esta
em movimento, andando a cavalo na fazenda, porém, em relacdo ao cavalo esta parado,
exercendo movimento apenas com os bragos e as maos. Os pés também podem se
movimentar, mas apenas no ar ¢ nado no chao. A mae, ao contrario, movimenta as maos
devido a atividade de costura, mas estd sentada, ou seja, parada. O irmao dorme, esté estatico,
e as oscilagdes de seu sono, bem como a possibilidade de estar sonhando, revelam
mobilidade. O menino mais velho 1€, repetindo o movimento das maos da mae ao virar as
paginas do livro. Como se percebe, “com excecao do pai, todos os outros estdo literalmente
parados: o bebé no leito, o futuro poeta encostado @ mangueira e a mae sentada” (CHAVES,
2002, p. 38).

O pai e a mae estdo em universos opostos: ele estd distante da casa e inserido num
espacgo aberto, livre e publico, simbolicamente aventureiro e perigoso — o espaco do campo; a
mae estd no ambiente da casa, espago fechado, familiar e privado, caracteristicamente
rotineiro e onde as atividades e o comportamento parecem previsiveis. Enquanto o irmdo mais
novo dorme, entregue ao sono e, provavelmente, ao sonho, o outro parece sonhar acordado,
envolvido na leitura de uma personagem também solitdria e que marcard sua vida e poesia:
Robinson Crusoé. “Familia mineira e Itabira ndo sdo as mesmas para o menino depois da
leitura de Robinson Crusoé. Tornam-se outras” (SANTIAGO, 2002, p. XXII).

O menino, isolado entre as montanhas de Itabira, fechado no mundo provinciano e
isolado do contato familiar, tem como contraponto para escapar desse contexto aparentemente
negativo a leitura de Robinson Crusoé, uma historia classica: “tnico livro recomendado para
o publico infantil pelo filésofo Jean-Jacques Rousseau em Emile ou De [’education”
(SANTIAGO, 2002, p. XXII). O ambiente provinciano e a figura introvertida e timida do
menino provinciano contrastam com as aventuras, os perigos, os desafios da vida da
personagem de Defoe. Sozinho na ilha, Robinson descobre o mundo e faz com que o leitor,
através da leitura de suas aventuras, também descubra seu mundo. Por essa perspectiva, a
leitura do menino pode ser entendida como uma espécie de media¢do entre o universo

ficcional e o real. Uma
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mediagdo alegorica e de crivo critico para a reconstituicdo da vivéncia do
menino no lar paterno ¢ na cidade interiorana e, mais importante, para a
invengdo do poema drummondiano, em tudo regional e cosmopolita na sua
fatura (SANTIAGO, 2002, p. XXII, grifos do autor).

Em “Infancia”, Drummond tematiza a provincia, representada pelo espago “entre
mangueiras” e pelo cotidiano familiar — o espaco local —, e 0 mundo, simbolizado pela historia
de Robinson Crusoé — o universal —, demonstrando, por esta perspectiva, o equilibrio entre o
localismo e o cosmopolitismo, ou entre o espirito telirico e o ocednico. Itabira representa
simbolicamente a ilha do poeta, o lugar privado, a provincia; a ilha robinsoniana ¢ o espaco
publico, universal, o mundo. Robinson Crusoé e o menino descrito no poema se aproximam
pela soliddo e pelo espago ocupado: enquanto o personagem de Defoe ¢ habitante solitario de
uma ilha, este estd “entre mangueiras”, espaco natural que pode ser interpretado como uma
“réplica da vegetacdo tropical onde Robinson viveu sua aventura” (CHAVES, 2002, p. 40).

Na segunda estrofe, construida em seis versos, surge a “preta velha” com o cafg,
recordando a figura carinhosa da ama-de-leite que também fez parte das lembrancas de
Manuel Bandeira, ao lembrar, com seu estilo bonachdo, de “Irene no Céu”. Drummond faz

surgir

a ex-escrava do Capitdo Elias, Sa Maria Fernandes, o peito coberto de
correntes, de medalhas de santos emboladas com amuletos. Com a lingua
arrevezadissima, cheia de palavras africanas, S& Maira Fernandes era para
Carlito uma personagem madgica, cheia de visgo e volupia (CANCADO,
2006, p. 35).

A preta e o café contrastam com a luminosidade do primeiro verso: “No meio-dia
branco de luz”. “A voz negra num espago branco pode ser também entendida como metafora
de outro preto no branco, que ¢ a tinta na superficie do papel onde o garoto estava lendo uma
historia” (CHAVES, 2002, p. 40). Se em Robinson Crusoé, a ruptura da solidao e o chamado
para o mundo real se fazem com o contato com o indio Sexta-Feira, figura representativa de
uma outra etnia, também em “Infancia” acontece um contato semelhante, entre o menino ¢ a
“preta velha”, que ¢ de origem africana. Ao chamar para o café, sua voz desfaz o siléncio e a

soliddo da leitura, levando o menino leitor a esquecer o universo literdrio e ficticio e voltar-se
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para o mundo real, no entanto sua voz nao instaura didlogo. A voz da “preta velha”, ainda,
desvela docura e suavidade, como se ndo estivesse simplesmente chamando, mas ¢ um
chamado que se confunde com o canto, com as cantigas de ninar, ja que a preta velha “nunca
se esqueceu” dessas cantigas, aprendidas na senzala. A suavidade de sua voz opde-se ainda ao
passado aparentemente triste ¢ rude da vida na senzala. Nesse momento, uma série de
sensagoes ¢ recordada: a voz de S& Maria, o cheiro e o gosto bom do café, a cor da preta e do
café, enfim, cores, vozes e aromas sao relembrados, ajudando a compor o retrato da infancia.

A terceira estrofe constrdi-se basicamente através de um processo repetitivo, comum
na poesia drummondiana. O verso que abre essa estrofe ¢ o mesmo da primeira estrofe.
Agora, entretanto, ele ndo termina com ponto final, mas sugere continuidade, seguindo no
verso seguinte, com a constatacdo de que a mae olha para o menino leitor. Esse olhar, porém,
ndo impde uma provavel comunicacdo entre mae e filho, pois se trata de um olhar de
adverténcia e até de repressdo. Ela pede siléncio, pressupondo, talvez, um desejo anterior de
comunica¢do do menino, como se ele estivesse tentando quebrar o siléncio, tentando falar.
Sua voz ¢ calada com um “Psiu...”: “desse ponto de vista, sua fala ¢ uma incitagdo ao
siléncio” (CHAVES, 2002, p. 41). No tnico momento em que uma das personagens tenta lhe
dirigir a palavra ¢ para silencia-la ainda mais, restando a ele somente a comunicagao das
palavras impressas e silenciosas do livro. Depois, a mae volta ao siléncio com “um suspiro...”.
As reticéncias que seguem o substantivo sugerem ao leitor a intensidade do suspiro,
enfatizada pela expressdo seguinte “que fundo!”, uma sugestdo sutil de que, talvez, ela
também estivesse sonhando e, através dessa tentativa de preservar o siléncio, ela libera o
menino a sonhar. E a figura da mie, somada ao livro, que permitem a liberdade de sonhar.

Nota-se que nesse segundo contexto, da segunda e terceira estrofes, o pai esta ausente
e, portanto, uma nova hierarquia ¢ estabelecida, sendo o primeiro lugar ocupado agora pela
mae. E, nesse instante, as vozes ouvidas sdo femininas, da preta velha — retirando o menino da
leitura-viagem, mas que, no entanto, ndo instaura dialogo entre os dois — e da mae,
reacendendo nele o estimulo para sonhar.

Os dois versos seguintes mostram o pai mais isolado e distante do convivio familiar,
ndo s6 porque aparece isolado nessa quarta estrofe, mas também porque estd espacial e
temporalmente afastado do menino. De acordo com Sant’Anna (1992, p. 119), a expressao
“La longe” que inicia a estrofe ndo tem cardter puramente espacial, mas ¢ também de
“conotacdo temporal se assinalarmos que se refere nao s6 ao menino como o adulto de hoje

revendo a cena”. Se no passado, possivelmente relembrado pelo poeta, o pai esta ausente,
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longe de casa, no presente o poeta adulto ainda associa a imagem do pai a auséncia. O verso
continua com a expressdo “no mato sem fim da fazenda”, acentuando seu distanciamento e
causando a impressdao de que ruma em direcdo ao infinito, a um lugar sem fim, rumo a um

destino que parece desconhecer o caminho de volta.

Drummond isola a figura do pai, reforcando-lhe a carga de soliddo através de
um distico em que ele fica literal e graficamente apartado do resto da
familia. Ora, se 0 mato ¢ sem fim, e se o pai se dirige ao mato, ¢ claro que
essa viagem nao tem volta. Ele esta perdido para sempre. Como o mato ¢

infinito, ha de haver sempre outros e longinquos caminhos para se perder
mais ¢ mais (CHAVES, 2002, p. 42).

A figura do pai, o Coronel Carlos de Paula Andrade, constantemente ¢ retratada na
poesia drummondiana como rigida, pouco sensivel e autoritiria: “o dominio total sobre
irmaos, tios, primos, camaradas, caixeiros, fiscais do governo, beatas, padres, médicos,
mendigos, loucos mansos, loucos agitados, animais, coisas” (“Como um Presente”, RP).
Ocorréncia que poderia se confundir com o fato biografico de que Drummond e o pai pouco

se entendiam.

Sabemos que, numa determinada fase da obra mais tardia de Drummond, as
feridas familiares v@o sangrar com grande intensidade. Lembremo-nos de
‘Os bens e o sangue’, ¢ de uma série de poemas dos anos 40 ¢ 50 em que
Drummond tematiza ostensivamente os dilemas e as fissuras da ordem
familiar. Mais tais dilemas ja estdo langados nesse poema de 1930
[‘Infancia’], como espécie de semente que vai frutificar bem mais tarde
(CHAVES, 2002, p. 37).

O poeta, entretanto, desfaz em suas confissdes essa imagem do pai. Em trechos de
conversas enviadas a Domingo Gonzalez Cruz (2000, p. 52), o poeta diz que apesar da fama
de autoridade de seu pai, este ndo tinha poder para prender ninguém: “Minha familia ndo era
intocavel, e meu pai ndo tinha poderes para prender ninguém. Pelo contrario, um dia, quando
vereador, foi ameacado de prisao por um adversario”.

Mesmo no que se refere aos estudos de Drummond, parece que o pai pouco interferiu

na escolha do filho. “Preferi farmdacia por ser o menor dos cursos, em duragdo, € um pouco,
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pela sugestdo poética dos vasos cheios de anilina, que enfeitavam as farmdcias antigas”
(DRUMMOND apud CRUZ, 2000, p. 51). O pai, percebendo que o filho ndo se adaptava a
profissdo de farmacéutico, propos pagar o curso de direito. No seu depoimento a Cruz,
Drummond continua: “O velho, aparentemente rigido, era muito legal e de coragdo grande”
(p. 52). E, mesmo depois de casado, Drummond contou com o apoio financeiro do pai. Seu
carinho simples ¢ também confessado em seu diario. Em 18 de setembro de 1977 o poeta

€SCreve:

Seu trago capital, a energia. (...) O amor aos filhos ¢ manifestado sem
derrame sentimental: objetivo, quase seco. (...) A severidade aparente velava
um coracdo sensivel, que se feria como qualquer outro menos defendido.
Que pretendia dos filhos? Nao seria gratidao, mas amor, sem contudo dizer
ou escrever esta palavra. (...) O tnico livro que ele escreveu, o Livro Razao,
de contabilidade minuciosa, caligraficamente perfeito, revela a preocupacgio
de igualdade e harmonia (DRUMMOND, 1985, p. 194).

No poema “Escritério” (BT), o poeta relembra esse livro escrito por seu pai: “No
escritorio do Velho/ trona o dicionario livro tnico/ para o trato da vida”. O livro era uma
espécie de débito e crédito dos filhos. O “Livro Razdo” reaparece em “Escrituras do Pai”
(BT): “Cada filho e sua conta,/ em que conta seu débito/ que um dia tem de ser pago”. Se
algum ficou a dever, o pai nunca cobrou.

Voltando ao poema, a ultima estrofe, de efeito conclusivo, revela a constatacdo do
menino ao descobrir, mesmo num universo aparentemente adverso, de solidao e siléncio, que
sua historia era “mais bonita que a de Robinson Crusoé”, retomando a idéia do ltimo verso
da primeira estrofe: “comprida historia que ndo acaba mais” — verso polémico pela
constatagcdo, do ponto de vista gramatical, de um “erro”, pois o poeta deveria se expressar no
pretérito imperfeito, “acabava”, como ja estava se expressando anteriormente, “montava”,
“ficava”, e ndo no presente do indicativo, “acaba”: “Fica um ‘erro’, entre aspas, gramatical,
mas um grande acerto poético” (CHAVES, 2002, p. 39). Na perspectiva de Sant’Anna (1992,
p. 119), a provavel intencdao do poeta era dizer “comprida historia que ndo acaba mais nunca,
que ndo tem passado nem futuro, que emocionou 0 menino € comove o homem, histéria de

ontem e sempre”.
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Manuel Bandeira, em carta enviada a Drummond em 3 de fevereiro de 1926, sugere ao
poeta retirar esse verso: “perfeita ficard para o meu gosto a ‘Infincia’ se vocé tirar o verso
‘Comprida historia que ndo acaba mais’. E um verso morto que destoa no poema onde cada
palavra parece afundar no passado” (BANDEIRA apud, CANCADO, 2006, p. 118). O verso
permanece e a pitada de presente que ha nele € o que o torna tao intrigante e polémico.

A desintegracao familiar provoca a soliddo: “Eu sozinho menino entre mangueiras”. O
pai esta ausente, a mae dedicada a costura, o menino mais novo entregue ao SOno € 0 menino

N A

na “solidao” da leitura, lendo uma historia também de solidao, do solitario, perdido em sua
ilha: Robinson Crusoé. A soliddo provocada pelo afastamento familiar é, de certa maneira,
compensada pela leitura. A hierarquia da familia apresentada primeiramente, pai, ocupando o
lugar esperado numa estrutura patriarcal, depois a mae, o0 menino mais novo € 0 menino mais
velho, pode sugerir neste uma sensacao de exclusdo, pois seria mais provavel o irmao mais
novo ocupar o ultimo lugar. Esse fato pode insinuar uma relagdo entre o menino leito e o
futuro poeta, pois “o0 menino ja se afirma como ‘gauche na vida’, situando-se no quintal,
territorio intervalar, duplamente deslocado, tanto em relagdo ao ‘dentro’ da casa quanto ao
‘fora’ da mata” (CHAVES, 2002, p. 38, grifos do autor). Estd simultaneamente deslocado da
casa paterna e deslocado da fazenda. O quintal, assim como a leitura, assume dimensoes
paradoxais, representando liberdade e cerceamento. Como a ilha do naufrago, que representa
liberdade, mas uma liberdade restrita, pois o espago nao ¢ infinito, e sim cerceado pelas dguas.

O quintal esta entre a casa e a mata. A leitura instaura momentaneamente, enquanto
dura a atividade, um outro mundo. A literatura se revela ao mesmo tempo um lugar solitario:
“o mais solitdrio e, a0 mesmo tempo, o mais povoado de todos, espago em que o individuo
consegue transitar da soliddo radical para a solidariedade mais ampla” (CHAVES, 2002, p.
43). Ou, segundo as expressdes de Rilke (2007, p. 35), “Obras de arte sdo de uma solidao
infinita”. Através da leitura, o menino pode-se sentir personagem de uma ilha, tal como
Robinson Crusoé. “Deve haver uma relagdo entre a postura do gauche no ‘canto’, isolado de
tudo, e aquele individuo procurando isolar-se do continente (...). A ilha passa a ser o lugar
ideal e o continente a dura realidade” (SANT’ANNA, 1992, p. 52). Se o tempo ¢ o espago lhe
surgem como inimigos, a ilha aparece como paraiso perdido ou Idade de Ouro. Assim, a ilha
estaria num plano surreal.

A ilha geografica de Drummond parece ser Itabira, mas sua ilha portatil ¢ a leitura, ou
antes, a poesia. Nele, “a ilha ¢ a obsessao do ser que ama — realmente ama — a solidao e nela

se completa (...). A ilha, pela sua natureza geogréfica libertadora, ¢ a configuracdo da sua
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intrinseca solidao” (MORAES, 1972, p. 9, grifos do autor), tornando-se, assim, ao contrario
de Fagundes Varela, um solitario perfeito. A soliddo ¢ reiterada pelo desejo de se exilar na
ilha. Surge no poema “Infancia” e estd praticamente ausente até Boitempo, sendo até mesmo
negada em “Mundo Grande”, (SM): “Outrora viajei/ paises imagindrios.../ Ilhas perdem o
homem”. Por ultimo, o retorno a ilha: representado pelo afastamento do tempo presente e do
espaco presente — do tempo da velhice e do ambiente carioca e metropolitano — e a volta ao
tempo e ao lugar da infancia através da memoria.

A soliddo expressa no poema marca um momento de crise na histéria: “a crise da
familia no mundo industrializado” (SANT’ANNA, 1992, p. 66). Mais uma vez, o que parece
ser um dado psicologico individual do poeta converte-se em um dado sdécio-econdmico
universal — o individuo versus o universal, o localismo versus o cosmopolitismo, constituindo
uma das grandes caracteristicas da poesia drummondiana e uma tensdo mais evidente e
presente em toda a literatura moderna. A familia, antes cerne da estrutura social, vai perdendo
seu status devido a uma sériec de mudancas. Entre elas a mudanga da estrutura de trabalho,
exigindo pais cada vez mais ausentes e a propria estrutura psicologica do individuo, pois se
ele quer se afirmar diante o mundo, parece inevitavel desfazer os lacos com a familia. Como

confirmam os versos de “Os Bens e o Sangue”, (CE):

— O meu, 6 nosso filho de cem anos depois,
que ndo sabes viver nem conheces os bois
pelos seus nomes tradicionais... nem suas cores
marcadas em padrdes eternos desde o Egito.

O filho pobre, e descor¢oado, e finito
0 inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais
com a faca, o formao, o couro...

O desejado,
0 poeta de uma poesia que se furta e se expande

Sant’Anna observa “um relacionamento entre a desintegra¢do da familia no mundo
contemporaneo ¢ a insisténcia da literatura fixando a tematica do tempo & do espaco. E que o
individuo, a exemplo do personagem drummondiano, reconhece subitamente que ¢ um
displaced numa época em que os valores se substituem rapidamente” (SANT’ANNA, 1992, p.

70). Os valores, sejam eles familiares, religiosos ou morais, deixaram de ser universais e
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eternos na modernidade. O que vem ocorrendo ¢ uma instabilidade de valores e o individuo
sente-se “displaced” no mundo moderno.

Em Boitempo, a tematica de Robinson e da ilha retornam no poema “Fim”. Para
Santiago (2002, p. XXVI), este momento representa o fim da era robinsoniana e o inicio de
um novo ciclo: o “ciclo boitempo”. O poeta pergunta: “Por que dar fim a histérias?”. Para ele,
Robinson deveria continuar na ilha, sozinho mas dominador. E o fim da historia representou
para o menino Drummond, segundo a lembranga do poeta maduro, mais soliddo: “Mais
sozinho que Robinson”.

A leitura exercida pelo menino no poema “Infincia”, a0 mesmo tempo em que o
transporta para um mundo imaginado, distante do real, um mundo possivel, s6 o faz
metaforicamente, pois ele permanece ali, no seu canto. Assim, se os olhos e a imaginac¢do
estdo voltados para o mundo, o p¢ estd na provincia. Essa ambivaléncia permite caracterizar o
poema “Infancia” como “poema da margem”, conforme Santiago (2002, p. XXIV), no sentido
de Itabira e 0 menino “leitor se inscreverem na margem do texto Robinson Crusoé” (grifos do
autor). Porém, Itabira também aparece como “margem”, cidade onde o poeta experimenta sua
vida e a leitura, examinando “o desenrolar duma dupla histéria humana, duma dupla inser¢ao
na realidade” (SANTIAGO, 2002, p. XXIV).

Em Drummond a leitura pode ser compreendida como uma viagem: “Leituras!
Leituras!/ Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo/ voando na capa vermelha de Julio
Verne” (“Iniciacdo Literaria”, BT). A visdo cosmopolita, presente ja no primeiro livro de
Drummond e no primeiro poema, pode ser interpretada como conseqiiéncia da “viagem-pela-
leitura, que ndo deve ser confundida com a viagem tout court, a viagem empirica, coisa de
conquistador ou de diplomata” (SANTIAGO, 2002, p. XVIII). Serve como escape para o
tédio do homem moderno, mas também serve como um modo de descobrir o “outro” € o0 “eu”.
A viagem pode ser real ou metaforica, pode ser passado, presente ou futuro. “Acontece que
cada um inventa a sua cidade, como reftigio e evasao” (IANNI, 2000, p. 137).

Nesse sentido, a viagem “projeta no espago e no tempo um eu nomade reconhecendo
as diversidades e tecendo as continuidades” (IANNI, 2000, p. 13). Se leitura se confunde com
viagem, viagem confunde-se com aventura: “Leitura, viagem e aventura sdo palavras
intercambidveis” (SANTIAGO, 2002, p. XVIII). E mesmo Drummond ndo tendo
conhecimento empirico de viagens pelo mundo, sua unica viagem ao exterior foi para a

Argentina em 1950, por ocasido do nascimento de seu neto, Carlos Manuel, sua poesia se
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oferece como aula de geografia, um mapa cuja fronteira € impossivel deslindar, como
comprova o poema “Europa, Franca, Bahia” (AP).

Em sua formagdo literaria, “a leitura realiza papel semelhante ao exercido pelos
mapas” (SANTIAGO, 2002, p. XIX, grifo do autor). O menino poeta, em sua infincia, era
introspectivo, solitario, dedicando muitas das suas horas a leitura: “o menino inquieto e
introspectivo acostumou-se a ler desde cedo a luz de vela” (CRUZ, 2000, p. 53). E “perdido”
em suas leituras sentia-se viajar em seu proprio quarto: “A viagem do quarto/ requeria apenas/
a chama da vela./ Que longa, se o rosto/ fechando no livro” (“Nos Aureos Tempos”, RP). A
sensagdo de estar viajando, mesmo parado, também ¢ recordada no poema “América”, (RP):
“O navio estava na sala./ Como rodava”; ou em “Noturno”, (BT): “Viajando parado. O escuro
me leva/ sem nunca chegar”.

Na infancia de Drummond, a viagem pelo mundo e sua geografia tem como ponto de
partida o livro. E através dele que o poeta conhece e navega pelo mundo. Poema revelador de
sua paixao pelos livros ¢ “Biblioteca Verde” (BT). O menino, com dez anos, pediu ao pai que
comprasse a Biblioteca Internacional de Obras Célebres. No poema, ela vem pelo “trem-de-
ferro” e depois segue no “burro de carga”, um paradoxo sutilmente irdnico, pois o burro “vai
levando tamanho universo”. O menino se sente “o mais rico menino destas redondezas”. O
desejo de conhecimento e de ler tudo, preocupa o pai que o adverte de forma dura: “Vai
dormir, menino, antes que eu perca/ a paciéncia e te dé uma sova”; a mae ¢ mais carinhosa:
“Dorme, filhinho meu, tdo doido, tdo fraquinho”. E mais uma vez, o livro e a leitura sdo

identificados a uma viagem, como comprovam 0s Versos seguintes:

Mas leio, leio. Em filosofias

tropeco e caio, cavalgo de novo

meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,

verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta

a casa a qualquer hora num fechar

de paginas?

A leitura como viagem pode ser compreendida pelos vocabulos “Tropeco”, a principio
b

o leitor caminha a pé; “cavalgo de novo/ meu verde livro”, a viagem continua, mas agora a
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cavalo e por um campo verde, metaforizado como livro e remetendo a capa verde da
biblioteca; e, depois, a leitura ¢ assimilada a carruagem. Percebe-se uma gradagdo, uma
viagem que se inicia a pé e continua a cavalo e termina de carruagem. Essa gradacdo também
sugere um aprofundamento da leitura, pois de carruagem o leitor pode viajar mais longe pelos
caminhos e conhecer outros lugares, mais longinquos. E como se a leitura fosse também mais
rapida. A leitura faz o poeta fugir de si mesmo, “fugir de mim”, e fugir do seu mundo, da
“casa”. Nesse poema, surge ainda outro espago significativo para o poeta, sobretudo nos seus
primeiros anos em Itabira: o quarto.

O quarto representa na infancia do poeta o “simbolo terrifico do isolamento”
(MORAES, 1972, p. 8). O quarto ¢ “sinonimo de canto”, como diz Sant’Anna (1992, p. 43,
grifo do autor). No quarto ou no canto o poeta sente-se exilado do mundo, seja do mundo
provinciano ou do mundo grande. O quarto revela que o mundo ¢ fechado: “O poeta fecha-se
no quarto” (“Nota Social”, AP).

Robinson Crusoé marcou a infincia de Drummond e permaneceu como “sugestdo
poética” por toda sua vida, transformando-se em uma espécie de modelo para sua vivéncia

solitaria em Itabira.

— A primeira reminiscéncia de sentido literario, que me acode, ndo é
propriamente de um texto de literatura, em verso ou prosa, mas de um
personagem de romance. Nao do romance em si, mas da figura projetada por
ele. Porque o texto ndo era bem texto, era uma cole¢do de legendas a uma
colegdo de figuras, na versdo infantil do Robinson Crusoé, de Defoe, na
revista O Tico-Tico, publicagdo da maior importancia na formagao
intelectual das criangas do comeco deste século. Creio que lhe devo minha
primeira emocao literaria, pois quando Robinson conseguiu se mandar da
ilha, senti um nd na garganta: eu queria que ele continuasse 1a o resto da
vida, solitario e dominador... Emog¢@o produzida por uma personagem
literaria, um mito (DRUMMOND, 1987, p. 14).

Se a historia de Robinson Crusoé termina quando ele deixa a ilha e ingressa
novamente no mundo civilizado, Drummond continua em sua ilha. Continua ndo
geograficamente, mas € a ilha-Itabira que permanece nele, mesmo quando passa a morar em
Belo Horizonte e, mais tarde, no Rio de Janeiro. A literatura lhe possibilitou essa permanéncia
e ele pdde “circular ininterruptamente entre o reino da realidade pragmatica e esse espaco

imaginario onde tudo ¢ possivel” (CHAVES, 2002, p. 42). Robinson Crusoé¢ abandona a sua
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ilha e Drummond faz de sua poesia sua “ilha portatil”. Drummond continua em sua ilha
através da literatura, mas descobre depois que também o Rio de Janeiro ¢ uma ilha geogréfica:

“Nesta cidade do Rio,/ de dois milhdes de habitantes,/ estou sozinho no quarto,/ estou sozinho

o~

na América”’, (“A Bruxa”, J). E, assim, a soliddo de Drummond na cidade grande
semelhante a soliddo baudelairiana: estar s6 no meio da multidao. A soliddo robinsoniana ¢é
substituida pela baudelairiana.

O poema “Infancia”, portanto, parece desvelar o inicio da sistematizagdo da memoria,
que atingira seu apice com a fotografia na parede. Itabira ja ¢ passado, como confirma o uso

do pretérito imperfeito no poema.

3.2 Eta vida besta'®

Sera outro pais? O governo o pilhou? O tempo o corrompeu?

No pais dos Andrades, secreto latifundio,

A tudo pergunto e invoco; mas o escuro soprou; € ninguém me secunda.
(“No Pais dos Andrades”, 4 Rosa do Povo)

Significativa ainda nessa primeira fase provinciana de Drummond, correspondente a
fase denominada por Sant’Anna como “Eu maior que o Mundo”, ¢ o poema “Lanterna
Migica” (AP), verdadeiro “cartdo postal”, (MINAS GERAIS, 1981), ou espécie de “mosaico
cultural”, na expressdao de Fernando Correia Dias (1971). Dividido em oito partes, as cinco
primeiras dedicadas a provincia, as duas seguintes a Nova Friburgo e ao Rio de Janeiro, ¢ a
ultima, apesar de ter como titulo “Bahia”, ndo fala dela diretamente, pois o poeta confessa
nunca ter estado 14, revelando ironicamente uma critica a um principio estético: a
impossibilidade de poetizar um espago desconhecido. O poema pode ser interpretado como
uma tentativa do poeta em abarcar, simbolicamente, o universo inteiro. Perseguindo “a idéia
mitica de que o universo inteiro poderia ser condensado e contemplado a partir de um foco
magico” (BOLLE, 2000, p. 365). Nesse sentido, explica-se o titulo “Lanterna Magica”.

Mesmo que a atencdo, nesse momento, esteja voltada para o quarto poema,

denominado “Itabira”, ndo ¢ possivel desconsiderar os poemas relativos a outras provincias

10 Verso do poema “Cidadezinha Qualquer” (AP): “Eta vida besta, meu Deus”.
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mineiras, pois mesmo as referéncias a Sabara e a Sdo Jodo Del-Rei, feitas no poema
“Lanterna Magica”, podem ser interpretadas e transportadas para Itabira.

O primeiro poema, dedicado a Belo Horizonte, serd analisado mais tarde. O segundo
poema descreve Sabard, uma ‘“cidadezinha calada, entrevada”, “A dois passos da cidade
importante”. Suas casas sdo “velhas” e “encardidas”, nelas s6 “ha velhas nas janelas”. No
“Rio das Velhas”, corre uma “dgua suja, barrenta”, “4gua cansada”. As referéncias a cidade

2 9 b

historica e colonial estdo presentes nos “bancos janelas fechaduras lampides” e na alusdo a
Aleijadinho. O tempo nessas cidades tipicas do interior passa devagar, lentamente, bem “de
mansinho” e contrasta com o “trem bufando”, rapido, engolindo as cidades. Apenas o trem
parece revelar movimento, velocidade, progresso, indicios de modernidade. E também o
“cartaz de cinema com fita americana” que parece entrar nesse cenario meio sem querer: “de
repente d4 um salto”. De resto, a auséncias de “Sidertrgica”, da “Central”, de “forde”
compdem o cenario das sonolentas cidades do interior mineiro.

No poema “Caeté” surge novamente o trem, simbolo de velocidade e progresso. A
igreja aparece “de costas para o trem”, ressaltando seu conservadorismo. As casas aparecem
“torcidas”. No quinto poema, “Sdo Jodo Del-Rei”, surge mais uma vez a referéncia a

o bui u . . . s
Aleijadinho, contribuindo para seu aspecto de cidade colonial, como também a alusido a
crenca em “mulas-sem-cabeca” que denuncia as lendas antigas. Em todos os trés poemas,
“Sabara”, “Caeté” e “Sao Joao Del-Rei” surge a imagem de igrejas, mas € nesse ultimo que
aparece uma expressao que parece ser apropriada também a Itabira: “cidade paralitica”. No

quarto poema esta Itabira:

Cada um de nos tem seu pedago no pico do Caué.
Na cidade toda de ferro

as ferraduras batem como sinos.

Os meninos seguem para a escola.

Os homens olham para o chao.

Os ingleses compram a mina.

S6, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota
incomparavel.

O poema, construido por sete versos, retrata a rotina e o cotidiano dessa pequena

cidade do interior. No primeiro verso, o pico do Caué surge ainda inteiro e imenso.
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Lembranca constante na poesia drummondiana, pois era imagem didria na vida do menino.
“Da sacada do seu quarto (...) ele via o pico do Caué, na época ainda intacto, uma espécie de
descomunal toldo de circo feito de ferro, e que sempre foi o simbolo de Itabira” (CANCADO,
2006, p. 36). Em seguida uma caracteristica fundamental e mais conhecida da cidade, que
ressoa na personalidade de seus habitantes e do poeta Drummond: a “cidade toda de ferro”,
caracteristica que reaparecerd no poema “Confidéncia do Itabirano”. Em suas ruas de ferro,
apenas passam cavalos, € o barulho das ferraduras batendo lembram sinos. O primeiro carro
sO aparecera na cidade em 1925. Eurico Camilo, farmacéutico culto da cidade, inaugurara “a
primeira estrada de automoével ligando Itabira a Santa Béarbara. Acabou com a era do
cavalinho de viagem. Com a ‘conducao’, como se dizia” (DRUMMOND, 1987, p. 16-17). Os
carros, no entanto, demorariam a substituir o trajeto feito pelo lombo dos animais, como

constata o poeta:

Carro nao havia em parte alguma do Brasil, naquele tempo, salvo no Rio, e
talvez em Sdo Paulo. (...) Havia o de Chico Osoério, (...) que foi realmente o
primeiro em Itabira. E de 1925. Luz, eu conheci menino, instalada pela

Camara Municipal de que meu pai fazia parte como vereador (CRUZ, 2000,
p. 102-103).

O surgimento do primeiro carro, anunciando o despertar para uma “nova aurora”, nao

¢ esquecido por Drummond, que relembra o fato no poema “Primeiro Automovel” (BT):

Que coisa-bicho
que estranheza preto-lustrosa
Evém-vindo pelo barro afora?

E o0 automével de Chico Osério

¢ o anuncio da nova aurora

¢ o primeiro carro, o Ford primeiro
¢ a sentenga do fim do cavalo

do fim da tropa, do fim da roda

do carro de boi.

La vem puxado por junta de bois.
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A 1ironia, tdo presente em Drummond, ndo estd ausente nesse poema. O ultimo verso
denuncia que o progresso tardaria a chegar na pequena Itabira. Com suas estradas ainda de
barro, o automovel chega puxado pelo antigo, mas eficaz, carro de bois.

O quarto e o quinto versos do poema “Itabira” revelam a rotina da cidade. Os meninos
indo para a escola e “Os homens olham para o chdo”. Esse olhar preso ao solo, ao chao,
denuncia a falta de horizontes dos habitantes de Itabira, cidade montanhosa que, portanto,
encurta o olhar. De acordo com Affonso Romano de Sant’Anna (1992), nessa fase inicial,
quando o poeta ainda nao conhece a metropole, quando ainda estd morando na provincia, seu
olhar caracteriza-se por uma “visdo para baixo”, segundo expressdo de Roger Bastide, citada
por Sant’Anna. A visao de Drummond, sobretudo nos primeiros poemas, caracteriza-se como
uma visdo para baixo e ndo para o alto. “O mundo que ele apresenta ¢ o mundo da terra, das
pedras: ‘No meio do caminho tinha uma pedra’ — das calgadas, dos velhos pordes, das casas; e
o que ele v€ nas pessoas sdo as pernas” (SANT’ANNA, 1992, p. 48) — a visdo para o solo
explica, portanto, o grande nimero do vocabulo “pernas” no seu livro inaugural, como ja
expresso anteriormente. Esse olhar inicial, que apenas parece espiar o mundo, depois, na
metrdpole carioca, se revelard como um olhar menos superficial, interessado em contemplar o
mundo.

O verso seguinte do poema “Itabira”, contrapondo-se ao anterior, sem horizontes,
revela o inicio do progresso em Itabira: “Os ingleses compram a mina”. A cidade, que no
inicio do século XX era toda ferro e sossegada, ird ter seu destino mudado com a chegada em
1910 da primeira companhia inglesa para explorar o minério, a Itabira Iron Ore Co. Habitante
de Itabira at¢ 1920, Drummond viveu numa cidade ainda trangqiiila, sem o intenso barulho das
escavagoes de minério ¢ do movimento dos trens. Em conversa com um casal de Itabira, em
1978, Domingo Gonzalez Cruz registra algumas informacdes que ajudam a construir o
panorama da cidade natal de Drummond. Luis Gonzaga de Freitas nasceu em 1899 e sua
mulher, Efigénia, em 1903. Habitantes de Itabira antes do processo de aceleracdo da
explora¢do de minério, eles recordam uma cidade que ndo existe mais. Falam de um tempo
em que ainda se encontravam nas ruas ferreiros, ourives, espora, ferraduras, freios. E o
progresso para eles parece ser identificado pela auséncia dessas atividades e coisas: “E o
progresso. Vocé€ v€ que hoje a gente quase ndo acha um ferreiro” (CRUZ, 2000, p. 100).
Objetos como esporas e ferraduras, diz Drummond, “Amanha serdo gragas/ de museu”

(“Agritortura”, BT).
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Drummond, numa crénica de 1968, citada por Domingo Gonzalez Cruz (2000),
também constata os efeitos do progresso novamente de forma irdnica, que fizeram
desaparecer a “nobre arte de Sao José”. Drummond procurava um carpinteiro para consertar
pequenos servigos em seu apartamento, “caixilhos de vidraga e outro de porta estragada”, mas
encontrava apenas “consertadores de persianas e técnicos de televisdo ao mesmo tempo”. Trés
meses procurando um carpinteiro, Drummond decide dedicar-lhe um dia em outubro, um més

jé& “tdo cheio de dias™:

Pelo qué, disponho-me a promover vasta campanha em favor do Dia do
Carpinteiro Especializado em Pequenos Servigos, na esperanga de que a
homenagem comova um da classe (existe?) e o faca bater & minha porta
quebrada ou a minha janela sem caixilhos, com um sorriso ¢ esta declaragao:
‘Eu conserto para o meu chapa’ (CRUZ, 2000, p. 115).

Com a chegada da companhia de minério, Itabira foi recebendo varias pessoas, de
diferentes lugares, que iam aos poucos alterando a rotina e a paisagem de Itabira. O pico do
Caué, antes lugar preferido dos piqueniques, transformou-se num imenso vazio, escavado
pelas maquinas.

A TItabira da infancia drummondiana vai, portanto, sofrendo as alteragdes do tempo.
Em nome do progresso e da urbanizagdo, sindnimos de modernidade, a cidade vai se
desfigurando. Sua poesia retrata de inicio a Itabira tranqiiila, quase idilica, com suas ruas
calmas e silenciosas e o Pico do Caué imenso a rodear a cidade. Com o tempo, Drummond
descobre que sua Itabira ndo existe mais, foi sendo alterada pelas companhias de minério e
pelo progresso. O poeta, contudo, refaz os caminhos de sua infancia e adolescéncia na antiga
[tabira, sem esquecer que o tempo passou, pois ndo sai “Para rever, sai para ver/ o tempo
futuro” (“Documentario”, BT).

Enquanto nessa primeira estrofe do poema “Itabira”, os olhos parecem estar voltados
para o presente, no ultimo verso, isolado dos demais, estd a figura de Tutu Caramujo, “S6”,
ensimesmado em seu mundo e com os olhos para o passado, evidenciando uma postura

saudosista. E por que Tutu Caramujo?
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A sensibilidade do poeta, porém, exigiu um nome capaz de contar a cor local
do ambiente provinciano e, certamente, ha de se ter lembrado de Tutu
Caramujo, que soa como personagem auténtico na paisagem regional. Essa
identificagdo com algo existente valoriza o conteudo semantico do nome,
excitando a imaginag¢do do leitor (MORAES, 1972, p. 237).

O cotidiano mondtono de Itabira, desvelado pelo poema “Itabira”, pode também ser
interpretado a partir do poema “Cidadezinha Qualquer”, (AP), poema que constitui imagem

simbolica da provincia, mesmo nao trazendo em seu texto o nome da cidade grafado:

Casas entre bananeiras
Mulheres entre laranjeiras
Pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.

O poema, dividido em trés estrofes, apresenta na primeira o cenario interiorano, casas,
bananeiras, laranjeiras ¢ mulheres. A sugestdo ¢ de um espago idilico e bucoélico, sem
conflitos, mas também sem ac¢do, como confirma a presenca dos dois verbos no infinito,
“amor” e “cantar”. Os dois primeiros versos revelam a construcdo tipica da poesia
drummondiana: a repeticdo, construida por um substantivo, uma preposicdo e outro
substantivo. Emanuel de Moraes (1972, p. 168) considera nesses versos o processo de
enumeracao, formada pelos versos iniciais, compreendidas por ele como “oragdes elipticas”.
Assim, os versos “Casas entre bananeiras/ mulheres entre laranjeiras” “sdo predicados, ao
menos psicologicos, de uma posicao de observador do poeta passante, que realmente vé ou
memoriza” (MORAES, 1972, p. 168).

Em seguida, sem separacdo de virgulas, o que parece ser comum e restar nesse
ambiente: “pomar amor cantar”. Na segunda estrofe, a acdo se desenvolve devagar, em cenas
que se repetem lentamente, denunciando a propria lentidao do tempo, caracteristico da cidade

pequena. Assim, homem, cachorro, burro, tudo vai devagar, como a vida e o tempo.

Marcando um espago cotidiano afastado da agitacdo e tumulto da cidade grande e de suas
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possiveis contradi¢des, distanciado do movimento caracteristico da modernidade. Nesse
mundo, “nesse ‘espaco besta’ as coisas ndo tém importancia. (...) Tudo se d4 no mesmo nivel:
o homem e o vegetal, o homem e o animal, o homem e os objetos” (SANT’ANNA, 1992, p.
76). A cidade ¢ tomada por uma monotonia, por uma falta de pretensdes ou por uma auséncia
de horizontes, que leva a um estado de paralisia, como a imagem da “cidade paralitica”
descrita no poema “Sao Jodo Del-Rei”, em “Lanterna Magica” (AP).

Nessa segunda estrofe, ainda, ha um outro tipo de enumeragdo definido por Moraes
(1972, p. 168): a “enumeracdo de diversos sujeitos para um sé predicado (...). O poeta
prossegue na sua posicdo de observador diante da monotonia da vida, explicitando —

observagdo e monotonia — no verso seguinte”: “Devagar... as janelas olham™.

Na persona de um ‘uomo qualunque’, o poeta sabe que a cidade inaugura-se
pela pedra e pelas casas, que atendem aos destinos da constru¢do. A
cidadezinha existe lenta, entre cenas que se repetem. No jogo da indiferenca,
¢ o espaco do mesmo: a desqualificacdo do individuo apagado, desbotado
entre burro ¢ homem. O visto liberta-se das hierarquias, ¢ a superioridade
dos homens dissolve-se na lentiddo, na igualdade possivel entre os reinos
naturais. Nesse espago pastoso, o tracado lento do poema capta numa so
pincelada mulheres, bananeiras e laranjeiras, recompondo a cidadezinha

como o teatro possivel da mediania, o exercicio vagaroso ¢ fatal da
mediocridade (CHAVES, 2002, p. 140).

As cenas descritas sdo mecanicas, automaticas, como o ritmo do poema, basicamente
repetitivo. Nesse instante, quando o poeta ainda estd preso ao canto/provincia, falta-lhe a
consciéncia do tempo. “O mundo esta sendo visto de fora. De um canto, da provincia, de uma
perspectiva gauche” (SANT’ANNA, 1992, p. 79). Nao ha ainda o conhecimento do tempo,
pois o poeta desconhece a realidade representada pela metropole. Apenas com a mudanga
geografica, de Itabira para o Rio de Janeiro, se dard a experiéncia temporal.

De acordo com a classificacio de poesia estabelecida por Pound, o poema
“Cidadezinha Qualquer” caracteriza-se pela presenga da “fanopéia”: “Um lance de imagens
sobre a imaginagdo visual” (POUND, 1997, p. 11). E a proje¢do de uma imagem. Como se o
poema revelasse um quadro desbotado das pequenas cidades do interior, com suas cenas
previsiveis e suas personagens tipicas. Nao se trata, contudo, de um retrato sentimental ou
simplesmente lirico. A ultima estrofe, formada por um verso, revela o teor critico do poema,

“o lance decisivo ¢ a estocada final, de caipirismo ir6nico” (ACHCAR, 2000, p. 25). A
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expressao “Eta”, caracteristicamente mineira, estd tdo presente nesse poema que pode ser
interpretada como um tema associado a vida comum e ingénua do interior. Nao obstante, ndo
¢ uma singularidade ou uma inven¢do drummondiana, mas pode ser vista como uma
interpretagdo de um lugar-comum: “o topos, de gosto acentuadamente modernista, do
desprezo urbano pela ‘idiotia rural’, agora transportada para a pequena cidade. ‘Cidadezinha
Qualquer’ pode ser lido como um poema antibucélico” (ACHCAR, 2000, p. 26). E a imagem
do eu provinciano que, através do efeito critico do verso final, desvela sua insatisfagdo com
sua geografia. De forma ir6nica o poeta descreve um modus vivendi interiorano, tranqiiilo e

sem movimento, que se contrapde ao asfalto e ao urbano.

3.3 O mundo te chama: Carlos'’

Por que ficar neste municipio, neste sobrenome?
Quisera abrir um buraco, varar o tinel, largar minha terra.
(“Como um Presente”, 4 Rosa do Povo)

Fundar uma nova ordem ou restituir o tempo perdido? E o dilema que parece mover-se
a poesia drummondiana: entre Marx e Proust. E a expressdo dramatica dessa oposic¢io e
contradi¢do. De um lado, o desejo de revolugao politica e social, capaz de instaurar uma nova
ordem, de outro, o gosto ¢ a manutencdo dos valores tradicionais, representados pelo cla
familiar dos Andrades. Seus livros podem ser vistos como um conjunto organizado paralela e
contraditoriamente. Revelam a decadéncia da oligarquia rural mineira em luta com a
urbanizagdo e a industrializacao e a esperanga instaurada pelo tenentismo de 30. “Essas duas
linhas de forga se afirmam, ou se negam, combinam-se, enroscam-se, enlacam-se, caminham,
ocasionando a principal tensdo dramatica da poesia de Drummond” (MINAS GERAIS, 1981,
p. 47).

Até os anos 30, o século XX tinha nascido para as grandes revolugdes
sociais pregadas pelo determinismo historico inventado pelo século passado
(...). De 1930 para cé, estamos compreendendo que o Século nasceu € sob o

' Versos do poema “Carrego comigo” (RP).
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signo de Marcel Proust e de A la recherche du temps perdu. Em busca do

tempo perdido, acabam todos por passar pela experiéncia da madeleine e dos
avos (MINAS GERALIS, 1981, p. 45).

A presenca de Robinson Crusoé na poesia, como demonstrou o poema “Infancia”, e na
vida de Drummond, como sendo sua primeira reminiscéncia literaria, revela a existéncia de
dois mitos: do comego e da origem. O primeiro pode ser compreendido como “o desejo do
homem em inaugurar, por conta propria, uma nova sociedade em que pode negar totalmente
os valores do passado e do cla” (MINAS GERAIS, 1981, p. 47). Trata-se de romper os lagos
familiares e através do individualismo instaurar uma sociedade sem classes. Na literatura
ocidental moderna, esse mito tem como figura representativa Robinson Crusoé. Isolado em
sua ilha, refaz os passos culturais do homem até a descoberta do outro, Sexta-Feira,
motivando seu retorno ao convivio social. Transportado para a poesia drummondiana, esse
mito da rebeldia robinsoniana, representa a negagdo do pai e da familia, do cla, enfim, e de
toda sua cultura. Uma dramatica tentativa de fugir de seu sobrenome. A ilha, como metafora
de exclusado, esta simbolizada pela soliddo do menino no poema “Infancia” e por sua aventura
desencadeada pela leitura do livro. “O passado ndo conta, s6 o presente, € mesmo assim tudo
estd para ser inventado desde que as maos sejam dadas” (MINAS GERALIS, 1981, p. 48). Na
poesia drummondiana, o desejo de ser diferente de seu cla familiar surge em varios poemas. O
poeta adulto relembra o sentimento desse mito de origem que ja o fascinava e preocupava-o.
O “Verbo Ser” — titulo de um poema em Boitempo — pode ser visto como misto de admiragao,
“Ser: pronunciado tdo depressa, e cabe tantas coisas?”, e de medo, “E terrivel, ser? D6i? E
bom? E triste?”.

No mito da origem, os valores individuais perdem sua significacdo e passam a ter

valor a tradi¢do e o passado, simbolos de valores validos e eternos.

Assim sendo, o individuo tira a mascara de Robinson e descobre que, em si,
ndo vale nada; ele s6 ¢ alguma coisa quando se identifica ¢ é determinado
pelo cla. O conhecimento ndo ¢ uma aventura Robinsoniana, mas ja esta
todo codificado pela sabedoria dos antigos (MINAS GERALIS, 1981, p. 48).

Depois de negar o passado e seu lugar na familia, Drummond volta ao lar e identifica-

se socialmente, revivendo através de sua obra poética “a parabola do filho prodigo, celebrado



92

e celebrando-se depois das conquistas e perdas nos descaminhos do mundo” (SANT’ANNA,
1992, p. 22). Apo6s a rebeldia, vem a identificacdo, assumindo seu lugar na tradi¢do familiar e

compreendendo, tardiamente, que familia, cla € destino, como revela o poema “Raiz” (BT):

Os pais primos-irmaos
avos dando-se as maos
0s mesmos bisavos
0S mesmos trisavos
0S mesmos tetravos
a mesma voz
0 mesmo instinto, 0 mesmo
fero exigente amor
crucificante
crucificado
a mesma insolu¢ao
0 mesmo nao
explodindo em trovao
ou morrendo calado.

O mito do comego resume-se na “ndo-identificagdo” com a familia e a figura do pai; o
da origem corresponde a “identifica¢do”, embora tardia (MINAS GERALIS, 1981, p. 49, grifos
do autor), cujo exemplo pode ser verificado intensamente no verso “Amar, depois de perder”
(“Perguntas”, CE). “Rebeldia, insubordinacdo e aventura de um lado; arrependimento,
reconhecimento tardio e obediéncia do outro” (MINAS GERALIS, 1981, p. 50).

Esses dois mitos aparecem constantemente na poesia de Drummond. Podem ser
encontrados isoladamente, como em “Infancia”, no qual esta presente o mito do comego, ou
podem ser apresentados juntos, como no poema “Confidéncia do Itabirano” (SM),
significativo para a compreensao de um outro perfil de Itabira, desvelado agora pelo olhar do
homem cosmopolita, inserido no “mundo grande”. Drummond deixa Belo Horizonte em 1934
e Sentimento do Mundo ¢é publicado em 1940, com versos escritos entre 1935 e 1940. Essa
mudanga geografica conduzird o poeta a uma nova interpretagao do tempo e do espago. Nesse
momento, como verificou Sant’Anna (1992, p. 91), uma “nocao mais significativa do passado
comega a surgir juntamente com a descoberta do presente”.

E a fase mais engajada socialmente do poeta, que teve ao fundo, como contexto

histérico, os conturbados anos da Segunda Guerra Mundial e da Guerra Civil Espanhola e o

embate ideologico entre capitalismo e comunismo. Em “Maos Dadas” (SM), diz que ndo sera
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“o poeta de um mundo caduco”, nem do “mundo futuro”, tampouco serd “o cantor de uma
mulher”, dos “suspiros ao anoitecer”, ou da “paisagem vista da janela”. Nesse momento,
recusa o distanciamento e a fuga para ilhas distantes. Seus olhos estdo voltados para o
presente e para os “homens presentes”, tentando entender o que acontece em volta de si, com
seus companheiros, e, a0 mesmo tempo, consigo mesmo. Busca o proximo e procura se
aproximar dele: “Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas”.

Affonso Romano de Sant’Anna (1992, p. 82) afirma: “com esse volume [Sentimento
do Mundo] inicia-se a descoberta e conquista do tempo” e pode ser visto como a fusdo do
tempo individual e social. O titulo sugestivamente representa uma mudanca em relagdo ao
retalhismo e o localismo dos dois primeiros livros, caracterizados por um gauche preso quase
exclusivamente ao seu tempo individual, como expresso no poema “Coisa Miseravel” (BA):
“E melhor sorrir/ (sorrir gravemente)/ e ficar calado/ e ficar fechado/ entre duas paredes”.

Com Sentimento do Mundo, Drummond busca “legitimar a poesia como instrumento
de luta e intervengdo social, como meio de comunhdo e solidariedade entre os homens”
(SAID, 2005, p. 94). Assim, o poeta institui um elo entre lirica e sociedade, afirmando a
expressdo de Adorno (1980) de que a poesia ¢ um fato social. Com Sentimento do Mundo a
poesia encontra a historia, a sociedade e os companheiros de luta. O eu lirico, distanciado nos

livros anteriores, procura poeticamente mudar a sociedade. Entretanto,

Seu salto participante ¢ apenas aparente, ou melhor, ¢ revestido por uma
indisfar¢avel angustia. Pois, a vontade de agir sempre se justapde uma
sensacdo de impoténcia, uma certa desilusdo. Isso porque, embora deseje
uma grande transformag¢ao sociocultural, o escritor tem consciéncia de que o
caminho da pratica politica o conduz inevitavelmente aos incomodos bragos
do Estado autoritario — apresentado pelos setores dominantes como o unico e

legitimo agente transformador (SAID, 2005, p 102).

Nesse percurso dramatico, entre o desejo de mudanca e a constatagdo de sua
impossibilidade, o poeta diz: “Coracao orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota/ e adiar
para outro século a felicidade coletiva./ Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta
distribui¢do/ porque ndo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan” (“Elegia 1938, SM).
E, assim, o poeta oscila entre a vontade de mudar e um certo constrangimento pela inutilidade

de sua tentativa, resultando numa condicdo de escrita melancolica, numa “angustia da a¢do”,
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segundo expressao de Roberto Said (2005). O sentimento ambiguo do poeta “fomenta um
sentimento melancolico, um sentimento de quem ndo encontra sua morada, um ‘nunca-estar-
a-vontade’, j4 que nem a a¢do nem a contemplagdo sdo plenamente satisfatorias para o poeta”
(SAID, 2005, p. 104).

Enquanto Baudelaire flanava pelas ruas parisienses sentindo-se desenraizado da cidade
grande e da multidao, desejando uma volta, mas a0 mesmo tempo sentido a impossibilidade
do retorno, Drummond “transita entre o engajamento e o recolhimento, o desejo de mudanca e
a agao inexecutavel” (SAID, 2005, p. 106). Nesse sentido, a “angustia da agdo” aproxima-se
do spleen de Baudelaire que “sabia que o seu sofrer, o spleen, o taedium vitae, ¢ ancestral”
(BENJAMIN, 1989, p. 152) e, dessa maneira, podia dar ao seu sofrimento uma caracteristica
individual, identificando o spleen ao “sentimento que corresponde a catastrofe em
permanéncia” (p. 154).

Drummond, agora estd “preso a vida” e ao presente, e geograficamente distante de sua
terra natal. Nesse momento de engajamento no presente, o que Itabira passa a significar? Qual
¢ a imagem que a ela esta associada? No poema, “Confidéncia do Itabirano” (SM), o segundo
a ser apresentado, logo apds “Sentimento do Mundo”, surge a primeira imagem itabirana apds

o deslocamento geografico:

Alguns anos vivi em Itabira.

Principamente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida ¢ porosidade e comunicagdo.

A vontade de amar, que tanto me paralisa o trabalho,

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres € sem horizontes.
E o habito de sofrer, que tanto me diverte,

¢ doce heranga itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te oferego:
este Sao Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
esta pedra de ferro, futuro ago do Brasil;

este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;
este orgulho, esta cabega baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico

Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como doi!
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As raizes drummondianas, se ja apareciam no poema “Infancia”, surgem agora mais
desenvolvidas e intensificadas. Tanto as raizes pessoais, determinantes de seu jeito de ser e
pensar, quanto as poéticas, como se configurassem uma sintese de sua historia, mas também a
histéria de sua familia e de seu estado natal. Sua alma ¢é tao de ferro quanto as calgadas

itabiranas. Seu jeito de ser, de amar, de rir sdo herangas dessa cidade.

A origem mineral da personalidade do poeta ai esta. O seu humour. A sua
atitude do amor, também. Nela ainda se encontram alguns fatos envoltos nas
nuvens do tempo e do inconsciente do poeta, que seriam o ponto de partida
do seu comportamento diante do mundo (MORAES, 1972, p. 11).

O que importa para o poeta nao € apenas o fato de ter vivido em Itabira, de 1902 até
1920, mas sobretudo o fato de ter nascido na cidade, “Principalmente nasci em Itabira”. E
tudo o que ¢ caracteristica da cidade, sua atmosfera de tristeza, sua aparéncia orgulhosa e
ferruginosa, seu aspecto de “alheamento” sdo incorporados pelo eu do poeta. Ele assume,
portanto, ter as mesmas caracteristicas de Itabira. Drummond ¢ extensdo de sua terra natal.
Assim, o poema ¢ “emblematico no sentido de j4 expor uma poética, digamos assim, de
fundagdo, de ligacdo visceral com o solo natal, expressa por -caracteristicas que
recorrentemente sdo trabalhadas nas tematicas da cidade pequena” (CURY, 1998, p. 133),
como soliddo e tristeza.

As duas estrofes iniciais revelam a heranca sentimental e psicologica que Itabira
deixou ou transmitiu ao poeta. J4 a terceira estrofe, mostra nos quatro primeiros versos a

29 ¢ 29 ¢

heranga material que a cidade lhe deu: “este Sao Benedito”, “esta pedra de ferro”, “este couro
de anta”. Nesse instante, o poeta mineiro assemelha-se ao viajante italiano: “Recém chegado e
ignorando totalmente as linguas do levante, Marco Polo sé podia se exprimir extraindo
objetos de suas malas: tambores, peixes salgados” (CALVINO, 1990, p. 41). Assim também
parece ser o poeta: recém chegado a Capital da Republica, num mundo distinto e estranho,
encontra nesses objetos itabiranos seu alento e consolo para tentar restituir seu lugar no
mundo e seu proprio eu, pois 0s “objetos sdo de algum modo os guardides da imagem do
sujeito” (BOLLE, 2000, p. 351), ou como diz Sant’Anna (1992, p. 128), “os objetos sdo

extensdes do sujeito”. O poeta, ao visualizar ou contemplar os objetos, parece encontrar ndo

s6 o que foi, como também o que ainda €. Cada objeto para ele, nesse sentido, encerra um



96

mundo. Estes objetos, herangas materiais itabiranas, desvelam a presenca do “mito da
origem”, segundo expressdo de Santiago (2002), significam seu elo com Itabira e seu cla
familiar. Portanto, o poeta transferiu para a metropole os bens imateriais e materiais de
Itabira. Os sentimentos e os objetos.

Nessa terceira estrofe, ainda, ha uma personagem que poderia passar despercebida, e,
talvez, passe para os leitores que ndo conhecam a biografia do poeta e o livro Boitempo: o
santeiro Alfredo Duval. Nascido em 1878 e falecido em 1947, Duval era pedreiro antes de se
tornar artesdo. Dele sdo os “santos na Igreja do Rosario e na Igreja da Saude, dois anjos do
Cemitério do Santissimo” (CRUZ, 2000, p. 95). Drummond ia todos os dias a casa do
santeiro, que ficava na rua do Bongue, numa casinha “encarapitada num morro”: “aproveitava
as idas a casa de Alfredo Duval para pegar emprestado os fasciculos de Alexandre Dumas”
(CANCADO, 2006, p. 43) — talvez, na figura de Armand Duval, personagem de A Dama das
Camélias, o menino via uma associagdo semantica entre os dois nomes proprios. Com
aproximadamente dez anos, 0 menino, com seus sapatos engraxados e brilhando, sua pele
branquissima e os olhos azuis, contrastava com aquele outro mundo que representava o
Bongue, rua dos negros, mulatos e pobres. “Carlito sentia a possibilidade de um outro mundo.
Uma ruptura talvez com o mundo de onde ele vinha, uma mudanga, uma outra arrumagao na
sua vida” (CANCADO, 2006, p. 45) — uma espécie de ensaio para a futura luta de classes.
Ali, sentia que o mundo pulsava diferente, com leis diferentes, distantes da lida familiar dos

Andrades de acumular mulas e terras. O Bongue era um lugar onde apenas se acumulavam

santos, torsos e bracos, depois montados numa espécie de bricolagem.

Alfredo Duval era em Itabira, na primeira década do século XX, quase um
intelectual orgdnico dos trabalhadores manuais, dos escravos libertos.
Mulato desempenado, o belo bigode no rosto liso de mameluco, Alfredo
Duval podia ser visto nos finais de tarde na varanda da sua casinha do
Bongue (a rua onde moravam os negros ¢ mulatos), agitando e
contemplando com seus discursos visdes da mais larga utopia politica e
social. (...) Anticlerical feroz e ao mesmo tempo amigo do padre
(CANCADO, 2006, p. 42, grifos do autor).

Dessa forma, o santeiro despertava a visao social do menino, que ja se interessava
pelos mistérios da arte. Esse santeiro, “humilde, todavia sdbio”, transmitiu-lhe uma certa

“filosofia capitalista”, mais tarde transfigurada em marxismo e, depois, em outras expressoes
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de luta social, mas nele ja estd a ‘“simbolizacdo doutrinaria” (MORAES, 1972, p. 12).
Drummond (1987, p. 16) o define como “um homem do povo, de imaginacdo artistica e
poucas letras”. Uma amizade e, a0 mesmo tempo, um ensinamento que deixou raizes no
menino, ¢ serd lembrado pelo poeta em “Confidéncia do Itabirano” e, mais tarde em

Boitempo, com o poema “A Alfredo Duval”:

Meu santeiro anarquista na varanda
da casinha do Bongue, maquinando
revolugdes ao tempo em que modelas
0 Menino Jesus, a Santa Virgem

Eu menino, tu homem: uma alianca
faz-se, no tempo, a custa de gravuras
de semanais fasciculos romanticos...

Os dois versos iniciais da tltima estrofe de “Confidéncia do Itabirano”, apresentam o
“mito do comego”. “Tive ouro, tive gado, tive fazendas./ Hoje sou funcionario publico”. Estas
expressdes parecem estar proximas da genealogia da familia de Drummond: descendente de
mineradores e fazendeiros, mas o poeta procura mudar seu destino, trabalhando como
funciondrio publico. Transfigura o pessoal ou individual para constatar um drama que ndo ¢
apenas seu, mas de todo seu estado. Assim, o drama familiar dos Andrades transfigura-se em
um drama social: ¢ a metafora da histéria da decadéncia ou do progresso, dependendo da
perspectiva, do estado mineiro e da propria Itabira. “O seu drama pessoal funde-se com o
drama social do seu estado” (MORAES, 1972, p. 13). Estado que vai perdendo seu prestigio
econdmico, devido a decadéncia do ouro e, mais tarde, do café, anunciando uma crise no meio
rural. Crise que empurrard inimeras pessoas para as cidades, para os grandes centros urbanos,
como Sao Paulo e Rio de Janeiro.

Ao percurso da provincia para a metropole, considerado como um movimento
arquetipico da modernidade, soma-se outro: a transferéncia do universo cafeeiro ou rural para
o funcionalismo publico. Arquetipico porque ndo ¢ apenas biografico, ndo esta restrito a
Drummond apenas, mas se trata de “um percurso que se tornou arquetipico na literatura
brasileira dos anos 30” (SAID, 2005, p. 55) e levou os escritores modernos em direcdo a
cargos publicos e de poder. Portanto, se por um lado, o poema “Confidéncia do Itabirano”

revela um dado individual, por outro caracteriza a histéria de varios escritores modernos.
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Além de Drummond, ocuparam cargos publicos Mdario de Andrade, Cyro dos Anjos,
Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia, Jodo Cabral ¢ Vinicius de
Moraes, ¢ a lista ainda continuaria. (SAID, 2005).

O trajeto drummondiano revela, ainda, uma certa tradicdo nos meios literarios
brasileiros, pois no passado o emprego publico também fez parte da vida dos escritores, entre
eles Machado de Assis, que ocupava o cargo de diretor de contabilidade do Ministério da
Viagdo.

Drama social de um Estado, pois representa as transformacdes sociais € econdmicas
que a decadéncia da exploracdo do ouro, a partir do século XVIII, causou na vida dos
mineiros, revelando a condi¢ao de um estado que precisa se adaptar a um outro estilo de vida:
a pecuaria e a agricultura, processo confirmado pelos versos de “Os Bens e o Sangue” (CE):
“trocaremos lavras por matas,/ lavras por titulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e
arriatas,/ g trocar € nosso fraco e lucrar € nosso forte”. Nesse processo surgem os ingleses e
outros estrangeiros com o objetivo de explorar minério de ferro, o “futuro ago do Brasil”.
Nesse sentido, o declinio das minas de ouro representa decadéncia, mas, em contrapartida, a
chegada das companhias de minério trazem progresso.

A poesia de Drummond testemunha a “desintegracao da familia, no plano sdcio-
econdmico e de suas repercussdes na psicologia individual” (SANT’ANNA, 1992, p. 67).
Drummond nega seu cla familiar, descendente de uma familia de mineradores e fazendeiros, e
instaura para si um novo destino: “funcionario publico” e poeta. Fora da provincia e do seu
cla, “exila-se de sua gente, de sua tradicao e € posto a viver em cima de edificios a remexer
papéis das sec¢des burocraticas” (SANT’ANNA, 1992, p. 67). Instaura para si, portanto, um
novo comego, confirmando a presenca do “mito do comeg¢o”, definido por Santiago (2002)
anteriormente e a consolida¢do do gauche.

Os dois versos finais de “Confidéncia do Itabirano” revelam o que Itabira se
transformou: num retrato que causa dor. O retrato de Itabira na parede ¢ uma espécie de
antropomorfizagdo do sentimento drummondiano. Deslocado geograficamente de sua terra e
de seu estado natal, a fotografia parece ser seu unico meio de acesso até¢ Itabira. Essa

travessia, no entanto, provoca dor.

O retrato, por exemplo, imagem constante em que sua poesia, embora o mais
das vezes signifique a intemporalidade do Ser, suspenso ¢ imovel no espago,
vez por outra transmite emocdes vivas do poeta. O retrato, sintese do
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intemporal, esta também sujeito a decomposi¢do e¢ dor. Lembre-se que
aquela fotografia de Itabira na parede do apartamento doia no seu peito.
Também o retrato no Edificio Esplendor é antropomorfizado e se contamina
com o desgaste: ‘Chora, retrato, chora,/ vai crescer tua barba/ neste medonho
edificio/ de onde surge a tua infancia/ como num copo de veneno’
(SANT’ANNA, 1992, p. 147).

A partir de Sentimento do Mundo, Drummond descobre o presente: “O tempo ¢ a
minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,/ a vida presente” (“Maos Dadas™). A
descoberta deste, inseparavel do conhecimento do “mundo grande”, da vivéncia na cidade,
lugar onde o tempo se materializa e torna-se visivel, traz consigo uma outra revelagdo: o
passado. Descobrir o presente €, assim, ter consciéncia do passado. Por esta perspectiva, o
retrato constitui um simbolo do ja vivido, explicando a grande referéncia a retratos ou
fotografias a partir de Sentimento do Mundo. Esta presente, por exemplo, em “Mortos de
Sobrecasaca” (SM): “adlbum de fotografias intoleraveis” e “a poeira dos retratos”; em “Os
Rostos Imoveis™ (J): “retrato sempre inclinado na parede”; e em “Viagem da Familia” (J):
“Oculos, memorias, retratos/ fluem no rio do sangue”. Estes exemplos revelam uma
caracteristica em comum: o carater negativo ou triste dos retratos, que a principio desvelam
dor ou uma presenca incomoda. Um verso de “Edificio Esplendor” (J) desvela um sentimento
semelhante desencadeado pela fotografia na parede em “Confidéncia do Itabirano”: “Ha um
retrato na parede,/ um espinho no coragao”.

Se o poeta estd distanciado geografica e fisicamente de sua terra natal, ndo estad
contudo ausente dela. O poema “Confidéncia do Itabirano” desvela o inicio da compreensao
mitica de Itabira e de seu significado para o poeta. Inserido na metropole o poeta inicia um
processo de reinterpretagdo do seu passado, da sua terra e da sua gente, para, desse modo,

compreender a “composi¢do/ que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade” (“Os
Ultimos Dias”, RP).

) . L. 12
3.4 Humilde caminho da américa

no andar que convém andar

como sugere a eternidade
(““O Andar”, Boitempo)

12 Verso do poema “América” (RP).
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O livrto 4 Rosa do Povo (1945) ¢ uma ‘“quase-epopéia, que nos alimentava de
esperangas no desespero histérico das marés montantes do fascismo” (MINAS GERALIS,
1981, p. 35). De acordo com os atos ou fases estabelecidas por Sant’Anna (1992), é com ele
que Drummond consegue o equilibrio entre o Eu versus o Mundo. Nos dois primeiros livros,
situado no canto, metafora de provincia, o poeta ¢ representado por um Eu maior que o
Mundo, um Eu que contempla o mundo grande a distancia e, imerso em seu canto, sente-se
imoével, torto e sua visdo € egocéntrica. A partir de Sentimento do Mundo, o poeta, distanciado
de seu canto-provincia, sente-se pequeno, diminuto e fragmentado. O poema “Mundo
Grande” revela o conflito entre o Eu menor que o Mundo, “meu coragdo ¢ muito pequeno”. O
equilibrio surge com o livro 4 Rosa do Povo, representado pelo verso de “Caso do Vestido™:
“O mundo ¢ grande e pequeno”. “Nessa etapa, o poeta j4 realizou grande parte de sua
travessia sobre o mar do tempo” (SANT’ANNA, 1992, p. 17) e encontra o equilibrio através
da sistematizacdo da memoria.

Segundo essa perspectiva e seguindo a linha teérica proposta por Sant’Anna (1992, p.
20), o livro “4 Rosa do Povo ¢ o livro crucial no conjunto da obra. (...) E o ponto em que o
personagem esta na parte mais aguda de sua luta aberta com a realidade”. E o ponto-chave da
obra drummondiana, pois se antes a consciéncia do fluxo temporal estava ausente, agora ela ¢
perceptivel, a personagem estd em luta com o presente.

Apesar de toda a tematica voltada para o presente, para o tempo partido, nele pode-se
perceber referéncias a provincia — espago que se impregnou na alma do poeta e dele ndo
abandona, mesmo morando no Rio.

Se a constatagdo do tempo presente altera a visdo de mundo de Drummond, altera
também a imagem de sua terra natal. Conforme Drummond descobre o “mundo grande”,
simultaneamente o mito de Itabira torna-se também maior. E essa imagem, de uma Itabira que
transcende sua geografia de cidade do interior mineiro, que surge no poema “América” (RP).
Uma justaposi¢do entre o particular e o universal. Com esse poema, Drummond consegue o
equilibrio idealizado por Antonio Candido (1985) entre localismo e cosmopolitismo. Também
se nota, a partir de 4 Rosa do Povo, que o passado associado a dor vai sendo substituido por
uma outra visdo: o passado vai se transformando em lembrangas nostalgicas, em um espago
perdido no tempo que passa a ser buscado, procurado e perseguido. “Dir-se-ia que hd mesmo
um prazer na volta metddica ao passado” (SANT’ANNA, 1992, p. 92).

Como se trata de um poema longo, composto de cento e quarenta e dois versos, a

analise privilegia os versos mais significativos. J4 na primeira estrofe de “América” nota-se a
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auséncia da consciéncia temporal. O poeta, sentindo-se “Um homem pequenino”, apenas
percebe o tempo, a noite, se o “chamam de casa”, ou o dia, se “os galos cantam”. Confessa a
sua falta de compreensdo, de entendimento desse espaco ainda confuso, que identifica a
América. Na segunda estrofe, o sentimento de que o tempo vai passar, “Passo a mao na
cabecga que vai embranquecer”, como se o tempo presente fosse projetado para o futuro. E a
mao e a boca seguem mudas, pois s6 “Os olhos sabem” contar e, no entanto, se calam.

Na terceira estrofe, a constatacdo do tempo passado e a lembranc¢a de amigos mortos:
“Lembro alguns homens que me acompanhavam e hoje nao acompanham”, ficaram dispersos
no “simples tempo”, perdidos em cemitérios do interior. A lembranca de “cordilheiras e
oceanos”, com suas dimensdes gigantescas, contrasta com o eu textual, diminuto e pequeno,
na quarta estrofe: “Sou tdo pequeno (sou apenas um homem)”. A expressdo entre parénteses
revela ndo o eu retornando a sua infancia, mas a consciéncia do homem que se sente pequeno
diante o gigantesco tamanho do mundo. Sua posi¢do diante o0 mundo, um mundo agora
enorme, grande, ¢ transfigurada: ndo ¢ mais o seu coragao que ¢ mais vasto que o mundo.
Também nesse instante, o eu confessa seu acanhado conhecimento: diz conhecer apenas “dois
ou trés bois, o caminho da roga,/ alguns versos que li hd tempos, alguns rostos que
contemplei”. Ainda nessa quarta estrofe, o verso mais significativo: “e verdadeiramente so
conheg¢o minha terra natal”. Como se o eu do poema revelasse a voz do poeta, que mesmo
morando no Rio de Janeiro ha dez anos, estivesse preso sentimentalmente a Itabira.

Na quinta estrofe, o primeiro verso ¢ fundamentalmente significativo. Itabira deixa de
ser a cidade toda de ferro, na qual circulam apenas meninos indo para escola € homens com
olhos voltados para o chdo, para ser a cidade onde tudo comeca: “Uma rua comega em Itabira,
que vai dar no meu coracdo”. Transportando o verso para o universo individual de
Drummond, esse ¢ o lugar que representa suas raizes. Todas as lembrancas e recordagdes
itabiranas vao dar, portanto, no coragdo do poeta. Em Itabira tudo comega, no seu coragao
tudo converge. E, agora, passado o tempo ¢ alcancado o espago urbano da grande metrépole
carioca, surge no poeta a consciéncia da importancia de sua terra natal. Nela, passam também

os dias da infancia:

Uma rua comeca em Itabira, que vai dar no meu coragao.

Nessa rua passam meus pais, meus tios, a preta que me criou.
Passa também uma escola — o mapa —, o mundo de todas as cores.
Sei que ha paises roxos, ilhas brancas, promontoérios azuis.
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A terra € mais colorida do que redonda, os nomes gravam-se

em ama relo, em vermelho, em preto, no fundo cinza da infancia.
América, muitas vezes viajei nas tuas tintas.

Sempre me perdia, ndo era fécil voltar.

O navio estava na sala.

Como rodava!

A lembranca da “preta que me criou” recorda a “preta velha” do poema “Infancia”: A
S4 Maria. Relevante ainda ¢ a presenca do fascinio drummondiano pelos mapas. Novamente a
leitura ¢ associada a viagem, ndo a empirica, mas a fantasiosa, realizada pela imaginagdo. O
menino, no poema, viajava nos nomes inscritos nos mapas, em amarelo, vermelho e preto.
Cores que simbolizam a diversidade e o colorido do mundo, mas que, em contraposi¢ao ao
seu mundo infantil vivido no interior, contrastam com o “fundo cinza da infincia”.

Essa Itabira, que agora se liga a8 América, ou torna-se uma via de acesso para ela, ndo ¢
mais a mondtona “cidadezinha qualquer”. Em suas ruas ha vérias pessoas passando,
movimentando-se. No trajeto de Itabira para a América, o poema revela um movimento que
vai do espaco local e particular para o universal e coletivo. O local esta sugerido pelos
seguintes versos: “e verdadeiramente s60 conhe¢o minha terra natal,/ dois ou trés bois, 0
caminho da roga”, e o cosmopolitismo: “Nessa rua passam chineses, indios, negros,
mexicanos...”.

Na estrofe seguinte a constatacdo do fluxo temporal: “As cores foram murchando,
ficou apenas o tom escuro, no mundo escuro”. O mundo colorido dos mapas da infancia perde
o tom e fica somente a escuridio. Um mundo agora revelado como escuro, pois diante de
tantas guerras, diante de duas grandes guerras mundiais e do fascismo, o mundo descoloriu-
se. O segundo verso ¢ quase repeti¢ao do verso da estrofe anterior, mas se antes tudo comecga
em Itabira e termina no seu coracdo, agora “Uma rua comeca em Itabira, que vai dar em
qualquer ponto da terra”. A cidade natal drummondiana deixa de ser a pequena ilha de sua
infancia, para tornar-se um ponto no mapa que pode conduzir a qualquer outro lugar. Itabira ¢
s6 o comeco da viagem. Na sua rua, agora sindnimo de mundo, de passagem, “passam
chineses, indios, negros, mexicanos, turcos, uruguaios”. Itabira se abre para o mundo e para o
progresso. Nela circulam vérias etnias e sdo esses passos diferentes que “ressoam na pedra”,
ndo mais as ferraduras batendo como sinos.

A presenga de varias etnias revela um dado social que Fernando Correia Dias (1971, p.

25) afirma ser diferenciador do estado mineiro: Minas constitui uma “subcultura brasileira”
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distanciada de uma homogeneidade cultural. E antes uma “multiplicidade interna: é como se
fosse (sic) um mosaico cultural”. Essa heterogeneidade explica-se pela diversidade social e
econdmica do estado, com regides de pastoreio, de café, de mineragdo, de industria e de
agricultura.

O poeta parece se identificar a rua itabirana: “Sou apenas uma rua/ na cidadezinha de
Minas/ Humilde caminho da América”. Também em seu coracdo passam varias pessoas.
Também seu coracdo ¢ via de acesso para o mundo grande, para a América.

O tempo se desdobra. E na cidade grande que o tempo torna-se visivel. “A cidade,
como um espaco condensado, acelera a atividade humana repartindo a personagem numa série
de movimentos que a levam a sentir a angustia da fragmentagdo. Na cidade, o tempo se
concretiza” (SANT’ANNA, 1992, p. 83). E surge o desejo de comegar tudo de novo, do
principio dos tempos, num tempo anterior ao proprio tempo, semelhante ao tempo da poesia,
definido por Paz (1982) como o tempo sem datas: o “tempo mais fundo/ quando nao havia/
nem casa nem rés/ e tudo era rio,/ era cobra e ong¢a”. Um tempo em que ainda nao havia nada,
somente “O primeiro cdo,/ em frente do homem/ cheirando o futuro”. Nesse mundo primitivo,
anterior ao proprio tempo, os homens estdo agachados “ao pé do fogo” e a religiosidade tem
ainda sua dimensdo mitica: “Canta a estela maia,/ ao deus do milho” — “6bvias alusdes as
culturas pré-colombianas” (SANT’ANNA, 1992, p. 99).

Eis que, inevitavelmente, “a vida/ elege semblante”, e a cidade nasce. Mas “Quem a
viu nascer?” Os homens que a fizeram parecem que estdo dormindo e ndo adianta acordé-los,
pois dormem profundamente. E diante de “Tantas cidades no mapa”, diante de tantos lugares,
a soliddo parece ser inevitavel: “Que barulho na noite,/ que solidao! (...) Soliddo de milhdes
de corpos nas casas, nas minas, no ar’. Mas a solidio drummondiana revela-se “meio de
conhecimento”. O poeta a distribui e ela se torna “palavra de amor”.

A geografia itabirana ¢ ultrapassada no poema “América”. Assim, “uma rua comega
em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da terra”. A visao que Drummond tem de Itabira
sofreu alteragcdes de acordo com seu posicionamento no tempo e no espago. A provincia se

desdobra e o poema revela esta sintese, entre o espacial e o temporal, simbolizada pela rua.
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~ g oor s 13
3.5 Nao é facil nascer novo

La ndo ¢ ele, ¢ um mais-tarde
sem direito de usar a semelhanca.
(“Documentério”, Boitempo)

Boitempo ¢, sobretudo, um livro de memorias, memorias em versos, por isso muitas
vezes a interpretagdo dos poemas se confunde com dados biograficos. Representa o
“desentranhar” da memoria, da saudade, “o poeta ndo ¢ ele, ¢ alguém que ficou no passado,
mas dentro dele, e que revive, gracas as palavras bojudas desse seu passado-presente”
(MINAS GERAIS, 1981, p. 33). Para Emanuel de Moraes (1972), Boitempo representa o
casulo onde 0 homem Drummond se fechou. Na sua idade madura, as preocupagdes voltam-se
para a memoria, para o passado, e, a0 mesmo tempo, volta-se para 0 momento final de sua
vida, a preocupa¢d@o com a morte e o tempo que lhe resta. Drummond busca reinstaurar as
lembrangas de um tempo ja vivido, passado e acabado, num tempo presente. O poeta, que
inicia a publica¢do de Boitempo com 66 anos, talvez sentindo a aproximac¢ao da morte ou a
consumagao do tempo, procura através da memoria e do reavivamento de um tempo morto,
uma forma de escape ou fuga da velhice e da propria morte: “Com volapia voltei a ser
menino”, diz ele em “Intimacao”, (BT). Itabira ressurge como um porto seguro, como lugar
de fuga e de reencontro com o principio, metafora do comeco e, portanto, distanciada da
morte e do fim. “O poeta esta empenhado numa guerra dentro do tempo, numa peleja contra a
morte. (...) 0 gauche em sua investida para a conquista do tempo entra pela vida e pela morte
de seus antepassados sondando-lhes as mais remotas origens” (SANT’ANNA, 1992, p. 94).

As preocupagdes sociais sO raramente aparecem, “assim mesmo desencantado da
énfase do combatente” (MORAES, 1972, p. 38). O eu lirico drummondiano reassume a figura
romantica do poeta, o eu distanciado da realidade historica social e imerso em seu mundo
interior. Trata-se, agora, de uma consciéncia e historia individuais. “O elemento decisivo para
o texto do memorialista € a consciéncia biografica e historica do presente” (BOLLE, 2000, p.
322).

“Aquele que pensara um dia assumir uma posi¢ao de lideranca através da sua profissao

de poeta, isola-se completamente; horroriza-se ante qualquer aproximagao ¢ pede ao mundo

13 Verso do poema “Justificagdo” (BT).
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que ndo o chateie” (MORAES, 1972, p. 37). Sente-se “o Velho Cansado/ que adoro o seu
cansaco € ndo o quer/ submisso ao vao comércio da palavra” e, famoso e reconhecido
nacionalmente como poeta, rejeita reporteres e fotografos: “Reporteres de vespertinos, nao
tentem entrevistd-lo. (...) Fotografos: ndo adianta/ pedir pose junto ao oratorio de Cocais”
(“Apelo a Meus Dessemelhantes em Favor da Paz”, VB). Tudo que pede ¢ a paz.

A Itabira retratada em Boitempo ¢ uma cidade que oscila entre o mitico e o real. “O
mundo antigo torna-se em imagens, sensacoes, cheiros, sons, e reponta aqui e ali de um modo
nao muito 16gico” (SANT’ANNA, 1992, p. 78). O que procura buscar nao ¢, contudo, a
infancia, mas sim as sensacdes vividas na infancia em Itabira.

A série de poemas que se intitula Boitempo, foi publicada em trés etapas: primeiro, em
1968, surge Boitempo e a Falta que Ama; em 1973, o segundo livro, Menino Antigo —
Boitempo II; e, por Gltimo, em 1979, Esquecer para lembrar — Boitempo I, que mais tarde
foram reunidos com o titulo unico de Boitempo. Titulo bastante sugestivo, com a junc¢do de
duas palavras, boi e tempo, e que podem ser explicadas a partir do poema com o mesmo

titulo:

Entardece na roca

de modo diferente.

A sombra vem nos cascos,
no mugido da vaca
separada da cria.

O gado ¢ que anoitece

e na luz que a vidraca

de casa fazendeira
derrama no curral

surge multiplicada

sua estatua de sal,
escultura da noite.

Os chifres delimitam

0 SOno privativo

de cada rés e tecem

de curva em curva a ilha
do sono universal.

No gado ¢ que dormimos
e nele que acordamos.
Amanhece na roca

de modo diferente.

A luz chega no leite,
morno esguicho das tetas
¢ o dia é um pasto azul
que o gado reconquista.
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Com a descri¢do da passagem do dia e da noite, o poeta cria uma “belissima e original
paisagem — do ser ¢ do mundo — tdo-somente através da imagem psicologica do boi, pela
transposi¢do aos seus gestos da concepc¢do da vida tranqiiila e feliz dos gerais” (MORAES,
1972, p. 222). O “boi-tempo, ruminante-ruminando o tempo ¢ a memoria” (SANT’ANNA,
1992, p. 147), parece ser projecdo do eu poético que também relembra o passado.

O livro esta divido em nove partes. A analise, neste momento, esta voltada para as seis
primeiras, dedicadas a vivéncia em Itabira; a sétima tem o titulo de “Primeiro Colégio” e faz
alusdes ao periodo em que Drummond foi interno no colégio Arnaldo, em Belo Horizonte,
durante o ano de 1916; “Fria Friburgo”, oitava parte, rememora o internato no Colégio
Anchieta, em Friburgo, at¢ o momento da expulsdo por “insubordinacao mental” em 1919; a
ultima parte, intitulada “Mocidade Solta”, sugere algumas recordagdes da época vivida na
capital mineira.

A primeira parte de Boitempo denomina-se “Pretérito-Mais-Que-Perfeito”, como a
sugerir, literalmente, a existéncia de um passado mais que perfeito, promovendo um
deslocamento do tempo presente. A Itabira que surge em Boitempo ¢ a cidade que sofreu a
corrosdo do tempo. O pico do Caué, antes imenso, com minério para quinhentos mundos
durante quinhentos anos — “O Pico do Caué quedou indiferente/ (era todo ferro, supunha
eterno)./ (...) das montanhas de Minas./ Nao restam sequer montanhas” (“15 de Novembro™) —
, transforma-se, com as constantes mineragdes, em “piramides de ferro em po”
(“Documentario”). A paisagem que o menino via da janela do casardo familiar desfigurou-se.
O que ele vé agora ¢ a cidade perdida em sua memoria.

A Itabira surgida ¢ anterior a sua propria histéria. Nascida em Vila Nova da Rainha,
“no rasto dos primeiros exploradores”, revelando sua “inexisténcia abismal/ definitiva/
infinita”, repleta de animais, como se revela no poema “Chamado Geral”: “Ongcas, veados,
capivaras, pacas, tamanduas” — sdo os animais representativos do universo infantil do poeta,
“¢ uma seqliéncia de nomes de animais fluindo em sua imaginagao” (SANT’ANNA, 1992, p.
128). Um povoado que surge com o trabalho dos primeiros mineradores, com as “engenhocas
de rapadura e cachaca”. Nessa Itabira mitica e historica, a0 mesmo tempo privada e publica,
Drummond busca suas raizes pessoais e da propria historia de sua cidade. Construida pela
mineracdo — “Raspa-se o ouro: ferro triste/ na cansada mineracdo” (“Jacutinga”); pela
pecuaria — “vao recortando o boi em severa medida” (“Balanga”); e pelo trabalho escravo —

“A negra para tudo/ a negra para todos/ a negra para capinar plantar/ regar/ colher carregar
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empilhar no paiol/ ensacar/ lavar passar remendar costurar cozinhar/ rachar lenha/ limpar a
bunda dos nhozinhos/ trepar” (“Negra”).

Surgem personagens historicos, o Doutor Oliveira, o Doutor Luis Napoledo
Chernoviz, o Comendador. Mas surgem também personagens lendarios, como Atandsio que
“nasceu com seis dedos em cada mio” e, mesmo cortando-lhe os dedos excedentes, foi
“homem de tantas qualidades” (“Homem Livre”), e como o muladeiro, “Chega o muladeiro,
montado/ em catedralesco animal branco/ homem-cavalo-centauro-esplendor” (“Muladeiro do
Sul”). Nessa Itabira primeira, os lagos familiares mostram-se fortes: “onde todas as pessoas se
entrelagam,/ parentes no sangue e no dinheiro,/ e, parentes, se casam, tio-sobrinha,/ prima e
primo, envillvam, se recasam/ perenemente primos, tios e sobrinhas” (“A Paz Entre os
Juizes™).

Na segunda parte, intitulada “Fazenda dos 12 Vintens, ou do Pontal, e Terras em
Redor”, surgem as fazendas do pai, Carlos de Paula Andrade. Sua fazenda principal era, no
entanto, a do Pontal. Retrata-se agora o universo das fazendas, o gado, os cavalos, as vacas, a
lama do curral, o casardo, o chicote, o capim-jaragua, o engenho. Drummond, como se sabe,
ndo se sentia muito atraido pela fazenda, tanto que no poema “O Eco”, o primeiro a ser
apresentado nessa segunda parte, instaura varios obstaculos entre a cidade, onde estd, e a
fazenda. Mesmo ela sendo “perto da cidade”, o que leva a pensar num acesso facil, ndo ¢ isso
que acontece. O poeta instaura entre a fazenda e a cidade “O morro/ a farpa de arame/ a
porteira/ o eco”.

Nessa Itabira, reveladora de uma dimensdo mitica, os animais convivem pacificamente
com os homens, como se fossem membros da familia: “Estes cavalos fazem parte da familia/
e tém orgulho disto. (...) Meu cavalo me sabe seu irmdo,/ seu rei € seu menino” (“Surpresa”).
Os animais adquirem caracteristicas humanas e, de certa maneira, assumem uma dimensao
magica, como a “mulinha” que vem para a cidade assistida pelo leiteiro, e “S6 ndo entrega ela
mesma a cada um o seu litro de leite/ para nao desmoralizar o leiteiro”. Essa mulinha, descrita
no poema quase como um arquétipo, parece existir desde sempre, como se fora a primeira das
mulas: “Seu andar, o andar de todas as mulas de Minas./ Nao tem idade — vem de sempre e de
antes —/ nem nome: é a mulinha do leite./ E o leite, cumprindo ordem do pasto” (“Mulinha™).

Além dos animais assumirem caracteristicas miticas, as frutas também surgem com
sabores, cheiros e sensacdes de um tempo distante. As frutas restauram seu passado, sua
infancia, sua cidade: “Guardo na boca os sabores/ da gabiroba e do jambo,/ cor e fragrancia

do mato,/ colhidos no pé. Distintos”, (“ Antologia”).
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Na terceira parte, “Morar nesta Casa”, aparece o casardo familiar, uma casa pintada de
azul, com o niimero 1911: “H4 de ser por fora/ azul 1911./ Do contrario ndo ¢ casa”. O poeta
se mudou para ela aos dois anos de idade. “Esse sobrado, talvez a mais imponente das casas
de Itabira, que havia sido dos bisavos e depois dos avds de Drummond, era ‘todo um sistema
de poder” (CANCADO, 2006, p. 35). Como confirmaria depois no poema “Casa” (BT): “Ha
de dar para a Camara,/ de poder a poder./ No flanco , a Matriz,/ de poder a poder./ Ter vista
para a serra,/ de poder a poder”. A frente da casa dava para a Camara Municipal e para uma

parte da Fazenda do Pontal. Era construida

como as casa romanas, em torno de um grande patio interno, a parte dos
fundos do casardo familiar era quase uma usina doméstica, com suas
enormes maquinas de moer carne, as bocarras escuras engolindo o dia inteiro
as pecas sacrificiais do boi e do porco, as trés cozinhas e as grandes mesas
de limpar feijdo e debulhar os grdos, e onde se moviam as empregadas da
casa, nunca menos de cinco (CANCADO, 2006, p. 35).

A casa ¢ para o menino metafora da ilha robinsoniana, pois nela permanece isolado: a
“sala de visitas/ espera longamente/ visitas” (“Recinto Defeso”, BT) e as garrafas “Esperam
jantares de familia/ que nunca se realizardao” (“Trés Garrafas de Cristal”, BT). E o quarto
continua como simbolo de solidao: “O quarto escuro em mim habita. Sou/ o quarto escuro”
(“Quarto Escuro”, BT). O eu lirico, nestes versos, se identifica com o quarto, lugar de soliddo.
E mesmo diante uma familia numerosa reinava “a nossa muda convivéncia” (“Chegada”, BT);
ou “Cada irmao ¢ diferente./ Sozinho. Acoplado a outros sozinhos. (...) Que léguas de um a
outro irmao” (“Irmaos, Irmaos”, BT). Por fim, identifica-se ao triste e solitario judeu errante:
“Que mal fiz eu/ para viver acorrentado a sua imagem?” (“A Incomoda Companhia de Judeu
Errante”, BT).

A casa descrita em Boitempo e sua cidade natal podem simbolizar o universo,

constituindo uma espécie de cosmogonia:

A casa ndo ¢ apenas aquele ‘canto do mundo’ (...) A casa ¢ a concretizacdo
de um tempo. Até a especifica posicdo ou cor de cada objeto estdo
relacionados com acontecimentos. Cada movel tem a sua histéria. Tudo
numa casa ¢ biografia. (...) o homem traz o mundo para dentro de sua casa, e
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a lembranga da casa passa a ser a lembranca do mundo, de um mundo
especifico num certo tempo e espaco (SANT’ANNA, 1992, p. 128).

Se a casa, contudo, parece ter importancia no contexto memorialista, ndo menos
importante ¢ a referéncia a viagem. Diz o poeta em “Porta-Cartdes”: “postais do Rio, de
Vitéria e Carangola,/ de primos que, sublimes, passearam/ no Bois de Boulogne,
comprovando/ nosso temperamento aventureiro./ (Os argonautas ndo medem perigos/ e
lonjuras)”. Contrapondo-se a casa, lugar fixo, familiar e metaforicamente seguro, tem-se a
viagem, sugerindo movimento, perigo e surpresa, sentimentos que parecem fascinar os
Andrades, como sugere o verso “nosso temperamento aventureiro”. Assim, ndo é apenas a
casa ¢ seu mundo interior, repleto de objetos, que traduzem emocgdes € servem como
desencadeadores de lembrancgas, constituindo uma extensdo do sujeito, o espaco externo

também suscita recordagoes:

Quanto ao espaco exterior, cada lugar experimentado pelo personagem tem
suas particularidades e fornece novas dire¢des para a sua vida. Seus nomes
sdo o roteiro que a memoria guarda. Adentra-nos nesses nomes, dispo-los de
maneira a refazer essa trajetdria geo-animica ¢ conferir-lhes o espaco e
somar-lhes o tempo, pois, sem duvida, dentro do homem encontra-se um
lugar e dentro de um lugar se encontra um Ser. Quando, mais tarde, todos
esses nomes reverterem em imagens na memoria ¢ deflagrarem sentimentos

metafisicos no sujeito que o habitou, conhecer os nomes ja serd conhecer
parte do sujeito (SANT’ANNA, 1992, p. 128).

Nesse contexto desencadeado pela memoria, a importancia do espago interno, a casa, a
fazenda, seus objetos, e do espago externo, os lugares viajados, outras cidades, sdo igualmente
importantes. Os dois ajudam a entender o sujeito, os dois constroem sua histéria, dizem quem
é.

A quarta parte de Boitempo denomina-se “Noticias do Cla”. O poema inicial ¢ uma

tentativa de definir os Andrades:

Afinal
que ¢ Andrade? (...)
andrade ¢ morro
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povoado

ilha

perdidos na geografia, no sangue.
(“Andrade no Dicionario”, BT).

Nesse poema, nota-se a presenga da ilha robinsoniana e a alusdo, mais uma vez, a
viagem pelo mundo e, também, pelo sangue. Presentes ainda no poema “Aquele Andrade”
(BT): “E o Andrade navegante/ pelas rogas pelas vinhas/ Do Pontal?/ Em seu cavalo mais
alvo/ singra o mar que ndo lhe deram./ Viajante mais estranho/ deixa a terra/ paira alto alto
alto/ e nao chego ao seu estribo”. O termo viagem e o retorno ao passado sao tao recorrentes
que “o poeta viajante torna-se habitante ‘no pais dos Andrades” (SANT’ANNA, 1992, p. 94,
grifos do autor).

O desejo de fugir e o gauchisme, caracteristicas recorrentes na poesia drummondiana
reaparecem no poema “Comemoragdo” (BT): “O presente,/ sensacdo de vida torta sem
conserto./ O presente,/ arrependimento de nascer./ O presente,/ ansia de fugir sem para onde
ir./ O presente,/ idéia de morte, liquidacao de todo aniversario”.

No poema “Heranga”, a historia familiar drummondiana parece estar novamente
resumida. Relembrando os versos de “Confidéncia do Itabirano”, “Tive ouro, tive gado, tive

fazendas™:

De mil datas mineiras

com engenhos de socar

de lavras lavras e mais lavras

¢ sesmarias

de bestas e vacas e novilhas

de terras de semeadura

de café em cereja (quantos alqueires?)
de prata em obras (quantas oitavas?)
de escravos, de escravas e de crias

de agdes da Companhia de Navegacao do Alto Paraguai
da aurifulgida comenda no bau
enterrado no pogo da memoria

restou, talvez? este pigarro.

A linhagem drummondiana aparece primeiro com os mineradores, representados pelos

quatro primeiros versos; depois, os pecuaristas, nos dois versos seguintes; surge as referéncias
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aos fazendeiros e, por fim, a heranca recebida: “este pigarro”. Denunciando, desse modo,
mesmo a revelia de Drummond que em alguns momentos busca inaugurar para si um novo
destino, que a heranca familiar ndo se desfaz: “A familia ¢ toda a historia: primos/ desde os
primeiros degradados/ filhos de Eva/ (...) tdo seculares que sdo arvores”, diz em “Conversa”
(BT). Embora haja o desejo de desfazer a heranca transmitida pelo sangue — “e de seculares
raizes,/ riquezas, titulos e taras,/ nada resta — e ri-se o Diabo” (“Romance de Primas e
Primos”) — nota-se, no poema “Etiqueta”, o primeiro a ser apresentado na quinta parte,
denominada de “O Menino e os Grandes”, uma certa vontade em permanecer no seu
sobrenome. De acordo com Sant’Anna (1992, p. 129), no poema “Etiqueta” “hd um jogo de
varios possiveis sobrenomes para Carlos, onde se percebe que o elemento essencial e
configurador do sujeito € o seu sobrenome, sua historia, que o diferencia de uma infinidade de
outros Carlos”. Poemas como os citados acima comprovam a oscilacio poética
drummondiana entre Marx e Proust, entre o mito do comeco e da origem, conforme
explanacdo anterior.

O contexto historico ndo estd ausente das memorias de Drummond. Surge, por
exemplo na quinta parte, no poema “1914”, relembrando a Primeira Grande Guerra: “Vem
tudo no jornal/ ilustrado longinquo”. Uma guerra que apesar de estar distante do universo
itabirano, pois ela “ndo muda o lugar/ de uma besta de carga”, “ndo altera o gosto/ da agua”,
“nao suspende a aula/ de misteriaritmética/ e nem a procissao”, fez parte da infancia do poeta,
como relata em Confissoes do Rddio: “Eu e o Fernandinho Terceiro, do Correio,
desafidvamos a multiddo dos aliados. Até que afundaram navios brasileiros de marinha
mercante e eu disse a Fernandinho: ‘Nao pode ser. Viro aliado” (DRUMMOND, 1987, p. 35,

grifos do autor). Apesar da ira de Fernandinho, Drummond discursa na rua a favor do pais.

Esse dado biografico parece estar expresso no poema:

Estremece a consciéncia
cortada de remorsos.
Isso ndo, Fernandinho.
Ja ndo posso mais ser

o exato germanofilo.
Fernandinho me encara
com silente desprezo
gfo)u a rua, peroro

com a voz de calga curta.
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As referéncias a Itabira, em Boitempo, como confirmou a analise dos poemas,
apresenta o retrato de uma cidade envolto entre dados histéricos, que dizem respeito a
construc¢do de Itabira e a fatos que marcaram a vida de seus habitantes, bem como de dados
pessoais, fatos e acontecimentos que parecem ter sentido e ser lembrados apenas pelo poeta,
criando assim, uma cidade ao mesmo tempo real e imaginaria, misto de histéria e criagao
poética.

Nesta obra memorialista, portanto, o poeta cria uma “cidade invisivel”, na expressao
de Emanuel de Moraes (1972). Ao falar de coisas que s6 Drummond parece conhecer, surge
uma cidade ‘invisivel”, repleta de sensacdes e sentimentos individuais. ‘“Aquelas
reminiscéncias constituiam o impulso que, vindo de um suposto invisivel, lhe proporcionou o
gérmen com o qual construiria um mundo com o adquirido poder da palavra” (MORAES,
1972, p. 5, grifo do autor). O “invisivel”, ao ser convertido em palavras poéticas, constitui um
mundo simbdlico, com certo sentido mitico. Como o “reldogio da Matriz”, diferente de todos
0s outros, pois € um “Som para ser ouvido no longilonge/ do tempo da vida” (“O Relégio”,
BT). E o som do tempo de crianga acompanhando o poeta. As coisas, os animais, as frutas,
sua casa e, enfim, Itabira ressurge como um mundo particular, suspenso da ordem temporal do
presente e distante do espaco atual. O poeta reconstréi “sua” cidade e sua vida através da
sistematizacdo da memoria. Ou verifica-se no livro a presenga de uma “metamemoria” ou
“memodria da memoria®, o poeta busca pesquisar o seu passado e suas lembrancas
(SANT’ANNA, 1992, p. 92). Uma pesquisa que ndo exclui uma busca pessoal. Viajar ao
passado ¢ entender-se consigo mesmo. O poeta, com Boitempo, termina sua viagem, mas
retorna ao ponto de partida, pois reencontra Itabira. Confirmando a expressdo de Willi Bolle
(2000, p. 326): “A viagem ao longe ¢ uma viagem para dentro de si, onde todo dia ¢ dia de
partida, e nenhum dia, dia de chegada”.

A imagem que o poeta tem de Itabira vai se alternando de acordo com a sua posi¢ao no
tempo e no espago. “Itabira, que funciona as vezes como sindnimo de provincia € revisitada
pelo poeta através dos tempos. Itabira ¢ sua familia, sua casa, seu canto no mundo”
(SANT’ANNA, 1992, p. 77). Nesse movimento, o poeta busca compreender a Itabira que esta
dentro dele, para, nesse processo, descobrir também a si proprio. “O mapa da memoria do eu
e o mapa da cidade se sobrepdem, nao ¢ possivel desenhar um sem o outro (...). O eu, além de
ser um arquedlogo que escava, ¢ também o sitio arqueologico e ‘palco’ onde se da a
escavacao” (BOLLE, 2000, p. 318). Viajar para sua cidade e reconstrui-la ¢, afinal, uma

viagem para dentro de si.
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Ao sentir a chegada do fim de sua vida, ele deixa a preocupag¢do com a realidade do
presente e volta a viver o passado. Esse movimento permite transcender o espago. Descobre
que Itabira é muito maior do que pensava. Se Itabira, nas suas primeiras obras, pode ser
interpretada como sindnimo de provincia, mais tarde Drummond descobre que ela ¢ seu
mundo. Descobre que Itabira estd dentro dele: “A provincia reside e resiste nele”
(SANT’ANNA, 1992, p. 77). E ja “ndo se trata, enfim, de opor a provincia ao resto do
mundo, tanto quanto de integré-la no conjunto de suas experiéncias” (SANT’ANNA, 1992, p.
77). Redescobrir Itabira ¢ redescobrir sua propria trajetéria no mundo, conhecer sua historia.

Passado, presente e futuro se entrelagam, instaurando uma nova concepgao temporal,
caracteristica dos tempos modernos. Na modernidade, a diferenca entre passado, presente e
futuro perde sua importincia, motivada pela aceleragdo temporal. De acordo com Paz (1984),
a aceleragao do tempo ¢ a grande caracteristica da Idade Moderna. “Aceleracao ¢ fusdo: todos
os tempos e todos os espacos confluem em um aqui e um agora” (PAZ, 1984, p. 23). Em
“Documentario” (BT), Drummond estabelece uma confluéncia de varios tempos ao afirmar
que “nado sai para rever, sai para ver/ o tempo futuro”. O poeta, em sua fase madura, volta a
ser menino e regressa a sua terra natal, ndo para ver o passado, mas para ver o futuro.

Itabira assume um lugar poético na poesia € na vida de Drummond, ¢ o seu mito
particular. Lugar de reencontro consigo mesmo, com sua raizes, com o seu ser: “la onde eu
existo/ Auritabirano” (“A Palavra e a Terra”, LC). O poeta ¢, enfim, Itabira. Identifica-se
corporalmente a sua terra natal: “Sou apenas uma rua/ na cidadezinha de Minas” (“América”,
RP). Verso que vai ao encontro da afirmacao de Luiz Costa Lima (1995, p. 130): a cidade “se
faz mais vivenciada e intima” na poesia drummondiana.

A viagem do gauche drummondiano pelos espacos da modernidade, se realiza com a
realizacdo de uma viagem pelo avesso: “o poeta sai de Itabira, vai em direcdo ao ‘mundo
grande’, para descobrir que o mundo que esta sempre nele e o qual persegue e deseja ¢ Itabira.
Ele foge de Itabira para reencontré-la. Itabira ¢, principalmente, a polis do poeta”
(SANT’ANNA, 1992, p. 101). Sob essa perspectiva, ele “dispde de todo um espaco sem
fronteiras onde, mais que morador, € viajante. (...) O viajante, a exemplo de Ulisses, ¢ a soma
de todos os seus caminhos” (SANT’ANNA, 1992, p. 132-133). A viagem altera a dimensao
do tempo e do espaco.

A viagem metaforiza a busca por conhecer a si mesmo. Nesse percurso pode assumir
duas posicoes: “Deus mal-informado ou transeunte desorientado, forma-se esse José, que nao

sabe a que veio nem para onde vai, mas nem por isto pode sustar seus passos”
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(SANT’ANNA, 1992, p. 135). E Drummond ndo para no tempo: de Itabira vai para o “mundo

grande”, porém, ¢ habitante intemporal de Itabira.
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Um mineiro se confessa

neste livro por inteiro.

Jeitdo mineiro ndo cessa

nem no Rio de Janeiro.

(“Confissoes de Minas”, Viola de Bolso)

Carlos Drummond de Andrade deixa Itabira pela primeira vez em 1916, no inicio do

ano letivo, para estudar no Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte. A viagem — contada no

poema “Fim da Casa Paterna” (BT) —, foi realizada primeiro de Itabira a Santa Barbara, a

cavalo e na companhia do “pai-imperador, o Abre-Caminho”, e, depois, de Santa Barbara a

Belo Horizonte de trem. Na estréia do viajante empirico, dois mundos novos sao revelados ao

poeta: a Minas que ndo estd nos mapas escolares e abre um universo ao menino,

experimentando pela primeira vez a sensacdo de viver num “mundo grande” — “Que imenso

pais € este/ das Minas fora do mapa/ contido no meu caderno?”; e a descoberta de um mundo

moderno, simbolizado pela viagem de trem, como demonstra a quarta e ultima parte do

poema:

Tenho que assimilar a singularidade

do trem-de-ferro.

Sua bufante locomotiva, seus estertores,
seus rangidos, a angustiante

ou festiva mensagem do seu apito.

Ah, seus assentos conjugados de palmilha
sobre o estofo.

Nunca viajei em bloco, a vida

comega a complicar-se.

Novidade intrigante, o sabonete

preso na corrente.

Minha terra era livre, € meu quarto infinito.

4 Expressdo do verso “percepgao direta do mundominas” (“Escritério”, BT).
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O trem, transporte moderno para 0 menino que antes viajara apenas a cavalo, fascinava
pelo movimento, pelo trajeto desconhecido: “ele nunca tinha se movimentado, ido de um lugar
para outro, de uma forma tao coletiva, concatenada e continua. Nunca vira tantas pessoas no
mesmo lugar e na mesma hora sendo deslocadas na mesma dire¢ao que ele” (CANCADO,
2006, p. 57, grifo do autor) — € a sua primeira viagem “em bloco”. O trem, seus rangidos e
apitos, seus assentos e “o sabonete preso na corrente” em seu compartimento, contrastam com
a viagem anterior a cavalo, de Itabira a Santa Barbara. O “cavalgar inexperto” do menino, “no
universo sem estrada” das Minas Gerais, “deixa o traseiro esfolado”, ndo é o banco macio e
estofado do trem. Na “Minas sem fim ¢ sem trago” o menino descobre os roceiros com “mao
na aba do chapéu”. O territério mineiro apresenta-se dividido entre, de um lado, a tradicao,
simbolizada pelo cavalo, pela falta de estradas, pelas “mortas casas/ de falecidas fazendas”,
pelos roceiros; de outro, pela modernidade, revelada pelo trem-de-ferro, pelo “colchdo
diferente” do colégio, pelo “despertar em série”, pela vida que comegava a complicar-se.
Esses dois lados de Minas, o antigo e o novo, antecipa a paisagem belo-horizontina, como se
vera em seguida.

Esse poema ¢ significativo para compreender a visdo de Drummond de Minas Gerais.
Um estado que transita entre o provincianismo € o cosmopolitismo, entre a tradicdo e a
modernidade. Esse sentimento oscilante entre dois mundos que parecem distantes foi a cidade
em que Drummond viveu dos 18 aos 32 anos. Nela encontrou espago para desenvolver seu
espirito de escritor, assimilar as idéias modernistas e para publicar seus primeiros livros. Toda
a paisagem da capital esta refletida na literatura dos jovens modernistas mineiros do inicio do
século XX. “Nao ha melhor fonte para quem busque sentir a atmosfera belorizontina das
primeiras décadas do que a leitura de alguns poemas de Drummond” (DIAS, 1971, p. 85). Ou
ainda, na expressdo de Fernando Correia Dias, Belo Horizonte ¢ a tnica cidade grande
brasileira a ter sua historia documentada pela literatura de ficgao.

A mudanga definitiva de Drummond e de sua familia para Belo Horizonte acontece em
1920. Carlos de Paula Andrade, pai de Drummond, dono de varias fazendas e de meia Itabira,
decide ir com a familia para um hotel na capital, o Hotel Internacional. O poeta, entdo com 17
anos, que ainda sentia o gosto amargo de ter sido expulso do colégio em Friburgo, pela
acusacdo de anarquista, e viu o céu cristdo desabar na sua cabeca, vé nessa mudanca uma
possibilidade de libertacdo e de encontro consigo mesmo. Sentia-se perdido, sem saber se

rogava “perdao a Deus” ou se pedia “abrigo ao Tinhoso” (“Adeus ao Colégio”, BT), “sentia-
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se meio Rimbaud, cuja leitura comecava a ferver na sua cabeca: também para ele, ‘o
evangelho tinha passado” (CANCADO, 2006, p. 74).

Drummond via fascinado no térreo do hotel em que estava hospedado a redagao de um
jornal, o Jornal de Minas. No dia 13 de abril de 1920, o poeta entrega o seu primeiro artigo,
uma critica sobre um filme que causou polémica no conservador meio belo-horizontino pois
trazia em seu cartaz a figura de uma mulher nua. O artigo saiu no dia seguinte, na primeira
pagina e Drummond continuou colaborando no jornal. No inicio do ano seguinte, o poeta
comega a trabalhar para um outro jornal, o Didrio de Minas (DM), cuja participacao dura até
1930.

Durante esses primeiros anos da década de 20, Drummond passa entdo a colaborar no
DM. A atividade jornalistica sempre fascinou e acompanhou o poeta, como também seus
companheiros modernistas, demonstrando que a passagem pelo jornal era atividade quase
obrigatoria. Como no inicio do século XX, o jornal possuia um status significativo, iniciar a
carreira em suas paginas era comegar com o pé direito.

A paixao pelo jornal o seguiu desde a infancia e sua carreira jornalistica se estende até
1984. No colégio em Friburgo, para onde foi em 1918, escrevia no jornal Aurora Colegial e ja
sentia 0 peso da censura, pois os padres corrigiam e “melhoravam” os textos. “Tenho ai
gravados meus primeiros vagidos literarios impressos, todos muito ruins, de um
convencionalismo ou de um humor condicionado a visdo severa dos jesuitas”
(DRUMMOND, 1987, p. 38). Mas, mesmo diante a censura, era a “Estréia Literaria” (BT):
“E a gloria, entre muros, mas a gloria”. Ainda estudando no colégio, seu irmdo Altivo e um
amigo, Astolfo Franklin, produziram um Unico exemplar de um jornalzinho de quatro paginas.
Altivo encontrou um texto de Drummond e publicou-o com o pseudonimo Wimpl. “Wimpl.
Por que o escolhi? Porque soava raro, o w também tinha muito prestigio no ambiente
simbolista. Era a estréia. E a emoc¢ao” (DRUMMOND, 1987, p. 32).

Drummond também confessa ter feito um jornal particular em sua infancia. Era, no
entanto, seu unico leitor. Acreditava que seu jornal ndo era bom, era inferior ao do Amarilio
Damasceno, dono de uma “caligrafia primorosa e ilustrador emérito” (DRUMMOND, 1987,
p. 32) — “Amarilio redige e ilustra com capricho/ o jornal manuscrito: ¢ conto, ¢ poema, ¢
cor,/ que ele tira de onde? Incessante criador” (“Primeiro Jornal”, BT). Pensava, entdo, que
seu jornal serviria somente para “riso dos mais velhos”. Mais adiante, confessa que o jornal se
tornou um vicio e sua grande paixado: “o jornalzinho secreto me aparecia como antecipagao da

Unica coisa que eu faria com certo prazer: o jornalismo profissional. E que ndo pude fazer
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como desejava, pois a burocracia tomou conta de mim, fiquei sendo jornalista bissexto”
(DRUMMOND, 1987, p. 32-33).

O jornalismo consiste, para Drummond, em uma “escola de formagdo e
aperfeicoamento para o escritor” (DRUMMOND, 1987, p. 34), pois ensina a concisdo € a
escolha das palavras, exige clareza da linguagem e do pensamento. O jornalismo diario
possibilita, portanto, um treinamento constante. “Nao admite preguica, que ¢ o mal do literato
entregue a si mesmo” (DRUMMOND, 1987, p. 34).

A facilidade e a desenvoltura de Drummond com as palavras pode ser notada durante
sua participacdo no DM. O poeta escrevia sobre assuntos diversos: critica de cinema, nota

social, editorial.

No Didrio de Minas, como sabemos, em cada edi¢do, durante os anos em
que 14 trabalhou, encontram-se manifestacdes admirdveis de sua inteligéncia.
Jodo Alphonsus, por qualquer motivo, deixava de escrever a coluna do
Inacinho ou Inacinho da Concei¢do, ou simplesmente I? Drummond o
substituia. Ciro dos Anjos, em vésperas de exames na Faculdade de Direito,
ndo havia preparado o editorial do dia? Carlos o langava, de um jato, com a
mesma rapidez e eficiéncia do costume. Emilio Moura estava de molho, com
saudades de Dores do Indaia? Horacio Guimaraes, filho de Bernardo, fazia
serdo até tarde, na Delegacia Fiscal? Faltava um palmo de coluna para fechar
a pagina? Nada disso perturbava o ritmo do jornal; a presenca de Carlos
garantia a execucao da tarefa (MINAS GERALIS, 1981, p. 21).

A experiéncia jornalistica de Drummond revela a relacdo intrinseca entre literatura e
jornal na modernidade. Essa relacdo € ressaltada como uma das caracteristicas dos tempos
modernos, pois foi o jornal um dos grandes influenciadores da nova linguagem literaria,
renovando-a e “emprestando-lhe” algumas caracteristicas, como a concisdo e temas de carater
jornalisticos, presentes, por exemplo, nos poemas “Morte do Leiteiro” (RP) e “Morte de Neco

Andrade” (FA). E

a atividade jornalistica elemento indispenséavel para se compreender a época

moderna. A linguagem dos jornais invadiu os espacos da modernidade,

seduziu escritores, expandiu a leitura, modificou linguagens. Entranhou ‘a’ e
€q?

entranhou-se ‘a’ literatura, derrubando fronteiras antes firmemente
demarcadas (CURY, 1998, p. 27).
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O jornal, contudo, disputou espago e leitores com a literatura, tornando-se seu
concorrente e atraindo poetas e ficcionistas. A atracdo exercida pelo jornal sobre os escritores
também esteve presente no cenario cultural parisiense: “Durante um século e meio, a
atividade literaria cotidiana se movera em torno dos periodicos. Por volta de 1830, as belas-
letras lograram um mercado nos diarios” (BENJAMIN, 1989, p 23). Se, por um lado, o jornal
foi concorrente da literatura, por outro foi seu divulgador e cedeu-lhe espacos, através de
comentarios e criticas sobre livros e autores, contribuindo para seu sucesso ou condenagao.

Belo Horizonte nao representa para o poeta apenas a cidade que o iniciou no
jornalismo oficialmente. E o lugar em que ir4 vivenciar sua mocidade, uma “Mocidade Solta”,
como diz o titulo da ultima parte de Boitempo, na qual o poeta relembra os acontecimentos da
mocidade. Titulo bastante significativo e sugestivo, pois Drummond diz praticar na capital
mineira “pela primeira vez, as delicias da liberdade” (DRUMMOND, 1987, p. 43). Até ser
salvo por um “achamento”, expressao que o proprio Drummond (1987) usa para denominar o
seu encontro com outros jovens intelectuais mineiros, entre eles Abgar Renault, Milton
Campos, Emilio Moura, Pedro Nava e Jodo Alphonsus, formando com eles sua “igrejinha
literaria”, segundo expressao de Fernando Correia Dias (1971, p. 86). Esses jovens, ansiosos
para tomar posse da cidade, que ficard impressa na memoria € em seus escritos, eram atraidos
para a capital mineira devido a presenca de vdrias escolas superiores. A maioria se interessava
pela Faculdade de Direito, talvez pela possibilidade de atuar em diferentes areas. “O bacharel
ndo se destinava necessariamente, ¢ de modo exclusivo, a atividade forense. Era um ser de
multiplos e indefinidos interesses intelectuais” (DIAS, 1975, p. 168). Drummond, ao
contrario, optou pela Faculdade de Farmacia.

Os encontros aconteciam no Café Estrela, na Rua da Bahia, a mais intelectual das ruas
da jovem capital mineira. “Em tempos de Alguma Poesia, antes e depois de 30 coube a essa
rua a fungdo de eixo social, politico e moral do Estado” (MINAS GERAIS, 1981, p. 12). O
Café Estrela que, segundo informagdao de José Maria Cangado (2006) tinha em sua parede

uma tela a 6leo com as figuras de Desdémona e Othelo, pode ser visto como

a traducdo quase perfeita e transplantada solitaria para a provincia dos cafés
surgidos no Oriente Proximo no inicio do século. Nesses cafés, que passaram
a ocupar na Europa o lugar dos saldes aristocraticos como reduto da
inteligéncia, a carta de apresentagdo e os titulos de nobreza eram substituidos
pela capacidade que tinha o freqiientador de emitir opinides, e o lugar & mesa
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garantido ndo por compartilhar o mesmo universo social, mas a mesma
familia espiritual (CANCADO, 2006, p. 86).

Os cafés literarios, entre eles o Estrela, simbolizam uma espécie de democratizacao,
quase inexistente no saldes aristocraticos, pois nestes a entrada de um novo membro dependia
de aceitacao social. Nos cafés, a aceitacdo se da apenas por opinides convergentes. Em nota
ao capitulo 9, Fernando Correia Dias (1971, p. 127) questiona: “a sociedade paulista, mais
aristocratica, ndo teria forcado, na comunidade paulistana, os saldes de artistas (Penteado,
etc.), enquanto em Belo Horizonte, menos aristocratica, se preferiam os cafés para reunides?”.

A Semana de 22 foi organizada por pessoas do velho meio aristocratico paulista,
formado pelos grandes fazendeiros de café e proprietarios da nascente industrializacao. Nesse
sentido, a arte modernista vinha atender aos anseios de uma nova elite urbana, ainda muito
familiar e ligada a tradicdo. Eram figuras da alta burguesia, entre elas Olivia Guedes
Penteado, representante da aristocracia cafeeira, e que aparentemente pareciam ter pouco a
ver com a intelectualidade de Mario e Oswald de Andrade, Anita Malfatti e Villa-Lobos.
Talvez aceitaram o modernismo simplesmente por ser mais uma moda que se segue, sem
muita convicgdo, e “pelo fato de que ¢ dirigida por eles, no gosto de dominio em que afirmar
sua suposta superioridade, como protetores de jovens que fazem sua festa, exibem talento e
ndo afetam em nada a ordem estabelecida” (IGLESIAS, 1975, p. 15). Pois, ap6s o término da
festa, tudo volta ao normal.

“De um modo geral, as manifestacdes modernistas no Brasil ndo foram, de fato, de
cunho popular” (CURY, 1998, p. 93). A raiz do aristocracismo também esta presente no
grupo modernista mineiro, embora parega estar bem escondida. Os jovens freqiientadores do
Café Estrela eram, em sua maioria, pertencentes a familia abastadas ou influentes em Minas,
desvelando que, se os jovens mineiros partilhavam as mesmas idéias, partilhavam também a
mesma origem social. O grupo, portanto, ndo fica isento da patina aristocratica.

Além do Café Estrela ¢ da Livraria Alves, a Rua da Bahia acomodava ainda a Fé,
representada pela Igreja de Lourdes, a Ciéncia, devido a presenca do Instituto Ezequiel Dias e,
para completar essa “trindade respeitavel” (MINAS GERAIS, 1981, p. 15), o Poder,
ostentado pelo Palacio da Liberdade. Drummond caminhava diariamente por essa rua, a
caminho da redagdao do DM, ou a caminho da Secretaria — o poeta se torna funcionario de
Gustavo Capanema, que se empenhava em modernizar a educagdo, comandada por Chico

Campos. Ou freqiientava a Livraria Francisco Alves — “assistindo a abertura dos caixotes de
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novidades francesas, que iam de Anatole France a Romain Rolland, passando por Gourmont”
(DRUMMOND, 1987, p. 44) —, ou era atraido pelos cartazes do Cine Odeon, que exibia os
filmes de Carlitos, Marlene Dietrich e Greta Garbo. Passava por ali “esguio e abstrato,
andando de banda, com sua bengala (...) um homem apressado, a caminho do trabalho — do
trabalho sem pausa, sem férias nas Bermudas, que tem sido o oficio do Poeta” (MINAS
GERALIS, 1981, p. 14-15).

O “trajeto sentimental” e moderno da cidade, espécie de roteiro seguido pelos jovens
intelectuais mineiros, o Café Estrela, a Livraria Alves, o Cine Odeon, todos a Rua da Bahia, ja
apareciam nas paginas do DM. Jornal pertencente ao Partido Republicano Mineiro (PRM), de
caracteristica conservadora, tradicionalista e interessada em manter a elite oligarquica no
poder, promovendo um conformismo politico. No ambiente desse jornal ¢ que o grupo
modernista mineiro comeca a ganhar forca e se consolidar. Esses dois fatos, conformismo
politico e inconformismo literario, parecem contraditdrios, ainda mais ocupando o mesmo
espaco: as paginas do DM. “A modernidade se processou, pois, num espago de luta e o jornal
acabou por se tornar expressao privilegiada dessa contradi¢gdo que permeou o tecido social”
(CURY, 1998, p. 18). Assim, de um lado o jornal registrava o conservadorismo politico, de
outro, a renovagao da literatura e da mentalidade intelectual. “Dois diarios num s6?” (“Ode ao
PRM”, BT). Essa oscilacdo entre duas posturas vai de encontro com o cenario belo-
horizontino, acanhado e provinciano, mas ao mesmo tempo se modernizando.

A contradicdo do DM explica-se porque o PRM pouco se importava com ele, pois seu
jornal oficial era o Jornal de Minas. De fato apenas se importava com as noticias politicas,
quanto as literdrias, os escritores tinham total liberdade para renovar e promover as idéias
modernistas. Em entrevista a Maria Zilda Cury, Drummond diz que “o jornal ndo tinha
nenhuma circulagdo, era um jornal praticamente inexistente, e o governo nao ligava” (CURY,
1998, p. 150).

A imagem da capital mineira, de seu processo lento, mas visivel de modernizagao,
pode ser encontrada nas paginas deste jornal e na poesia drummondiana. Isto explica as
alusdes as noticias registradas no DM, que além de apresentar a contraditéria imagem da
capital mineira, ¢ o jornal onde Drummond trabalhou e iniciou sua carreira literaria,
publicando nele alguns poemas que, futuramente, apareceram em A/guma Poesia. No inicio
do século XX, o DM registrava o desenvolvimento urbano da capital mineira, através de
noticias e comentarios sobre espetaculos teatrais, culturais, moda e costumes, constituindo

uma espécie de metafora cultural da cidade. Nele ja era evidente a preocupacdo com o
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desenvolvimento e as transformagdes que a cidade sofria. “Os jovens escritores refletiam a
oscilacdo entre modernidade e tradi¢do que poderia ser tomada como o éthos de uma Belo
Horizonte em mudanga” (CURY, 1998, p. 15).

A capital mineira industrializava-se rapidamente e logo compartilharia, como outras
grandes cidades, o status de centro econdmico. Assim, a cidade ia gradativamente se
modernizando e perdendo seu aspecto provinciano. O projeto de modernizagdo mineira tinha
como referéncia a capital da Republica. De um lado, o Rio de Janeiro cosmopolita, de outro,
Belo Horizonte e seu provincianismo, deixando na alma dos escritores mineiros uma certa
inseguranga. O fascinio pela cidade carioca atraiu muitos modernistas mineiros: Pedro Nava,
Anibal Machado, Martins Almeida, Drummond e outros. “O fato reafirma o magnetismo
compreensivel exercido pela capital da Republica e, simultaneamente, certo provincianismo
de Belo Horizonte” (CURY, 1998, p. 50).

O Rio de Janeiro, e também Sdo Paulo, ndo eram somente grandes centros urbanos de
intensa influéncia politica e economica. Exerciam uma intensa influéncia literaria que, para
Drummond ndo significava paternalismo ou submissdo. “De fato, eles nos davam muita
confianca, e o aspecto saudavel dessa relacdo ¢ que ndo havia paternalismo de um lado e
lisonja ou servilismo de outro” (DRUMMOND, 1987, p. 99). De acordo com Drummond uma
boa e verdadeira amizade valia mais que toda a literatura. Ele confessa que a amizade e a
afeicdo prevaleciam sobre a vida literaria. Valia mais também que toda ética burocratica e
politica, pois Drummond, como funcionario do gabinete do Ministério de Educacdo,
constantemente era procurado por seus amigos para ajuda-los a conseguir empregos para seus
parentes (SAID, 2005). Essa proximidade afetiva atingia as vezes a propria literatura. Tanto
que entre Drummond e Oswald de Andrade houve uma “briga” literaria. O modernista
paulista num dos niimeros da Revista de Antropofagia, escreve em tom intimidativo que os
mineiros precisavam decidir se literatura era questao de amizade. O poeta mineiro, sentindo-
se meio ofendido, pois era amigo de Alcantara Machado, diretor da revista, ¢ de Mario de
Andrade, diz que a antropofagia, movimento liderado por Oswald, ndo era “decente” e, assim,
manifestava seu apoio aos amigos Alcantara Machado e Mario. Oswald responde em tom
irdnico e divertido, caracteristico de sua personalidade, que sentimento era “coisa para além
da antropofagia” (DRUMMOND, 1987, p. 102). A “briga” ndo durou muito tempo, pois
como continua Drummond (1987, p. 100), “Oswald ndo era homem de briga para sempre.

Gostava de variar de inimigos”.



123

Belo Horizonte, ainda transitando entre provincia e metrdépole, modernizava-se
progressivamente e ia perdendo o seu aspecto provinciano. Oscilava entre um estilo moderno
e urbano e um estilo conservador e tradicional, como confirmam os artigos publicados no
DM, na década de 20. Belo Horizonte era uma “capitalzinha funcionaria (cerca de 80 mil
habitantes) [e] como que afirmar aspiragdes de grande metropole” (MINAS GERALIS, 1981,
p. 9). Crescia num ritmo acelerado, mas ao lado de seu aspecto moderno e industrial via-se
ainda uma cidade presa ao tradicionalismo. Se tradicdo e modernidade estdo na mesma
balanca, parece inequivoco que o peso em Belo Horizonte estd voltado para a tradigao.

Desde o inicio, a modernidade comecga a se revelar na constru¢do da nova capital
mineira, que foi planejada e geometricamente delineada no papel, atribuindo-lhe um ar
moderno, comum em outras grandes capitais, embora o processo de modernizagdo urbana em
Belo Horizonte adquirisse especificidades proprias, relacionadas, entre outras coisas, a sua
geografia. Enquanto Paris teve a ousadia de Haussmann, Belo Horizonte foi “sonhada pela
régua e compasso de Aardo Reis” (MINAS GERALIS, 1981, p. 9) — a versao tupiniquim do
planejador francés. As transformagdes urbanas se iniciam em 1893, concretizando o processo
de transferéncia da capital Ouro Preto para Belo Horizonte, realizada em 1897. A antiga
capital tinha como caracteristicas desfavoraveis suas ruas estreitas, casas construidas sem
nenhum sentido de ordem e uma cidade escondida pelas montanhas, sufocando os horizontes
de seus habitantes. Contudo, ¢ de Ouro Preto que vem principalmente a tradi¢do, os
funcionarios e os politicos (SALGUEIRO, 2001).

Belo Horizonte, como o proprio nome ja diz, representa imagem contraria. A escolha,
contudo, ndo foi apenas pela localizagdo geografica e pelo panorama visual, foi antes por
questdes politicas regionais e, também, por estar proxima a Ouro Preto, mantendo assim o

jogo de poder e influéncia.

4.1 Minha rua acordou mudada'’

Téo linda esta cidade,
tdo bem servida de mocas de chapéu

e sombrinha
(“Profissdo: Enterrado Vivo”, Boitempo)

15 Verso do poema “A Rua Diferente” (AP).
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Dois poemas de Drummond sobre a paisagem belo-horizontina das primeiras décadas
do século XX aparecem em Alguma Poesia, livro que recria a “atmosfera belo-horizontina
(...) sob os mais diferentes disfarces” (MINAS GERALIS, 1981, p. 25). Os poemas “Belo
Horizonte” e “Jardim da Praca da Liberdade” sdo reveladores da imagem da capital na época,
fornecendo um quadro historico de seu momento transitivo, e ainda revela o modo como
Drummond via a capital mineira. O poema “Belo Horizonte”, o primeiro a ser apresentado em

“Lanterna Magica”, esta divido em trés estrofes:

Meus olhos t€ém melancolias,
minha boca tem rugas.
Velha cidade!

As arvores tao repetidas.

Debaixo de cada arvore faco minha cama,
em cada ramo dependuro meu paleto.
Lirismo.

Pelos jardins versailles

ingenuidade de velocipedes.

E o velho fraque
na casinha de alpendre com duas janelas dolorosas.

O cenario da estrofe inicial parece revelar uma certa nostalgia de um espago que esta
desaparecendo, por isso os olhos sdo melancolicos e a “boca tem rugas”, denunciando um
tempo que ja passou: “Velha cidade!” — o espaco antigo, com suas “arvores tao repetidas”, tao
antigas. Ou pode ser ainda um olhar irénico do poeta, pois como Belo Horizonte pode ser
“Velha cidade” se foi recém-inaugurada como capital e passava por intensas transformagoes
urbanas? Talvez o poeta estivesse se referindo ao provincianismo de seus habitantes, ainda
muito conservadores e passadistas.

Na segunda estrofe a alusdo as arvores estd associada a uma imagem caseira e familiar,
a ponto do eu lirico fazer dela o teto para sua cama e fazer de seus ramos cabides para seu
palet6. Essa imagem esta ligada ao utilitarismo que domina o espaco urbano. Nessa nova
cidade ndo ha lugar para coisas sem fun¢do, para arvores repetidas. Alem de util, o novo
cendrio precisa ser belo, entdo surge a palavra “Lirismo”. Nessa época de construcdo e
reconstru¢do de cidades, a no¢ao de belo caminha lado a lado da no¢ao de util. Assim, o belo

“remete sucessivamente de forma implicita, a temas relacionados a salubridade, a higiene”, e
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como continua Helena Angotti Salgueiro (2001, p. 145), “Saneamento e embelezamento sao
evocados no mesmo discurso racionalista sobre as cidades capitais”. J& a nog¢do de util esta
vinculada, por exemplo, a viabilizagdo dos meios de transportes, que no poema surge na
imagem “de velocipedes”, presenca que garante uma atmosfera moderna ao espaco.

A referéncia aos “jardins versailles” demonstra uma certa adaptagdo tropical dos
jardins franceses na capital mineira. A modernidade surge, nessa estrofe, com a alusdo aos
velocipedes e aos jardins e revela uma reflexdo mais moderna na construgdo de “uma cidade-
jardim ‘avant la lettre’, que deveria funcionar como uma transi¢do entre a cidade e o campo,
espaco intermediario urbano-rural” (SALGUEIRO, 2001, p. 154, grifos da autora). E esse
sentido, de espaco oscilante entre 0 novo e o antigo, entre o rural e o urbano que define Belo
Horizonte e que esta expresso no poema. A dicotomia antigo/ moderno pode ser verificada,
ainda, na apresentacdo da ultima estrofe. O “velho fraque”, roupa mais cerimoniosa € mais
formal que o paleto, a “casinha de alpendre com duas janelas dolorosas” revelam novamente
uma certa nostalgia do passado. Seu cenario, por sua vez, apresenta-se entrecortado pela
presenca do moderno, que ocupa a estrofe central do texto, como se estivesse sugerindo que,
agora, a modernidade ocupa o centro e o espago antigo estd a sua volta. A construcdo do
poema encontra o pensamento dos planejadores da construgdao da capital: “sonhava-se com
uma capital como ‘centro dos centros’, capaz de polarizar os interesses agricolas, industriais e
politicos de todas as suas regides” (SALGUEIRO, 2001, p. 148).

Drummond deixa “qualquer notagdo abertamente documental: refugia-se ainda atras
dos véus intimistas (...). A Belo Horizonte ai oferecida ao leitor sugere até um postal
desbotado” (MINAS GERAIS, 1981, p. 25). Inicialmente, o poeta alude a uma cidade
arborizada e verde, com seu espaco ainda natural: “velhas arvores repetidas”, a Belo
Horizonte provinciana, com seu espaco idilico e ingénuo contrasta com o poema seguinte a
“Lanterna Magica”, “A Rua Diferente”. Neste poema, o espago urbano invade a paisagem
natural, com os “trilhos”, as “exigéncias brutas”, “os andaimes, a luz de solda autogena/ e o
cimento escorrendo nas formas”. Nesse novo espago, metaforicamente representativo dos
tempos modernos, as arvores estao sendo cortadas, as casas estdo sendo construidas e a rua,
lembrando o titulo do poema, “acordou mudada”. As cidades modernas, que come¢cam a
surgir no final do século XIX, sdo o espago representativo da ruptura, dai o carater
melancodlico do poema “Belo Horizonte” e a falta de continuidade expressa no titulo do

poema “A Rua Diferente”. A modernizacdo da cidade, entre dois espacos distintos, o
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tradicional e o moderno, “se deu sob o signo da contradi¢do” (CURY, 1998, p. 16),
caracteristica principal e definidora da modernidade.

Nas ruas, metafora do espago moderno, as transformagdes tornam-se visiveis. Nas
cidades modernas, também as ruas sao cenario de espetaculo. Numa crénica no DM, de 14 de
janeiro de 1924, assinada apenas por “Y”, verifica-se o fascinio que elas comecavam a
despertar: “J4 as ruas e avenidas apresentam um espetaculo animador, movimentadas por um
formigueiro humano, em que hd muita formiga laboriosa” (CURY, 1998, p. 45).

Em Paris, por exemplo, durante a segunda metade do século XIX, Haussmann, com o
apoio de Napoledo III, implantou uma série de transformacdes nas ruas parisienses que se
exigiam para os novos tempos modernos. A mudanga mais radical foi a implantagdo dos
bulevares que alteraram o cendrio da velha cidade medieval e, depois, serviria de modelo para
outras cidades do mundo. O “novo bulevar parisiense foi a mais espetacular inovagdo urbana
do século XIX, decisivo ponto de partida para a modernizagdo da cidade tradicional”
(BERMAN, 1986, p.145). Os bulevares alteraram ndo s6 a paisagem urbana, como
contribuiram para a instauragao de um novo estilo de vida. Assim, de um lado os bulevares
permitiram que carros e pedestres circulassem de um lado a outro da cidade, aumentando o
trafego e a circulagdo de pessoas e contribuindo para a expansao de negodcios locais.
Facilitando a circulagdo de pessoas, o comércio passou a vender mais. Por outro lado, para
criar essas novas vias, foi necessario destruir € demolir bairros inteiros, empreendimento que
ao empregar dezenas de milhares de trabalhadores atenuou o descontentamento das massas,
por verem suas casas € bairros demolidos. “Por fim, criariam longos e largos corredores
através dos quais as tropas de artilharia poderiam mover-se eficazmente contra futuras
barricadas e insurreigdes populares” (BERMAN, 1986, p. 146).

Esse ultimo sentido permite visualizar a constru¢do dos bulevares como uma
armadilha social, pois eles contribuiram para reforgar a segmentacao das classes, assegurando
o poder nas maos das elites. Era uma maneira de garantir a seguranga social e uma estratégia
sutil de expulsar os pobres de bairros inteiros, construindo a imagem de uma cidade
espetaculo. Os detritos da velha cidade brilhavam ao lado dos bulevares, de suas lojas e cafés,

arquitetando a imagem contraditoria da modernidade.

Ao lado do brilho, os detritos: as ruinas de uma dtzia de velhos bairros — os
mais escuros, mais densos, mais deteriorados e mais assustadores bairros da
cidade, lar de dezenas de milhares de parisienses — se amontoavam no chao.
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Para onde iria toda essa gente? Os responsaveis pela demolicdo e
reconstrugdo ndo se preocupavam com isso. Estavam abrindo novas ¢ amplas
vias de desenvolvimento nas partes norte ¢ leste da cidade; nesse meio

tempo, os pobres fariam, de algum modo, como sempre haviam feito
(BERMAN, 1986, p. 148).

Belo Horizonte também apresentou um projeto ideoldgico e conservador, visando a
atender os interesses das elites governamentais. O planejamento no papel da capital mineira
lhe deu a caracteristica moderna, mas, por outro lado, legitimou a elite no poder. Dessa forma,
a modernizagdo urbana nao foi apenas uma questdo de reformulacdo e embelezamento do
espaco, foi uma estratégia politica de assegurar o poder na mao das oligarquias locais. Belo
Horizonte era a “cidade moderna e higienizada, que se exigia para 0s novos tempos
republicanos, criada para consolidar o ideal positivista do novo regime. (...) Por isso, o critério
para a construcdo da cidade, ao invés de ser o de participagdo e uso, foi o de cidade para ser
vista, o de cidade-espetaculo (CURY, 1998, p. 35).

O desenvolvimento urbano, claramente elitista, evidenciou uma estrutura de
dominagdo, pois muitos lotes pertenciam ao préprio Estado. Fato que reafirma a construgao
urbana dentro de projetos modernos como uma tatica para atender menos aos interesses da
modernizagdo da capital, um processo que também acontecia em outras grandes cidades, e

mais aos interesses politicos. A dominagao politica disfar¢ava-se em reestruturagao urbana.

Observou-se em Belo Horizonte uma reagdo do Estado no sentido de impedir
a intromissdo da cidade real no espaco da cidade espetaculo. De carater
quase sempre autoritario, essa reagdo mesclou-se a uma feigdo paternalista.
O planejamento urbano segregativo da cidade favoreceu uma elevagdo do
preco dos terrenos e dos aluguéis na area central, melhor aquinhoada com
servigos de infra-estrutura, terraplanagem e urbanizacdo (CURY, 1998, p.
42).

Usando como pretexto uma politica higi€nica-sanitarista, o Estado regulamentou
normas para constru¢do de casas e at¢ mesmo financiou a construgdo de algumas delas para a
classe operaria, reforcando seu poder. Dessa forma, consolidou-se a segmentagdo social e a

distin¢do entre “cidade real” e “cidade espetaculo”.
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O crescimento urbano estabeleceu, portanto, um contraste entre espago natural e
espago artificial, representativos simbdlicos do antigo e moderno. Exigem-se “trens de luxo,
saneamento, um plano estudado de arborizagdo para o espaco urbano (...). O periddico'® da
indices de que a cidade cresce, diminuindo inevitavelmente o seu espaco natural” (CURY,

1998, p. 59). Esses dois espacos surgem no poema “Jardim da Praga da Liberdade” (AP):

Verdes bulindo.

Sonata cariciosa da agua.

fugindo entre rosas geométricas.

Ventos elisios.

Macio.

Jardim tao pouco brasileiro... mas tao lindo.

Paisagem sem fundo.

A terra nao sofreu para dar estas flores.
Sem ressonancia.

O minuto que passa

desabrochando em floragdo inconsciente.
Bonito demais. Sem humanidade.
Literario demais.

(Pobres jardins do meu sertdo,

atras da Serra do Curral!

Nem repuxos frios nem tanques langues,

nem bombas nem jardineiros oficiais.

S6 o0 mato crescendo indiferente entre sempre-vivas desbotadas
¢ o olhar desditoso da moga desfolhando malmequeres.)

Jardim da Praca da Liberdade,

Versailles entre bondes.

Na moldura das Secretarias compenetradas
a graga inteligente da relva

compde o sonho dos verdes.

PROIBIDO PISAR O GRAMADO

Talvez fosse melhor dizer:

PROIBIDO COMER O GRAMADO

A prefeitura vigilante

vela a soneca das ervinhas.

E o campo preto da guarda ¢ uma bandeira na noite estrelada de
funcionarios.

16O periddico a que se refere Maria Zilda Cury (1998) ¢é o Didrio de Minas.
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De repente uma banda preta
vermelha retinta suando
bate um dobrado batuta

na dogura

do jardim.

Repuxos espavoridos fugindo.

O poema construido em seis estrofes pode ser dividido, como o poema anterior, em
dois espagos distintos: o antigo e o moderno. Este surge nas duas estrofes iniciais, na quarta e
na quinta estrofes — a sua presenca num maior nimero de estrofes pode representar
autonomia. O jardim mineiro parece ser uma copia dos jardins europeus, fato perceptivel nas
expressdes “Ventos elisios”, “Jardim tio pouco brasileiro”, “Versailles entre bondes”. E
construido dentro de concepgdes geométricas, cuidadosamente delineadas no papel. Suas
rosas sdo geométricas e sua graga, inteligente. Cenario que sugere um jardim pouco ou nada
natural, e sim artificial. Mas um jardim lindo. Um jardim, em que o verde tdo verde e belo
deveria ser cuidadosamente protegido por uma placa com o seguinte dizer: “Proibido comer o
gramado”, o que seria, talvez, “o sonho dos verdes”, indicios que contribuem para arquitetar
uma “cidade espetaculo”.

A presenga de jardins, como no poema anterior, “Belo Horizonte”, desvela uma
caracteristica urbana: Belo Horizonte era uma cidade repleta de jardins, “impregnada de
magnolias e jasmins, profusamente arborizada, de casa uniformes, de crepusculos fulgurantes,
tangida por um vento constante, mas de sopro (sic) volavel” (DIAS, 1971, p. 85). Esse sopro
voluvel pode estar representado pelos ventos elisios e pela expressao “Macio”. Drummond se
refere aos passeios, realizados as quintas e domingos, nestes jardins da Praga da Liberdade a

Maria Zilda Cury (1998, p. 156):

Havia um footing na Praca da Liberdade, naquela alameda em frente ao
Palacio. Ficavam os rapazes em pé, assim, em pé na relva, no jardim e a
mogcas desfilando pra 14 e pra ca, com suas maes ou pais. A gente ficava de
olho, piscava olho, brincava assim, com o maior respeito. Nao podia
aproximar.
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O espago natural representado pelos “Pobres jardins” da Serra do Curral, com seu
“mato crescendo indiferente entre sempre-vivas desbotadas”, sem o cuidado da “prefeitura
vigilante” ou de “jardineiros oficiais”, desvela a falta de artificialismo, de planejamento,
sugerindo a existéncia de uma “cidade real”. E pode ser considerada uma inversao do locus
amoenus. O idilio e a felicidade, quase sempre associados ao espago natural ou rural, estdo
ausentes, apenas ha o “Olhar desditoso da moga”. J4 no espaco urbano, a imagem ¢ oposta.
Nele surgem a “banda preta vermelha” e a musica, mais os “Repuxos espavoridos”,
instaurando, enfim, a “docura do jardim”.

A luta entre o espago natural, metaforicamente o tradicional, e a nova paisagem criada
pelo progresso acaba sendo definidora da Belo Horizonte das primeiras décadas do século
XX. E uma visdo ambigua, oscilando entre uma cidade arborizada e verde e uma cidade
moderna, construida artificialmente. Drummond retratou esse embate em seus poemas de seu
primeiro livro, publicados quando ainda residia em Belo Horizonte.

A grande presenca de jardins no planejamento das cidades modernas revela um
processo que visa o espetaculo. Uma construgdo que atinge direta e primeiramente o olhar, dai
a importancia da passagem da luz a gas para a eletricidade. Foi, assim, que a iluminacdo a gas
em Paris substituiu as estrelas e a lua. Fendmeno que possibilitou transformar as ruas em um
espaco seguro de passeio mesmo a noite, fazendo delas uma extensdo do espago interior, pois
as pessoas poderiam, gragas a luminosidade dos lampides a gas, sentirem-se em casa fora de
casa — o verso do poema “Belo Horizonte”, “Debaixo de cada arvore fago minha cama”,
parece confirmar a transformacao do espago publico, da rua, em um lugar familiar, espécie de
continuidade do lar. A iluminagdo do espago externo permitiu também que as lojas ficassem
abertas até mais tarde.

O ntimero de lampides a gas aumentou durante o reinado de Napoledo III e foi, mais
tarde, substituido pelo brilho da luz elétrica. Deixou, contudo, uma eterna imagem poética: o
acendedor de lampides.

Belo Horizonte também exigia “uma outra luz que se adequasse melhor a sua
modernizacao” (CURY, 1998, p. 43). Dessa forma, na “cidade espetaculo”, construida para
ser vista ¢ admirada, a instalagdo de anuncios luminosos em frente a casa comerciais
causavam alvoroco e fascinio. O que hoje seria encarado como um fato didrio e, talvez,
imperceptivel, dada a quantidade de antncios luminosos nas grandes cidades, permitiu na

€poca a constatacdo do crescimento e modernizagdao de Belo Horizonte.
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O carater contraditorio da modernidade, portanto, mais uma vez se faz presente. Ele
estd presente na construcdo das cidades, na paisagem que oscila entre o natural e o artificial,
na moda e nos costumes. Essa caracteristica faz de Belo Horizonte uma cidade ao mesmo

tempo provinciana ¢ moderna.

Carater ambiguo adquiria a questdo da modernidade em Belo Horizonte. Na
capital mineira, devido a sua especificidade de capital planejada, a
ambigiiidade se acentuava. A contradi¢do — que € trago de valor aprioristico
quando se fala em modernidade — passou a explicar-se com veeméncia numa
cidade que é moderna a forca, mas que carrega consigo o peso da tradigdo
trazida de Ouro Preto. Belo Horizonte traz como marca, notavel até hoje, a
oscilagdo entre o novo ¢ o tradicional (CURY, 1998, p. 47-48).

Essa caracteristica, no entanto, ndo é exclusiva de Belo Horizonte. E uma condicio
inerente da propria modernidade das cidades, pois o novo € o moderno ndo surgem
instantaneamente, mas sim gradativamente. Esse processo. Lento e gradual, permite que ao
lado do moderno conviva simultaneamente o antigo ¢ o tradicional. Um fenémeno ja notado

no final do século XIX:

Os elementos temporais mais heterogéneos se encontram, portanto, na
cidade lado a lado. Quando, saindo de um prédio do século XVIII, entramos
em outro do século XVI, precipitamo-nos numa vertente do tempo; se logo
ao lado estd uma igreja da época do gotico, atingimos o abismo; se a alguns
passos a frente nos achamos numa rua dos anos basicos (da revolugao
industrial da Alemanha)..., subimos a rampa do tempo. Quem entra numa
cidade, sente-se como numa tessitura de sonhos, onde o evento de hoje se
junta ao mais remoto. Um prédio se associa a outro, independentes das
camadas de tempo as quais pertencem; assim surge uma rua. (...) os pontos
culminantes da cidade sdo as suas pracas, onde desembocam radicalmente
muitas ruas, mas também as correntes de sua historia (LION apud
BENJAMIN, 1989, p. 209).

A cidade permite uma coexisténcia temporal, presente, por exemplo, nos poemas ja
citados de Drummond, nos quais o ambiente moderno estd invariavelmente inseparavel do
provinciano. Assim, presente, passado e futuro se misturam e se confundem e possibilitam

diferentes experiéncias. O antigo ou o passado ao inscrever-se no presente ou no moderno
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instaura uma nova tradi¢cdo. A modernidade ¢ uma “Outra tradicdo”, pois ela substitui uma
tradi¢do deixando outra em seu lugar (PAZ, 1984, p. 17). A nova arquitetura da cidade se
transformard, tdo logo se fechem os olhos, em ruinas, pois “Outra tradi¢do” a substituira.

A presenca de prédios antigos ou histéricos ao lado de construgdes modernas revela
“uma das mascaras que a modernidade ostenta” (PAZ, 1984, p. 21). Com a Idade Moderna
instaura-se uma nova concepc¢ao de tempo. A diferenga entre passado, presente e futuro torna-
se irrelevante e acaba criando uma sensacdo de aceleragdo temporal que ¢, segundo Paz
(1984), a grande caracteristica da modernidade. Mas ndo se trata de afirmar que o tempo passe
mais rapido hoje do que ontem, mas de que os acontecimentos passaram a ser, sobretudo
devido a eficacia e velocidade cada vez maior dos meios de comunicac¢dao, conhecidos e
acompanhados simultaneamente. Existe, portanto, uma sensacdo de simultaneidade.
“Aceleragdo e fusao: todos os tempos e todos os espagos confluem em um aqui € um agora”
(PAZ, 1984, p. 23). A sensacao e a concepcao de tempo na modernidade mudaram.

A convivéncia entre o antigo € o moderno permite ainda visualizar e distinguir a
mudanga. Pois se 0 novo ndo surge de um instante para outro, ele sé se torna perceptivel ao
lado do antigo, ou para ele se tornar visivel é necessario estar ao lado do antigo. Se o ritmo
das mudancas ¢ muito intenso, as mudancas sao imperceptiveis e, assim, “desaparecem com a
mesma brevidade com que surgem” (PAZ, 1984, p. 199). Por outro lado, se o ritmo ¢ lento, a
mudanca parece e confunde-se com imobilidade.

Toda a oscilacdo entre antigo e moderno pode ser vislumbrada, como se viu, nas
noticias registradas no DM e nos poemas drummondianos. Se por um lado, seus autores
noticiavam a intensa vida cultural da capital mineira, por outro criticavam seu provincianismo
e acanhamento local. Assim, ao lado de noticias sobre a falta de ruas asfaltadas e de
espetaculos culturais, apareciam artigos registrando o intenso processo de urbanizacdo e a
intensa vida intelectual mineira. Se a modernidade define-se por contradi¢cao, Belo Horizonte,
o jornal DM e a poesia de Drummond servem de exemplos de imagens contraditdrias.

Se Belo Horizonte ¢ ainda no inicio do século XX um espago oscilante, como as idéias
modernistas surgiram e se inseriram na producao literaria dos jovens modernistas mineiros?
Drummond, entdo longe do cenério oficial do modernismo brasileiro, Sdo Paulo, e distante da
Semana de Arte Moderna, foi considerado, desde Alguma Poesia, como um poeta

caracteristicamente moderno. Estava a frente do modernismo oficial ou andou a seu lado?



133

4.2 Doidinhos de nova espécie17

¢ ja ndo somos nem Raros nem Malditos
mas simples Doidinhos de nova espécie
(“Doidinhos”, Boitempo)

— Como foi que nasceu 0 modernismo em Minas Gerais.

— E eu sei 1a como foi? Essas coisas surgem no ar: vento de leituras, batendo
em inquietagcdes da mocidade. Ninguém convocou amigos para assumirem
uma atitude estética. Nao houve manifesto nem reunido para langamento de
uma idéia, que de resto a principio nem se sabia bem qual fosse. Aconteceu
aos poucos (DRUMMOND, 1987, p. 95).

Nesse didlogo entre Lya Cavalcanti e Drummond, o poeta explica a origem, ou falta
dela, do modernismo mineiro. O movimento se desenvolveu em Minas durante toda a década
de 20, especialmente em algumas cidades: Belo Horizonte, Cataguases, Juiz de Fora,
Itanhandu — a capital e o interior. Nestas cidades formou-se grupos de escritores que se
aproximavam por um objetivo comum: renovar a literatura. O mais expressivo e significativo,
contudo, ¢ o grupo de jovens estudantes e intelectuais da capital, entre eles Drummond. O
jovem poeta muitas vezes surge como lider do movimento, fato negado em vérias entrevistas
e depoimentos. A Maria Zilda Cury (1998, p. 147), o poeta diz: “essa minha lideranga, eu nao
levo muito a sério, nao”. A Fernando Correia Dias (1971, p. 18) diz que ndo se sente o
pioneiro do modernismo nem o lider e em suas entrevistas no radio confessa que no grupo nao
havia a figura de lider, apesar de Emilio Moura considera-lo como tal. “Emilio atribuiu-me
uma posi¢io que eu ndo tive. (...) E meio comico reconhecer que o mais engajado no
modernismo era o menos engajado de todos em qualquer sentido” (DRUMMOND, 1987, p.
96). Drummond considerava-se o0 menos culto ¢ menos informado do grupo. Para ele, se
houvesse algum lider seria Milton Campos, trés anos mais velho que Drummond, espécie de
mestre a indicar as leituras francesas e figura conciliadora: “Fazer alguma coisa, por exemplo,
que o Milton Campos ndo aprovasse? Eu pensava duas vezes” (DRUMMOND, 1987, p. 45).
Representava, entre os jovens boémios incendiarios, o equilibrio, auxiliando no encontro

harmonico entre a existéncia € 0 mundo.

17 Verso do poema “Doidinhos” (BT).
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Enquanto os outros jovens estudavam e trabalhavam, Drummond apenas vadiava.
Vadiava e namorava. “Entdo, como eu ndo tinha nada para fazer, eu tinha uma atividade
literaria maior que a deles”, afirma Drummond a Cury (1998, p. 148). Drummond escrevia
incessantemente, no DM destaca-se o numero de suas publicagdes. Talvez, esse fato tenha
contribuido para associar sua imagem a de lider. Em todo caso, as primeiras publicagdes
poéticas drummondianas, que datam dos anos de 1921, ano em que inicia sua colaboragdo no
DM, se distanciam das formas literarias parnasianas e simbolistas, j4 sdo marcadamente
modernistas. “Logo de inicio, percebe-se a atitude gauche ¢ o humor que tanto marcaram a
produ¢do drummondiana como um todo” (CURY, 1998, p. 18). Drummond passou a ser
considerado lider indiscutivelmente a partir da década de 30, devido o sucesso de Alguma
Poesia e de sua aclamagdo por Mario de Andrade e Manuel Bandeira, porém na década
anterior pode ser visto como “ponta-de-lanca do movimento modernista em Minas” (DIAS,
1971, p. 19), com seus comentarios sobre obras modernistas recém-publicadas e sua critica
independente.

Os primeiros textos drummondianos eram poemas em prosa. Drummond confessa a
Maria Zilda Cury (1998, p. 149) sua falta de talento para compor sonetos ou poemas
metrificados. E, para ele, esse fato talvez contribuiu para se dedicar ao verso livre: “naquela
divina ignorancia, supondo que o verso livre ndo tinha regras, ndo tinha ritmos, ndo tinha
organizacao, estrutura...”. Portanto, a dificuldade em escrever metricamente contribuiu para
aproximé-lo do modernismo, mesmo que de maneira inconsciente.

Alguns fatores aproximaram os jovens estudantes mineiros. Entre eles a idade,
pertenciam a mesma geragao; a chegada a Belo Horizonte quase na mesma época, no inicio da
década de 20; vieram quase todos do interior — alguns até mesmo tornaram famosas suas
cidades, como Drummond, “poeta iabirano, por defini¢do préopria e alheia” (DIAS, 1971, p.
30) — o fato de terem vindo do interior fizeram que muitos deles fossem residir em pensoes e,
este ambiente, acabou facilitando o encontro dos estudantes; e pertenciam a mesma classe
social, a maioria era filho de fazendeiros abastados, comerciantes ou magistrados. Somam-se
a esses fatores um certo sentimento comum, uma espécie de espirito moderno presente na
época, a funcdo jornalistica e o emprego publico, ambos indissociavelmente ligados ao poder
politico regional. Assim, os jovens escritores modernistas, através do contato com outros
jovens administradores em ascensdo, como Gustavo Capanema, puderam adquirir prestigio no

ambiente politico.
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A praticamente inevitavel carreira de funcionario publico ou politico € marca singular
de Belo Horizonte, essa “cidade inteira funcionéria” (“Mulher Eleitora”, BT) e o trabalho
intelectual desses jovens mineiros surge como solu¢do ou Unica saida para os herdeiros das
familias tradicionais claramente em declinio em Minas, como sugere o poema “Confidéncia
do Itabirano” (SM). Capital situada numa regido pouco fértil, “na boca do sertdo” (DIAS,
1971, p. 82), tendo como paisagem a Serra do Curral, ndo poderia ser um centro agricola.
Também ndo era centro industrial, pois as industrias ainda eram raras, destacando-se apenas
algumas de tecido — as do ramo sidertrgico s6 nas décadas seguintes se fortaleceriam. Apesar
de ser regido mineradora, a auséncia de porto ndo faz de Belo Horizonte centro de
polarizagdo. Assim, se a capital ndo “€ centro mineratorio, nem agricola, nem industrial. Qual
a funcdo de Belo Horizonte? Fun¢do e ndo fungdes: ¢ tdo somente (sic) uma cidade politico-
adminstrativa. (...) Belo Horizonte ¢ uma capital de burocratas” (DIAS, 1971, p. 82-83). Sua
atracdo se dava no ambito da politica, ndo s6 regional, mas nacionalmente decisiva. Se os
empregos eram raros nos outros setores, eram numerosos no grupo burocratico. E deles se
ocuparam muitos escritores modernistas de Minas.

O trabalho burocrata, sobretudo nas secretarias, representava um segundo emprego, ao
seu lado o oficio literario exercido nos jornais. Em jornais muitas vezes pertencentes ao poder
estatal, como ¢ o caso do DM, jornal que era a porta-voz do PRM — nesse sentido, seus
funcionarios podiam ser denominados duplamente funcionarios publicos. De acordo com
Fernando Correias Dias (1971, p. 84) essa “protecdo do intelectual pelo poder publico parece
ser tradi¢do mineira. Constitui modalidade peculiar de mecenato”. O PRM era o grande
responsavel pela manipulagdo do poder, indicando nomeagdes, verbas aos municipios e tinha
significativa influéncia na decisdo presidencial.

Apesar das limitagdes provincianas de Belo Horizonte, a presenca, por volta de 1925,
de varias escolas superiores, de uma Imprensa Oficial, de uma Academia de Letras, de jornais
e de grémios literarios contribuiram para fomentar a vida intelectual mineira, embora ainda
bastante acanhada. “Estdo presentes, assim, na vida social belorizontina, aquelas condi¢des
basicas para a atividade literaria. Tudo, entretanto, em dimensdes muito limitadas e modestas.
A producdo ¢ escassa, a edicdo ¢ episodica, e a repercussao sdbre (sic) o publico esgota-se em
horizontes estreitos” (DIAS, 1971, p. 24).

As idéias sobre modernidade e modernismo chegavam até Minas por duas vias

principais: a européia, por meio dos livros franceses que chegavam até a Livraria Alves e por
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meio das idéias vanguardistas; e a paulista, através do contato que os escritores mineiros
estabeleciam com os paulistas, intensificado apds a passagem da “Caravana Paulista”.

Os primeiros conceitos modernistas foram “importados” da Europa. “Regressando da
Europa, em 1912, Oswald de Andrade fazia-se o primeiro importador do ‘futurismo’, de que
tivera apenas noticia no Velho Mundo” (COUTINHO, 2001, p. 4). O fato, entretanto, de
“importar” idéias estrangeiras, ndo pode ser entendido como um distanciamento do
sentimento brasileiro. O que os jovens modernistas pretendiam era aplicar novos processos
artisticos as produgdes nacionais. Se, por um lado, o Brasil ndo apresentava uma modernidade
cultural, comparando o pais a Europa, por outro, “avancava materialmente. Aproveitava-se
dos beneficios da civilizagdo moderna” (COUTINHO, 2001, p. 5). Desse modo, nas primeiras
décadas do século XX, o Brasil, como também a América, inscrevem-se no processo

capitalista universal.

O Brasil, por sua vez, progride. Ao saneamento econdmico se Campos Sales
seguira-se o saneamento publico de Oswaldo Cruz. Pereira Passos iniciara a
urbanizagdo. Promove-se a construcdo de portos, docas, edificios. Instalam-
se a luz elétrica, a radiotelegrafia. Realiza-se o adentramento do sertdo por
intermédio das ferrovias. Montam-se fabricas e usinas, desenvolvem-se a
agricultura, baseada no café, no cacau e no agucar (COUTINHO, 2001, p.
10).

Ao lado desses eventos junta-se o fato de que durante toda a década de 20 ocorreram
mudangas significativas: crises politicas, devido o enfraquecimento das oligarquias; crise
economica devido a decadéncia do café; e crises sociais, decorrentes do fortalecimento de

outras camadas sociais.

A esse processo ndo esteve imune o Estado de Minas Gerais. Fazia parte da
estratégia de setores da oligarquia certa modernizacao, visando basicamente
a manutencdo do poder e a continuidade do esquema de exclusdo social.
Houve choque entre o antigo (representado pelos setores tradicionais da
oligarquia), o moderno (representado pelas tendéncias industrializantes) ¢ a
emergéncia do novo (representado pela maior atuagdo das camadas
populares) (CURY, 1998, p. 94).
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De uma forma geral, o processo de modernizagdo belo-horizontina se deu sob o signo
da contradi¢do: renovagao/tradi¢do. Par contraditério que esteve presente na imagem da
constru¢do da cidade e no retrato drummondiano, tragado a partir das leituras de seus poemas.

O termo “futurismo” assumiu no Brasil um sentido amplo, sendo considerado
sindbnimo de moderno. “Futurista era 0 moderno, o exacerbado, aquilo que agredia. Futurista
era a ‘arte bizarra’, antiacadémica. (...) Era o novo, o fora do comum, o que escapava a
tradicao” (CURY, 1998, p. 65). Nesse sentido, qualquer coisa poderia ser futurista: uma
mobilia, a moda ou a musica. Os jovens modernistas, ndo s6 os paulistas como também os
mineiros, passaram a ser conhecidos como os “futuristas”. Muitos eram assim denominados,
mesmo a revelia, pois o termo ganhou sentido pejorativo, de arte bizarra ou estranha, sendo
assimilado ao fascismo. No contexto mineiro, a palavra futurista se confundiu, por exemplo,
durante a visita do poeta portugués Antonio Ferro, com modernizacao: “¢ considerado
elemento que ajudaria a imprimir um cunho de urbe moderna a Belo Horizonte” (CURY,
1998, p. 68).

Nas décadas iniciais do século XX ainda reinava, mas ndo soberanamente, o
Parnasianismo e o Simbolismo, pois estas duas artes ja estavam “se desmanchando”
(COUTINHO, 2001, p. 8). Da escola simbolista, os modernistas parecem nao se opor de
forma intensa e tinham a escola como fonte inspiradora de algumas atitudes, a ponto de
consideré-la uma precursora do modernismo (COUTINHO, 2001). Em Belo Horizonte, a
atmosfera ainda era fortemente academicista, presa a tradicdo. Condicdo que foi sendo
lentamente superada, sobretudo a partir do contato com os modernistas paulistas e cariocas.

O contato com outros modernistas, no entanto, era restrito € nada tinha de servilismo.
Se por um lado os paulistas representavam o papel de grupo de referéncia e serviam como
“fonte de normas e valores”, por outro a assimilagao “ndo foi passiva, nem mecanica nem
literal. Houve divergéncias e caminhos diferentes foram seguidos. O ideario do modernismo
mineiro da fase heroica tinha peculiaridades muito nitidas” (DIAS, 1975, p. 169).

O que para Fernando Correia Dias (1975) parece dar o tom do modernismo mineiro ¢
uma tentativa de conciliar trés espiritos distintos: o da regido, o do pais ¢ o da influéncia
estrangeira. O saldo deste movimento modernista mineiro foi sentido em dois ambitos
distintos: sobre o publico e os meios intelectuais e sobre o poder. Apesar das controvérsias e
incompreensdes que o modernismo causou no publico provinciano e tradicionalista de Minas,
o resultado foi positivo, pois possibilitou a abertura de novos caminhos literarios, agora muito

mais faceis de serem trilhados pelos escritores posteriores ao grupo de Drummond. “Arejou-
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se o ambiente intelectual” (DIAS, 1971, p. 137). Assim, os escritores que vieram depois
encontraram um ambiente e um publico mais receptivo. Por outro lado, a influéncia sobre o
poder se deu porque muitos jovens modernistas ocuparam cargos administrativos e publicos,
principalmente na area de reforma do ensino.

E o que representou a Semana de Arte Moderna para os mineiros? A Semana, segundo
estudo de Maria Zilda Cury (1998), nao foi noticiada pelo DM. Lais Correa de Aratjo verifica
que a Semana nao foi um fato conhecido em Minas. Isto talvez se explique ndo s6 devido o
ilhamento geografico de Minas, mas também por seu isolamento cultural. Devido a
dificuldade de transportes e a quase auséncia dos meios de comunicagdo, o isolamento de
cada regido do pais era uma realidade nacional, ¢ nio exclusividade mineira. “Eramos
considerados 14 fora (14 fora era o pais inteiro, diante do nosso pais de Minas,
montanhosamente solitario, com uma Unica via de comunicagdo a ligar-nos a ele: o trem
sempre atrasado da Central)” (DRUMMOND, 1987, p. 105). Dessa forma, a noticia sobre a
Semana, em outros jornais da época, praticamente foi inexistente ou “pouquissimas
referéncias podem ser encontradas sobre o acontecimento” (ARAUJO, 1975, p. 181). Mesmo
os jornais do Rio, lidos ocasionalmente e ainda assim mais lidos que os de Sao Paulo — que
nao eram muito simpaticos ao modernismo —, ndo noticiaram a Semana.

Dessa forma, as noticias sobre A Semana nao chegaram ao DM porque os escritores
mineiros ndo tomaram conhecimento do evento, € ndo porque o ignoraram ou manifestaram
indiferenca a ele. Essa dificuldade de contato ndo impediu que as idéias modernistas
florescessem em Belo Horizonte e mesmo Drummond j& estava “muito bem informado a
respeito do que se publicava na Paulicéia e no Rio” (CURY, 1998, p. 77).

Apesar do desconhecimento da Semana, as idéias modernistas em Minas nao
floresceram com atraso. Um passeio pelas datas de revistas e manifestos pode confirmar a
convergéncia de idéias semelhantes num mesmo momento historico: a Paulicéia Desvairada
¢ de 1922, a Conferéncia de Graga Aranha ¢ de 1924, o “Manifesto Pau-Brasil” e “A Escrava
que ndo ¢ Isaura”, de 1925, o “Manifesto Antropofagico”, de 1928 e A Revista, de 1925. As
datas revelam que em Minas, como em outros centros urbanos, existia um espirito moderno
na década de 20, “uma experiéncia vital”, que, talvez, se explicaria pela presenca dos jovens
intelectuais na Capital que partilhavam com os modernistas paulistas e cariocas ‘“igual
inquietacdo, igual ansiedade de renovacdo e mudanca, igual revolta contra a estagnacao

literria” (ARAUJO, 1975, p. 181).
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Dessa maneira, o modernismo mineiro, o paulista ou o carioca poderia ser

13

compreendido como um conjunto homogéneo que se identifica com a expressdo “ser

moderno”. Mas o que consistiria “ser moderno™?

E uma expressdo magica para caracterizar a atmosfera intelectual que se
segue a Primeira Grande Guerra. Tratava-se, talvez, se rotular a atitude de

aceitacdo do conjunto das transformagdes por que passava o mundo no
século XX, notadamente no pods-guerra. Embora nem sempre houvesse
consciéncia do fato, essa atitude era de abertura, por vezes critica, sensivel e
atualizada em face de tais transformagdes: das grandes mudangas operadas
nos planos das idé€ias, dos costumes, da tecnologia, da organizagdo politica,
da difusdo do pensamento (DIAS, 1975, p. 167).

Nao se pode, contudo, negligenciar a influéncia paulista sobre os mineiros, que
participavam de algumas idéias paulistas, mas “distanciavam-se do rotulo de “passivos
macaqueadores”, por mais que o fascinio vindo de um grande centro urbano, como Sao Paulo,
parecesse ofuscar o cendrio provinciano. “Agindo lucidamente ou ndo, o que os intelectuais
montanheses realizaram (...) foi uma vasta degluticdo antropofagica daquilo que chegava de
Sdo Paulo” (MOURAO, 1975, p. 197). Na verdade, os jovens mineiros estavam descontentes
com a literatura do inicio do século XX. E o que deixa transparecer Drummond em conversa

com Maria Zilda Cury (1998, p. 142-143):

Nos nao estdvamos satisfeitos com o que havia 1. Nao s6 em Minas como
no Brasil, a literatura tinha sofrido um certo declinio. E pegando os livros
publicados em 1920, 21 e 22, verificamos que ndo havia nada de novo,
realmente no Brasil. Por exemplo, na poesia, eu acho isso mais significativo.
Os grandes poetas brasileiros da geragdo parnasiana praticamente tinham
acabado. Olavo Bilac morreu em 1918, dezembro de 1918. O Raimundo
Corréa ja tinha morrido em 1911, restava s6 o Alberto de Oliveira. (...)
entdo, realmente, ¢ como se diz: estava vaga a chefia ou a dire¢do da poesia
brasileira.

Este periodo, de 1900 a 1922, em que a poesia brasileira estd com sua chefia vaga,
corresponde a fase denomina por Antonio Candido de “literatura de permanéncia”. Uma fase

que apenas conserva as caracteristicas desenvolvidas pelo romantismo, nao apresenta nada de
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novo, acomodando-se na seguranga e no prazer da conservagdo apenas. “Uma literatura
satisfeita, sem angustia formal, sem rebelido nem abismos” (CANDIDO, 1985, p. 113, o grifo
acima ¢ do autor).

As idéias modernistas, portanto, existiam em Minas antes da “caravana paulista”,
talvez o que faltasse era sua consolidacdo na forma de uma revista ou manifesto, formas que
provavelmente dariam visibilidade ao grupo, “fazendo coro com outros de diferentes partes do
pais” (CURY, 1998, p. 16). A passagem dos modernistas paulistas, no entanto, foi
fundamental para que o modernismo mineiro se fortalecesse. “O campo estaria adubado,
preparado para o plantio, faltando apenas a semente bem selecionada para ai ser fecundada”
(ARAUIJO, 1975, p. 181). O estimulo vem em 1924, com Mario e Oswald de Andrade, Tarsila
do Amaral, Godofredo Telles e Oswald de Andrade Junior, que acompanhavam o poeta Blaise
Cendrars — a chamada “caravana paulista” ou a segunda Semana de Arte Moderna. O grupo
visitava o estado mineiro e descobriu uma paisagem barroca, medieval e historica. O encanto
por essa paisagem desvela o cardter contraditorio da modernidade: os modernos,
familiarizados com a metrépole, com a maquina e o progresso, encantam-se com o passado e
a tradi¢do. Paradoxo moderno.

O fascinio pela arquitetura mineira e pelo estilo popular, pode ser entendido ainda
como um desdobramento da busca pela nacionalidade ou pela brasilidade, intensa nos
primeiros anos do Modernismo brasileiro. Nesse sentido, Minas fornecia material abundante,
com suas casas coloridas e seus santos esculpidos a mao. A admiragdo da “caravana paulista”
pela arquitetura e paisagem mineiras desvela ainda outras duas caracteristicas: a natureza mais
construtora do modernismo que destruidora e um certo jogo de trocas, pois se 0s mineiros
receberam influéncias dos paulistas, estes, por sua vez, ficaram encantados pelas cidades
histéricas mineiras e por sua arte.

Pode-se dizer que foram os modernistas que descobriram o passado artistico do Brasil.
O barroco mineiro era praticamente ignorado pela cultura nacional. Apenas quando Mario de
Andrade, antes de 1920 e depois acompanhando a caravana, em 1924, visita o estado ¢ que as
obras de arte mineiras, invisiveis aos olhos de Bilac, e de outros representantes da arte
nacional, devido a auséncia de forma cléssica, foram valorizadas. As igrejas, as estatuas de
Aleijadinho e a musica erudita do século XVIII passaram a ser vistas como manifestacoes
artisticas voltadas para as raizes nacionais, para a expressdo de uma cultura realmente
brasileira. Desse modo, toda essa riqueza cultural, desconhecida nacionalmente, foi

descoberta pelos modernistas ao valorizar “a modinha tradicional” (IGLESIAS, 1975, p. 16).
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A viagem dos paulistas a Minas, a admiracdo pela arte barroca, a atencdo para o
folclore, o indio, o negro, atestam para um modernismo distante da mera destrui¢do. O
movimento ndo tinha “o gosto de destruir por destruir, mas a necessidade de limpar terreno
para nascer o auténtico e novo € que animou os artistas verdadeiramente criadores € modernos
que se impdem a contar de 22" (IGLESIAS, 1975, p. 16).

Tampouco em Minas o objetivo dos escritores modernistas era destruir o passado.
Pretendiam inscrever-se na tradi¢cdo, como verifica Fernando Correa Dias (1975, p. 171, grifo
do autor): a “tradicdo repensada me parece definidora nota fundamental do Modernismo em
Minas. Nao se trata de romper com todo o passado intelectual da regido, mas, ao contrario, de
valoriza-lo de forma criativa”. Foi dessa forma que retomaram obras dos arcades e de
Aleijadinho, ou como diz Drummond no editorial “Para os Céticos”, do primeiro nlimero de 4
Revista, publicado em julho de 1925 e apresentado por Gilberto Mendonga Teles (1985, p.
337), a tradi¢dao nao deve ser “o timulo de nossas idéias, mas antes a fonte generosa de que
elas dimanem”. Fato que ndo impediu o florescimento das idéias modernistas, pois os jovens
escritores mineiros estavam empenhados numa renovagdo intelectual que atingisse todas as
esferas artisticas e politicas, como confirma ainda o editorial: “Acdo intensiva em todos os
campos; na literatura, na arte, na politica. Somos pela renovagdo intelectual do Brasil”
(TELES, 1985, p. 336).

O modernismo, enfim, foi um movimento construtivo, objetivando destruir apenas a
cultura falida. “Gestos concomitantes assinalam sua ag¢do: destruir para poder criar”
(SANTOS, 1975, p. 215). O modernismo foi, na expressio de Affonso Avila (1975), um
movimento de reflexdo, fazendo com que o barroco, caracterizado por sua “abertura criativa”,
fosse “retomado e revigorado pelo movimento de 1922, que, no entanto, ja ndo o conceitua
mais como artificio de ornamento da linguagem, porém como pesquisa de linguagem,
categoria inseparavel da moderna criatividade estética” (AVILA, 1975, 34). Na poesia
drummondiana, por exemplo, nota-se referéncias a cultura barroca e ao Aleijadinho,
sobretudo no primeiro livro, embora a alusdo tenha as vezes um efeito critico ou até ironico,
sendo simbolos de certo atraso, de certa paralisia, como no poema “Sao Jodao Del-Rei”: “a
cidade paralitica/ no sol/ espiando a sombra dos emboadas/ no encantamento das alfaias”, ou
no poema “Romaria”: “Os sinos tocam, chamam os romeiros:/ Vinde lavar os vossos
pecados./ J& estamos puros, sino, obrigados”.

A “caravana paulista” foi a Semana dos mineiros e o contato com Mario de Andrade,

representou segundo o proprio Drummond, “mais que a Semana, o Tempo modernista, sua
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encarnacgdo e exemplificacdo mais direta e empolgante” (DRUMMOND apud DIAS, 1971, p.
36). “A ligagdo nao se limitou a este primeiro encontro. A estreita relagdo que se estabeleceu,
por correspondéncia, entre paulistas e mineiros, especialmente entre Mario e Drummond, foi
de vital importancia para o desenvolvimento do Modernismo em Minas” (CURY, 1998, p.
80). Além disso, o contato entre mineiros e paulistas possibilitou a consolida¢do do grupo
modernista mineiro, representada pela fundacdo de A Revista, em 1925, com a publicacao de
trés exemplares, datados de julho, agosto e setembro de 1925, sendo o ultimo publicado
apenas em 1926. A circulagdo de apenas trés nimeros revela a grande dificuldade financeira
dos escritores. A revista circulava, de acordo com Drummond, gragas a “antincios de uma
companhia de seguros, de alguns alfaiates e de algumas casas de ferragens” (DRUMMOND
apud DIAS, 1971, p. 41). Seu surgimento ndo provocou escandalo na acanhada Belo
Horizonte. Isto porque em seus textos nao havia “nenhuma revolugdo de linguagem, ndo
atingindo, portanto, os valores sociais, as normas do sistema” (ARAUJO, 1975, p. 183). Os
textos da revista, em geral, sio bem comportados e ndo ha grandes desvios gramaticais, pelo
menos no primeiro numero da revista, segundo informacao de Aradjo (1975). Nele surge o
editorial j4 mencionado, “Para os Céticos”, redigido por Drummond — que parece estar mais
proximo das idéias revolucionarias modernistas, com frases como estas: “ndo sabemos de
palavra mais nobre que esta: politica”, “No Brasil, ninguém quer obedecer”, “em vez de
discutirem principios, discutem-se homens”, “Resta-nos humanizar o Brasil” — surge os
poemas publicados de Pedro Nava, Jodo Alphonsus e Abgar Renault, distantes da violacao do
codigo lingiiistico tao ao sabor modernista. O editorial, de certa maneira, pode ser visto como

um manifesto, tdo comuns nos tempos modernistas.

Apenas no segundo numero de 4 Revista, Drummond ensaiaria um salto modernista e
antiverbalista: o poema “Coracdo Numeroso”. Também publica, no mesmo exemplar, “Igreja”
e “Musica”, incluidos em Alguma Poesia. Antonio Candido (1985, p. 130) afirma que no
Brasil, diferentemente do que ocorre em outros paises, € a literatura e nao a filosofia ou as
ciéncias humanas que constitui “o fendmeno central da vida do espirito”. No modernismo,

parece ser a poesia quem da o tonus ao movimento.

Realmente seria na poesia que o Modernismo atuaria com maior eficiéncia e
com verdadeiro espirito inventivo. Se fizermos um balango da produgdo
literaria da época, verificaremos que, salvo nos manifestos, em alguns
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artigos e na prosa de ficcdo de Mario e Oswald de Andrade, ¢ a poesia o
tonus exato do movimento (ARAUJO, 1975, p. 185).

Nesse sentido, parece que ¢ a linguagem da poesia que mais diretamente consegue
desmantelar as regras da lingua. O poema-piada, cultivado por Oswald de Andrade e pelo
proprio Drummond, constitui um exemplo dessa atitude, pois ele conseguiu massacrar “a
lingua castiga, o sentimentalismo aguado, as inspiragdes celestiais” (ARAUJO, 1975, p. 185).
Para Eliot, o dever direto do poeta é, em primeiro lugar, com sua lingua, “que lhe cabe
preservar, e em segundo lugar ampliar e melhorar” (ELIOT, 1972, p. 35).

A Revista, se nao conseguiu obter €xito entre o escasso publico belo-horizontino,
mesmo entre o publico intelectual ela foi recebida com certa indiferenca, por outro lado foi
fundamentalmente significativa para o fortalecimento das idéias modernistas. O grupo
modernista mineiro perde suas forgas por volta de 1930, ano em que Drummond publica seu
primeiro livro, indo de encontro com a afirmac¢do de que “s6 depois que €les (sic) se
desajuntaram ¢ que foram realizar o seu destino e a sua obra” (DIAS, 1971, p. 65). E no
decénio de 30 que outros modernistas publicam suas obras: Jodo Alphonsus lanca Galinha

Cega, Emilio Moura, Ingenuidade e Martins Almeida, Brasil Errado.

4.3 Minas é dentro e fundo'®

Minas

teimoso lume aceso

mesmo sob cinza

(“Canto Mineral”, Impurezas do Branco)

O fascinio exercido por Sao Paulo e Rio de Janeiro foi tdo intenso que os jovens
escritores mineiros eram atraidos para esses grandes centros. Mas Minas Gerais continuava
mesmo fora de Minas e “esses escritores emigrados conservavam sua mineiridade, escrevendo
sobre suas sub-regidoes. Se Belo Horizonte is a place to be from €, além disso e sobretudo, o

lugar ‘que se carrega consigo’, que ressoa insistentemente” (CURY, 1998, p. 51-52). Como

18 Versos do poema “A Palavra Minas” (IB).
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revela Drummond que, mesmo de passagem pelo Rio — ainda residia nessa época em Belo
Horizonte — sente que o vento que soprava “vinha de Minas” (“Coragdo Numeroso”, AP), ou
seja, a cidade carioca surge impregnada das lembrancas mineiras. Ou ainda Minas é “A
estrada voltando. Minas que espreita,/ e espera, longamente tua volta sem som” (“Indicagdes”,
RP). E assim, a lembranga de Minas fica tdo arraigada na alma dos jovens escritores que ela
“acompanhava os modernistas mesmo fora de Minas, ou melhor, talvez porque fora de
Minas” (CURY, 1998, p. 53).

Nesse sentido, falar da presenga de Belo Horizonte e, extensivamente de Minas, na
poesia drummondiana, nesta fase em que ele deixa definitivamente o estado para viver no
Rio, ¢ falar também do espirito mineiro. A mineiridade ¢, de acordo com Rui Mourao (1975,
p. 195), um fato que estd inscrito na historia de formacao do estado, “um fato hoje mais ou
menos incontestavel e cuja explicacdo nos remonta aos tempos da nossa formacao social”.
Minas Gerais ¢ um estado montanhoso e sua geografia conduziu seus moradores a uma vida
confinada ou mais isolada, devido a escassez de estradas e de meios de transportes e a quase
auséncia de meios de comunicacdo, caracteristicas que, no entanto também podem ser
emprestadas a outros estados em processo de formagdo. Mas em Minas soma-se uma outra
caracteristica: a atividade mineradora que esteve sempre atenta “no seu empenho de cortar os
possiveis caminhos de evasio da riqueza” (MOURAO, 1975, p. 195). As minas, no entanto,
foram se escasseando e a regido, se antes apresentava algum atrativo, acabou praticamente
ilhada. E esse sentimento de ilhamento, de isolamento do resto do pais e, em conseqiiéncia, de

auto-suficiéncia, que parece definir o que se denomina mineiridade.

Essa quase condenacdo a ter que se bastar a si mesma levou-a a superestimar
os seus proprios valores e a eles se agarrar tenazmente, num esforgo ao
mesmo tempo de sobrevivéncia e auto-afirmacgdo. As glorias do periodo de
mineragdo, que a elevou as supremas alturas de centro dindmico do pais e
sustentaculo do reino portugués, e o aparato completo da manifestacdo de
sua existéncia na época, fizeram como o seu residuo emocional mais estavel
e mais sensivel. Na atualidade, depois de tantas transformagdes e tantas
vicissitudes, o trago por exceléncia diferenciador do mineiro continua sendo
certas projecdes de uma heranga colonial indisfar¢avel que ddo as linhas do

seu perfil e conformam a sua maneira de encarar o mundo (MOURAO,
1975, p. 195).
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Abgar Renault, num artigo de O Jornal, de 1929, citado por Maria Zilda Cury (1998,
p. 38), fala de algumas caracteristicas mineiras: “O pudor do mineiro, o seu ar desconfiado, o
seu conservantismo cascudo”. Guilhermino César, no Seminario comemorativo dos 50 anos
de publicacao de Alguma Poesia, publicado pelo governo de Minas (1981), fala da “aparéncia
de cacto” de Drummond, do seu “carater de aco” ¢ de sua “mineirice encabulada”. Ha, ainda,
referéncias hd uma certa aparéncia orgulhosa do intelectual mineiro em publicar seus livros.
Alguns, como ¢ o caso de Pedro Nava, publicaram apenas na velhice. A formacao desse
carater precavido desvela-se, talvez, pelo isolamento cultural da Minas, isolada pelas
montanhas. Drummond contesta, pois confessa a Maria Zilda Cury (1998, p. 161) que a
demora em publicar seu primeiro livro, cujos poemas vinham sendo escritos desde o inicio da
década de 20, deveu-se a falta de dinheiro, pois apesar de timido, considerava-se muito
assanhado, sempre a namorar a primeira pagina de um jornal: “Eu era muito assanhado.
Apesar de timido, eu era assanhado, queria muito aparecer”.

Tristdo de Athayde (2002) fala do paradoxo presente na poesia de Drummond.
Compartilhando do ponto de vista de Antonio Candido, Tristdo de Athayde fala da presenca
de um espirito telarico e outro ocednico na literatura brasileira e o poeta mineiro estaria ao
mesmo tempo voltado para o mundo, para o espirito oceanico, € para sua terra, o espirito
teltrico. Isto se explica, segundo o critico, pela propria natureza de Drummond: fiel e curioso,

mineirissimo e universal. Paradoxo expresso na sua aparéncia fisica e em sua poesia.

A fidelidade do Drummond faz com que ele seja mineiro de quatro costados.
Mineirissimo. A mineiridade que vocé liga, com razdo, & casa, a cidade, a
concha onde ele nasceu. Esse mineirismo do Drummond se manifesta em
tudo. Se manifesta na sua figura de encolhido, magro. Mineiro gordo € raro.
E como chinés gordo, né? Raro. Mineiro geralmente é magro. E muito de
o0sso, de espirito. Ou ser de espirito recalcado, ou espirito encrespado, ou
criador ou ndo, mas é muito espirito. O mineiro ¢ mais espirito do que corpo
(ATHAYDE, 2002, p. LXXII).

A fidelidade de Drummond estd estampada no seu (des)amor pela terra natal, pelas
referéncias a familia, aos amigos — em Alguma Poesia doze poemas sdo dedicados a amigos e
o livro ¢ dedicado a Mario de Andrade. Por outro lado, ele revela-se infiel, ao negar seu cla e

suas origens, € se apresentar como poeta extremamente social e universal, voltada para
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questdoes de diferencas de classes, para a politica, para a guerra. Um exemplo de sua
infidelidade estaria em suas poesias erdticas.

De acordo com Fernando Correia Dias (1971), a mineiridade pode estar expressa em
dois momentos: na linguagem regional utilizada na literatura e na redescoberta da arte
colonial, contribuindo para a existéncia de uma literatura regionalista em Minas. Uma das
expressOes mineiras se encontra na arte barroca, que teve sua importancia e significacao
descobertas com o movimento modernista. Antes ela era apenas mencionada de forma
nostalgica, ou como cenario mistico. O inicio de sua descoberta como arte e historia cultural
se da em 1919, com a primeira visita de Mario de Andrade a Mariana. O escritor paulista
demonstra seu encantamento com a obra de Aleijadinho, publicando em 1920, de acordo com
informagdo de Fernando Correia Dias, um artigo intitulado “Arte Religiosa no Brasil”, no
numero 54 da Revista do Brasil (DIAS, 1971, p. 132). E, assim, os modernistas paulistas
conseguiram dar um ar moderno a arte barroca, revalorizando-a ao tirarem-lhe “o sabor
rancoso” (DIAS, 1971, p. 134).

O regionalismo mineiro ndo €, entretanto, convencional. Os escritores buscavam antes
“supera-lo através da experiéncia urbana, da ambivalente cidade de Belo Horizonte” (DIAS,
1971, p. 132). Se a capital representava um ambiente contraditério, os escritores acabaram
incorporando essa caracteristica da cidade, pois ora ironizavam a “vida besta” de Minas, ora
tentavam encontrar as singularidades da regido e, muitos deles, mesmo voltando para suas
cidades de origem, como Drummond que depois de formado volta a Itabira, ndo conseguem
ficar longe de grandes centros urbanos. Ou ainda, o que parece paradoxal, mesmo os mineiros
estando longe de Minas ¢ sua lembranca que est4 viva e latente em suas obras e vidas. E essa
presencga constante de Minas na obras dos modernistas mineiros, entre eles Drummond, que
pode ser vista como uma manifestacdo do regionalismo mineiro. Contudo, Fernando Correia

Dias (1975, p. 173) verifica a inexisténcia de uma literatura especificamente regional:

De qualquer modo, ni3o houve, em nenhum momento, acentuada
preocupacdo de regionalismo literdrio em Minas. (...) jamais houve o
afirmativo regionalismo do tipo nordestino ou gatcho. Ou o regionalismo
sociografico, documental e tendente ao tipico e ao pitoresco, tal como
aparece em certos escritores paulistas, por exemplo. O mitigado
‘regionalismo’ mineiro revela-se em alguns temas e em certo tom de
linguagem que se poderia identificar com a ‘mineirada’, isto &, a expressao
da subcultura regionalista mineira.
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Nessa perspectiva cabe relembrar a natureza dialética da literatura brasileira proposta
por Antonio Candido (1985) entre localismo e cosmopolitismo, na qual a poesia de
Drummond representa um equilibrio. Seu mineirismo, portanto, se regional, ndo se exclui no
regionalismo, pelo contrario, ultrapassa-o e atinge o universal. Assim, sua poesia “¢ uma
versao milagrosa, ndo s6 da sua mineiridade, como sobretudo da poesia ocidental. (...) sendo
visceralmente mineiro, ndo se afoga, Alguma Poesia, no Corguinho dos paroquialismos”
(MINAS GERAIS, 1981, p. 20). Como também seus livros posteriores nao se afogam.
Drummond transcende o regionalismo, a mineiridade e mesmo falando de Itabira, de Minas,
de suas igrejinhas e ruas tortas, ¢ do universal que fala. A poesia de Drummond “que s
aparentemente ¢ provinciana, reveste um alto grau de intensidade e comunica¢do” (CHAVES,
2002, p. 73). Sua mineiridade reveste-se de lirismo e atinge o universal.

Um de seus temas constantes, a “vida besta”, presente nos mineirissimos poemas
“Cidadezinha Qualquer”, “Familia”, “Sesta”, todos de Alguma Poesia, nao ¢é restrito ao
universo mineiro. A “vida besta” do interior ultrapassa a geografia, e insere-se na metropole,
pois j& se tornou um sentimento drummondiano e poético. Dessa forma, esse sentimento
tipico do interior mineiro “ndo deixa de reconhecer que 1a fora, acima da placidez em que o
mineiro se afogava, as cidades tentaculares, numa civilizag¢do tentacular, comecavam a torcer
o homem, a fim de enxugar, extrair a alma que lhe resta” (MINAS GERALIS, 1981, p. 26). E,
assim, que a “vida besta” nao ¢ fato exclusivo do cendrio interiorano, mas aparece também em
poemas urbanos.

Essa transferéncia, do interior para o urbano, foi denominada por Mério de Andrade

como “seqiiestro da vida besta”:

r

Ele representa a luta entre o poeta, que ¢ um ser de agdo pouca, muito
empregado publico, com familia, caipirismo e paz, enfim, o ‘bocejo de
felicidade’, como ele mesmo o descreveu, e as exigéncias da vida social
contemporanea que ja vai atingindo o Brasil das capitais, o ser socializado,
de acdo muita, eficaz pra (sic) sociedade, mais publico que intimo, com
maior raio de acdo que o cumprimento do dever na familia e no
empreguinho. O poeta adquiriu uma consciéncia penosa da sua inutilidade
pessoal e da inutilidade social e humana da ‘vida besta’ (ANDRADE, 1972,
p- 36).
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Um sentimento que ultrapassa o individualismo, o subjetivismo e cinge-se de lirismo e
poesia, atingindo o universal. Como exemplos do tema da “vida besta”, Mario de Andrade,
debrugando-se apenas sobre o livro Alguma Poesia, cita os poemas “Infincia” — de pura
sensibilidade; “Sweet Home” — complacente; “Cidadezinha Qualquer” — irdnico; e “Familia” e
“Sesta” — humoristicos. O poema “Sinal de Apito” é para o modernista paulistano de uma
“pureza impressionante, em que a ‘vida besta’ aparece convertida em valor social mas
vingativamente reduzida, enfim a um simples maquinismo material de gestos e sinais”
(ANDRADE, 1972, p. 36). Para Mario, contudo, ¢ o poema “Balada do Amor Através das
Idades” que representa o climax do tema do “seqiiestro da vida besta”. Se através dos tempos,
o amor ou a vida besta é ornada com suicidios e martirios, na atualidade o amor termina em
casamento, “‘em burguesice”: “Mas depois de mil peripécias,/ eu, herdi da Paramount,/ te
abrago, beijo e casamos”. Final que, enfim, vai de encontro com a vida do poeta mineiro, a
ponto de Madrio afirmar que “vida besta: ¢ €le (sic)”. Ou seja, o her6i moderno, que rema,
pula, danga, boxa, ¢ o retrato drummondiano. “O poeta ndo faz mais do que se retratar
‘através das idades’. (...) desenhou a coisa facil, liquidada pronto, como desejava pra si. Um
documento precioso de psicologia” (ANDRADE, 1972, p. 36-37, grifos do autor).

A “vida besta” acompanha o poeta ao transferir-se para a metropole. Ela surge no
poema “Menino Chorando na Noite” (SM): “Na noite lenta e morna, morta noite sem ruido,
um menino chora”; estd em “Privilégio do Mar” (SM): “Neste terraco mediocremente
confortavel,/ bebemos cerveja e olhamos o mar./ Sabemos que nada nos acontecerd”; em “O
Boi” (J): “O soliddo do boi no campo,/ 6 soliddo do homem na rua!”; e estd em “Nosso
Tempo” (RP): “Escuta a hora espandongada da volta./ Homem depois de homem, mulher,
criangca, homem,/ roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,/ homem, homem, mulher,
homem, mulher, roupa, homem”.

Para Fernando Correia Dias (1971, p. 138) ndo h4 uma literatura mineira: o que ha sdo
“apenas manifestacdes literarias expressivas de determinadas areas culturais identificaveis,
dentro de territorio administrativamente denominado Minas Gerais”. Para ele se hd uma
literatura que se pode denominar de mineira, sua mais alta expressao estd no modernismo. “O
mineirismo — atitude psicologica de identificacdo com certos valdres (sic) culturais da regido
— constitui uma espécie de personagem constante do movimento em Minas” (DIAS, 1971, p.
147).

Muitos dos modernistas mineiros, depois de formados voltam para sua cidade de

origem ou vao para outras cidades do interior. Drummond faz relativamente o caminho
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inverso. Em 1925, ao terminar o curso de farmacia e se casar com Dolores Dutra de Morais,
regressa a Itabira. “Condenado a ser fazendeiro ou farmacéutico, duas defini¢des que ndo me
atraiam, pois ndo tinha a menor vocagdo para uma ou outra coisa, € praticamente nao
distinguia um boi de um xarope ou de uma agulha de injecdo, meti-me em Itabira como
professor provisério de matérias que mal sabia, no Ginésio Sul-Americano” (DRUMMOND,
1987, p. 80-81). Porem, nao se adapta a vida de farmacéutico, muito menos de fazendeiro, e
regressa a Belo Horizonte, conseguindo trabalho no DM e na secretaria de Capanema.

Emanuel do Moraes (1972) verificou que a poesia drummondiana marca-se por um
emprego constante de nomes proprios. Esse recurso ndo diz tanto da caracterizacdo conceitual
e sim de uma ambigiiidade lirica. Entre os diversos nomes préprios usados por Drummond,
estd o de Minas Gerais. O “nome do seu estado natal ¢ uma referéncia correlacionada as suas
raizes, sendo em todas, na maioria das vezes que o emprega” (MORAES, 1972, p. 244). Tao
forte € no poeta o desejo de se reencontrar com Minas que, como observou Moraes, 0 nome
do estado surge, diversas vezes, acompanhado dos verbos “ir” e “vir’: “e o vento vinha de
Minas” (“Coragao Numeroso”, AP); “Quando vou para Minas” (“Revelacao do Suburbio”,
SM); “quer ir para Minas,/ Minas ndo ha mais” (“Jos¢”, J). “Atende-se ainda para a
circunstancia de que o uso do nome do estado por inteiro — Minas Gerais — esta
correlacionado a idéia de grandeza ou transcendéncia” (MORAES, 1972, p. 246).

Nesse momento em que o poeta passa a viver na metropole e viver o tempo presente, a
lembranga de Minas estd correlacionada, como demonstrou o poema “Confidéncia do
Itabirano” (SM), a retratos e fotografias. Nos livros Sentimento do Mundo e A Rosa do Povo,
representativos da segunda fase, Minas estd distante e envolta em dor: “Ha um retrato na
parede,/ um espinho no coracdo” (“Edificio Esplendor”, J); em mistério: “meu espectro
itinerante/ desce a Serra do Curral,/ vai olhando as casa novas,/ ronda as hortas amorosas”
(“Cangao da Moga-Fantasma de Belo Horizonte”, SM) — nota-se ai o dado peculiar da capital,
o moderno, ‘“casas novas”, € o antigo, “hortas”; Minas esta ainda em “Desfile” (RP), em
versos que reconstituem os passos do jovem poeta: “Vejo-me em noutra cidade./ Sem mar
nem derivativo,/ o corpo era bem pequeno/ para tanta insubmissdo./ E tento fazer poesia,/
queimar casas, me esbaldar”.

Dois poemas merecem ser comentados sobre a mineirice presente na metropole. Em
“Prece do Mineiro no Rio” (VPL), o “espirito de Minas” visita o poeta, e seu “claro raio
ordenador” contrasta com “a confusdo desta cidade”. As caracteristicas provincianas de Belo

Horizonte, das Minas, sdo enfatizadas agora ndo com a ironia € o humor dos primeiros livros,
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nem com o sentimento de lembranca dolorosa e triste dos poemas de Sentimento do Mundo e
A Rosa do Povo. O sofrimento e as caracteristicas negativas vao lentamente se transfigurando.
Neste poema surgem alguns aspectos reveladores do mineiro: “firme e discreto”, “natural,/
mesmo brusco ou pesado”, “gente que, de humilde, era orgulhosa”. A Minas que ressurge, no
entanto, esta suspensa no tempo, ou antes, ¢ uma Minas isenta ao fluxo e a corrosdo do tempo,
pois estd viva e inteira em sua memoria, indelével: “tu regressas/ ao que, fora do tempo, ¢
tempo infindo,/ no secreto semblante da verdade”. E, por fim, o poeta pede, como em prece:
“nao me fujas no Rio de Janeiro”.

Esta idéia de Minas envolta num tempo infindo, intemporal, estd presente no poema
“Triste Horizonte” (DP). O poema inicia-se com uma pergunta: “Por que ndo vais a Belo
Horizonte?”. E a saudade indagando e convidando. Belo Horizonte mudou, nio é mais a
capital provinciana, com suas ruas quase vazias: “Tudo ¢ belo e cantante na colecdo de
perfumes/ das avenidas que levam ao amor”. O poeta, entretanto, responde “carracundo:
Nao”. A Minas que ele gostaria de rever ndo existe mais, ¢ a Belo Horizonte anterior a essa
brutal e triste cidade, é a “provinciana saudavel”. E a Minas de sua mocidade, que
reencontrara em Boitempo, “lugar de ler os classicos e amar as artes novas,/ lugar muito
especial pela graga do clima/ e pelo gosto, que nao tem preco,/ de falar mal do Governo no
lendario Bar do Ponto”. E a capital repleta de pastores que “deixam de pastorear para faturar”
nao ¢ mais a Minas lendaria dos santos ¢ do minério. Entdo o poeta recusa o convite:
“Sossega, minha saudade. Nao me cicies outra vez/ o imprdprio convite. Nao quero mais, nao
quero ver-te,/ mau Triste Horizonte e destrocado amor”. Nesse poeta, contudo, em que a
viagem ¢ inseparavel de sua vida e poesia, o regresso a Belo Horizonte e a Minas se dard mais
tarde, mas ndo empiricamente nem tampouco ao tempo presente, mas ao passado-presente.

Minas parece simbolizar a raiz do sofrimento, do orgulho e da tristeza. Diversas vezes
Minas surge como forma de desalento. “O poeta sofre pelas suas origens desencantadas. Ama-
as e porque as ama sofre ante a memorizacao da desilusdo e da miséria. (...) Porque seja tao
desalentador, o seu estado s6 pode ser amado como se ama a terra que se tera por timulo”
(MORAES, 1972, p. 246).

Por fim, a imagem de Belo Horizonte e Minas pode ser explicada através da propria
palavra “Minas”, como no poema “A Palavra Minas” (IB): “Minas ndo ¢ palavra
montanhosa./ E palavra abissal. Minas ¢ dentro/ e fundo”. Comp&e uma geografia particular,
um territorio psicologico, intensamente interiorizado. E se as montanhas escondem Minas, se

ninguém sabe onde a mineracdo chega, se ninguém sabe Minas, selada pelos hieroglifos da
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pedra, do buriti, da carranca, do nevoeiro, do raio, os “mineiros sabem. E ndo dizem/ nem a si

mesmos o irrevelavel segredo/ chamado Minas”

4.4 Os tempos ja ndo sao os tempos19

Meu passo torto

foi regulado pelos becos tortos
de onde venho.

(“Ruas”, Boitempo)

Boitempo, amélgama de biografia, historia e poesia, apresenta nove partes. A ltima
refaz por meio da memoria e da poesia os passos do jovem Drummond na também jovem
capital mineira. Revela os seus passos incertos, gauches, boémios e sua flanerie pela Rua da
Bahia, pelo Café Estrela, pelos cinemas reconstroem o cendrio ainda oscilante de Belo
Horizonte. E, portanto, ao lado da construgdo do retrato belo-horizontino que é possivel
desvendar os passos de Drummond nos anos 20.

A Minas que ressurge em Boitempo, em 58 poemas, parece resgatar o cenario da
mocidade drummondiana, dai o titulo sugestivo, “Mocidade Solta”, e, a0 mesmo tempo, que
refaz sua historia, reconstrdi o alvorecer da capital mineira. Uma cidade que, apesar de seu
aspecto provinciano, transitava para a modernidade e serviria de ensaio para os futuros passos
tropegos de Drummond no Rio de Janeiro.

Em varios poemas, a oscilagdo entre provincia e metropole esta presente. No poema
“Hino ao Bonde”, por exemplo, os “palacetes art-nouveau novinhos em folha” contrastam
com a Serra do Curral ao fundo de Belo Horizonte, com o seu “verde mistério abissal”, onde a
musica vem dos insetos € o barulho da agua lembra Bach. Se em alguns poemas sao
relembradas as noites do cinema, de teatro ¢ de musica, no poema “Jornal Falado no Salao
Vivacqua” a imagem de Belo Horizonte ¢ de uma cidade bastante provinciana: “Jodo Dornas
traca a viva reportagem/ urbana. Que parada,/ achar acontecimentos onde nada/ acontece”. O

poema, entretanto mais revelador da contradigao da capital mineira ¢ “Encontro”:

1% Verso do poema “Doidinhos” (BT).
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Vi claramente visto, com estes olhos

que a terra ha de comer se os ndo cremarem,
o carro de bois subir, insofismavel,

esta soberba Rua da Bahia,

sofridamente puxado

por sete juntas de bois.

Vi claramente visto o cupé de Jodo Luis Alves,
Secretario de Estado de Bernardes,

descer esta rua soberba da Bahia,

cruzar o carro de bois,

no dia claro, e o espirito de Minas

fundindo sabiamente

a dupla imagem.

Composto por 13 versos, o poema claramente se divide em duas imagens distintas e
paradoxais. Nos seis primeiros versos encontra-se a imagem provinciana e antiga de Belo
Horizonte, evidenciada na imagem do “carro de bois” subindo a Rua da Bahia, “puxado por
sete juntas de boi”. Logo em seguida, nos versos seguintes, a imagem oposta: enquanto o
carro de bois sobe, “sofridamente”, “o cupé€”, automoével de duas rodas, desce a mesma
“soberba” Rua da Bahia. A expressdo “cruzar o carro de bois” desvela o0 momento em que
tradicdo e modernidade se encontram, encontro confirmado nos trés ultimos versos: “o
espirito de Minas/ fundindo sabiamente/ a dupla imagem”. A expressdao “sabiamente” denota
a positividade do encontro, embora o representante da tradicdo esteja subindo e o da
modernidade, descendo, simbolizando que os dois nao seguem lado a lado, mas em dire¢des
opostas. E como se antigo e moderno ndo fossem excludentes, pois lembrando o titulo, eles se
encontram.

Na Belo Horizonte acanhada ¢ o cinema um dos responsaveis por influenciar o
comportamento. Nao ¢ desconhecido o fascinio e a seducdo que esse novo meio de
comunica¢do provocou na sociedade desde o seu surgimento. Era comum na cidade sessdes
acompanhadas de bandas de musica na entrada do cinema, no intervalo das sessdes € mesmo
durante os filmes: “Foi o foxtrote que acordou/ os peixinhos do lago na sala de espera,/ (...)
enquanto ndo se abrem, rascantes, as portas da segunda sessao” (“Orquestra”, BT). Em toda a
poesia de Drummond a alusdo ao cinema ou a personagens cinematograficas ¢ constante. Em
Boitempo merece atengdo especial devido o nuimero de poemas alusivos ao cinema.
Diretamente sdo seis poemas dedicados a nova arte, porém o que chama mais a atengdo ¢ o

fato de estarem apresentados seqiiencialmente.
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No primeiro deles, “A Dificil Escolha”, o poeta cita a “Liga pela Moralidade”. “Tal
Associagdo era muito atuante na censura aos espetdculos em geral, sobretudo aos filmes,
sobre os quais se fazia até uma classificacdo publicada diariamente pelo jornal” (CURY,
1998, p. 46). Esta Associacdo tentava censurar os filmes, classificando-os como
“prejudiciais,/ os com reserva,/ os inofensivos”. Nota-se uma acentuada moralidade nas
censuras: “decotes inconvenientissimos”, “colecdo de cenas sensuais”, “imoralissimo”.

No poema seguinte, o poeta menciona o Cinema Pathé. O DM registra a sua

inauguragao no dia 07 de fevereiro de 1920, visto como um “centro de diversdes” e um

acontecimento social, como pode ser verificado na crdnica citada por Maria Zilda Cury (1998,
p. 46):

o cinema ¢ a coqueluche da gente chic da sociedade atual. Nos dias que
passam, a vida elegante dos meios sociais de Belo Horizonte refinem-se nos
cinemas, cujas salas sdo o cosmorama em que desfilam as figuras de
distingdo, os vultos mais representativos, bem como a pequena legido de
almofadinhas provincianos e o bando garrulo das meninas melindrosas.

O Pathé, segundo o poema, era “um templo colossal/ (1.500 metros). A sala de
projecdo era perfumada de acordo com o filme projetado (CURY, 1998, p. 46), criando toda
uma atmosfera magica e encantadora. No poema o poeta ao sair do cinema respira “o ar/
purissimo de todas as montanhas”, numa alusdo, talvez, a sala perfumada. O sentimento
parecido com alivio ao sair da sala do Pathé se explica ainda pelo filme visto, Intolerdncia de
Griffit. O filme, de acordo com José Maria Cangado (2006), foi exibido em Belo Horizonte
em 1921. No poema, diz ter achado o filme “grandioso demais para a minuscula/ visio minha
da historia. E tudo aquilo/ se passa num mundo estranho a Minas”. O estilo grandioso do
filme ndo lhe agradou, “Saio em fragmentos”, como também nao lhe agradara o estilo
imponente do filme /va, o Terrivel, de Eisenstein, exibido em 2 de agosto de 1947, no Rio.
Drummond anota em seu diario, O Observador no Escritorio (1985, p. 71), a impressdo do
filme, similar ao filme visto em Belo Horizonte na década de 20: “O tom é demasiado alto,
nobre e tragico, ndo hd, intencionalmente, a menor naturalidade. (...) ndo voltariamos ao
cinema se todos os filmes fossem assim grandiosos”.

Outro cinema mencionado ¢ o Cine Odeon, na frequentadissima Rua da Bahia.
Drummond encontrava os outros jovens na sua entrada. “A presenca no ponto, no fim da

sessdo das oito, garantia a troca de olhares com as mogas que tinham assistido ao filme”
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(CANCADO, 2006, p. 90, grifo do autor). Este cinema parece ter sido tdo importante para o
poeta que registra nostalgicamente o seu fechamento, no “lutulento de janeiro/ de 1928, no
poema “O Fim das Coisas”: “Fechado o cinema Odeon, na Rua da Bahia./ Fechado para
sempre./ nao ¢ possivel, minha mocidade/ fecha-se com ele um pouco”. Drummond revela sua
preferéncia pelo Odeon, por sua sala modesta, “fora-de-moda”, contrapondo-o ao “maior,
mais americano, mais isso-e-aquilo” Cinema Gloria. Metaforicamente, os dois cinemas
representam os dois espagos definidores de Belo Horizonte: o antigo, simbolizado pelo Cine
Odeon, e 0 moderno, pelo Cinema Gloria.

Drummond conheceu o cinema ainda em Itabira, em 1911, quando foi inaugurado por
Eurico Camilo, farmacéutico e com grande conhecimento cultural. Era ele quem lhe
emprestava as revistas Fon-Fon! e a Careta, que representavam os ultimos suspiros
simbolistas e seriam as primeiras leituras literarias do menino poeta. “Essas revistas, lidas,
relidas, alisadas no excelente papel couché, fizeram minha iniciagdo literaria, muito
imperfeita mas decisiva” (DRUMMOND, 1987, p. 17).

Quanto ao cinema, o menino mostrou-se fascinado desde cedo: “s6 quem assistiu a
infancia do cinema do Brasil pode avaliar o que era essa magia dominical das fitas francesas e
italianas, sonho da semana inteira” (DRUMMOND, 1987, p. 16). O cinema nao era em Itabira
ou em Belo Horizonte simplesmente lazer, mas uma espécie nova de comunicacdo que
exerceu grande fascinio. “O cinema penetra fortemente a sociedade da época. Reflete-se na
literatura de entdo. Na de Drummond, personagens e atitudes cinematograficas sdo objeto de
alusoes e glosas” (DIAS, 1971, p. 93).

O cinema, entretanto, se era visto com fascinio na época, também se considerava “seus
efeitos como maléficos e modificadores de habito” (CURY, 1998, p. 46). Numa cronica no
DM, citado por Cury (1998, p. 47), publicada em 13 de junho de 1920, registra-se a nostalgia
de um tempo “quando a lua ainda ndo tinha sido escurracada [sic] pela luz elétrica e os serdes
familiares ndo eram realizados no far-west, a tiros de garrucha e patas de cavalo”. Como se
percebe, a modernidade substituiu alguns habitos familiares. Ela substitui ainda a lua pela luz
elétrica. Fato aludido por Benjamin (1989) como revelador de uma nova mentalidade e de um
novo estilo social.

Na segunda metade do século, em Paris, sob o reinado de Napoledo III, as ruas
comecam a ser iluminadas pelos lampides a gés, aumentando a seguranca dos passeios
noturnos, que se tornam comuns nesta época, pois as ruas ficam mais seguras e as lojas nao

fecham antes das dez horas da noite. “No florescimento do Segundo Império, as lojas nas ruas
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principais ndo fechavam antes das dez horas da noite. Era a grande época do noctambulismo
[que] removeu do cendrio grande o céu estrelado e o fez de modo mais radical que os seus
prédios altos” (BENJAMIN, 1989, p. 47). Se no momento em que a cidade de Paris era
iluminada pelos lampides distinguia-se o processo lento do anoitecer, pois eram acendidos
pouco a pouco pelos acendedores de lampido, num ritmo lento ms perceptivel, com a luz
elétrica se da um “choque brutal que fez cidades inteiras se acharem de repente sob o brilho
da luz elétrica” (BENJAMIN, 1989, p. 48).

A cidade moderna, com suas luzes intensas, metaforiza o espetdculo. Cria-se uma
espécie de cidade visual. Os olhos percebem essa nova luz como um novo tempo. Dai a
importancia do registro no DM de uma simples inauguragao de placas luminosas em frente a
casas comerciais.

Se o estilo de vida urbana e moderna em Belo Horizonte vinha caminhando
lentamente, para as mulheres ele demoraria mais a chegar. Drummond, em entrevista a Maria
Zilda Cury (1998, p. 156), fala da estreiteza de horizontes e do moralismo dedicado as
mulheres: “Nenhuma moga se aproximava de um rapaz sem conhecer plenamente, sem saber
se ele era uma pessoa boa, correta, de bons costumes, a familia velava, toda familia velava.
Principalmente os irmaos”. No poema “Praga da Liberdade sem Amor”, Drummond lembra
dos namoros vigiados, “sob as vistas de irmdos abengalados”. De acordo com o poeta, a
imagem de irmaos com bengala vem de um “caso famoso” ocorrido em Belo Horizonte. Uma
moga, apds um incidente com o namorado comega a chorar, e seu irmao corre atrds do rapaz
com uma bengala. O namoro em Belo Horizonte ainda era regido pela “for¢a da lei mineira,/
se te levar ao cinema/ levo também tua irma,/ teu irmaozinho, tua mae” (“Dificuldades de
Namoro”).

Ao lado, entretanto, da vida vigiada das mulheres, hd referéncias nos poemas de
Drummond do oposto: a liberdade e a modernidade desejada e conquistada pelas mulheres
belo-horizontinas. No poema “A Péra-Quedista”, Juliette Brille desafia o ar e a sociedade
provinciana ao pular de para-quedas. “Homem nenhum fez isso/ até agora aqui”. Em “Mulher
Eleitora”, Mietta Santiago, amiga de Drummond nos tempos belo-horizontino e depois no Rio
— que surge em O Observador no Escritorio com sua posi¢do filosofica, “Do pescogo para
baixo sou marxista, porém do pescogo para cima sou espiritualista e creio em Deus”
(DRUMMOND, 1985, p. 74) —, conquista o “direito de votar e ser votada”, como Ivone
Guimaraes, ambas abalam a “cidade funciondria”, deixando Minas com a sensagdo de que “o

mundo acaba”. Se por um lado ha o espirito moderno, expresso no poema pelo proprio poeta
b 9
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“a sorte de mulheres resgatando./ As amadas-escravas se libertam/ do jugo imemorial,/
perdoam, confraternizam, viram gente/ igual a nés, no mundo-irmao”, ha por outro lado, o
pensamento provinciano, conservador, simbolizado pelo nome sugestivo de Major Cancado:
“Onde ja se viu mulher votar?/ Mulher fumar,/ mulher andar sozinha,/ mulher agir, pensar por
conta propria,/ sdo ar artes do Demonio minha gente/ Major, 6 Seu Major,/ Minas recuperada
te agradece”. Essa “faganha de duas mineirinhas” também surge durante o carnaval.

No poema “Carnaval e Mogas” o primeiro verso “Minas estd mudando” refere-se aos
costumes que vao tornando-se mais modernos. Mas a mudanca ¢ gradual, pois se ha um bloco
com mogas “fantasiadas de malandrinhas”, ha em contrapartida “o Bloco papai Deixou”.
Nessa Minas oscilante, o “Moulin Rouge” ¢ substituido pelo “Moulin Bleu”. Enquanto num
bar, na “pasargada dos timidos”, Drummond e os amigos assistem de longe o carnaval. Nesse
momento, 0 poeta gauche sente o sangue dos Andrades, o cla familiar, aflorar: “Na minha
face/ gravado foi por lei hereditaria:/ ‘Este ndo danga’. Sei apenas ver”. Enquanto o poeta
apenas v€, Minas “esquece a historia/ comedida, o severo ‘vou pensar’./ Minas ndo pensa
mais” e se aproxima da “alegria carioca”. O Rio de Janeiro na época, como ainda hoje, ¢ o
parametro do carnaval.

Outro momento festivo, relembrado pelo poeta, ¢ a visita dos reis da Bélgica em
outubro de 1920. “Desde abril do mesmo ano, o jornal [DM] estampava noticias sugerindo
exposicoes de arte, que se implementasse o ensino do francés, que fossem feitas modificagdes
na cidade para torna-la digna do evento” (CURY, 1998, p. 47). Enfim, a cidade precisava
modernizar-se. A visita impressionou Drummond, pois o rei, ao “passar na Avenida Afonso
Pena/ onde s6 passam dia e noite, més e ano,/ burocratas, estudantes, pés-rapados”, sem coroa
de rei, sem barba de rei, sem armadura de rei, sem carruagem de rei, mostrou ao poeta que €
“tudo igual,/ sangue azul ou plebeu”. Porém, o poeta ficaria ainda mais impressionado com o
coral de criangas que saudam o rei, do que com o proprio rei.

O poema, dividido em seis partes, apresenta na quarta um certo paralelo entre Minas e
Rio de Janeiro. Se as refei¢des, os carros de passeio sdo cariocas, os presentes dados aos reis,
uma charuteira e um “solitario da Rainha”, tém a matéria-prima mineira. A charuteira foi feita
no Rio, “mas a madeira de lei é pura Minas”; o solitario também veio do Rio, mas brotou “do
chao mineiro de Coromandel”. E se Minas nao pode trazer o Pao de Actcar, o Corcovado e a
baia, deu ao Rei “o mais perturbador, o mais fantastico/ entardecer da cidade-cole¢do/ de

crepusculos indescritiveis”, como a confirmar seu nome: Belo Horizonte.
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Portanto, se a cidade caminha lentamente e de maneira oscilante no inicio do século
XX, o poeta também hesita, sente-se perdido em busca dos seus caminhos. Nas ruas belo-
horizontinas ele repete os passos do flaneur Baudelaire. Se Baudelaire sentia-se s6 no meio da
multidao parisiense, Drummond também experimenta a soliddo, mas num ambiente ainda
calmo e tranqiiilo: diz ele em “Hino ao Bonde”: “Andar a pé/ quilometros de terra sossegada/
e bondes”. Neste poema, verdadeiro louvor a modernidade, representado pelo bonde, o poeta
sente-se um flaneur tendo como companheiro o bonde da madrugada: “Andar de bonde ¢ o
meu programa,/ voltar ao fim da linha,/ mudando eu mesmo o banco para a frente./ Confiro os
postes, as pessoas/ pontuais na hora de subir./ Adoro o bonde deserto das madrugadas/ que
abre um clardo nas rampas e, rangendo/ nas curvas, rasga o sono,/ impondo o mandamento de
viver”.

No poema “O Nao-Dangarino”, o poeta flaneur mineiro desvela o seu lugar na cidade
mineira: “E meu clube a calgada./ A calgada sem musica./ A porta do cinemas, a porta do
gidcomo,/ a porta sem espera, a porta sem esperanca,/ a porta”. A repeticao da palavra “porta”
da ao poema um carater dramatico, angustiante, sugerindo a idéia da busca por uma saida, um
lugar onde posso entrar e se encontrar. Nessa busca por respostas, seus passos encontram a
boémia. Estdo expressos no poema “Doidinhos”, aludindo ao fato biografico de incendiar
bondes: somos “arrancadores de placas de advogados e dentistas/ em noites de pouca ronda,/
pequenos incendiarios sem tutano/ de atear completas labaredas”. Como sugere o termo no
plural, “Doidinhos”, Drummond ndo estava sozinho. De acordo com José¢ Maria Cangado,
depois de incendiar o bonde, o poeta leva “a peca ainda fumegante do bonde incendiado por
ele, Pedro Nava e Milton Campos, em 1921, e colocada como uma dinamite diante do seu pai
na mesa de jantar” (2006, p. 30).

A alusdo ao incéndio do bonde surge também no poema “Rebelido”. Indignado com o
aumento do ingresso do cinema e o “direito de meia-entrada” negado aos estudantes, surge o
desejo de “sair, queimando bondes/ que nada tém com essa histéria” — talvez uma
manifestagdo do “ato gratuito” de Gide, de que fala Drummond (1987).

Outro fato boémio aparece no poema “Ode ao Partido Republicano Mineiro”, nos
seguintes versos: “Bem, contra ti me levanto, pigmeu,/ gritando em frente a sacada politica do
Grande Hotel/ os morras”. Quem o acompanha nesse momento ¢ Pedro Nava, conforme
informacao de José Maria Cangado (2006, p. 84-85): “Era uma enfiada de atitudes nascidas de
uma jacobina inconformidade de ambos do poder absoluta do PRM (do qual se dizia: ‘Fora do

PRM ndo hé salvacdo’). Essas atitudes englobavam, na linha mais exaltada, os ‘Morra!’,
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urrados por Nava nos comicios”. A grande ironia, ou a “perfeita ironia” como o poeta se
refere no poema ¢ que seu destino o levara ao DM, “obscuro jornal” que imprime o nome do
“partido terrivel”, que, afinal, sustentara o poeta.

Nota-se em “Mocidade Solta” referéncias constantes a boémia e a fldnerie
drummondianas, como caminhos encontrados pelo poeta para achar seu lugar naquela cidade
provinciana num tempo, adolescente e em busca de rumo profissional, repleto de duvidas e
questionamentos, como se verifica em alguns momentos desta Ultima parte de Boitempo.
Assim, no poema “O Pequeno Cofre de Ferro” surge o questionamento: “Quem sabe de mais
de mim do que meu dentro?”; ou a pergunta do poema “O Fim das Coisas”: “Amadurecerei
um dia?”. No final do poema “O Lado de Fora” aparece o gauchisme drummondiano, a luta
com o mundo, entre o desejo de ser e que realmente €: “poder/ de sentir, mais que o vivido,/ o
que pudera ter sido,/ o que €, sem jamais ser”. E no poema “Estes Crepusculos”, revela a
conhecida caracteristica de sua personalidade, heranga de sua terra natal: “Estou triste./ Estou
sepultado em mina de carvao”.

O poema, entretanto, que desvela de forma mais intensa o poeta gauche parece ser “A
Consciéncia Suja”, espécie de sintese inicial da trajetéria de Drummond em Belo Horizonte,
apresentada em trés partes: na primeira, formada por seis estrofes, as cinco primeiras por
quadras e a ultima de um verso apenas. O poeta perdido entre o namoro e a vadiagem,
“Vadiar, namorar, namorar, vadiar”’, sente-se inseguro, “Hesitas. Ziguezagueias”. Nesta fase
inicial ele sente “escrever sem pensar, sentir sem compreender” e se pergunta, “¢ isso a
adolescéncia?”. Sua vida, “sem programa de vida”, se resume em tomar chope e fazer versos
que ndo o sustentam. Entdo, surge a lembranca dolorosa do pai trabalhando na fazenda para
lhe sustentar e decide entrar para a Faculdade de Farmacia: “Entdo, sei 14 porque, tu seras
farmacéutico”.

Na segunda parte do poema, o poeta sente que continua “a perder tempo”, sem estudar
e sem trabalhar, repete quase literalmente o primeiro verso da parte inicial: “e ¢ s6 dormir e
namorar e vadiar”. Enquanto seus amigos passam de ndo e ganham salarios nas repartigdes,
ele faz o caminho oposto. Seus amigos compram livros com dinheiro do ordenado, e
Drummond com o dinheiro “facil da mesada”. Novamente a consciéncia em forma de
pergunta: “Quem afinal sustenta a tua vida?”. Surge ainda nesta segunda parte, a distante
fazenda, separada graficamente pelo espaco em branco, formando uma estrofe, sugerindo

ainda mais seu distanciamento em relacdo ao poeta. Mas ele também ndo se identifica com
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esse mundo pertencente aos seus antepassados: “Fim./ A raca que ja ndo caga,/ ela em ti €
cacgada”.

Na ultima parte, sdo apresentados 22 versos escritos em disticos. Ha nesta parte 15
perguntas — ao todo o poema apresenta 22 questionamentos. O poeta questiona a sua propria
vida: “Que vais fazer, magro estudante?”, “Sabe da vida?”, “Como ¢, rapaz?”’, “Existe
rumo?”. Seus amigos comecam a publicar livros. Jodo Alphonsus, Galinha Cega, Martins de
Almeida, Brasil Errado. E nos jornais do Rio, “Em nenhum deles a obra-prima doura teu
nome”. O eco do poema “José¢” ressurge: “Ou rumo aonde? Existe rumo?”, como também
ressurge a lembranga do poema “A Mao Suja” (J).

O final da historia surge no poema com este nome “Final da Historia”. Nele, depois de
formado em farmacia, os questionamentos continuam: “Meu Deus, formei-me deveras?”, “¢
tudo verdade?”, “Companheiro, tu me salvas/ do embrulho em que me meti?”. A inaptidao do
poeta para ser farmacéutico surge, “sabida incompeténcia”. E, assim, do curso fica apenas a
moldura “do quadro de formatura”.

A imagem da capital mineira nos anos vinte, encontrando o poeta também nos anos
vinte, desvela o paradoxo imanente do modernismo mineiro: a alianca entre tradicdo e
modernidade, entre o universal e o regional, ou entre o localismo e o cosmopolitismo. A
modernizacdo de Belo Horizonte ainda possuia um lado muito mineiro, nostalgico,
provinciano, teimoso, desconfiado com os avancos modernos da cidade. Em Boitempo,
Drummond resgata literariamente os passos oscilantes da capital e ao descrevé-los descreve a
si mesmo. Sua mocidade, sua boé€mia, os passos do jovem flaneur pela inesquecivel Rua da
Bahia. E por Belo Horizonte, a cidade da mocidade de Drummond, onde reinava uma “paz

burocratica” e “a vida ndo se acotovelava com a vida, tanto quanto hoje” (MINAS GERALIS,

1981, p. 9).
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5 MUNDO GRANDE?

Viajante em mar estranho
Deixa a terra

Paira alto alto alto

E ndo chego ao seu estribo
“Aquele Andrade”, Boitempo

Sentimento do Mundo (1940) opde-se a poesia individualista e subjetiva, intensamente
presentes nos dois livros inaugurais. Com ele, o poeta volta-se para os acontecimentos do
mundo e do presente. Drummond passa do “eu” para o “n6s” (SANTIAGO, 2002, p. VII). O
eu individual se torna social e busca a solidariedade, ou de acordo com Moraes (1972, p. 28),
o poeta “volta-se inteiramente para a vida, ndo suportando a idéia de permanecer
entrincheirado na clausura”.

Isto ndo significa que anteriormente a poesia drummondiana era apenas localista ou
provinciana. Desde seu primeiro livro surge o equilibrio entre estas duas vertentes. Se, talvez,
a visdo provinciana parece se sobrepor, as visdes universais € cosmopolitas nao estdo
ausentes. Elas surgem, por exemplo, no poema inicial, “Poema de Sete Faces”. Também em
“Construcao”, “A Rua Diferente” e “Sinal de Apito” aparece o cendrio urbano e em
transformag¢do. Em “Nota Social” o poeta ¢ retratado num espago moderno e cosmopolita: “O
poeta toma um auto. (...) Maquinas fotograficas assestadas./ Automoveis imoveis. (...)
anuncios coloridos,/ (...) O poeta entra no elevador”.

O cosmopolitismo esta, portanto, presente em sua poesia desde o inicio. Mas se o
poeta vive em Minas até os 32 anos, apenas conhecendo seu estado natal — embora tenha
estudado em nova Friburgo conhecia o Rio de Janeiro apenas de passagem e depois, em 1923,
visita a cidade rapidamente —, como sua poesia revela-se tdo intensa e dramaticamente

dividida entre duas tematicas distintas: a provincia e a metrépole?

Como uma poesia que tematiza com insisténcia e sabedoria a vida
provinciana na Itabira do Mato Dentro pode oferecer-se de maneira tao
cosmopolita ao seu leitor, passando-lhe a impressdo de que o poeta & um
homme du monde, nascido no século de Voltaire ¢ Rousseau? Como um

20 Titulo de um poema de Sentimento do Mundo.
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homem tdo pouco viajado (...) pode ter escrito, desde os primeiros livros
publicados em Belo Horizonte, uma poesia tdo audaciosa e rigorosamente
cosmopolita? Como um profissional que desde cedo se definiu pela
imobilidade da carreira de funcionario publico pode dar li¢do tdo rica e tao
ampla de geografia e de historia universais? Que for¢a maior ¢ esta que leva
o poeta a levantar os olhos do solo natal e tentar perscrutar criticamente os
grandes acontecimentos do século, que se passam além das montanhas, alem

dos mares, em outros e desconhecidos continentes? (SANTIAGO, 2002, p.
X1I).

De acordo com Santiago (2002) as idéias cosmopolitas surgem no universo belo-
horizontino antes da “caravana paulista”, porém de maneira equivocada: Drummond era leitor
de Joaquim Nabuco e Anatole France. Do primeiro herda a tristeza e o pessimismo, do
segundo, o “ceticismo finissecular” (SANTIAGO, 2002, p. XIII). Talvez o jovem Drummond
compartilhasse do mesmo pensamento do também jovem Jorge Luis Borges. O escritor
argentino diz: “Eu era entdo um jovem muito infeliz. Imagino que os jovens tém gosto pela
infelicidade; fazem de tudo para ser infelizes e em geral conseguem” (BORGES, 2000, p.
109). Foi o contato e a amizade entre Drummond e Mario de Andrade que, como os outros
modernistas criticavam e condenavam a literatura de Nabuco e Anatole, possibilitou uma
abertura as idéias modernistas.

Em entrevista concedida a Maria da Zilda Cury (1998), Drummond diz que a
proximidade com os dois grandes teorizadores do movimento modernista foi vital para o
desenvolvimento e a consolidacao do modernismo mineiro. Enquanto a conversa com Oswald
de Andrade era mais divertida, pois girava em torno de piadas e da ironia, a conversa com
Mario era mais séria, porém também divertida. Drummond diz que Mério “era um espirito
criativo e a0 mesmo tempo um espirito normativo” (CURY, 1998, p. 143). Ele incitava o
espirito critico, sem pretender que o seguissem, mas apenas tentando fazer com que aqueles
jovens intelectuais mineiros despertassem para a consciéncia social da arte e para a busca de
descobrir ou redescobrir o Brasil. O poeta mineiro diz ndo ter seguido a fundo a licdo de
Mario, “mas o pouco de ordem (sob a desordem superficial) que passei a por no que escrevia
¢ conseqliéncia da agdo dele para me salvar do individualismo e do esteticismo puro
(DRUMMOND, 1987, p. 108). O saldo, portanto, foi positivo. Nao foi s6 em termos de
conselhos literarios e intelectuais, mas também de amizades, pois Mério diz a0 amigo que um
contato com a felicidade poderia ajudé-lo. Da mesma maneira que Jorge Luis Borges, ao

conhecer Walt Whitman, descobriu que a felicidade e a paixdo pela vida ndo impedem o
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florescimento da poesia. “Deve ter sido em 1916 que topei com Walt Whitman, e senti
vergonha de minha infelicidade”, diz Borges (2000, p. 109).

O equivoco cosmopolita drummondiano parecia ser fruto de um pensamento que
desprezava a natureza ¢ mesmo a historia brasileiras, valorizando apenas o europeu. A licao
do amigo Mario fez dinamitar esse pensamento passadista e de desprezo pelo nacionalismo.
Se bem que Drummond adaptou os conselhos modemistas do escritor paulista de modo bem
pessoal. Seu primeiro livro, enviado e dedicado ao amigo, trazia, segundo informagdo de
Silviano Santiago (2002, p. XVII), “o nada original e bem tupiniquim titulo Minha terra tem
palmeiras”, bem ao gosto do primitivismo modernista. Se Drummond seguiu o conselho de
Mario nestes versos: “Para mim de todas as burrices a maior ¢ suspirar pela Europa”
(“Explica¢dao”, AP). Por outro lado, parece ter denunciando o perigo do ufanismo e
sentimentalismo nacional: “Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?” (“Hino
Nacional”, BA).

Antes, isolado entre montanhas, com a sensagdo de viver num mundo parado, “o
mundo parou de repente” (“Poema que Aconteceu”, AP) e burguesamente confortavel, “surge
o0 imenso ch4 com torradas,/ cha de minha burguesia contente./ O gozo de minha poltrona”
(“Sweet Home”, AP), seu gauchisme vinha da sensacdo de viver num mundo pequeno e
monoétono. Mas seu coragdo se desdobra e quer alcancar o “mundo grande”. Esse desejo,
provavelmente, era resultado das leituras do poeta. E através delas que viaja, como
comprovado no poema “Infancia” (AP), e adquire as primeiras idéias cosmopolitas. E nao
apenas leituras de livros e jornais, mas também de cinema e obras de arte.

O gauchisme drummondiano, nessa fase cosmopolita e mais expressamente social,
vem da soliddo e da sensacao de inutilidade para mudar a sociedade e 0 mundo, ndo vem mais
de seu canto-provincia. Em Sentimento do Mundo, a linguagem verbal parece estar mais
proxima da agdo, do fazer, como diz Octavio Paz (1984, p. 85): “O poeta diz e, ao dizer, faz”
(grifo do autor). Desse modo, a poesia pode ser vista como uma arte que pretende transformar
a sociedade.

Nasce desta ultima relagdo, entre poesia e sociedade, uma angustia do fazer, pois,
relembrando Adorno (1980), parece que entre estas duas instancias hd um paradoxo. A poesia
drummondiana esta divida entre o fazer poético e o politico, relagdo sutilmente presente antes,
em Belo Horizonte, no trabalho jornalistico no DM e também na Revolugdo de Trinta. H4 em
primeiro lugar uma tensdo entre a escrita modernista e a politica de carater renovadora e

modernizadora, resultando num certo desconforto:
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tanto incomodo em Carlos Drummond, ou talvez justamente por isso, a
experiéncia politica aparece recorrentemente encenada em sua obra literaria,
na qual encontramos uma série de referéncias manifestas ou latentes aos

debates, personagens, eventos ¢ desventuras da histéria politica do pais
(SAID, 2005, p. 23).

Se esta tensdo se torna mais intensa a partir da vivéncia na metropole, com os livros
Sentimento do Mundo e, sobretudo, com A Rosa do Povo, ndo significa que antes estava
ausente. A palavra poética nao €, como verificou Adorno (1980), um fato alheio a sociedade.
“A ilha da palavra, onde costuma auto-exilar-se tanto o poema quanto o poeta, ndo deve ser
tomada como lugar ermo e despovoado” (SANTIAGO, 2002, p. VII). Assim, se poesia ¢ um
fato social, o poeta ndo ¢ nem esta fora da sociedade. E um ser social e, também, politico.
Portanto, politica e poesia em Drummond nao se excluem, embora muitas vezes parecam estar
em caminhos opostos ou ocultos no entrelacamento textual. Como € possivel deslindar em
dois momentos: o Golpe de Trinta e durante o Estado Novo.

Drummond participou do movimento de 1930, a revolugdo varguista, integrando o
Estado-Maior das Forcas Armadas Revolucionarias Mineiras, em Barbacena. Era na época
funcionario de Cristiano Machado, entdo secretario de Interior e Justica de Minas Gerais ¢
lider da for¢a militar, o que fez que entrasse no jogo “um pouco sem querer. Sua fun¢do no
comando revoluciondrio era redigir telegramas e esbocar comunicados a serem assinados
pelos lideres revoltosos” (CANCADO, 2006, p. 142). A Lya Cavalcanti, Drummond diz que
seu trabalho burocratico foi meio insignificante: “‘eu ndo tinha incumbéncia grave a executar;
apenas a redacdo de telegramas explosivos contando vitdrias, e esbogos de comunicados,
igualmente cheios de brio e seguranga. Tanto ndo tinha, que me punha a fazer caricaturas”
(DRUMMOND, 1987, p. 119).

Drummond ainda descreve a Revolugao como um cenario quase romantico. Apesar do
lado sério do movimento, na sua tentativa de renovar a politica e democratiza-la, ele foi visto
também como uma aventura. O poeta diz que o ar em Barbacena “cheirava a rosas, as noites
eram calmas e dancantes, a espera de uma batalha que nunca se tratava” (DRUMMOND,
1987, p. 117). Essa atmosfera bélica com algo de paradoxal, dangante e cheirando a rosas, de

acordo com o proprio poeta, foi umas das melhores recordagdes de sua vida de burocrata.
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O front nao era extenso, mas agradavel, e, enquanto ndo aconteciam as
batalhas, dangava-se no clube ou assistia-se a inauguracdo de movietone no
Cine Apolo, com Broadway Melody. Barbacena era muito cotada entre as
cidades mineiras, por seus cravos € rosas € por suas mogas. Em tempo de
guerra, esses primores continuavam a existir. E os herdis marchavam na rua
com fuzis ornados de cravos vermelhos (DRUMMOND, 1987, p. 121).

A sua participacdo na Revolucdo de Trinta foi poetizada no poema “Outubro 1930”
(AP). Nele o poeta parece surgir nos seguintes versos: “O funcionario deitado/ ndo pensa na
morte./ Pensa no amor/ tornado impossivel/ no minuto guerreiro” — numa certa alusdo a
lembranga acima, de que “esses primores continuavam a existir”’; e quando se refere as suas
caricaturas: “eu fazia, exercicio facil, a caricatura do seu imenso nariz”. Ha também um certo
humor nesse retrato bélico: “o canhdo fabricado em Minas — suave tempero local”, ou na
figura do general, “era o mais doce dos seres”. De acordo com Roberto Said (2005, p. 24),
esse poema ¢ uma “caricatura” da Revolucao, oscilando entre histéria documental e traicdo da
historia, pois “o autor narra de modo descontinuo e fragmentado, como se compusesse um
grande painel cubista, alguns dos acontecimentos daquela disputa politico-militar”. Assim, a
histdria € contada por meio de uma narrativa “cambiante”.

Em 1934, o amigo Gustavo Capanema assume o Ministério da Educacgdo e da Saude.
Para assumir o cargo da Diretoria Geral de Educagdo e da Comissdo de Eficiéncia do
Ministério, convida Drummond. O apelo feito ao amigo traz as promessas de estabilidade
financeira e novas possibilidades de trabalho. Mas Capanema, em carta enviada a Drummond
em 23 de julho de 1934, refere-se a um assunto que seria o ponto fraco do poeta: seu desejo e
gosto pela aventura. “Informo a vocé que o Rio esta maravilhoso, o ar doce e brando, as suas
ruas cheias de coisas bonitas, o mar tentador, a vida trepidante, elétrica e mais que vocé sabe”
(CAPANEMA apud SAID, 2005, p. 54). E, assim, Drummond troca a tranqiiila e provinciana
Belo Horizonte pela metropole representada pela Capital da Republica.

Novamente o embate entre politica e poesia faz-se presente. Se antes, na Revolugdo de
Trinta, o literato parecia e sentia-se fora do movimento, devido sua participagdo burocratica e
subalterna, agora como funciondrio do governo Vargas estd, mesmo novamente sem querer,
inserido nas redes politicas. E aquela antiga relacdo entre renovagdo literdria e

conservadorismo politico vivenciada na década de 20 no DM, vem a tona.
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Pois, se por um lado o golpe liderado por Getulio Vargas se fez sob a égide
de uma reforma moderna e liberal, apresentando uma face moderna por meio
da agressiva politica de modernizagdo econémica e industrial encampada
pelo Estado, bem como por meio dos projetos de nagdo e nacionalidade
veiculados no periodo, por outro lado, como se sabe, o regime valeu-se das
praticas autoritarias e truculentas herdadas da tradi¢cdo politica do pais
(SAID, 2005, p. 55).

Se parece certo que o fazer literario encontrou no funcionalismo publico um ambiente
confortavel para se desenvolver, como comprova a longa tradi¢do de escritores empregados
pelo Estado, também parece correto a tentativa destes escritores em reformar politicamente o
pais e mudar a sociedade, motivados que estavam para revolucionar intelectualmente a nagao.
Drummond, mesmo ocupando um cargo importante durante o governo Vargas, parece ocupa-
lo antes por questdes econdmicas — ¢ também por sua amizade por Gustavo Capanema — do
que por compartilhar a mesma ideologia varguista. Em “Noite na Reparticao” (RP), “O oficial
administrativo”, sugestivamente um alter ego do poeta, diz: “Sou o nimero um — o triste dos
tristissimos”, condi¢ao que parece atenuar sua participagao politica.

O poeta pode ser visto mais como observador do que como participante, como diz em
seu diario: “por maior que seja minha boa vontade em assumir um comportamento politico,
espectador que sou e sempre fui de um espetaculo em que a agdo verdadeiramente nunca ¢
apresentada no palco, pois se desenrola nos bastidores e com pouca luz” (DRUMMOND,
1985, p. 22). Drummond, o “escritor-funcionario” desvela uma “angustia da ag¢do”, como
verificou Said (2005). A angustia resulta da vontade de transformar o mundo, mas o emprego
no Estado Novo e o vinculo, mesmo que seja econdmico e por amizade, ao autoritarismo do
poder politico, levam o poeta a uma desilusdo pela impossibilidade de efetuar a mudanga.
Angustia acentuada também pela condi¢do de escritor, pois como o proprio poeta diz em “A
Flor e a Nausea” (RP), “Posso, sem armas, revoltar-me?”. E como fazé-lo se o “sentimento do
mundo” ¢ maior que a acao: “Tenho apenas duas maos” (“Sentimento do Mundo”, SM). O
poeta, diante de tantas noticias e injustigas s6 tem o seu canto: “tenho apenas meu canto,/ e
que vale um canto? O poeta,/ imével dentro do verso” (“Noticias da Espanha”, NP).

Se como politico foi espectador, como literato buscou a participag¢do, sobretudo ao
vivenciar a realidade do “mundo grande”. E a possibilidade da vivéncia na metrépole, lugar
de participa¢do no mundo, que levara o poeta na luta com a realidade. Sentimento do Mundo

surge, nesse contexto, como um livro engajado. “Nos poemas que compdem a obra, o
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escritor-funcionario apresenta uma aguda consciéncia dos problemas historicos que agitavam
a cena moderna, tanto no plano externo quanto interno, renunciando ao distanciamento”
(SAID, 2005, p. 93). Na metropole, o poeta ¢ tomado por alguns problemas da modernidade e
do espago urbano.

Um deles surge no poema em prosa “O Operario no Mar” (SM). Nota-se no texto um
questionamento entre o capitalismo e o socialismo e uma angustia provocada pela
impossibilidade de unir duas classes que insistem historicamente em ser inconcilidveis: a
burguesia, representada pelo eu lirico, € o operario. O poeta vé o operdrio de longe,
provavelmente e confortavelmente instalado em seu apartamento a beira mar. Ha o desejo de
familiarizar-se com ele, chama-lo de irmao e instaurar, assim, o elo comunitario perdido nos
tempos capitalistas e modernos. Contudo, o desejo de aproximacdo vem acompanhado da
desilusdo e da constatagao da diferenca social entre os dois. “Teria vergonha de chama-lo meu
irmao. Ele sabe que nao ¢, nunca foi meu irmao, que ndo nos entenderemos nunca”.
Diferenca que ndo ¢ acolhida com paternalismo, e sim com a consciéncia critica da distancia
entre as classes. “Para o intelectual pequeno-burgués ¢ facil dar o operario como irmao nas
suas investidas literarias, mas ndo ¢ no seu dia-a-dia profissional e politico. Entre o Poeta e o
Operario, ergue-se a muralha da classe e da desconfianga mutua” (MINAS GERAIS, 1981, p.
53). Assim, surge a angustia diante a impossibilidade da unido entre as duas classes: “Nao, o
tempo ndo chegou de completa justica./ O tempo ¢ ainda de fezes, maus poemas, alucinagdes
e espera” (“A Flor e a Nausea”, RP). E espera o tempo em que “se irdo os ultimos escravos, e
virdo os primeiros camaradas” (“Os Bens e o Sangue”, CE).

Outra face do seu gauchisme na metropole, sendo a anterior resultado da “angustia da
acdo”, vem do sentimento de soliddo. Se antes a soliddo nascia do isolamento geografico, da
tranqiiilidade e monotonia de Itabira e de Belo Horizonte, agora ela nasce do espago moderno
por exceléncia, da metropole. O contato com o mundo grande transforma a soliddo
robinsoniana da primeira fase, do poeta habitante da provincia, em solidao baudelairiana,
vivenciada na metropole. A soliddo moderna de “individuos perdidos na massa” (“Cancao de
Ber¢o”, SM).

Embora o poeta, em “Maos Dadas” (SM) convide os homens, os companheiros, a
caminharem juntos, “Nao nos afastemos muito, vamos de maos dadas”, os tempos sdo
dificeis, tempos da Segunda Grande Guerra, da Guerra Civil Espanhola, do fascismo, e o
poeta s6 enxerga a noite: “esse amanhecer/ mais que a noite” (“Sentimento do Mundo”, SM);

“A noite desceu. Nas casas,/ nas ruas onde se combate,/ nos campos desfalecidos,/ a noite
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espalhou o0 medo/ e a total incompreensao” (“A Noite Dissolve os Homens”, SM); “Mas se
tento comunicar-me/ o que ha ¢ apenas noite/ e uma espantosa soliddo” (“A Bruxa”, J).

A grande presenca de vocabulos referentes a noite, a partir de Sentimento do Mundo,
desvela o caminho do gauche drummondiano, “mais habituado ao escuro desde suas origens.
E sob as ordens de um anjo que vivia a sombra que o personagem inicia sua trajetoria. O tom
escuro ¢ desde o principio componente de sua estrutura” (SANT’ANNA, 1992, p. 171). A
referéncia, no entanto, & noite ou as sombras ndo ¢ muita intensa em Alguma Poesia. Nele
ainda predominam alusdes a claridade, ao sol ou a tarde — cinco poemas sdo relativos a noite
contra dez a luminosidade — sobrepondo-se, portanto, aos aspectos noturnos, mais presentes a
partir de Sentimento do Mundo.

A solidao baudelairiana ¢ vivenciada no Rio de Janeiro como um sentimento de estar
s6 no meio da multiddo, como € possivel observar nos versos de “A Bruxa” (J): “Nesta cidade
do Rio,/ de dois milhdes de habitantes,/ estou sozinho no quarto,/ estou sozinho na América”.
Neste novo contexto geografico, a Itabira, sinébnimo anterior da ilha, ¢ sucedida pela
metropole. O sentimento de que o mundo ¢ grande, e habitado por milhdes de pessoas
igualmente solitarias, acentua ainda mais o isolamento do poeta.

Como se vé o quarto, descrito no poema acima, ainda simboliza o espaco de solidao e
o Rio de Janeiro constitui, agora, a ilha do poeta. Ele reintegra, portanto, a figura mitica de
Robinson Crusoé¢ e de Itabira na metropole. Pois nesta cidade de dois milhdes de habitantes,
as “dguas mansas circundantes realmente isolam o homem e o tornam o solitario perfeito”
(MORAES, 1972, p. 10). Depois de estar sozinho na ilha, Drummond descobre ser solitario
também na metropole e, assim, busca um retorno metafisico ao seu passado.

Ocorre agora o que Emanuel de Moraes (1972) chama de “sofrido éxtase”: o
sofrimento deixa de ser fuga. H4 uma certa recusa do poeta em refugiar-se na ilha — “ndo
fugirei para as ilhas”, diz ele em “Maos Dadas” (SM) —, e uma tentativa de buscar a
convivéncia com outros homens. Nao ¢ apenas a sua dor e o seu exilio robinsoniano, ou
individual, que estdo em jogo, e sim a dor coletiva e a soliddo do homem moderno nas
grandes metropoles. O poeta ndo ¢ mais o ser individual, egocéntrico dos primeiros livros,
mas seus olhos e sua poesia voltam-se para a multidao. Pretende “caminhar e lutar lado a lado
com os que caminham e lutam” (MORAES, 1972, p. 28). O sofrimento individual, do
robinsoniano isolado em sua ilha, transfigura-se com a transferéncia definitiva do poeta para o

“mundo grande”.
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Se nos primeiros livros a visdo do poeta estava presa ao canto/provincia, seu olhar
estava preso ao solo, agora, no “mundo grande”, o poeta descobre a rua, “lugar de transito,
sinbnimo de mundo (...) ele se entrega ao comércio com os semelhantes” (SANT’ANNA,
1992, p. 81).

O poeta descobre nao sé que o “edificio € so6lido”, mas também o mundo: “O mundo ¢é
mesmo de cimento armado” (“Privilégio do Mar”, SM). As casas sdo substituidas pelos
edificios, modernas casas de soliddo. Nota-se na poesia drummondiana, a partir da
transferéncia para a capital da Republica, uma freqiiéncia do uso da palavra “edificio™:
“Sabemos que cada edificio abriga mil corpos” (“Privilégio do Mar”, SM); “As guerras, as
fomes, as discussodes dentro dos edificios” (“Os Ombros Suportam o Mundo”, SM); “Salta o
edificio/ da areia da praia” (“Edificio Esplendor”, J). Neste espaco moderno das metropoles,
“A cidade ¢ inexplicavel/ e as casas ndo tém sentido algum” (“O Boi”, J). Entretanto, se o
poeta desde o inicio mostra-se dividido entre dois espacos distintos, a roga e o elevador, seus
olhos também parecem oscilar entre duas paisagens: a provinciana e a urbana, como ¢
possivel verificar nos seguintes versos de “Explicacdo” (AP): “Aquela casa de nove andares
comerciais/ € muito interessante./ A casa colonial da fazenda também era...”. Os dois espagos,
portanto, fascinam o poeta e este encantamento por duas realidades opostas levam ao
dilaceramento do eu, cuja sintese e definicdo mais perfeita podem estar presentes nos
seguintes versos, que sao a continuagdo dos versos acima: “No elevador penso na roga,/ na
roga penso no elevador”.

Se as casas sdo substituidas por edificios, as relacdes humanas e os sentimentos
parecem obedecer a ldgica capitalista e técnica: “Os labios serdo metalicos” (“Cangdo do
Ber¢o”, SM); “O elevador sem ternura” (“Edificio Esplendor”, J); “A gravidez elétrica”
(“Nosso Tempo”, RP); “rio de ago” (“A Flor e a Nausea”, RP). Em tempos modernos, de
“reinos protéticos”, mesmo a velhice ¢ recebida ironicamente: “Dentaduras duplas!/ Inda nao
sou bem velho/ para merecer-vos” (“Dentaduras Duplas”, SM).

No segundo poema de A Rosa do Povo, “Procura da Poesia”, os versos, “Penetra
surdamente no reino das palavras./ L4 estdo os poemas que esperam ser escritos” podem ser
considerados, como todo o poema, como uma espécie de manifesto da geracdo de 45. Chama
a aten¢do neste poema ainda outros versos, “Nao cante tua cidade, deixa-a em paz./ O canto
ndo ¢ movimento das maquinas nem o segredo das casas”, que parecem contrastar com a
tematica proposta nesta pesquisa: um estudo sobre a presenca ¢ a imagem das cidades na

poesia drummondiana. Como no conjunto da poesia drummondiana nada parece ser univoco,
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0 contra-argumento ja estava anunciado no poema anterior, “Consideracdo do Poema”. Nele o
poeta, como a negar o poema seguinte, diz que “As palavras ndo nascem amarradas,/ elas
saltam, se beijam” e a poesia pode estar na cidade, na imagem de “qualquer homem/ ao meio-

dia em qualquer praga”.

5.1 A cidade ¢ inexplicavel®'

Neste terragco mediocremente confortavel,
Bebemos cerveja e olhamos o mar.

Sabemos que nada nos acontecera.
(“Privilégio do Mar”, Sentimento do Mundo)

Nesse contexto moderno, como Drummond retrata a cidade carioca? Se quando estava
na “roga” desejava estar no elevador, agora no elevador onde estd o poeta e como a imagem
da metrdopole surge em sua poesia?

A imagem do Rio de Janeiro surge primeiro em Alguma Poesia no poema “Lanterna
Migica”. O provinciano Drummond vé a cidade carioca com fascinio, admiragdo, mas
também com desconfianca e inseguranga. E a primeira impressdo que o poeta tem do mundo
grande que, provavelmente, resulta do seu contato real e inicial com a metrdpole concretizado
em 1923, ano em que o poeta decide visitar Alvaro Moreyra. Amizade iniciada em 1922,
quando Drummond comega a enviar para o Rio, para as revistas Para Todos e llustragdo
Brasileira, alguns artigos aos cuidados de Alvaro. O poema, talvez resultado dessa viagem
inaugural a metropole, foi denominado “Rio de Janeiro”. Composto por trés estrofes, parece

denunciar o éxtase do poeta mineiro:

Fios nervos riscos faiscas.

As cores nascem e morrem

com impudor violento.

Onde meu vermelho? Virou cinza!
Passou a boa! Peco a palavra!

Meus amigos todos estdo satisfeitos
com a vida dos outros.

Futil nas sorveterias.

2 Verso do poema “O Boi” (J).
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Pedante nas livrarias...
Nas praias nu nu nu nu nu.
Tu tu tu tu tu no meu coragao.

Mas tantos assassinatos, meu Deus.

E tantos adultérios também.

E tantos, tantissimos contos-do-vigario...
(Este povo quer me passar a perna.)

Meu coragdo vai molemente dentro do taxi.

O primeiro verso ¢ bastante revelador do retrato inicial da capital da Republica: “Fios
nervos riscos faiscas”. Uma série de palavras sem separacdo de virgula que sugere velocidade,
rapidez, mas a0 mesmo tempo assusta. A cidade carioca ¢ vista pelo eu poético como lugar de
espetaculo, fascinio, mas também ¢ assustadora, sensagao antes experimentada por Baudelaire
que “sentia algo de ameagador no espetaculo que lhe ofereciam” (BENJAMIN, 1989, p. 121).

A construcao sintatica pode estar relacionada a perturbacdo sentida pelo poeta. O
cenario ndo ¢ mais o “meio-dia branco de luz” do poema “Infancia”, tampouco o “Lirismo”
presente em “Belo Horizonte”, nem a “cidade paralitica”. Agora, neste novo espago, “As
cores nascem e morrem/ com impudor violento”. O vermelho, vivo e alegre, virou cinza. No
mundo grande os homens nao estao preocupados com suas vidas, mas “estdo satisfeitos/ com
a vida dos outros”. Uma vida futil e pedante — insinuando a permanéncia da sensagao de “vida
besta”, como se estivessem adaptados a automatizagdo. O que parece fascinar o poeta ¢ a
praia, lugar em que o “nu nu nu nu nu...”, talvez o desejo e a sensualidade, ressoa em seu
coracao, “Tu tu tu tu tu no meu coragao”.

A beleza e a atragdo da praia carioca ¢ desvanecida na segunda estrofe, que se inicia
com uma adversativa, “Mas”. O Rio de Janeiro surge negativamente, com assassinatos,
adultérios, contos-do-vigario. “A multiddo metropolitana despertava medo, repugnancia e
horror naqueles que a viam pela primeira vez” (BENJAMIN, 1989, p. 124), levando o eu
poético a vé-la como um lugar de crimes, de violéncia e selvageria. Por fim, na ultima estrofe,
de apenas um verso, provavelmente o caminho de volta ao seu estado natal: “Meu coracao vai
molemente dentro do taxi”. Como se deixasse a cidade grande desiludido, decepcionado.

O resultado desse olhar inaugural ao Rio ndo esta circunscrito apenas no poema acima.

A impressao que o “mundo grande” lhe causou foi tanta que Drummond escreveu outro

poema, “Cora¢ao Numeroso™:
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Foi no Rio.

Eu passava na Avenida quase meia-noite.

Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas inumeraveis.
Havia a promessa do mar

e bondes tilintavam,

abafando o calor

que soprava no vento

e o vento vinha de Minas.

Meus paraliticos sonhos desgosto de viver

(a vida para mim ¢é vontade de morrer)

faziam de mim homem-realejo imperturbavelmente

na Galeria Cruzeiro quente quente

e como ndo conhecia ninguém a nao ser o doce vento mineiro
nenhuma vontade de beber, eu disse: Acabemos com isso.

Mas tremia na cidade uma fascinagdo casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coragdo bateu forte, meus olhos inuteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja ndo batia no cais.
A rua acabou, quede as arvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade

meu amor.

O poema estd dividido em quatro estrofes. Na primeira formada por oito versos, o
poeta associa a cidade ao corpo feminino, “Bicos de seio batiam nos bicos de luz estrelas
inumeraveis”. E ai surge “a promessa do mar”’, uma certa expectativa para encontra-lo, ja que
0 poeta antes sO vira a lagoa — “Eu ndo vi o mar./ Nao sei se o mar ¢ bonito,/ (...) Eu vi a
lagoa” , diz no poema “Lagoa” (AP). Nesta fase inicial, referente ao poeta provinciano,
habitante de Minas, 0 mar aparece menos vezes que o rio — considera-se uma certa extensao
do rio, as palavras lagoa, o brejo e o corrego. Em Alguma Poesia as referéncias ao rio surgem
onze vezes, enquanto o mar aparece oito vezes. Nao ¢ um numero tao distante do outro, mas o
que chama a atengdo ¢ o fato de a palavra “mar” estar presente apenas em trés poemas, num
total de 49, e pelo fato de estar sugestivamente associada a elementos negativos.

A primeira vez que o termo “mar” surge, no poema ‘“Lagoa”, hd uma certa
comparagdo entre este e a lagoa. Como o poeta, entdo habitante da montanhosa e pedregosa
Minas, apenas conhece o rio, este “ribeirdo de presépio,/ mar de quem nunca viu/ o mar, nem

prevé o mar” (“Aquele Corrego”, BT), o mar lhe ¢ distante, ¢ visto negativamente: “O mar
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ndo me importa”. A segunda vez que aparece ¢ no poema “Coragdo Numeroso” e a terceira
em “Quero me casar’: “Quero me casar/ na noite na rua/ no mar ou no céu”, surge apenas
como espaco distante. A expectativa da promessa, no poema “Coragdo Numeroso”, €, no
entanto, superada, ¢ se da a concretizagdo do contato com o mar: “O mar batia em meu peito”.
A expressdo “batia” pode ser interpretada como negativa, pois o contato nao se da de forma
suave e sim violenta, contrastando com o “doce vento mineiro”.

Os bondes, soando nas ruas cariocas, opdem-se ao barulho das ferraduras como sinos
nas ruas de ferro de Itabira. Porém, o coragdo e o pensamento do poeta estdo voltados para o
seu estado natal, porque Minas esta dentro dele e, assim, a cidade o acompanha. O Rio, com o

“vento que vinha de Minas”, ¢ tingido pela mineiridade.

Este (sic) é um poema de perplexidade, de angustia, de desalento. Subjacente
a tudo, o fascinio do Rio. Ha uma barreira entre o poeta e os homens e
mulheres. E o mar e ¢ o vento de Minas que atenuam a sensagdo de quase
desespéro (sic). O mar introjetado: no peito e no espirito. Eis um simbolo da
atracdo litoranea sobre (sic) os mineiros (DIAS, 1971, p. 136).

Ha que se verificar ndo s6 a relagdo dos modernistas mineiros com Minas, mas
também entre eles e as grandes metropoles modernas. Embora a admiragdo intelectual e
literaria encontrasse em Sao Paulo maior fascinio, atraindo os mineiros pelo ideario
modernista, o Rio de Janeiro os seduzia pelo cosmopolitismo, que ndo se encontra ausente na
cidade paulista, embora nela fosse mais evidente o tradicionalismo da elite cafeeira e
industrial. Além de Drummond vao para o Rio de Janeiro Pedro Nava, Anibal Machado e
Martins de Almeida. Mas nesses escritores o sentimento predominante ou o centro de
referéncia continua sendo Minas. E, assim, o poeta mineiro foi “assimilando lenta e
profundamente o ‘carioquismo’, principalmente nas cronicas. Mas continua sendo Minas o
seu centro de referéncia e sua fonte ultima. E tdo representativo de Minas, tio escritor
mineiro” (DIAS, 1971, p. 136).

Voltando ao poema, na segunda estrofe a amargura e um certo pessimismo, que
parecem nao combinar com a descri¢do da cidade presente na estrofe anterior, levam ao
desejo de morrer. Contudo, o desejo vem expresso entre parénteses, como se o poeta dissesse
para si mesmo, quase sem pronunciar, inaudivel, a sua vontade. Essa frase intercalada, escrita

entre parénteses, parece combinar com uma outra frase de um poema anterior: “E teve
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vontade de se atirar/ (s6 vontade)” (‘“Politica”, AP). A vontade de se atirar ao rio ndo sera
concretizada, pois o poeta enfatiza que se trata de uma vontade apenas. Estd no plano do
pensamento ¢ nao da acdo. Como agora, no poema “Coragdo Numeroso”. A atmosfera de
desalento ¢ acentuada pelo fato do poeta sentir-se s6 e também fora de seu habitat, do seu
lugar no mundo: “como ndo conhecia ninguém a ndo ser o doce vento mineiro” e ndo sentia
“vontade de beber”, deseja acabar logo com isso. Interessante notar que a desilusdo esta
acentuada pela presenga de vdarias palavras com forga negativa, como “paraliticos”,
“desgosto”, “vontade de morrer”, “imperturbavelmente”, “quente quente”. A Unica conotagao
positiva vem da lembranca de Minas, de seu “doce vento mineiro”. A perturbagdo do poeta
esta sugerida ainda na construgdo sintatica, pois ndo had pontuacdo, as palavras vao surgindo
continuamente, ressaltando a angustia do eu lirico.

A terceira estrofe inicia-se com a adversativa “Mas”, contrapondo-se ao cenario
perturbador de antes. Agora, a pontuagdo sugere o ritmo alucinante e veloz da metropole,
“autos abertos correndo caminho do mar”. Ao desgosto inicial soma-se o fascinio exercido
pela cidade grande. “Drummond confirma, no poema, a atra¢do pela capital da Republica,
agora ja elaborando a critica a desarticulacdo do espago da cidade grande, que enche de
espanto o poeta mineiro” (CURY, 1998, p. 50). O aspecto negativo, presente nas palavras
“tremia”, “errante”, “indiferentes”, “inuteis”, parece estar atenuado pelas expressoes,
“fascinagdo”, “voluptuosidade”, “mil presentes”. Porém, os homens ainda sao indiferentes e o
coracao assustado, bate forte e os olhos choram.

Na ultima estrofe, ha a fusdo do eu e da cidade, “a cidade sou eu”. Neste momento,
uma defini¢ao da apreensdo da cidade por Benjamin, a partir da figura de Baudelaire, pode ser
transportada para este poema. Benjamin “aprendeu a ver a cidade como um corpo humano e a
usar a técnica de superposi¢do que faz com que, miticamente, a percep¢ao da cidade e do
proprio corpo se confundam” (BOLLE, 2000, p. 43). Este instante, em que o mar bate no
peito e o eu drummondiano se integra a cidade carioca, demonstra que o corpo do habitante se

assemelha e se confunde a cidade que ele habita. H4, portanto, uma tentativa do poeta,

mineiro visceral, de fazer parte do mundo grande.

A percepgdo movente e devorante da paisagem e de si proprio provoca um
jogo de espelhos em que as perspectivas se invertem: a cidade pode crescer
plasticamente e desaparecer no poema numa madagica fusdo com a auto-
imagem do poeta (..). Dai a figura do homem-realejo sugerindo a
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autoconsciéncia de um sujeito dividido entre a possibilidade complexa e
paradoxal do canto e a vigéncia crescente do engenho técnico, capaz de
substitui-lo de forma demoniaca (CHAVES, 2002, p. 139, grifo do autor).

H4é, no poema, uma tentativa de se integrar com o mundo técnico e industrial, expresso
na imagem do “homem-realejo”, e, paralelamente, uma tentativa de se integrar com a cidade
que se contrapoe, de acordo com Luiz Costa Lima (1995), a tematica cosmopolita de Mario de
Andrade. Enquanto o escritor paulista captava a cidade “como algo de fora, em que lhe
custava introduzir e compor sua subjetividade”, Drummond retrata a cidade de modo mais
intimo e vivenciado (LIMA, 1995, p. 130), tentando fazer parte do “mundo grande”. A
experiéncia, no entanto, parece frustrar-se, pois se a cidade carioca seduz, com seus “nervos
riscos faiscas”, com seus “bicos de seios” e, suas “estrelas inumeraveis”, ela, neste primeiro
momento, ndo consegue prender o eu poético que ndo esquece de sua natureza inumana —
“impudor violento”, “voluptuosidade errante”. O poeta que se faz seu cumplice — “a cidade
sou eu” — “quase no mesmo instante, isola-se dela. Mistura-se a ela intimamente, para,
inopinadamente, arremessa-lo no vazio com um olhar de desprezo” (BENJAMIN, 1989, p.
121, grifo do autor). Trata-se de uma contradicdo que cativa e repele. Desse modo, a busca
por tornar a metropole intima termina com um indicio de repulsa, como se virasse as costas
para a cidade grande: “meu coragdo vai molemente dentro do taxi”.

Parece que a visdo do poeta, geograficamente preso ainda a provincia, esta
relacionada, nos dois poemas analisados, “Rio de Janeiro” e “Coracdo Numeroso”, a uma
imagem babélica de metrépole. Talvez, “a grande cidade jamais se liberta da conotagdo

babélica: um todo em busca de uma estrutura, um caos em busca de um norte, uma multidao

em busca de emancipagdo” (IANNI, 2000, p. 136).

5.2 Entre o fogo e o amor-

Esta cidade do Rio!
Tenho tanta palavra meiga

(..)

Mas se tento comunicar-me

22 Verso do poema “Mundo Grande” (SM).
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o que ha é apenas noite
€ uma espantosa soliddo.
(“A Bruxa”, José)

O primeiro endereco de Drummond no Rio foi na Avenida Princesa Isabel, préxima ao
Morro da Babilonia. A sensagdo do novo espago foi poetizada no poema “Morro da
Babilonia” (SM). Nele registra o terror, o “terror urbano” sentido ao ouvir as vozes que
vinham do morro. Os noventa por cento de ferro das calgadas itabiranas e a lentidao das ruas
belo-horizontinas sdo substituidos pelos “cinqiienta por cento de cinema”. A impressao de
terror urbano €, no entanto, desfeita, como sugere a presenca dos versos: “Mas as vozes do
morro/ ndo sdo propriamente lagubres”. O poeta ficou impressionado com uma certa
gentileza: o som dos cavaquinhos que vinha do morro: “H4 mesmo um cavaquinho bem
afinado/ (...) e desce até n6s, modesto e recreativo,/ como uma gentileza do morro”.

O poema significativo da segunda fase, em que o poeta passa a morar no Rio, ¢
“Mundo Grande” (SM). O primeiro verso parece manter uma relacdo intertextual com o
“Poema de Sete Faces” (AP), pois € quase uma inversao dos versos “Mundo mundo vasto
mundo/ mais vasto ¢ o meu coragdo”. Essa fase metropolitana de Drummond, Sant’Anna
(1992) denomina de Eu menor que o Mundo. O poeta deixou seu canto/ provincia e alcangou
o mundo grande da metrépole. O contato com outra realidade, agora bem maior deixa-o com a
sensa¢do de que o mundo ¢ grande e humildemente confessa: “Nao, meu coracdo ndo ¢ maior
que o mundo./ E muito menor”. A descoberta do “mundo grande” ¢ acompanhada da
descoberta de um mundo triste, cheio de dores, que ndo cabem mais em seu coragao.

~ 0

Se no verso inicial ele comeca com uma negagao, “Nao”, agora, no primeiro verso da
segunda estrofe, comeca com “Sim”, mas a idéia ¢ a mesma, afirmar que seu coragdo ¢ menor
que o mundo. A rua monotona da provincia ¢ substituida pelo movimento, pela presenca de
uma multiddo. “Mas também a rua ndo cabem todos os homens”. O poeta descobre que o
mundo ¢ maior que rua.

Na primeira fase da poesia drummondiana a janela parece importar mais que a rua:
“onde ha velhas nas janelas” (“Sabard”); “Devagar... as janelas olham” (“Cidadezinha
Qualquer™). Agora ¢ a rua o cenario do poeta: “Na rua passa um operario” (“O Operario no
Mar”, SM); “atras da rua,/ longe um menino chora” (“Menino Chorando na Noite”, SM); “As

outras ruas sao muito estreitas” (“Brinde no Juizo Final”, SM); “nas ruas onde se combate”

(“A Noite Dissolve os Homens”, SM). Em “Maos Dadas”, h4 mesmo um verso que parece
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negar as cenas antes vistas da janela. O poeta diz: “Nao serei o cantor de uma mulher, de uma
historia,/ ndo direi suspiros ao anoitecer,a paisagem vista da janela”. Nega-se a cantar a
distancia a cena e prefere estar dentro da cena e participando. Se antes assistia a cena, era
apenas espectador, agora também participa dela, engajando que esta na vida.

A grande presenga do termo “janela” na primeira fase revela a sensagdo do mundo
pequeno e estreito em que o poeta vivia. Apenas visualizava o mundo de sua janela e, assim, a
sua visdo também era restrita, limitada. Ao descobrir o “mundo grande”, descobre também a

rua:

quando os limites que o cerceavam se eliminam, e, passando da janela a rua,
com os homens, descobre que o ‘mundo ¢ grande’. Espectador e viajante,
como duas faces da consciéncia, tém em comum o fato de verem o mundo
sempre como espetaculo. O primeiro tinha um ponto fixo no tempo e espago,
vivia naquele canto, imovel e escuro. O segundo muda constantemente sua
perspectiva diante da cena até atingir um relativismo absoluto: ‘todo lugar €
ponto de ver e nao ser’ (4 Palavra e a Terra) (SANT’ANNA, 1992, p. 132,
grifos do autor).

A cidade grande sera agora ponto de ver, ndo mais de espiar o mundo. Em Alguma
Poesia nota-se a intensa presenga do vocabulo “espiar”, como a sugerir um modo de ver mais
superficial e distante da cena, como se o poeta estivesse apenas assistindo os acontecimentos,
como ¢ possivel verificar nestes versos de Alguma Poesia: “As casas espiam os homens”
(“Poema de Sete Faces”); “Meus olhos espiam olhos ingleses” (“Europa, Franga e Bahia™); “e
a cidade paralitica/ no sol/ espiando a sombra” (“Sdo Jodo Del-Rei”); “Meus olhos espiam/ a
rua que passa” (“Moca e Soldado”). Depois, o ato de espiar sera substituido pelo ato de ver:
“Neste terrago mediocremente confortavel,/ bebemos cerveja e olhamos o mar” (“Privilégio
do Mar”, SM); “Estou preso a vida e olhos meus companheiros” (“Maos Dadas”, SM). Neste
momento, a supremacia do olhar pode ser deslindada a partir do poema “Rua do Olhar” (J).

Neste poema, anterior a “América” (RP), no qual a rua itabirana se abre para o mundo,
a rua parisiense parece ser mais importante: “Entre tantas ruas/ que passam no mundo,/ a Rua
do Olhar,/ em Paris, me toca”. E se em “Mundo Grande” o mundo ¢ maior que a rua, agora o
mundo parece voltar a ser pequeno: “Vem, farol timido,/ dizer-nos que o mundo/ de fato ¢

restrito,/ cabe num olhar”. O olhar do poeta abarca o mundo todo, mas o centro deste olhar ¢ a
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Rua de Paris. Em “América”, poema posterior a “Rua do Olhar”, a rua de Itabira assume o
lugar de centro do olhar do poeta.

A cidade grande com suas luzes e barulhos passa a ser, portanto, tema recorrente na
modernidade. Ela ja fora, antes, no final do século XIX, poetizada por Baudelaire. O primeiro
grande lirico a incluir em seus textos imagens urbanas e a falar de dentro do “redemoinho
social” (BERMAN, 1986). Em seu ensaio, “O pintor da Vida Moderna”, de 1859-60, ele diz
que “o artista moderno devia ‘sentar pragca no coragdo da multiddo, em meio ao fluxo e
refluxo do movimento, em meio ao fugidio e ao infinito’, em meio a multidao da grande
metropole” (BAUDELAIRE apud BERMAN, 1986, p. 141). A cidade e a rua assumem fei¢ado
de espetaculo. Espago proibido durante as Grandes Guerras, a rua ostenta o lugar do passeio,
da agitacdo, do espago publico. “A valorizagdo da rua como espeticulo também pode ser
inserida como trago do pds-guerra, uma vez acabado o periodo de escuriddo e auséncia de
vida citadina” (CURY, 1998, p. 58). Esse novo espaco ¢ o lugar do moderno intelectual: “De
novo andar: as distancias,/ as cores, posse das ruas./ tudo que a noite perdemos se nos confia
outra vez” (“Passagem da Noite”, RP). Drummond associa a guerra a noite, a escuriddo, ao
vazio. A possibilidade de andar nas ruas representa a liberdade e a certeza de que “o tempo
nao murchou”, ele continua. E continua no espago publico, nas ruas, o novo espaco habitado
pelo poeta. Se antes ele ficava distante e fora da vida, confinado entre quatro paredes, “O
poeta fecha-se no quarto” (“Nota Social”’, AP) ou em sua torre de marfim, agora o poeta
experimenta viver no “redemoinho social”.

Essa captacdo visual ora revela-se como um sentimento exaltado voltado para a cidade
carioca, “Mas tremia na cidade uma fascinacdo casas compridas/ autos abertos correndo
caminho mar”, a ponto de se confundir com a propria cidade: “a cidade sou eu/ sou eu a
cidade” (“Coragao Numeroso”, AP), ora como frustracdo em viver em uma cidade em que os
sinos ndo tocam e os passaros nao voltam. S6 ha corvos “bicando em mim, meu passado,/
meu futuro, meu degredo” (“Anoitecer”, RP). A mudanga nas cidades ¢ mais visual que
auditiva, como comprova Benjamin numa citagdo de G. Simmel: “As relagdes entre os seres
humanos nas cidades grandes... sdo caracterizadas por uma preponderancia marcada da
atividade da visdo sobre a audi¢do. E isso... antes de tudo, por causa dos meios de
comunicacdo” (SIMMEL apud BENJAMIN, 1989, p. 207). Ha uma certa atitude
contemplativa na poesia drummondiana; os olhos revelam o contato com o mundo exterior e
contemplam o que se passa. Para Sant’Anna (1992), a percepgao visual de Drummond pode

ser dividida em trés fases: na primeira o olhar possui um interesse mais superficial, menos
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questionador: “meus olhos/ ndo perguntam nada” (“Poema de Sete Faces”, AP) ou em outro
momento, os olhos apenas espiam. Seria um olhar que estaria voltado para baixo, para as
pedras no meio do caminho. Depois, o olhar drummondiano vai deixando “o verniz das
coisas” e passa a “a impelir o espectador cada vez mais para dentro da cena” (SANT’ANNA,
1972, p. 52), e, assim, ele ¢ levado a uma conscientizagdo dolorosa da realidade, a um
sentimento de interesse pela cena. Por ultimo, os olhos sentem que nao podem mais “conter o
mundo” e “a for¢a de tanto ver e ndo entender, de tanto contemplar e se confundir, de tanto
olhar e sofrer, seus olhos merecerdo que a mdquina do mundo ‘afinal submetida a vista
humana’ se lhe abra revelando os enigmas que tdo arduamente por toda a vida pesquisou”
(SANT’ANNA, 1972, p. 52, grifos do autor). Seu modo de ver, portanto, vai sendo alterado
no tempo e espaco. “O ponto de ver d4 ao observador objetos e acontecimentos, que sdo, por
sua vez, constitutivos do tempo em que vivemos e do espago que habitamos. A necessidade de
ver ¢ pois imperiosa e absoluta” (SANTIAGO, 2002, p. XXV).

A terceira e a quarta estrofes de “Mundo Grande” pressupdoem um interlocutor, pois o
eu se dirige ao leitor: “Tu sabes como ¢ grande o mundo”, “Fecha os olhos e esquece”. O
poeta descobrindo o mundo grande e “as diferentes cores dos homens,/ as diferentes dores dos
homens” vé€ que nao pode ignorar o presente, a guerra ¢ a desigualdade. Ele sente que nao
pode mais ficar refugiado em si mesmo ou em uma ilha. Neste momento faz-se necessario a
comunicagdo. E preciso esquecer a voz daquele “anjo torto” e escutar “voz de gente”. E
preciso estar no mundo e vivencia-lo.

Na penultima estrofe, o poeta fala da soliddo e do ilhamento do passado: “Outrora
viajel/ paises imaginarios, faceis de habitar,/ ilhas sem problemas”. No entanto, “Ilhas perdem
o homem?” e, no presente, participar do mundo, do seu amor e do seu fogo, da vida e do fogo,
pois a partir da imersao no presente e na vida dos homens presentes ¢ possivel criar o futuro.
E o desejo expresso no poema parece ser o de uma sociedade justa, promover a destrui¢do do
passado, do “mundo caduco”, e criar a “vida futura”.

O desejo de transformar o mundo, como observou Candido (2004, p. 80), “¢ também
uma esperanca de promover a modificacdo do proprio ser”. Nesse caminho, portanto, o poeta
busca falar de todos, mas ao falar de todos também fala de si, tenta encontrar-se e se

conhecer.
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. 23
5.3 Pequeno cantor teimoso

Ser tdo sozinho em meio a tantos ombros,

andar aos mil num corpo sd, franzino,

e ter bracos enormes sobre as casas

(“Canto ao Homem do Povo Charle Chaplin”, 4 Rosa do Povo)

No livto A Rosa do Povo surge uma personagem que marcou o poeta e pode ser
interpretada como uma imagem caracteristica do homem moderno: Carlito. Figura que
fascinou ndo s6 o poeta, dedicando-lhe dois poemas, mas também pode ser vista como um
alter ego do poeta.

O cinema, grande inven¢do dos tempos modernos, ja fascinava o poeta desde menino,
que o conheceu ainda em Itabira, em 1911. Em Belo Horizonte, o poeta e seus amigos
freqlientavam as salas de cinemas e entre as personagens que provocavam admiracao estava a

figura desengongada e desajustada de Carlito. Drummond

ja& tinha escolhido naquele momento um personagem cuja trajetoria
acompanharia durante quase todo o século e que se tornaria a figura mais
comoventemente mitologica do nosso tempo: o Carlitos de Charle Chaplin,
que, por aqueles dias, recebia as ultimas camadas de p6 no rosto e dava os
seus primeiros passos (CANCADO, 2006, p. 91, grifo do autor).

Numa de suas cronicas no jornal mineiro, Drummond fala da sua admiragdo por
Carlito, comparando-o a figura do poeta moderno. Na cronica citada por Jos¢ Maria Cangado
(2006, p. 148), o poeta diz: “Carlitos faz-me pensar nesse ser estranho que ¢ o artista, criador
de mundos e criatura ele proprio, tdo sujeito as leis do mundo exterior, ao seu sistema de
influéncias e pressdes, como os seres que a sua imaginacao tirou do nada e pds no papel, no
palco”. E, assim, o poema pode ser visto como um espelho de imagens, pois nele os homens
se véem ao mesmo tempo como criadores de imagens e como imagem de sua criagdo. Desse
modo, ator e poeta estdo a representar papéis, sao a0 mesmo tempo atores e espectadores. O

poeta moderno nao parece ser nenhum salvador, martir ou heréi. “Porém tinha em si algo do

2 Verso do poema “Canto ao Homem do Povo Charle Chaplin” (RP).
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ator que deve representar o papel do ‘poeta’ diante de uma platéia e de uma sociedade que ja
ndo precisa do auténtico poeta” (BENAJMIN, 1989, p. 156). E Carlos e Carlito representam e
atuam no espago urbano, “reinauguram a cada ato a cidade como o espago de um insistente
canto moderno” (CHAVES, 2002, p. 147), espaco onde vivem solitarios cidadaos que a
propria modernidade e seu cosmopolitismo fizeram nascer: “Ser tdo sozinho em meio a tantos
ombros”, diz no poema “Canto ao Homem do Povo Charle Chaplin” (RP) .

O poema dedicado a Chaplin estd dividido em seis partes, construidas com numero de
estrofes e versos diferentes. Na primeira parte, formada por dez estrofes, o eu poético e
Chaplin surgem identificados. Admirag@o e identificagdo se confundem, pois Drummond se
apresenta a Carlito como “um poeta brasileiro,/ ndo dos maiores, porém dos mais expostos a
galhofa, (...) pequeno cantor teimoso,/ de ritmos elementares, vindo da cidadezinha do
interior”, lugar em que o heroismo se banha em ironia. Como Chaplin, Drummond também
possui um trago cdmico, pois 0 humor € caracteristica recorrente em sua poesia.

Os personagens gauche e Carlito possuem pontos de semelhanga com o homem
moderno e entre si. Ambos sdo sujeitos desajustados, “expostos a galhofa”: enquanto Chaplin
representa o papel de Carlito, Drummond talvez se projete em seus disfarces poéticos, Carlos,
José, Carlito, gauche. Drummond ainda se identifica com seus semelhantes, pois sua voz no
poema nao ¢ individual ou pessoal, mas nela ¢ possivel ouvir um coro que possivelmente

pode ser a voz do homem cosmopolita:

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e feroz desgosto de tudo
(...) Falam por mim os abandonados da justica, os simples de coracao,
os parias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados,

os oprimidos, os solitarios, os indecisos, os liricos, 0s cismarentos,

0s irresponsaveis, os pueris, os cariciosos, os loucos e os patéticos.

No mundo mecanico e industrial da modernidade parece que ndo ¢ apenas a voz
humana que ¢ possivel ouvir. Nos versos seguintes, falam também “‘as flores”, “os tocos de

NA

vela”, “falam a mesa, os botdes/, os instrumentos de oficio, cada objeto do s6tdo”. Parece ser
uma tentativa de “humanizar a mercadoria. Esse intento tem sua contrapartida na tentativa
burguesa simultinea de humanizar a mercadoria de uma maneira sentimental: dar a

mercadoria, como ao homem, uma casa” (BENJAMIN, 1989, p. 164).
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A 1dentificacdo poética com Chaplin parece continuar na segunda parte, formada por
trés estrofes. Pode estar presente na descricdo do traje moderno, apresentado na primeira

estrofe:

Es condenado ao negro. Tuas calgas
confundem-se com a treva. Teus sapatos
inchados, no escuro do beco,

sdao cogumelos noturnos. A quase cartola,
sol negro, cobre tudo isto, sem raios.
Assim, noturno cidadido de uma republica
enlutada, surges a nossos olhos
pessimistas, que te inspecionam ¢ meditam:
Eis o tenebroso, o viavo, o inconsolado,

0 corvo, o nunca-mais, o chegado muito tarde
a um mundo muito velho.

O traje escuro pode ser visto como um simbolo da modernidade cuja reminiscéncia se
encontra na Paris da metade do século XIX. A nova moda parisiense foi tratada por
Baudelaire, segundo Benjamin (1989), no Saldo de 1845. A roupa preta simbolizava o eterno
luto, ou simbolizava a eterna tristeza do homem moderno. Uma fascinacdo que contribuiu
“para a profunda fascinacao que a transeunte enlutada do soneto [A uma Passante] exerceu
sobre o poeta” (BENJAMIN, 1989, p. 76). No poema de Baudelaire, a passante que chamava
sua ateng¢ao estava de luto.

A defini¢cdo do traje preto como o “invélucro do her6i moderno” (BAUDELAIRE
apud BENJAMIN, 1989, p. 76), resgatado por Chaplin, parece aproximar-se de Drummond:

Com o terno preto sombriamente bem cortado, seminarista a paisana, o
chapéu enterrado com forca cabega abaixo, a bengala, o passo rapido com os
bracos colados ao corpo, como num filme a que faltassem alguns
fotogramas, ser de carne e o0sso € ao mesmo tempo simbolo, ele ja se
encaminhava também para se tornar o ser entre experimental e mitologico
que atravessaria conosco quase todo o século XX (CANCADO, 2006, p. 81,
grifo do autor).

O andar de Carlos Drummond de Andrade nas ruas belo-horizontinas: “esguio e
abstrato, andando de banda, gauche, com a sua bengala” (MINAS GERALIS, 1981, p. 14)



182

assemelha-se ao andar de Carlito no poema: “de bengalinha e chapéu-coco, sapatos
compridos, olhos melancdlicos,/ vagabundos que o mundo repeliu, mas zombam e vivem/ nos
filmes, nas ruas tortas”. Aqui a tortuosidade do espago urbano confunde-se com o
desajustamento da personagem. E se parece com o andar dos homens modernos nas grandes
metropoles, “que nisso, como em tudo mais, nossa gente se parece/ com qualquer gente do
mundo”, que “vencem a fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor”.

A alusdo ao traje preto ndo ¢, contudo, uma caracteristica singular da moda. Seu
sentido ¢ mais amplo, pois ao afirmar que se trata de um “involucro do homem moderno”,
Benjamin (1989) transcende a descricdo exterior para algar uma particularidade do homem
moderno: sua natureza triste, como a “celebrar” eternamente o luto. De certo modo, essa
subjetividade melancolica pode estar expressa nas seguintes expressdes: “Es condenado ao
negro”, “noturno cidaddo de uma republica enlutada”, “olhos pessimistas”. Entretanto, se
como o proprio Drummond (1987, p. 23) diz, “amor nenhum dispensa uma gota de 4cido”, o
contrario também pode ser verdadeiro. Portanto, se na estrofe apresentada acima o negro e sua
natureza intrinseca predominam, na estrofe seguinte surge uma espécie de contraveneno: a
esperanca, o otimismo simbolizado pela presenca de termos relacionados a claridade, como
“lua”, “Branco”, “lirios”, “farinha”, “rosto branco”, “lunar”. E, por fim, a ‘“aurora, para
todos”.

A nova sensagdo trazida pela luminosidade reflete na alma do eu poético que, agora,
na terceira estrofe, ndo sente mais a noite e, assim, a morte o evita. Esse novo momento

2

provoca um retorno hipotético, sugerido pela condicional “se”, ao mundo da infancia.
Diminuidos, eu poético e Chaplin, a quem ¢ dedicado o poema, voltam, “ao pais secreto onde
dormem os meninos”. Espaco distanciado da burocratica vida moderna, do “escritorio de mil
fichas”, e de seu cosmopolitismo: “a garagem, a universidade, o alarme”.

A terceira parte ¢ a mais curta, apenas duas estrofes. Na primeira tem-se a sugestao de
um jantar grandioso: “Ha ossos, ha pudins/ de gelatina e cereja e chocolate”. Entretanto, esse
jantar oferecido aos “que nao foram chamados a ceia celeste/ ou industrial”, aos banidos do
progresso industrial e técnico, desvela-se apenas como uma sugestao alimenticia, insinuando a
arte de representagdo de Chaplin em encenar jantares imaginados e sonhados para o povo. Se,
com a representacdo da personagem, o jantar parece estar proximo, a proximidade ¢ desfeita
na estrofe seguinte. “Nao ha muitos jantares no mundo, j& sabias”. E a comida, antes farta,
guardada na dobra do casaco para uma crianga ou um cdo, aparece agora protegida por

“vidros espessos”, pelo aco, pela lei, “h4 milicias inteiras protegendo o frango”. Diante de
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tanta fome, s6 lhe resta se transformar no frango, ou “transformar em macarrao/ o humilde
corddo de teus sapatos”. E, assim, por meio da imagina¢do, o corddo dos sapatos vira
macarrao, indo do real para o simboélico. O contrario, entretanto, parece ndo ser valido, pois a
imaginacdo parece ndo ser permitido a concretizacdo ou sua realizacdo, como sugere o poema
“Sentimental” (AP): “Eu estava sonhando../ E hd em todas as consciéncias um cartaz
amarelo:/ ‘Neste pais € proibido sonhar”. Nao ¢ permitido ao eu poético escrever com
macarrdo o nome de uma mulher.

Nas duas situagdes pode-se perceber uma situacdo de comicidade, expressa de forma
irbnica. A “ironia comica ¢ tdo bem sucedida que mascara a seriedade do desmascaramento
que esta sendo levado a efeito” (BERMAN, 1986, p. 152). Os personagens drummondiano e
Carlito protagonizam herdis que podem ser “caracterizados como anti-herdis e cujos
momentos de verdade mais solene serdo nao apenas descritos mas efetivamente
experimentados como shows circenses, o pasteldo rotineiro de teatros de revistas e
congéneres” (BERMAN, 1986, p. 152). Cena vivenciada pelo poeta no poema “A Perda do
Halo”, de Baudelaire (1985).

Formada por trés estrofes, a quarta parte inicia-se como o verso “O proprio ano-novo
tarda”. Simbolicamente o ano novo representa esperanga, mudanca. Mas o mundo continua
fechado e a personagem estd sozinha: “as amadas/ te procuram na noite... € ndo te véem”. A
solidao baudelairiana, quase sintomatica na modernidade, est4 sugerida nestes versos: “Ser tao
sozinho em meio a tantos ombros”. A multidao das cidades ndo instaura dialogo e o mundo
aprisiona “todo desejo, na noite, de comunicagao”.

A parte seguinte, formada por duas estrofes, sugere, primeiramente, a falsidade das
relagcdes humanas. A cega que o ama, ao abrir os olhos deixa de amar, o rico alcoolizado, ao
ficar lucido afasta-o. Mas este nao percebe a riqueza daquele. Sua falha nao ¢ individual, e
sim social, pois “a confusdo ¢ nossa” que ndo sabemos mais enxergar “o que ha de agua, de
sopro e de inocéncia/ no fundo de cada um de nds”. Na modernidade, as relagdes pessoais
parecem ter sido substituidas por relacdes mecanicas e convencionais, baseadas na aparéncia e
ndo na esséncia do ser. Homem moderno que a cada passo cobre-se, despe-se, mascara-se,
enquanto Chaplin, na variedade de sua unidade, que o permite ser “aprendiz bombeiro
caixeiro doceiro”, € “apenas sempre entretanto” o mesmo.

A ultima parte apresenta quatro estrofes. Nelas o eu poético, em tom de despedida,
refere-se ao oficio exercido pelo personagem, tarefa que, embora encenada, permite uma

analogia com o mundo capitalista. Nele nao ha tempo para partir, mesmo o pé querendo leva-
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lo pelo mundo, pois a mao estd ocupada: “mao sabida/ no bater, no cortar, no fiar, no
rebocar”, mao que parece obedecer a logica capitalista. No final, entretanto, os sapatos e o
bigode “caminham numa estrada de p6 e esperanca”. Caminho que pode simbolizar o trajeto
do homem moderno, rumo a um destino contraditério, marcado pelo desalento, pelo pd, e
pelas possibilidades.

Affonso Romano de Sant’Anna (1992, p. 56) considera Carlito um disfarce gauche e
um exemplo de personalidade gauche, pois revela “um total desajustamento com o mundo
prosaico. Rompe o equilibrio da logica e atinge o absurdo numa mistura tragicomica de
realidade e imaginagdo”. E uma personagem que possui suas regras proprias de conduta e
nunca consegue se ajustar ou permanecer numa profissdo, dai assumir afazeres distintos,
como os que surgem no poema “Canto ao Homem do Povo Charle Chaplin™: “aprendiz,
bombeiro, caixeiro, doceiro, emigrante, forcado, maquinista”, todas relativas a classe menos
favorecidas. Os “vagabundos que o mundo repeliu”. Esses afazeres “sdo disfarces de um
gauche, que nio consegue ser nada do que aparenta. E personagem fragmentado num mundo
descontinuo, picaro, moderno através de quem se critica toda uma sociedade” (SANT’ANNA,
1992, p. 56).

“Drummond ndo quer passar ao leitor uma versao dos fatos pessoais ou histéricos da
perspectiva de herdis. Interessa-lhe tudo aquilo — o quase nada e o quase tudo da historia
cotidiana — que escapa ao olhar dos herois” (SANTIAGO, 2002, p. IX). Na poesia moderna,
desde Baudelaire, o assunto poético parece distanciar-se do heroismo, dos fatos grandiosos e
das acdes extraordindrias. O poeta moderno também ¢ um homem moderno, imerso no
cotidiano, na vida comum e em fatos corriqueiros e banais. Nao s6 a poesia parece se
aproximar do universo do leitor, traduzindo seus pensamentos e agdes, como leitor e poeta
tornam-se mais proximos.

A cidade moderna representa o ponto de encontro de varias tendéncias, € o espaco
urbano por exceléncia, e onde a poesia moderna pode se realizar plenamente. Ela se

transforma num caleidoscépio poético.

Carlos Drummond de Andrade vai absorver no Rio de Janeiro, metropole em
que viveu entre 1934 ¢ a sua morte, em 1987, uma experiéncia paradoxal de
soliddo e contato com a multiddo. A cidade grande passa a ser palco e
estranheza na constru¢do de sua obra, que desestabiliza, aos choques, a
celebracdo de nosso tempo: a visdo urbana permite ao poeta declamar o feio,
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a pobreza e a precariedade, apoiando na figura alegorica de um ‘anjo torto’,
espécie de arauto protetor de toda a sua poética (CHAVES, 2002, p. 135).

A cidade ¢ o lugar do paradoxo da modernidade, ¢ seu palco e sua estranheza, por isso
foi tema central da poesia lirica desde Baudelaire. Ela encanta, seduz e inebria os sentidos,
fornece a inspiracdo para a poesia moderna, mas também causa medo e pavor, transforma-se
no lugar da soliddo em que o poeta se vé obrigado a viver, mas é também seu lar. E o lugar,
ao mesmo tempo profano e necessario, simbolo do progresso e da ruina. Na “esteira de
Baudelaire, que langa a hipocrisia como simbolica pedra fundamental para Les Fleurs du Mal,
Drummond inclui-se como um paradoxo lirico no espago urbano que o gera” (CHAVES,
2002, p. 136).

Como Baudelaire, Drummond renuncia a auréola e canta uma poesia dessublimada,
cuja matéria, cada vez mais distante do Belo, dos motivos elevados, retrata a paisagem
urbana, seus motivos “menores” € o po na calcada: “Entre carros, trens, telefones,/ entre
gritos, o ermo profundo” (“O Boi”, J). Recusa a linhagem classica do belo e volta-se para a
velha preta e as baratas dos arquivos; distante das musas proclama como deus o “deus da
buzina & da morfina” (“Ao Deus Kom Unik Assao”, IB).

A perda da identidade nas grandes metropoles, a massa sem individualidade, esteve
presente na poesia de Drummond. Esse fato marca o embotamento do individuo, perdido entre
objetos e a multiddao nas calcadas: “Inabitavel, o mundo ¢ cada vez mais habitado” (“O
Sobrevivente”, AP). No mundo moderno, “melancolias, mercadorias” espreitam o poeta, num
processo continuo, até tornd-lo etiqueta: “Meu nome novo ¢ coisa./ Eu sou a coisa,
coisamente” (“Eu, Etiqueta”, Corpo).

Com o desenvolvimento das cidades, a mulher desceu da torre e de seu castelo, estd a

janela, circula pelas ruas e calgadas, incorpora-se na rotina € na paisagem.

As mulheres na rua sdo vistas como motivos triviais, objetos circunstanciais
de desejo: ndo mais heroinas, limites Unicos entre a vida e a morte, descem
dos camarotes e balcdes, incorporam-se como reldmpagos a vida cotidiana,

integrando uma imensa ‘palheta’ que o poeta deseja e sobretudo vé
(CHAVES, 2002, p. 143).
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O amor a mulher que passa foi expresso por Baudelaire no poema “A uma Passante”.
No meio da multiddo, uma mulher desconhecida cruza o olhar do poeta, o encanto revelado “¢
um amor ndo tanto a primeira quanto a Gltima vista. E uma despedida para sempre, que
coincide, no poema, com o momento do fascinio” (BENJAMIN, 1989, p. 118) — ¢ uma
mistura de catastrofe e encanto. Em Drummond, o tema da mulher que passa e desperta
desejo, pode ser verificado no poema “O Mito”, em 4 Rosa do Povo: “Sequer conheco
Fulana,/ vejo Fulana tdo curto,/ Fulana jamais me vé€,/ mas como eu amo Fulana. (...) Mas
Fulana vai se rindo...”.

“Fulana nao ¢ ninguém especificamente. Também nao ¢ qualquer mulher. Somente a
mulher do género das que excitam os homens. Simboliza as solicitagdes internas e exteriores
do sexo. Forca dominante, sente-a, ndo como um fendomeno individual, mas universal”
(MORAES, 1972, p. 100). E a mulher anénima que perambula pelas grandes cidades.

A mulher na rua das cidades, distantes da heroina romantica, das mulheres idealizadas
de Petrarca, Ronsard e Camdes. E identificada & mulher comum, com seu “motor na barriga”,
suas unhas elétricas, “seus beijos refrigerados” seu “burgués sorriso”, até que, ao final do
poema, Fulana nao brilha mais, ¢ mulher comum, feita da mesma natureza prosaica de que ¢é
feito o poeta: “J4 nao sofro, j& ndo brilhas,/ mas somos a mesma coisa”. No poema “O
Procurador do Amor”, em Brejo das Almas, Drummond desvela a flanerie, “troto as
avenidas” e o amor que desperta a mulher que passa, “Meu olhar desnuda as passantes”.

Como o poeta francés, Drummond parece fazer uso da metafora do esgrimista para
explicar e representar o trabalho do artista, que realiza um duelo com as palavras. No célebre
poema “O Lutador”, em José, revela a luta do artista com as palavras: “Palavra, palavra/ (digo
exasperado),/ se me desafias,/ aceito o combate”. Esgrimista ou lutador, ambos representam o
embate do poeta diante a tarefa de poetizar o mundo prosaico e moderno, um mundo que
aparenta ser cada vez mais apoético, com suas metropoles, sua multidao e suas maquinas, pois
mesmo o feio e o estranho precisam ser registrados para serem contemplados pelo homem
comum. Nesse novo mundo o poeta esta imerso nas cidades e na multidao, contudo nao deixa

de ser um solitario: “o poeta fecha-se no quarto” (“Nota Social”, AP).
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5.4 A maquina do mundo®*

O percurso do poeta viajante parece chegar ao climax ou ao drama mais intenso com o
poema “A Maquina do Mundo”. Presente no livro Claro Enigma (1951), o poema ndo pode
deixar de ser mencionado devido sua importancia no conjunto da poesia drummondiana, bem
como sua relevancia no contexto poético brasileiro: “poema notavelmente superior de um
poeta maiusculo, da lingua portuguesa e, sem davida, do século 20” (CHAVES, 2002, p. 111).
E, principalmente, devido o percurso de um eu poético que caminha para conhecer o mundo e
o seu ser. Um eu que ja ha algum tempo vem construindo seu mundo e sua historia
caminhando e, agora, parece estar “apto para a grande epifania. Moveu-se do canto escuro em
que foi langado, partiu para a conquista do tempo e (...) estd maduro para contemplar aquilo
que tanto rastreou” (SANT’ANNA, 1992, p. 237).

Composto por 32 estrofes e 96 versos, o poema apresenta, de forma geral, um
encontro dramatico entre o eu e o mundo, descrito por meio de “uma narrativa de teor
metafisico” (BOSI, 1986, p. 61), caracteristica apontada também por Emanuel de Moraes
(1972, p. 219), ao afirmar que a construgdo lirica do poema representa o “momento metafisico
da poesia drummondiana”. Um encontro que pode ser denominado de dramatico, porque
surgem algumas dessemelhangas entre os dois, ¢ de narrativo, mesmo o texto atentando
menos para O personagem € mais para um problema: a “tensdo entre sujeito e objeto”
(CHAVES, 2002, p. 112). Os versos do poema estdo distribuidos em tercetos, composicao
que lembra “os degraus com que Dante subiu a interpretar o mistério do Inferno-Purgatorio-
Paraiso” (SANT’ANNA, 1992, p. 242).

O texto pode ser divido em quatro momentos. O primeiro se estende até os dois
primeiros versos da décima segunda estrofe. Neste instante, tem-se a apresentacdo do eu
viajante que caminha vagamente por “uma estrada de Minas pedregosa”. O eu e a paisagem
sdo retratados de forma negativa, como se o eu fosse extensdo da paisagem, ou como se esta
estivesse incorporada naquele. A estrada “pedregosa”, com seu ‘“‘sino rouco”, seu ‘“céu de
chumbo”, aves com “formas pretas” pairando na “escuriddo maior” integram-se na
subjetividade do eu, que parece caminhar sem motivacao ou sem rumo certo. Ocorre, dessa

forma, um “proposicionamento paisagistico e espiritual: o ocaso” (MORAES, 1972, p. 219).

2% Titulo da tiltima parte e do pentiltimo poema de Claro Enigma.



188

Ha, neste primeiro instante, uma certa inversdao de imagens. A expressao “sino rouco”
parece paradoxal, como se apresentasse dois sons opostos, como também o “céu de chumbo”
insinua idéias contraditérias. Estas duas expressoes, somadas a imagem das aves de “formas
pretas”, como a recuperar a imagem do anjo torto vivendo na sombra, e a “escuriddo maior”,
beirando a hipérbole, contribuem para a atmosfera negativa do contexto inicial. Enquanto o
gauche inicia seu caminho anunciado pela voz do anjo torto, em “A Maquina de Mundo” o eu
poético comega sua viagem pela anunciacdo ou imposicdo de certos sons: 0 sino rouco € o
som dos sapatos. Estes sons de carater negativo, rouco, pausado e seco, talvez ecos do anjo
torto, distanciam-se do som puro da maquina do mundo, que também produz um clardo
toleravel. Claridade que se opde ao clima sombrio e de trevas do anoitecer.

Os passos lentos, combinados com o som dos sapatos, “que era pausado e seco”,
sugerem uma incerteza interior ou desalento, como quem caminha sem saber para onde ou
para qué. Indecisao reforgada, ainda, pelo horario indeciso do encontro: o entardecer, o “fecho
de ouro”. Momento que sugere uma passagem entre o dia, metaforicamente a claridade, o
entendimento, € a noite, a falta de clareza, de contornos. Fato que antecipa o desfecho do
poema: o eu recusa o entendimento do enigma e permanece ignorando o conhecimento e,
assim, “A treva mais estrita ja pousara/ sobre a estrada de Minas”.

De acordo com Bosi (1986, p. 62), o primeiro sinal de subjetividade estd no verso de

entrada:

‘E como se eu palmilhasse vagamente’, em que o advérbio de modo indica
passo indeciso, auséncia de dire¢ao, desconhecimento de um fim da viagem.
O caminhante vagamundo que ndo sabe para onde vai ¢ o ‘proprio ser
desenganado’ cuja escuriddo se mistura a dos montes confundindo-se com o
céu de chumbo e as aves pretas do anoitecer (grifo do autor).

A paisagem mineira, como sugere a expressdo “estrada de Minas”, com sua
caracteristica propria, de pedra e de “montes”, e sua caracteristica circunstancial, o negrume
do anoitecer, “interagem em clave simbdlica, com o cora¢do do poeta” (BOSI, 1986, p. 62).
Neste primeiro momento, ha, portanto, uma interagdo entre eu ¢ mundo. Essa relacdo de
igualdade parece desfazer-se com o surgimento da “méquina do mundo”, pois ela se abre
“majestosa e circunspecta, sem emitir um som que fosse impuro”. Essas caracteristicas lhe

dao um aspecto de superioridade que contrastam com sua aparente proximidade, sutilmente
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sugerida ao abrir-se diante do eu. Embora esta imago mundi oferega-se ao viajante, conserva
sua “natureza contraditoria de proximidade e distdncia, que ¢ a propria cifra da
transcendéncia” (BOSI, 1986, p. 61). E, assim, o universo, a maquina do mundo, mantém a
sua natureza ontologica, de grandeza, como sugerem os epitetos “majestosa e circunspecta”, e
de pureza, “sem emitir um som que fosse impuro”.

O encontro entre 0 eu ¢ o0 mundo ndo ¢, portanto, harmonico como a descrigdo da
paisagem insinuava. Ele se d4, ainda, de maneira negativa devido a um certo histdrico de
fracasso ou derrotas do eu. A grandiosidade da maquina do mundo encontra um eu com as
“pupilas gastas na inspe¢ao/ continua e dolorosa do deserto,/ e pela mente exausta de mentar/
toda uma realidade que transcende/ a propria imagem sua debuxada/ no rosto dos mistérios,
nos abismos”. H4, neste momento, um outro indicio de subjetividade: o eu parece ja possuir
uma histéria de tentativas de viagem ou de entendimento da maquina do mundo, mas, ao que
parece, estas viagens foram perdidas, fracassaram: “em va@o e para sempre repetimos/ os
mesmos sem roteiros tristes périplos”. O “poeta arranca da sua experiéncia vital a imagem do
ciclo e os seus eternos retornos. (...) Que sdo périplos sem roteiro sendo voltas e voltas sem
destino? Rotas e derrotas” (BOSI, 1986, p. 63). E se o eu poético parece antes ter encontrado
a maquina, esta talvez ja estivesse a espera: “na espera-desafio da decifragao do seu eterno
enigma” (MORAES, 1972, p. 220).

Mesmo diante um viajante desmotivado, a maquina do mundo faz, em “linguagem
oracular” (MORAES, 1972, p. 220), seu convite, embora ndo seja previsivel ou esperado,
“embora voz alguma/ ou sopro ou eco ou simples percussao/ atestasse que alguém, sobre a
montanha,/ a outro alguém, noturno e miseravel,/ em coldquio se estava dirigindo”. Sua voz,
mesmo nao sendo audivel ou visivel, estd presente. Mais uma vez a natureza superior do
mundo faz-se presente. Se ndo ¢ esperada sua voz, também nao parece ser a aceitacao do
convite.

A voz do mundo, seu convite, estd expresso no ultimo verso da décima segunda
estrofe até a décima sexta estrofe. O apelo, “olha, repara, ausculta”, faz-se por meio de uma
distancia, sendo desamor, entre 0 mundo e o objeto, expresso por meio de enumeracdes que
ndo descrevem, mas surgem como ‘indices de generalidade (...). Uma visdo abstrata e
incolor, uma visdo que nao mostra, mas define, como as alegorias barrocas que gravavam no
soclo da estatua a legenda da sua decifragdo intelectual: Avaritia, Cupiditas, Melancholia...”

(BOSI, 1986, p. 64, grifos do autor). Sdo exemplos de “indices de generalidade” os versos:
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b1

“essa riqueza sobrante”, “essa ciéncia sublime e formidavel”, “essa total explicacdao da vida”,
“esse nexo primeiro e singular”.

Seguindo-se ao convite, tem-se o desdobramento do mundo. Seus enigmas, por fim,
esclarecem-se e surge a concretizagdo da abertura da maquina do mundo, revelada nas
estrofes seguintes, da décima sétima a vigésima terceira. O que o eu poético parecia ter
buscado anteriormente surge decifrado num relance, numa certa suspensao do tempo, como se
abrisse um paréntese ou como se uma fenda surgisse nessa estrada pedregosa e apresentasse
ao eu “seu reino augusto,/ afinal submetido a vista humana”. O surgimento da maquina e o
seu convite podem ser vistos como um evento imaginario: “a epifania do universo perante
uma consciéncia perfurada de negatividade” (BOSI, 1986, p. 61).

A incerteza e aos passos vagos do viajante contrapde-se todo o conhecimento: a
ciéncia (“‘essa ciéncia sublime e formidavel”); a filosofia (“essa total explicacdo da vida”); a
religido (“‘esse nexo primeiro e singular”); os mitos (“a memoria dos deuses”). A enormidade
do conhecimento ¢ depositada “como aos pés do singular e quase irrelevante sujeito que vinha
caminhando vagamente” (CHAVES, 2002). O eu parece ndo responder ao instante epifanico.
E como se continuasse seu caminho interrompido por um intervalo luminoso, mas que pouco

ilumina, pois o viajante segue pelo deserto da estrada de Minas:

Uma hipoétese otimista poderia dizer que se tratava de 6tima, imperdivel
oportunidade: em pleno deserto, quer dizer, em plena estrada pedregosa de
Minas, interior do Brasil, pais incompleto e pré-cientifico (segundo a mesma
hipotese otimista, insistamos), se oferece o segredo de tudo, o dominio de
pontes ¢ edificios, a explicagdo dos mistérios da vida e da morte. Nao se
podera desperdicar tal e tamanha oportunidade, porque nela pode residir a
saida da situacdo incompleta e pré-cientifica. E com um passo adiante

estariamos no reino do Desenvolvimento, da Ciéncia, do Futuro enfim
(CHAVES, 2002, p. 117).

Nesta terceira fase, a visdo continua abstrata e generalizante, um mundo que se define
entre outras coisas expressas nesta fase, pelas “soberbas pontes e edificios”, pelo “que nas
oficinas se elabora”, pelo que “pensado foi e logo atinge/ distancia superior ao pensamento”.
E a caracteristica do poeta itabirano, mineiro de nascimento e vivéncia, aparece no verso “no

sono rancoroso dos minérios”. Nota-se que o espirito mineiro, a estrada de Minas pedregosa e
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seu minério, nao abandona o percurso do eu, que se pds a caminhar e busca, nesta viagem, o
entendimento do mundo e de seu proprio ser.

A caminhada, entretanto, ndo parece conduzir a uma descoberta, pois o convite nio é
aceito. O eu se esquiva, reluta em aceitar o convite e baixando os olhos desdenha “colher a
coisa oferta/ que se abria gratuita a meu engenho”. A negagdo do convite vai de encontro com
uma tradi¢do ¢épica, pois o herdi responde ao desafio de enfrentar o desconhecido
negativamente, “responde dizendo que ndo quer sair de seu lugar, responde alegando
indisposicdo ou inaptiddo para a tarefa — assim lemos em toda tradi¢gdo mitologica”
(CHAVES, 2002, p. 117). Entretanto, a negacao ¢ apenas um passo introdutorio, pois o heroi,
a maneira de Ulisses, decidi assumir o desafio e partir para decifrar o desconhecido. Nao ¢&,
contudo, o que acontece com o viajante do poema. Se na tradi¢do classica, “Dante contempla
a Terra do alto do Paraiso [e] Camdes admira o cosmos de mil esmaltes e figuras que lhe
mostra a bela Tétis” (BOSI, 1986, p. 63), na modernidade o (anti)her6i drummondiano vira as
costas a maquina, como se a desprezasse e assumisse sua condi¢do de personagem
eternamente gauche: sujeito “noturno e miseravel”, espécie de desdobramento de Carlos,
Josés e Carlitos.

Enquanto a tematica do encontro da maquina ¢ recebido com jubilo pela tradigao
literaria, por Camdes e Dante por exemplo, no poema drummondiano a cena do encontro niao
desperta a mesma sensagdo ou interesse. “Primeiramente, a maquina nao lhe causa maior
espanto quando surge (...). Da mesma forma, o desaparecimento do objeto rejeitado ndo ¢
lamentado. Existe uma naturalidade tanto em sua vinda quanto em seu recolhimento”
(SANT’ANNA, 1992, p. 241).

A maquina do mundo dos tempos modernos parece ndo ser a mesma de Dante e
Camodes, “porque o mundo muito mudou nos séculos modernos, nem o engenho do poeta
possa ser o mesmo (...); para o mundo moderno de Drummond, engenho ¢ engenharia,
técnica” (CHAVES, 2002, p. 118, grifo do autor). E ao contrario do herdi tradicional, o eu
recusa-se a possuir a chave do enigma do mundo, como se desejasse seguir caminhando
sempre a procura ¢ disposto a encontrar no meio do caminho a maquina e seu mistério, pois
como diz em poema anterior “E mal de enigmas nio se decifrarem a si proprios. Carecem de
argucia alheia, que os liberte de sua confusdo amaldigoada. E repelem-se ao mesmo tempo, tal
¢ a condi¢ao dos enigmas” (“O Enigma”, NP) — poema que parece prenunciar “A Maquina do

Mundo”, pois naquele sdo as pedras que “caminhavam pela estrada” e “uma forma obscura
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lhes barra o caminho”. Elas se esforcam para compreender e, diante de tal esforco,
imobilizam-se, pois o “enigma tende a paralisar o mundo”.

O eu poético se recusa ao papel de her6i da modernidade e como a imagem do navio
baudelairiano, forte, engenhoso, harmonioso, que apenas pode ser comparado a ele
metaforicamente, pois para o herdi “o alto-mar acena em vao. Pois uma ma estrela paira sobre
sua vida. A modernidade se revela como uma fatalidade. Nela o herdi ndo cabe; ela ndo tem
emprego nenhum para esse tipo” (BENJAMIN, 1989, p. 93). O herdi, errante e sem destino,
carregando na face o sinal de Caim, vagueia pela estrada como o eu poético. E a recusa
descrita no poema drummondiano, se na aparéncia desvela fracasso, ndo pode todavia ser
confundida com derrota, pois “o fracasso do homem, €, na verdade, o seu éxito, porque o mais
auténtico da histéria do homem ¢ a historia de seu fracasso” (SANT’ANNA, 1992, p. 246).

O her6i drummmondiano, que desde o nascimento carregou a sina do “fracasso” —
“Vai, Carlos, ser gauche na vida” — assume o papel de herdi que talvez tenha éxito carregando
consigo derrotas. Herdi que esta “fadado a decadéncia” (BENJAMIN, 1989, p. 79). Percurso
que o aproxima de Edipo: enquanto este deixa de enxergar para melhor ver, aquele conquista
a vitoria através de sucessivas derrotas.

A maquina, antes aberta para o conhecimento e decifracdo, recompde-se, enquanto o
eu continua sua viagem pela estrada pedregosa, da qual parece nunca ter saido ou
abandonado. O término do poema encontra seu inicio: o eu que inicia a viagem com um andar
lento, continua seguindo com o passo “vagaroso” e com as “maos pensas”’. Embora este eu
pareca ndo ser o0 mesmo do inicio da caminhada, como sugere os versos “como se outro ser,
ndo mais aquele/ habitante de mim ha tantos anos, passasse a comandar minha vontade”, um
eu que agora avalia “o que perdera”, ha que se notar o processo circular do poema: o eu que
continua sua viagem parece ser o mesmo que a iniciou. O epiteto de entrada, “E”, parece
contribuir para a circularidade do poema e sua continuidade: “comegar o relato por um nexo
aditivo, “E”, ¢ de certa forma insinuar uma continuagao, como se antes do ponto zero ja
estivesse acontecendo a historia antes de ela comecar” (CHAVES, 2002, p. 115).

Por esta perspectiva, a viagem do eu poético ja havia sido tentada antes, pois suas
pupilas estavam gastas. E sua recusa em decifrar o enigma da maquina pode representar o
desejo de novamente encontréd-la. Ou, talvez, o desejo de ficar com a memoria. “Memoria do
que ndo se foi e do que se pretendeu ser, memoria obsessiva dos sonhos falhados e dos

confrontos postergados, memoria que para todos os efeitos inventa um ponto seguro de
observagdo da vida” (CHAVES, 2002, p. 126). Se o enigma for decifrado ele deixa de existir,



193

e a maquina do mundo deixa de funcionar. Talvez o caminhante teme o desvendamento do
mistério e insiste em caminhar. No poema “O Enigma”, a “Coisa interceptante nao se resolve.
Barra o caminho e medita, obscura”. Em “A M4aquina do Mundo” o enigma permanece
indecifravel, “tal qual o labirinto, pode ser descrito apenas e nunca devorado, que nos devorar
¢ seu atributo essencial” (SANT’ANNA, 1992, p. 231). Dessa forma, o “labirinto ¢ a patria do
hesitante” (BENAJMIN, 1989, p. 162). Parece ser mais significante guardar o enigma do que
decifra-lo.

Se no inicio do poema paisagem e eu poético interagem-se, agora maquina € eu
assumem uma certa identidade: “o enigma ¢ uma projecdo do homem, animal simbdlico, que
transfere para o enigma todas as suas contradigdes” (SANT’ANNA, 1992, p. 231). Ha, de
certa forma, uma insisténcia drummondiana em tematizar o enigma. De acordo com
Sant’Anna (1992, p. 231), o poeta refere-se trinta vezes a enigmas em sua poesia. Ele as vezes
surge disfarcado: pode ser aporo, orquidea, problema insolivel, pode ser José que caminha
sem destino, sem saber para onde — “¢ mal do enigma vir sob disfarces varios e ter varias
faces” (SANT’ANNA, 1992, p. 232).

O (des)conhecimento da maquina do mundo parece ser possivel apenas na estrada de
Minas, lugar de sua origem, sua terra natal e, portanto, terreno familiar ao poeta. Como se a
estrada pedregosa fosse enfim, seu destino, seu eterno caminho para buscar o auto-
conhecimento e a decifragdo do mundo. Uma busca que nao ¢ interrompida, tampouco

perseguida, mas adiada.



194

6 CONCLUSAO

A modernidade pode ser compreendida, de forma ampla, como uma época
contraditoria. Um sentimento experimentado e vivenciado por milhares de pessoas em
espacos e tempos diferentes. Ao longo de seu processo, iniciado ha cerca de cinco séculos,
dois conceitos poderiam defini-la: paraiso e caos. Trata-se de um sentimento ambiguo, pois a
modernidade, embora ja possua uma longa historia, levando-se em conta o percurso historico
acima, ainda ndo ¢ decifravel. Parece ndo existir para ela uma definicdo clara e aceitavel.

Dizer que ela ¢ contraditoria, talvez pouco define ou esclarece. Porém, permite tatear
no escuro, pois por meio desse conceito generalizado e flutuante, pode ser possivel deslindar
um mapa para a poesia moderna. Como todo mapa, as linhas e dire¢cdes ndo sdo retas, sdo
sinuosas, sugerindo um trajeto dificil.

Lugar de encanto e desencanto, a modernidade oscila entre rumos e sentimentos
dispares. Extremos que na literatura brasileira, representada pela poesia de Carlos Drummond
de Andrade, ndo se excluem ou se repelem. Mas integram-se a tal ponto que formam um
conjunto poético que pode ser compreendido e considerado como ponto de partida para a
compreensdo de sua poesia.

Drummond parece inserir-se na modernidade de maneira contraditoria e oscilante.
Filho de fazendeiros, de um cla apegado a terra e as origens, se recusa a vivéncia na provincia
e decide aventurar-se no “mundo grande”. O dado biografico, a saida de Itabira para o Rio de
Janeiro, torna-se o fio condutor de sua poesia. Sua obra oscila entre imagens provincianas e
metropolitanas, entre a “vida besta” e o “sentimento do mundo”. O dado biografico converte-
se em um dado coletivo, e por isso, pode ser denominado de um movimento arquetipico da
modernidade. O trajeto drummondiano ¢ seguido por milhares de pessoas que, no Brasil,
deixam as cidades pequenas ou o campo, simbolicamente espagos seguros e de felicidade, em
direcdo as metrdpoles, metaforicamente espagos babélicos, lugar de caos, mas também de
civilizagdo e progresso. Enfim, espago contraditério por exceléncia e, portanto, locus da
modernidade.

As trés cidades onde o poeta morou, Itabira, Belo Horizonte e Rio de Janeiro, em
momentos diferentes, respectivamente infancia, mocidade e maturidade, sdo retratadas em sua
poesia. Desde o inicio ha a oscilacdo entre o poeta que deseja o “mundo grande”, mas ao

mesmo tempo estd enraizado em Minas. Esse sentimento, uma espécie de mineiridade,
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caracteriza sua poesia, desvelando um sentimento dilacerado. Este sentimento pode ser
resumido e definido pelos versos “No elevador penso na roga/ na roga penso no elevador”.
Todo o sentimento contraditério e oscilante do poeta estd expresso nestes versos. Versos que
traduzem, ainda, o sentimento de desenraizamento do homem moderno.

Com a modernidade, o sujeito sente-se fragmentado, alienado e perdido nos labirintos
urbanos das ruas da cidade grande. Como Carlos serd gauche na vida, Como Jos¢ marcha sem
destino. Como Carlito sera exposto a galhofa e, como o sujeito anénimo, encontrard a pedra
no meio do caminho. Encontros que traduzem a experiéncia do homem moderno.

Drummond, quando vivia em Minas, na provincia, desejava estar na metropole,
quando estava na metropole desejava a provincia. Parece ser um sentimento tipico dos tempos
modernos, pois 0 homem parece ndo encontrar mais seu lugar no mundo, sente-se perdido
num ambiente que lhe € hostil e distante do sindnimo de lar. O poeta, bem como o individuo
das grandes cidades, representam imagens gauches.

Drummond consegue abarcar todo o universo, desde sua terra natal, a pequena Itabira
do Mato Dentro, até a grande metropole, o Rio de Janeiro. Fala dos amigos desconhecidos ao
leitor, como o santeiro Duval, aos nacionalmente conhecidos, como Mario de Andrade.
Retrata tanto o ator desconhecido em Boitempo, quanto Carlito. E, ainda, consegue abarcar
trés tempos que em sua poesia sdo convergentes: presente, passado e futuro. Uma viagem
temporal que se insere em espagos distintos, provincia/tradicdo, metropole/modernidade. As
cidades no meio do caminho de Drummond, desvelam a passagem do tempo: a passagem da
infancia para a maturidade. Em seu trajeto temporal e geografico, Itabira surge como um
regresso sempre desejado e adiado.

A cidade natal, primeiramente retratada como provinciana, pacata ¢ mondtona, lugar
de solidao e onde a vida ¢ besta, vai, a partir do deslocamento geografico e temporal, sendo
ndo so revisitada como também reinterpretada. Se o poeta da primeira fase, provinciano, vé
Itabira como cidade paralitica, na fase seguinte, cosmopolita, vera sua cidade natal
reconfigurada. Transformada em retrato na parede, simbolo do distanciamento, o poeta
associa sua imagem a dor. Sentimento que, pouco a pouco, transforma-se em prazer. A volta a
Itabira, realizada literariamente e no plano da imaginagdo, traga um novo mapa para ela: a rua
itabirana ¢ transformada no centro do mundo, lugar de confluéncia e passagem, pois nela
transitam vdrias etnias, conforme demonstrado na andlise do poema “América”. Uma rua

apenas comeca em Itabira, podendo desaguar em qualquer ponto do mundo. Transforma-se,
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assim, no ponto de partida, embora para o poeta talvez nunca tenha deixado de ser o ponto de
chegada.

A descoberta, contudo, da transcendéncia geografica de Itabira vem acompanhada do
conhecimento do “mundo grande”. Apenas quando o poeta conhece a cidade carioca, passa a
residir nela, € que se da a revelacdo. Desse modo, ¢ o conhecimento da metropole que conduz
0 poeta ao encontro de sua terra natal. O poema “Mundo Grande” desvela, por um lado, a
grandiosidade da cidade grande, por outro, parece insinuar o comec¢o de uma constatagdo
apresentada pouco depois no poema “América”: o mundo grande passa a ser Itabira. H4 uma
inversdo de imagens. A pequena cidade mineira vai deixando de ser retratada como sindénimo
de “vida besta” e alcanca a universalidade.

Em contrapartida, o Rio de Janeiro, antes desejado na imagem do elevador, cidade-
fascinio que assusta com seus nervos, riscos e faiscas, mas também seduz com seus bicos de
seios, vai perdendo sua imagem de sedu¢do. Transforma-se no lugar da solidio moderna. Se
antes o poeta vivenciava a soliddo robinsoniana, agora experimenta a soliddo baudelairiana.
Vive sem destino, sem mulher, apenas repleto de questionamentos e incertezas sobre o futuro:
“Vocé marcha, José!/ José, para onde?”.

Nesse trajeto, Belo Horizonte representa o lugar da transi¢do. Nao ¢ moderno,
tampouco provinciano. E a concretizagdo do carater contraditério da modernidade. Espago
que oscila entre tradigdo e modernizagdo e oferece ao poeta um ensaio para sua vivéncia no
Rio de Janeiro. Nas ruas belo-horizontinas, Drummond ensaia os passos do flaneur e do
gauche. Cidade que se confunde com o estado de Minas Gerais, transformado em palavra
montanhosa, em lume aceso, em palavra visceral: “Minas ¢ dentro e fundo”.

Mais tarde, na terceira fase, o poeta memorialista regressa ao mundo-Itabira. Poeta
maduro que tem a consciéncia do tempo passado. Volta a ser menino e percorre sua cidade
natal, sua casa e as ruas da infancia, reconstruindo Itabira para si. Um périplo realizado com
volapia, demonstrando o apice da redescoberta de Itabira. Ao reconstrui-la, narra sua historia
e narrando a si mesmo beira, sendo atinge, o autoconhecimento: “a inexisténcia abismal/
definitiva/infinita”. Se o enigma da “maquina do mundo” nao se esclareceu, o poeta decifrou

seu proprio ser ao se deparar com as cidades no meio do caminho.
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