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RESUMO 
 
 
Partindo da leitura de alguns contos e novelas escritos por Sérgio Sant’Anna, autor 
brasileiro contemporâneo que iniciou seus trabalhos literários nos últimos anos da 
década de 60, esta pesquisa objetiva verificar em sua obra a recorrência temática da 
violência. Para isso, algumas abordagens teóricas próprias da literatura, filosofia, 
psicanálise, criminologia, entre outras, são indispensáveis. A violência, grande 
problema que acompanha a humanidade desde a sua origem, já se tornou complexa 
e multifacetada. Assim sendo, seria impossível num contexto contemporâneo 
restringi-la a uma de suas formas de recorrência mais evidente: a violência física. A 
literatura brasileira dos últimos anos, além de cumprir com a sua função mimética, 
da beleza e do prazer, segundo Pedro Lyra (em introdução ao livro A violência na 
literatura, editado pela Tempo Brasileiro, diversos autores), também é “uma 
literatura violenta, de condenação da violência – tanto na desintegração da forma 
quanto no desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto 
na exacerbação dos temas” . A idéia de representar e/ou a de condenar a violência 
através da literatura nos leva a confrontar teorias de estudiosos como, Hannah 
Arendt,  Jacques Derrida, Michel Foucault, Walter Benjamim, entre outros.  Neste 
trabalho, uma pesquisa histórico-filosófica da violência auxilia a compreensão da 
mesma, e, a partir de A farmácia de Platão, de Jacques Derrida, questões ambíguas 
(phármakon) sobre o tema e a escrita serão abordadas em sua dualidade 
benéfica/maléfica. Tais oposições também são visíveis no corpus selecionado para 
análise, onde a presença da temática pode ser vista como fator de (ir)racionalidade. 
“Representante de mil faces”, a violência será trabalhada sempre a partir de 
paradoxos, tais como: vida/morte; razão/emoção; construção/desconstrução; 
sacralização/dessacralização; riqueza/pobreza, entre outros, tendo sempre como 
esquema de análise para as imagens e metáforas da temática evidente nos contos e 
novelas, a idéia de obra, espectador e catarse.  
 
Palavras-chave: Literatura contemporânea, Sérgio Sant’Anna, Violência. 
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ABSTRACT 
 
 

In reading some stories and novellas by Sérgio Sant’Anna, a contemporary Brazilian 
author who began his literary works in the last years of the 1960s, this research 
discovers in this author’s work the recurring thematic of violence. To this end, 
discussions of literature, philosophy, psychoanalysis, criminology, among others, 
are indispensable. Violence, a great problem that has accompanied humanity from 
its origin, has become complex and multifaceted. Thus, it would be impossible in a 
contemporary context to restrict it to one of its more evident appearances: physical 
violence. Brazilian literature of the last years, besides its mimetic function of beauty 
and pleasure, according to Pedro Lyra (in the introduction to the book Violence in 
literature, published by Tempo Brasileiro, an edited volume), has been “also a 
violent literature, of condemnation of the violence – as much in the disintegration 
of form as in the stripping down of language, as much in the breaking of the 
speech as in the exacerbation of the themes”. The idea of representation and/or 
the one of condemning the violence through the literature, takeallows us to 
confront specialists’ theories like Hannah Arendt, Jacques Derrida, Michel 
Foucault, and Walter Benjamim, among   others. In this work, a historical-
philosophical research of the violence aids in the understanding of the same, and, 
starting from “The pharmacy of the Plato,” by Jacques Derrida, ambiguous subjects 
(phármakon) on the theme and the writing will be approached in its duality 
good/evil. Such oppositions are also visible in the corpus selected for analysis, 
where the presence of the thematic can be seen as factor of (ir)rationality. 
“Representative of a thousand faces,” the violence will always be approached 
starting from its paradoxes, such as: life/death; reason/emotion; 
construction/destruction; sacralization/desacralization; richness/ poverty, among 
others, always tending to use as a schema for analyzing the image and evident 
metaphors of the thematic in the stories and novellas, the triumvirate of works, 
reader, and catharsis. 

 
 
Key-Word: Contemporary  literature, Sérgio Sant’Anna, Violence. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

A literatura, pela capacidade de uso estético da palavra, é uma arte que 

converge para si inúmeras outras artes através de suas representações miméticas.  

Suscetível à diversidade de sentidos com que estas surgem e se transformam, ela 

amplia o seu repertório de exemplos temáticos e estruturais através das inúmeras 

possibilidades de linguagens.  Com o passar dos tempos, ou até mesmo 

instantaneamente ao momento em que surgem, tais linguagens se ajustam e 

contribuem para o reconhecimento de muitos textos literários, tornando-os cada 

vez mais complexos e de fácil circulação entre os leitores, sem que haja da parte 

destes uma depreciação ou vulgaridade dos conceitos presentes. Alguns escritores, 

para que haja o enriquecimento do contexto de suas obras, optam por essa 

liberdade de expressão e, sem restrição alguma, usam a imaginação para desafiar e 

competir com outras instituições artísticas, como por exemplo, as que se auto-

afirmam por meio de um contexto midiático, que a cada dia se torna mais 

inexorável.  

Para suscitar essa idéia, mesmo sabendo da autonomia que cada arte possui 

em sua própria composição e fundamentação, a linguagem cinematográfica e a 

jornalística, entre tantas outras, se fundem à literatura e colaboram para uma 

complexidade infinita de situações que se tornam indispensáveis para a 

compreensão dos inúmeros contextos que compõem as ações humanas. 

Principalmente a partir da segunda metade do século XX, algumas obras assumem 

um caráter renovador que, se não contestam muitas das que foram editadas 

anteriormente, procuram enfatizar ainda mais uma sociedade incoerente e 

paradoxal. Os modismos que de tempos em tempos surgem no âmbito literário são 



11 
 

importantes para a contribuição e efetivação de novos estilos e gêneros textuais, 

pois os textos remanescentes ampliam conceitos como os de seleção lexical, 

ambientação, temática, entre outros aspectos que categorizam uma obra literária.  

O crescente processo de urbanização trouxe consigo novos e complexos 

problemas de ordem social.  Na literatura, a retratação de tais problemas exige 

também uma adequação à forma como surgem, persistem ou se resolvem no 

cotidiano das pessoas. Por isso, a brevidade com que muitos textos são 

apresentados ao público leitor colabora para uma reflexão rápida, ou seja, vêm ao 

encontro de uma nova perspectiva de leitura onde a “velocidade” se torna a 

principal característica da maioria das produções. Em seus textos, muitos escritores 

procuram dar continuidade a elementos contemporâneos desencadeados por novos 

métodos de escrita e leitura que combinem com a vida conturbada do cidadão 

urbano, pois, se o tempo diário que “sobra” para a leitura é mínimo, o melhor a 

fazer é optar por narrativas curtas, como a crônica, o conto, entre tantas outras. 

Em meio a tantas produções, o leitor erudito sabe selecionar para si autores e 

textos compatíveis com sua visão de mundo, no entanto, a maioria tende a textos 

que levam à massificação cultural, que se faz presente também em outras artes. 

Dessa forma, um círculo vicioso de leitura pode ser instalado sem que haja 

progressão intelectual ou uma busca pela erudição estrutural, temática e de novos 

estilos. Assim, a produção literária contemporânea aponta para uma maior 

liberdade criativa por parte do leitor, colocando o mesmo em situação ativa onde as 

reminiscências de leituras possibilitarão sua participação no mundo fictício do 

escritor: “Uma das facetas da modernidade da ficção consiste exatamente na 

delegação que se dá ao leitor de arbitrar o sentido da obra, operando com o autor o 

andamento da narrativa por domínios psicossociais de onde a significância é 

extraída” (LUCAS, 1983, p. 126).  

As releituras de determinadas obras provêm de um enredamento intrínseco 

de conceitos que são compreendidos em meio às dificuldades reais de cada povo, 

isto é, à luz de teorias antigas e recentes, procuram-se alternativas que contemplem 
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e satisfaçam provisoriamente a compreensão de mundo. Assim, este trabalho 

dissertativo partirá da leitura temática de alguns contos e novelas de Sérgio 

Sant’Anna, escritor nascido no Rio de Janeiro em 1941. Voltado para as temáticas 

urbanas que afligem a humanidade, ele colabora com suas obras para a memória de 

uma época conturbada, pois nela ainda predominam o individualismo e o 

materialismo, ou seja, muitos indivíduos persistem somente na satisfação de seus 

próprios desejos, e para isso, muitas vezes se voltam para o que é irracional, 

impensado.  

Nesse sentido, as obras de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca 

introduziram certa revolução na produção literária do final do século XX. Por 

priorizarem assuntos relacionados à violência e ao sexo, houve uma má 

interpretação de seus textos devido ao fato de muitos leitores ignorarem seus 

estilos, temáticas e linguagem. Esta, devido à presença de um vocabulário chulo, 

violento, abstraídos de inúmeros contextos orais, permitiu uma má interpretação 

dos textos a ponto de os considerarem pornográficos e “divulgadores do mal”. 

Assim, talvez, esses autores tenham contribuído para o surgimento de duas 

vertentes de novas produções: uma mais aprimorada literariamente e outra que se 

constrói pela banalização dos temas.  

Em relação à literatura de Sérgio Sant’Anna, a violência mundana até pode 

ser considerada banal, porém, a que compõe sua obra, de certa forma, parece ser 

até mais significativa do que a própria realidade; isto é, possui um caráter ficcional 

bem construído, bem planejado (escolha lexical, velocidade narrativa, 

espontaneidade e clareza na exposição de seus textos). Em sua obra, ação e 

violência não são fúteis, porém, sempre vêm acompanhadas de reflexões. As 

peculiaridades de seu estilo e a verossimilhança acabam “costurando” uma 

poderosa unidade onde até mesmo os detalhes, como por exemplo, o vocabulário 

chulo, de baixo calão, contribuem para a fidelidade e não falsidade das inter-

relações presentes nas obras. Assim, por meio de tais estratégias, o leitor é 
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conduzido a rememorar suas próprias experiências cotidianas através das imagens e 

situações de fala que a ele são remetidas. 

Como um crítico humanitário, um filantropo, Sant’Anna promove uma 

nova sensibilidade, não niilista, mas que desperta a reflexão quanto a tudo o que 

parece contribuir para tornar nulas muitas conquistas sociais. Os personagens 

criados por ele representam a coletividade de um mundo caótico e em decadência, 

são indivíduos sem nenhuma esperança de futuro e com um presente insuportável. 

Quase sempre, não há importância em suas individualidades como sujeitos sócio-

culturais ou políticos. São ignorados e pouco relevantes para o espaço que ocupam, 

ou seja, não possuem forças ou dignidades para a superação de seus problemas. 

Eles são apresentados como seres que representam uma coletividade vazia e 

degradante, confirmando um trecho do texto A educação pela imagem e outras miragens 

(2002) de André Bueno, onde o crítico, através de uma nova dialética, faz uma 

releitura do Mito da Caverna, de Platão. Ele compara o texto do filósofo com o que 

ele chama de o “Mito da caverna pós-moderna” do mundo capitalista, onde seres 

vivem trancafiados, com várias saídas à frente, mas sem nenhuma escolha definitiva 

a fazer: 

a vida na caverna pós-moderna não como experiência empobrecida e 
mutilada, desumanização e violência, redução do campo do possível, o 
mundo do máximo fetiche da mercadoria, das coisas conversando 
com outras coisas, mas como o campo para inúmeras escolhas, vários 
estilos de vida a serem consumidos (BUENO, 2002, p. 17). 

 
Essa péssima condição de existência do ser o conduz a uma regressão 

quanto à sua própria valorização, pois ele é resumido a um indivíduo que talvez 

possa ser chamado de “mero receptor midiático”. Como expõe André Bueno, é um 

ser que volta a viver “na escuridão e ignorância”, ou seja, é o seu infeliz retorno à 

caverna de origem, alegoria criada por Platão em A República.  

Tal releitura do mito de Platão permite uma reflexão mais aprimorada 

sobre aqueles que retornam à obscuridade da caverna: para sair dela, não basta criar 

condições materiais favoráveis, pois isto, talvez, somente levaria ao aumento do 
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consumismo: “Imaginar que uma educação virtual, conduzida por redes de 

computadores e televisores, possa ser uma panacéia que supere o atraso e a miséria 

das populações excluídas é apenas uma miragem, interessada e, para muitos, 

lucrativa” (BUENO, 2002, p. 23).  

Dessa forma, parafraseando Theodor W. Adorno e Max Horkheimer , a 

mídia é padronizadora, nela tudo é previsível e o que importa é a quantificação, o 

que ela quer é o aumento do chamado público consumidor, e não apenas receptor, 

e este está voltado para a imagem e o espetáculo. Muitos se divertem com a cultura 

de massa e com a própria violência presente nela para poder esquecer as dores 

existenciais e morais que os corroem. Nesse contexto de ordem capitalista, a mídia 

é também responsável por: “novos traços formais na vida cultural, que 

correspondem ao surgimento de um novo tipo de vida social e de uma nova ordem 

econômica, chamados também de sociedade pós-industrial, sociedade de consumo, 

capitalismo tardio, etc” (PELLEGRINI, 1999, p. 177).  Ainda quanto à identidade 

desse ser citadino, aspecto também representado em muitos textos de Sérgio 

Sant’Anna, pode-se dizer que predomina, em todas as classes sociais, o 

individualismo: 

Uma marca importante na construção dessa identidade, para Lash, é o 
narcisismo, que ele define como a perda da individualidade de um eu 
ameaçado pela desintegração e sensação de vazio interior. A 
substituição do real por seu simulacro, da duração das coisas pela 
fungibilidade, a fusão de limites entre seres e objetos, criados em 
grande parte pelo frenesi das imagens intercambiáveis, tornam cada 
vez mais difícil o desenvolvimento de uma identidade estável e 
coerente (PELLEGRINI, 1999, p. 203).  
 

Assim, devido à complexidade dos assuntos abordados nos textos a serem 

estudados, a recorrência temática da violência exigirá algumas abordagens teóricas 

próprias da literatura, filosofia, psicanálise, criminologia, entre outras que também 

serão indispensáveis. A idéia de representar e/ou a de condenar a violência através 

da literatura permitirá o estudo de concepções de estudiosos como Hannah Arendt, 

Jacques Derrida, Michel Foucault, Walter Benjamim, entre outros. 
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Para que este trabalho dissertativo se consolide, far-se-á nos primeiros 

capítulos uma retomada histórico-filosófica que envolvam as relações de poder 

entre os homens e a eterna luta para a eliminação da violência. Esta, por sua vez, 

possui caráter paradoxal e ambíguo, e, ao mesmo tempo em que parece ser a 

grande responsável por prejuízos irrecuperáveis, também pode ser a mola 

propulsora para o progresso da humanidade.  

Dessa forma, será indispensável o trabalho com alguns pontos que 

intrigam a filosofia da história, porém, aqui eles serão apontados não com o intuito de 

questionar essa disciplina quanto à importância de sua existência, mas na tentativa 

de compreender, através de alguns conceitos dados por Karl Löwith, que também 

parte de pensadores da antiguidade, como Heródoto, Tulcídides e Plíbio, a sua 

trajetória ligada à idéia escatológica da existência do homem ocidental e a sua difícil 

tomada de decisões entre as ideologias cristãs ou pagãs.  

Aos tópicos teóricos seguirão as análises e interpretações do corpus literário. 

Os textos estudados darão noções de uma intrigante trajetória da temática da 

violência na obra do escritor carioca. Os dois primeiros contos, “A luta” e 

“Assassino”, fazem parte do primeiro livro do autor, editado em 1969. Estes, de 

forma sociológica, já abordam as mais típicas formas de violência: a física e a 

simbólica. 

 O terceiro texto escolhido, intitulado “Notas de Manfredo Rangel, 

Repórter (a respeito de Kramer)” é de 1973, e num contexto mais amplo, além da 

violência do Estado ditatorial para com seres isolados, aborda a temática por um 

viés jornalístico da coletividade, ou seja, utiliza-se dela para representar a 

dominação massiva do povo. 

“O monstro” (1994), também de caráter jornalístico, implicará no estudo 

da violência tendo como foco o contexto midiático de produção e divulgação dos 

acontecimentos. A entrevista concedida à revista ficcional Flagrante pelo professor 

universitário Antenor Lott Marçal, possibilitará uma leitura das condições humanas 

e a sua dicotomia em relação ao que é racional ou irracional.  
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Por último, o conto “O embrulho da carne” (2003) será estudado levando 

em consideração o seu caráter mais intimista, introspectivo da violência. Este, assim 

como os demais, também ampliará o horizonte da leitura para questões sócio-

psicanalíticas. 

Assim, diversos fatores, como por exemplo, o êxodo de pessoas do campo 

para a cidade, a transposição e ampliação de muitos valores que até então estavam 

restritos a uma pequena comunidade para uma comunidade maior, possibilitarão 

ligar a temática da violência à modernidade pela sua complexidade em um espaço 

citadino. Diante da preocupação de que a violência possa ser inerente à condição 

humana, será preciso estudá-la de forma significativa, pois, razão e emoção se 

contrapõem, ou ainda, será possível trabalhar essa temática abordando conceitos de 

natureza e cultura.  Obviamente que, sem excluir toda a complexidade que envolve 

a palavra “cultura” e também a palavra “natureza”, visto que esta é considerada por 

muitos como o oposto daquela, temos na realidade um complexo impulso 

promovido pelo capitalismo, que de forma heterogênea, também propicia a 

violência, já que: “cultura como civilidade é o oposto de barbarismo, mas cultura 

como um modo de vida pode ser idêntica a ele. (...) Cultura, em resumo, são os 

outros” (EAGLETON, 2005, p. 43). 

Tais oposições também são visíveis no corpus selecionado para análise, ou 

seja, a presença da temática pode ser vista como fator de racionalidade ou de 

irracionalidade. Como na maioria de seus contos, situações ambíguas também 

levam a refletir sobre a ambigüidade do próprio ser humano, pois a maioria de seus 

personagens possui crises existenciais onde questões de identidade são freqüentes.  

O não saber sobre o real valor de sua própria existência, e, principalmente se esta é 

acompanhada por conflitos de ordem sexual, se torna condição fundamental para o 

extravasamento de tensões por meio da violência. E quanto a esse extravasamento 

de tensões, o corpo, propriedade única e preciosa de cada ser humano, que 

possibilita o prazer e também a dor, é o primeiro a ser lesado. 
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 Representante de “mil faces”, a violência será trabalhada sempre a partir 

de paradoxos, tais como: vida /morte; razão / emoção; construção / 

desconstrução; sacralização / dessacralização; riqueza /pobreza, entre outros, tendo 

sempre como esquema de análise para as imagens e metáforas da temática evidente 

nos contos e novelas, a idéia de obra, espectador e catarse.  
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CAPÍTULO 1 

 

RETOMADA HISTÓRICO-FILOSÓFICA DA VIOLÊNCIA 

 

     “Nem os primitivos nem os modernos jamais conseguem 
isolar o micróbio desta peste que é a violência” 

René Girard   
 
 

1.1. VIOLÊNCIA, FILOSOFIA E HISTÓRIA: DESTINO OU ROVIDÊNCIA? 

 

A violência humana, desde sua mais remota origem, sempre esteve ligada à 

relação de poder. O poder, por sua vez, sempre esteve ao alcance daquele que 

melhor soube conquistar para si os seus objetos de desejos, fossem eles de ordem 

material, espiritual ou simbólica.   

Na luta pelo poder, dois pólos sempre se evidenciam, ou seja, seria 

impossível não pensar em duas forças que se opõem para uma conquista que se dá 

através de jogos manipuladores, sejam eles de âmbito coletivo ou individual, 

pertencentes a um macrocosmo ou a um microcosmo, como por exemplo, o caso 

da violência entre ocidente/oriente, colonizador/colonizado, masculino/feminino, 

interior/exterior, corpo/alma, entre tantos outros existentes. Quando uma das 

partes deixa transparecer sua fraqueza, a que assume o poder permanece sempre 

alerta, na expectativa de perpetuar-se nele. 

Refletir sobre a violência, sem dúvida remete a uma amplitude que vai 

desde a sua originalidade até sua assunção, no contexto contemporâneo, de 

múltiplas facetas que vão além da agressão física. A cada período histórico ela se 

torna cada vez mais complexa, e, para compreendê-la, já não basta apenas conhecer 

o seu passado. Porém, este parece comprovar que a violência sempre foi uma 

condição humana, e que, racional ou irracionalmente, ansioso luta contra o maior 

de seus temores: a morte, seja ela individual ou coletiva. 
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Em muitos casos, a violência se tornou uma condição da humanidade por 

questões de sobrevivência, no entanto, existe também uma eterna busca pela 

eliminação dessa condição. Correntes utópicas, surgidas de mentes mais 

preocupadas com a situação, de tempos em tempos afloram, e, apesar de nunca 

terem solucionado o problema, deixam rastros de pequenas conquistas que se 

tornam úteis para os que ainda sobrevivem. Com isso, a violência também é alvo de 

instrução, pois a cada investida traz consigo experiências, paradigmas de escolhas 

que a princípio parecem dispensáveis, únicas do momento, mas são válidas como 

exemplos de força a ser empregada em futuras situações. 

Assim, a história da violência está intrinsecamente ligada às várias 

concepções da história da própria existência humana, pois o passado continua 

obscuro e o homem cada vez mais descrente. Ele não sabe o que o aguarda. Em 

quem acreditar? No destino ou na providência? No caso do homem ocidental, ter 

que optar entre paganismo e/ou cristianismo causou enormes desavenças, quase 

sempre decididas por guerras, sacrifícios, numa relação sangrenta e impiedosa. 

Tudo isso aconteceu entre seres de uma mesma espécie que incertos, construíram e 

constroem a realidade histórica.  

Partindo dessas concepções, como compreender uma obra literária sem o 

devido conhecimento de seu contexto histórico? Mas a história também pode ser 

estudada a partir de diversas concepções onde os conceitos teológicos e filosóficos 

são de grande importância. Karl Löwith, em seu livro O sentido da história (Lisboa: 

Edições 70, 1991), procurou revelar tais aspectos partindo de Voltaire, que centra 

seus estudos não mais na concepção da providência divina, mas se volta para a 

razão humana, e de Burckhardt, procurando interpretar o termo “filosofia da 

história” para chegar a uma unificação e um sentido final para os acontecimentos 

históricos, onde a ciência, a revelação e a fé não podem ser dispensadas. Segundo 

afirmação do autor, a filosofia da história se inicia com a fé hebraica e cristã: 
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a filosofia da história se inicia com a fé hebraica e cristã numa 
realização e termina com a secularização do seu esquema escatológico. 
(...) o elemento predominante, a partir do qual poderia surgir mesmo 
uma interpretação da história, é a experiência básica do mal e do 
sofrimento, e da procura da felicidade por parte do homem. A 
interpretação da história é, em última análise, uma tentativa de 
compreender o sentido da história enquanto sentido do sofrimento 
por ação histórica (LÖWITH, 1991, p. 17).  

 
Na tentativa de compreensão do sentido da história humana, 

principalmente quanto às suas dores, mais do que as vitórias alcançadas, o autor 

parte de duas concepções: a grega e a cristã, ambas importantes na formação das 

idéias e das culturas ocidentais. Mesmo com o acúmulo de tantos conhecimentos, 

tudo não pode ser explicado somente por meio de conhecimentos empíricos, mas 

também de forma racional e científica. 

O sentido que os gregos procuravam para a explicação dos fatos era 

voltado para a vida terrena, viam a história de forma cíclica onde tudo se movia na 

base do retorno do nascer e do pôr-do-sol, predominando nessa concepção a idéia 

de regularidade periódica, constância e também de imutabilidade. Acreditavam 

ainda no Fado como sendo algo inexorável e superior até mesmo ao poder dos 

deuses, visto que a vida destes eram também constituídas e orientadas por meio da 

força, da violência, e valorizavam os oráculos e adivinhações como sendo previsões 

para acontecimentos imediatos.  

Tal paganismo entra em contradição com a concepção judaico-cristã, onde 

o passado é sempre visto como “sombra”, a exemplo do que já acontecera, tinham 

como certo uma providência divina, ou seja, Deus era o ser responsável por prever 

e prover tudo para que o futuro fosse assegurado de forma aprazível, e mesmo não 

se autofirmando no destino, também acreditavam na predestinação.  

Para tais interpretações, Karl Löwith retoma dois personagens que também 

figuram o problema do sofrimento de duas maneiras diferenciadas, um por meio da 

rebeldia e outro por meio da humildade, isto é, Prometeu e Cristo são figuras que 

também contribuem para fortíssimas intervenções culturais: 
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O sentido cristão da história, em particular, consiste no facto 
extremamente paradoxal de a cruz, este sinal da mais profunda 
ignomínia, poder conquistar o mundo dos conquistadores, opondo-
se-lhe. Na nossa época, as cruzes têm sido suportadas em silêncio por 
milhares de pessoas; e se há algo que justifique pensar-se que o 
sentido da história tem de ser entendido na acepção cristã, será este 
sofrimento desmedido. No mundo ocidental o problema do 
sofrimento tem sido perspectivado de duas maneiras diferentes: pelo 
mito de Prometeu e pela fé em Cristo – o primeiro um rebelde, o 
segundo um servo. Nem a Antiguidade nem o Cristianismo 
acalentavam a moderna ilusão de que a história pode ser concebida 
como a evolução progressiva que resolve o problema do mal por via 
de eliminação (LÖWITH, 1991, p. 17). 

 
Assim, a filosofia da história para os gregos não tinha tantos objetivos, pois 

a história política era mais importante e não se preocupavam com a história de 

esperança e salvação como acontece com os cristãos. E isso fica explícito quando 

Löwith relembra: 

Quando recordamos que Isaías e Heródoto foram quase 
contemporâneos, compreendemos o abismo intransponível que 
separa a sabedoria grega da fé judaica. A perspectiva cristã e pós-cristã 
é futurista, adulterando o sentido do historein, que se relaciona com 
acontecimentos presentes e passados (LÖWITH, 1991, p. 19). 
 

A partir de pensadores como Heródoto, Tucídides e Plíbio, o autor chega à 

conclusão de que só o último se aproxima de conceitos mais modernos quanto ao 

sentido da história, apesar de que, assim como os outros dois, ainda reafirma a idéia 

de circularidade, “dado que a natureza humana não muda, os acontecimentos que 

tiveram lugar no passado ‘voltarão a repetir-se do mesmo ou idêntico modo’” 

(LÖWITH, 1991, p. 20). Devido a esse aspecto, a experiência dos acontecimentos 

passados, com exclusividade os violentos, se observados com propriedade, pode 

ajudar a prever e melhorar o futuro, evitando ou amenizando erros já cometidos.  

Querer entender as previsões históricas como processo natural ou acreditar 

nas previsões proféticas levaram alguns pensadores como Tocqueville, Spengler e 

Toynbee a diversas concepções, mas que, segundo Karl Löwith, se repetem de 

forma misturadas as bases da teologia, tratamento científico, salvação e razão. 
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Tocqueville, ao estudar o progresso da democracia, não deixou de lado a idéia da 

fatalidade histórica nem a de providência divina, no entanto, parece afirmar que as 

previsões das forças humanas têm influência parcial quanto ao futuro histórico. Por 

outro lado, Spengler tenta explicar o sentido da história por meio de um fatalismo 

como sendo responsável pelo declínio ou elevação de algumas civilizações. Assim, 

volta à idéia do destino como sendo responsável pelo futuro histórico, e com esses 

conceitos ele também não consegue solucionar ou chegar a uma resposta clara que 

satisfaça quanto à compreensão dos acontecimentos futuros.  

Da mesma forma, Toynbee tem a consciência histórica dividida entre as 

tradições clássicas e cristãs. Ele também procura estabelecer uma visão baseada no 

retorno cíclico, onde o único escape para as civilizações é a religião, o cristianismo 

como forma de unificação e sustentação para que possa amenizar as conseqüências 

desse retorno. 

Após ter mencionado esses pensadores, que de uma forma ou de outra 

contribuíram para aumentar os questionamentos com relação à história, o autor 

chega a uma possível conclusão: 

Parece que as duas grandes concepções da Antiguidade e do 
Cristianismo, o movimento cíclico e a direção escatológica esgotaram 
as abordagens básicas à compreensão da história. Inclusive, as 
tentativas mais recentes de uma interpretação da história não são 
senão variações destes dois princípios ou uma mistura de ambos 
(LÖWITH, 1991, p. 31). 
  

Ainda neste contexto, Walter Benjamim, no texto Sobre o conceito da história 

(BENJAMIM, 1987), deixa transparecer através do estudo sobre o materialismo 

histórico, a idéia de que este sempre há de prevalecer enfrentando qualquer desafio, 

“desde que tome a seu serviço a teologia”. Com isso, parece confirmar a 

necessidade humana da eterna busca da felicidade por intermédio da religião. Por 

mais que em tempos modernos ela pareça perder sua real função, ainda é procurada 

como um dos únicos refúgios contra a violência, pois ela ajuda a organizar a 

sociedade.  
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   Mesmo que cada ser humano esteja lutando apenas por sua felicidade 

individual, cada um de seus atos é também reflexo do seu tempo histórico. Esses 

atos, quase sempre movidos pelo egoísmo, paixão e inveja, sentimentos que 

desencadeiam em violência externa, poderá refletir na coletividade como uma 

descarga negativa, sendo responsável pelo futuro, que é impulsionado pelo 

presente, e este, pelo passado. Walter Benjamim, após citar Lotze nessa mesma 

linha de pensamento, reflete: 

nossa imagem da felicidade é totalmente marcada pela época que nos 
foi atribuída pelo curso da nossa existência. A felicidade capaz de 
suscitar nossa inveja está toda, inteira, no ar que já respiramos, nos 
homens com os quais poderíamos ter conversado, nas mulheres que 
poderíamos ter possuído. Em outras palavras, a imagem da felicidade 
está indissoluvelmente ligada à da salvação. O mesmo ocorre com a 
imagem do passado, que a história transforma em coisa sua 
(BENJAMIM, 1987, p. 223). 

 
A remissão da humanidade também depende de sua reconciliação com esse 

passado nebuloso. A história que conhecemos não é a mesma dos vencidos, mas a 

dos vencedores, não a dos oprimidos, mas  a dos opressores. Mesmo sabendo de 

tudo isso, segundo Benjamim, os historiadores ainda vêem no passado uma 

esperança, mesma que longínqua, de poder voltar à ilusória idade do ouro, saindo 

assim, do que alguns afirmam, da “idade da lama”. Porém, a citação abaixo deixa 

claro a barbárie contra os perdedores: 

Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos 
os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, 
portanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o materialista 
histórico. Todos os que hoje venceram participaram do cortejo 
triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos 
que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo, 
como de praxe. Esses despojos são o que chamamos bens culturais. O 
materialista histórico os contempla com distanciamento 
(BENJAMIM, 1987, p. 225). 

 
Essa afirmação comprova que, uma civilização, uma geração, despojada 

violentamente de seus bens culturais, é já extinta, passa desapercebida como se 

nunca tivesse existido. Por isso, Walter Benjamim vê a história como um acúmulo 
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de catástrofes, tanto é que, ao observar um quadro de Klee (Angelus Novus) ele o 

descreve: 

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele 
encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto 
está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 
chamamos progresso (BENJAMIM, 1987, p. 226). 

  
Dessa grande tempestade, fazem parte também todos os tipos de violência 

possíveis de se imaginar. A violência política, a violência econômica, visíveis em 

todas as partes do planeta, impedem a organização das sociedades como deveriam 

ser, já que estão à mercê de uma ínfima minoria, que faz da maioria a sua força de 

sustentação. Para a grande massa, o progresso simplesmente inexiste, pois a cada 

dia, milhares de pessoas retrocedem. Esse contexto é o gerador de incertezas, 

angústias, ou seja, propício para o aumento da violência, tanto na coletividade, 

como num âmbito individual e familiar.  

Por isso, as histórias das civilizações e das religiões são essenciais para 

compreender também a temática da violência, pois de forma indireta, todos os 

acontecimentos, por mais individuais que possam parecer, também transformam a 

sociedade, apesar de que, quanto ao homem moderno, parece não acreditar mais na 

orientação, nem pelo destino nem pela providência. 

 
1.2. A VIOLÊNCIA COMO CONDIÇÃO HUMANA 

 

A desigualdade social, como fator gerador de violência, não é algo novo. 

Principalmente nas grandes cidades, ceder a comportamentos violentos já se tornou 

um fator indispensável para a sobrevivência de milhares de pessoas que, oprimidas 
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pelas condições impostas pelo sistema político, extravasam suas tensões de forma 

agressiva. Essas pessoas, porém, não conseguem perceber que sua violência não 

deixa de ser reflexo de uma hierarquização de outros tipos de violências que, como 

força maior, transcendem as relações humanas. 

Tentar definir a violência, sem dúvida seria cair no erro de uma definição 

parcial da mesma. Como um problema mundial, seria preciso defini-la de forma 

específica para cada contexto em que ela se evidencia. Porém, para melhor 

compreensão, alguns estudiosos da temática, como dois pesquisadores do Núcleo 

de Estudos da Violência da USP, Paulo Sérgio Pinheiro e Guilherme Assis de 

Almeida, nos dão uma definição básica e outra mais ampla. Segundo eles, a 

primeira definição é aquela em que: 

Ação, produção de dano/destruição e intencionalidade são os 
elementos constitutivos da violência. Com isso temos uma definição 
básica de violência: ação intencional que provoca dano. A violência é 
exagerada, arrebatadora. A força é comedida. Não é possível viver 
abdicando do uso da força, mas é necessário saber a diferença que 
existe entre ela e a violência. O uso da força é prudente – dentro, 
claro, de seus limites. Já a violência é a “força cega”, que não enxerga 
as conseqüências de seus atos.(...) Quando se age, exerce-se a violência 
ou não. Não há posição intermediária. Aí radica o perigo da ação, pois 
quem age é capaz de tudo – do ato mais sublime ao mais bestial 
(PINHEIRO, 2003, p. 13). 

 

Ainda na definição básica, quanto à articulação política sobre o assunto, 

eles também esclarecem: “A política é uma prática eminentemente oposta à 

violência. A violência traz como resultado a desordem e o caos, impossibilitando a 

criação do espaço público para a ação política. Desse modo, quando não existe 

espaço para a política, aparece a violência. O inverso também é verdadeiro” 

(PINHEIRO, 2003, p.13). 

Para uma definição ampla, os autores partem da origem da palavra violência: 

“‘Violência’” provém do latim violentia, que significa “veemência”, “impetuosidade”, 

e deriva da raiz latina vis, “força”. Certamente, deve ter havido alguma interação 
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entre “violência” e “violação”, a quebra de algum costume ou dignidade. Isso é 

parte da complexidade do termo” (PINHEIRO, 2003, p. 14).  

As guerras, por exemplo, fazem uso da violência porque as forças 

opositivas lutam por um mesmo objeto de desejo, seja este material, como as 

conquistas de territórios e, conseqüentemente a solução para o problema da fome, 

ou simbólico, no caso dos problemas que envolvem a religiosidade e a fé dos 

diferentes povos. Outro exemplo claro dessa constante luta por determinado objeto 

de valor, é a guerra que se estabeleceu entre ocidente e oriente devido à exploração 

do petróleo. Tal problema despertou, de forma eufórica, o terrorismo, e este se 

tornou uma constante na atualidade, de forma a trazer dúvidas quanto à sua 

extinção. 

Outro estudioso sobre a temática, Nilo Odalia, no seu pequeno livro de 

sociologia O que é violência (2004), editado pela Brasiliense, esclarece que ela “se 

estende do centro à periferia da cidade e seus longos braços a tudo e a todos 

envolvem, criando o que se poderia chamar ironicamente de uma democracia na 

violência” (ODALIA, 2004, p. 10).  

Parece a princípio que a democracia da violência é a condição primeira do 

ser humano, pois este, para conseguir sua presa, ainda na idade da pedra, fez uso de 

objetos perigosos que permitiram êxito na caça. O problema maior é que ela não 

ficou só nesse contexto pré-histórico de sobrevivência física, mas passou a ser 

componente também das inúmeras relações entre os homens. Neste aspecto, 

Odalia faz um questionamento: “a violência hoje é um modo de ser do homem 

contemporâneo?”  

Odalia busca uma explicação na Bíblia Sagrada, talvez o principal livro da 

cultura ocidental. Ele vê nela um repertório de acontecimentos violentos, desde o 

Gênesis até o Apocalipse, ou seja, desde a criação do homem, sua queda no jardim 

do Éden e sua expulsão por infringir a lei divina, lembrando o primeiro assassinato 

(Caim/Abel), até a conclusão da existência humana sobre a terra. Nesse caso, seria 

então o homem condenado a essa maldição eterna por não respeitar, por 
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transgredir a norma. E isso parece ter sido, a partir de então, uma condição 

irrevogável que se estendeu por todos os seus atos: “Uma vez estabelecida, a norma 

parece ganhar sua própria legitimidade e se impõe naturalmente, de maneira que 

fica aberto o caminho para a punição toda vez que ela é transgredida. A norma 

pressupõe a pena, tanto como uma forma de ser obedecida como um de seus 

fundamentos” ODALIA, 2003, p.20). 

Assim, transgredir a norma, para quase todos os tipos de sociedades, 

requer um alto preço que deve ser pago como garantia de que o futuro seja 

assegurado, livre de maldições, punições coletivas e outros males. No entanto, o 

que mais intriga é que nem sempre o responsável por infringir a lei é o único e o 

primeiro a pagar pelo erro. Muitas vezes, a punição pelo delito cometido passa de 

um âmbito individual para um âmbito coletivo, custando assim, a vida de muitos 

inocentes. Com isso, surgem cadeias de relações, quase sempre miméticas, que se 

estendem por muitas gerações, e estas, são envoltas por mitos e crenças que, assim 

também como a violência, se tornam intermináveis. 

René Girard, antropólogo, pensador e crítico literário francês, em A 

violência e o sagrado (1990), procurou trabalhar a temática da violência humana 

relacionando-a com a idéia de sacrifício, que se dá através de vítimas expiatórias. 

Para ele, o mal condutor de toda violência seria o desejo que todo homem possui 

diante de seu semelhante. Para aplacar esse desejo nem sempre é fácil, visto que a 

natureza humana tem como condição primeira uma força centrífuga de expansão 

da propriedade capaz de conduzir indivíduos à guerra por questões inimagináveis, 

muitas vezes incompreensíveis. 

A vítima sacrificial, também nomeada de “bode expiatório”, seria 

responsável por apaziguar todas as desavenças surgidas no seio de uma 

determinada comunidade. A figura do pharmakós grego é constantemente retomada 

em sua obra como indivíduo que estava à margem da sociedade, que não tinha 

valor algum e que em épocas de crise, era procurado para o sacrifício. A 

positividade deste é ressaltada quanto à necessidade de equilíbrio em relação ao que 
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ele chama de “violência intestina”, que são “as desavenças, as rivalidades, os 

ciúmes, as disputas entre próximos, que o sacrifício pretende eliminar; a harmonia 

da comunidade que ele restaura, a unidade social que ele reforça” (GIRARD, 1990, 

p. 19-20). 

O sacrifício como ato remissivo, seja ele humano ou não, sempre trouxe 

muitas desavenças entre estudiosos, visto que muitos não aceitam a idéia de que a 

morte pode salvar o homem. Questões como a de semelhança entre as vítimas são 

levadas em muita consideração, já que a substituição de um indivíduo pelo outro 

requer um apaziguamento satisfatório da vingança de todas as parte envolvidas no 

problema surgido. E na contemporaneidade da vida ocidental, como isso se dá, já 

que mudam os tempos, mas não se pode mudar a natureza humana? Para essa 

indagação o próprio René Girard pondera: 

A função do sacrifício é apaziguar as violências intestinas e impedir a 
explosão de conflitos. Mas sociedades como as nossas, que não 
possuem ritos propriamente sacrificiais, passam muito bem sem eles. 
É claro que a violência intestina está presente, mas nunca a ponto de 
comprometer a existência da sociedade. O fato de que o sacrifício e as 
outras formas sacrificiais possam desaparecer sem conseqüências 
catastróficas pode explicar em parte a importância que a etnologia e as 
ciências da religião experimentam a seu respeito, assim como nossa 
incapacidade de atribuir uma função real a esses fenômenos culturais. 
É difícil considerar indispensáveis certas instituições das quais 
aparentemente não se sente nenhuma necessidade (GIRARD, 1990, p. 
26). 

 

Sendo a violência interpretada pelo pensador francês como um fenômeno 

cultural que está em contínua expansão, há a necessidade de impedir a vingança, 

pois se ela é feita com sangue, outro sangue sempre também será derramado em 

prol do último, e assim cria-se uma cadeia interminável: “Muito raramente o crime 

punido pela vingança é visto como o primeiro: ele é considerado como a vingança 

de um crime mais original” (GIRARD, 1990, p. 27). 

Nesses aspectos, o sacrifício seria, para Girard, uma forma de prevenir a 

violência e controlar a vingança, pois desta é que se espera uma melhor contenção. 
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Assim, uma das formas de controle da violência para algumas sociedades primitivas 

estaria firmada no campo do sagrado. A religião funcionaria como prevenção de 

males posteriores. No entanto, a própria “prevenção religiosa pode ter um caráter 

violento. A violência e o sagrado são inseparáveis” (GIRARD, 1990, p. 32). 

Na atualidade, para assumir o lugar do sacrifício, segundo Girard, temos a 

eficácia do poder judiciário. Quanto a isso, ele afirma: 

Na verdade, nosso sistema parece ser mais racional por se conformar 
mais estritamente ao princípio de vingança. A insistência no castigo 
do culpado não tem outro sentido. Ao invés de tentar, como todos os 
procedimentos propriamente religiosos, impedir a vingança, moderá-
la, eludi-la ou desviá-la para um objetivo secundário, o sistema 
judiciário racionaliza a vingança, conseguindo dominá-la e limitá-la a 
seu bel prazer. Ele a manipula sem perigo, transformando-a em uma 
técnica extremamente eficaz de cura e, secundariamente, de prevenção 
da violência (GIRARD, 1990, p. 36). 

 

Assim, a legitimidade ou a ilegitimidade da violência dependerá do 

contexto em que ela está inserida, e até mesmo de acordo com o ponto de vista de 

cada um. Pois, “fazer violência ao violento significa deixar-se contaminar por sua 

violência” (GIRARD, 1990, p. 40). E, ainda segundo o autor, “sonha-se com uma 

violência radicalmente outra, realmente decisiva e terminal, que liquide de uma vez 

por todas com a violência” (GIRARD, 1990, p. 41). 

Para o homem contemporâneo, que se diz civilizado, o derramamento de 

sangue no ato sacrifical é visto como algo doentio que precisa ser extinto e 

esquecido, já que tudo isso está sendo cada vez mais raro na história dos povos 

atuais, porém, muitos esquecem que outros acontecimentos, que até já se tornaram 

comuns por serem constantes, são semelhantes em suas funções de punição e 

catarse individual. Nessas instâncias, temos, por exemplo, os assassinatos, os 

linchamentos. Esses são aparentados com os sacrifícios. O assassino é aquele que 

se deixa apoderar de um desejo cruel diante de seu semelhante para eliminar de si 

uma ausência de sentido que só poderá ser preenchida eliminando o outro, tendo o 

que o outro possui. Nesse caso, a ausência de uma questão coletiva mais acentuada 
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parece não existir, visto que a maioria dos assassinatos acontece por motivos 

pessoais. Porém, assim como o sacrifício é a chave para o equilíbrio coletivo, o 

assassinato parece ser conseqüência de um desequilíbrio social que o desencadeia. 

Aos olhos contemporâneos, o derramamento de sangue em ambos os caso parece 

não escapar dos valores de irracionalidade, apesar de que, para os primitivos, o 

sangue derramado no sacrifício era algo sagrado, de muito valor e não impuro. Para 

eles, era impuro todo sangue derramado fora do sacrifício, por qualquer outro 

motivo, como por exemplo, o derramado em um acidente ou até mesmo o sangue 

menstrual. Esse sim deveria ser evitado a qualquer custo. De acordo com Girard, a 

fluidez da violência para os primitivos era sempre marcada pela presença/ ausência 

de sangue: 

Enquanto os homens desfrutam de tranqüilidade e segurança, o 
sangue não é visto. Basta que a violência se desencadeie para que o 
sangue se torna visível; ele começa a correr e não pode mais ser 
detido, insinuando-se por toda parte, espalhando-se e exibindo-se de 
modo desordenado. Sua fluidez concretiza o caráter contagioso da 
violência. Sua presença denuncia o assassinato e invoca novos dramas. 
O sangue conspurca tudo o que toca com as cores da violência e da 
morte. É por isso que ele “clama por vingança” (GIRARD, 1990, p. 
49). 

 
Nesse jogo com a violência, a presença do sangue se tornou tradicional. 

Porém, o seu valor também é revalidado por uma grande contradição. Tanto o 

sangue da violência comum, que apodrece aparentemente sem objetivo, como o 

sangue sagrado da imolação, está sob uma ambigüidade, como relata Girard: 

A metamorfose física do sangue derramado pode representar a dupla 
natureza da violência. Certas formas religiosas tiram um partido 
extraordinário desta possibilidade. O sangue pode literalmente 
evidenciar o fato de que uma única substância é ao mesmo tempo 
aquilo que suja e que limpa, o que torna impuro e o que purifica, o 
que leva os homens ao furor, à demência e à morte e também aquilo 
que apazigua e que os faz reviver (GIRARD, 1990, p. 52). 

 
Para Girard, outro fator relevante quanto à violência, diz respeito à 

sexualidade. Essa também, a exemplo do já citado sangue menstrual que se tornara 
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tabu de impureza para o homem primitivo, está ligada “às cores da violência e da 

morte”. O desejo sexual que em todos aflora, é instintivo e semelhante às reações 

que motivam a violência. Assim, “a sexualidade é impura por relacionar-se com a 

violência” (GIRARD, 1990, p. 49).  

 Durante o longo tempo da história de existência do homem, a sexualidade 

sempre esteve presente como fator natural para a perpetuação da espécie, e nesse 

caso, pode ser considerada pura e necessária, resultante de uma ordem divina. No 

entanto, há ainda uma grande contrariedade em si ligada à religiosidade, pois é vista 

como algo pecaminoso, instintivo e que, para muitos, precisa ser extirpada. Isso foi 

e continua sendo motivo de inúmeras desavenças entre indivíduos, e passa sempre 

de uma ordem individual para uma ordem coletiva. Não que exista uma sexualidade 

coletiva capaz, por exemplo, de desencadear uma guerra, como o próprio Girard 

esclarece, mas como fator irracional “a sexualidade contrariada conduz à violência” 

(GIRARD, 1990, p. 51). O que nos faz diferentes dos outros seres é o poder de, 

através dela, buscar um equilíbrio que nos faça seres completos, recíprocos, porém, 

no caso de uma eventual contrariedade isso não seria possível. Assim, ela se torna 

motivo de freqüentes desarmonias entre as pessoas, podendo ainda, aflorar consigo 

todos os tipos de sentimentos maléficos responsáveis pela destruição da vida. 

Por conseguinte, para Leonardo Boff, os estudos de René Girard podem 

ser resumidos nas seguintes indagações: “Toda a obra de Girard está perpassada 

por essa pergunta dramática e existencial: por que nos seres humanos a violência é 

muito mais poderosa que nos animais? Por que todas as formas de solidariedade e 

cooperação que elaboramos são minadas pelos mecanismos da violência?” (BOFF, 

2001, p. 42). 

Talvez uma possível resposta para tais questionamentos diz respeito à 

característica mais evidente do ser humano que é a de ser bifronte, a de conhecer o 

bem e o mal. Mesmo que estes em muitas situações possam emergir de forma 

inconsciente e singular; até mesmo fora de contextos religiosos e livres de 
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dogmatismos, há uma essência produzida pelo social, pela ética universal, que 

aponta para a reflexão.  

 

1.3. VIOLÊNCIA SOCIAL, CULTURA, RAZÃO E EMOÇÃO 

 

 

Na busca de um equilíbrio e aperfeiçoamento, estudiosos de diversas áreas 

do conhecimento não cessam de tentar compreender a complexidade que envolve a 

humanidade em todos os seus aspectos. 

 O uso da palavra “holística” já se tornou um modismo, pois a mesma, em 

seu conceito básico, significa compreender, ter a visão de um problema qualquer e 

poder resolvê-lo de forma aprazível, onde ao mesmo tempo o todo e as partes 

sejam abrangentes.  Isso significa que é preciso sempre procurar a compreensão de 

cada situação levando-se em consideração ora a emoção, ora a razão, ou ainda, 

partir de um equilíbrio entre ambas. 

Ser racional é também sinônimo de evolução e progresso, é ter a 

capacidade de sair do senso comum para o senso crítico. Essa afirmativa, que 

também já se tornou um clichê de qualquer introdução aos estudos filosóficos, 

prossegue como verdade. Assim, pensar em se fazer uso da razão ou da emoção, 

com ou sem o uso da força e da violência, pela ingenuidade de muitos, cairia em 

outro clichê chamado popularmente de “ideologia do depende”, e as aspas entram 

aqui no sentido vulgar e irônico, como falta de compromisso, ou seja, cada um 

acaba por fazer uso da razão ou da emoção a seu bel prazer, sem, portanto agir 

holisticamente.  

Quando há uma desordem que prejudica a maioria das pessoas, 

principalmente as que estão no controle das situações, esta deve ser imediatamente 

corrigida para que se estabeleça a ordem. Para estabelecer a ordem, o homem opta 

pela razão e sufoca o que é considerado irracional. Quando o que é irracional se 
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torna incontrolável, ele procura esquecer ou fingir que o erro não existe, porém, 

esse acaba aflorando com a violência. 

Violência na família, violência no trabalho, violência no trânsito, violência 

na escola, violência no esporte, violência física, violência psicológica, violência 

sexual, violência verbal, violência onírica, violência simbólica, entre tantas outras, 

formam um conjunto de situações que todos procuram evitar, porém, querer evitá-

las já implica em viver unicamente à procura de segurança, e isso, violentamente, já 

é ser prejudicado por um cotidiano predominado pela morbidez. Tal morbidez vem 

sempre acompanhada pela presença da morte: “A morte também ameaça todos 

que, de uma maneira ou de outra, ativa ou passivamente, estejam envolvidos na 

violência. A morte é no fundo a maior violência que pode acontecer a um homem” 

(GIRARD, 1990, p. 46). 

 Alguém, ao planejar uma viagem para conhecer o Rio de Janeiro ou São 

Paulo, pode, durante a noite que antecipa a realização do seu grande desejo, sonhar 

com um tiroteio semelhante ao que vira algum dia no noticiário da televisão. 

Hipoteticamente, após o sonho, a pessoa poderá desistir do que já havia planejado. 

Explicar essa situação não é tão simples assim, pois nesse caso, a racionalidade 

pode, para a pessoa, ficar aquém de uma visão premonitória, cuja base do 

pensamento é o medo da morte. Nesse sentido, ao trabalhar o conceito de violência 

ligado à psicanálise, Jurandir Freire Costa também indaga: “Como e por que existe 

violência no fato do sonho não existir apenas no ‘dormir’; como e por que pode-se 

deduzir disto a violência da hipótese do inconsciente; como e por que a hipótese do 

inconsciente porta uma violência inerente em si mesma, nada disto é explicado” 

(COSTA, 2003, p.13). 

Para aquele que é lesado, nunca há boas razões para a prática de um ato 

violento, pois este será visto sempre como irracional. Porém, para o que age, pode 

ser positivo porque aquilo que comete se efetiva numa transformação, seja ela boa 

ou má. Quando o ato violento é premeditado, ele se distancia da idéia de instinto 

natural e já possui sua causalidade fundamentada em paixões irreversíveis.  Junto a 
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essas paixões, há com freqüência um impulso de morte, que por si, já é sinônimo 

de violência. Assim, a vida, o bem estar de muitos, depende da violência que se 

aplica a outrem.  

Por outro lado, transformar a realidade de forma violenta seria realmente a 

base fundamental para a própria humanização? Será que na modernidade não 

aumenta a tendência de querer sacralizar a violência? Nesse aspecto, para 

compreender a violência de uma forma psicanalítica, que também estuda o 

problema partindo da totalidade do ser, faz-se necessária uma longa citação: 

é tratada como um tabu, cercado e protegido do pensamento, por uma 
aura romântico-pessimista, indicativa, talvez, de “nobreza intelectual”; 
ou é considerada o zero e o infinito da existência do sujeito, tornando-
se uma espécie de categoria a priori irredutível a qualquer análise. Indo 
de um pólo a outro, a psicanálise entra no compasso das ideologias 
modernas. Fala da violência diluindo seu impacto e atenuando seu 
horror. Pois, no momento em que a define como sinônimo de morte, 
do que há de impensável e intocável, na experiência humana, sacraliza-
a. E, no momento em que a define como a “condição de possibilidade 
natural” do existir humano (dado seu caráter de impulsão primeira e 
permanente do psiquismo), banaliza-a. A violência torna-se o trivial 
variado de toda atividade ou experiência psíquicas, dando seu toque ao 
inconsciente, ao sonho, à sexualidade, à relação inevitável com o outro 
etc (COSTA, 2003, p. 18). 

 

Quanto à ação humana, Hannah Arendt pondera: “Uma das características 

da ação humana é a de sempre iniciar algo novo, o que não significa que possa 

sempre partir ab ovo, criar ex nihilo. Para dar lugar à ação, algo que já estava 

assentado deve ser removido ou destruído, e deste modo as coisas são 

mudadas”(ARENDT, 2006, p. 15).   

Ao estudar a violência tendo como ponto de partida a idéia de que vivemos 

uma crise sacrificial, René Girard também aponta para uma análise da cultura, onde 

a diferença é positiva para que haja um equilíbrio social. Segundo ele, a ausência de 

religiosidade é não somente seguida de uma insegurança física, como também de 

uma desordem cultural. Ou seja, a eliminação das diferenças traz desavenças entre 

os homens, e mesmo que muitos aspirem à igualdade, elas sempre continuarão 



35 
 

existindo. Com isso, o autor ainda ressalta suas idéias chegando à seguinte 

conclusão: 

Portanto, como na tragédia grega e na religião primitiva, não é a 
diferença, mas sim a sua perda que causa a confusão violenta. A coisa 
arremessa os homens em um confronto perpétuo, privando-os de 
qualquer característica distintiva, de qualquer “identidade”. A própria 
linguagem encontra-se ameaçada. Tudo se encontra em mera oposição. Não 
se pode mais falar de adversários no sentido pleno do termo, somente 
de “coisas”, dificilmente nomeáveis, que se chocam contra uma 
teimosia estúpida, como objetos soltos de suas amarras no convés de 
um navio sacudido pela tempestade (GIRARD, 1990, p. 70). 

 
Como a violência se dá sempre através de dois pólos, ocidente/oriente, 

colonizador/colonizado, masculino/feminino, é fácil constatar que o jogo do poder 

se estabelece entre os indivíduos de forma desarmonizada. E, para que o poder, ora 

nas mãos de uns, ora nas mãos de outros, seja firmado, há, de uma forma declarada 

ou não, a instituição da guerra. 

Como apontam muitos estudos sociológicos e etnológicos, os povos 

primitivos sempre estiveram preparados para a guerra, fosse ela real ou simbólica. 

Eles eram socialmente preparados para combater seus inimigos da forma mais 

violenta possível, e, a ponto de também poder suportar a violência contrária, se 

preparavam fisicamente para os combates. Para eles, a caça cotidiana seria 

suficiente para a sobrevivência física, no entanto, a quantidade de caça também 

depende de uma limitação territorial. Neste caso, ter que guerrear com a tribo 

inimiga exigia uma preparação militar provinda de uma necessidade natural, 

biológica, mas que com o tempo se tornou uma necessidade social. 

Para compreensão desse contexto primitivo, Pierre Clastres em Arqueologia 

da violência (2004) distingue a agressão da agressividade. A primeira diz respeito a 

um processo mais naturalista do ser, enquanto que a segunda volta-se mais para o 

âmbito do social. Assim, não se pode analisar a violência sem levar em 

consideração o seu caráter conjuntural. Para esse autor, “a sociedade humana tem a 

ver não com uma zoologia, mas com a sociologia” (CLASTRES, 2004, p. 238). E, 

para a afirmação desse ponto de vista, ele também esclarece: 
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Não há nenhuma razão para privilegiar o caçador humano em relação 
ao caçador animal. Na realidade, o que motiva principalmente o 
caçador primitivo é o apetite, com exclusão de qualquer outro 
sentimento (o caso das caças não alimentares, isto é, rituais, pertence a 
outro domínio). O que distingue radicalmente a guerra da caça é que a 
primeira baseia-se inteiramente numa dimensão ausente da segunda: a 
agressividade. E não basta que a mesma flecha possa matar um homem 
ou um macaco para identificar guerra e caça (CLASTRES, 2004, p. 
239). 

 

É através dessa comparação entre a caça e a guerra que Clastres afirma ser 

esta última um fator cultural. Além do mais, segundo o autor, ainda predomina uma 

visão do discurso economista que se formou no século XIX. O que persiste de 

forma inquestionável é a aceitação de uma explicação para o motivo das guerras 

entre os selvagens do ponto de vista da miséria: “O discurso economista explica a 

guerra primitiva pela fraqueza das forças produtivas; a escassez dos bens materiais 

disponíveis provoca a disputa por sua posse entre os grupos movidos pela 

necessidade, e essa luta pela vida resulta no conflito armado: não há bastante para 

todo mundo” (CLASTRES, 2004, p. 240). 

Para Clastres, o poder sociológico que conduz a sociedade primitiva a um 

equilíbrio é a possibilidade da troca. Quando esta não acontece, há a instituição da 

guerra e da violência. O problema maior a ser levantado diz respeito a uma 

generalização dessa impossibilidade de troca. O que aconteceria com a vida em 

sociedade? Obviamente que uma guerra de todos contra todos levaria a uma 

destruição recíproca: “O ser social tem portanto, simultaneamente, necessidade da 

troca e da guerra para poder a uma só vez conjugar o ponto de honra autonomista 

e a recusa da divisão” (CLASTRES, 2004, p. 258).  

Agora, tendo como exemplo esse contexto primitivo, o que dizer do 

homem moderno? O que dizer de toda a sua “civilidade”? O que há na verdade, é 

uma inconstância e divergência no mundo civilizado quanto ao uso da força a 

ponto de essa não ser mais controlada sem que esteja presente também a violência. 

A força sempre está acompanhada de destruição, seja ela empregada pelo Estado 
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ou não. Com o aumento da violência e também a sua subdivisão em várias facetas, 

inúmeras ainda desconhecidas, estaria a sociedade num processo de regressão? 

Porém, o que vemos é o paradoxo do progresso que persiste em todas as instâncias 

da vida humana.  

O progresso, principalmente quando colocado como força real do capital, 

sempre é acompanhado da ideologia de expansão da justiça, da vida e da paz. No 

entanto, o que existe também, é a disseminação de uma violência implícita contra 

os mais fracos, contra todos os que estão fora dessa possibilidade de desfrutar os 

bens acumulados pela humanidade, tanto materiais como culturais. Essa 

disseminação da violência está acompanhada de visões de mundo nada ingênuas 

que persuadem a grande massa. Esta, a cada dia somente é preparada para o 

consumismo e a ela também se estende a culpabilidade da violência considerada 

má, ou seja, a violência direta, explícita na mídia como forma de sensacionalismo. 

Ao contrário da violência instituída, que seria a boa, já que está a poder da elite e do 

Estado, a violência má não está “envernizada”, ela é passível de punição para 

exemplo de todos, mesmo que isso faça aumentar ainda mais a ira da população 

que não sabe se defender, nem mesmo ficar ausente da má violência para ter o 

direito de exigir também o combate à “boa violência”. E nessa cadeia sem fim, 

onde não se sabe muito bem quais são os verdadeiros culpados, se o Estado, se os 

cidadãos, se a história, se as ideologias políticas, entre tantos outros fatores, ou 

todos ao mesmo tempo, parece cumprir a idéia de que “a violência sempre triunfa, 

seja face aos que a ela se entregam de bom grado ou a ela resistem” (GIRARD, 

1990, p. 163). 

São muitas as formas de sociabilidade no mundo contemporâneo que 

acompanham o monopólio da violência. Tudo influencia a vida dos indivíduos, seja 

de forma direta ou indireta, como, por exemplo, o processo de globalização, a 

política (esta cada vez mais com características também globais, é acompanhada 

quase sempre de terrorismo), e, nesse contexto de mudanças drásticas “o indivíduo 

pode ser a célula do consumismo, sendo levado a confundir cidadania com 



38 
 

mercadoria” (IANNI, 2004, p. 51). Com isso, muda-se o significado das coisas, dos 

objetos, e alteram-se as identidades pessoais e coletivas. Ao mesmo tempo em que 

as classes inferiores lutam para melhorar a qualidade de vida, tendo sempre como 

base a realidade televisiva, a cada dia aumenta também o pauperismo: “Grande 

parte do que é a vida política de indivíduos e coletividades, classes e grupos sociais, 

governos e regimes parece localizar-se na mídia. Aí parece localizar-se a noticia e o 

noticiado, o dado e o significado, o relevante e o secundário, o acontecido e o 

esquecido” (IANNI, 2004, p. 58). 

É dessa forma que o mundo a cada dia que passa parece firmar-se como 

um livro aberto, inteiramente à disposição daquele que por sua inteligência e 

audácia deixa-se levar pela liberdade mundial e pelo neoliberalismo para poder 

alcançar os seus objetivos. O cidadão, por mais que se acomode, passa a sentir-se 

como cidadão do mundo. E este, passa a ser considerado “a fábrica da violência”, 

da “destruição criativa” (IANNI, 2004). Segundo Octavio Ianni, a violência se 

firma como força produtiva, assim como o capital, a tecnologia, a força do 

trabalho, a divisão do trabalho social, o mercado e o planejamento. Ela está sendo, 

de certa forma, organizada para o lucro e a competitividade entre as diversas 

relações de poder. Isso tudo, num contexto numérico avassalador: 

Entre os que padecem da violência inerente ao modo pelo qual se 
organiza e funciona a fábrica da sociedade, encontram-se muitos, 
milhares, milhões. Não têm senão limitadíssimo acesso aos bens 
indispensáveis à vida social e à própria vida. A eles destinam-se 
migalhas. Povoam as grandes cidades, migram em diferentes direções, 
vagam perdidos por campos e construções, atravessam territórios e 
fronteiras, continentes. São versões eletrônicas de famélicos da terra, 
em um planeta em que abundam a riqueza e o desperdício. Sim, são 
milhões os que padecem a violência com a qual a fábrica da sociedade 
fabrica a pobreza, a miséria, a fome (IANNI, 2004, p. 148). 

 
É nessa “voragem urbana” exposta por Ianni que a violência faz o seu 

ninho. Ela “parece um componente insólito e irracional, mas simultaneamente 

necessário e pragmático, sempre presente no cotidiano das gentes” (IANNI, 2004, 

p. 195). Assim, nesse cotidiano de carências e loucuras, em que também estão 



39 
 

inseridos os escritores e outros tantos artistas, é que se procura representar a 

realidade social da violência, tornando-a também como um eterno jogo explícito na 

arena das civilizações.   
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CAPÍTULO 2 
 

VIOLÊNCIA E LITERATURA 
 
 

“o deus da escritura é também, [...], o deus da morte” 
Jacques Derrida 

  
 
2.1. VIOLÊNCIA, LITERATURA E SOCIEDADE 
 

 
São muitos os estudos que visam, a partir da obra de Antonio Candido, 

Afrânio Coutinho, entre outros críticos e estudiosos da literatura, situar as obras 

literárias num contexto sociológico de interpretação. Todo texto literário não está 

isento de um contexto que lhe permite ampliar os sentidos, por mais que ele seja 

autônomo em sua criação estética, sempre haverá possibilidades de estudos que 

abranjam as diversas áreas do conhecimento.  

Independente de seu caráter real ou ficcional, a literatura existe também 

pelo seu poder de extrapolar a sua própria formalidade institucionalizada através de 

uma linguagem imaginativa. Seria até inútil querer entender as finalidades práticas 

da literatura simplesmente se apossando de conceitos imediatos e pragmáticos, por 

mais que se conheça o contexto social e histórico, ela sempre será uma arte 

questionável em si mesma. 

 Pela instabilidade do próprio conceito de literatura, existe uma certa 

liberdade também em criar e ler os textos considerados como literários. Assim, 

muitas vezes poderá transparecer em muitos textos e análises valores e interesses 

puramente pessoais, mesmo que a obra em estudo seja passível de várias 

interpretações. Por ser uma arte não estática e imprevisível, afirmativas são sempre 

suspeitadas, e, além do mais, seria incompatível também defender sua 

imutabilidade, ou ainda, pressupor originalidade, aceitando tudo como sendo 

verdade ou ficção absoluta. 

Na realidade, se existem muitos estudos que comparam a obra literária e 

partem dela como se fosse um espelho que reflete o social, há na 
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contemporaneidade uma enorme teia de relações que permite a multiplicação desse 

espelho imaginário e metafórico, a ponto de um ser colocado interiormente após o 

outro, e se estender ao infinito num emaranhado de signos e significantes que 

precisam ser analisados em suas totalidades. 

 Pela inexistência ou raridade de textos apolíticos, a literatura está agregada 

a valores que remontam a épocas, acontecimentos, ideologias e correntes culturais 

capazes de selecionar o seu público leitor nas diferentes heterogenias de 

socialização. Essa liberdade de interpretação é acentuada pelo posicionamento 

sartriano da década de quarenta, que se firmou pela sua noção contra a literatura 

considerada, simplesmente, arte pela arte. Em resumo, no livro Que é literatura? 

(1999) Jean-Paul Sartre expõe: 

a literatura é, por essência, a subjetividade de uma sociedade em 
revolução permanente. Numa tal sociedade ela superaria a antinomia 
entre a palavra e a ação. Decerto, em caso algum ela seria assimilável a 
um ato: é falso que o autor aja sobre os leitores, ele apenas faz um 
apelo à liberdade deles, e para que as suas obras surtam qualquer 
efeito, é preciso que o público as assuma por meio de uma decisão 
incondicionada. Mas numa coletividade que se retoma sem cessar, que 
se julga e se metamorfoseia, a obra escrita pode ser condição essencial 
da ação, ou seja, o momento da consciência reflexiva (SARTRE, 1999, 
p. 120). 

 
Dessa forma, a liberdade humana em relação à consciência é valorizada e a 

identificação do leitor, através da temática e com a literatura, é completada pela 

subjetividade presente na obra; sua vida é exposta ou repensada no âmbito de uma 

universalidade sempre latente. Como tutor dessa consciência reflexiva, o artista, o 

escritor, é o que aproveita dessa liberdade para representar o bem e o mal; a paz e a 

violência. 

A violência, como fator cultural, se perpetua tanto na realidade como 

também na literatura. Por sua veemência constante, ela é promovida pela arte desde 

a antiguidade. Há também, um prazer em retratar a violência do outro ou imaginar-

se livre dela, mesmo sabendo que todos fazem parte do mesmo sistema que a 

envolve. A conformidade de inúmeras pessoas diante da vida social, cada vez mais 
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difícil pelo insucesso material, é fator relevante na geração da violência. A revolta, 

em casos de não conformidade, é outra opção com que o indivíduo se depara em 

sua existência. Porém, independente do fator que gera a violência, para a literatura, 

esta será usada como matéria-prima da ficção, e junto a ela, poderá despertar o 

compromisso de justiça diante dos fatos a serem considerados memoráveis e 

reflexivos. 

Na apresentação do livro A violência na literatura, Pedro Lyra, além de expor 

essa revolta e conformidade que desencadeia a violência, também atribuía à 

literatura o seu papel como arte contemporânea: 

Sendo a mais vasta forma de expressão da realidade, a literatura não 
poderia escapar à disseminação geral da violência em nosso mundo. A 
literatura brasileira recente é, em suas manifestações mais 
representativas, uma literatura voltada contra a violência que sofremos 
hoje, principalmente em seus aspectos econômico e político. Uma 
literatura violenta, de condenação da violência – tanto na 
desintegração da forma quanto no desnudamento da linguagem, tanto 
no rompimento do discurso quanto na exacerbação dos temas (LYRA, 
s. d., p. 6). 

 
Diante da constante necessidade de apaziguamento da violência, se é que a 

literatura possui a responsabilidade de ajudar não só a representar o mundo, mas a 

de também mudá-lo para melhor, e se ela existe também como fator cultural, por 

certo é porque não é inútil e possui em si uma eficácia, assim como a religião. 

Querer uma solução viável para a violência através simplesmente da literatura seria 

como acreditar ingenuamente na existência futura de um paraíso terrestre. No 

entanto, como a utopia é o que condiciona o homem a uma possível melhora, 

mesmo que essa venha passo a passo, convém acreditar que a literatura pode 

contribuir para um esvaziamento de tensões diante da perturbada realidade. 

O homem, sendo o principal responsável por essa realidade conflituosa, 

está desde sua origem à procura de uma libertação. Porém, para que essa seja 

possível, todo o seu empenho está na luta contra a morte, seja ela individual ou 
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coletiva. Em relação aos instintos ou à também chamada “pulsão de morte”, René 

Girard esclarece o seguinte: 

A idéia de um instinto – ou se quisermos, de uma pulsão – que 
arrastaria o homem para a violência ou para a morte – o famoso 
instinto, ou pulsão, de morte, de Freud – não passa de uma posição 
mítica de recuo, um combate de retaguarda da ilusão ancestral que 
impulsiona os homens a colocar sua violência fora deles mesmos, 
transformando-a em um deus, um destino, ou um instinto, pelo qual 
eles não são mais responsáveis e que os governa de fora. Trata-se, 
mais uma vez, de não encarar a violência, de encontrar uma nova 
escapatória, de arranjar, em circunstâncias cada vez mais aleatórias, 
uma solução sacrificial alternativa (GIRARD, 1990, p. 183).   

 

Em presença dessas condições de incerteza humana, surge também a 

contradição dos desejos. São deles que afloram as disputas entre os homens, e 

estes, por mais que invejam uns aos outros, querem sempre uma superação que os 

faça melhores. Não sendo isso possível em diversas situações, os desejos precisam 

ser extravasados de alguma forma. As tensões são reprimidas pela conformidade do 

tempo que passa e da morte que a tudo apaga, a tudo iguala, tanto ao que diz 

respeito ao invejoso, como ao invejado. É nesse contexto que o refúgio por meio 

da obra de arte pode ser visto como uma forma de superação das frustrações. O 

que seria da humanidade se não existisse a arte para ajudar a combater as 

rivalidades? A arte talvez seria inútil se existisse uma verdade absoluta que 

trouxesse um contentamento permanente, imutável. Somente se isso fosse possível, 

talvez o homem pudesse renunciar à violência. Ademais, a renúncia da violência no 

presente simplesmente consiste em defender-se dela, assim como também da 

morte. Violência e morte implicam ainda nos seus opostos, vida e paz. O domínio 

daquelas é o prolongamento destas.  

Assim, toda complexidade que a violência envolve no real, também se 

encontra patente no ficcional. A literatura ajuda, nesse sentido, a exorcizar os 

desejos sem que haja uma alienação ou esquecimento da violência real, já que esta 

persiste em existir. Se a violência existe, a responsabilidade também não se resume 
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a um ou outro, mas a todos, pois: “em vez de fugir da mais penosa e das mais 

terríveis conseqüências da violência recíproca, é preciso entregar-se a cada uma 

delas” (GIRARD, 1990, p. 355). 

Como conseqüência dessas desavenças, a temática da violência na literatura 

ainda pode ser estudada do ponto de vista catártico. Expurgar o mal implica o 

conhecimento dele, e, para isso, Girard também esclarece que “a palavra katharsis 

significa em primeiro lugar o benefício misterioso que a cidade retira da morte do 

katharma humano. É geralmente traduzida por purificação religiosa” (GIRARD, 

1990, p. 360). Katharma, uma variante da palavra pharmakós remete à vítima 

expiatória, já bastante explorada nos texto girardianos. Ou seja, a morte de um 

indivíduo é convincente desde que traga o bem. E, de acordo com esse raciocínio, 

os textos que retratam a violência, também permitem, como o phármakon platônico, 

expulsar o mal de forma catártica, assim como pode também simplesmente 

despertá-lo: “Qualquer obra de arte realmente poderosa, e cujo poder emociona, 

tem um efeito ao menos levemente iniciático, pelo fato de fazer com que a 

violência seja pressentida e suas obras temidas; ela incita à prudência e afasta da 

hýbris” (GIRARD, 1990, p. 366). 

Afastar a hýbris seria poder combater todo o mal provindo da loucura, do 

excesso, do descomedimento, pois todo o exagero que vai além das forças humanas 

pode ser revertido para o início de uma punição. Nesses termos, a literatura pode 

ajudar na preparação do indivíduo para o acaso, ou seja, fazer com que ele saiba 

conduzir sua vida de forma mais destemida. Violência e literatura são assim, 

interligadas por suas simbolizações e reconhecimento das diferenças através da 

representação dos fatos, e não meramente pela descrição deles.  

No livro Violência e literatura, Ronaldo Lima Lins parte dos conceitos 

aristotélicos para a compreensão da morte e da violência na modernidade, a que ele 

chama de “era da atrocidade”. Segundo ele, Aristóteles defende o princípio da arte 

como aprendizado, ou seja, como imitação e intervenção na realidade. A literatura, 

como resposta ao horrível e ao insuportável, teria como função esvaziar as tensões, 
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isto é, através da ligação entre obra e espectador, chegar a uma catarse. E nesse 

jogo também não exclui o artista, pois para este, a arte funciona “como fonte de 

vida, sem a qual a existência não teria nenhum sentido” (LINS, 1990, p. 30). Para 

ele, escrever sobre as atrocidades também requer uma certa racionalidade para que 

a violência não desponte na vida real ainda mais tenebrosa que na ficção: 

Na verdade, representar artisticamente a atrocidade, para protestar 
contra ela, está no princípio da violência que gera violência. O escritor 
simula, dentro do quadro ficcional, um círculo fechado homólogo ao 
da realidade, na esperança de que a visão do horror impeça uma nova 
implantação do horror. Resta saber em que medida comporta este um 
método eficiente para atingir os objetivos desejados (LINS, 1990, 
p.33). 

 

Lins também comenta que “a catarse constitui, inegavelmente, uma 

descarga de violência que, em princípio, provoca o desencadeamento de emoções 

por parte do espectador” (LINS, 1990, p. 37). Após esse desencadeamento de 

emoções, viria então a reflexão seguida do autocontrole, do equilíbrio: 

A catarse representaria, portanto, um elemento de violência que a arte 
sempre utilizou em seu próprio benefício como transmissora, numa 
dose controlável, de uma outra violência, a da vida. Funcionava como 
o corpo sacrificial que esgotava, nos limites da realidade ficcional, a 
violência potencial do leitor, desencadeada e saciada ao mesmo tempo 
(LINS, 1990, p. 38). 

 

Não sendo a literatura a solução única dos problemas humanos, mas até 

mesmo o objeto de instigação deles, ela pode também ser uma das inúmeras 

fragmentações de que se apossa a sociedade moderna para a substituição do antigo 

corpo sacrifical. Este continua existindo em suas nuances, multiplicando-se por 

meio de situações que permitem extravasar as tensões acumuladas no cotidiano. 

Em todas as suas possibilidades, o corpo sacrifical se constitui num jogo capaz de 

atrair o homem, ser que, pela sua característica competitiva e de inconformismo, 

não abandona o inimigo à mercê do tempo, e mesmo que isso aconteça, o jogo está 

na possibilidade de aniquilamento das forças opositivas que o impede de progredir.  
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Um grande risco para a literatura seria assumir a função de apenas 

comentar ou retratar a violência em sua totalidade de ações. Pois, para isso, a 

discurso da mídia já existe com todo o seu caráter sensacionalista. Através das 

notícias, a violência real muitas vezes já é representada de forma até desagradável, 

não mais chocando o leitor que se acostumou ante a rapidez com que se 

multiplicam os fatos violentos. Logo após a leitura destes, há o esquecimento e a 

acomodação diante da impotência para a solução dos problemas que abordam a 

coletividade. E o mesmo também pode acontecer com a literatura quando ela perde 

a sua áurea de sublimidade e deixa se contaminar excessivamente pela violência, ou 

seja, “há um momento em que a arte reflete a violência. Há outro momento em que 

ela se deixa atingir pela violência” (LINS, s. d. p. 14).  

Quando acontece um acidente numa rodovia, as pessoas descem dos 

carros para ver se há mortos, e muitos, em caso de decepção, saem com a 

impressão de alívio, mas ao mesmo tempo levam consigo um vazio, como se a  

forte “emoção” esperada ficasse para uma próxima vez. Talvez seja essa espécie de 

desapontamento constante que aflige o leitor de textos violentos: a incapacidade de 

muitos de não se emocionarem, porém, de apenas aliviar, adiando e alimentando 

essa fome insaciável do que é irracional. 

Assim, a própria catarse é considerada por Ronaldo Lima Lins uma forma 

de violência através da arte. Ela é, talvez, a grande temática do nosso tempo, e pela 

sua contradição, seria inútil se rebelar contra a sua existência como força 

repressora, pois, aceitando ou não, ela é o que ao mesmo tempo ativa a sociedade 

em todas as instâncias na construção do tempo histórico. Ou seja, a passividade, o 

silêncio de muitos somente se altera quando a violência de outrem se torna 

inoportuna. Dessa forma, enquanto ela for a mola propulsora do lucro em cadeia 

que faz crescer a elite, a literatura também não estará isenta dessa preocupação de 

compreendê-la partindo do seu mais intrigante autor: o homem. 
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2.2. ORIGEM DA MODERNA FICÇÃO VIOLENTA 

 

Em Vigiar e Punir (1987), livro no qual Michel Foucault faz um estudo 

científico sobre a história da violência nas prisões, além do seu caráter 

documentário, também possibilita trabalhar com a noção de origem da temática da 

violência na ficção. 

Desde a antiguidade, para perpetuar a ordem em sociedade, o Estado 

sempre procurou controlar os indivíduos por meio de leis. Essas leis, muitas vezes, 

eram escritas somente para favorecimento do próprio Estado, para sua perpétua 

auto-afirmação no poder político, nunca para libertar ou “resgatar” moral e 

religiosamente aqueles que as infringiam. Porém, elas, por serem injustas, também 

eram cumpridas cegamente por meio da violência, ou seja, combatiam a violência 

empregando a “força”. A exposição do condenado e a de sua sentença eram 

motivos para permanente temor, reverência e obediência ao poder instituído. 

 Houve época em que os sacrifícios de animais e até mesmo de humanos 

eram feitos para cultuar alguma divindade pelos benefícios alcançados ou para 

aplacar sua ira, e a sociedade que a isso se impunha, muitas vezes buscava uma 

ligação com o transcendente para simplesmente amenizar o sofrimento real. Já na 

era do cristianismo, livre de muitos dogmas pagãos, a humanidade apela para 

outros tipos de espetáculos que, por hora, tinham a função de substituir os 

primeiros. Porém, nessa nova era, a vítima passou a pagar pela desobediência à 

manutenção do poder, da ordem e da fé. A coletividade, por sua vez, desconheceu, 

através de um outro dogmatismo imposto, os limites da punição quanto à 

gravidade dos feitos de seus condenados. O que predominava era um desejo de 

sangue e de vingança, e tudo isso, era seguido de um alívio por não estar no lugar 

dos que se desviavam das leis. Dessa forma, os suplícios eram espetáculos que 

permitiam o extravasamento de suas tensões e funcionavam como forma de catarse 

coletiva. Nesse contexto, o primeiro responsável pela desordem era o corpo, e 

como objeto de todas as possíveis realizações do mal, deveria ser punido.  
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No primeiro capítulo do livro de Foucault, intitulado “O corpo dos 

condenados”, além dos exemplos de sofrimento de pessoas que tiveram seus 

corpos dilacerados publicamente até a morte biológica, foi exposta a situação 

paradoxal entre punir e ser punido, ou seja, entre a justiça e o condenado, pois, 

segundo o autor, “é indecoroso ser passível de punição, mas pouco glorioso punir. 

Daí esse duplo sistema de proteção que a justiça estabeleceu entre ela e o castigo 

que ela impõe” (FOUCAULT, 1987, p. 13). 

Na tentativa de aplacar a violência com a própria violência, privando do 

corpo a sua liberdade nata, a justiça prosseguiu ainda, em muitos lugares do mundo, 

até o início século XIX, com as execuções. Porém, com o aprimoramento de 

muitas leis, castigar somente o corpo já não era suficiente e “o castigo passou de 

uma arte das sensações insuportáveis a uma economia dos direitos suspensos” 

(FOUCAULT, 1987, p. 14). O corpo, a partir de então, deveria servir para o resgate 

do bem mais precioso que ele carregava: a alma. Para Foucault, “à expiação que 

tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, profundamente, sobre o 

coração, o intelecto, a vontade, as disposições” (FOUCAULT, 1987, p. 18). Com 

isso, ele chegou à seguinte conclusão sobre o estudo dos métodos punitivos: 

Em suma, tentar estudar a metamorfose dos métodos punitivos a 
partir de uma tecnologia política do corpo onde se poderia ler uma 
história comum das relações de poder e das relações de objeto. De 
maneira que, pela análise da suavidade penal como técnica de poder, 
poderíamos compreender ao mesmo tempo como o homem, a alma, 
o indivíduo normal ou anormal vieram fazer a dublagem do crime 
como objetos da intervenção penal; e de que maneira um modo 
específico de sujeição pôde dar origem ao homem como objeto de 
saber para um discurso com status “científico” (FOUCAULT, 1987, 
p. 24). 

 

Essa “nova tecnologia política do corpo” e a origem de um “discurso com 

status ‘científico’” foram também responsáveis pelo aumento do número de 

condenados nas prisões e a escassez cada vez mais das punições em público, pois as 

leis permitiam já haver um castigo menos doloroso do ponto de vista físico e mais 

doloroso quanto à restrição da liberdade e, portanto, da vida. Isso, para alguns, era 



49 
 

pior até mesmo que a própria morte, como nos casos de condenação perpétua à 

prisão: 

Essa sujeição não é obtida só pelos instrumentos da violência ou da 
ideologia; pode muito bem ser direta, física, usar a força contra a 
força, agir sobre elementos materiais sem no entanto ser violenta; 
pode ser calculada, organizada, tecnicamente pensada, pode ser sutil, 
não fazer uso de armas nem do terror, e no entanto continuar a ser de 
ordem física. Quer dizer que pode haver um “saber” do corpo que 
não é exatamente a ciência do seu funcionamento, e um controle de 
suas forças que é a capacidade de vencê-las: esse saber e esse controle 
constituem o que se poderia chamar a tecnologia política do corpo 
(FOUCAULT, 1987, p. 26).  

 

Cria-se assim, um jogo de poderes entre dominadores e dominados, que 

Foucault chama de “microfísica do poder”. Sendo possível, para quem detém o 

poder, também deter o saber para o seu próprio privilégio. O resultado dessa luta 

contribuiu para o aprimoramento do conhecimento no campo das práticas penais 

que eram aplicadas “mais como um capítulo da anatomia política, do que uma 

conseqüência das teorias jurídicas” (FOUCAULT, 1987, p. 28). 

  Algumas das situações estudadas por Foucault permitem o entendimento 

da origem das modernas ficções violentas que começaram a compor o cenário da 

história da humanidade. Com o controle dos principais criminosos e as execuções 

públicas cada vez mais esparsas, pois as mesmas começaram a serem praticadas de 

forma muito organizadas e restritas às autoridades, não eliminaram do povo a 

necessidade de compartilhar esses momentos, como se a violência fosse algo 

inerente ao homem.  Quanto a isso, o próprio Foucault afirma: 

Nas cerimônias do suplício, o personagem principal é o povo, cuja 
presença real e imediata é requerida para sua realização. Um suplício 
que tivesse sido conhecido, mas cujo desenrolar houvesse sido 
secreto, não teria sentido. Procurava-se dar o exemplo não só 
suscitando a consciência de que a menor infração corria sério risco de 
punição; mas provocando um efeito de terror pelo espetáculo do 
poder tripudiando sobre o culpado (FOUCAULT, 1987, p. 49). 
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Assim, de coadjuvante da justiça, a sociedade da época passou a ser 

antagonista dela, ficando a favor dos condenados. Estes, mesmo com suas 

maldades muito evidentes, não eram mais vistos como impostores. Com a prática 

de seus piores atos, conseguiam aflorar a indignação da população para poder 

subverter as leis. De criminosos e anti-heróis, se tornavam heróis, que de período 

em período, incendiavam multidões. Seus feitos passaram a ser divulgados como 

dignos de honra e rememoração para as futuras gerações, estas já não mais 

acreditariam na justiça e procurariam compreender o porquê de cada ato criminoso. 

Sobre isso, é válido citar o esclarecimento de Foucault: 

Há nessas acusações, que só deveriam mostrar o poder aterrorizante 
do príncipe, todo um aspecto de carnaval em que os papéis são 
invertidos, os poderes ridicularizados e os criminosos transformados 
em heróis. A infâmia se transforma no contrário; a coragem deles, 
seus gritos e lamentos só podem preocupar a lei (FOUCAULT, 1987, 
p. 51). 

 
Ainda segundo Foucault, muitas vezes foi dada a liberdade de voz para que 

de cima do cadafalso os condenados proferissem o motivo de suas próprias 

condenações, para com um discurso moralizante subverter aqueles presentes. Há, 

em Vigiar e Punir, o seguinte exemplo citado, da condenação e da morte de Marion 

Le Goff, “famosa chefe de quadrilha na Bretanha em meados do século XVIII” 

(FOUCAULT, 1987, p.54) que teria gritado: 

Pai e mãe que me ouvem, guardai e ensinai bem vossos filhos; fui em 
minha infância mentirosa e preguiçosa; comecei roubando um 
faquinha de seis réis... depois assaltei mascates, mercadores de gado; 
enfim comandei uma quadrilha de ladrões e por isso estou aqui. Dizei 
isso a vossos filhos e que ao menos lhes sirva de exemplo (apud 
FOUCAULT, 1987, p. 54). 

 

Com essa autenticação do crime e “ultimas palavras de um condenado”, 

todos os seus atos se tornavam fortes motivos para a escrita dos mesmos. O 

conteúdo destes eram também complementados pelos autores dos folhetins que 

não poupavam tinta e imaginação. Elevavam os “feitos heróicos” à sua máxima 

tensão para poder melhor propagá-los: 
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Mas o efeito e o uso dessa literatura eram equívocos. O condenado se 
tornava herói pela enormidade de seus crimes largamente propalados, 
e às vezes pela afirmação de seu arrependimento tardio. Contra a lei, 
contra os ricos, os poderosos, os magistrados, a polícia montada ou a 
patrulha, contra o fisco e seus agentes, ele parecia como alguém que 
tivesse travado um combate em que todos se reconheciam facilmente. 
Os crimes proclamados elevavam à epopéia lutas minúsculas que as 
trevas acobertavam todos os dias. Se o condenado era mostrado 
arrependido, aceitando o veredicto, pedindo perdão a Deus e aos 
homens por seus crimes, era visto purificado; morria, à sua maneira 
como um santo. Mas até sua irredutibilidade lhe dava grandeza: não 
cedendo aos suplícios, mostrava uma força que nenhum poder 
conseguia dobrar (FOUCAULT, 1987, p. 55). 

 

Esse tipo de literatura, que muitas vezes era perseguida e proibida por 

propagar não apenas exemplos de condenação, mas também de crime, se fazia cada 

vez mais necessária, como se fosse um veículo capaz de suprir uma necessidade 

intrínseca de muitos. Servia assim, quando lida e compreendida como um exemplo, 

tanto para o bem (função moralizadora), como também para o mal, no caso de 

pessoas tendenciosas a ele. 

Dessa forma, o povo participava ativamente dos discursos que envolviam a 

temática da violência. A muitos, a literatura propiciava o gozo do pertencimento à 

própria ação do criminoso, como se a glória da narrativa não fosse do protagonista, 

mas do próprio povo. Isso também levou Foucault à seguinte reflexão: 

Se esses relatos podem ser impressos e postos em circulação, é 
certamente porque se esperam deles efeitos de controle ideológico, 
fábulas verídicas da pequena história. Mas se são recebidos com tanta 
atenção, se fazem parte das leituras de base das classes populares, é 
porque elas aí encontram não só a lembrança mas pontos de apoio; o 
interesse de “curiosidade” é também um interesse político 
(FOUCAULT, 1987, p. 55). 

 

Essa espécie de folhetim em circulação só foi extinta, segundo o autor, 

com o aparecimento da literatura policial. Esta, “transpõe para outra classe social 

aquele brilho de que o criminoso fora cercado” (FOUCAULT, 1987, p. 56). E 

conclui quanto à modernidade: “são os jornais que trarão à luz nas colunas dos 
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crimes e ocorrências diárias a mornidão sem epopéia dos delitos e punições. Está 

feita a divisão: que o povo se despoje do antigo orgulho de seus crimes: os grandes 

assassinatos tornaram-se o jogo silencioso dos sábios” (FOUCAULT, 1987, p. 56). 

 

2.3. A VIOLÊNCIA NO CONTEXTO DA DESCONSTRUÇÃO 

 

Considerando que a violência ajuda a compor o cenário das ações humanas 

que se desenrolam paulatinamente através dos séculos, e que ela também infiltra na 

literatura com toda a sua complexidade, já visivelmente percebida na realidade, 

convém que também seja mais detalhadamente estudada no contexto da escrita 

literária.  

Assim como qualquer outra temática, escrever sobre a violência, ou 

escrever de forma violenta através do discurso ficcional, exige a criação de 

personagens, tempos e espaços que a retratem tal qual é vista, ou ainda fazê-la 

parecer muito melhor do que é na vida real. Para que isso aconteça, muitas vezes o 

escritor precisa ter a capacidade de superar a percepção ingênua e imediata que 

possui de um determinado acontecimento para que a própria ação violenta narrada 

por ele seja compreendida pelo leitor em sua totalidade. Se isso não acontece, 

poderá ser que haja um desprestígio indevido por parte de seu interlocutor. Este, 

quase sempre, pelo desconhecimento e confusão que faz do tema com a literatura 

de massa, muito apreciada pelo despontar do romance policial, não consegue 

atribuir à obra o seu devido valor.  

Por seu caráter de universalidade, a violência também é considerada 

ambígua em si mesma. Como tudo que foge às regras criadas socialmente, ela é 

colocada por unanimidade num patamar maniqueísta onde tudo deve ser 

minuciosamente separado entre o bem e o mal, entre o bom e o ruim, entre o lucro 

e o prejuízo. No entanto, na contemporaneidade, a exemplo de tudo que a história 

em seus diversos aspectos já nos apontou, continuar convictos de que essa brusca 

separação ainda é possível sempre que não houver outra alternativa pode ser muito 
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relativo. O que existe de fato, além do escândalo primeiro que ela provoca, é um 

sistema complexo de luta de todos contra todos e também a respeito de tudo. Ou 

seja, ela está envolta de uma infinita rede de complicações onde o núcleo é opaco, 

não possibilitando mais ser desvendado simplesmente com os conceitos 

tradicionais. Estes, quando a eles se recorre, devem sempre ser reavaliados à luz da 

modernidade para que não venham preceder o fato real em suas diversas condições 

e possibilidades de compreensão. 

Num panorama em que as palavras “globalização” ou “mundialização”, 

“terrorismo”, “consumismo”, juntamente com outras já há mais tempo usadas e 

conhecidas, como “capitalismo”, “socialismo”, “neoliberalismo”, entre tantas 

outras terminadas com o sufixo “ismo”, vão além do modismo e remetem a uma 

enorme complexidade de ações, elas também, através de seus conceitos, 

possibilitam que se trave uma batalha ideológica entre pessoas, cidades, estados, 

países e até mesmo continentes. Nesse contexto de múltiplas ideologias, onde tudo 

parece possível, muitos não conseguem encontrar o melhor caminho para 

solucionar os problemas reais que afligem suas existências. O monopólio da 

violência, que precisa ser combatido, a cada dia se alarga por meio de conceitos e 

simbologias que são nocivas para os que tomam decisões impensadas, ou seja, a 

violência simbólica, talvez por ser a mais sutil de todas, acaba sendo tão prejudicial 

quanto à violência física.  

A teoria da desconstrução, já muito divulgada por estudiosos como o 

francês Jaccques Derrida, que parte de suas leituras feitas das obras de filósofos da 

antiguidade, principalmente Platão, será a base para a compreensão ambígua 

(phármakon) do tema “violência” e também sobre a escrita; isso, pela possibilidade 

de serem abordados em sua dualidade benéfica/ maléfica. Porém, com o devido 

cuidado, a teoria será ainda abordada na tentativa de facilitar a compreensão de 

alguns conceitos, não para que ela seja distorcida ou mal compreendida, como já 

previu Leyla Perrone Moisés na década de noventa: 

Os escritores da alta modernidade, como criadores e como leitores 
críticos, nos levam a rever o trabalho de desconstrução efetuados nas 
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últimas décadas. Rever não significa voltar atrás, mas avaliar o novo 
momento e as novas estratégias por ele exigidas. Afinal, a 
desconstrução, quando bem entendida, deve ser permanentemente 
recomeçada. Proposta como a da morte do autor (Foucault), do 
descentramento (Derrida), da escritura (Barthes, Sollers) tiveram 
efeitos positivos. Elas puseram em xeque as autoridades opressoras, 
abriram caminho para novas formas de escrita, para as literaturas 
emergentes e não canônicas. Mas essas propostas, mal compreendidas 
ou aplicadas de modo literal, tiveram efeitos perversos na criação, na 
crítica e no ensino literários: foram assimiladas como criatividade 
espontânea, como dispensa de qualquer competência ou formação, 
como irresponsabilidade autoral, como desprezo pela tradição e pela 
alta cultura, como valorização ideológica automática de qualquer 
produto “marginal”. Além disso, a generalização anônima do texto, a 
indiferenciação dos gêneros e a abolição dos critérios estéticos foram 
postos a serviço da informática e da indústria cultural, que oferecem 
ao consumidor produtos transnacionais padronizados, uma espécie de 
“moda mix” na cultura e nas artes. Será que, ao efetuarmos a 
liquidação sumária da estética, do cânone e da crítica literária, não 
jogamos fora, com a água do banho, uma criança que se chama 
literatura? (PERRONE, 1998, p. 214). 

 

Partindo de A farmácia de Platão, de Jacques Derrida, assim como a escrita e 

a leitura constituem por si só um jogo de poderes entrelaçados, a violência também 

se firma por um processo semelhante ou igual a elas pelo seu caráter de repetição e 

ampliação de si mesma. Por isso, o ponto inicial da discussão não está voltado 

simplesmente à prática real da violência, mas também à sua retratação, ao seu poder 

mimético propiciado pela escrita e pela leitura. Se estas de forma isolada já possuem 

uma resistência dual quanto aos seus efeitos, o que dizer da junção entre elas e a 

temática da violência? Ler os textos ficcionais nos quais predomina a violência seria 

apostar somente na reflexão quanto aos fatos? Seria possível buscar neles um 

remédio para amenizar o sofrimento real em comparação ao ficcional? Ou ainda 

fazer uso deles em busca de um veneno prazeroso que preencha o vazio da 

existência do homem contemporâneo? Mas se ele já convive com tantos 

acontecimentos violentos, não seria melhor buscar uma literatura mais aprazível, 

que afastasse a repugnância ou qualquer outra sensação negativa? Porém, o que há 
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de mais intrigante é que, indiferente do bem ou do mal que os textos possam 

despertar, existe sempre uma necessidade intrínseca do indivíduo de buscá-los 

como forma de catarse. Para muitos, assim como para o homem primitivo, ainda 

existe uma fome de violência que vai além dos instintos exigidos pela 

sobrevivência.  

Para alguns leitores o prazer e a ironia muitas vezes vão sendo aflorados no 

momento da leitura. Para outros, o que acontece é a capacidade de, ao ler, sentir 

um alívio por na realidade estar livre daquilo que o atormenta, no entanto, o medo 

também é propício porque sabem que tudo, no fundo, são exemplos do que um dia 

pode acontecer com cada um deles.  É nesse sentido que, em muitos casos 

narrados, por exemplo, a violência já é passada e o importante é revivê-la como 

uma nova fonte vital. E, de acordo com a “dose” de compreensão, cada pessoa 

poderá fazer uso da ficção na expectativa de reorganizar suas idéias, medos, 

angústias, desejos e frustrações. Entretanto, o que se busca em cada narrativa, se 

não houver um equilíbrio entre razão e emoção, ora pode servir de um antídoto 

que trará a cura, ora de um veneno que trará a morte. 

No entanto, a palavra phármakon, escolhida por Derrida diretamente dos 

textos de Platão, não é de fácil definição. Por seu caráter polissêmico e ao mesmo 

tempo regulado, o vocábulo permitiu a ele, por deformação, indeterminação ou 

sobredeterminação, mas sem contra-senso, traduzir a mesma palavra por 

“remédio”, “veneno”, “droga”, “filtro”, entre outras. Mais adiante, o filósofo faz 

um esclarecimento etimológico da palavra:  

A tradução corrente de phármakon por remédio – droga benéfica – não é 
de certa forma inexata. Não somente phármakon poderia querer dizer 
remédio e desfazer, a uma certa superfície de seu funcionamento, a 
ambigüidade de seu sentido. (...) Esta medicina é benéfica, ela produz 
e repara, acumula e remedia, aumenta o saber e reduz o esquecimento. 
Contudo, a tradução por “remédio” desfaz, por sua saída da língua 
grega, o outro pólo reservado na palavra phármakon. Ela anula a fonte 
de ambigüidade e torna mais difícil, senão impossível, a inteligência do 
contexto. Diferentemente de “droga” e mesmo de “medicina”, remédio 
torna explícita a racionalidade transparente da ciência, da técnica e da 
causalidade terapêutica, excluindo assim, do texto, o apelo à virtude 
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mágica de uma forma à qual se domina mal os efeitos, de uma 
dinâmica sempre surpreendente para quem queria manejá-la como 
mestre e súdito (DERRIDA, 2005, p. 44).   

 

Segundo alguns estudiosos da teoria da desconstrução, essa oposição 

básica e dual, já mencionada, não deixa de ser flexível e complexa. De acordo com 

a tradução que dela se faz em cada uma das línguas existentes, há a probabilidade 

de compreendê-la parcialmente, tendo apenas uma noção de sua significação, que 

desde sua origem já foi considerada contraditória em si mesma. Para essa 

compreensão, eles partem de um princípio inteligível mencionado por Derrida: 

Todas as traduções nas línguas herdeiras guardiãs da metafísica 
ocidental têm, pois, sobre o phármakon um efeito de análise que o destrói 
violentamente, o reduz a um dos seus elementos simples ao 
interpretá-lo, paradoxalmente a partir do posterior que ele tornou 
possível. Uma tal tradução interpretativa é, pois, tão violenta quanto 
impotente: ela destrói o phármakon, mas ao mesmo tempo se proíbe 
atingi-lo e o deixa impenetrado em sua reserva (DERRIDA, 2005, p. 
46).  

 

Todas as oposições e ambigüidades levantadas referentes ao phármakon e à 

escritura são inerentes às teorias platônicas, porém, sem que haja oposições 

dispostas em série, Derrida acredita que os valores contrários (bem/mal, 

verdadeiro/falso, essência/aparência, dentro/fora etc.) se opõem somente se cada 

um dos termos for exterior ao outro, ou seja, “é preciso que um dos elementos do 

sistema (ou da série) valha também como possibilidade geral da sistematicidade ou 

da serialidade” (DERRIDA, 2005, p. 50) . Isto é preciso existir para que uma das 

oposições (dentro/fora) seja creditada como matriz de toda oposição possível: “o 

phármakon e a escritura são, pois, sempre uma questão de vida ou morte” 

(DERRIDA, 2005, p. 52). 

Segundo Derrida, farmacéia (Pharmákeia) “é também um nome comum que 

significa a administração do phármakon, da droga: do remédio e/ou do veneno. 

‘Envenenamento’ não era o sentido menos corrente de ‘farmacéia’” (DERRIDA, 

2005, p. 14). Nesse caso, é possível compreender que a “droga” seria a escrita, o 
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discurso (logos); e o escritor, aquele que administra a dose de acordo com suas 

intenções. Ele seria responsável pela farmacéia, e a sua consciência seria a balança 

para pesar aquilo que ele propõe, seja para o bem da alma, ou também para o seu 

mal. Quando a substância for servida, ou seja, quando o texto estiver na mão do 

leitor, a dose já está lançada, e o seu efeito dependerá de cada indivíduo que dele se 

apropriar.  Para o filósofo, o phármakon seria uma substância, e é por isso que ele 

estuda tal palavra com toda a sua conotação no que diz respeito a sua matéria.  Ela 

teria virtudes ocultas, de profundidade críptica recusando sua ambivalência à 

análise, ou seja, prepararia, desde então, o espaço da alquimia, sendo possível 

reconhecê-la como a própria anti-substância: “o que resiste a todo filosofema, 

excedendo-o indefinidamente como não-identidade, não-essência, não-substância, e 

fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotável adversidade de seu fundo e de sua 

ausência de fundo” (DERRIDA, 2005, p. 14).  

 Essa comparação do phármakon com a escrita partiu do próprio Sócrates 

quando Fedro apresentou a ele os textos que trazia consigo. E, para Derrida, o 

cuidado com essa substância, evidentemente, é devido ao fato de querer estabelecer 

a moralidade como condutora do ser humano, por isso ele esclarece: 

O que está em jogo é a moralidade, tanto no sentido da oposição do 
bem e do mal, do bom e do mau, quanto no sentido dos costumes, da 
moralidade pública e das conveniências sociais. Trata-se de saber o 
que se faz e o que não se faz. Essa inquietude moral não se distingue 
de modo algum da questão da verdade, da memória e da dialética 
(DERRIDA, 2005, p. 17). 

 

E mais adiante o pensador francês ainda indaga: “Escrever é conveniente? 

O escritor faz boa figura? É decente escrever? Isso se faz?” (DERRIDA, 2005, p. 

18) Estas são questões que, aparentemente, têm respostas afirmativas se pensarmos 

de acordo com o bom senso que persiste em cada um de nós. Porém, ainda são elas 

que também intrigam a nossa convivência com o mundo literário. 

Semelhantemente, também podemos questionar: escrever sobre a violência é 

conveniente? O escritor que opta ou deixa ser conduzido por essa temática faz boa 
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figura? É decente escrever de forma violenta, usando uma linguagem violenta? Isso 

se faz? 

Segundo Sócrates, de acordo com um mito egípcio, a escrita seria uma 

invenção do deus Theuth. Este, ao apresentá-la ao rei Thamous, diz ser ela um 

remédio para a memória e instrução dos Egípcios, responsável por torná-los mais 

sábios. Porém, o rei replica o presente, pois este é o phármakon, e, como pondera 

Derrida: 

A partir desta posição, sem recusar a homenagem, o rei-deus a 
depreciará, fará manifestar-se não apenas sua inutilidade, mas sua 
ameaça e seu malefício. Outro modo de não receber a oferenda da 
escritura. Assim fazendo, deus-o-rei-que-fala age como um pai. O 
phármakon é aqui apresentado ao pai e por ele rejeitado, diminuído, 
abandonado, desconsiderado. O pai suspeita e vigia sempre a escritura 
(DERRIDA, 2005, p. 22). 

 

Tendo a mitologia egípcia como liame teórico e, visto que o mito do deus 

Theuth é também uma metáfora da criação, Derrida afirma que ele é, além de tudo, 

o deus da morte, pois a criação que parte dele é perpetuada pelo conceito de 

substituição e sucessão violenta.     

Assim, sem destrinchar o texto platônico, a escritura, também de acordo 

com Derrida, seria um suplemento da fala. Por isso, sendo um suplemento da fala, 

teria um valor secundário a ela, seria ainda o seu oposto, assim como a vida e a 

morte. Ou seja, Theuth “fez um veneno passar por remédio” (DERRIDA, 2005, p. 

45). O remédio cura, portanto traz o bem, já o veneno é o mal porque mata. No 

entanto, além desse paradoxo evidente, estaria presente a ambigüidade, a 

dissimulação. O bem e o mal existem numa oposição recíproca, de difícil 

compreensão em determinadas situações. O mal sempre existiu, mas o homem não 

concorda com ele. Talvez a ingenuidade humana esteja em não saber conviver ou 

em não saber ler a escritura para o seu bem.  

No caso da violência, quando ela se revestiu no século XX de inúmeras 

astúcias e continua a se despontar no século XXI com toda a sua força, seria 
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impossível ficar ausente de ser representada em sua época. Dessa forma, escrever 

sobre a violência ou apresentar um discurso com características e linguagens 

modeladas por ela também se torna indiscutivelmente relevante. A literatura estaria 

sendo usada de forma engajada para representar, mimetizar as ações desencadeadas 

pela violência. Todo escritor que opta pela arte de representar é livre em sua 

escolha temática, já que de outra forma, seria ele conduzido a produzir textos 

somente para agradar aos outros. Porém, nem sempre quem fala ou escreve tem 

apenas essa intenção. Se agradar e depois servir de acomodação, melhor é que 

desagrade e faça refletir sobre determinada realidade social. Quanto à livre escolha 

temática, esta também se constitui como arte. Todo artista que não produz por 

encomenda, tem essa liberdade. Por isso a importância de se escrever também 

sobre a violência, assim como se pode escrever sobre qualquer outro assunto. 

Essa discussão, no entanto, por mais simples que pareça, se torna 

significativa se observada em relação à idéia platônica do phármakon. A escritura 

seria a grande divulgadora tanto do bem como do mal e saber lê-la seria a base para 

também compreender a vida em sua totalidade. E, como representação desta, os 

textos também devem ser analisados com cautela a fim de não confundir ou incitar 

o prejuízo, mesmo que esse venha com aparência dissimulada pelo bem:  

O phármakon contraria a vida natural: não apenas a vida quando 
nenhum mal a afeta, mas mesmo a vida doente, ou antes a vida da 
doença. Pois Platão acredita na vida natural e no desenvolvimento 
normal, se assim se pode dizer da doença. [...] Contrária à vida, a 
escritura – ou, se preferimos, o phármakon – apenas desloca e até 
mesmo irrita o mal (DERRIDA, 2005, p. 47). 

 

Partindo dessa citação, o que dizer da escritura violenta? E o que dizer da 

produção cultural exacerbada, em relação à violência, que nos últimos anos afeta 

toda a população mundial por meio da mídia? 

Uma primeira resposta, que talvez ainda possa ser ignorada, é de que tal 

produção é inevitavelmente ajuda para expandir o mal. O mundo ficcional pode 

abrir portas para exemplos de violência que muitas vezes, se levados a sério, se 
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concretizam na realidade. Desconstruir essa tendência é tão complexo como querer 

eliminar a escritura, seria querer tentar eliminar o phármakon.  Para completar esse 

pensamento, no livro Capitalismo, violência e terrorismo, Octavio Ianni também reflete 

sobre a indústria cultural e o mercado: 

Esse o contexto em que nascem a imaginação, a produção, a difusão e 
o consumo de filmes, romances e programas de televisão sobre 
desastres e catástrofes, medo e terror, tumulto e desespero, aflição e 
pânico, violência e terrorismo, destruição e ruínas. Até mesmo os 
desastres ambientais, ecológicos ou naturais, envolvendo o terremoto 
e a tempestade, o furacão e a erupção vulcânica, a inundação e a 
subversão de povoações, os mortos e os afogados, os pertences 
dispersos na vastidão das águas e nos páramos da terra gasta, tudo 
isso pode ser incorporado no filme, romance ou noticiário da 
televisão (IANNI, 2004, p. 177). 

 

E ainda, mais adiante também pondera: 

Produzir o desastre, o terror e a destruição é produzir cultura e 
mercadoria, informação e entretenimento, lucro e mais-valia. [...] Essa 
é a cultura da violência. A pretexto de retratar e exorcizar a violência 
que impregna a fábrica da sociedade, exacerba e leva ao paroxismo 
todas as formas de gradações de violência, já que essa produção é 
também lucrativa, além de “despolitizar” multidões, influenciando 
mentes e corações (IANNI, 2004, p. 178).   

 

Para amenizar esse paroxismo, a tarefa do escritor, talvez, seria a de 

controlar a dose, já que o jogo da violência sempre foi e continuará sendo universal. 

Isso é o que René Girard esclarece quanto ao phármakon:  

Também não é surpreendente que em grego clássico a palavra 
pharmakós signifique ao mesmo tempo o veneno e seu antídoto, o mal 
e o remédio, e finalmente qualquer substância capaz de exercer uma 
ação muito favorável ou muito desfavorável, dependendo dos casos, 
das circunstâncias, das doses empregadas; o phármakon é a droga 
mágica ou farmacêutica ambígua, cuja manipulação os homens comuns 
devem deixar àqueles que gozam de conhecimento excepcionais e não 
muito naturais, sacerdotes, mágicos, xamãs, médicos etc (GIRARD, 
1990, p. 124). 
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A essa enumeração dada por Girard em A violência e o sagrado (1990), de 

homens que “gozam de conhecimento excepcionais”, pode ser acrescentado o 

escritor literário, artista da palavra. Ele seria inteligente a ponto de poder controlar 

o jogo da violência em sua escritura. Ou seja, o phármakon, além de estar sob a ótica 

de vida ou morte, como mistura entre o bem e o mal, pode ser não apenas o que 

mata ou o que purifica como também o que equilibra, o que ao mesmo tempo 

permite extravasar os instintos violentos do leitor, fazendo-o refletir sobre tudo o 

que o cerca, quebrando assim, a cadeia de multiplicação da violência no simples 

e/ou complexo ato da leitura.  

O discurso ficcional de caráter violento é o que permite, através de sua 

sedução e potência, a duplicação de sentidos, próprios de toda escritura literária.  

Nele, há a possibilidade de confundir a realidade externa com a sua realidade 

interna, ou seja, as imagens que ele remete são como simulacros que envolvem e 

fascinam. Tais imagens são claramente remetidas à realidade pelo medo que 

contamina a alma do leitor, pela possibilidade de rememorar os acontecimentos 

semelhantes do passado ou ainda acontecimentos que estão por vir.  É o que 

Derrida complementa através de uma citação de Górgias: 

“A potência do discurso [...] tem a mesma relação [...] com a 
disposição da alma [...] que a disposição das drogas [...] com a natureza 
do corpo [...]. Da mesma forma que algumas drogas evacuam do 
corpo alguns humores, cada uma o seu, e umas estancam a doença, 
outras a vida; do mesmo modo alguns discurso afligem, outros 
revigoram; uns aterrorizam, outros animam os auditores; outros, por 
uma má persuasão, drogam a alma e a enfeitiçam” (apud DERRIDA, 
2005, p. 62).  

 

A angústia e a melancolia aumentam com a persuasão do discurso. O leitor 

pode não estar sofrendo uma violência direta, física, no momento da leitura, mas há 

a violência indireta, a que aflige por outros meios tão sutis que não deixam 

transparecer o mal. Dessa forma, a violência pode exercer na vida do indivíduo 

uma ação continuada, cuja preocupação está sempre voltada para a possibilidade da 

morte. Esta será sofrida apenas de uma forma, mas o medo que a acompanha 
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permite imaginar milhares de outras mortes. O phámakon, como remédio da alma, 

teria como função eliminar essa doença, porém, um efeito contrário também é 

possível. 

 Como o bem só existe em oposição ao mal, caberia então selecionar a 

escrita boa da escrita má, mas como fazer isso se para discernir o bem é também 

preciso conhecer o mal e sua aparência? Isso implica em ler todos os diferentes 

tipos de textos, talvez os “bons textos” nem existam como essência única, pois nas 

condições e atributos da escrita, isso seria impossível. 

Essa dualidade que existe na escritura, e que pode ser perceptível através da 

repetição e do simulacro, também depende de uma espécie de filtração que deve ser 

feita por parte do leitor. Assim como quem sobrevive depende das substâncias que 

compõe os alimentos, mas o bagaço é eliminado por leis biológicas, há também nos 

textos ficcionais o que se pode e deve servir para afirmação da vida e o que precisa 

ser reservado como sobra, o que precisa ser esquecido.  

Desconstruir talvez seria ter essa capacidade de não se limitar unicamente 

ao texto e à sua natureza temática, como sendo ele uma totalidade isolada. Há um 

jogo maior que diz respeito à literatura e verdade, e este, é o que se deve buscar 

através da mímesis.  Se esta é representação, é suplemento do real, existe também a 

possibilidade de entendê-la separadamente da realidade cotidiana, ou seja, ser 

valorizada em sua essencialidade, e se for preciso combatê-la, que se faça por meio 

de outro texto, outra representação. Assim, o phármakon pode ser combatido pelo 

próprio phármakon, formando uma cadeia infinita de subjetividades, onde algumas 

poderão ser construídas, outras renovadas, ou ainda, muitas delas serem 

aniquiladas. 
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CAPÍTULO 3 

 

A TRIVIALIDADE DA VIOLÊNCIA 

 

 “O menor acontecimento violento tende a transformar-se em 
bola de neve, tornando-se irreversível” 

René Girard 

 

3.1. SÉRGIO SANT’ANNA: O AUTOR DE UM MUNDO NARRADO 

  

Sérgio Sant’Anna é carioca, nascido em 1941. Como escritor, possui uma 

vasta literatura expressa por meio de romances, contos, novelas, entre outros.  

Desde a publicação de seu primeiro livro, O sobrevivente, em 1969 (obra que lhe 

permitiu a participação no International Writing Program, da Universidade de 

Iowa, EUA), vem aprimorando o seu estilo de narrar por meio da quebra de regras, 

ampliação de conceitos, extrapolação e questionamentos dos limites do conto e, 

principalmente, por meio de uma incessante busca de novas experiências de escrita 

para a representação dos acontecimentos humanos. 

Com vários de seus primeiros livros já nacionalmente conhecidos e outros 

recentemente publicados pela Companhia das Letras, ele é vencedor de quatro 

prêmios Jabuti, e, por duas vezes, ganhador do prêmio Status de Literatura. Seus 

livros também foram publicados no exterior, como na Alemanha e na Itália. Dentre 

suas obras, além de O sobrevivente (1969), destacam-se Notas de Manfredo Rangel, 

repórter (A respeito de Kramer) (1973), Simulacros (1977), O concerto de João Gilberto no Rio 

de Janeiro (1982), Amazona (1986), Senhorita Simpson (1989), Junk-Box (1984-2002), 

Breve história do espírito (1991), O monstro (1994), Contos e novelas reunidos (1997), Um 

crime delicado (1997) (adaptado para o cinema pelo diretor Beto Brant) e O vôo da 

madrugada (2003). Este último livro foi o que lhe possibilitou o Prêmio Jabuti 2004 

na categoria contos e também o segundo lugar no Prêmio Portugal Telecom de 

Literatura. Os comentários que o acompanha (orelha e contracapa), se não dizem 
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respeito a toda a obra do autor, explicitam o caráter de grande parte de suas 

narrativas, pois os personagens possuem fantasmas interiores que “desdobram-se 

em fantasia, memória, alucinação e desejo sexual, sempre de forma ambígua”. Os 

temas da morte e da solidão são esteticamente trabalhados para fundir num mesmo 

texto a dor e a beleza. Quanto às narrativas que o compõem, lê-se na contracapa: 

“ainda que os enredos sejam variados e as técnicas se ajustem, sempre 
de forma inventiva e surpreendente, às motivações dos textos, uma 
obsessão comum confere unidade de escura atmosfera às narrativas do 
livro: desejo e alucinação conduzem os personagens – e o próprio 
escritor – a zonas sombrias, onde encontram uma verdade mais 
completa e confortadora, associada, na maioria das vezes, à morte.” 

 
Em entrevista concedida a Suênio Campos de Lucena, diante da afirmação 

de que sua literatura poderia ser considerada otimista, Sérgio Sant’Anna 

argumentou: “Não chamaria de otimismo, acho que há um certo humor. Esse 

humor é uma defesa. Na verdade sou um indivíduo mais ou menos pessimista, 

deprimido, então tento me defender com humor, o que é uma boa saída. O ser 

humano ri diante da própria morte. Até gostaria que fosse otimista” (LUCENA, 

2001, p.188). Não sendo sua literatura considerada otimista, mas uma mistura de 

humor e pessimismo, fica evidente que ele procura explicitar sua tendência ao que 

se pode chamar de “alucinação narrativa”, pois em diversos textos, principalmente 

nos mais recentes, como os editados em O vôo da madrugada (2003) é forte a 

manifestação das angústias interiores vividas ou inventadas pelas personagens, 

como é o caso de Teresa, em “O embrulho da carne”. 

As ambientações de suas narrativas são, em muitos casos, bastante precisas 

(bares, cinemas, praças, estações de todos os tipos, etc). Os enredos, quase sempre, 

se passam na cidade caótica de Rio de Janeiro e suas circunvizinhanças, no entanto, 

podem ser apreendidos como representantes de um vasto universo brasileiro de 

situações reais a serem narradas. Se no plano da realidade nem sempre é possível 

desvendar as verdades que levam às obscuras ações humanas, muito menos no 

plano da ficção; mesmo que o leitor, o narrador ou a própria personagem queira 
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desvendar os mistérios que os cercam, pode ser que cheguem apenas a uma 

verdade relativa, parcial. 

Transformar acontecimentos aparentemente banais em discussões de 

grandiosidade epopéica parece ser o forte do escritor que, preocupado com a 

grande leva de incidentes que acontecem diariamente no país, procura interpretá-

los à luz da multiplicidade de olhares e planos de representações. Com incrível 

facilidade de interligar a literatura com outras artes, principalmente com a dramática 

e a pictórica, Sant’Anna convida o leitor a “conduzir” mentalmente o seu próprio 

espetáculo. Como se completa um quebra-cabeça, seus textos deixam explícito um 

jogo entre o processo de criação e o de interpretação. Nada do que é narrado é por 

acaso. Quase sempre, numa primeira leitura, o mesmo detalhe que passa 

despercebido pode ser a chave para uma compreensão de ordem material ou 

sobrenatural. O transcendental se destaca subitamente a partir da observação de 

coisas simples ou acontecimentos inesperados, ou seja, qualquer detalhe pode se 

tornar o elo para uma reflexão filosófica. Há também trechos que se destacam pela 

presença de palavras que remetem ao campo semântico da luminosidade, e esta é, 

quase sempre, simbólica para o contexto das narrativas.  

A violência, como um dos principais problemas da humanidade, já se 

tornou complexa e multifacetada. Assim sendo, seria impossível num contexto 

contemporâneo restringi-la a uma de suas formas de recorrência mais evidente: a 

violência física. Nas décadas de 60 e 70 teve grande repercussão em textos de 

escritores como Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, dos quais Sérgio Sant’Anna foi 

um leitor assíduo. Dentre outros escritores de sua geração, cada um com seus  

próprios estilos e temáticas mais representativas,  se destacam: Caio Fernando 

Abreu, João Gilberto Noll, Ana Miranda e João Silvério Trevisan.  

A literatura brasileira dos últimos anos, além de cumprir com a sua função 

mimética, da beleza e do prazer, segundo Pedro Lyra em introdução ao livro A 

violência na literatura (s/d), editado pela Tempo Brasileiro, diversos autores, é uma 

literatura que condena a violência pela própria violência, ou seja, para isso ela usa 
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de algumas  estratégias, tais como: a desintegração da forma, o desnudamento da 

linguagem, o rompimento do discurso e a exacerbação dos temas.  

 Sérgio Sant’Anna fita seu olhar para a realidade urbana e seus muitos 

problemas. A exploração de temas como morte, desejos reprimidos, fantasias 

sexuais, alucinação, entre outros, são relevantes para ele, e, além disso, também 

persiste em manter a verossimilhança das narrativas, representando não só o 

realismo de classes desfavorecidas, mas deixando evidente que tais mundanismos 

são inerentes a muitos seres humanos, independente de suas posições sociais.  

A linguagem utilizada em seus contos pode ser considerada uma linguagem 

muito próxima da metaficção, pois pelo seu caráter e estilo influencia outros 

aspectos, principalmente os temáticos. A violência temática é seguida também de 

uma violência na escrita, tornando a narrativa mais ágil, deixando transparecer até 

mesmo uma brutalidade, onde cruezas narrativas são muito bem associadas ao teor 

do fato narrado. Os textos literários de Sant’Anna constituem um universo real em 

que época e civilização precisam ser compreendidas, ou ainda, podem evidenciar o 

fato de a literatura não somente ser importante pelo seu caráter real ou ficcional, 

mas também, por possuir uma linguagem imaginativa que contribui para novas 

construções de sentidos.  

Em “Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo” Alfredo  

Bosi comenta sobre um brutalismo  yankee na concepção de linguagem de Rubem 

Fonseca, Dalton Trevisan e dos seus seguidores mais recentes. Ele afirma que estes 

não mais primam pela tradição mineira, como primavam escritores como Otto Lara 

Resende, Murilo Rubião, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, entre outros. 

E, quanto a Sérgio Sant’Anna, o mesmo autor também afirma:  

Memória cheia de espantos e de compulsões, apertada em períodos 
tensos, de um equilíbrio conquistado a duras penas: é a impressão que 
se tem ao sair desse mundo da ficção mineira. E a combinação resiste 
até em contistas mais novos, mais desabridos, como Luiz Vilela e 
Sérgio Sant’Anna, ainda que nestes se obra maior espaço para a fala 
coloquial (BOSI, s. d. p. 17). 
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Karl Erik Schøllhammer, em “Os cenários urbanos da violência na 

literatura brasileira”, artigo publicado em Linguagens da violência (2000),  esclarece que 

“a violência enquanto tema da literatura brasileira tem tido como cenário, de modo 

geral, o interior, o campo, o sertão e, mais recentemente, o espaço urbano” ( 

SCHØLLHAMMER, 2000, p. 236). Segundo ele, “discutir a violência no Brasil a 

partir da literatura pode parecer um duplo equívoco” (SCHØLLHAMMER, 2000, 

p. 236): 

Por um lado corremos o perigo de deslocar o tema de seu centro na 
problemática sociopolítica e, por outro, de desfocar a questão da 
literatura brasileira privilegiando uma vertente aparentemente 
marginal. No entanto, é inegável que a violência tem uma presença na 
literatura moderna que não permite reduzi-la a uma extravagância de 
gosto duvidoso ou aberração. Ao contrário, a violência aparece como 
constitutiva da cultura nacional, como elemento “fundador”. Além de 
participar na simbolização da violência, a literatura procura nela um 
suporte para a experiência criativa que explora e transgride os limites 
expressivos da representação escrita (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 
236). 

 
Intrinsecamente ligada à cultura latino-america, a violência muitas vezes 

corrobora para a própria fundamentação de uma determinada ordem que se 

constrói socialmente. Isso tudo, devido ao fato de os povos latino-americanos, 

desde suas colonizações, sofrerem imposições culturais que alteram todo um 

processo de autonomia em relação a todos os âmbitos sociais. Estudando 

detalhadamente esses aspectos de transformação social imposta pela violência, a 

partir do crítico e escritor chileno Ariel Dorfman, Karl Erik pondera que “nesta 

transformação da estrutura socioeconômica e demográfica do país, testemunhamos 

o surgimento de uma prosa à procura de uma expressão mais adequada à 

complexidade da experiência desta realidade” (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 238). 

E mais adiante, o mesmo crítico conclui a respeito da literatura citadina: 

A literatura das últimas décadas desenha uma nova imagem da 
realidade urbana: da cidade enquanto espaço simbólico e sociocultural 
(tentando superar as limitações de um realismo) ou memorialista e 
documental. Assim, a realidade complexa das grandes metrópoles 
brasileiras se apresenta na prosa dos anos 60 e 70 como um novo 
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cenário para a narrativa de uma geração emergente. Agora a cidade 
não é um universo regido pela justiça e pela racionalidade, mas uma 
realidade dividida, na qual a cisão que antes se registrava entre 
“campo” e “cidade” passa a girar em torno da idéia de “cidade 
marginal” e “cidade oficial” (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 242). 

 
Em combinação a esse contexto citadino, Alfredo Bosi argumenta que 

aflorou certa brutalidade que, ligada às cenas de violência e degradação, deu 

consistência a estilos também considerados brutais ou “brutalistas”, como ele 

mesmo pondera: 

O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se 
formou nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma 
nova explosão de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de 
renovadas opressões, tudo bem argamassado com requintes de técnica 
e retornos deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de consumo é, 
a um só tempo, sofisticada e bárbara. Imagem do caos e da agonia de 
valores que a tecnocracia produz num país do Terceiro Mundo é a 
narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e 
indiretamente das experiências da burguesia carioca, da Zona Sul, 
onde, perdida de vez a inocência, os “inocentes do Leblon”continuam 
atulhando praias, apartamentos e boates e misturando no mesmo 
coquetel instinto e asfalto, objetos plásticos e expressões de uma 
libido sem saídas para um convívio de afeto e projeto. A dicção que se 
faz no interior desse mundo é rápida, às vezes compulsiva; impura, se 
não obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase ruído. Está 
necessariamente fazendo escola: junto a Rubem Fonseca, ou na sua 
esteira, algumas páginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant’Anna, de 
Manoel Lobato, de Wander Piroli (BOSI, s. d. p. 19). 
 

A inserção das obras de Sérgio Sant’Anna no mercado, visto que a grande 

massa de leitores prefere a literatura de entretenimento, sem ter que “mergulhar” 

dentro de seu próprio ser, é de difícil definição. Em A Senhorita Simpson (1989), 

nono livro do autor, no primeiro conto, intitulado “O duelo”, o protagonista é um 

escritor qüinquagenário que luta para editar um livro a todo custo. Ao se deparar 

com o editor, diante das ameaças deste, ele contra-ataca: 

_ Também vou ser franco com você, seu filho da puta. Qual o seu 
parâmetro para a avaliação do meu livro? As merdas que o público 
anda comprando ou as merdas que os resenhistas andam elogiando? 
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Ele riu, satisfeito, abriu uma gaveta e enfiou a mão lá dentro. A 
perspectiva de uma boa briga visivelmente o assanhava, quebrando 
aquela rotina de palavras impressas ou datilografadas que deviam 
provocar-lhe asco, e nesse ponto eu até o compreendia 
(SANT’ANNA, 1997, p. 333).  

 
A discussão do escritor com o seu editor é verdadeiramente um duelo, uma 

contenda da qual, pela lógica da política de editoração, já se sabe de antemão quem 

sairá vencedor, ou seja, com o troféu, que é o lucro.  

Há um momento em “O duelo” em que Sérgio Sant’Anna faz o 
narrador se justificar diante do leitor em razão da crueza da linguagem 
e da ocorrência de perversões da escrita – essa cobrinha de “tinta 
movente” -, pois “há horas em que o relato não pode prescindir de 
certa crueza”, embora reconheça que “as descrições sexuais perderam 
todo o atrativo para o homem moderno, eroticamente blasé, a menos 
que se acrescente um elemento distorcido, bizarro até” (BARBIERI, 
2003, p. 32).  

 
Se o mercado é exigente e o público nem sempre faz boas escolhas, por 

outro lado há recompensas, pois já existe uma razoável fortuna crítica quanto à 

obra de Sérgio Sant’Anna. O estudo do caráter teatral das narrativas é o que mais se 

destaca, pois há muito se convive com a sociedade do espetáculo. Outro fator 

relevante é o que diz respeito à proximidade de sua obra com o jornalismo, 

principalmente quanto ao uso da linguagem, considerada por muitos, uma 

metalinguagem, onde se destacam também o realismo, a objetividade, a mímesis, a 

verossimilhança e a intertextualidade jornalística. Além de tudo, é interessante 

ressaltar a preocupação com temáticas que abordam a loucura e o desvio em 

relação às normas sociais.  As técnicas narrativas influenciadas pelas linguagens do 

cinema, do teatro e da televisão também contribuíram para instigantes leituras de 

alguns textos, como por exemplo, as inúmeras feitas a partir de A senhorita Simpson 

(1989).  

Pela complexidade de seus textos, alguns estudiosos procuraram verificar 

diversos aspectos, tais como: a problemática entre arte e realidade, a crítica à 

representação realista, a ênfase na linguagem corporal, o pastiche, a simulação, a 
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oposição entre literatura de massa e a literatura erudita, a pós-modernidade, entre 

outros. As fronteiras entre o real e ficcional despertam a curiosidade para Confissões 

de Ralfo (uma autobiografia imaginária) 1975, isto é, devido à pluralidade temática, 

muitos se debruçam para estudar o processo extremo de inversão a que o discurso 

é submetido nessa obra.  A partir de A tragédia brasileira (romance-teatro) 1987 e Um 

crime delicado (romance)1997, teses já foram escritas, como a de Liane Bonato, da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, texto que reflete sobre como a paródia 

contribui para uma revisão das estruturas sócio-políticas e das atitudes culturais do 

Brasil pós-64. Enfim, a maioria dos trabalhos procuraram demonstrar, ao mesmo 

tempo, como o autor questiona o lugar das artes, da literatura e do escritor na 

cultura brasileira.  

Assim, ainda quanto à violência presente na obra de Sérgio Sant’Anna e 

também na obras dos demais autores contemporâneos, seja ela física, seja individual 

ou coletiva, simbólica ou psicológica, entre tantas outras manifestações, faça ou não 

parte do contexto urbano, sempre promoverá, assim como qualquer outra temática, 

discussões que contribuirá para “ressimbolizar” a literatura. O termo 

“ressimbolizar” foi mencionado por Schøllhammer na tentativa de ressaltar a 

importância da temática da violência para a literatura contemporânea.  Para ele, o 

mais importante a respeito dessa arte é que, quando ela possui como temática a 

violência, adquiri uma articulação em sua fronteira de capacidade expressiva onde a 

transgressão dos limites não difere do potencial de representação daquilo que foi 

omitido pela lei do discurso. Isto é, a literatura introduz uma comunicabilidade 

poética capaz de confundir o real e o ficcional, reunindo num mesmo texto a 

verdade e a falsidade, ampliando o entendimento do que é representado e também 

daquilo que se imagina. Ela funde o que é universal ao que é particular e ainda, 

ocupa-se do público e do privado.  
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3.2. ENTRE “A LUTA” E O “ASSASSINO”, RAZÕES PARA SOBREVIVER 

 

Desde o descobrimento da Baía de Guanabara pelas primeiras expedições 

portuguesas que saíram, há mais de quinhentos anos, para explorar a costa do 

Brasil, Rio de Janeiro foi o nome dado ao local que se tornou, após a fundação da 

cidade, uma espécie de vitrine para todo o Brasil. “A Cidade Maravilhosa”, “O 

Paraíso Tropical”, assim também conhecida mundialmente por sua beleza natural, 

sempre foi um dos principais cenários para obras literárias. Por muito tempo ela foi 

e continua sendo o centro cultural do país. Nela nasceram, conviveram e morreram 

muitas gerações de escritores, artistas de todas as espécies que, fascinados pela sua 

complexidade, não deixaram também de representá-la socialmente. 

 Já no início do século XX, pela sua crescente urbanização e progresso 

financeiro, esta cidade se destacava, entre tantos outros fatores, pelo aumento da 

criminalidade.  A violência fez dela seu palco de ação, se tornou seu principal 

problema. E é nesse palco que a literatura contemporânea se sustenta em suas 

diversas temáticas, colaborando para as reflexões em relação ao seu caráter 

paradoxal onde beleza natural se confunde com o complexo arquitetônico, em uma 

dicotomia entre a riqueza e a pobreza.   

Partindo desse contexto, Sérgio Sant’Anna escreve “A luta” e “Assassino”, 

os dois primeiros contos do escritor carioca, publicados em O sobrevivente (1969), 

sua primeira obra literária editada. Nela fica explícita a tendência do autor à 

temática da violência urbana do Rio de Janeiro a partir da década de 60.  

Um trabalhador, que é também o narrador-personagem de “A luta”, entra 

em um restaurante, provavelmente do subúrbio do Rio, e começa a implicar com 

tudo o que vê à sua volta. Sua implicância o leva de tal maneira à perda do 

autocontrole e à loucura a ponto de extravasar suas tensões por meio da violência 

física. Mesmo aparentemente sem existir motivo algum ou sendo ele de extrema 

banalidade, esse personagem instiga uma luta com um mulato que, tranqüilamente, 

também faz sua refeição a um canto do recinto. Assim, a partir de um 
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acontecimento insignificante, do cotidiano, o conto se introduz e se destaca por um 

interessante e péssimo relacionamento entre três figuras tipicamente brasileiras que 

formam as cidades: o trabalhador, o velho e o mulato. Todos eles sem nome, sem 

identidade, como se fizessem parte do anonimato coletivo que compõe a grande 

cidade. O primeiro ainda pode ser considerado como cidadão útil porque utiliza a 

sua força física, contribuindo para o progresso da nação; o segundo é desprezado 

por sua inutilidade pública e apenas atrapalha em sua mísera luta pela 

sobrevivência; o terceiro é o cidadão miscigenado, pré-concebido como 

desocupado. Talvez, pelo ódio que demonstra, o trabalhador sinta inveja dele, pois 

para muitos preconceituosos, o mulato é o “tipo” que vive da malandragem, cuja 

força física se destina a ocasiões especiais, como bailes, lutas, esportes, entre outras.  

No restaurante barato, onde a comida nada agradava, imediatamente, o 

protagonista se depara com o seu suposto inimigo: o mulato. Este é escolhido 

como alvo de uma ira reprimida daquele, iniciando-se a trama que os leva à luta: “O 

mulato mastigava de boca aberta e espalhava os braços, incomodando. Por baixo 

da mesa, eu tinha que encolher as pernas, pra não esbarrar nas pernas dele, 

esticadas, relaxadamente” (SANT’ANNA, 1997, p. 11).  

O mulato é espalhafatoso, é o despreocupado que vive bem, à sua maneira. 

Já o trabalhador é o que vive escravizado, aprisionado pelas exigências do serviço 

de ordem capitalista. Ele é fruto de uma sociedade injusta que o tem apenas como 

força bruta, que não o vêem como sujeito que se constitui de uma totalidade sócio-

cultural, ou seja, tendo direito ao descanso, ao lazer, entre outras beneficências.  

Mesmo nessas condições, ele ainda via o senhor idoso que estava próximo de si 

como “apenas um velho cheirando a pinga e sem dentes. Se não tivesse tão perto, 

se fosse na rua, nem reparava nele” (SANT’ANNA, 1997, p. 11). Isto é, mesmo em 

condições de pauperismo, para que ele pudesse se sentir uma pessoa útil era preciso 

haver uma hierarquização em relação ao seu próximo, por isso, desprezou o idoso 

com piedade, pois suas condições eram piores do que as dele. Num mundo hostil, a 

velhice não mais incomoda, não há porque competir com ela. 
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A raiva que predominava no trabalhador era contra tudo e contra todos. Sua 

forma de narrar é brutal e arrogante: 

Mas eu podia não ter ido pra perto do mulato. De cara, parado ali na 
entrada, vi o jeito dele, confiante e debochado, como se fosse o 
melhor de todos. Não é que ele olhasse pro meu lado; na verdade não 
olhava para ninguém. Foi só o jeito dele, como se estivesse 
desafiando. Encarei o homem e tive medo; dele e de mim mesmo. 
Porque comigo é assim: não abaixo a cabeça nem aceito desaforo. Só 
agüento a mão lá no serviço, pois preciso de dinheiro. Mas puxar o 
saco é que não faço e por isso é que não subo na vida, com minha 
competência. Maior do que a de muita gente acima de mim. Aqueles 
caras lá na cantina, então, nem se discute; não são da minha laia 
(SANT’ANNA, 1997, p. 11).  

 
Essa hierarquização, na qual se enquadra o trabalhador oprimido, é um dos 

motivos que o leva a perder a paciência diante de algo tão banal, como o folgar do 

mulato. Dessa ordem inexorável, imposta pela sociedade, ele é dependente, pois 

precisa sobreviver e garantir a sobrevivência de sua família. Talvez, a liberdade 

conquistada pelo mulato é o oposto de sua opressão.  

O trabalhador deixou transparecer certa humildade quando, ao adentrar no 

salão de refeição, pensou em pedir licença aos outros pelo incômodo. No entanto, 

mesmo conhecendo as boas maneiras, parece ter sido dominado por um instinto de 

brutalidade que o levou a gritar pela comida, e, ao perceber a presença do mulato, 

quis insultá-lo. Este não provocava ninguém, mas mesmo assim o trabalhador 

queria chamar a sua atenção, queria fazer dele a sua “vítima expiatória”, como se o 

outro fosse culpado pelo seu anonimato, por ninguém se importar consigo. 

 A situação se tornou prazerosa pelo fato de haver outras pessoas curiosas 

que esperavam o desenrolar da cena, sedentas que estavam por um espetáculo que 

agitasse o dia monótono de trabalho. A indiferença do mulato para com a atitude 

do homem que gritava foi ainda mais excitante porque ele pôde perceber o desvario 

deste. O trabalhador deixava transparecer o medo que tinha do outro e também de 
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si mesmo. Medo incontrolável, medo do que poderia acontecer se deixasse 

aparentar sua fraqueza diante do inimigo. Por isso persistiu: 

Então dei o berro pedindo a cachaça; olhando pra ele, dei o berro e 
uma porrada na mesa e os copos e garrafas e pratos tremeram, ele 
continuando a comer, como se nada tivesse acontecido. Só o velho é 
que se mexia, incomodando-se, querendo atrair a atenção para uma 
gentileza. Quando ofereceu a cerveja, peguei ela como um direito 
certo e nem mesmo devolvi a garrafa. Deixei ela ali do meu lado e isso 
botou o velho sem graça e descorado de medo (SANT’ANNA, 1997, 
p. 12). 

 

O velho foi gentil, mas o narrador não retribuiu sua gentileza. Apenas 

sentia um imenso prazer em provocar o mulato, com este poderia medir suas 

forças, seu poder. Somente tolerava o velho por questões de respeito ao mais fraco, 

como se o deixasse para uma segunda ocasião, caso a primeira vítima desistisse. À 

medida que a raiva aumentava, o trabalhador fazia mais trapaças, e sua frieza foi tal 

que não se envergonhou de narrar: “igual quando batia na minha mulher. Batia 

porque ela tinha razão e eu batia e ela chorava e então eu batia ainda mais e ficava 

com nojo de minha pessoa e se ninguém me segurasse acabava matando ela de 

tanta raiva que eu tinha de mim (SANT’ANNA, 1997, p. 12). 

Nesse trecho, há o destaque da violência física contra a mulher, pela sua 

inocência. Oprimida pela mísera vida conjugal, é a que apanha do marido sem 

motivo algum. Por trás dessa aparente violência banal está implícita a 

hierarquização de uma violência muito maior, onde todos são vítimas, 

principalmente as pessoas mais carentes. A violência contra o marido é a que 

persiste na vida de milhões de pessoas, ou seja, é a violência do Estado para com o 

sujeito. Este se torna impotente e a única coisa capaz de fazer é extravasar, de 

alguma forma, as suas tensões. O indivíduo obedece a quem lhe oprime, mas 

também precisa oprimir alguém. O respeito para com a mulher não existe em face 

do descontentamento que ele possui com sua própria vida. Para ele não são 

permitidas as chances de prosperidade. O Estado não é capaz de provê-lo de 

segurança, de condições dignas de sobrevivência. A obediência civil em relação ao 
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Estado talvez fosse a única razão para mantê-lo afastado da desordem. Porém, 

como o dever não é cumprido em função do descaso, este também se torna 

recíproco. Mesmo sabendo das possíveis punições, o sujeito se arrisca e não se 

importa em desafiar as autoridades. Tudo o que ele fizer a partir de então, 

hipoteticamente é o resultado de uma violência maior já instituída.  

Luiz Eduardo Soares, no artigo “Uma interpretação do Brasil para 

contextualizar a violência” entende esse tipo de situação da violência como sendo 

criminal, onde tudo, de algum modo, se encontra articulado à maior das violências, 

que é a estrutural, a que possui dupla mensagem, sempre associada à exclusão em 

massa da cidadania. Para ele, há três modalidades mais graves de violência criminal: 

A primeira modalidade de violência criminal é que se verifica nos 
circuitos em que operam as elites econômicas e políticas. Refiro-me 
aos crimes de corrupção e de assalto ao patrimônio público, os quais, 
mesmo não importando diretamente em agressões físicas, se realizam 
sob a forma espetacular de uma intensa violência simbólica, porque, 
impunes, difundem na população um sentimento de impotência e de 
descrédito nas instituições e até mesmo na própria viabilidade da vida 
coletiva. Creio desnecessário mostrar a ligação entre essas práticas, 
entre essa impunidade, e as condições de operação do capitalismo 
autoritário. Os vínculos são evidentes (SOARES, 2000, p. 40).  

 

A segunda modalidade diz respeito à criminalidade praticada pelas classes 

subalternas, envolvidas num complexo contexto socioeconômico e cultural. É esta 

modalidade de violência que “desnorteia o indivíduo, na relação consigo mesmo e 

com os outros, bloqueando a resistência politizada à opressão” (SOARES, 2000, p. 

40); ou ainda, “ela enseja combinações explosivas entre, digamos, a valorização do 

poder e da disputa sem limites ou ‘darwiniana’ pela supremacia” (SOARES, 2000, 

p. 40). 

A terceira modalidade de violência exposta por Soares “é aquela que 

atravessa todos os circuitos sociais e não tem fins lucrativos, nem se submete a 

cálculos estratégicos, movidos por interesses mercantis” (SOARES, 200, p. 41). E, 

assim, ele completa: 
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Essa modalidade atinge sobretudo as mulheres, mas também as 
crianças, e revela uma realidade espantosa, dramática e quase 
completamente desconsiderada no Brasil. Sua principal arena é a casa 
e seu nicho social são as relações de parentesco, de conjugalidade e de 
vizinhança. A casa, outrora cantada em prosa e verso como espaço de 
proteção e amor, é palco freqüente das mais diversas formas de 
violência, as quais nos remetem à discussão sobre a opressão das 
mulheres e sobre as condições em que são criadas as crianças no país 
(SOARES, 2000, p. 41). 

 

De forma interligada, essas três modalidades também estão evidentes em 

“A luta”. Se houver desprezo em relação a essas hipóteses de Soares, 

aparentemente não há razão para “a luta”. Porém, como vimos, existem motivos 

externos à narrativa que a induziram.  

Finalmente, a segunda parte do texto é a descrição da luta corporal 

provocada pelo trabalhador como resposta à suposta pirraça feita pelo mulato. 

Este, sendo o mais forte, saiu vitorioso. Na luta, tudo foi válido. Bater e apanhar 

trouxe a ambos, e principalmente para o trabalhador, uma espécie de gozo, como 

se fosse possível apenas se perceber por meio da dor física, como se ela fosse a 

única possibilidade de se sentirem vivos.  

A ignorância do trabalhador também fica muito clara através de sua 

própria narrativa, pois há a repetição, ao final de alguns parágrafos, das expressões 

“comigo é assim”, “porque comigo é assim”; ou seja, isso também nos permite 

inferir o seguinte: se todo mal em sua vida é possível, se não há solução para nada e 

se o violentam, por que ele também não teria o direito de fazer o mesmo com os 

seus inferiores? 

O triunfo e o abandono da luta pelo mulato foram seguidos pela presença 

intimidadora da polícia: 

Fiquei uma porção de tempo ali deitado e o mulato não vinha mais, eu 
esperava e ele não vinha, ele agora estava junto do balcão e 
conversava e ria com o gerente da casa, o gerente puxava o saco dele e 
ele não vinha mais, que agora já estava satisfeito e tinha dois soldados 
na cantina e todo mundo ria e comentava a briga, apontando pra mim 
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e pra ele e fazendo gestos, explicando. Os soldados não faziam nada, 
só impunham a presença, misturados com o pessoal em volta de mim 
(SANT’ANNA, 1997, p. 14).    

 

Os soldados representavam o Estado. Eles tinham amizade com o gerente 

da cantina e também com o mulato, e se não fizeram nada com o homem 

trabalhador que desfalecia a um canto já sem um dos dentes (sem saber se o teria 

engolido) foi porque não quiseram se envolver. A falta do dente e a situação 

desprezível também por parte das autoridades levaram o trabalhador novamente à 

loucura. Por isso, retomou o pouco de forças que ainda restava, pegou de uma 

garrafa e foi de encontro ao mulato. Porém, os soldados, aproveitando a ocasião 

hilariante, o impediram de continuar a luta. Contra a força maior, não se pode agir: 

“eu chorava e o soldado torcia meu braço, ele ia partir o meu braço, eu sentia que 

ele estava gostando de fazer isso” (SANT’ANNA, 1997, p. 14).  

Semelhantemente ao trabalhado de “A luta”, o protagonista de 

“Assassino”, a princípio, parece ser um cidadão comum que sai de casa para um 

simples passeio: 

Ele chegara do trabalho e, não podendo suportar sua inútil presença 
dentro do quarto, saiu à rua e esteve indeciso diante de um cinema e 
um bar e, depois, percorrendo monótono as ruas do centro da cidade, 
sem um destino que o tornasse parte daquele começo de noite, foi 
bater na porta daquela mulher de antigamente (SANT’ANNA, 1997, 
p. 17). 

 

Essa “mulher de antigamente” foi a que se tornou vítima do assassino. 

Após ter entrado na casa dela e ter jogado cartas com seu pai e se fazer tolerar pelo 

irmão, o trabalhador provavelmente a convidou para uma caminhada no parque 

que havia ali perto. No entanto, foi mediante a companhia apática dessa mulher que 

o assassinato se desencadeou: 

após andarem de um lado para outro, imobilizou-a junto à árvore, 
perseguindo uma carícia. Uma carícia desde o princípio 
desesperançada e ele apenas esperou que ela o repelisse e que 
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retornasse para a casa, para que também pudesse estar logo em seu 
quarto e dormindo. Mas ela não o repelira nem o aceitara, limitando-
se a permanecer estática junto à árvore e ele beijou sem emoções uma 
boca fechada sob os olhos que viam adiante e depois das árvores, a 
indicar uma paciência de que as coisas logo se cumprissem e ela fosse 
deixada em paz. Por isso, talvez, a tivesse assassinado. Por não 
suportar o pouco surgido do encontro de ambos, como se aquela 
fosse uma última oportunidade (SANT’ANNA, 1997, p. 18).  

 

Assim, no decorrer de toda a narrativa, a onisciência do narrador persegue 

o criminoso em sua trajetória pós-crime, infiltrando-se em sua consciência de 

forma a desvendar o motivo do assassinato. Se comparado com “A luta”, esse 

conto é passível de maior reflexão porque não apresenta, da parte do assassino, 

nenhuma condição opressiva quanto ao social. O agir é instantâneo, simplesmente 

irrefletido, como se uma força contrária à vida se apossasse do indivíduo e o 

incitasse a cometer a maldade. Contra a natureza, como uma pulsão de morte, o 

assassinato contribuiu apenas para o desequilíbrio da vida do impiedoso, pois, para 

ele, depois do crime cometido ainda restou a culpabilidade refletida. Para os outros, 

no entanto, o mundo continuou em sua rotina como se nada tivesse acontecido. 

A narrativa se dá em auclepse, a cena é repentinamente retomada, mas não 

há pressa e a progressão é lenta, assim como tudo o que se passa com o assassino: 

“Encontrado o corpo, os indícios levavam facilmente ao criminoso e se gastaram 

algum tempo a prendê-lo foi por não o pensarem em seu próprio quarto, para onde 

se dirigira logo após o crime” (SANT’ANNA, 1997, p. 15). Durante toda a noite o 

assassino permaneceu deitado em sua cama, com a roupa ainda suja de sangue, 

fumando e à procura de uma razão, mínima que fosse, para poder justificar o seu 

ato ilícito. Seria ele de ordem sexual? Porém, o mundo ao seu redor também 

incomodava pela sua calmaria: “E era estranho, muito estranho, que o casal risse 

em meio à música do rádio no quarto ao lado e que os sons chegassem da rua 

familiares como sempre” (SANT’ANNA, 1997, p. 15). Isso o levou à janela, e por 

um momento, um impulso de suicídio se apoderara dele, mas ao medir-se no 

espaço, não teve coragem suficiente para a ação. O salto aconteceria “a menos que 
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ainda fosse capaz de impulsos; impulsos tão rápidos como aquele que o fizera 

golpear a mulher por diversas vezes com a pedra até matá-la” (SANT’ANNA, 

1997, p. 15).  

Nesse espaço de tempo entre a idéia e a não-ação, acabou por presenciar 

um outro ato de violência: uma batida de automóveis em frente ao prédio onde 

morava. Ao voltar para a cama com os sapatos ainda sujos pela terra do parque, se 

lembrou da proprietária da pensão, “e se ainda pensava na velha era para imaginar-

lhe o excitamento ao ser elevada à dimensão mais importante de hospedeira de um 

assassino” (SANT’ANNA, 1997, p. 16). 

O assassino deixou ser um instrumento da violência. Ele não compreendia 

o que fez e porque fez. A sua angústia psicológica estava voltada para o 

apagamento de seu ato, como se tudo não passasse de um sonho. A força maior 

que o fizera cometer o assassinato, assim como súbita e instintivamente se 

apoderara dele, também desaparecera e a brutalidade foi seguida de uma fragilidade 

onde predominava o medo e a vergonha. A sensação de impotência diante de si e 

do mundo permitiu a ele uma rememoração lírica da infância. A figura da mãe, que 

ao mesmo tempo o consolava, mas também o repreendia por suas travessuras, fez 

menção à sua futura punição pela lei: 

Homem feito, o soluço que irrompeu agora, independente, da 
garganta, também era um som novo e sem relação com aquele choro 
de criança quase apagado na memória; porque naquele tempo não era 
responsável por nada e a mãe vinha e o consolava e mesmo os 
pequenos castigos formavam parte das necessidades naquele mundo 
seguro e imutável. Agora nem a mãe poderia coisa alguma e seria 
preferível que estivesse morta como o pai, pois era inútil reviver 
qualquer proteção e apego. Porque nesse momento era obrigado a 
enfrentar-se e um crime fora irremediavelmente consumado e ele se 
tornara um assassino e diferente e irreconhecível a todos os outros 
(SANT’ANNA, 1997, p. 16). 

 

Essa característica da violência na contemporaneidade é relevante, 

irrevogável. Por que será que o próprio assassino se considera diferente e 
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irreconhecível a todos os outros? Talvez porque para os outros haveria uma razão 

forte que os levassem aos atos hediondos, mas no caso dele, a violência foi 

cometida sem causas aparentes, sem sentido, apenas como uma descarga emotiva 

diante de uma imagem ilusória. Isso é o que também afirma Margareth Kuhn 

Martta, em seu livro Violência e Angústia: 

Retomando o caminho do homem até sua origem, percebe-se que a 
violência esteve presente em sua vida das mais variadas formas, mas a 
contemporaneidade traz consigo a marca de uma violência que se 
diferencia do que foi, até hoje, visto e vivenciado. É uma violência 
que se pode definir como gratuita, são atos aparentemente sem 
motivo e sem sentido que encontram-se em todos os segmentos da 
vida atual do homem, o que fez com que a contemporaneidade 
recebesse o título de ser a “cultura da violência” (MARTTA, 2004, p. 
78). 

 

Nesse mundo onde a “cultura da violência” se faz presente, são 

incompreensíveis certas atitudes, como a do personagem do conto. Para ele, viver 

era tedioso, o vazio da existência o acompanhava. Foi isso que o levou, hesitando 

entre ir a um bar ou ao cinema, a “bater na porta daquela mulher de antigamente” 

(SANT’ANNA, 1997, p. 17). Ou seja, apenas conhecemos a sua história de vida 

pelo recorte que o narrador fez a partir do crime, e não em sua totalidade. A 

mulher não era qualquer uma, mas a específica de “antigamente”.  

Apesar de, em sua rememoração do crime, o assassino buscar desculpas 

para o seu ato hediondo, o narrador também intriga pela sua péssima justificativa. 

Não há como se firmar no pensamento de um assassino. Buscar as causas para o 

crime seria inútil diante da impossibilidade de provas materiais anteriores a ele, a 

não ser que se busquem causas de ordem psíquicas. Nesse caso, teríamos um 

exemplo de sujeito fragmentado, sem valores morais e éticos capaz de guiá-lo em 

sua existência, sem um autocontrole e simplesmente movido por sua 

irracionalidade.     

Após ter iniciado o espancamento da mulher, primeiro com os punhos e 

depois desferindo nela golpes de pedra, o narrador esclarece: “Ele não quisera feri-
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la nem matá-la; desejava estar longe e terminar logo com aquilo, mas houve o 

sangue e os gemidos e os olhos espantados e fora obrigado a destruí-la: a morte era 

a única maneira de tudo consumir” (SANT’ANNA, 1997, p. 19). 

O assassino procurou, em suas reflexões noturnas, uma isenção para a sua 

culpa. Como se quisesse dividi-la com os demais, ou seja, com o autor do conto, 

com o narrador, com o leitor, com todos os outros homens: “Porque, sobrevivente, 

ele se resumiria, naquele quarto e depois no cárcere, na revivência daquele conjunto 

de gestos, os únicos que agora lhe pareciam realizados por suas mãos e, no entanto, 

movimentos que não comandaram e não poderia reconhecer como seus” 

(SANT’ANNA, 1997, p. 19).  

Rememorando o acontecido e não encontrando culpa em si, como se 

tratasse de um sonho mau, o assassino parou de chorar e começou a voltar sua 

mente para o preço que pagaria no “mundo dos homens”, ou seja, no mundo real, 

como se o crime fosse algo não-humano, transcendental.  

Assim, nos dois últimos parágrafos do conto, que possuem uma 

construção interessante, há a descrição do assassino em julgamento após ter 

sobrevivido a alguns meses de cadeia. Devido ao fato de ele ainda tentar em sua 

mente procurar uma argumentação que convencesse o público presente, há uma 

alternância no discurso do narrador. Este faz uma separação entre a impotência do 

que o assassino poderia fazer ou dizer aos homens para que acreditassem nele 

(escrito em letras normais), e o que ele realmente disse e fez para a sua própria 

condenação diante do juiz (escrito em letras de caixa alta e em negrito). Essa 

mistura é aleatória ao longo dos parágrafos, possibilitando uma leitura em conjunto 

de ambas as partes do discurso, ou ainda somente da parte que está grafada 

diferente (todas as letras em maiúscula e em negrito). Caso sejam separadas, esta 

pode ser lida da seguinte maneira na construção do texto: 

 

 



82 
 

DE MANEIRA QUE, QUANDO, FINALMENTE, (...), FOI 
CONDUZIDO DIANTE DO JUIZ E OS OUTROS E, (...), VIU 
CHEGADA A OPORTUNIDADE DE EXPLICAR-LHES; (...); 
NESSE MOMENTO, ELE DEU UM PASSO À FRENTE, UM 
LARGO PASSO ADIANTE SEGUIDO DE UM GESTO, UM 
SENTIDO MOVIMENTO QUE FEZ CONCENTRAR EM 
SUA PESSOA TODAS E POUCAS FISIONOMIAS 
DESATENTAS NA SALA.  

 ELE SE LEVANTARA E, (...) LHES MOSTRARIA QUE NÃO 
ERA CULPADO, (...) E, ASSIM, (...) PRINCIPIOU UMA 
FRASE, (...) O COMEÇO DO QUE SERIA SUA SALVAÇÃO, 
SE FOSSE POSSÍVEL, (...), DIZER AOS HOMENS TODA A 
SUA VERDADE; UMA VERDADE QUE, 
REPENTINAMENTE – (...) – ELE DESCOBRIU, (...) SER 
UM PESADELO MAIOR DO QUE SEU PRÓPRIO CRIME, 
PARA ENTÃO, (...), DEIXAR CAIR O BRAÇO E 
RESPONDER DESALENTADO, (...) - QUE SIM (...): QUE 
FORA BEM ELE QUE MATARA A MULHER (SANT’ANNA, 
1997, p. 22-21).  

  

Portanto, assim como em “A luta”, independentemente de uma causa ou 

não, o que existe em “Assassino” é a presença da terceira modalidade criminal da 

violência, também já citada, a partir de Soares, no início dessa breve análise. E, para 

complementar esse raciocínio, Ronaldo Lima Lins também conclui: 

Depois de Freud, já não posso afirmar nada com segurança sobre mim 
mesmo. Se vejo um assassino, sinto-me próximo dele, percebo que há em 
meu ser a potencialidade do assassínio. Por isso, noto-me diverso e 
semelhante a meu vizinho, por mais repugnante que o julgue, e 
semelhante às suas anomalias, às suas perversões (LINS, 1990, p. 70).  
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CAPÍTULO 4 

 

A VIOLÊNCIA EM ALGUNS CONTEXTOS MIDIÁTICOS 

 

        “A eliminação da violência não se produz, os                           
conflitos multiplicam-se e o perigo das reações em cadeia 
aumenta.”  

René Girard 
 
 
4.1. O “BEM-VINDO” DO MAL E O “MAL-VINDO” DO BEM 

 

Segundo a filósofa Hannah Arendt, em Crises da República (2006), as ações 

humanas são responsáveis pelas mudanças sociais; são elas que iniciam algo novo 

sempre a partir da remoção ou destruição de coisas que já estavam assentadas, e 

este princípio é o mesmo que também rege a política. Seguindo esse raciocínio, 

para ampliar ainda mais a compreensão da violência, nesse tópico será trabalhada a 

temática do poder ligada à violência coletiva – já que a história da humanidade 

parece ser conduzida de acordo com forças intrínsecas e extrínsecas, apresentando 

uma dualidade constante que impele a um fim em si mesmo, e nem sempre o 

resultado de um acontecimento esclarece um objetivo relevante para o homem.  

Nestes termos, muitos vêem a história como uma ciência que progride para 

o bem da sociedade, outros a enxergam de forma duvidosa, acreditando ser ela os 

feitos e realizações humanas inúteis e desprezíveis, ou ainda, pensam ser tudo um 

acúmulo de decepções, fracassos, sofrimentos e angústias movidos por paixões 

desenfreadas e individuais de seres que querem estar no poder como forma de 

sustentação, apesar de que tudo acaba sendo temporário.  

Essas concepções, que remetem à representatividade dos que estão no 

poder e ao conceito de corrupção, levam a um crescente descrédito nas instituições 

já consolidadas, e mesmo sabendo da importância delas para os indivíduos, como 

por exemplo, no caso da política, os erros cometidos são imperdoáveis e fazem 



84 
 

com que muitas vezes o povo se desespere, contribuindo ainda mais para a 

expansão da crise ideológica que se instala no país.  

 “Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer)” (1973), 

conto homônimo que dá título ao segundo livro de contos de Sérgio Sant’Anna, é 

muito significativo por seu caráter violento em relação à falta de racionalidade que 

conduz as ações políticas em um país em desenvolvimento, como o Brasil. Kurt 

Kramer Emanuel, o protagonista, passa de revolucionário a mártir político. 

Manfredo Rangel, o repórter, o persegue durante toda a sua campanha política a 

fim de descobrir e analisar seus segredos e intenções para consigo mesmo, e, 

principalmente, para com o povo. Por meio de entrevistas à imprensa, 

pronunciamentos públicos e comícios em diversas cidades pólos do país, Kramer 

se torna um político popular que passa a preocupar a elite que está no poder. Esta, 

além da perseguição acirrada, instiga a população a traí-lo. A traição o leva à morte 

quando tenta proferir um discurso em Recife, e, o descaso das autoridades locais 

para com a violência do público, no momento de sua derrota, evidencia as más 

intenções de seus adversários. Além de tudo o que se sabe da trajetória de sua luta 

em busca de reconhecimento em âmbito nacional, há o sensacionalismo de sua vida 

íntima, avaliada e comentada pelo repórter, apesar de este ter se declarado ser um 

jornalista indiferente a escândalos pessoais, pois sua coluna se destinaria apenas aos 

fatos maiores, ou seja, aos fatos políticos. 

Além da dimensão política que envolve a narrativa desse conto, o autor 

introduz por meio da ficção, já na década de 70, uma das temáticas mais 

importantes que envolvem o mundo literário: a crescente influência da mídia na 

vida cotidiana dos indivíduos. Mesclado à literatura, o discurso jornalístico 

enriquece o texto focalizando o poder que a imprensa assume no direcionamento 

da sociedade. Em um mundo em que as ações são alvos desse discurso, a 

comunicação midiática das instâncias governamentais se torna essencial para 

induzir o povo à acomodação ou à revolta. A grande massa de trabalhadores que 

persiste na busca do bem-estar social jamais abandona a esperança de um futuro 
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melhor, e mesmo sabendo que muitas vezes as ações políticas estão aquém dos 

discursos, cujo único objetivo quase sempre é o de angariar votos, as pessoas que 

compõem o grupo das menos alienadas não se intimidam diante dos 

acontecimentos opressores. 

 Assim, no texto em estudo, a linguagem jornalística é fator relevante para 

garantir a verossimilhança e legitimidade da ficção. Esta tem seus objetivos 

ampliados pelo fato de o jornalista ser um narrador que, apesar de narrar em 

primeira pessoa – pois ele é o repórter/personagem - deixa transparecer certa 

imparcialidade.  

Manfredo Rangel, ao acompanhar a vida política do protagonista, deputado 

Kurt Kramer Emanuel, é o jornalista/escritor ficcional que faz com que o texto 

possua uma estrutura não convencional, da qual ele se faz o próprio liame 

narrativo. Abandonando uma disposição clássica dos parágrafos e organizando os 

fatos relacionados a Kramer numa linearidade de acordo com as vivências do 

futuro candidato à presidência da República, o narrador nos conta toda a trajetória 

da  história do político em campanha em forma de “notas” e a partir de sua  

própria ótica. Isto é, esta também não deixa de ser reflexiva, apesar de ele querer a 

todo o momento, como já foi mencionado, provar sua imparcialidade.  

O conto foi escrito em uma época em que o país estava subjugado pela 

ditadura militar, período posterior a vários protestos estudantis, reprimidos 

violentamente pelas autoridades, como o do dia 26 de junho de 1968, passeata 

famosa que reuniu mais de cem mil pessoas que protestavam contra o regime 

militar e contra os novos rumos da política educacional vigente. Com a eleição 

indireta pelo Colégio Eleitoral do terceiro governo militar, Emílio G. Médici, em 

1969, se consolidava um sistema mais restrito de escolha do presidente da 

República. Assim, a campanha fictícia de Kramer também coincide com a época da 

escolha do quarto e penúltimo presidente da República do regime militar, Ernesto 

Geisel, eleito em 1974.  
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Tendo como referência o resumo desses dados históricos, passamos a 

situar o conto em estudo a partir da perspectiva de que as diversas produções 

artísticas eram reprimidas e se tornavam obsoletas pela censura. Os jornalistas eram 

proibidos de atuarem com dignidade em suas profissões, ou seja, a idéia de verdade 

que deveria conter nos seus textos, muitas vezes, era mascarada em função da 

política, pois, caso contrário, a perseguição era inexorável.  

Kramer representa o típico político da época que, sedento pelo poder, 

investia no reconhecimento público de sua figura. A nacionalização da candidatura 

dele, indiretamente, também dependia da divulgação do político que era como 

deputado e da divulgação do seu êxito nas relações de trabalho e interpessoais, isto 

é, mesmo sabendo que a decisão seria tomada pelo congresso, ele não desistia 

frente ao povo.  

“Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer)” (1973) é um 

texto fragmentado por partes, das quais, algumas delas se constituem de noticiários 

fictícios divulgados pelo país. Tais partes também são subdivididas, além das notas, 

em comentários, diálogos, entrevistas, hipóteses interpretativas, citações, 

confissões, entre outros.  

Como exemplo estrutural, na primeira parte do texto, já nos dois primeiros 

parágrafos, o narrador interrompe a narrativa com uma nota: 

NO AEROPORTO: Houve um momento em que Kramer, misturado 
ao povo e tomando um café, no saguão do aeroporto, olhou 
pensativamente a decolagem de um Boing, que logo desaparecia no 
espaço. Kramer fez um gesto largo e disse baixinho: - Que beleza, é 
assim que eu gostaria de ver o país: alçando vôo rumo ao seu glorioso 
destino. 

NOTA: O curioso é que as palavras de Kramer não mais poderiam ser 
ouvidas pelos jornalistas, que haviam se dispersado, restando apenas 
um ou outro desgarrado, como eu próprio. E me impressionou o fato 
de Kramer ter dito aquilo aparentemente para si mesmo, num 
monólogo espontâneo, sem demagogia. Ou seria Kramer ainda mais 
astuto do que eu imaginava; emitindo ondas no ar, para que alguém as 
captasse ao acaso (SANT’ANNA, 1997, p. 143).   
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Diante de tal citação, há que se considerar um provável fingimento na fala 

de Kramer, captadado pela esperteza de Rangel que antecipa o seu juízo de valor 

em relação ao político. Seria este um dos únicos que diziam a verdade naquela 

época? E implicitamente, mais adiante pode-se perceber uma resposta afirmativa 

dada pelo narrador: a de que Kramer seria inimigo político das “raposas velhas do 

partido”, e que estas aguardavam algum erro dele para poder destruí-lo.  

Outro fator relevante na construção das ações do protagonista é a 

condição de ele  ser a vítima do SI (Serviço de Informações). Provavelmente, este 

orgão ficctício remete ao  SNI (Serviço Nacional de Informação), que, segundo 

muitos dados históricos, juntamente à vigilância do Exército, Marinha e 

Aeronáutica, na época da ditadura, procurava defender de forma excessiva o 

Estado contra a instalação de um possível governo comunista. A desconfiança 

política fez com que o SNI interiorizasse a idéia do inimigo interno, ou seja, não era 

necessário proteger o país apenas do que era proveniente do exterior, mas também 

do que estava presente no âmbito nacional. Assim, a vigilância a Kramer não se dá 

apenas através de seus inimigos políticos, mas também, através da imprensa: 

Os políticos do partido não gostam de Kramer, porque ele quer voar 
alto demais, ultrapassando todos. Mas Kramer está consciente de que, 
diante de um fato consumado, os políticos se apressarão a apoiá-lo, 
para tirarem algum proveito da situação. Do mesmo modo, o governo 
permanece na expectativa: ainda não se sabe se Kramer será útil ou 
nocivo aos objetivos dos grupos no poder (SANT’ANNA, 1997, p. 
144). 

 

Ao nomear os velhos políticos de “raposas”, Rangel remete à idéia 

pejorativa de políticos ambiciosos, espertos e mentirosos. Assim, a perpetuação 

dessas condições fraudulentas também parecem estar vinculadas à durabilidade  do 

poder. A falsidade e a distância que permeia o discurso político em detrimento das 

ações governamentais são consideráveis, ou seja, a desilusão já fez dessas 

características uma ideologia que cada vez mais se auto-afirma, se torna natural e, 
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tanto para os que ouvem como para muitos dos que pleiteiam o governo,  há muito 

tempo ela já não é mais estranha, apesar de continuar sendo inaceitável.  

Retomando Hannah Arendt, a violência já tem o seu espaço garantido 

pelas próprias condições da política em vigor, pois o político mentiroso se apodera 

da verdade e a mascara de forma persuasiva. Em relação às mentiras entre homens 

atuantes, a filósofa também pondera: 

É esta fragilidade que torna o embuste tão fácil até certo ponto, e tão 
tentador. Ele não entra em conflito com a razão, pois as coisas 
poderiam perfeitamente ser como o mentiroso diz que são. Mentiras 
são freqüentemente muito mais plausíveis, mais  clamantes à razão 
que a realidade, uma vez que o mentiroso tem a grande vantagem de 
saber de antemão o que a platéia deseja ou espera ouvir. Ele prepara 
sua história com muito cuidado para consumo público, de modo a 
torná-la crível, já que a realidade tem o desconcertamento hábito de 
nos defrontar com o inesperado para o qual não estamos preparados 
(ARENDT, 2006, p. 16). 

 

Para a nação, crer no discurso de Kramer seria  como se aventurar numa 

guerra. Poder-se-ia dar ao caso da vitória, ou ainda, mais certamente, ao caso da 

derrota. Por isso é que pode-se dizer que a mentira e a violência estão 

intrinsecamente ligadas pelo jogo do poder; ou ainda, a mentira seria um dos meios 

da violência: 

Sempre chega o ponto em que a mentira se torna 

contraproducente. Este ponto é alcançado quando a platéia à qual as 

mentiras são dirigidas é forçada a menosprezar por completo a linha 

demarcatória entre a verdade e a falsidade – já não importa mais o que 

seja, se sua vida depende de você agir como se acreditasse; a verdade 

digna de confiança desaparece por completo da vida pública, e com 

ela o principal fator de estabilização nos cambiantes assuntos dos 

homens (ARENDT, 2006, p. 17). 
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O discurso empolado de Kramer, após visita a três diferentes 

continentes, passa a ser cada vez mais ampliado com as idéias de futuras ações 

intercontinentais, e estas, estariam além da mesquinhez política dos que se auto-

afirmam no poder nacional. Pelo que se percebem, os interesses de muitos que já 

estavam na política eram mediados pela necessidade de se livrarem dos 

problemas da nação, deixando de lado alguns acontecimentos e relevando outros 

que contribuíam para os seus próprios interesses.  Um exemplo claro disso no 

conto, onde se misturam ficção e realidade, diz respeito ao “choque do 

petróleo”, crise que acontecia naquela década de 70. Sobre ela, o professor 

Theotônio dos Santos (UFF), em artigo intitulado “A política externa do Brasil 

como tema eleitoral” (s/d) afirma: 

Nos anos 60, sob o impacto da industrialização alcançado no 
governo Kubistchek, começou a desenhar-se uma nova diplomacia 
independente que ambicionava desenhar uma política externa 
brasileira mais agressiva a serviço do desenvolvimento do país. O 
golpe militar de 1964 restabeleceu o alinhamento. Na expressão do 
primeiro Ministro de Relações Exteriores da Ditadura, Juraci 
Magalhães, “o que é bom para os Estados Unidos é bom para o 
Brasil”.  

Na década de 70, o choque do petróleo obrigou a política externa 
brasileira a aproximar-se dos países árabes, procurando, entretanto, 
o aval dos Estados Unidos para esta movida. O nome dessa política 
demonstra sua fraca base doutrinária: tratava-se de um 
“pragmatismo responsável”  

 

Tal acontecimento, apesar do crescente desenvolvimento que se instalava 

no país, não era condizente com as propostas dos governos militares de 

estabilização da economia brasileira. E é por esse motivo que o discurso de Kramer 

se destaca em relação ao da oposição. Destaca-se, porém, com muito cuidado “para 

não se queimar prematuramente” (SANT’ANNA, 1997, p. 144). 

- Devemos estreitar os laços com os povos da América Latina, para 
defendermos nossos interesses comuns. 
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- Nossa posição diante dos Estados Unidos não deve apoiar-se numa 
provinciana e sistemática hostilidade, como também não podemos 
nos curvar diante das grandes potências. Do que necessitamos é uma 
posição independente, um tratamento entre iguais. 

- Quanto aos países socialistas, é notório que, ultrapassado o fantasma 
aterrorizante do stalinismo, a época atual exige uma compreensão 
madura e não maniqueísta, em favor da paz. Essa é a perspectiva em 
que se instala o próprio Santo Papa.  

(...) 

- Qualquer cidadão que aspire a uma posição de destaque na sociedade 
deve munir-se de uma sólida experiência internacional. Esse foi o 
objetivo primordial de minha viagem (SANT’ANNA, 1997, p. 144). 

 

O narrador, quanto a esse tipo de discurso que faz Kramer, afirma: “Numa 

época em que mal se abre a boca para qualquer pronunciamento, posição de destaque 

são palavras significativas” (SANT’ANNA, 1997, p. 144). Ou seja, a ausência de 

liberdade imposta pelo poder ditatorial é o problema que ambos enfrentam, tanto o 

jornalista como o político, e se este vê nesse contratempo uma brecha para 

melhorar sua posição diante da sociedade que se encontra indignada, àquele não 

resta outra saída a não ser a de divulgar o poder e os assuntos que a ele estão 

vinculados. Os jornalistas na década de 1970 possuíam suas condições de trabalho 

limitadas, pois não podiam divulgar ou opinar sobre as condições sociais que 

oprimiam os cidadãos. Sérgio Sant’Anna, no entanto, parece não ter sido limitado 

pela opressão política porque por meio da ficção ele acabou cumprindo com as 

duas funções: a de criticar a política vigente e a de dar voz à liberdade de 

informação e opinião. 

A violência também pode ser um dos fatores fundamentais para que haja 

uma estruturação ou uma desestruturação do poder.  Tendo como base essa 

hipótese, pode-se pensar que os governos ditatoriais usavam do poder que 

possuíam para, através da violência, fazer com que o mesmo fosse perpetuado. Ao 

contrário do que eles faziam, a partir do final da ditadura e a reestruturação das leis 

civis, há um processo inverso. Agora, a aparente preocupação dos governantes em 
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relação à violência está ligada à promessa de repressão da mesma. O lema da 

segurança se torna assim um dos temas mais significativos de campanha de muitos 

políticos. Como esses estão no poder para a representação do povo, seria 

contraditório para eles usar de violência em determinadas circunstâncias, pois o 

próprio Estado somente multiplicaria o descontentamento das pessoas. Para que 

isso não mais aconteça, é necessário tirar proveito até mesmo de algo negativo, 

como dos vários tipos de violência que atingem as camadas mais pobres da 

população. Em muitas situações, além de usar a violência em proveito próprio, os 

governantes ainda possuem a liberdade do uso da força, que resumidamente, pode 

ser considerada uma amenização da violência propriamente dita. Porém, se entre os 

cidadãos que pertencem aos vários segmentos sociais existe um jogo de poder que 

pode desencadear em desobediência civil, por outro lado há também um déficit do 

Estado para com os mesmos cidadãos. Isto é, quase sempre o poder usa de uma 

violência simbólica que em relação à violência física é muito mais fácil de ser 

mascarada. A periculosidade desse novo tipo de violência, a simbólica, se torna 

muito maior do que a antiga, visto que a mesma possui um efeito corrosivo durável 

na vida das pessoas. A resistência contra tal violência dissimulada acontece apenas 

através de utopias futuristas. As ideologias políticas e a mesmice do discurso já 

sufocaram a esperança de muitos.  

A impunidade da violência que o Estado comete é evidente, porém, muitos 

já estão acostumados a esperar passar o tempo, aguardando ociosos e ansiosos que 

os futuros governantes sejam bem melhores do que os atuais. Como Luiz Eduardo 

Soares já afirmara na década de 1990, a violência simbólica seria a primeira 

modalidade de violência criminal, pois “é a que se verifica nos circuitos em que 

opera as elites econômicas e políticas” (SOARES, 2000, p. 40); e ainda mais: 

Refiro-me aos crimes de corrupção e de assalto ao patrimônio público, 
os quais, mesmo não importando diretamente em agressões físicas, se 
realizam sob a forma espetacular de uma intensa violência simbólica, 
porque, impunes, difundem na população um sentimento de 
impotência e de descrédito nas instituições e até mesmo na própria 
viabilidade da vida coletiva (SOARES, 2000, p. 40).  



92 
 

 

Manfredo Rangel, ao perseguir o discurso de Kramer e a sua ascensão na 

campanha política, é também um representante da mídia que atrai para si a 

linguagem do poder, e, ao narrar efetivamente a fala do político, ele não o deixa 

impune, elaborando assim, suas “Hipóteses Interpretativas”, colaborando ainda 

mais para certo hibridismo presente no texto: 

a) Alguns grupos financeiros por detrás do nome de Kramer, em cuja 
escolha para presidente estariam interessados, em troca de certos 
benefícios. 

b) O próprio governo estaria ansioso por promover uma candidatura 
civil, com boa ressonância popular e receptividade na classe política e 
quando, de fato, nada se alteraria na estrutura do poder.      

Kramer, se não fizer besteiras, talvez se torne nome ideal: maleável o 
suficiente para fazer o jogo dos grupos que detêm o poder e 
simultaneamente capaz de proporcionar uma abertura ampla com 
todas as classes, consolidando, assim, a posição desse mesmo grupo 
dominante. 

c) O Serviço de Informações, interessado em destruir Kramer, estaria 
incentivando a promoção de seu nome, atirando-o prematuramente às 
feras e provocando uma moderada e controlável agitação político 
social, que provaria, inclusive, a inviabilidade de um processo eleitoral 
democrático. Para tal estratégia, o SI contraria com impetuosidade e o 
aventureirismo de Kramer, qualidades que tanto podem levar um 
homem ao poder como aniquilá-lo, dependendo isso de vários fatores, 
inclusive a sorte (SANT’ANNA, 1997, p. 145). 

 

 Em seus pronunciamentos públicos feitos na Universidade, na Associação 

Comercial, no Festival de Música Pop da Ilha do Governador, no Clube dos 

Oficiais, no Campeonato de Futebol da Penitenciária, entre outros, evidenciam-se 

os anseios de Kramer por agradar a todos, e, quanto aos conceitos que 

fundamentam o seu discurso, estão vinculadas as idéias de revolução, honra, paz e 

união.  No entanto, o descrédito a esse tipo de discurso é circunstância do não 

cumprimento de discursos semelhantes a esse proferido anteriormente, ou seja, o 

não cumprimento das promessas políticas também não deixa de ser considerado 
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violência, e esta, como se sabe, é também um fator social e cultural no país. O 

compromisso diante de tais conceitos divulgados por Kramer, talvez, assim como 

também os de seus antecessores, somente fosse mais uma de suas armadilhas para 

assegurar os seus interesses pessoais e os de sua candidatura. 

Não seria Kramer um homem que atuaria de boa consciência para com o 

povo? Estaria ele agindo reflexivamente? Na dúvida quanto à positividade das 

factíveis respostas a serem dadas a tais questões, faz-se necessário citar o que disse 

Hannah Arendt:  

Os homens bons se manifestam somente em emergências, quando de 
repente surgem como se vindos do nada, em qualquer camada social. 
O bom cidadão ao contrário, precisa ser notado; ele pode ser 
estudado como resultado não muito confortador que mostra 
pertencer ele a uma pequena minoria: tende a ser instruído e pertencer 
às classes sociais mais altas (ARENDT, 2006, p. 61). 

 

A sede de revolução que guiava muitas pessoas na época da ditadura militar 

é a mesma representada por Kramer no conto, e quanto a esse objetivo, Hannah 

Arendt também advertiu: “A transformação é constante, inerente à condição 

humana, mas a rapidez da transformação não o é. (...) É perfeitamente sabido que o 

mais radical dos revolucionários se tornará um conservador no dia seguinte à 

revolução” (ARENDT, 2006, p. 71).  

No entanto, a mesma autora pondera mais adiante que os anseios do 

revolucionário unidos à sua necessidade de estabilidade se equilibram e se 

controlam mutuamente, colaborando assim para o equilíbrio do poder quando este 

parece estar desregulado. Talvez esse seja um dos objetivos que elevam a 

importância de políticos como Kramer. Quanto às promessas feitas por ele, elas 

pertencem ao “modo exclusivamente humano de ordenar o futuro, tornando-o 

previsível e seguro até onde seja humanamente possível” (ARENDT, 2006 p. 82). 

Toda violência que envolve a política, seja qual for a sua natureza, pode ser 

compreendida como um dos métodos de continuidade do poder.  Talvez, como o 
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próprio narrador ressalta, o que conduz Kramer a tais ações políticas é a mesma 

potencialidade que também, em momentos antecedentes da história da 

humanidade, possuíam outros líderes, como por exemplo, Hitler: E eu fico 

pensando no Hitler potencial que muitos homens trazem dentro de si e que pode 

manifestar-se ou não, dependendo de circunstâncias favoráveis. E eu me pergunto 

se Kramer, em circunstâncias muito propícias, não poderia tornar-se um Hitler em 

miniatura (SANT’ANNA, 1997, p. 147).   

Se há em um determinado grupo ou pessoa uma potencialidade que aflora 

com a sede de poder, há também uma oposição que exprime o seu 

descontentamento em relação às ações expressas pelo abuso dos métodos 

utilizados para se chegar a ele. No entanto, esse conceito de oposição entre grupos 

quase sempre se torna inaplicável e obsoleto, visto que a complexidade que os 

envolve é muito maior do que se imagina.  

O conflituoso jogo de interesses entre os que estão ou almejam estar no 

poder e as classes populares, ao mesmo tempo em que se torna uma ameaça para 

muitos, também traz o equilíbrio para outros, ou seja, existirá sempre uma 

disparidade entre tais interesses que, permeados por fatores como, por exemplo, o 

vislumbre pela riqueza, sempre continuará alimentando conceitos opostos, 

ameaçadores para alguns e lucrativo para outros. Isso remete ao papel que 

desempenha a violência, pois se esta pode ser aplicada em muitas ocasiões, significa 

que ela também traz recompensas. Sobre essa concepção, Hannah Arendt também 

acrescentou: 

Naturalmente Marx conhecia o papel da violência na história, mas 
para ele era um papel secundário; o que traria o fim da velha 
sociedade não era a violência, mas as contradições inerentes a esta 
sociedade. (...) Da mesma forma, ele considerava o estado como um 
instrumento de violência sob o comando da classe dominante; mas o 
verdadeiro poder da classe dominante não consistia de violência nem 
se fiava nela (ARENDT, 2006, p. 100).  
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Uma das afirmações feitas por Kramer a Manfredo Rangel em entrevista 

particular foi desconsiderada por este.  Kramer foi ridicularizado pelo repórter, 

como se invertessem os papéis, pois ambos, jornalista e político, usavam ora da 

retórica, ora do silêncio como forma de persuasão: 

Mas o princípio do nosso almoço (a convite de Kramer) é como a 
parte inicial de um jogo, quando os adversários se estudam. Em 
determinado instante, para sondar-me ou atrair-me, Kramer ensaia 
uma frase grandiloqüente: - Precisamos de uma liderança política que 
conduza à redução do descompasso separando-nos das sociedades 
tecnologicamente mais desenvolvidas.  

Eu faço questão, porém, de manter-me em silêncio e encaro Kramer 
bem nos olhos. Ele desvia o olhar e entende que não me 
impressionará tão facilmente. E reconheço que me agrada esta 
situação (sadismo?): ter alguém como Kramer a meus pés 
(SANT’ANNA, 1997, p. 147).   

 

Tal citação dá indícios de que os personagens usam da retórica e do 

silêncio como estratégias da violência, e ambas as partes de alguma forma querem 

se sobressair ilesas, mascarando os seus interesses particulares através dos recursos 

que o discurso oferece. 

Mais adiante, já no segundo encontro entre eles, Rangel presencia um 

momento íntimo de Kramer com uma mulher loura que o acompanha no hotel, em 

Brasília, e para tal episódio, o repórter não deixa de escrever uma nota astuciosa 

impulsionada pelo sensacionalismo que exige sua profissão: 

(NOTA: Kramer deve estar correndo um risco calculado, permitindo-
me testemunhá-lo em momentos tão perigosos. Seu raciocínio pode 
ser o seguinte: “Se dou a Rangel uma demonstração de confiança, seus 
escrúpulos não permitirão que me traia posteriormente”. Por outro 
lado, Kramer parece conhecer bem meu trabalho de jornalista, 
sabendo que não me especializo em escândalos pessoais e minha 
coluna se destina aos fatos maiores. Nada escrevi, até agora, que possa 
comprometê-lo. Talvez porque me reserve para um gran finale. Nesse 
sentido, será bom para Kramer que não se comporte com 
ingenuidade. Ou uma certa dose de ingenuidade será inseparável de 
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sua personalidade: uma ingenuidade ambígua, que contrasta com 
momentos de grande lucidez?) (SANT’ANNA, 1997, p. 149).  

 

Assim, a retórica parece ser o fio condutor que dá vida a toda ação. Uma 

espécie nova de manipulação que surge a partir da mídia pode ser exemplificada 

por meio dessa nota ficcional, pois na realidade, cada tempo histórico parece ser 

influenciado por uma nova vertente da oratória. Sua engenhosidade é capaz de 

convencer e enfatizar cada vez mais na condução das ações sociais. Sobre esse tipo 

de manipulação, Hannah Arendt também escreveu:  

Os homens podem ser “manipulados” através da coação física, tortura 
ou fome e suas opiniões podem ser arbitrariamente formadas por 
informações deliberada e organizadamente falsas, mas não através dos 
“persuasores ocultos” como a televisão, a propaganda ou qualquer 
outro meio psicológico, numa sociedade livre (ARENDT, 2006, p. 
114).  

 

Kramer é uma espécie de demagogo que se aproveita de todas as situações 

cotidianas para construir o seu próprio discurso, como ele mesmo afirma em 

Citações e confissões íntimas (enquanto bêbado). Utiliza-se do apoio popular para 

conquista ambiciosa do poder, ou seja, exercita indiretamente a violência mesmo 

estando ainda fora das “rédeas” da nação. Para exemplificação, eis uma de suas 

confissões, a terceira relatada por Rangel: 

3) Em todos os atos humanos se pode vislumbrar a busca incessante 
do poder. E mesmo atrás da bondade e fraqueza mais radicais 
esconde-se uma tentativa de dominação. Uma ânsia de atrair os outros 
para nossa própria órbita, o nosso imenso e mesquinho universo 
pessoal. Tudo é, de certo modo, poder: dinheiro, inteligência, sexo, 
amor. A própria aparência física, quando bela, é uma das formas mais 
expressivas do poder (SANT’ANNA, 1997, p. 150).  

 

Quanto à violência e ao poder, mesmo com certo estranhamento, Hannah 

Arendt cita C. Wright Mills e Max Weber: 
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Quando discutimos o fenômeno do poder, logo percebemos que 
existe um consenso entre teóricos políticos de esquerda e direita, no 
sentido de que a violência nada mais é que uma flagrante manifestação 
de poder. “Toda política é uma luta pelo poder; a forma básica de 
poder é a violência”, disse C. Wright Mills, repetindo de certo modo a 
definição de estado de Max Weber: “o domínio do homem pelo 
homem por meio da violência legítima, isto é, supostamente legítima” 
(ARENDT, 2006, p. 116).  

 

Sobre o uso do poder, baseado no livro The Notion of the State (1926), de 

Alexander Passerim d’Entrèves, Hannah Arendt cita importantes pensadores, tais 

como: Sartre, Voltaire, Max Weber, Clausewitz, Strauz-Hupé, e Jouvenel. Quando a 

filósofa lembra Sartre, ela também declara o que lê em Jouvenel: “um homem se 

sente mais homem quando está se impondo e fazendo dos outros instrumento de 

sua vontade” o que lhe dá “incomparável prazer” (apud, ARENDT, 2006, p. 117); 

e respectivamente cita os demais estudiosos para depois retomar Jouvenel: 

“Poder”, disse Voltaire, “consiste em fazer os outros agirem como eu 
quiser”; está presente sempre que eu tenha a chance de “afirmar 
minha própria vontade contra a resistência” dos outros, disse Max 
Weber, lembrando-nos da definição de Clausewitz de guerra como 
“um ato de violência para compelir o oponente a proceder como 
desejamos”. Esta palavra, diz-nos Strauz-Hupé, exprime “o poder do 
homem sobre o homem”. Voltando a Jouvenel: “Mandar e ser 
obedecido – sem isto não há poder – e com isto não é necessário 
qualquer outro tributo para que haja... A coisa essencial sem a qual 
não há poder: ordens” (apud ARENDT, 2006, p. 117).   

 

Ainda em relação a tal assunto, segundo Arendt, o autor de The Notion of the 

State (1926) é o único que está ciente da necessidade de diferenciar violência e 

poder: “Temos que decidir quando e em que sentido ‘poder’ pode ser diferenciado 

de ‘força’, para averiguarmos de que forma o fato de usar a força dentro da lei 

altera a qualidade da força em si e nos sugere uma imagem totalmente diferente das 

relações humanas” (apud ARENDT, 2006, p. 117).  
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Baseando-se nessas conclusões, pode-se dizer que o que Kramer almeja 

para si é o poder institucionalizado, e de acordo com Passerim d’Entrèves, assumir 

uma “espécie de violência mitigada” (ARENDT, 2000, p. 118).  

Sob protesto de muitos, servindo até mesmo de motivo de boatos, de 

rumores e de piadas, ora sendo compreendido ora não o sendo, Kramer prossegue 

sua campanha se confidenciando com Rangel, fazendo pronunciamentos e também 

concedendo entrevistas para diversos meios de comunicação, sendo o principal 

deles, a televisão. Até que, finalmente, no tópico “Notícia não publicada em jornal, 

mas com rápida divulgação pelo país”, se faz o seguinte esclarecimento: “Kramer 

foi preso” (SANT’ANNA, 1997, p. 155). A partir de então, o protagonista “cai na 

boca” do povo e da imprensa.  Após tal episódio de encarceramento, novamente 

no mesmo tópico, é anunciado: “Depois de quinze dias preso, Kramer foi posto 

em liberdade” (SANT’ANNA, 1997, p. 157). E logo em seguida, Manfredo Rangel 

escreve: 

CONCLUSÃO (minha): Kramer deve ter sofrido quinze dias de 
ininterruptas pressões, às quais obviamente cedeu. Do contrário, 
não estaria em liberdade e muito menos em condições de prosseguir 
sua campanha, embora se constate nele um acentuado descrédito de 
entusiasmo. E é absolutamente garantido que recebeu ordens 
expressas de não abordar o tema “prisão”. Mas, num homem do 
temperamento de Kramer, é difícil prever seu comportamento 
futuro (SANT’ANNA, 1997,p. 157).  

 

De acordo com Elizabeth Rondelli, no artigo “Imagens da violência e 

práticas discursivas” (2000), a violência repercute na sociedade como uma forma de 

linguagem que se torna importante pela sua dimensão expressiva e simbólica em 

relação aos episódios, ou seja, “neles existe algo – uma diferença, conflito ou 

oposição que se expressa” (RONDELLI, 2000, p. 151), e assim é que os meios de 

comunicação “passam a comunicar sobre um além-episódio, diferenças ou 

conflitos inerentes às relações sociais que os determinam e os estruturam” 

(RONDELLI, 2000, p. 151), pois, segundo ela, “o poder da violência reside não só 
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nas suas intenções práticas ou instrumentais, como na simbólicas ou expressivas” 

(RONDELLI, 2000, p. 151-152).  

Assim, através da divulgação da imprensa, a prisão de Kramer serviu para o 

povo como uma espécie de linguagem, advertindo-o de que acima da revolução 

feita pelo político havia um comando centralizador, muito mais poderoso do que 

qualquer oposição. Rangel, aproveitando a ocasião, como atento observador e 

também representante da mídia, não deixa de fazer a respeito de Kurt Kramer 

Emanuel, cujo sobrenome, como se por uma ironia remetesse a “Deus conosco”, 

mais uma de suas observações: 

OBSERVAÇÕES: Kramer adquiriu a mania de sussurrar as palavras, 
olhando para os lados, com medo de algum indiscreto. E diminuiu 
consideravelmente suas aparições públicas e pronunciamentos. 
Quanto ao seu aspecto físico, ele vai deixando crescer a barba, o que, 
no princípio, lhe dá uma aparência desleixada, mas, futuramente, 
poderá transformá-lo numa figura mística e carismática 
(SANT’ANNA, 1997, p. 157).   

 

Livre da prisão, mas não livre da perseguição, Kramer passa a viver um 

cotidiano amedrontador. Porém, algo inexplicável o impele para que prossiga sua 

campanha. Já atingindo certo grau de loucura, e, para a sua infelicidade, os seus 

mais estranhos e incoerentes pronunciamentos continuam a dominá-lo. E mesmo 

sob ameaças e perseguições, ele resolve lançar a sua candidatura à presidência da 

República numa praça pública de Recife. Porém, antes disso, em momentos de 

delírio ele declara a Rangel: 

KRAMER MEGALÔMANO E PREMONITÓRIO: O destino fatal 
dos grandes líderes, Rangel: Júlio César, Gandhi, Lênin, Kennedy, 
Jesus Cristo. Enquanto eles realizam seu trabalho em prol da 
libertação da humanidade, os traidores tramam na calada da noite. É 
pressentimento meu, Rangel: a sensação de que a hora decisiva se 
aproxima (SANT’ANNA, 1997, p. 160).   

 

A última parte do texto, intitulada “Comício de Kramer em Recife”, é a 

prova do fracasso desse político que “tanto lutou pela nação” e principalmente pela 
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sua própria nacionalização. “A hora decisiva” finalmente chega, e ele, emocionado, 

não consegue concluir o seu discurso em meio aos foguetes e delírio da multidão. 

Limita-se à tentativa, sem êxito algum, de a todo o momento retomar o seu 

discurso, dizendo: “Povo de Pernambuco”, “Povo de Pernambuco”. Porém, 

inocentemente, ele não pode perceber a cilada que já está preparada para a sua 

destruição, como Manfredo Rangel esclarece: 

- Povo de Pernambuco – ele disse, quando se podia constatar, 
simultaneamente, que havia algo de suspeito em tudo aquilo: a 
facilidade com que Kramer obtivera permissão de falar em praça 
pública e o grande número de pessoas presentes, como se 
incentivadas a comparecer não só pelos cabos eleitorais de Kramer, 
mas também por algum outro poder oculto. 

- Povo de Pernambuco – ele disse, quando se podia observar o 
reduzido contingente policial destacado para o comício. Quando se 
podia observar, igualmente, os pequenos embrulhos em papel jornal 
que eram distribuídos entre os assistentes, enquanto alguns homens se 
movimentavam no meio da massa, aproximando-se do palanque 
(SANT’ANNA, 1997, p. 162).  

 

Como no dia da crucificação de Jesus Cristo, Kramer também era traído 

pela multidão hipócrita, que incentivada pelos opositores, queria a sua derrota. A 

violência para com o político se torna coletiva. Entre ovos e outros objetos 

lançados no palanque, Kramer fica impossibilitado de prosseguir o seu discurso. 

No meio da multidão, ouvem-se gritos de protesto, tais como “fora”, “demagogo”, 

“filho da puta”, “matem-no”; e com o passar de poucos minutos, entre pedradas, 

agoniza Kramer: 

- Povo de Pernambuco – e disse outra vez, mas baixinho e para si 
mesmo, e quando se podia constatar que esse mesmo povo se 
comportava, às vezes, como um bando de piranhas e tubarões: 
atacando ao primeiro sinal de sangue. E quando até mesmo os 
simpatizantes de Kramer passaram a investir furiosamente, atirando 
ovos, pedras e garrafas. E somente Kramer ainda permanecia sobre o 
palanque, havendo todos os correligionários pulado para fora. 
Kramer, com o rosto desfigurado pela sujeira e o sangue, quando 
alguém galgou o palanque e aplicou-lhe um chute no baixo-ventre 
(SANT’ANNA, 1997, p. 164).  
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 A violência a partir de então cada vez mais se intensifica, até que um tiro 

certeiro atinge Kramer e o leva à morte. 

Antes das “Notas suplementares” escritas pelo repórter, o conto chega ao 

final e a palavra “fim” é grafada como se deixasse transparecer ironicamente a 

desilusão e o vazio da multidão logo após o massacre. Ficcionalmente Kramer se 

torna a vítima expiatória do povo que continua descontente com a política do país. 

Alvo da corrupção, o protagonista se torna símbolo dos últimos que ainda nessa 

época ousavam morrer pela Pátria, assim como muitos na antiguidade também 

morriam pela religião.   

Em “Notas suplementares”, o narrador esclarece o motivo de suas notas 

ficcionais:  

Eu leio estas notas contraditórias e fragmentárias e elas me parecem 
mais ficcionais do que o esboço de um romance (que talvez eu venha 
a escrever). Como se o personagem Kramer tivesse brotado 
artificialmente de minhas mãos. Uma espécie de massa informe de 
que posso dispor como quiser. E sinto-me impotente diante do 
homem real, Kramer. O homem dentro de si mesmo, sentindo suas 
próprias sensações. E não o homem analisado e resumido do 
“exterior”. Começo a entender que tudo aquilo que se escreve ou fala, 
mesmo de fatos ou pessoas reais, sempre se torna mítico, escorregadio 
e arbitrário. É impossível abranger toda a complexidade de um 
homem. 

[...] Estas notas que, escritas resumidamente, mais se assemelham a 
um roteiro de cinema. Como se se planejassem as tomadas de cena 
para um filme. Como se eu houvesse procurado os ângulos mais 
fotogênicos de Kramer. Eu imagino, sobretudo, cenas de grande 
impacto: Kramer flagelado e crucificado sobre um palanque eleitoral 
em Recife, Pernambuco (SANT’ANNA, 1997, p. 165 - 166).  

 

Através de Manfredo Rangel, repórter, Sergio Sant’Anna soube interligar 

política e violência de forma intelectualizada. A ambigüidade que envolve o 

protagonista é tão importante quanto à ambigüidade do próprio texto, pois este 

possui função metaficcional. A razão para se escrever é tão importante quanto a 
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realidade, presenciada pelo jornalista ficcional. O autor soube unir 

incondicionalmente vários tipos de linguagens e suas diferentes formas de 

representações, dando a narrativa um tom de modernidade, como se a “bagunça” 

na política também precisasse ser descrita de forma inovadora, desorganizada. 

Depois de tudo consumado, o SI (Serviço de Informações), como declara Rangel, 

será o principal responsável pela reprodução da história de Kramer: 

E depois que limparem o sangue e desarmarem o palanque e 
enterrarem Kramer, ele se tornará mais ficcional e arbitrário do que 
qualquer personagem de ficção. Ele poderá crescer, como um santo, 
na imaginação popular, ou entrar para a História como um de seus 
piores vilões. Kramer poderá até mesmo ser esquecido 
completamente pelo povo. Tudo dependerá, principalmente, do 
Serviço de Informações, que controla todos os meios de divulgação 
(SANT’ANNA, 1997, p. 166).  

 

A violência material e a violência ideológica estão intrinsecamente ligadas, e 

o mundo, principalmente a partir do século XX, parece estar sendo conduzido cada 

vez mais pelo poder das palavras, ou seja, os discursos são capazes de construir a 

realidade. O futuro pode ser alterado por razões incompreensíveis e de acordo com 

ideologias de determinadas classes sociais. O poder, agora descentralizado, continua 

sendo a ambição dos homens.  

Octavio Ianni, em Capitalismo, violência e terrorismo (2004), afirma que “sob 

vários aspectos, a violência é um evento heurístico de excepcional significação” 

(IANNI, 2004, p. 169), e mais adiante, quanto à mídia, também pondera: “grande 

parte do que é a vida política de indivíduos e coletividades, classes e grupos sociais, 

governos e regimes parece localizar-se na mídia. Aí parecem localizar-se a notícia e 

o noticiado, o dado e o significado, o relevante e o secundário, o acontecido e o 

esquecido” (IANNI, 2004, p. 58).  

Tal citação possui um vínculo com o que também narrou Manfredo Rangel em sua 

função de “biógrafo e testemunha”:  
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Talvez o próprio SI tenha facilitado ou mesmo provocado a morte de 
Kramer. Ou talvez o SI tenha apenas querido destruí-lo politicamente 
– através da humilhação e do ridículo, naquilo que se assemelharia a 
uma reação espontânea do povo – sem que se imaginasse que a coisa 
atingiria um paroxismo fatal. E os burocratas do SI poderão, se 
julgarem conveniente, adotar e promover o defunto, transferindo toda 
a culpa dos acontecimentos para os inimigos do governo. Haverá, 
então, alguns meses de perseguições políticas e Kramer poderá se 
transformar em estátua na mesma praça pública em que foi 
assassinado (SANT’ANNA, 1997, p. 166).  

 

Assim, pode-se dizer que a violência se engaja perfeitamente à mídia porque 

ambas possuem caráter dissimulador e progressista. Os interesses de uma estão 

interligados ao da outra, isto é, quando uma temática se torna “universalmente 

aceita”, como é o caso da violência, a tendência de se expandir de forma até mesmo 

cultural é bem-vinda, e ainda que isso desperte o mal, este se torna necessário para 

que esta indústria de informações possa continuar funcionando, ou seja, em tempos 

modernos há uma espécie de democratização da maldade e da violência. Elas se 

tornam um bem lucrativo que aprimora suas técnicas de forma que, em muitas 

ocasiões, possam passar sutil e dissimuladamente como coisas benéficas. 

“Notas de Manfredo Rangel, Repórter (a respeito de Kramer)” assume a 

linguagem da mídia para poder questioná-la tanto quanto a política. A mídia faz de 

si e da violência, apesar da ilegitimidade desta, a própria seiva para a sua 

sobrevivência, confirmando o que disse Otavio Ianni a respeito de várias 

instituições que delas se apoderam, como também, nesse caso, a literatura: 

Buscam produzir notícias, manchetes, comentários, imagens, debates 
ou controvérsias na mídia e para a mídia. Nesse processo, ajustam-se 
às linguagens prevalecentes na mídia, nas quais pode predominar o 
texto taquigráfico, a narração rápida, a tonalidade momentosa, a 
palavra mágica, a imagem imediata e impactante, a figura 
impressionante, o colorido, o sonoro, o movimento, a velocidade, o 
choque, a surpresa do insólito, o brutal da violência; e tudo isso 
estetizado (IANNI, 2004, p. 323).  
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 Ao final da narrativa, para concluir suas notas, o repórter deixa para o 

leitor a sua justificativa por fazer parte da história de Kramer:  

Mas eu fico tentando recordar o rosto, os gestos, as palavras, a pessoa 
total de Kramer. E penso, também, que chegara a ter alguma simpatia 
por ele e todas as suas contradições; sua incessante busca de si mesmo 
e de um destino. E penso, sobretudo, que ele me pediu que, como seu 
biógrafo e testemunha, o justificasse.  

Existe, porém, antes de tudo, a consciência (deformação?) 
profissional. E um bom repórter não toma partido. Um bom repórter 
apenas relata. 

Eu sou Manfredo Rangel, repórter. Estou sentado a esta mesa, num 
quarto de hotel, em Recife. Termino, agora, minhas anotações. E vou 
escrever a abertura de minha coluna, mesmo que jamais possa 
publicá-la.  

Assim: 

 

MANFREDO RANGEL, REPÓRTER 

KRAMER 

 

Um mito, um mártir, um místico, um mistificador (SANT’ANNA, 1997, p. 
166) 

 

 Assim, a literatura, além de cumprir com todas as suas funções, estaria 

contribuindo para o papel jornalístico da época, que de acordo com uma visão 

pessimista da cultura ocidental, era e continua sendo o de mostrar as falhas da 

sociedade.   

Outro fator não menos relevante na obra diz respeito à violência coletiva. 

Esta pode não ter mais uma ligação com o sagrado, porém, exerce a mesma função 

dos antigos sacrifícios. O assassinato de Kramer possui caráter catártico, em outras 

palavras, ele seria o que René Girard chama de “vítima alternativa”, cuja morte 

pode muito ou nada valer. Dependendo da satisfação do público, o seu efeito pode 

durar por pouco ou por muito tempo, ou seja, ela é a única condição real para o 

apaziguamento dos problemas sociais. A violência está vinculada à passagem do 
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tempo que procura fazer de todos os acontecimentos, algo positivo para a 

humanidade. A opressão, muitas vezes, como no caso de Kramer, torna as ações 

ridículas e irracionais, surgindo então, uma brecha para que a violência se torne 

cada vez mais legítima.  

Em A violência e o sagrado (1990), René Girard expõe a condição interminável 

da violência: “é impossível não usar de violência quando se quer liquidá-la. Mas 

justamente por isto, ela é interminável. Todos querem proferir sua última palavra e 

assim vai-se de represália a represália, sem que nenhuma conclusão verdadeira 

jamais intervenha” (GIRARD, 1990, p. 40).  

Entre a restauração da paz e a violência há sempre um breve período até 

que surge novamente um descontentamento.  E para que tal insatisfação seja 

pública, faz-se necessário contradizer a ideologia vigente do poder através de um 

mimetismo que impossibilita dispensar a força e a violência:  

O mecanismo da violência coletiva pode ser descrito como um círculo 
vicioso; uma vez que a comunidade aí penetra, é impossível sair. Este 
círculo pode ser definido em termos de vingança e represálias ou 
suscitar várias descrições psicológicas. Enquanto houver, no seio da 
comunidade, um capital de ódio e de desconfiança acumulados, os 
homens continuarão a se servir dele, fazendo-o frutificar. Cada um se 
prepara contra a provável agressão do vizinho, e interpreta seus 
preparativos como a confirmação de suas tendências agressivas. De 
forma mais geral, é necessário reconhecer na violência uma natureza 
mimética tão intensa que ela não consegue morrer por si própria uma 
vez que tenha se instalado na comunidade. 

Para escapar do círculo, seria preciso eliminar a temível herança de 
violência que hipoteca o futuro, seria necessário privar os homens de 
todos os modelos de violência que não param de se multiplicar e de 
gerar novas imitações. 

Se todos os homens conseguirem se convencer que um único entre 
eles é responsável por toda mimese violenta, se conseguirem ver nele 
a “mácula” que a todos contamina, se forem realmente unânimes em 
sua crença, então esta crença se verificará, pois não haverá mais, em 
lugar algum da comunidade, qualquer modelo de violência  a ser 
seguido ou rejeitado, ou seja, a ser inevitavelmente imitado e 
multiplicado. Destruindo a vítima expiatória, os homens acreditarão 
estar se livrando de seu mal e efetivamente vão se livrar dele, pois não 
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existirá mais, entre eles, qualquer violência fascinante (GIRARD, 
1990, p. 107).  

 

As dicas de eliminação da violência dadas por René Girard podem estar 

corretas, porém, parecem obsoletas e utópicas diante da complexa realidade, e o 

mesmo não afirma a real possibilidade de resolução do problema. Imaginar o 

mundo livre desse mal é muito fácil, porém, o difícil é fazê-lo. Como privar os 

homens dos modelos de violência criados por eles mesmos? Como privá-los do 

passado apagando sua bárbara história? Quem seria o único culpado no presente 

por tudo o que existe? Na impossibilidade de respostas para tais questionamentos, 

acredita-se que a violência prevalecerá, e onde residir, continuará sendo fascinante.   

 

4.2. A VIOLÊNCIA E O SADISMO EM “O MONSTRO” 

 
      Todos os monstros têm tendência a se desdobrar, e não há 
duplo que não encerre uma monstruosidade secreta.”  

René Girard 
 

Em O Monstro (1994), novela escrita a partir da elaboração de uma 

entrevista ficcional concedida por um professor universitário, Antenor Lott Marçal, 

de 45 anos, no Rio de Janeiro, em 2 de junho de 1993, Sérgio Sant’Anna cria um 

universo ficcional sufocante onde predomina a sedução e o sadismo.  

O professor, condenado por estupro e assassinato, expõe friamente e com 

detalhes, de uma forma até meio filosófica (visto que lecionava a disciplina de 

filosofia) as razões de seu bárbaro crime cometido em conjunto com sua amante, 

Marieta de Castro, de 34 anos, que resultou na morte de uma bela moça de 20 anos, 

deficiente visual e totalmente indefesa.  

Marieta conheceu Frederica Stucker, a vítima, às margens da Lagoa Rodrigo 

de Freitas, na Zona Sul do Rio de Janeiro. A princípio, entre elas não havia 

propósito algum além da aparente amizade. No entanto, seduzida pela nova amiga, 

Frederica  deixou se levar de uma forma ingênua e simples, dando ocasião para que, 

em questões de horas, tudo se desencadeasse num crime pavoroso.  
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Antenor convivia com Marieta de forma descompromissada, ou seja, 

mantinham um relacionamento amoroso sem vínculos matrimoniais. Eles se 

encontravam com freqüência, ora na casa de um ora na casa de outro. Ele era 

tímido e reservado, ela aparentava ser alegre e extrovertida. Após ter conhecido 

Frederica, Marieta a convidou para entrar na casa do amante, e lá, de uma forma 

premeditada, ambos seduziram a inocente moça para que ficasse por algum tempo. 

Em meio a comidas, bebidas e drogas, iniciaram uma espécie de orgia da qual 

Frederica deixou inocentemente se envolver. Assim, ao perceberem a fragilidade da 

convidada, os criminosos extrapolaram em suas maldades. A sedução pela beleza da 

moça fez com que, de alguma forma, ambos a desejassem possuí-la, no entanto, 

para isso, exageraram no uso da cocaína, colocando também a droga nas narinas da 

inocente. Esta, após muito sofrer, ficou inerte, e, apesar de  Marieta tentar por 

várias vezes reavivá-la com éter enquanto Antenor a violentava sexualmente, não 

resistiu e morreu. 

 Dessa forma, nos primeiros parágrafos do texto já estão expostas as 

condições do crime e sua violência, e o que vem depois, a entrevista com Antenor, 

é tudo previsto para que haja uma reflexão sádica sobre o mesmo. A ampliação das 

discussões com tons científicos caracteriza a modernidade do mundo jornalístico, 

pois somente as notícias, em suas cruezas objetivas de informações, já não mais 

cativam o público leitor.  Assim, na introdução da entrevista já se pressupõe 

também, por parte da revista fictícia, um esclarecimento: 

Quando inúmeras outras ocorrências não menos brutais têm mantido 
em permanente estado de choque a opinião pública, Flagrante, antes do 
que procurar reviver os detalhes de um caso que foi exaustivamente 
tratado pela imprensa, sem que faltasse alta dose de sensacionalismo, 
considerou oportuno ouvir Antenor, pela certeza de contribuir para 
uma reflexão sobre os mecanismos existenciais e psicológicos que 
estão presentes na prática de crimes hediondos como este, para os 
quais não pode ser encontrada nenhuma explicação de origem 
econômica e social (SANT’ANNA, 1994, p. 40). 
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Tal esclarecimento pretende justificar a necessidade de compreensão por 

parte dos leitores que estão “desacostumados” diante de tais publicações, todavia, 

estes parecem não se preocupar com a estranha entrevista, pelo contrário, como o 

próprio Antenor revela, eles “tirarão dela um prazer que não gostariam de admitir” 

(SANT’ANNA, 1994, p. 75). Vêem no entrevistado um anti-herói que precisa ser 

considerado e até mesmo respeitado, pois o autor, num primeiro momento, possui 

a audácia de chocar por meio dos fatos, e, mais adiante, a de suavizá-los para que 

haja um sadismo reflexivo por parte dos leitores.  

A frieza do assassino e a oratória utilizada por ele para programar a 

narrativa foi carregada de certo intelectualismo que não convenceu as autoridades 

presentes no julgamento, porém, as surpreenderam. Até mesmo Alfredo Novalis, o 

repórter responsável pela entrevista, se admirou com o caso de Frederica Stucker, 

como afirma a narrativa: 

Os resultados dos encontros do repórter Alfredo Novalis, de Flagrante, 
com Antenor, numa sala da administração da Penitenciária Lemos de 
Brito, no Rio, autorizados pelo juiz Olavo Bittencourt, da vara de 
Execuções Penais, surpreendeu até o jornalista habituado a conviver 
profissionalmente com os mais diferentes tipos de caráter humano, e 
acabou por se tornar uma outra peça de investigação sobre o caso 
Frederica Stucker (SANT’ANNA, 1994, p. 40). 

 

Nesse exemplo, a violência aparece como um jogo de recursos numa 

representação ficcional complexa, onde ao mesmo tempo em que a estratégia de se 

partir da realidade se torna simplesmente banal, também pode ser a base necessária 

para o convencimento do leitor comum, que sedento por narrativas desse tipo, 

muitas vezes não se isenta de confundir realidade e ficção. A ficção traz consigo a 

liberdade de reflexão, porém, quanto à realidade, muitos já estão acostumados com 

ela.  

A violência já está garantida na contemporaneidade. Os acontecimentos 

são rápidos e continuados, e, por mais interessantes que sejam ou que pareçam ser, 

se não houver neles certa áurea de mistificação, a possibilidade de se tornarem 

alvos do sensacionalismo da mídia também são mínimas. No caso de “O monstro”, 
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o sensacionalismo é marcado pela própria linguagem que introduz o assunto da 

entrevista, pois se trata de um dos crimes que “chocaram a opinião pública no 

país”, é “hediondo”, é uma “história macabra”. 

A perplexidade diante dos fatos narrados e esclarecidos pelo próprio 

protagonista do crime é seguida de uma aproximação tranqüilizadora que faz com 

que haja uma retomada e materialização da fantasia, tanto por parte da personagem 

como por parte dos leitores, e quando isso ocorre, traz consigo uma periculosidade 

onde interagem ficção e realidade, como se tudo fosse caso para um gozo 

transcendental. Esse gozo só é permitido através da ficção, já que na realidade 

todos devem e procuram reprimir os sentimentos mais recônditos, como a lascívia, 

encontrando-a e desfrutando-a a partir do outro que a ela se entrega.    

Sobre essa espécie de extravasamento de tensões, Ronaldo Lima Lins 

também pondera: 

A catarse constitui, inegavelmente, uma descarga de violência que, em 
princípio, provoca o desencadeamento de emoções por parte do 
espectador. [...] A catarse representaria, portanto, um elemento de 
violência que a arte sempre utilizou em seu próprio benefício como 
transmissora, numa dose controlável, de uma outra violência, a da 
vida. Funcionava como o corpo sacrificial que esgotava, nos limites da 
realidade ficcional, a violência potencial do leitor, desencadeada e 
saciada ao mesmo tempo (LINS, 1990, p. 34-35).  

 

Analisando a novela da perspectiva de um texto jornalístico, nesse caso 

uma entrevista ficcional, é interessante ressaltar que as informações quanto aos 

personagens são completas, como por exemplo, as que dizem respeito à descrição 

física, nome completo, profissão e idade de cada uma delas. Isso porque, um dos 

objetivos desse tipo de texto é a informação, a veracidade. Diferentemente de 

muitos outros contos do escritor, neste texto, os dados completos sobre cada 

personagem são relevantes para individualizar suas ações, mesmo assim, elas não 

deixam de ser representantes de uma grande massa de pessoas que, em oculto, 

reprimem seus desejos, suas paixões, pois estas, se evidenciadas, multiplicariam os 
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caminhos da violência, levando cada vez mais ao caos social em todas as instâncias 

da vida.  

O caráter científico da entrevista e as reflexões filosóficas partidas do 

próprio criminoso se constituem exemplos do que se quer na realidade: 

compreender o horrível através de estudos que possam estar além de uma 

concepção de irracionalidade, além do instintivo, e isso leva a crer que a “violência 

pós-moderna” não se restringe mais somente ao suplício exposto. Ela se desdobra 

em instâncias cada vez mais incompreensíveis que precisam ser abordadas nas 

diversas áreas do conhecimento.  

Se em tempos remotos havia uma possibilidade de catarse coletiva (através 

de rituais religiosos, sacrifícios, punições), hoje, talvez, a violência ficcional é 

indispensável para que haja uma catarse individual. Por isso, há uma atenção maior 

da narrativa recente em priorizar temas como violência, sexo, corpo e desejo. O 

voyeurismo é a energia vital para a criação artística que corrobora para a 

racionalização da violência em si mesma, como se quisesse minimizar sua ação 

destruidora, convertendo-a em vantagem, em lucro para muitas instituições. Como 

é o caso da revista Flagrante que mantém “em permanente estado de choque a 

opinião pública” (SANT’ANNA, 1994, p. 40) com “outras ocorrências não menos 

brutais” (SANT’ANNA, 1994, p. 40), revivendo os detalhes dos crimes.  

Junto à estranha socialização da revista com o próprio criminoso, destaca-

se um novo modelo de realidade onde predomina a generalização das ações do 

sujeito diante do objeto, ou seja, na tentativa de representar a realidade, apenas o 

jogo do mais forte contra o mais fraco não é suficiente para esgotar as discussões 

sobre determinados fatos. Apesar de Antenor ter sido condenado pela justiça, fez-

se necessário dar voz a ele para que, através de sua ótica, promovesse maior debate 

no jogo social, onde se trava a luta entre o bem e o mal. 

Segundo a própria revista, o crime não é de origem social e econômica. 

Porém, as causas da violência nem sempre são visíveis a ponto de querer defini-las 

unicamente a fim de banalizá-las, porque na verdade, a complexidade é bem maior 
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quando se trata de subjetividades que convivem num contexto urbano de 

interdependências constantes.  

Em seu livro Sociedade, Mídia & Violência, Muniz Sodré ressalta no tópico 

“Da crise à Catástrofe”:    

A gestão tecnoburocrática do socius, em seu movimento intrínseco de 
homogeneização das diferenças humanas, em seu patrimonialismo 
familial, corporativo e egoístico, tem ensejado uma urbs desregulada 
tanto no nível das relações com o meio ambiente quanto no das 
relações intersubjetivas. A implantação “pelo alto” do modelo 
midiatizado, em face de um relaxamento acelerado dos laços 
tradicionais (comunitários, políticos) integrantes do modelo de 
encadeamento, cria cidades desordenadas, infernais, com espaços 
vitais ou territórios humanos restritos, onde as pessoas tendem a 
comprimir-se psicologicamente sobre si próprias e, fisicamente, sobre 
as outras, em meio à onipresença do conflito entre miséria e bonança 
(SODRÉ, 2006, p. 96). 

  

Ou seja, é nesse contexto hostil e niilista que vive as personagens da 

novela. Parece até que não há mais possibilidade de resgatar nelas a moral, a ética e 

a religiosidade diante de uma vida conturbada. Para elas, a noção de todos esses 

conceitos existe, mas estes estão sempre aquém do vazio existencial que o mundo 

não permite preencher. Seria a violência, nesse caso, uma forma de questionar 

todas essas institucionalizações que muitas vezes são mascaradas como sendo 

piedosas, justas, mas que poucos efeitos trazem para a população na prática? 

Para Muniz Sodré, a violência, assim como qualquer outra catástrofe, se 

constitui uma linguagem no mundo capitalista, pois “funciona como um 

contraponto mítico para a continuidade da ideologia neoliberal, que prega a 

universalidade da economia de mercado, da democracia e da moralidade ocidental” 

(SODRÉ, 2006, p. 97). Essa linguagem é ressaltada pela mídia que, explícita e 

incondicionalmente, colabora para a perpetuação e complexidade desse problema. 

Quanto a isso, Sodré também comenta: 

A mídia é a principal gestora das enunciações em que o ato agressivo 
aparece como gênero catastrófico, gerador de simples medo – que 
todo vínculo social costuma acomodar – mas, de medo excessivo, ou 



112 
 

pânico. Sabemos que, do ponto de vista dramático, a violência é um 
recurso de economia discursiva: o soco ou o tiro do herói no vilão 
poupa o espectador de longas pregações morais contra o mal. É uma 
elipse semiótica com grande poder de sedução (SODRÉ, 2006, p. 97-
98). 

 

Essa espécie de sedução é que faz com que a revista Flagrante aposte na 

entrevista com Antenor. Ela aproveita a tendência ocidental de representação da 

violência para fazer jus o seu lucro, a sua divulgação. Descobre a paixão do público 

e procura satisfazê-la através da obscenidade presente na história de Antenor. Sodré 

também estudou essas “purificações das paixões” a partir de autores como Dorflès 

e Hobbes. Para o primeiro, a purificação das paixões, teria por parte do público, 

“uma participação cada vez mais sangüínea e sensual”, ele ainda explica: 

O prazer graças ao mal de outrem: o sadismo ante litteram (esse 
sentimento particular ao qual só duas línguas estrangeiras, ao que se 
sabe, deram um nome – o alemão e o russo – Schadenfreude e zloradstvo) 
era de tal maneira espalhado no século XVII que constituía a base 
autêntica de todo drama de sucesso de boa parte do processo teatral 
da época (apud SODRÉ, 2006, p. 98).  
 

E, quanto ao que escreveu Hobbes, Sodré elaborou uma questão que 

também intriga a todos: de onde se origina esse prazer? Ao que ele mesmo 

responde: 

Do desejo comum aos homens de fazer mal uns aos outros – é a 
resposta clássica dada por Hobbes -, na medida em que todos 
disputam um mesmo objeto, que é o poder. Como gladiadores, os 
indivíduos correm para a morte, matando-se mutuamente. Daí 
derivaria o prazer, muito forte, de assistir ao perigo ou à morte dos 
outros, de tornar-se espectador do sofrimento alheio (SODRÉ, 2006, 
p. 98). 

  

Para atrair à atenção do público leitor, a revista Flagrante adota o método do 

folhetim, muito usado no século XIX. Os textos são editados em partes e nas 

“Páginas Especiais”. Como exemplo, a entrevista com Antenor é dividida em dois 

encontros com o repórter Alfredo Novalis, ou seja, em duas partes, sendo a 
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primeira intitulada “O monstro” e a segunda parte “A vida depois da morte”. As 

edições destas são espaçadas por cinco dias, e por mais estranho que pareça, foram 

também corrigidas pelo próprio criminoso:  

O pouco de edição que foi feito na matéria obedeceu a critérios de 
melhor ordenamento da mesma e obteve a concordância do 
entrevistado, que introduziu algumas alterações no texto final, 
revelando sobretudo preocupações de ordem sintática e de clareza, 
para depois colocar sua assinatura em todas as folhas originais 
(SANT’ANNA, 1994, p. 40).  
 

A valoração de Antenor fica evidente nesse trecho. A revista, como se 

quisesse mostrar o seu profissionalismo, dá autonomia para ele como se fosse um 

herói, ou um escritor que acabara de receber um valioso prêmio. A violência que 

está em jogo é mascarada por métodos intelectualizados, e além do mais, Antenor, 

apesar de sua “monstruosidade”, aceita ser entrevistado para se chegar “pelo 

menos” à verdade relativa de seus próprios atos, como ele mesmo afirma de 

antemão na primeira fala: 

FLAGRANTE: As pessoas que o conhecem ficaram muito surpresas com a 
confissão de estupro e participação no assassinato da jovem Frederica Stuker. 
Como o senhor mesmo explicaria que um homem considerado por todos como 
tímido, austero e, segundo alguns, até obscuro, de repente se veja cometendo crimes 
dessa natureza? 
ANTENOR: É necessária muita cautela para se chegar a alguma 
verdade quando se trata de atos humanos. Não acredito em causas 
isoladas ou muito precisas. Mas eu, mais do que todos, estou 
interessado, a respeito desse caso todo, em chegar a uma verdade pelo 
menos relativa (SANT’ANNA, 1994, p. 40-41).  
 

Nesta novela, e, de forma geral, em toda a obra de Sérgio Sant’Anna, existe 

uma polifonia discursiva, onde vários tipos de textos são utilizados para 

implementar o texto literário. De certa maneira, este acaba sendo renovado em sua 

estrutura formal, e, conseqüentemente torna-se híbrido em seus objetivos. A 

combinação da ficção literária com a estrutura do texto jornalístico (entrevista) é a 

prova de uma batalha entre os diversos seguimentos da escrita no mercado. As 

ações e ideologias são ampliadas contextualmente em várias direções, 
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impossibilitando uma leitura ingênua e singular. Nas últimas décadas, há que se 

considerar a pluralidade desses textos, pois suas complexidades também 

representam uma época de conturbação social. Como representantes da sociedade, 

os muitos contextos se entrecruzam indiferentes aos valores a eles atribuídos 

individualmente. Ou seja, a literatura, segundo muitos, não estaria cedendo lugar ao 

texto não-literário, pois se isso acontecesse talvez ela se encaminhasse para a sua 

própria morte. Mas com o intuito de renovação, ela abre exceções, fazendo parte 

de uma jogada intersemiótica, e porque não dizer, antropofágica entre os gêneros 

textuais. 

 Em “O monstro”, por exemplo, independentemente da situação violenta, 

o que existe é um diálogo entre autor, leitor e personagem. Tal diálogo é permeado 

de um caráter jornalístico como se isso fosse necessário para atingir o maior 

número de pessoas. A sociedade é o alvo que precisa reciprocamente ser lida e 

compreendida, representar e ser representada, e nesse jogo infindável, as ações se 

tornam teatrais, muitas vezes esporádicas e até espontâneas.  

Segundo Therezinha Barbieri, em Ficção impura: prosa brasileira dos anos 

70, 80 e 90, a literatura não está isenta de um contexto impetuoso onde se destaca a 

competição com os meios de comunicação de massa: 

A co-ocorrência e a concorrência de uma multiplicidade de discursos 
estimulam a literatura a entrar em comércio com outros sistemas 
semióticos, aumentando o grau de hibridismo da narrativa ficcional. 
[...] Os ficcionistas contemporâneos, respirando espetáculo por toda 
parte, movendo-se por entre as redes de diversos sistemas 
semiológicos, expostos à ação do rádio, cinema, televisão, jornal, 
revistas, cartazes, anúncios etc., apuram o timbre da voz literária 
(BARBIERI, 2003, p. 20 -21). 

 

Para muitos, esse entrecruzamento leva a um esvaziamento dos sentidos e 

à banalização da literatura, porém, o que falta às vezes é uma reflexão mais aguçada, 

menos automatizada, acostumados que estão com a avalanche de textos e 

informações que lhes sobrevêm. A simulação da entrevista, no caso de “O 

monstro”, é feita em concordância com a idéia de impacto para aplacar o próprio 
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impacto. A curiosidade despertada para o texto foi a mesma que saciou a fome de 

violência dos leitores. Talvez, o conceito de phármakon platônico pode ser retomado 

nesse caso por ele ter sido aplicado na medida certa, para que trouxesse o 

equilíbrio.  Assim, o fato já consumado é motivo de reflexão não só para Antenor, 

o criminoso, que o revive a partir de sua culpabilidade, mas também para todos os 

interessados em casos espetaculares:  

Simulando seriedade, a entrevista, ficcionalmente montada, faz do 
espetáculo jornalístico um duplo de si mesmo, isto é, um simulacro. 
Apropriando-se da linguagem jornalística, o ficcionista deixa 
transparecer de seu texto a intenção crítica, tanto mais eficaz na 
medida em que não se trata de paródia, caricatura ou sátira. Mais 
adequado seria, no caso, falar de ironia, se ao termo se atribui o 
sentido de duplicidade do discurso, que se articula a si mesmo 
representando o outro (BARBIERI, 2003, p. 23-24).  

 

A ironia maior de “O monstro” talvez se dê de forma implícita 

simplesmente pelo fato da revista Fragrante “louvar” a violência e os seus atores. 

Com o intuito de revelar a verdade, ainda que “relativa” por parte do criminoso, ela 

conduz a curiosidade dos leitores assim como faz qualquer outro tipo de texto 

massivo, como por exemplo, o romance policial. O jogo da violência é usado a 

favor do jogo literário, um jogo que faz uso da própria realidade, exacerbando-a em 

sua crueza ficcional.  

A representação da realidade é a condição primeira para se obter o sucesso, 

é a matéria prima de todos os ficcionistas, porém, no caso da violência, muitas 

vezes ela não é suficiente. Há imponderavelmente uma necessidade de chocar o 

leitor, de atingir com precisão a sua curiosidade e também de satisfazê-la, nem que 

seja momentaneamente, e isso só é possível através da imaginação. Esta deve ser 

fértil o suficiente para tornar a realidade narrativa bem melhor e mais atraente que a 

já conhecida cotidianamente pelo leitor. O costume de barateamento e de 

banalização que surge diante dos fatos e dos textos midiáticos precisa ser superado 

a qualquer custo. O leitor exige mais emoção, quer refletir com mais liberdade e 

criatividade diante dos exemplos, diante das situações, ele quer evitar tudo o que é 
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simplesmente literal, e, para isso, resta apenas um caminho: o literário. Com relação 

a isso, Barbieri também pondera: 

O feitio da ficção dos anos 80 e 90 apresenta traços marcantes do 
empenho do ficcionista em resgatar da massa indiferenciada do 
público mais e mais leitores ativos e prontos a partilhar o jogo 
literário. Em lugar de um leitor fechado em seu pequeno mundo, [...], 
os ficcionistas atuais se empenham em atrair leitores expostos ao 
bombardeio dos meios de comunicação de massa. O discurso 
narrativo não mais oculta o diálogo que dentro dele se instala com as 
formas de expressão próprias desses meios e a linguagem literária em 
fase de mutação (BARBIERI, 2003, p. 33). 

 
Com isso, poderíamos resumir a idéia aqui trabalhada sobre Sant’Anna e 

sua obra no seguinte: de uma forma inteligente e criativa ele soube introduzir na 

entrevista variados e valiosos conceitos sem que os tais levassem ao 

desmerecimento literário. 

Tais conceitos não dizem respeito somente à forma, mas também à 

temática da novela. Com características próximas às da literatura de massa, porém, 

sem ceder em questões de qualidade, a violência presente na entrevista leva o leitor 

ao gozo e ao êxtase, muitas vezes até mesmo de caráter sexual. O que uma notícia 

em sua crueza descritiva não possibilita, a imaginação o faz com facilidade sem que 

haja uma doutrinação por parte do texto literário, pois este, de acordo com a sua 

própria natureza, apenas aponta caminhos de interpretação.  Mesmo vivendo 

atualmente num mundo mais pornográfico do que erotizado, há leitores que ainda 

buscam as descrições sexuais para a sua excitação. Na modernidade, a perda de 

sentidos relacionados ao sexo é resultante das deficiências de sua singular 

representação, ou seja, entrou em decadência devido às suas próprias extrapolações, 

e por isso, como o próprio autor também já afirmara em outra novela, A senhorita 

Simpson (1989), traz a necessidade de um atrativo mais bizarro, acrescidos de 

elementos mais distorcidos, contribuindo cada vez mais para o aumento do que ele 

chama de indivíduo eroticamente blasé.  

Em “O monstro” existem essas características sexuais bizarras. O triângulo 

formado por Antenor, Marieta e Frederica remete à obscenidade do crime. A culpa, 
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segundo Antenor, também recai sobre a amante, sem a qual, nada teria acontecido. 

Marieta possuía o dom de exibir-se demasiadamente à vida, personalidade até então 

contrária à de Antenor.  A atração oposta que os unira fez com que colocassem 

para fora de suas mentes e corpos todos os seus desejos mais insondáveis, ou seja, 

que liberassem suas monstruosidades. O desfecho irracional de suas ações, 

aparentemente ingênuas, por alguma razão inexplicável parece ter sido premeditado 

por ambos. Para eles, o medo, a possibilidade da morte e o seu mistério envolvente 

estavam sempre presentes como uma forma de evasão. Antenor chega a afirmar 

que o crime cometido por eles vai além da avaliação simplista da imprensa em 

reduzi-lo como sendo conseqüência das drogas, pois estas apenas auxiliaram na 

consumação dos atos hediondos.  

Perseguindo as falas de Antenor, é preciso considerar que a perversidade 

também provém dos opostos de Marieta em relação à Frederica. Esta foi a que 

despertou inveja naquela. Além do mais, o desejo sexual surgido entre eles também 

foi resultante da beleza de Frederica, que inocente, não tinha como não ceder aos 

efeitos das drogas a ela aplicadas. Quando Alfredo Novalis indaga Antenor sobre a 

possibilidade de que Marieta pudesse ser uma homossexual, as respostas dadas por 

ele negam essa suposição e revelam um caráter possessivo por parte de Marieta. 

Esta perseguia um poder que até então era desejado, mas desconhecido para ela. 

Como uma força sugadora de energias, a criminosa apenas se sentia realizada após 

o aniquilamento de suas vítimas.  Nesse caso, o irracional é destacado como 

opositor à natureza humana, que sempre procurou ser modelada pela ética. Esta, 

nunca possibilitou a ninguém transformar ou reduzir o outro à condição de objeto 

pelo simples fato de querer preencher o vazio de sua inútil existência. Sujeitar-se a 

isso, seria um risco permanente de violência nas relações sociais. A cauterização da 

consciência moral de Marieta a levou a agir de forma antiética, e mesmo sabendo 

disso, do seu ponto de vista, tudo não passava de um divertimento, algo 

transcendental e incompreensível para os outros seres. A complexidade do crime 

partilhado vai além da diferença entre o bem e o mal, como se para eles, os 
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criminosos, não houvesse responsabilidade e consciência em relação à vida de 

Frederica, mas somente os seus desejos a serem realizados. Esses desejos apenas 

seriam completos com o aniquilamento dessa frágil, invejável e radiante vida.  

O desejo de Marieta de “querer ser” os outros, de querer apoderar-se de 

suas identidades como por meio de um ritual antropofágico de instinto sexual, 

revela a sua incapacidade de completude. Esse mal, que atinge muitas pessoas na 

modernidade, leva a uma bestialidade, reduzindo o valor da vida e fazendo de suas 

vítimas um simples objeto, e a isso, chamamos de coisificação. Quando o homem 

chega a ser comparado e minimizado à condição de objeto, irrompe a prova de que 

se extingue a sua lucidez, pois a sua humanização, tão cara para ser conquistada 

durante séculos, é aniquilada e sede lugar à sua instintividade, a ponto de esta ser 

conduzida até mesmo à zoomorfização.  

Retomando O corpo impossível (2002), de Eliane Robert Morais, num de seus 

capítulos intitulado “A ‘fábula inumana’”, ela expõe, entre outros conceitos, o que 

ressalta Ernest Theodor Amadeus Hoffmann (escritor, compositor, caricaturista e 

pintor alemão, um dos principais representantes da literatura fantástica) ao 

comparar o objetivo da vida humana com a imagem do trabalho de um relógio:  

ao decompor mecanicamente o homem, manifesta o mesmo horror 
suscitado pela decomposição química à qual alude Bataille muito 
tempo depois. Na origem dessa imagem repousa uma profunda 
consciência da falta de sentido da existência humana, comparada a 
uma engrenagem que funciona sem parar, e sem razão de ser. Ora, é 
precisamente dessa desesperança – não só em qualquer possibilidade 
de reconciliação do ser com o mundo, mas também consigo mesmo – 
que decorre a forte suspeita de que o homem obedece ao mesmo 
regime do objeto (MORAES, 2002, p. 128).   

 
Ainda segundo ela, Benjamim Constant e mais tarde Georges Bataille 

também chegaram a essas mesmas idéias quanto à associação do homem ao objeto.  

A evidente contradição humana entre razão e emoção, entre os desejos do 

corpo e os desejos do espírito, leva muitas pessoas, assim como Marieta, a buscar 

uma realização transcendental. Na impossibilidade da alma superar as paixões 

provindas do corpo, o que ocorre é uma falsa propensão a se realizar 
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transcendentalmente através do sexo. Talvez, como se pode verificar a partir deste 

e de vários outros textos de Sant’Anna, boa parte da bestialidade humana consiste 

nesse erro desencadeado pelo que é instintivo em oposição ao que é imaterial. 

Marieta possuía essa duplicidade, e, mesmo parecendo equilibrada, não conseguia 

controlar o que mais a conduzia na vida: a posse incontrolável de alguns 

psiquismos que a fazia suscitar o mal. Sua incontida sensualidade atraía as outras 

pessoas para que pudessem realizar todos os seus objetivos. Usando de uma falsa 

ingenuidade, Marieta escondia todas as suas anomalias, e, para os outros com quem 

convivia, a domesticidade destas dependia da própria opacidade daquela, ou seja, 

do mistério construído em torno de sua personalidade.  

Ao ser indagado sobre a possibilidade dos atributos de Marieta ser uma 

razão ainda maior para querer Frederica viva, Antenor responde o seguinte: 

ANTENOR: É claro que sim (os olhos de Antenor se umedecem)! Mas os 
sentimentos humanos, como se constata, escapam às vezes de forma 
horrível do controle de qualquer razão. E pode acontecer que o amor, 
o desejo, a atração por uma pessoa nos atinjam de tal modo que 
tentamos destruir esses sentimentos em nós. Talvez Marieta tenha 
percebido que o único modo de dominar Frederica, apossar-se dela e 
não o contrário, seria aviltando-a para igualá-la, ou destruindo-a. Ela 
também deve ter percebido a impressão fortíssima que a jovem 
causou em mim (SANT’ANNA, 1994, p. 46). 

 
A humilhação sofrida por Frederica não teria sentido completo para o 

prazer de Marieta se não houvesse um expectador, ou seja, Antenor era essencial 

para, como testemunha, excitar ainda mais as ações da amante. Como ele mesmo 

afirma, a convivência com Marieta veio lhe propiciar a oportunidade de 

desintoxicar-se do intelectualismo, da universidade, para mergulhar profundamente 

na experiência dos sentidos todos (SANT’ANNA, 1994, p. 47). 

Para Antenor, a busca dos sentidos se circunscreve pelo compartilhamento 

das atrocidades. O sadismo presente nas ações por ele cometidas é o que supera até 

mesmo a sua compreensão de mundo construída anteriormente por meio da 

filosofia. A sua disciplina diante do mundo era controlada pelo conhecimento 

provindo da ciência que lecionava, mas esta nunca foi capaz de moldá-la. A 
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maldade contida nele pode ser comparada ao que, segundo Eliane Robert Moraes, 

André Breton afirma a partir de Sade, ou seja, “a idéia de que cada homem abriga, 

no seu interior, o mesmo ‘princípio de devastação’ encontrado na natureza” 

(MORAES, 2002, p. 160). 

As experiências de traição vividas por Antenor e Marieta eram já 

consideradas normais, como se fossem elas uma prova de amor, alimentada por um 

comportamento sado-masoquista. As dores provindas delas eram toleradas de 

forma prazerosa, e cada um à sua maneira sabia da exigência de separação entre as 

práticas sexuais e o duvidoso amor que os unia.  

Na perspectiva da crueldade sadiana, estudada por Breton, as forças 

humanas mais íntimas que conduzem à violência possuem os mesmos traços da 

ferocidade inocente da infância, e que, o estudo feito pelo autor citado “reitera a 

idéia de que cada ser humano encerra dentro de si um princípio do mal” 

(MORAES, 2002, p. 160):  

Esse princípio está na origem do desejo, não importa que ele tome o 
nome de “amor louco” para Breton ou de “erotismo” para Bataille, 
com as devidas diferenças que cada concepção sugere. Se Sade foi o 
primeiro a evidenciá-lo, a sua descoberta fundamental de que a 
potência do desejo está relacionada à violência tornou-se efetivamente 
um dos pontos de partida desses autores. Ou, como sintetizou Robert 
Desnos em 1923: “todas as nossas aspirações foram essencialmente 
formuladas por Sade, o primeiro a considerar a vida sexual integral 
como base da vida sensível e inteligente” (MORAES, 2002, p. 160 - 
161). 

 

O casal de vilões assassinos deixa transparecer a idéia de espiritualidade 

quanto ao relacionamento mantido por eles, porém, essa “dimensão espiritual” 

comentada por Antenor jamais parece ter contribuído para o desenvolvimento da 

humanidade, pois a destruição não estaria no propósito dela. Tal espiritualidade 

também foi buscada em Frederica, mas de forma irracional foram os desejos 

físicos, os instintos sexuais que os levaram ao imprevisível desfecho.   

 O corpo, ocasionalmente, parece possuir em si o desejo instintivo de 

destruição, desejo este que sempre foi contrário à consciência ética da humanidade. 
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Porém, como se não existissem outras possibilidades de sentir-se vivo, o 

aniquilamento do corpo do outro é essencial para a revitalização do caráter 

individual daqueles que, de certa forma, se consideram mais fortes.  Isso existe 

porque no plano físico se conjugam todos os elementos essenciais da composição 

humana: corpo, alma e espírito, com todos os seus atributos. 

 Num indivíduo, o que é transcendental não foi ainda desvinculado do que 

é material, e, se realmente é possível atingir a essência humana através da vida 

palpitante, a única possibilidade de fracasso está diante da morte física, pois é esta 

que a tudo impede. A consumação dos atos violentos num corpo frágil e a 

consciência da morte como um dano alheio somente deixará, para o criminoso, 

duas opções: os resquícios de uma extrema lucidez, no caso da satisfação, ou talvez 

os vestígios de uma extrema e permanente loucura pós-ação, se esta foi realmente 

impensada. Caso a segunda opção seja mais vigorosa que a primeira, o sujeito 

continuará com a sua culpa, mas esta poderá ficar mascarada diante do social. Isso 

é o que não acontece com Antenor porque sua lucidez atinge um grau elevado em 

relação aos seus atos. Se há nele arrependimento, há também uma pré-consciência 

diante da futura punição. O “estrelismo” da entrevista deixou isso bem claro.  

Sobre o corpo e sua infinita capacidade de ação no mundo material, é 

importante frisar o pensamento, já desenvolvido, com o seguinte trecho de Eliane 

Robert Moraes: 

Em 1930, Michel Leiris publica um artigo na Documents no qual afirma 
que “o masoquismo, o sadismo e, enfim, quase todos os vícios, são 
meios de sentir-se mais humano”, justamente por manterem relações 
mais profundas e mais abruptas com os corpos. O homem, diz ele, só 
consegue intensificar sua consciência quando ultrapassa a repugnância 
diante dos mecanismos secretos do corpo, ao mesmo tempo 
fascinantes e temíveis, evidenciados tanto no envelhecimento – 
suportado com muita dificuldade no mundo moderno – quanto na 
visão das vísceras, normalmente evitada a todo custo (MORAES, 
2002, p. 161).  
 

Se for realmente possível sentir-se mais humano por meio de quase todos 

os vícios, como afirmou Michel Leiris, com certeza esse foi o objetivo de Antenor 
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ao conceder a entrevista. A sua monótona vida de professor de filosofia, anterior ao 

crime, não lhe permitia êxito no campo sensitivo. Os sentidos somente lhe 

ocorreram depois, e como dignos de louvor, precisavam ser revividos porque 

aquilo não mais competia somente a ele, à Marieta e à Frederica, ambas já mortas, 

mas aos outros indivíduos, que, sedentos por esses tipos de fatos, quem sabe após 

sua notificação e reflexão, poderiam atingir ou aprimorar a sua humanidade. Para 

Leiris, isso não seria tão ruim assim, pois: “humanidade nada tem a ver com 

felicidade nem com bondade: tanto as visões mais atrozes como os prazeres mais 

cruéis estão totalmente legitimados quando contribuem para o desenvolvimento 

dessa humanidade (Apud MORAES, 2002, p. 162)”.  

O controle disso tudo, ou seja, da violência, do mal desencadeado pelos 

vícios, está na perpetuação da contrariedade humana, no maniqueísmo exigente. 

Mesmo sabendo da existência do desejo destruidor que persegue a humanidade 

desde tempos imemoriais, são poucos os que aceitam sua real condição. Profanar 

essa idéia de adiamento da morte seria abrir caminhos para uma violência 

permanente, ou seja, para a destruição total da principal fonte que move o mundo 

em sua totalidade. Tal fonte contribui tanto para a paz como para a guerra, tanto 

para o amor como para o desamor, ou ainda, ela é a fábrica incansável, cujo 

mecanismo contribui para o surgimento da vida material e também para a vida 

espiritual. A primeira se realiza através do corpo, cuja origem está na sexualidade, 

no erotismo, no gozo, e a segunda só conquista sua tão almejada liberdade depois 

da morte.  

A lucidez de Antenor diante dos acontecimentos desencadeados por ele 

não permite esconder o seu desejo de destruição. A disputa do assassino por 

Frederica em relação à própria amante, Marieta, não foi racionalizada, mas ao 

contrário, também não parece ter sido isenta de uma semiconsciência, apesar de 

que ele afirma depois que o seu “desejo por Frederica já se sobrepunha a qualquer 

outro sentimento ou razão de ordem moral” (SANT’ANNA, 1994, p. 54). Perder a 

consciência e ser levado absurdamente a compartilhar o crime com outra pessoa 
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pode não ser estranho do ponto de vista de quem acredita numa provável 

possessão sobrenatural ou num estar “fora de si”, porém, isso não parece ter 

acontecido com eles, visto que o que predominou foi uma premeditação instintiva 

de querer satisfazer o corpo tirando do outro proveito e prazer.  

 A crueldade narrada pelo próprio assassino remete também à violência dos 

antigos rituais, porém, ao contrário destes, que eram permeados pela idéia do 

sagrado, Antenor manifesta ao mundo a inevitável e cruciante idéia do profano. A 

aflição causada pelo que conta é aumentada à medida que expõe friamente como 

ambos, ele e Marieta, usaram e profanaram do corpo de Frederica, reduzindo-a a 

uma coisa. Para a revista, no entanto, ao responder algumas questões Antenor se 

contradiz, pois quer que transpareça certa áurea de romantismo, certa airosidade 

que existe nos contos de fadas, para que minimize sua brutalidade: 

FLAGRANTE: O que o senhor sentiu ao violentar a moça? 
ANTENOR: Não gosto desse termo, embora deva conformar-me a 
que seja aplicado à ação que cometi. Mas, como procurei esse tempo 
todo não ser complacente comigo, vou permitir-me agora expor 
sentimentos meus mais profundos, de um modo que nunca seria 
possibilitado numa investigação policial ou julgamento. Esta é outra 
razão por que me dispus a conceder entrevista tão meticulosa. Então, 
apesar de toda a agressividade, violência, que uma ação dessas implica, 
procurei, quando possuía Frederica, fazê-lo da forma mais amorosa e 
delicada possível. Eu não queria magoá-la, feri-la. Vou me permitir ser 
até ridículo. Frederica se encontrava diante de mim como uma bela 
adormecida, uma princesa, a namorada que o homem sombrio que 
sempre fui gostaria de ter tido. Cheguei verdadeiramente a fantasiar 
que ela gostava de mim, entregava-se por isso e que, de repente, 
poderia enlaçar-me em seus braços para sentir junto comigo. Mas 
quem me tocava, na verdade nos tocava, com avidez, era Marieta 
(SANT’ANNA, 1994, p. 62).  

 

 Ao se expor friamente para a revista, o assassino parece querer tornar o 

compartilhamento da aniquilação humana um ritual, e, assim como acontecia nos 

antigos rituais sangrentos, numa primeira instância, a publicação da violência parece 

relevar o desequilíbrio social, mas depois, pode servir como exemplo para o 

próprio equilíbrio dessa mesma sociedade. E se tal concepção for realmente válida, 
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o freqüente estudo da crueldade desencadeia a sua própria minimização, isto é, se 

há ausência temática, também se pressupõe a inexistência real de um problema 

qualquer. Por isso, ao expor o seu caso espetacularmente, Antenor se torna um 

personagem ambíguo em seu próprio discurso, e, se deixa ou não de incentivar a 

violência, ao querer reafirmá-la através de sua divulgação, ele contribui para o 

extermínio desse mal, isto é, explorando o seu caso em particular ele também 

reafirma a oposição que se aflora no âmbito coletivo.  

Na modernidade, a inexistência do ato sacrifical requer para a sua 

substituição algo mais imaginativo do que propriamente real, como por exemplo, o 

caso da novela estudada. E, para confirmar tal afirmação, faz-se necessário citar o 

que pondera Eliane Robert: 

Não é por acaso que o autor de L’ érotisme associa a violência da 
experiência religiosa à da atividade erótica, percebendo em ambas o 
mesmo processo de dissolução das formas constituídas que implica a 
aprovação da vida até na própria morte: “o sacrifício é a vida 
confundida com a morte, mas nele, no mesmo momento, a morte é 
signo da vida, abertura ao ilimitado”. Hoje porém, adverte Bataille, na 
medida em que “o sacrifício não mais figura no campo de nossa 
experiência, a prática é substituída pela imaginação” ( MORAES, 
2002, p. 165).  

 

Para Antenor, a satisfação do desejo foi acompanhada de um vazio ainda 

maior. As sensações corporais não são as mesmas que completam a alma, e o pior 

de tudo: com a morte de Frederica, passa-se de um ritual erótico à nostalgia de um 

ritual funerário, escarnecedor: 

FLAGRANTE: Existindo também esse amor, não é absurdo que o senhor 
tenha matado ou consentido com a morte da jovem? 
ANTENOR: Tudo é absurdo nesse caso. 
FRAGRANTE: O que o senhor sentiu depois do ato? 
ANTENOR: Um aniquilamento total, pois não havia mais nenhum 
desejo a impulsionar-me. E me vesti imediatamente, com vergonha do 
meu corpo (SANT’ANNA, 1994, p. 63).  
 

O corpo novamente é tido como objeto motivador de toda a desgraça e 

vergonha humana. É ele que voluntariamente se sobrepõe à razão, e, apesar de 
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possuir em si uma cabeça, ao perder a razão, ele faz com que o homem se torne, 

figurativamente, num acéfalo. Retomando a concepção de contradição que 

persegue a vida humana e as teorias estudadas por Eliane Robert Moraes, o homo 

erectus, na visão de Bataille, teria, com muito esforço, se livrado da horizontalidade, 

comum à maioria dos animais, e atingido a verticalidade, postura ereta dos vegetais, 

porém, tal elegância ainda não seria suficiente para o seu equilíbrio e 

contentamento. Se a cabeça aponta para o céu, lugar desconhecido e também local 

do transcendente, os pés se firmam em direção à sua origem, ou seja, à 

materialidade da terra.  

De acordo com a teoria batailleana do informe, “o universo não se parece 

com nada” e equivale a “qualquer coisa como uma aranha ou um escarro”. 

Apropriando-se dessa concepção, Eliane faz o seguinte questionamento: “Seria 

necessário lembrar que, retirada sua cabeça, o homem também se parece com 

‘qualquer coisa’, como um monstro, uma aranha ou um escarro?” (MORAES, 

2002, p. 203). Ao que ela mesma conclui: 

Imagem de sua própria ausência, o acéfalo resta como um paradoxo: 
pois, se retira da figura humana seu privilégio ontológico, ele insiste 
em preservar as prerrogativas de vida que cada corpo, na sua 
particularidade concreta e material, encerra. E se ele vem revelar ao 
homem a penosa verdade da “situação imbecil que consiste em ser”, é 
porque desfaz por completo a coincidência entre “ser” e “viver”: para 
desmentir o “espetáculo absurdo e desconcertante que se contemplam 
nos altos cumes”, o corpo acéfalo evoca o “vazio alucinante” que 
confere ao ser humano um outro rosto (MORAES, 2002, p. 204).  

 

Esse “outro rosto” de Antenor, oculto por muito tempo até mesmo para si 

próprio, só foi revelado após “a perda de sua cabeça”. A ausência desta foi a 

condição primeira para a sua monstruosidade. Ou seja, com a perda da razão, o que 

passa a conduzi-lo é o seu próprio instinto sexual, como se houvesse uma 

descentralização da mesma cabeça para a região dos seus órgãos sexuais. Essa idéia, 

também remete a um deus egípcio arcaico nomeado Bés, que é “quase sempre 

representado com um rosto no meio do peito – a figura proposta por Battaile e 
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Masson também faz a cabeça baixar ao centro do corpo. No lugar do sexo, a 

criatura exibe sua outra face: uma caveira” (MORAES, 2002, p. 205). Este monstro 

simbólico que, segundo Bataille “reúne numa mesma erupção o Nascimento e a 

Morte” (apud MORAES, 2002, p.206), representa o homem em sua eterna 

contradição.  

Na insistente busca da decifração desse “outro rosto” que compõe o ser 

humano, é que se faz necessário um desdobramento da personagem em sua 

latência. Em Antenor, o que permanece depois do crime é a vontade de ocultar 

para sempre esse “outro rosto” nele revelado, porém, diante da impossibilidade de 

ocultação, resta para si apenas a assunção dele. Resumidamente, de acordo com 

Moraes, “o único conhecimento que o ser humano pode ter de si mesmo reside na 

consciência de sua culpa, de seu ‘não saber’” (MORAES, 2002, p. 219). 

A segunda parte da novela corresponde também à segunda parte da 

entrevista. Realizada na semana seguinte, isto é, no dia 9 de junho de 1993, fora 

intitulada “A vida depois da morte”. Há nessa parte a necessidade ainda maior de 

retomar as questões que, junto a esse jogo de vida e morte, envolvem o texto e sua 

publicação.  

Se a primeira parte do texto corresponde à narração dos fatos com todos os 

seus detalhes, a segunda prioriza o porquê de Antenor ter resolvido se entregar para 

a polícia, e principalmente, numa instância ainda mais complexa, o porquê de ele 

ter concedido a entrevista com tanta naturalidade, como se estivesse discursando 

sobre qualquer outro assunto. Para melhores esclarecimentos, a própria revista já 

antecipa: 

Neste segundo encontro com o repórter Alfredo Novalis, Antenor 
explica os motivos que o levaram a apresentar-se à polícia, trazendo 
como uma das suas conseqüências o suicídio de Marieta. Revela, 
ainda, os desdobramentos do processo emocional por que passou, da 
data do crime aos dias de hoje, numa trajetória moral, e até espiritual, 
surpreendente, que, a exemplo do que aconteceu com a primeira parte 
da entrevista, preferimos não antecipar com subtítulos ou destaques 
na matéria, para que suas etapas com as correspondentes revelações 
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possam ser acompanhadas pelos leitores em sua ordem e mecanismos 
próprios (SANT’ANNA, 1994, p. 69). 

  
O interessante é que tal antecipação já está envolta de um resguardo de 

informações. Estas não devem ser antecipadas para que possam ser colhidas 

diretamente do autor do crime, pois o discurso deste as torna mais reais. A revista 

quer que haja uma áurea de veracidade em tudo o que ela promove, por isso, talvez, 

o discurso de Flagrante é também o discurso modelo de toda a imprensa massiva. A 

necessidade de sensacionalismo constrói e dissimula para os meios de comunicação 

de massa o seu próprio discurso. Um discurso capaz de convencimento, que 

abranja o maior número de pessoas possível, porém, como ele deve possuir como 

liame a curiosidade, e esta é aquela que deve ser saciada aos poucos, em forma de 

“pílulas” informativas, ele acaba sendo também considerado o discurso que possui 

oratória fácil, capaz até mesmo de distorcer as informações que apresenta.  

Quanto a Antenor, parece que há um disfarce de sua personalidade por 

parte da revista. A “trajetória moral, e até espiritual” do assassino, queira ou não, 

colabora para a própria divulgação dela, para o status que ela precisa ter. Atenuar a 

sua curiosidade em relação aos fatos escabrosos é também uma maneira de ocultar 

a sua ideologia diante dos leitores, ou seja, é preciso cautela para mascarar a sua 

esperteza referente ao competitivo mercado de divulgação. Tal ideologia não deixa 

de ser motivada pelas necessidades que possui o seu público, todavia, o 

direcionamento que faz a este é fruto de uma necessidade primeira da qual depende 

a sua própria subsistência. Na disputa pela venda do discurso, todos os recursos são 

válidos.   

Nessa segunda parte, a culpa de Antenor é o que faz com que ele persista 

na busca da verdade. Querer “pôr as coisas no seu devido lugar” propiciou o lucro 

para Flagrante, porque, com a concessão dele feita à matéria, a revista pôde ainda 

desmascarar as suas competidoras. A rivalidade que perdura entre os meios de 

comunicação faz com que muitos desses veículos passem a propagar o ridículo, o 

inconveniente, e, quanto mais constantes forem determinadas temáticas, maiores 
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também serão as “desculpas” por tais matérias “inconvenientes”. Estas são 

ridicularizadas, porém, desejáveis.    

Essa acirrada disputa entre os meios de comunicação de massa é capaz até 

mesmo de por em xeque ou alterar a realidade dos fatos narrados, confundindo as 

pessoas, fazendo-as acreditar numa influência quase supra-real.  Até mesmo 

Antenor, por um momento, também não esteve isento dessa armadilha 

contemporânea onde a dúvida parece prevalecer: 

FLAGRANTE: Os jornais de segunda-feira já noticiaram a morte de Frederica. 
Qual foi a reação de vocês? 
ANTENOR: Bem, nós tínhamos voltado tarde da noite para o Rio e 
dormimos em casa de Marieta. De manhã, ela me mostrou, no jornal 
que assinava, a notícia sobre a descoberta do corpo, com uma 
chamada de primeira página, pois era a morte trágica de uma jovem da 
Zona Sul, bonita e quase cega. Marieta fez questão de realçar que não 
havia pistas que pudessem levar a nós, apesar da menção à amiga em 
cuja casa Frederica teria ido, segundo seu pai. Logicamente, as 
investigações se iniciavam pelas relações de Frederica, a começar por 
aquelas que moravam próximo à Lagoa, um equívoco total. A 
caminho do trabalho, Marieta foi me deixar em casa e compramos 
outros jornais. Em todos eles a presunção era de que Frederica teria se 
metido por conta própria numa aventura envolvendo tóxicos etc. para 
surpresa e indignação da família e dos amigos. Apenas vagamente se 
levantava a hipótese de violência sexual e homicídio. Só se tinha 
certeza da ocultação de cadáver. É curioso o poder da palavra 
impressa. Eu mesmo tentei colocar em dúvida, intimamente, algumas 
coisas. Por exemplo, se Frederica não teria buscado conosco uma 
aventura amorosa. E se a sua morte não teria ocorrido por uma 
fatalidade (SANT’ANNA, 1994, p. 71). 
 

Ao se entregar à polícia e conceder a entrevista, o que Antenor almejava era 

desfazer o quebra-cabeça que se formava em torno da morte de Frederica. Os 

jornais manipulavam as informações e chegavam a colocar em dúvida a conduta 

ética da vítima. A prova de inocência dela era dependente da verdade, no entanto, 

esta estava sendo ofuscada pela divulgação das informações fictícias – inventadas 

pela necessidade do imaginário popular - e veiculadas pela imprensa.  

A qualificação de “monstros”, dada pela mídia a Antenor e Marieta pelo 

crime hediondo que cometeram, é contraditada pela fala do mesmo Antenor. O 
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paradoxo entre a noção de ingenuidade e a de monstruosidade é resumido por ele 

na seguinte concepção: “O fato é que se você tiver a psicologia de uma criança em 

um adulto dotado de força e inteligência, eis o monstro” (SANT’ANNA, 1994, p. 

73). Isto é, quando diz isso, ele remete à inocência de Marieta, sua amante. Se, 

partindo desse caso, é possível definir a palavra “monstro” como qualquer coisa 

contrária à natureza, por meio dessa sua fala fica implícita também a idéia de 

imperfeição que constitui a própria natureza humana. A condição bizarra que o 

acompanha permite ressaltar a ironia em relação ao mundo e às ações dos 

indivíduos que nele habitam, pois, as pessoas preferem, muitas vezes, que a 

realidade seja mascarada, e um dos recursos mais baratos para essa proeza é a 

possibilidade de sempre alçar mão da perversidade irônica.  

Quando questionado pelo repórter sobre sua visão quanto à qualificação a 

ele atribuída, Antenor quase indiferente responde: 

ANTENOR: A de monstro? Certo, há o crime monstruoso que 
cometi. Mas as pessoas dizem isso também por causa da suposta 
frieza com que confessei tudo. Talvez todos se sentissem menos 
confundidos se eu me desse o mesmo fim que Marieta ou me 
refugiasse em justificativas ou mentiras. Se eu me mostrasse 
desesperadamente arrependido. Mas isso, sim, seria escamotear a 
verdadeira face desse drama. Não que eu me absolva do que cometi, 
muito pelo contrário. Simplesmente não quero dissociar-me dos meus 
atos. Da pessoa que fui, da que me tornei a partir daquilo que fiz. Do 
meu destino trágico (SANT’ANNA, 1994, p. 74).  

 
Quanto à violência em si, por mais que ela não faça bem às pessoas, é capaz 

de funcionar como mola propulsora da ficção, e esta, ao contrário daquela, pode 

fazer bem, aplacando ou amenizando o mal.  

Sendo a literatura uma arte, muitos buscam nela valores estéticos capazes 

de sensibilizá-los. No entanto, na contemporaneidade o que parece predominar é 

uma estética com valores niilistas em relação a tudo e a todos. A busca do fármakon 

perfeito, isto é, na medida certa, se torna tarefa cada vez mais árdua. A fruição 

prazerosa de um texto nem sempre corresponde às necessidades intrínsecas dos 

indivíduos no momento. Acostumados que estão com a violência, muitos, além do 
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prazer e da evasão assegurados pela leitura, querem ser atingidos por um forte 

impacto. Não seria a ausência de tal impacto exigido pela modernidade o motivo 

para que muitos deixem de se incorporarem à vida literária? Será que os antigos 

antídotos já perderam o efeito? Eles não mais propiciam uma saúde mental e 

cultural para as pessoas, e, talvez por isso facilitem o aumento da temática da 

violência?  A curiosidade dos leitores fictícios (e também reais) em relação à 

entrevista concedida por Antenor à revista Flagrante parece confirmar essas 

hipóteses. Sendo relevantes o incentivo e a influência promovidos pela mídia à 

temática violenta na literatura, existe nessa novela um processo que poderia ser 

chamado de metaficção, pois de uma forma até um tanto irônica, ressalta-se o 

contrário: 

FLAGRANTE: Comentou-se que o senhor pretende escrever um livro contando 
a sua história com Marieta, Frederica. Isso é verdadeiro? 
ANTENOR: Não, esta entrevista esgota o assunto. Se eu tivesse de 
escrever um livro, algum dia, contaria alguma história inventada que 
fizesse bem a mim e às pessoas. Mas, de fato, fui procurado por 
representantes de duas editoras e despachei os dois. Um deles veio 
com uma conversa mole de que eu poderia mostrar, no livro, o meu 
lado humano (Antenor ri sarcasticamente). O outro, pelo menos, não 
procurou escamotear os objetivos comerciais da proposta e disse-me, 
apenas que minha história com Marieta, Frederica, seria de grande 
interesse para os leitores. É verdade e não é outra a razão pela qual a 
sua revista está me ouvindo. Eis uma questão importante: as pessoas 
querem compartilhar de tudo o que aconteceu nessa história. Tirarão 
dela um prazer que não gostariam de admitir (SANT’ANNA, 1994. p. 
75).  
 

A importância da violência para a humanidade se torna confusa pela 

paradoxal necessidade de prazer que a mesma evoca ou procura saciar. E mesmo 

parecendo inumana, erradicá-la seria o mesmo que extinguir da história da 

humanidade os antigos sacrifícios. Se estes se tornavam cruéis diante das condições 

ilegíveis da morte, mas necessários para o equilíbrio social, como já afirmaram os 

textos de René Girard, um mistério parecido e contraditório também tende a se 

perpetuar nas artes, e, portanto, na literatura. 
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“O monstro” também evoca a noção que na modernidade se mantém do 

desdobramento dos antigos atos sacrificais: 

“FLAGRANTE: O senhor considera aceitável que, para que uns 
vivam intensamente, inocentes sejam sacrificados? 
ANTENOR: É claro que não, como princípio. Mas talvez esse seja 
um dos aspectos, talvez o menos aceitável, da vida, da natureza” 
(SANT’ANNA, 1994, p. 77). 

 

E, ligada a esta questão, a que se segue também não deixa de ser menos 

importante: 

FRAGRANTE: O senhor não acha que o que se permite na fantasia nem 
sempre se pode colocar em prática na vida real? 
ANTENOR: Sim, é verdade. Mas há pessoas como Marieta, e eu 
mesmo, que buscam materializar suas fantasias. E isso é muito 
perigoso (SANT’ANNA, 1994, p. 75). 

 

De acordo com afirmação feita por Antenor, Marieta “queria ser 

exatamente como era” (SANT’ANNA, 1994, p. 76) e encarava a psicanálise com 

desdém. O fato de ela ter seduzido o próprio psicanalista, prova que era 

acostumada a se aventurar para conseguir o que queria, ou seja, tinha como meta 

jogar, arriscar e vencer. 

A união entre Antenor e Marieta favoreceu ainda mais o instinto que 

ambos possuíam de querer aniquilar os outros para obter um sentido, uma 

satisfação ainda maior para suas vidas. Abatendo Frederica para violentamente 

realizar todos os desejos mais execrandos, não suscitou, principalmente em 

Antenor, o arrependimento, porém, fez surgir nele uma paixão e um desejo ardente 

de reencontrar a vítima, quem sabe para reviver tudo aquilo que cometeu. O 

assassino sabe das condições de culpabilidade que o envolvem, no entanto, além do 

fato de não se arrepender, ele carrega consigo uma introspecção onde o 

desapontam os seus desejos mais recônditos, ou seja, ele possui a certeza de que 

faria tudo de novo, que obedeceria a seus impulsos e que a razão, mais uma vez, 

ficaria à parte, e quem sabe depois serviria apenas para a sua remissão, caso 

houvesse uma possibilidade.  
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Quanto aos julgamentos alheios, por mais que haja uma indignação que não 

deixa impune a lascívia presente na narrativa, há de certa forma, um 

reconhecimento da obscenidade e das mais sutis e más intenções. A perplexidade 

causada pela história de Antenor, Marieta e Frederica, é a mesma que permite 

novas descobertas, seja elas boas ou ruins, e muitos passam a reconhecê-las em si 

mesmo. Numa sociedade onde os vínculos da racionalidade se tornam cada vez 

mais complexos, mais opressores e levam os indivíduos a se coagirem, não se exclui 

também a fascinação mediante os fatos, mediante as imagens. A indignação 

também traz a reflexão, e no momento da leitura, o espelhamento do leitor a partir 

da ficção permite certo distanciamento de suas ações. Ao reconhecer sua volúvel 

condição moral, mesmo que a princípio haja uma conturbação, o indivíduo 

moderno pode buscar um equilíbrio e um afastamento daquilo que o mundo 

oferece de mais mundano. 

A violência, como afirma o próprio protagonista, pertence inteiramente ao 

humano, e, ainda que exista a possibilidade de ela estar ligada ao transcendental, ao 

religioso, talvez nunca seja possível haver uma total compreensão desse fenômeno. 

Semelhantemente à morte, ela sempre irá intrigar a humanidade. O seu mistério, 

quanto mais passar o tempo, mudar as estações e extinguir as gerações será cada 

vez mais complexo e esfacelado. E, por fim, se o homem espera ansioso pela sua 

emancipação, espera também que todas as suas dúvidas sejam sanadas, e que os 

seus mistérios sejam desvendados, com a certeza da morte, quem sabe haverá ainda 

a possibilidade de uma verdade que possa extinguir ou substituir a violência, 

trazendo, finalmente, um equilíbrio entre o ser e o cosmo. E por isso aguarda 

modestamente também Antenor, pois não há, para ele, mais nada a fazer a não ser 

ficar na expectativa de que no futuro tudo seja resolvido, remediado: “se não passar 

tudo isso de uma miragem projetada pelo desejo, resta-me o consolo de antecipar o 

vazio da morte sem memória de coisa alguma, como se nada disso, nunca, 

houvesse acontecido” (SANT’ANNA, 1994, p. 80).  
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CAPÍTULO 5 
 

VIOLÊNCIA E INTROSPECÇÃO 
 
 

             “Todo aquele que manipular a violência será 
finalmente manipulado por ela.”  

René Girard  
 
 

5.1. “O EMBRULHO DA CARNE”: VESTÍGIOS DA VIOLÊNCIA 
 

Todo indivíduo, para viver em comunidade e se adequar à racionalidade ou 

à irracionalidade dos inúmeros sistemas construídos e impostos pela e para a 

humanidade, precisa enfrentar um violento jogo extra e intrapessoal e estar sempre 

alerta, com o propósito de permanecer livre de afrontas e injustiças. A dependência 

do meio ambiente e a influência que ele exerce sobre as pessoas são condições 

irreversíveis, principalmente para os mais frágeis que lutam pela sobrevivência 

física, moral, intelectual e até mesmo religiosa. Os meios para proteger-se dos 

problemas e as técnicas para o apaziguamento dos sentimentos que comprometem 

o equilíbrio da vida se tornam cada vez mais complexos. O desejo frente ao outro, 

as disputas e o ódio diante das dificuldades existentes levam, quase sempre, às 

contendas, aflições, perturbações e até mesmo às vinganças. Ilegitimamente, os atos 

são desencadeados pela opressão, e esta, muitas vezes está além da prevenção, de 

forma que a violência se torna interminável do ponto de vista sociológico. 

Aspirar à igualdade nesse mundo conturbado seria quase uma utopia se não 

fosse a eterna condição humana de buscar melhoras diante do desconhecido. Nesse 

contexto, as conseqüências provindas dos desajustes sociais são regidas por leis 

nem sempre convincentes, obscuras, e que, para muitos, a justiça terrena, ou até 

mesmo a divina, não passam de mais uma incerteza diante da universalidade do que 

se quer buscar, ou seja, diante de um significado preciso para os acontecimentos. O 

que existe com mais precisão e regularidade é, para muitos, apenas uma imagem 

desfigurada da realidade na qual estão fundidos o corpo e a alma. Enquanto estes 

não forem separados, o que permanece é uma síndrome de solidão, angústia e 
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impotência, tanto em relação à vida como também, e principalmente, em relação à 

morte.  

A metamorfose da violência se expande de tal forma que há sempre novas 

possibilidades de interações entre os indivíduos e o mundo. Na verdade, as 

interações são recíprocas e se constituem através de infindas e renovadas 

linguagens, e estas são produzidas pelo meio social, de forma que se firmam através 

da complexa fragilidade da mente, onde o principal objeto lesado é o corpo. A 

inanição que persiste neste parece mais de ordem espiritual e moral do que 

biológica. Não há como exaurir esse problema e, visto que as condições humanas 

são limitadas, muitas vezes o que resta é um desespero diante de tudo e de todos. 

No conto “O embrulho da carne”, texto de Sérgio Sant’Anna da primeira 

parte do livro O Vôo da Madrugada (2003), também fica explícito um universo 

contraditório onde as personagens reais da ficção são exemplos claros de conflitos 

existenciais que acompanham muitas pessoas que fazem parte do conturbado 

cotidiano citadino, promovido cada vez mais pelo crescente capitalismo. Como 

afirma André Bueno: “o país já está formado, o futuro já chegou, em vários 

sentidos está mesmo passando ao largo, e a prometida modernização do nosso 

capitalismo deu no que deu, acesso civilizado em pequena escala, violência e 

barbárie em grande escala (BUENO, 2002, p. 32). 

Como exemplo dessa realidade, apesar de o próprio autor já ter afirmado 

em entrevista a Suênio Campos de Lucena de que não se preocupa com a literatura 

engajada, ao final do conto há uma nota por meio da qual ele esclarece: “este conto 

foi imaginado a partir de matérias, sobre o mesmo crime, publicada em O Dia e no 

Jornal do Brasil de 23.3.1987, um tempo em que ainda havia açougues onde se 

embrulhava carne com jornais, mas o texto só veio a ser escrito em 1999 

(SANT’ANNA, 2003, p.71). 

Partindo disso, como na maioria de seus contos, situações ambíguas 

também levam a refletir sobre a ambigüidade do próprio ser humano, pois a 

maioria de seus personagens possui crises existenciais onde questões de identidade 
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são freqüentes. Nesse conto, a narrativa parece ter sido criada pela própria 

personagem e somente para si mesma, como se ela fosse engodada por uma 

necessidade intrínseca de preencher o seu cotidiano vazio. 

A cada conto Sérgio Sant’Anna procura uma nova linguagem, e no “O 

embrulho da carne” predomina um diálogo entre Teresa, a protagonista, e o seu 

médico psicanalista, chamado Elias. Este procura, a cada consulta, resolver os 

problemas da paciente que são, quase sempre, de ordem sexual e psicológica. O 

papel do narrador é o de apenas situar o leitor quanto aos movimentos e estado de 

espírito das personagens durante a consulta, e muitas vezes, ele faz isso somente 

através de rubricas, como num texto dramático. 

Teresa é separada, depressiva, fumante impulsiva, vive à base de remédios, 

e quando é acometida de crises, procura imediatamente uma forma de desabafo.  

Em um desses casos, após ter sido vítima de um acidente de carro, resolve ir ao 

psicanalista para contar o que se passara no dia anterior, ou seja, a sua saída para a 

rua em desespero, o acidente causado pelo efeito inebriante do antidepressivo e, 

logo em seguida, relata o encontro com Ivan, o homem que na ocasião a socorrera, 

levando-a para casa. Meio embaraçada Teresa o agradeceu e fez um convite para 

jantarem juntos no dia seguinte no apartamento dela. O convite foi aceito e ela, 

prevendo já um possível relacionamento amoroso, se animou. Eis como conta a 

Elias: 

E ele aceitou na hora o convite para vir jantar no dia seguinte; quer 
dizer, hoje, e agora estou desse jeito e não sei o que fazer. Ele falou 
que ia trazer o vinho e me perguntou se a gente ia comer carne ou 
peixe; então eu perguntei o que ele preferia e ele disse carne, 
prontamente, de um modo que me pareceu malicioso e me 
incomodou um pouco, pois, afinal, ele era praticamente um estranho, 
que só viera ao meu apartamento por causa de um acidente 
(SANT’ANNA, 2003, p. 57). 

 

O que atormenta a personagem não é simplesmente esse fato, porém, outro 

que desencadeara desse: resolveu ela mesma ir, no lugar de Neuza, a empregada, 

comprar e preparar a carne para o jantar combinado. Entretanto, o susto foi grande 
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ao desfazer o embrulho, pois o plástico, que envolvia a carne, fora embrulhado 

com um jornal que trazia uma notícia de um assassinato, junto com a fotografia de 

uma jovem mulher. E Teresa continua a falar: 

Parece que aquela mulher tinha mesmo de entrar na minha vida, para 
detonar tudo. Como se tivesse um encontro marcado comigo. 
Entenda bem que eu embolei o jornal que embrulhava o plástico com 
a carne e atirei-o na lata de lixo, só que ele caiu fora da lata. E, não sei 
por quê, num determinado instante, talvez porque o jornal se mexesse 
enquanto eu cortava a carne pensando naquelas coisas todas, olhei 
para lá e não pude deixar de ver. A mulher enforcada com a própria 
saia. Amarraram a saia no pescoço dela e puxaram pelas pernas. Não 
tenho certeza, mas acho que o jornal fez um barulhinho se mexendo, 
que me assustou. Essas coisas acontecem, um papel embolado se 
mexer. Aí eu me fixei na foto da mulher e não consegui mais me 
desligar. Foi como se ela me atraísse, me obrigasse a olhá-la 
(SANT’ANNA, 2003, p.60). 

 

A partir desse fato, o jornal que a incomoda se torna o liame narrativo e 

Elias procura conduzir o diálogo de forma a relembrar outro episódio violento que 

a perturbara anteriormente a esse, também impresso em jornal, ao que “ela ri, 

nervosamente, e parece sentir um prazer compulsivo ao recontar a história” 

(SANT’ANNA, 2003, p. 60). Com isso, Teresa passa a assumir a identidade da 

moça assassinada, revelando que a sua é frágil, ou seja, não possui uma identidade 

própria, fixa, mas está sempre em busca de identidades provisórias.  

Teresa não conseguiu mais prosseguir com a preparação do jantar e tentou 

a qualquer custo se desfazer da notícia, principalmente da imagem que a deixou em 

aflição, porém, como um ímã, pelo que conta a Elias, não conseguia se desfazer do 

jornal. Quis jogá-lo pela janela, mas inventou uma desculpa para ficar mais um 

tempo se “dilacerando” com o fato. E, pelo que diz, ela chegou a ponto de 

“incorporar” até mesmo a identidade física da moça assassinada: 

Eu posso ser uma burguesinha fresca que faz análise, mas, de repente, 
aquela moça enforcada era eu, entende? E muito mais do que você 
imagina. Porque eu era ela até fisicamente, pois minha mão estava suja 
da tinta do jornal e engordurada da carne. Na pressa de sair da 
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cozinha, nem lavei as mãos e, para mim, eu estava engordurada era da 
carne da moça. Ao mesmo tempo, era eu quem balançava, enforcada, 
na escuridão da noite, num vagão de trem abandonado. E não havia 
ninguém para vir em meu socorro; não havia ninguém comigo 
(SANT’ANNA, 2003, p.64). 

 

Para se desfazer do jornal de uma forma purificadora para que aquela 

imagem não viesse mais à sua mente, ela ateou fogo nele com o isqueiro, isso, 

segundo ela, “porque o fogo consome e purifica tudo” (SANT’ANNA, 2003, p. 

64). Se não fosse a empregada, esse “ato de purificação” teria causado um incêndio 

muito maior além da queima da roupa de cama e do colchão. Após esse 

acontecimento, Teresa precisava de um amparo, por isso, antes de ir fazer análise, 

ligou até mesmo para o ex-marido, Rodrigo, mas teve a infelicidade de ser atendida 

pela nova mulher dele que já esperava um filho, o que deixou Teresa ainda mais 

chateada, pois nunca conseguira realizar o sonho do ex-marido de ter uma família. 

Ela não teve filhos simplesmente por medo e dizia a Elias que não suportaria 

“aquele negócio de ter uma criatura dentro do meu corpo, que depois vai rasgar as 

minhas carnes para nascer num mundo desses” (SANT’ANNA, 2003, p. 66). 

Além do jantar marcado com o novo amigo ainda desconhecido, Teresa 

possui mais dois encontros, e Elias também chega a essa conclusão já no final das 

sessões de análise, quando do encontro com a moça do trem. É provável que, 

inconscientemente, ela teria colocado fogo no colchão para ter uma ocasião de se 

encontrar com o próprio analista, demonstrando a carência afetiva e a sua 

necessidade de amparo. Além disso, ela mesma se considera meio louca; a tudo 

complica e impõe obstáculos, tem medo de tudo e de todos, até mesmo de se 

libertar da própria loucura que a acompanha, pois o fim de tudo isso poderia trazer 

um vazio ainda muito maior. 

O resultado da análise é um novo e estranho envolvimento, agora, com o 

próprio Elias. Teresa não tem medo dele e passa a desejá-lo sexualmente, por isso 

não quer que a consulta chegue ao final. O tempo foi aumentado para mais meia 

hora e enquanto ele se ausenta para resolver outro problema, como num passe de 
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mágica, Teresa se recupera, parece estar novamente satisfeita e decidida a ir jantar 

com o Ivan. 

Os últimos parágrafos do conto são surpreendentes e deixam claro que há 

muita imprevisibilidade na vida de Teresa: 

_ Decidiu comer a carne, Teresa?  
_ Quer saber de uma coisa, Elias? Saindo daqui, vou passar numa loja 
de colchões e vou comprar um colchão novo e exigir que eles 
entreguem ainda hoje, antes do jantar, nem que eu pague um 
dinheirão. Esse colchão vai pegar fogo hoje à noite, Elias. Porque eu 
vou comer a carne, vou comer o Ivan, e, se você deixasse, comia você 
também. – Teresa dá uma gargalhada, deliberadamente louca. 
_Bom jantar, Teresa – Elias diz, já com a mão na maçaneta da porta e 
num tom que procura ocultar todo sinal de sarcasmo. 
_ Para você também, Elias, seja lá o que for que você vai comer – ela 
diz, com uma risada, não procurando ocultar o que quer que seja. E, 
na hora de trocarem beijos no rosto, ela se aproxima, bem mais do 
que habitualmente, seus lábios dos dele. 
Na sala de espera, Teresa vê, sentada a uma poltrona, uma mulher 
fumando, fixando uma revista, com ar de enfado, como se tivesse 
com o pensamento em outro lugar muito longe, dentro de si mesma. 
Ela levanta os olhos para Teresa, deixando transparecer uma grande 
hostilidade. Mas Teresa a desarma, dizendo: 
_ Tudo de bom para você, querida. 
A mulher ensaia um pálido sorriso: 
 _Para você também (SANT’ANNA, 2003, p. 70).  
 

 
Entre outras possibilidades de leitura desse conto, podemos perceber que 

Teresa é um personagem que reflete bem o sujeito da pós-modernidade. Ela vive 

em constantes conflitos, não tem capacidade para resolver os seus problemas, por 

menores que sejam eles, e além de tudo, tem a necessidade de assumir novas 

identidades, ou pelo menos fingir que elas existem, convergindo-as para a sua vida. 

Nesse caso, cabe aqui uma citação de Baudrillard, ao estudar alguns aspectos 

contemporâneos sobre simulacros e simulação. No texto intitulado “A precessão 

dos simulacros” ele indaga: 

Ora que pode fazer a medicina com o que paira aquém e além da 
doença, aquém e além da saúde, com a reiteração da doença num 
discurso que não é nem verdadeiro nem falso? Que pode fazer o 
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psicanalista com a reiteração do inconsciente num discurso de 
simulação que nunca mais pode ser desmascarado, já que também não 
é falso (BAUDRILLARD, 1991, p. 10). 

 

Ou seja, Teresa finge pela necessidade de fingir, ela existe como pessoa 

física, mas também é um ser formado a partir de tudo o que a ela circunda. As 

influências do social, como por exemplo, o da mídia, com o seu discurso e imagens 

convincentes, ajudam a levá-la a um novo posicionamento diante dos fatos 

violentos divulgados, onde uma espécie de humor e de sadismo se confunde. No 

diálogo que a protagonista tem com Elias, ao contar esses fatos, em alguns pontos 

predominam as marcas do discurso jornalístico, como se no seu subconsciente, ela 

também incorporasse esse caráter profissional.  

O conto também pode ser visto como uma espécie de texto “metafictício”, 

visto que é produzido com base numa notícia de jornal e, além do mais, todo o 

enredo vai sendo desenrolado pelo narrar da própria protagonista a partir de um 

texto imagético. Confirmando o que Ítalo Calvino, ao estudar aspectos do conto, 

no capítulo “Visibilidade”, chama de “caminho livre para uma fantasia do tipo 

onírico” (CALVINO, 1990, p. 105), ou seja, imagens que poderiam ser 

consideradas até mesmo inúteis são como uma avalanche que atinge as pessoas, e 

muitas vezes passam a ser significativas para elas. 

Dessa mesma forma acontece com a influência da violência urbana na vida 

de Teresa, ela é um bom exemplo do que Stuart Hall chama de sujeito descentrado. 

Nesse caso, o desespero diante de fatos corriqueiros que a princípio não tem nada a 

ver com ela acaba por se tornar o seu problema central. A violência de sua vida é 

ligada diretamente à violência brutal dos fatos externos a ela. Um outro exemplo 

violento lembrado por Elias, onde alguns sujeitos cortam a cabeça e esquartejam o 

corpo de uma pessoa deixando uma parte em cada lugar para “ironizar” a polícia, 

deixa evidente que a violência não existe simplesmente por instinto, mas 

funcionando como forma de oposição ao poder instituído, que também usam, 
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muitas vezes, de violência contra eles. Esses exemplos confirmam o que é 

considerado por Ronaldo Lima Lins, como o surgimento de um novo homem: o 

homem violento.  Ele mesmo acrescenta: 

Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao homem 
violento, um tipo que “luta contra todos os habitantes da cidade” e que 
se destaca de seu antecessor pelo caráter cotidiano e onipresente de 
seu organismo. A humanidade tem sido, ao longo dos tempos, uma 
velha amiga da violência. O que a particulariza agora, entretanto, é o 
deslocamento que esta última sofreu dos movimentos da história para 
o espaço diário do cenário urbano (LINS, 1990, p. 51). 

 

 No caso de Teresa, a culpada de tudo parece ser a própria vida, e no 

diálogo com Elias, em alguns momentos, até questiona a realidade e filosofa sobre 

Deus, porém, em nenhum momento o conto deixa transparecer que tipo de 

religiosidade é a dela. 

Esse sujeito descentrado de que fala Stuart Hall é o que tem a sua 

identidade fragmentada, ou seja, não é mais um sujeito unificado e unificador. Ele é 

também desprovido de qualquer maniqueísmo. A sua complexidade vem da 

interação social de várias instituições, sejam elas formais/funcionais ou não, já que 

muitas delas também já entraram em contradição e decadência. Quanto à sua 

própria identidade, é algo que se torna fantasioso, mas que nunca se deixa de 

buscar. As constantes mudanças levam o indivíduo à não assimilação dos fatos e à 

sua incompreensão. Os choques e as crises internas são alimentados pelo que é 

externo, como no caso de Teresa que “vive” a violência da outra moça. É o que 

Stuart Hall afirma: “essa ‘internalização’ do exterior no sujeito, e essa 

‘externalização’ do interior, através da ação no mundo social, (como discutida 

antes), constituem a descrição sociológica primária do sujeito moderno e estão 

compreendidas na teoria da socialização (HALL, 1999, p. 39). 

O diálogo e a cena representada por Teresa e o psicanalista também são 

uma representação do vazio social de que ambos fazem parte, ou seja, aqui 

podemos fazer uma leitura em duas instâncias, uma que parte do analisado e a outra 
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que parte do analisador, onde sujeito passivo e sujeito ativo se confundem numa 

mesma problemática. Assim, toda essa conturbação social evidencia e prevê o 

aumento do dilaceramento da identidade e do corpo.  

 

5.2. A VIOLÊNCIA, SUAS MÚLTIPLAS FACETAS E A METÁFORA 

ALIMENTAR 

 

“O face a face com Deus é um deparar com a morte” 
Eliane Robert Moraes 

 

 

A evidente materialidade do corpo humano sempre foi fator relevante para 

a criação de uma infinidade de significados e metáforas. Em contraposição ao 

espírito, sua fragilidade e transitoriedade estão arraigadas à terra de forma 

imponderável. Por isso, a debilitada constituição do corpo é a que permite tanto a 

penetração do amor como também do ódio. Por meio dele as ações são 

concretizadas, principiando assim, todos os tipos de vontades. 

No conto “O embrulho da carne”, Teresa, como o próprio nome em sua 

origem latina já sugere, é a mulher que se constitui de duas naturezas. Nela estão 

contidos a fantasia e o realismo, o espiritual e o terreno. Sendo “natural da terra”, 

pode ser uma representante da mulher forte, do ser que age. Assim, em sua vida 

paradoxal, é viável uma leitura mais complexa de sua figura, pois no conto, ela 

também possui essas características aureoladas de maniqueísmo, onde o corpo é, ao 

mesmo tempo, o símbolo do pecado (explícitos nos desejos sexuais), da fertilidade 

e também o portador das angústias espirituais. 

Para atenuar o seu dilaceramento pessoal, Teresa resolve buscar ajuda na 

psicanálise. Elias, o psicanalista, por sua vez não está isento do mesmo contexto 

aflitivo, por isso, o seu êxito quanto ao tratamento da paciente é incerto. Mesmo 

assim, comparando a sua personalidade, que está muito ligada ao de seu homônimo 
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bíblico, ele procura ajudar Teresa através da forte intuição que o acompanha, como 

se fosse um místico, um profeta.  

 Quanto aos outros personagens, todos têm representação significativa na 

vida da protagonista. Ivan pode ser considerado “o glorioso”, pois ele é o que surge 

para abalar a vida de Teresa, é aquele que a leva à dúvida, ao imprevisto. Rodrigo, o 

ex-marido, é o desleal. A este Teresa não pode confiar a sua sinceridade de outrora, 

pois dele não depende mais sua possível ajuda em busca da felicidade. Silvana, a 

nova mulher de Rodrigo, é a sua competidora. Diante da fragilidade de Teresa que 

não pôde realizar o sonho do marido, que era o de ter filhos, esta é a que a fere em 

seu âmago, pois Silvana não falhara em sua missão procriadora, e, como também o 

próprio nome já sugere, a segunda mulher de Rodrigo é uma espécie de criatura 

forte e selvagem. Proveniente das “selvas urbanas”, ela usa de sua ingenuidade de 

mulher submissa para melhor provocar Teresa. Através de sua posição 

contrastante, Silvana realiza seus sonhos de maneira próspera, e sua submissão em 

relação à outra é usada como objeto valioso para a preservação de sua vida amorosa 

com o marido. 

 Assim, Teresa ainda pode ser comparada à Ana, ou seja, do mesmo modo 

como a personagem bíblica era infeliz por não dar à luz, e além de tudo era 

também afrontada por Penina, sua rival, Teresa se encontrou na mesma situação, 

porém, em tempos modernos, o marido a abandonara por outra mais fértil, e 

diferentemente do amor que Elcana tinha por Ana, Teresa parece nunca ter sido 

amada, mas como mercadoria, simplesmente foi trocada por Silvana. 

Quando Teresa não mais podia suportar as angústias da vida, a única 

solução momentânea era tomar os seus antidepressivos. Esses remédios, 

simplesmente são comparados por ela ao vício do cigarro, “uma bengala para a 

insegurança” (SANT’ANNA, 2003, p. 57). O súbito encontro com Ivan e o convite 

para um jantar, feito por ela por telefone logo após o acidente, são situações 

permeadas por uma coragem artificial, provinda dos remédios. Estes, assim como a 

idéia do phármakon platônico, seriam para Teresa os responsáveis por todo o mal ou 
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por todo o bem ocorrido durante a sua vida, pois com eles, ela se sente “metade 

melhor, ou só metade pior” (SANT’ANNA, 2003, p. 57-58). O vinho, proposto 

por Ivan para o jantar, assim como os antidepressivos, também remete ao 

phármakon. Por sua tradicional simbologia cristã ligada à santidade, à sabedoria e à 

alegria da vida, se tomado com moderação ele é saúde, pode ser remédio e trazer a 

paz, porém, ligado à simbologia pagã do culto a Dioniso, é a bebida sagrada dos 

deuses que faz com que os pobres mortais sejam ludibriados a extravasar suas 

paixões carnais, isto é, se em dose excessiva, pode ser o veneno que gera o pecado 

através de uma alegria inconsciente provinda da embriaguez. Pela sua semelhança 

com o sangue, o vinho também é símbolo da violência presente na vida de Teresa, 

porém, ainda mais significativo para ela parece ser o fato de ter que escolher entre 

comer carne ou peixe: 

Ele falou que ia trazer o vinho e me perguntou se a gente ia comer 
carne ou peixe; então eu perguntei o que ele preferia e ele disse carne, 
prontamente, de um modo que me pareceu malicioso e me 
incomodou um pouco, pois, afinal, ele era praticamente um estranho, 
que só viera ao meu apartamento por causa de um acidente 
(SANT’ANNA, 203, p. 57). 
 

É muito significativa a presença da metáfora relacionada à carne no 

percurso da narrativa do conto, tanto em relação ao desejo sexual como também 

em relação à própria violência vigente nele. O conceito biológico do corpo está 

vinculado a um instinto insaciável onde tudo parece conciliar para um único 

objetivo, seja este bom ou ruim. A decisão de comer carne e não peixe manifesta 

para Teresa “a malícia” presente no discurso de Ivan. Tais palavras se tornam 

aliadas de seus recônditos desejos, pois elas são como um cordel que a levará, com 

toda certeza, a uma relação carnal imensurável. Num contexto judaico-cristão, 

ligado à figura da carne e ao prazer que ela possibilita, está ainda implícita a 

existência do pecado, cujo único fim é conduzir à morte, à perda da graça divina, e, 

mesmo que Teresa não queira admitir, é provável que suas atitudes sejam 

conduzidas angustiosamente por preceitos religiosos que lhe restam na alma. Essa 

contradição é marcada por uma sensibilidade conturbada, mas também, própria da 
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natureza humana da qual Teresa é apenas mais um exemplo. Aquém de sua 

deterioração espiritual está a carência afetiva que não será simplesmente saciada 

através de uma relação sexual. Talvez aí esteja claro o motivo da angústia da 

personagem, pois por um lado há a repressão e por outro há a impaciência, a 

afobação proveniente do irracional. Assim, o mesmo gérmen capaz de liberar sua 

ansiedade, de satisfazer o seu desejo, é por outro lado ineficaz, transitório, e 

também o condutor do desprazer.  

Antagônica à metáfora da carne, a figura do peixe está desagregada da idéia 

de mundanismo, de vício e de morte. Junto a ela predomina a concepção de 

sobriedade, de moderação e abundância. Em sua nostalgia de símbolo cristão, o 

peixe representa a vida, a santidade, porém, tais representações não se ajustam à 

vida conturbada de Teresa. Tudo o que acontece em sua vida é inquietante pelo 

fato de a violência ser exposta em cadeia, e os receios que acompanham a 

personagem não são triviais. Visto que sua consciência está aguçada para a 

realidade, a violência desta é fator relevante que interage com sua vida pessoal, de 

forma que os seus questionamentos se tornam cada vez mais aflitivos.  

Um exemplo relevante quanto a essa percepção da realidade diz respeito à 

ida da protagonista ao açougue e a surpresa que tem ao ver a fotografia da moça 

enforcada, editada pelo jornal. Nesse momento, a fusão de realidades distantes é o 

que possibilita a reflexão inquietante através da comparação feita por Teresa entre 

si, a moça violentada e as carnes expostas no açougue. Tal semelhança não surge 

apenas como fruto de uma fértil imaginação, mas sim de um nexo de idéias simples 

onde, por um lado, prevalece a animalização do humano, e por outro, a 

humanização dos animais. Quando Elias pede melhores esclarecimentos quanto a 

sua ida ao açougue, Teresa explica: 

- Eu sei o que você está pensando. É claro que fui ao açougue 
também porque queria me experimentar. E não aconteceu nada de 
mais lá, o problema foi depois. Quer dizer, pensar aquelas coisas de 
sempre eu pensei, e por mais que você aponte um problema meu aí, 
continuo a achar que eu apenas tenho mais consciência do que as 
outras pessoas e por isso sinto mais. Eu até como um bife com fritas 



145 
 

numa boa, adoro, mas no açougue é diferente, toda aquela carne 
vermelha e gordurosa, cadáveres dependurados, de seres como nós. A 
única diferença é que não são nossos semelhantes, aliás até que são, só 
que de outra espécie. Mas eles também têm anima. E quem disse que 
temos mais direito do que eles? Quantas vezes não pensei, e até já 
disse, se não seria a mesma coisa se um homem de uma raça superior, 
ou um ser de outro planeta, sei lá, criasse a gente desde criancinha 
para depois comer? (SANT’ANNA, 2003, p. 58). 

 

Dessa forma, ter mais consciência é prova evidente de também sofrer mais 

com a violência. De um simples pensamento Teresa acaba por fazer uma reflexão 

filosófica, chegando ao ponto de, através de um contexto antropofágico, questionar 

a existência humana em relação à divindade: estariam os homens para um ser 

superior, assim como o gado está para a subsistência humana?  

Ainda nesse contexto que liga antropofagia e divindade, é importante 

ressaltar que, para se proteger da violência cotidiana, e, por fim, da violência maior 

de todas, que é a morte, todos sofrem com a idéia antecipada de um fracasso 

inexorável. E se, como afirma René Girard no livro A violência e o sagrado, “na morte 

há morte, mas também há vida” (GIRARD, 1990, p.320), é provável que Teresa já 

esteja com sua religiosidade ameaçada, pois ainda de acordo com esse pensamento, 

Girard também conclui: “não existe vida, no plano da comunidade, que não fale da 

morte. Assim, a morte pode parecer como a verdadeira divindade, como o lugar 

onde o mais benéfico e o mais maléfico se reúnem (GIRARD, 1990, p. 320). 

Talvez, para Teresa, o mistério da vida seja o único responsável pelo horror 

diante da morte, porém, o jogo da violência pertence ao coletivo da humanidade, 

nunca pode ser particularizado, e, caso isso aconteça, a loucura será sobreposta à 

razão, pois “o jogo do sagrado e o jogo da violência são apenas um” (GIRARD, 

1990, p. 323). A incompreensão insana de Teresa pode ser a mesma que 

acompanha muitos pensamentos com relação ao religioso: “a incompreensão 

moderna do religioso prolonga o religioso e cumpre, em nosso mundo, a função 

que o próprio religioso cumpria nos mundos mais diretamente expostos à violência 
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essencial: continuamos a desconhecer o domínio exercido pela violência sobre as 

sociedades humanas” (GIRARD, 1990, p. 328). 

 A angústia provocada por essa incompreensão reporta aos conceitos 

relacionados à teoria da desconstrução. Para que haja a renovação da vida, é 

preciso, como sugere o exemplo da metáfora alimentar, que haja também a 

destruição de tudo o que é velho e de tudo o que funciona mal. Qualquer ação que 

se propõe a destruir também não se exime da violência, isto é, antes que venha a 

calma, o apaziguamento, algo precisa ser sacrificado: 

Assim como o corpo humano é uma máquina para transformar o 
alimento em carne e sangue, a unanimidade fundadora transforma a 
violência maléfica em estabilidade e fecundidade; de outro lado, pelo 
próprio fato de ter se produzido, esta unanimidade põe em 
funcionamento uma máquina destinada a repetir indefinidamente sua 
própria operação sob uma forma atenuada, o sacrifício ritual 
(GIRARD, 1990, p. 332). 

 
A violência que permite a renovação da vida, entendida como uma ação 

continuada e recíproca seria a responsável pelo equilíbrio em sociedade. No 

entanto, num âmbito individual parece nunca haver concordância entre o humano 

e o divino. Mesmo que todos saibam de sua condição submissa, a luta contínua é a 

de não se apresentar à divindade de forma fácil, simplesmente como uma dádiva. 

Quando apegados à materialidade, ao que é exterior, a tendência é fazer com que 

tudo o que é transcendente, por muito que seja benéfico, seja também adiado. 

Esse deus antropofágico imaginado por Teresa seria considerado uma 

espécie de energia, força movida pela violência sacrifical. Ainda em relação ao 

sacrifício continuado e coletivo, ligado também à religiosidade, René Girard 

também reflete: 

O sacrifício bem-sucedido impede que a violência torne-se imanente e 
recíproca, ou seja, ele reforça a violência enquanto exterior, 
transcendente, benéfica. Ele traz ao deus tudo o que ele precisa para 
conservar e aumentar seu vigor. É o próprio deus que “digere” a 
imanência maléfica para convertê-la em boa transcendência, ou seja, 
em sua própria substância (GIRARD, 1990, p. 332). 
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Por mais que a narrativa pareça moderna e simples, em “O embrulho da 

carne” o que predomina é a mesma concepção da teoria do sacrifício. Se antes a 

coletividade era ressaltada como fator relevante para o equilíbrio através de um 

extravasamento catártico, agora ela também não se isenta do contexto da violência, 

porém, tudo se cumpre a partir do individual, como no caso da protagonista do 

conto, que é aos poucos “digerida” pelas circunstâncias e crueldades presentes em 

sua própria vida. Através do diálogo que ela tem com Elias, fica explícita a 

preocupação, além de tudo, com a violência coletiva. O próprio existir se constitui 

um enigma capaz de violentar a mente humana: 

- Mas existe de verdade esse ser superior que come a gente, Teresa? 
- Não adianta, eu sei aonde você quer chegar. Estou falando de comer 
de verdade, devorar. Não existe, mas poderia existir. Aliás, até já 
existiu: os canibais. Mas estou falando é da minha consciência. Não 
consigo entrar num açougue achando tudo natural. Quer dizer, natural 
até que é, porque a vida é exatamente assim, uns devorando os outros, 
só que eu tenho consciência disso o tempo todo e as outras pessoas 
não. Mas qual a diferença entre nós e os canibais? Nenhuma. Só 
porque a gente come carne de bicho e eles comiam de gente? Mas, 
pensando bem, os selvagens eram até mais sadios do que nós, porque 
a vida é assim e eles não ficavam se remoendo o tempo todo. Ou os 
bárbaros, que iam lá, atacavam as outras aldeias, matavam, 
estupravam. Foi isso que fizeram com aquela mulher do jornal 
(SANT’ANNA, 2003, p. 58-59). 
 

 A comparação que ela faz com a carne dependura no açougue se aproxima 

muito do que Girard também comenta: 

A metáfora alimentar é permitida pelo fato da vítima, na maioria das 
vezes, ser um animal com o qual os homens costumam se nutrir, cuja 
carne é realmente comestível. Por trás deste processo de nutrição 
identifica-se perfeitamente o jogo da violência e suas metamorfoses. 
Portanto, embora falso no plano da verdade científica, o discurso 
religioso a respeito do sacrifício é perfeitamente verdadeiro no único 
plano que interessa à religião, o das relações humana, que devem ser 
protegidas da violência. Se houver negligência em nutri-lo, o deus 
acabará por perecer, a menos que, irritado e esfaimado, ele próprio 
venha buscar seu alimento entre os homens, com uma crueldade e 
uma ferocidade inigualáveis (GIRARD, 1990, p. 332). 
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Elias convence Teresa de que a atitude que ela teve de ir ao açougue é 

diferente do que acontecera anteriormente com a moça enforcada no vagão do 

trem porque, na verdade, poderia ser que ela tenha feito tudo aquilo por amor. A 

incerteza diante da existência do amor é para Teresa motivo de sarcasmo, ela não 

acredita que tal sentimento exista em sua relação, mas mesmo assim, resolve 

preparar ela mesma a carne, como se estivesse diante de um sacrifício ritualístico: 

“por isso nem deixei a Neuza cortar a carne, queria fazer tudo com minhas próprias 

mãos. E para fazer um estrogonofe, você sabe, a gente corta o filé em pedacinhos, 

mete a mão na carne pra valer” (SANT’ANNA, 2003, p. 59). 

No conto, os vários tipos de violência se entrecruzam para formar um 

todo. Há a que não está premeditada, como no caso do acidente, mas que é 

conseqüência também de uma evolução violenta da humanidade que se volta contra 

si própria; há a violência paradoxal entre querer se entregar aos desejos e ao mesmo 

tempo ter que se submeter a cumprir primeiramente às vontades do homem; há a 

cotidianidade da violência proporcionada pela mídia em seu contexto verbal e 

imagético; há a violência recíproca em relação ao outro como uma forma de 

catarse; há a violência diante do poder instituído; há também uma violência quanto 

à mistificação dos espaços; enfim, são inúmeras as facetas assumidas pela violência 

que poderiam prolongar esta lista, no entanto, a que se considerarem somente as 

que se destacam no conto.  

O sensacionalismo da mídia está presente no conto não porque 

simplesmente impressiona Teresa através do jornal, mas também porque se 

constitui uma nova forma coletiva de catarse, acentuada cada vez mais pela 

propagação de seus vários tipos de textos e meios de informações do qual o jornal, 

na época da narrativa, se constituía apenas um deles: 

- Mas aquele jornal que trazia uma cabeça degolada você parou na 
banca para ver, não foi, Teresa? 
- Havia um grupinho de pessoas em frente à banca e fiquei curiosa. 
Algumas estavam rindo, e a manchete não deixava mesmo de ser 
engraçada: ACHARAM A CABEÇA. (Ela ri, nervosamente, e parece sentir 
um prazer compulsivo ao recontar a história.) E ali estava aquela cabeça, na 
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vertical, em cima de uma mesa de sinuca. Os matadores haviam 
esquartejado o homem e espalharam os pedaços dele em locais 
diferentes, deixando bilhetinhos gozando a polícia. Na hora eu 
cheguei a rir um pouco, porque, de fato, havia um amor sinistro, quer 
dizer, um humor sinistro naquilo. Mas depois, quanto mais eu queria 
afastar aquela cabeça do meu pensamento, mais ela se grudava nele. 
Você sabe o que eu passei. Não gosto nem de lembrar. 
O doutor Elias sorri com bonomia (SANT’ANNA, 2003, p. 60-61). 

 

Essa é a linguagem da violência, a que se prolonga, a que se propaga de 

forma inusitada. A cabeça da vítima e a mesa de sinuca contribuem para a criação 

de uma nova sintaxe, onde se resume a idéia do jogo e da morte.  Como também 

esclareceu Eliane Robert Moraes, em seu livro intitulado O corpo impossível, a 

obsessão contemporânea parece voltar-se cada vez mais para o culto da luxúria, 

presente também na história bíblica da morte de São João Batista: a história de 

Salomé. Assim, a cabeça achada é para o povo uma espécie de troféu a ser 

preservado em sua memória. 

Sorrir com bonomia, de acordo com alguns dicionários, é sorrir sem 

afetação e sem malícia. A falta de fingimento por parte de Elias pressupõe sua visão 

de mundo mais ampla em relação à paciente. Na verdade, Teresa busca uma evasão 

na psicanálise para esquecer a violência presente em sua vida, ou seja, a violência 

dos outros sim, mas a violência própria deve ser esquecida. 

A cabeça é o símbolo da inteligência, do pensar, porém, para Teresa, 

simbolicamente a cabeça já não existe mais, visto que ela não consegue se ordenar, 

se governar. O seu microcosmo está a caminho do caos, cujo único fim é entregar-

se efetivamente ao vencedor: a morte. E por isso é que Elias a relembra: “você 

também me disse, na época, que sentia inveja daquela cabeça porque ela não 

pensava mais” (SANT’ANNA, 2003, p. 61); ao que ela responde: “você está 

querendo me gozar, Elias? (SANT’ANNA, 2003, p. 61). 

Como o próprio psicanalista adverte, Teresa se obriga “a ver de perto as 

coisas que mais teme” (SANT’ANNA, 2003, p. 61), ou seja, a violência cometida 

contra a moça é o motivo de seu desespero, por isso ela não poderia continuar 
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“preparando um estrogonofe, e a mulher dependurada na cabine do trem-fantasma, 

como estava escrito no jornal” (SANT’ANNA, 2003, p. 61). Assim como ela 

afirma, tal “cena macabra” não permitia que ela se livrasse do jornal. O 

sensacionalismo da notícia a cativava, e, nesse caso, a violência exposta no texto se 

tornou o seu veneno, o phármakon da escritura teve resultado negativo, impingindo 

nela uma fobia, “pois o deus da escritura é também, isso é evidente, o deus da 

morte” (DERRIDA, 2005, p. 36).  

As notícias violentas se tornam uma constante para muitas pessoas da 

modernidade, e um exemplo disso, exposto no conto, diz respeito à atitude de 

Neuza, a empregada doméstica de Teresa, como esta mesmo afirma:  

A Neuza é do tipo de pessoa que lê esse tipo de notícia e, por alguma 
razão, eu não queria que ela soubesse que eu vira a foto da moça nua 
enforcada. Sei lá, eu não queria que a Neuza pensasse nada, ela sabe 
que sou meio esquisita e eu teria vergonha se ela entendesse o que se 
passava dentro de mim (SANT’ANNA, 2003, p. 62). 

 

Além de Neuza, a própria Teresa não esconde sua obsessão por notícias 

desse tipo quando em sua fala esclarece: 

Mas a outra verdade – a verdade mesmo, eu acho – é que eu só tinha 
visto a fotografia e passado os olhos na reportagem e precisava ler 
aquela notícia, do princípio ao fim, como se fosse covardia, ou uma 
traição à moça morta, se eu não lesse. É isso. Se a moça tinha passado 
por aquilo tudo, eu tinha, no mínimo, obrigação de saber tudo, saber 
como são as coisas (SANT’ANNA, 2003, p. 62). 
 

Para Teresa, o texto sobre o acontecimento é tão convincente quanto à 

materialidade da fotografia. O “congelamento” da realidade é a prova principal do 

crime hediondo. Ambas as linguagens permitem à Teresa, refletindo, relatar para 

Elias o crime com muita precisão, como se estivesse presenciado o fato de perto. 

Embora Elias tente convencê-la a todo custo de sua isenção em relação ao crime, 

expondo que sua situação é diferente da situação da moça, Teresa não se deixa 

persuadir, e assumindo um tom raivoso, continua: 
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- E daí? Ela entrou na minha casa junto com o jornal, como se 
estivesse pedindo socorro, solidariedade, exigindo que eu olhasse para 
ela, como se dissesse que aquilo podia acontecer com qualquer uma 
de nós. E, pode mesmo. Não é porque eu sou mais ou menos rica que 
não pode acontecer comigo. Talvez não em Bangu, mas pode 
acontecer. – Teresa tenta rir, mas não consegue (SANT’ANNA, 2003, 
p. 62). 

 
Por fim, partindo dessa fala, fica explícito o medo constante da violência 

contra a mulher, que há muito, é perseguida como sendo uma das partes mais 

fracas da espécie humana, a que pede socorro. Tal visão, gerada pelo contexto 

sócio-cultural, ainda é vigente em muitas situações, e quase sempre, as vítimas são 

afetadas por pessoas do próprio âmbito de convivência familiar, em suas próprias 

casas. Quando não chega a ponto de predominar a violência física, quase sempre 

pode ser que exista uma violência interiorizada, como no caso de Teresa.    

 

 

5.3. O CORPO: UMA FRÁGIL COURAÇA 

 

     “A fragmentação da consciência correspondeu imediata 
fragmentação do corpo humano.” 
                                               Eliane Robert Moraes 
 

 

O corpo humano, sede da alma e do espírito, pode ser comparado a uma 

frágil couraça, pois ele existe para a defesa da violência. Frágil porque ao mesmo 

tempo em que é o protetor da vida, não deixa de ser também uma arma passiva. 

Assim como a couraça é ornamento de guerra, em sua constituição o corpo 

também é o ornamento fundamental para a base da vida, e esta, recebe como 

metáfora, a idéia de luta, ou seja, “a vida é uma luta”.  

A violência contra o corpo assim é descrita por Eliane Robert em seu livro 

O corpo impossível: “Se o corpo pode ser tomado como a unidade material mais 

imediata do homem, formando um todo através do qual o sujeito se compõe e se 
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reconhece como individualidade, num mundo voltado para a destruição das 

integridades ele tornou-se, por excelência, o primeiro alvo a ser atacado” 

(MORAES, 2002, p. 60). 

 

Numa luta existe sempre o que triunfa e o que sai derrotado. E é por isso 

que, entre a vida e a violência, seja esta de qualquer natureza, quase sempre é 

possível saber de antemão qual será a vencedora e qual será a perdedora. Algumas 

das características essenciais que acompanham o corpo em sua luta continuada são 

as que dizem respeito ao intelecto e/ou ao caráter psicológico do ser, no entanto, o 

não fortalecimento delas pode contribuir para a antecipação da derrota. 

Nos contos de Sérgio Sant’Anna o corpo é biologicamente representado 

com toda essa áurea de fragilidade, ou seja, neles a presença do suplício e da dor 

são constantes e se sobrepõem ao desejo, ao gozo e à felicidade. Esse aspecto 

niilista, cada vez mais vigente na cultura ocidental, permite estudar o corpo e a sua 

relação com os outros objetos do mundo material de forma significativa, total e/ou 

fragmentada.    

No conto em estudo, “O embrulho da carne”, Teresa é representante desse 

mundo conturbado porque nela predomina os anseios do erotismo e da morte em 

oposição à vida. Para ela, a utopia de uma felicidade no amor é arruinada pela 

imposição do meio conflituoso do qual faz parte. As imagens que a cerca são as 

mais sombrias que possam existir, ou seja, são as que fazem parte do contexto 

violento do mundo. 

Ao estudar as concepções de autores como André Masson, André Breton, 

Georges Bataille, entre outros, Eliane Moraes escreveu um capítulo intitulado “A 

mesa de dissecação”, onde faz apologia ao sacrifício do corpo, ao erotismo e à 

morte.  Partindo dos exemplos citados por ela, é significativo fazer uma associação 

com a vida de Teresa e o episódio do fogo que fora ateado ao colchão 

acidentalmente. A personagem tem como refúgio o quarto, cujo objeto principal é a 
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cama. Esta possui características paradoxais, pois além de oferecer o descanso das 

fadigas cotidianas, é nela também que há a possibilidade do coito. 

A solidão depressiva de Teresa e a falta de companhia é fator relevante para 

o seu suplício. Este existe não somente devido à ausência do ato sexual em si, mas 

também pela falta de preenchimento do vazio que acompanha a sua alma. Para ela, 

todos esses problemas são relevantes para o seu dilaceramento pessoal, ou seja, é 

na cama que ela relembra de todos os acontecimentos, reflete sobre eles e se 

angustia com seus desejos insaciáveis. O erotismo que a acompanha se torna 

violento à medida que não pode mais ser desvinculado da idéia de morte. Como 

afirmou Breton, a cama é o objeto “equivalente geral da vida e da morte” (apud, 

MORAES, 2002, 50). Tal relação deprimente se torna ainda mais intrigante devido 

ao fato de Teresa querer, num gesto simbólico através do fogo, apagar a imagem da 

mulher enforcada como se esta fizesse parte de sua vida, de seu corpo, porém, para 

apagar tal ato de sua memória seria preciso cometer um abuso diante da vida. Por 

mais que ela tentasse, a evasão de tudo o que a incomodava não estava na morte da 

outra, mas talvez na sua própria vida, que aos pouco se definhava com a presença 

da morte. Nesse contexto paradoxal, Eliane Robert amplia a utilidade da cama 

fazendo uma comparação com a mesa de dissecação: 

Na proposta de Breton ela representaria a cama, “equivalente geral da 
vida e da morte”, onde repousam dois corpos, homem e mulher, no 
momento do ato amoroso. O fato desses corpos se encontrarem 
sobre um objeto que expressa o sentido da vida e da morte, parece 
indicar que a experiência ali levada a termo está profundamente ligada 
à consciência de finitude. Seria, então, essa mesa de dissecação uma 
medida do tempo? (MORAES, 2002, p. 50).  
 

Teresa se disseca em sua própria cama. A disjunção de um outro corpo não 

permite que haja uma dissecação satisfatória, mas sim, uma fragmentação pela 

subversão de suas idéias pavorosas. O próprio conceito antropofágico que o tempo 

todo a acompanha é uma metáfora dessa ausência de coito e de proteção. O 

“comer a carne”, para ela está relacionado ao ato de “comer sexualmente” os 
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outros homens, independente, como ela mesma afirma, de ser ele Elias, Ivan ou 

ainda o ex-marido, Rodrigo.   

A passagem do tempo e a finitude da vida, relembrada pela notícia do 

jornal, trazem para Tereza um fingir que parte de seu próprio corpo, e este é o que 

se transmuta em objeto de sofrimento. A possessão dos bens materiais em nada 

contribui para acalentar a dor, já que ela não é, suficientemente, tão palpável e útil 

diante da necessidade de sentir algo que preencha o vazio e vá além da matéria. 

Diante disso parece que um sentir sadomasoquista é necessário para que Teresa se 

auto-afirme na realidade, ou seja, a violência para ela tem como fusão e limite o 

erotismo e a contínua desordem provocada por ele. Tal desordem tem origem no 

coletivo, mas se perpetua num âmbito singular. Amar, para Teresa, é relembrado 

sarcasticamente como um ato impossível, já que para ser concretizado, o amor 

depende de um outro ser que esteja harmonicamente conjugado, ou seja, esteja de 

posse dos mesmos desejos e intenções. Dessa maneira, o ato sexual não seria 

apenas uma necessidade biológica, mas o que permitiria a concretização plena do 

amor de forma mais espiritualizada. No entanto, para a personagem, o que existe e 

a impossibilita de viver é uma margem de fusão negativa entre sexualidade, suplício 

e sacrifício.  

A racionalização da violência e a sua energia vital/destruidora 

possibilitaram a fragmentação do mundo, que além da “dissecação” real do corpo, 

como ressalta Eliane Moraes, também deixa claro e incontestável o compromisso 

literário de trabalhar com a dissecação não apenas do corpo, mas principalmente da 

alma em contraposição e/ou conjunção a ele. 

 Um exemplo muito interessante no conto é a notícia que relata o fato de 

acharem a cabeça de uma vítima muito depois de terem achado o corpo. A cabeça 

é, na verdade, além de uma curiosa espécie de troféu para os transeuntes que se 

aproximam da banca de revistas, uma fragmentação da violência como modelo de 

sua vulgarização. A inquietação de Teresa perante o fato é a prova clara de que ela 

também, assim como a grande massa, deixa-se atrair por essa estranha 
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potencialidade. Aliás, naquele momento ela deixa de se preocupar com sua própria 

violência para se preocupar com a violência de terceiros. Como numa redoma, ela 

se encontra presa ao real onde superabunda o inesperado, o incompreensível. 

Ainda em relação à potencialidade do corpo humano como objeto primeiro 

de todas as realizações reais e imaginárias, Eliane o descreve da seguinte maneira: 

Ora, nenhum objeto parecia ser mais susceptível a essa potência que o 
corpo humano, esse “misterioso teatro em que se elaboram todos os 
intercâmbios, tanto materiais quanto intelectuais ou sensíveis, entre o 
interior e o exterior”, segundo Michel Leiris. Erotizado, transfigurado 
pelo prazer ou pela dor, o corpo do desejo torna-se irredutível à sua 
forma natural, repondo sem cessar as relações entre imaginação e a 
realidade (MORAES, 2002, p. 66).  
 

A comparação feita por Teresa, do corpo humano aos corpos das criaturas 

mortas no açougue, não deixa de transparecer a idéia de metamorfose entre as 

espécies racionais e as irracionais. Mesmo sendo seres verticais, os homens, em 

muitas ocasiões se assemelham aos animais, isto é, por traz de sua semelhança 

divina há também o extravasamento de sua bestialidade, e esta, quase sempre é 

produzida pelos desejos sexuais que não deixam impunes suas características de 

horizontalidade, sua animalização. “Não é o animal que empresta suas formas para 

a encenação das paixões humanas, mas, pelo contrário, é o homem que, alargando 

suas fronteiras toma posse do psiquismo bestial” (MORAES, 2002, p. 129-130). 

É essa dualidade manifesta na espécie humana que lhe permite o prazer e a 

dor. Comparar-se a bois, no caso de Teresa, seria uma forma de fazer um 

questionamento a um possível ser transcendente e criador sobre o porquê de sua 

inútil existência. Teria ela alguma vantagem em relação a esses animais 

dependurados nas vitrines? Apesar de os bois serem submissos aos homens, estes 

também possui destino semelhante ao deles. Algum dia, de uma forma ou de outra, 

com toda certeza ela não deixará de existir, assim como tudo o que existe na 

natureza? A angústia que se perpetua em Tereza parece ser resquício do 

pensamento materialista francês do século XVIII, que segundo Eliane, é o 

pensamento do qual se apodera Sade para justificar seus princípios: “Ora, o homem 
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custa alguma coisa para a natureza? E supondo que possa custar, custa mais que um 

macaco ou que um elefante?” – pergunta ele, para concluir que o ser humano foi 

“lançado no mundo pela natureza, da mesma forma como o boi, o burro, a couve, 

a pulga e a alcachofra” (apud MORAES, 2002, p. 82). 

Eliane ainda aponta que Sade eleva a destruição à condição de ato criador: 

Lê-se em Histoire de Juliette: “O nascimento do homem não constitui o 
começo de sua existência assim como a morte não significa o fim; e a 
mãe que engravida não confere mais vida que um criminoso que 
oferece a morte: a primeira produz uma espécie de matéria orgânica, 
em determinado sentido, ao passo que o segundo dá oportunidade ao 
renascimento de uma matéria diferente, qualquer deles efetuando um 
ato de criação”. Elevando a destruição à condição de ato criador, Sade 
insiste na idéia de que a morte não passa de modificações da matéria, 
de transformações de um estado em outro, ou de “simples 
transmutação, que tem por base o perpétuo movimento, nada mais 
sendo que uma passagem imperceptível de uma existência à outra” 
(MORAES, 2002, p. 84-85). 
  

De acordo com essa teoria, obviamente que Teresa não teve um 

pensamento ingênuo ao adentrar o açougue. Tal obsessão é permeada de um 

pensamento que há muito acompanha a humanidade. As dúvidas de Teresa 

reclamam por respostas dignas, porém, difíceis para a compreensão humana. Seu 

pensamento é inconscientemente enfraquecido ideologicamente pela corrente 

humanista, pois esta é ainda a principal responsável por trazer a desilusão e o 

aniquilamento da vida presente no corpo, visto que ela prega, de forma até um 

tanto ousada, o homem como sendo a negação do próprio homem.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

A violência, como problema milenar que acompanha a humanidade, a cada 

dia se auto-afirma pela sua ramificação e complexidade. Representada por muitas 

faces, ela amplia sua real identidade, que é a de ser física e instintiva, e passa a 

sugerir um abrandamento de sua brutalidade, se tornando cada vez mais planejada, 

calculada.   

O século XX foi um novo palco para a história do homem. Além de todas 

as guerras, revoluções, terrorismos e atentados, ele também deixou ser moldado 

por uma espécie de barbarismo universal cuja representação saltou de contextos 

locais e regionais para contextos cada vez mais abrangentes. Na 

contemporaneidade a globalização também teve sua importância para fazer surgir 

um novo indivíduo, um novo “eu” que, como se fosse guiado por forças 

transcendentais, ficou impossibilitado, em muitas ocasiões, de agir racionalmente.  

Instalou-se no mundo, pela própria latência social do regime capitalista, um 

crescente conglomerado urbano que trouxe consigo, além dos desastres ecológicos, 

uma destruição criativa que, através de conceitos equivocados, reafirmam cada vez 

mais ao que pode ser chamada de cultura da violência. As várias ideologias e utopias 

propiciaram novas tendências da história mundial, e estas, paradoxalmente, tornam 

salientes a civilização e a barbárie.  

O monopólio da violência é reafirmado quase sempre pelas estratégias de 

mercado que, através da mídia, influenciam todas as instâncias sociais, como por 

exemplo, a economia, a política e a religião. As questões concernentes às diversas 

sociedades já estabilizadas ou a pequenos grupos isolados e em formação são 

envolvidas por novos significados capazes de alterar pessoas individualmente de 

forma que estas contribuam para o desequilíbrio coletivo.   As surpresas e 

inquietações decorrentes dessa conturbação são duais quanto às suas consolidações, 
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pois para alguns, a violência é o mal, mas para outros, ela é o bem, a fonte do lucro: 

“a violência parece um componente insólito e irracional, mas simultaneamente 

necessário e pragmático, sempre presente no cotidiano das gentes” (IANNI, 2004, 

p. 195).  

Nesse contexto obscuro, a temática da violência se infiltrou na produção 

literária e, de uma forma bem trabalhada, vai sendo aprimorada artisticamente por 

diversos escritores contemporâneos. Dentre eles, devido a um imenso poder de 

síntese e representação, foi destacado para esse trabalho o carioca Sérgio 

Sant’Anna. Abordando outras temáticas contemporâneas além da violência, ele 

iniciou seus trabalhos na década de 1960 e ainda continua contribuindo para a 

compreensão da realidade através de narrativas curtas e longas.  

Como proposta de leitura para essa conturbada realidade que também 

molda a ficção do autor, alguns textos foram selecionados para exemplificar a 

temática da violência em diversas instâncias e modalidades. O percurso de algumas 

décadas de produção possibilitou limitá-lo como representante da violência, 

principalmente a urbana, e perceber nele a consolidação de uma literatura autêntica 

e universal. Quanto à violência que predomina no espaço rural, esta não se destaca 

nos contos analisados, no entanto, em outros, mesmo que raramente, é também 

cenário propício a atos hediondos. O aguçado poder mimético que acompanha 

seus textos é ascendentemente aprimorado, de forma que, a constância da violência 

ficcional interage com a violência real sem que haja uma depreciação dos assuntos 

narrados, tão comum no contexto midiático e sensacionalista, onde predominam o 

barateamento das informações e o ultraje dos fatos. 

Para depreender a violência presente nos textos de Sérgio Sant’Anna, foi 

preciso fazer uma retomada histórica de algumas teorias, e estas, 

independentemente do contexto em que foram elaboradas, contribuíram para a 

compreensão, tanto de conceitos particulares, de estilo do próprio escritor, como 

também universais, presentes em qualquer cultura humana.  Como foram 

escolhidos apenas alguns contos e a obra do escritor é riquíssima, a mesma hipótese 
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ainda pode ser confirmada nos romances editados por ele. No entanto, para que 

isso se confirme, é preciso esquecer “o exercício da violência e da cultura em 

termos de diferenças” (Girard, 1990, p. 392).  

Assim, para compreender a temática da violência na literatura 

contemporânea é preciso estar ciente dos mecanismos e da unanimidade como ela 

se apresenta nos textos. Para atingir a totalidade de mimetização da mesma, ou seja, 

para comparar as suas diferentes e sutis formas de representações, é inconcebível 

atentar unicamente por um caminho maniqueísta, o que procura separar “o trigo do 

joio”, o bem do mal. Se em outros textos, principalmente os mais antigos, essa 

disparidade quanto às leituras era suficiente, agora parece não o ser. A literatura, 

assim como qualquer outra arte, se torna cada vez mais complexa porque o mundo 

também é complexo. A dificuldade para separar o remédio do veneno é intrigante 

não somente do ponto de vista do que é escrito, mas também sociológico, pois se 

escrever é representar ou reinventar o real, este sempre pareceu muito contraditório 

em si mesmo. Por isso, há que se pensar na solicitação mais abrangente e positiva 

de entendimento das ações do homem no mundo. Do contrário, haverá sempre 

uma hegemonia de conceitos no condicionamento das análises e interpretações.  
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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