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RESUMO 

Este trabalho enfoca a importância das identidades baseadas em aspectos relacionados ao 

território enquanto bases para a formação e a ação dos movimentos sociais na Bolívia. 

Partindo de uma abordagem multidisciplinar, que procura compreender os aspectos 

relacionados à formação de identidades, as teorias sobre os movimentos sociais, relacionando-

os e tomando como fio de articulação o território e os aspectos a ele relacionados. Essa 

articulação mostra-se essencial para a comprensão do crescente protagonismo exercido pelos 

movimentos sociais bolivianos nos últimos anos que, a partir de um discuros calcado naquilo 

que denominamos identidades socio-territoriais, puderam romper com as estruturas herdadas 

de anos de exploração colonial. 

Palavras-chave: Identidades; Território; Movimentos Sociais; Territorialidade, Bolívia. 



 

ABSTRACT 

This paper focuses on the importance territorial based identitites as the bases for the formation 

and the action of the bolivian social movements. Starting from a multidiscipline approach, 

that focuses on understanding the identities formation and the theories envolved with the 

social movements, we relate them with the complex aspects involved in the territory and all of 

its aspects. This approaching shows itself essential for the understanding of the increasing 

protagonism of the bolivian social movements, showed in the last few years. They, with a 

speech based on what we call the social-territorial identities, had been able to break with the 

structures inherited from years of colonial exploration. 

Key words: Identities; Territory; Social Movements; Territoriality; Bolívia. 
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APRESENTAÇÃO 

 

“A pessoa que tomou estas notas morreu (...); a pessoa que está agora reorganizando e 
polindo estas mesmas notas, eu, não sou mais eu, pelo menos não sou o mesmo que era antes. 

Esse vagar sem rumo pelos caminhos de nossa Maiúscula América me transformou mais do 
que me dei conta”. 

(Ernesto Che Guevara. De moto pela América do Sul) 
 

“O pesquisador, durante o processo de pesquisa, é alguém que está em processo de 
aprendizagem, de transformações. Ele se ressignifica no campo”. 

(Maria Teresa de Assunção Freitas. A abordagem sócio-histórica como orientadora da 
pesquisa qualitativa) 

 

I 

 

Este é a conclusão de um trabalho feito na estrada. É, ainda que também seja o 

resultado de meses de leituras e redações, um trabalho “estradeiro”.  

 

É importante para mim defini-lo assim, mesmo sabendo dos riscos que corro a 

partir desse reconhecimento. Abrir um trabalho acadêmico assumindo seu lado “estradeiro”, é 

correr o risco de sofrer “acusações”: de que seja um trabalho empirista, de que não priorizou 

(ou utilizou) os rigores metodológicos, de que não aprofundou a investigação teórica. 

 

Mas creio também que ao não fazê-lo estaria cometendo uma injustiça com 

todo o processo que levou à sua construção. Seria desmerecer as jornadas profundas de 

descobertas no coração de uma terra desconhecida que, conhecendo, aprendi a respeitar. Seria 

esquecer dos momentos em que a solidão me fez aprender a vencer a timidez, e a buscar 
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repouso com desconhecidos, e assim aprender mais sobre as gentes do que qualquer livro me 

havia podido ensinar.  

 

Posteriormente, foram se elaborando percursos de método que permitiram 

acolher as observações e as leituras na construção de um corpo único e coerente, entre si 

(observações com teoria) e com os propósitos deste trabalho. Creio que o resultado final, se 

não atingiu plenamente seus objetivos, com certeza não economizou esforços para tanto.  

 

Este é um trabalho que parte de uma premissa: o sentimento de imenso respeito 

por uma terra chamada América Latina, por suas gentes, seus sorrisos e suas dores. Escrevo 

essas palavras assumindo mais uma vez o risco de que possa ser acusado de parcialidades ou 

desvios, de que as afinidades confundissem o olhar do investigador. Mas o faço porque, 

mesmo buscando respeitar o rigor acadêmico que me é exigido, acredito que o engajamento é 

parte essencial da conduta do investigador social comprometido com a transformação da 

sociedade. Quero, honesta e humildemente, acreditar que essas páginas possam contribuir de 

alguma forma para que novos olhares se lancem sobre a América Latina, olhares com o 

mesmo respeito e a mesma ânsia de transformação que me acompanharam ao longo de sua 

realização. 

 

Sei do quanto é difícil a própria conceituação do que é uma “América Latina”. 

Ribeiro (1986) mostrava da dificuldade de se estabelecer critérios objetivos para essa suposta 

característica que une, num mesmo conceito e numa mesma região, países tão diferentes entre 

si como o são, para que não seja necessário nos distanciarmos, Brasil e Bolívia (para não citar 

aqui exemplos mais distantes como os dos países da América Central), à parte de uma 

inegável continuidade continental. 

 

Mas, talvez tenha sido a partir de uma constatação extremamente simples que 

me tenha sido possível abrir os olhos ao fato de que, sim, algo nos une: a insistência de 
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argentinos, uruguaios, peruanos, bolivianos, equatorianos, em definir a si mesmos como sul-

americanos; e mais, definir os cidadãos dos Estados Unidos como norte-americanos, e não 

simplesmente americanos como eles e, por incrível que pareça, nós brasileiros, tão 

comumente os definimos, como se a utilização do termo América fosse alguma espécie de 

exclusividade legada aos estadunidenses por alguma divindade, esquecendo que mesmo em 

qualquer Atlas escolar nossos países aparecem lá inseridos dentro de formações continentais 

denominadas “América do Sul” e “América Central”. 

 

Regiões as quais, apesar de suas muitas e diversas diferenças que alguns não 

tardariam em apontar, compartilham, do passado, uma herança colonial que legou, ao 

presente, uma insistente dificuldade em assumir um projeto próprio para se lançar ao futuro. 

Um futuro que tenha a cara, a cor, a intensidade e a vibração – a identidade – dessa região, 

chamada a Pátria Grande, por Artigas; Nuestra América, por Martí; Abia Yala, pelos 

indígenas originários do altiplano andino. Ou, simplesmente, América Latina. 

  

II 

 

A Bolívia passou pela primeira vez na minha vida em 1991. Na verdade,  eu 

passei por ela pela primeira vez naquele ano. Vinte anos de idade, mochila nas costas, um 

razoável conhecimento de espanhol depois de dois anos de viagens à Patagônia, fazia minha 

segunda grande incursão solitária pelo continente viajando para a lendária Machu Picchu. A 

Bolívia nessa ocasião foi pra mim, da mesma forma que para os viajantes apressados que eu 

hoje critico, um corredor de passagem.  
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Figura 1: Mapa América do Sul (no destaque, Bolívia) 
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Passaram-se quase dez anos até que eu voltasse para lá. Foi em março de 2001, 

após uma jornada que havia iniciado na Patagônia Argentina, que novamente desembarquei 

em La Paz, sede do governo boliviano a 3.600 metros de altitude, cidade improvável 

incrustada nas paredes de um vale escavado em meio ao altiplano andino. Uma sinfonia de 

sons e de cores que fascinam e desafiam, numa linha tênue a separar o caos urbano de uma 

inusitada harmonia.  

 

Nos quase dois meses que permaneci na Bolívia naquela oportunidade pude 

conhecer as mais diferentes faces de um país fantástico, buscando uma verdadeira imersão no 

modus vivendi boliviano. Mas devo admitir que o fato que mais me chamava a atenção não 

era nenhuma paisagem natural ou relíquia arquitetônico-arqueológica, ambos quesitos nos 

quais o país possui inegáveis riquezas. Era, isso sim, nas ruas de La Paz que a Bolívia se 

mostrava em bruto.  

 

Quase que diariamente, anunciadas de longe pelo pipocar de fogos de artifício, 

marchas de protesto tomavam as ruas, tornando lento o já conturbado trânsito paceño e 

fazendo ressoar frente aos demais suas mensagens e reivindicações. Essas mesmas marchas 

que me surpreendiam eram vistas com aparente naturalidade por pedestres e motoristas. 

Afinal, como um dia me diria uma jornalista espanhola radicada na cidade, “si no hay 

marcha, no es La Paz”.  

 

Era abril de 2001, e se completava um ano dos acontecimentos que ficaram 

conhecidos como a “Guerra da Água”, ocasião em que uma mobilização popular de 

proporções até então inéditas havia tomado a cidade de Cochabamba, terceira maior cidade 

em população e relevância econômica no país, exigindo a retirada de um consórcio 

internacional que havia recebido a concessão sobre os serviços privatizados de distribuição de 

águas e coleta de esgotos.  A reversão da privatização, com o “convite” à retirada do 

consórcio liderado pela estadunidense Bechtel, tornou-se uma vitória inédita (provavelmente a 

nível mundial) dos movimentos populares bolivianos, embora um ano depois o quadro não 
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sugerisse estabilidade1. Movimentos distintos, sob distintas lideranças, mas num uníssono na 

exigência por mudanças, davam à Bolívia, ou ao menos a La Paz, uma atmosfera de tensão 

latente, ainda que a cidade aparentemente seguisse seu ritmo habitual.  

 

De tudo o que era possível observar daquela situação, até então desconhecida 

para mim, havia uma questão que surpreendia mais: era o fato de que nos freqüentes contatos 

com o Brasil, por telefone ou correio eletrônico, eu percebesse que aqui nada se falava sobre 

aquela situação.  A Bolívia, país com o qual o Brasil possui a maior faixa de fronteira 

terrestre, país de onde parte o gasoduto que abastece alguns dos principais centros urbanos 

brasileiros, vivia uma perigosa convulsão social, mas isso não parecia interessar à grande 

mídia brasileira. 

 

A proximidade do primeiro de maio daquele ano veio acompanhada de uma 

longa marcha de protesto iniciada em Cochabamba sob a liderança de nomes como Óscar 

Olivera e Evo Morales. A intenção dessa marcha era unir-se aos protestos das juntas 

vecinales2 do departamento de La Paz que pediam, entre outras demandas, a renúncia do 

presidente Hugo Banzer, general e ex-ditador, eleito presidente em 1997, como único fator 

possível, naquele momento, para a condução a uma (frágil) estabilidade.  

 

No dia 24 de abril as marchas chegaram à cidade de La Paz, devidamente 

recebidas pela repressão armada pela polícia boliviana. Pelas ruas da cidade não circulavam 

                                                
1 O leitor familiarizado com os acontecimentos do cenário boliviano poderá estranhar a ausência de uma análise 
de um momento fundamental que foi o da Guerra da Água, ocorrida em Cochabamba, em abril do ano 2000. Isto 
se deu de forma intencional. Nossa opção neste trabalho foi por uma metodologia que privilegiasse a parte 
relacional na construção das análises (entrevistas, observações de campo). Porém, apesar de algumas tentativas, 
não foi possível obtermos entrevistas com membros da Coordinadora de Águas, movimento que liderou aquelas 
mobilizações. Estivemos reunidos com Oscar Olivera, principal líder do movimento, em três momentos (por 
duas vezes em La Paz e uma em Porto Alegre, no Fórum Social Mundial de 2005), mas em todas estas não 
tivemos a oportunidade de um encontro à parte que se enquadrasse em nossos objetivos, e nossa análise teria, 
assim, de ficar restrita às pesquisas bibliográficas. Ainda assim, temos de agradecer a extrema cordialidade com 
que Olivera nos recebeu a cada um destes encontros, e por ter nos colocado em contato com alguns 
interlocutores que acabaram sendo fundamentais para este trabalho, dos quais destaco a jornalista  Claudia 
Espinoza. Sobre a Guerra da Água sugerimos a Revista do Osal, n° 2 (www.clacso.org.ar). 
2 Associações de vizinhos, ligas de bairro. 
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carros, apenas marchas que desfilavam pelo prado3 bradando gritos de protesto em meio ao 

som dos fogos de artifício. Eu, na companhia de Carmen, minha companheira brasileira que 

havia ido até lá para interromper nossos quase três meses de afastamento, acompanhava os 

protestos num misto de admiração e de receio diante do ambiente inegavelmente tenso que 

cercava a cidade. Na Plaza de los Heroes, junto à Igreja de San Francisco, principal ponto de 

concentração das manifestações populares em La Paz, a multidão emanava uma vibração 

intensa, que parecia estar prestes a explodir. 

 

E explodiu. De repente, em resposta a algumas pedras lançadas por um grupo 

de estudantes, começaram a voar os projéteis de gás lacrimogêneo, a multidão se dispersava 

desordenadamente derrubando carrinhos, barracas e até mesmo pessoas, enquanto os policiais 

avançavam pela praça4. Assustados, nos refugiamos num dos velhos prédios que servem de 

local para os pequenos negócios de artesanato da calle Sagárnaga5, junto com alguns 

comerciantes e transeuntes. Com portas e janelas fechadas, ouvíamos os gritos que logo se 

transformavam num silêncio tenso, enquanto o gás penetrava pelas frestas, fazendo arder 

olhos e narinas. Mesmo a fumaça de jornais que queimamos no chão não conseguia minimizar 

os efeitos do gás. Um bebê, filho de uma comerciante, chorava convulsivamente, com certeza 

sem entender porque lhe doía tanto para respirar. Uma menina, de uns cinco ou seis anos, 

desgarrada da mãe durante a correria, chorava e segurava firme na minha mão. Carmen 

também chorou. 

 

O saldo daquela tarde foi de duas mortes. Antonia Mamani, uma senhora de 87 

anos que vivia em uma casa precária junto à praça, não resistiu aos gases e morreu asfixiada 

dentro de sua residência. Era viúva de um ex-combatente da Guerra do Chaco, vivia do 

pagamento de pensão pelo Estado, atrasado pela falta de documentos, e, segundo os vizinhos, 

                                                
3 Termo pelo qual são conhecidas as grandes avenidas de pista dupla e canteiros centrais. 
4 ”Y cuando los últimos lustracachos descendían de la cabeza del Calahumana, (...) reventaron los primeros 
gases. Era la respuesta de la policía a las piedras de una veintena de universitarios (de San Simón) con 
vocación guerrillera: vainas de gas en parábola, rebotando contra el suelo y peligrosamente rectas; un 
enjambre de 35 motos siguiendo instrucciones a gritos: ‘Economia de munición, tenemos que trabajar con el 
viento, allá están hartos huevones’”. (ORDUÑA: 2001a, p. 10).  
5 Principal rua de comércio artesanal em La Paz. 
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eventualmente “completava” sua renda pedindo esmolas em frente à Igreja. Daniel Vela, 

motorista, morreu ao ser atingido na nuca por um dos projéteis de gás6. 

 

Não sei se foi exatamente naquele dia, mas o certo é que, a partir de algum 

dentre esses momentos, a Bolívia calou em mim com um compromisso: voltar. No mesmo 

ano, menos de quatro meses após haver retornado ao Brasil, eu já percorria novamente as 

estradas bolivianas. Dessa vez o destino era uma região tropical no interior do departamento7 

de Cochabamba, conhecida como Chapare, com o objetivo de conhecer o movimento que 

despontava como principal protagonista do cenário de lutas sociais na Bolívia: o movimento 

cocalero.  

 

O que aconteceu a partir dali vai transparecer nas páginas que se seguem.  

                                                
6 Pulso Semanário, 27 Abril a 3 Maio, 2001. 
7 Divisão político-territorial do país, equivalente a um estado no Brasil. 
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INTRODUÇÃO 

 

Escrever hoje sobre a Bolívia não é uma tarefa fácil (não que algum dia tenha 

sido). Mas o que torna essa tarefa particularmente difícil nos dias atuais é o fato de que, 

atualmente, qualquer um que tenha tido um mínimo acesso a veículos de informações no ano 

que passou (2006) sabe mencionar alguns dos principais eventos políticos mais ou menos 

recentes ocorridos no país andino (eleição de Evo Morales à presidência, nacionalização das 

reservas de hidrocarbonetos com a subseqüente “tomada” das instalações da Petrobrás, entre 

outros) e, principalmente, tem sobre esses acontecimentos uma opinião moldada de acordo 

com a visão e a interpretação estereotipada dos fatos brindada ao leitor comum por 9 entre 10 

veículos de comunicação nacionais. 

 

A preocupação inicial aqui, a partir do afirmado acima, é evitar que as 

interpretações sobre os sucessos e fracassos de um governo legitimamente eleito, governo este 

sujeito a pressões dos mais variados calibres tanto do campo de seus aliados quanto de seus 

opositores, e naturalmente passível de cometer acertos e erros, venha a influenciar na análise e 

interpretação daquilo que se coloca nas páginas que se seguem. Portanto, desde já colocamos: 

este não é um trabalho sobre o governo de Evo Morales. Não estaremos discorrendo aqui, 

de forma específica, sobre o processo eleitoral que o levou à presidência, nem sobre as 

processos que se instalaram após a sua chegada ao governo, ainda que, obviamente, muitos 

desses temas se relacionem profundamente com aqueles sobre os quais estaremos nos 

dedicando aqui. 
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Figura 2: Mapa Bolívia. Divisão Departamental. 
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Na realidade, o trabalho que se inicia a partir destas páginas teve início em 

2001, e seu foco se projeta sobre os processos acontecidos entre aquele ano e a eleição de Evo 

Morales à presidência (dezembro de 2005). Pois em 2001, o então deputado Evo Morales, por 

mais que vislumbrasse a possibilidade de concorrer à presidência do país, era “apenas” a 

principal liderança de um movimento social vinculado a uma causa bastante específica: o 

combate à erradicação forçosa dos plantios da folha de coca na região tropical do 

departamento de Cochabamba conhecida como Chapare8. Este movimento, junto com outros 

que também serão objeto de nossa análise, se destacava num quadro de intensa mobilização 

social (descrito brevemente na apresentação deste trabalho) que viria a propor mudanças 

profundas na organização social, política e territorial boliviana. Movimentos que, através de 

formas de mobilização diferenciadas lograram romper com estruturas rigidamente 

excludentes, perpetuadas ao longo da história boliviana, e que agora viram-se confrontadas 

por uma nova atitude capaz de re-escrever, com outros matizes, a história boliviana daqui para 

a frente. 

 

Figura 3:  Foto de Chipiriri, Província do Chapare, Cochabamba, Bolívia (Setembro, 2001).  
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

                                                
8 A divisão política do território boliviano estrutura-se em departamentos, províncias, cantões e localidades 
(MONTES DE OCA: 1997). “O Chapare é o nome de uso mais estendido para referir-se a uma ampla região 
que, na realidade, compreende as zonas tropicais (de aproximadamente 2.000 msnm para baixo) de três 
províncias: o próprio Chapare, Carrasco e Tiraque”. (SPEDDING: 2005, p.91).  
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Figura 4: Mapa Departamento Cochabamba – Províncias Chapare, Carrasco, Tiraque. 
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O Movimento Cocalero9 

 

O movimento liderado por Morales10, conhecido popularmente como 

movimento cocalero, é uma unidade administrativa que congrega as seis Federações do 

Trópico de Cochabamba em torno a um ente organizacional único, chamado Coordinadora, 

criado oficialmente em 1992. Essas federações consistiam no agrupamento de sindicatos 

camponeses, existentes na região desde o começo de sua ocupação massiva, iniciada com a 

Reforma Agrária de 1953 (GARCÍA: 2005).  

 

O trópico de Cochabamba é a região a leste da Cordilheira dos Andes, 

caracterizando uma faixa de transição entre a altitude e aridez do altiplano e as planícies 

úmidas do chamado Oriente boliviano. É uma região de relevo acidentado e cortada por 

inúmeros rios, fatores que dificultavam sua ocupação antes da construção de estradas que 

permitissem sua ligação com as demais regiões do país. 

                                                
9 Optei aqui, como em vários outros casos ao longo deste trabalho, por não traduzir as expressões que não 
encontram um similar específico na língua portuguesa, evitando, assim, descaracterizar nomes ou expressões 
próprias dos contexto analisado que ficariam descontextualizadas. 
10 Ainda que estando na Presidência da República, Evo Morales permanece sendo a maior autoridade da 
Coordinadora das Federações Campesinas do Trópico de Cochabamba, uma deferência do movimento à sua mais 
expressiva liderança histórica. 
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Figura 5: Foto de Villa Tunari, Província do Chapare, Cochabamba, Bolívia. Julho/2004.  
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

A ocupação efetiva da região, ainda que tivesse havido tentativas de jesuítas a 

partir do século XVII, só se daria a partir da década de 1920, e seria impulsionada 

definitivamente com a Reforma Agrária de 1953, cujo projeto de modernização da agricultura 

do país contemplava a expansão da fronteira agrícola em direção às então pouco povoadas 

terras baixas. A ocupação daqueles territórios se daria da forma praticamente espontânea que 

caracterizou a distribuição de terras pelo governo nacionalista, e para lá se dirigiam pioneiros 

em busca de novas oportunidades, oriundos do meio rural altiplânico, ou mesmo mineiros em 

busca de novas oportunidades. À princípio, as culturas desenvolvidas na região eram a yuca 

(mandioca), o milho e a walusa. A folha de coca tinha seu cultivo direcionado ao consumo 

dos próprios camponeses, uma vez que as dificuldades de comunicação faziam com que a 

finalidade comercial dos cultivos se visse restringida. Os primeiros sindicatos camponeses 

datam dessa onda de ocupação (SPEDDING: 2005). 

 

Até o início dos anos 1970 se construíram pontes sobre os principais rios da 

região, o que facilitou o acesso dos camponeses a mercados distantes, impulsionando o 

cultivo comercial da folha de coca, para abastecimento das grandes cidades e em especial das 
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regiões mineiras. Esse aumento da produção da folha de coca coincidiu com o aumento da 

demanda da folha pelas fábricas produtoras de cocaína e isso detonou uma nova onda de 

ocupação da região, voltada agora especificamente à produção de coca ou às novas ocupações 

que surgiam dentro do processo produtivo da cocaína11. Regimes de partição das unidades de 

propriedade atraíam novos camponeses interessados na produção, uma população flutuante 

estimulada pelos altos preços pagos pelos traficantes e pela facilidade de produção da coca 

numa zona onde o controle efetivo era exercido pelo narcotráfico. 

 

Os preços da folha de coca, estimulados pelo período que ficou conhecido 

como o do boom da cocaína na Bolívia (décadas 1970-1980), mantiveram-se em alta até 

meados da década de 1980, quando o governo do presidente Victor Paz Estenssoro partiu para 

a ofensiva contra a produção de folhas de coca voltadas ao abastecimento do narcotráfico. O 

momento crucial desta guinada foi a promulgação da Ley del Regimen de la Coca y 

Sustâncias Controladas, a controvertida Lei 1008, de Julho de 1988, que ao mesmo tempo em 

que reconhecia a coca como um cultivo tradicional e ancestralmente ligado aos povos andinos 

e às tradições por eles legadas à população boliviana, impunha não só uma classificação aos 

cultivos (diferindo-os entre produção necessária e excedentaria), como também às regiões 

produtoras, classificadas como zonas de produção tradicional e zonas de produção 

excedentaria em transição.  

 

O artigo 9º da referida lei define as zonas de produção tradicional como 

aquelas onde “histórica, social e agroecologicamente se cultivou a coca, a mesma que serviu 

aos usos tradicionais”, e inclui nesse hall as zonas produtoras do departamento de La Paz 

(províncias de Nor e Sud Yungas). Já o artigo 10° define as zonas de produção excedentaria 

como aquelas “resultado de um processo de colonização espontânea ou dirigida, que sustentou 

a expansão dos cultivos excedentarios no crescimento da demanda para usos ilícitos”. As 

                                                
11 Trabalhos como os  de “pisacoca”, que consistiam em pisotear as folhas em meio a um conjunto de compostos 
químicos, com a finalidade de extrair o alcalóide e fabricar a pasta base. Ainda hoje é possível ouvir entre a 
população local descrições bastante vivas de como se realizavam estes trabalhos. 
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características apontadas no artigo são claras para definir a região que a lei buscava enquadrar 

nessa definição: o Chapare cochabambino12. 

 

A lei 1008, além dessa classificação de cultivos e de zonas produtoras, 

propunha um programa de erradicação dos cultivos excedentarios, que pressupunha a adesão 

voluntária de camponeses interessados em cambiar o cultivo ilegal da folha de coca por 

cultivos alternativos, adequados às condições do Chapare, através de uma compensação 

financeira por hectare de coca entregue à erradicação (U$ 2.500 por hectare oferecido à 

erradicação). 

 

A crescente militarização do Chapare, dificultando a ação do narcotráfico, fez 

com que a adesão às medidas previstas na lei fosse representativa. Afinal, grande parte da 

população envolvida no circuito produtivo da cocaína era flutuante, e com a produção 

prejudicada pela presença militar, o decréscimo populacional da região foi evidente13. Isso, 

aliado à baixa dos preços pagos pela coca, tornava os cultivos desinteressantes aos produtores. 

Assim, estima-se que de 1998 a 1994 a erradicação voluntária tenha não só crescido como 

atingido o seu limite, ou seja, após essa data praticamente 100% dos cultivos remanescentes 

destinavam-se ao consumo tradicional, o que, do ponto de vista dos camponeses, punha um 

fim às motivações internas (chapareñas) para a adesão à erradicação voluntária. 

 

                                                
12 A íntegra da Lei 1008 se encontra disponível na página web da agência da ONU de combate ao narcotráfico:  
http://www.unodc.org/unodc/es/legal_library/bo/legal_library_1989-10-20_1988-25.html 
13 Spedding (2005) coloca que tais flutuações, evidentes para a observação, são de impossível quantificação, uma 
vez que a natureza ilícita da atividade do narcotráfico impedia qualquer levantamento de maior precisão em 
relação aos aspectos demográficos do Chapare. 
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Figura 6: Foto de Acampamento da Umopar na região de Irvirgarzama, Província Chapare, 
Cochabamba, Setembro 2001.  
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Porém a Bolívia não é um país que vive apenas de suas motivações internas. 

Em 1997, o general Hugo Banzer assumia pela segunda vez a presidência da República, após 

ter sido o protagonista de uma das mais sangrentas ditaduras da América do Sul, no período 

1971-1978. Banzer, que no período em que esteve à frente do governo havia sido acusado de 

ligações com o narcotráfico, assumia novamente o governo com o objetivo de livrar-se dessa 
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sombra que pairava sobre sua biografia, propondo-se agora o papel de democrata e, a partir da 

promulgação do Plano Dignidade (PD), em 1998, assumia a missão de ser o presidente que 

poria um fim na história do narcotráfico boliviano. 

 

O PD declarava guerra ao narcotráfico, assumindo o compromisso de erradicar 

os 38.000 hectares que, segunda a DEA14, permaneciam sendo cultivados no Chapare com o 

intuito de manter a produção de cocaína. Banzer, em seu afã erradicacionista, militarizou 

definitivamente o Chapare, e deflagrou o processo de resistência aguerrida exercida pelas 

federações que aglutinavam os camponeses que permaneceram na região, apesar das pressões 

governamentais e da prática desaparição do “grande” narcotráfico15. 

 

O PD estabelecia prazos para a adesão voluntária, após os quais viria a 

erradicação forçosa. Dadas as condições colocadas acima, ficaram estabelecidas as peças para 

o início de um conflito vigoroso entre as partes em oposição. O movimento cocalero, dotado 

de uma adesão aguerrida e de um conhecimento profundo da região conseguiu transformar a 

tarefa da UMOPAR16 num verdadeiro martírio. A questão era uma só: nenhum dos cultivos 

alternativos propostos pelo governo era capaz de contrapor-se aos ganhos oferecidos pelo 

cultivo de coca, mesmo aquela destinada aos mercados tradicionais. Afinal, a coca é 

considerada um cultivo praticamente espontâneo, que requer cuidados mínimos e que oferece 

a possibilidade de uma colheita a cada três meses. Afora alguns poucos produtores dotados de 

maior poder de capital, os cultivos alternativos (cítricos, banana, abacaxi, palmito) não eram 

capazes de competir por mercados com produções já estabilizadas dos mesmos produtos 

como as oriundas do Equador. É desse contexto que surge a liderança de Evo Morales. 

                                                
14 Drugs Enforcement Agency, agência do governo estadunidense de combate ao narcotráfico, que participa e 
colabora em ações nas regiões de interesse do governo daquele país. 
15 Este é um tema delicado, sobre o qual não cabe depositarmos nossa atenção neste trabalho. Mas o fato é que os 
discursos das duas frentes em oposição, governo (de então) e cocaleros, sempre foi explicitamente discordante. 
Enquanto os primeiros clamavam pela necessidade da erradicação total dos cultivos chapareños, os segundos 
defendiam-se na argumentação de que a coca excedentaria já havia desaparecido, restando apenas cultivos 
destinados ao mercado tradicional. Após três oportunidades de visitas à região é possível concluir que o 
narcotráfico não desapareceu por completo, ainda que suas dimensões sejam infinitamente inferiores àquelas do 
período do auge da produção de cocaína no Chapare, nos anos 1980, período que os moradores da região narram 
como o do “narcotráfico a céu aberto”.  
16 Unidade Móvel de Patrulhagem Rural, conhecidos popularmente como “leopardos”, força policial concebida 
pelo governo com a finalidade de combate ao narcotráfico. 
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Cabe aqui abrir um parêntese: o movimento cocalero, como brevemente 

descrito acima, é um movimento que nasce com uma explícita finalidade econômica, ou seja, 

defende a permanência dos cultivos da folha de coca por razões de subsistência dos 

camponeses estabelecidos no Chapare. O movimento cocalero é, portanto, um movimento 

que, à princípio, tem uma demanda bastante específica e pontualmente localizada no espaço. 

 

Porém, é possível sugerir dois aspectos que forneceram ao movimento as 

prerrogativas para que ultrapassasse suas limitações de origem e se propusesse, a partir de 

determinado momento, como um movimento social com um discurso aglutinador de setores 

distintos em torno a uma causa comum. 

 

O primeiro é o Decreto Supremo 21060 (DS.21060). Esse decreto, lançado em 

1986 durante a presidência de Victor Paz Estenssoro e sob a coordenação do então Ministro 

da Economia, Gonzalo Sanchez de Lozada, modificava o papel da estatal mineira COMIBOL, 

transformando-a de empresa diretamente atuante no setor mineiro em administradora de 

contratos. Na prática, a medida representava a diminuição do papel da empresa, lançando 

milhares de famílias no desemprego, e dando início ao processo de re-localização, pelo qual 

se acelerou a migração das zonas mineiras às periferias dos grandes centros, e à região 

cocalera do Chapare. Com isso, não era só um novo contingente populacional que se somava 

à região do trópico de Cochabamba: com esse novo aporte, uma tradição sindical mineira se 

deslocava aos meios rurais fortalecendo a organização cocalera, assim como, também uma 

compreensão diferenciada dos acontecimentos, que relacionava aquele contexto a um 

contexto mais amplo de luta contra a globalização, se juntava à compreensão que aquele 

movimento fazia de si mesmo17.  É o primeiro dos elementos que transforma a demanda 

cocalera numa demanda nacional. 

 

                                                
17 Cabe ressaltar que apesar dos eufemismos governamentais, as medidas que permitiam a “capitalização” das 
estatais bolivianas sempre foram compreendidas como privatizações, e estas eram parte do repertório de medidas 
de ajuste defendidas para a região pelo Consenso de Washington. 
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O segundo é a ingerência estadunidense nos programas de erradicação da folha 

de coca, especialmente a partir da adoção do PD18. A participação dos Estados Unidos na 

gestação do PD sempre foi clara, seu apoio econômico e logístico nunca foi ocultado, e seus 

programas de auxílio econômico à Bolívia estiveram explicitamente condicionados aos 

avanços da erradicação no Chapare. Dessa forma, foi possível ao movimento cocalero 

capitalizar essa oposição forânea  como uma intromissão nos interesses internos bolivianos, 

como uma afronta à soberania nacional, e como um menosprezo a um elemento arraigado na 

cultura boliviana: o consumo tradicional da folha de coca.  

 

Traduzindo estes dois pontos em elementos frontais de um discurso que não 

mais se propunha como localizado, mas que ansiava pela adesão geral de bolivianos e 

bolivianas, os cocaleros colocavam-se à frente de um processo que mudaria a face do país. 

  

O “Encontro” 

 

Quando em abril de 2001 cruzei as ruas de La Paz surpreendido com a agitação 

popular que tomava conta não só da sede do governo como também de boa parte do país, 

travei meu primeiro contato com esse movimento que se projetava como um protagonista 

entre os protagonistas, e que projetava sua maior liderança como uma das maiores lideranças 

entre as lideranças. Cocaleros e Evo Morales disputavam espaço nas capas dos principais 

jornais à frente de uma marcha que partia de Cochabamba e que prometia avançar sobre as 

ruas de La Paz com uma agenda complexa de demandas, que buscavam abranger as intenções 

dos diferentes atores que a protagonizavam19. 

 

                                                
18 “Una guerra que comenzó con el Plan Dignidad, en 1998, para sacar al país del circuito ‘coca-cocaína hasta el 
2002’ y acabar con las 38.000 hectáreas de coca excedentaria en el Chapare, según cálculos del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos”. (DÁVILA, 2000, p.13). 
19 A “Marcha por la dignidad y soberanía”  defendia o slogan “Por la recuperación de la patria”, e contava com a 
participação das federações campesinas do Trópico de Cochabamba, a Coordinadora de Águas, grupos cocaleros 
da região dos Yungas, minérios de Potosi, entre outros. A diversidade de demandas encontrava unidade no 
clamor pela destituição do governo do general Hugo Bánzer. (Pulso Semanario, La Paz, 20 a 26 Abril, 2001). 
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Ao mesmo tempo, em La Paz, em ruas como a Sagárnaga, uma das camisetas 

mais procuradas pelos turistas ostentava um dos principais slogans defendidos pelos 

cocaleros: “a folha de coca não é cocaína”, (ou, “a folha de coca não é droga”). Nos 

chamados bares autóctones, cervejas eram servidas acompanhadas por potes cheios de folhas 

de coca, oferecidas como “aperitivo”. A cultura boliviana era ostentada com orgulho em 

diversos ambientes, e a folha de coca colocava-se como um dos protagonistas dessa onda.  

 

Foi em meio a esse contexto que foram feitas as primeiras observações que 

conduziram a este trabalho. Porque ali era possível encontrar um nexo que ligava aquele 

movimento que se projetava à frente da demanda nacional, a um quadro social receptivo a um 

discurso gerado em um meio diferente do seu (rural versus urbano), e que apesar de à 

princípio trazer uma demanda que não lhe dizia respeito, a propunha num tom que 

transformava àquela demanda em uma causa comum a todos. Assim, um movimento com 

uma causa específica, vindo de uma origem específica e vinculado a um tema polêmico, 

conseguia se tornar uma referência nacional. 

 

De que forma se pronunciava o discurso cocalero? O deputado Evo Morales 

afirmava então, em entrevista ao autor: 

 

La hoja de coca es, la parte esencial de la cultura quechua-aymara, es lo central entre 
los quechuas-aymaras, y cuando hablan de “coca cero” es como si estuvieran 
hablando del Apocalipsis andino. Cuando hablan de “coca cero” es como si 
estuvieran hablando de cero de quechuas-aymaras. Es el genocídio (Evo Morales 
Ayma). 

 

Assim apresentada, a folha de coca ganhava uma representação que a ligava às 

mais profundas raízes culturais andinas, frente ao que a desaparição dos plantios de coca 

representaria o fim de parte dessa herança cultural legada pelos povos originários. 
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Laserna (1996) apresenta estudos segundo os quais entre 60 e 80% da 

população rural boliviana consome a folha de coca na forma tradicional do acullico 

(mastigação). A variação dos índices se dá pelo tipo de pesquisa realizada, e pelo público 

entrevistado (masculino e feminino), uma vez que entre os homens o hábito é mais difundido 

como suplemento alimentar nas jornadas de trabalho. O autor coloca que, em expandindo-se a 

pesquisa para o consumo em infusões e preparos medicinais, o público consumidor chegaria a 

90% da população rural. 

 

O autor demonstra a importância desse padrão de consumo na relação com a 

característica migrante da população boliviana, que traz do campo para a cidade seus hábitos, 

ampliando assim a demanda total de consumo tradicional da folha de coca (LASERNA: 

1996). 

 

Figura 7: Foto de Mercado primário de folha de coca. Chipiriri. Setembro 2001. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Na mesma entrevista Evo Morales ainda citava a questão da ingerência 

externa: “Entonces, veo que el Plan Dignidad, el Plan Colombia, el Plan Puebla-Panamá, 
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juntándolos están, es un plan de guerra, pero un plan de exterminio, fundamentalmente, de 

campesinos indígenas originarios”. (Evo Morales Ayma). 

 

Figura 8: Foto de Cochabamba. Julho 2004. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Ainda que em nenhum momento tenha sido ocultada a participação dos 

Estados Unidos na gestação e execução do PD, expô-la com freqüência e intensidade 

angariava apoios à causa cocalera20. A voluntariosa dedicação com que o governo boliviano 

(de Banzer) levava adiante o programa de erradicação merecia elogios do embaixador 

estadunidense Manuel Rocha, que afirmava, em Abril de 2001, que “Bolívia es el país em la 

región (andina) que mejor cumplió en la lucha contra el narcotráfico; (en Washington) están 

admirados de lo que pasó em estos tres años en Bolívia” (La Razón, 18/04/2001, p.Política, 

3-A). Tanta admiração se traduzia, completava a nota, no envio de um pacote de ajuda a ser 

aprovado pelo Congresso dos Estados Unidos, no total de 101 milhões de dólares, a serem 

                                                
20 “Cualquier gobierno tiene además un margen muy estrecho de maniobra por la fuerte dependencia y las 
exigencias del gobierno de EE.UU y su embajador – llamado con frecuencia “el virrey” – ante todo en su 
obsesión por la erradicación de la hoja de coca sin contemplar su costo social ni otras posibles alternativas”. 
(ALBÓ, 2004, p.54). A imprensa boliviana normalmente se refere à Embaixada dos Estados Unidos apenas com 
a expressão “a embaixada”, sem referenciar o país. 
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divididos entre desenvolvimento alternativo e combate à produção ilegal e excedentaria da 

coca. 

 

Assim, um nacionalismo de fortes tons anti-imperialistas que sempre foi um 

sentimento presente nas mobilizações populares bolivianas, era resgatado agora como um 

discurso em defesa da soberania nacional, e colocava-se como um dos elementos que tornava 

a causa cocalera uma causa de “todos” os bolivianos21. 

 

Quanto à projeção do movimento cocalero dentro do campo social, Evo 

Morales inseria a causa do movimento como uma das faces do conflito social vivido na 

Bolívia: 

 

Los compañeros que están en el Chapare, en el Trópico de Cochabamba, son 
quechuas y aymaras, son mineros despedidos, son gente que frente a la crisis 
económica, ya no solamente gente de la ciudad que no encuentra trabajo, van al 
Chapare o a otras zonas de la Amazonía a buscar tierra; antes iban a la ciudad, 
ahora la gente de la ciudad sale, claro, si no encuentra trabajo, la crisis económica; 
entonces, la lucha de los compañeros campesinos del altiplano es nuestra lucha, y 
nuestra lucha es la lucha de ellos  (Evo Morales Ayma). 

 

Colocando a existência do movimento cocalero como resultado de conduções 

desastrosas na vida sócio-política boliviana, Morales lograva colocar-se (a si e ao movimento) 

como legítimo aspirante à maior liderança nacional do campo social. Como afirma Albó: 

 

                                                
21 Laserna (1996) mostra como a identificação com a causa da folha de coca acaba impregnada de fatores 
ideológicos. Por ser um hábito, como já colocado anteriormente, acima de tudo ligado às raízes indígenas e ao 
meio rural, a folha de coca é, ao mesmo tempo, estigmatizada pelos mesmos setores que vêem no indígena e no 
campesino os elementos que justificam o atraso e a pobreza boliviana. Assim, ele demonstra como, mesmo 
diante de estudos que apontavam as possibilidades de aproveitamento (e inclusive de expansão) dos cultivos de 
coca na produção de infusões industrializadas como o Tri-Mate (composto de coca com outros dois tipos de 
chás), ministros de governo abertamente anti-indígenas optavam pelo enrijecimento da militarização 
erradicatória. 
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Por outra parte, el conflicto de la hoja de coca, amplificado artificalmente por la 
presión norteamericana, ha fortalecido más bien a las organizaciones de aquella 
región dandóles de paso una percepción del papel que juega la dependencia 
internacional de su problemática (2004, p.55). 

 

 

Figura 9: Foto de Ampliado do movimento cocalero. Chipiriri, Província Chapare, Cochabamba, Bolívia. 
Julho 2004. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

A Construção de Identidades 

 

Foi diante desse cenário que surgiram as primeiras observações que 

conduziram a este trabalho, e junto com elas foram levantados os primeiros questionamentos 

e as primeiras hipóteses. 

 

Em primeiro lugar chamava a atenção, pelos motivos anteriormente expostos, o 

movimento cocalero. Pois se pensarmos que aquela mobilização tomava como referência um 

recurso natural que é, antes de mais nada um recurso agrícola, mas que manejado dentro do 

discurso do movimento alcançava todo um valor simbólico que extrapolava em muito a sua 



39 

simples dimensão material, é  justo que reconheçamos que estamos diante de um contexto que 

merece ser observado com maior cuidado. 

 

Dentro do habilidoso discurso cocalero a folha de coca aparecia sob diversos 

matizes. Era o recurso econômico, necessário à subsistência das famílias chapareñas, e frente 

ao qual nenhum outro cultivo alternativo era capaz de se justificar enquanto valor produtivo. 

E mesmo quando se admitia a existência do narcotráfico, esta era interpretada como mais uma 

das mazelas da vida boliviana, única alternativa disponível a campesinos sem opções viáveis 

de subsistência. 

 

Mas a folha de coca também era o hábito cultural, uma herança legada pelas 

grandes civilizações andinas que habitaram o espaço que viria a formar o país Bolívia: mantê-

la é preservar as tradições, mantendo viva a memória de um período mítico de glórias e 

harmonias; deixá-la desaparecer significa esquecer as tradições, e quem sabe assim (como na 

fala anterior de Evo Morales), ver desaparecer definitivamente não só a cultura, mas os 

próprios herdeiros das civilizações passadas.  

 

E, por fim, ao preservar a folha de coca frente às pressões externas, ao levar 

esse símbolo genuinamente andino à frente de um movimento que pede a “recuperación de la 

patria”, em mobilizações nas quais, ao invés da bandeira tricolor bolivana, os manifestantes 

ostentavam orgulhosamente a multicolorida whipala (bandeira que simbolizava as 4 regiões 

em que se dividia o Império Inca), podemos supor que esse movimento, ou essa coalizão de 

movimentos, propõe e quer, na verdade, refundar a pátria: uma pátria que resgate os valores 

de uma “pátria” mítica, que ficou em algum lugar do passado, mas que evoca valores de 

justiça e igualdade, dos quais os herdeiros das populações originárias são hoje carentes. 

 

Foi dessa forma que chegamos à primeira hipótese que conduziu este trabalho: 

o movimento cocalero (não apenas ele, mas ele num primeiro momento) conseguia alcançar 
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apoio popular para além de sua causa e origens imediatas porque propunha um eixo comum 

de valores aos quais não só os outros movimentos, mas principalmente o boliviano e a 

boliviana comuns, podiam se identificar. Ou seja: a força e o protagonismo exercido por 

aqueles “novos” movimentos residia em que eles eram propositores de identidades. 

 

Castells (1996) observando este tipo de manifestações de identidade, define a 

proposta desses movimentos como sendo uma “identidade de resistência”, que seria, segundo 

o autor: 

 

criada por atores que se encontram em posições/condições desvalorizadas e/ou 
estigmatizadas pela lógica da dominação, construindo, assim, trincheiras de 
resistência e sobrevivência com base em princípios diferentes dos que permeiam as 
instituições da sociedade, ou mesmo opostos a estes últimos (p. 24). 

 

Destacarei na definição de Castells dois pontos que julgo, à princípio, 

fundamentais. Em primeiro lugar, que a “necessidade” do encontro a partir da proposição 

identitária é sim resultado de processos de exclusão social. Esse destaque é importante para 

que se faça uma ressalva em relação ao viés que este trabalho toma, pelo menos até este 

momento: não estamos nos esquivando da análise das causas mais profundas que fazem com 

que a Bolívia seja um país onde exclusão social seja fator presente desde seus primórdios, 

mas buscamos aqui compreender quais os fatores que fazem com que, após séculos dessa 

exclusão quase “natural”, tenham surgido movimentos contundentes e vigorosos o suficiente 

para romper com o (des)equilíbrio de poder vigente há séculos. (A análise do caso boliviano 

virá no desenvolvimento deste trabalho). Mas o importante é que ao nos percebermos 

identificados a uma causa comum (os bolivianos), teremos maiores condições de resistir ao 

inimigo comum. 

 

O segundo ponto a destacar é a questão dos “princípios diferentes dos que 

permeiam as instituições da sociedade, ou mesmo opostos a estes últimos”: os movimentos 
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buscam a “recuperação” da pátria, ou como afirmamos acima, sua refundação com base em 

valores distintos daqueles presentes na constituição do Estado boliviano. 

 

A análise do discurso desses movimentos, tomando agora como referência as 

bases materiais sobre as quais ele se refere, nos traz à definição de Identidade Sócio-

Territorial , assim proposta por Haesbaert: 

 

trata-se de uma identidade em que um dos aspectos fundamentais para sua 
estruturação está na alusão ou referência a um território, tanto no sentido simbólico 
quanto concreto. Assim, a identidade social é também uma identidade territorial 
quando o referente simbólico central para a construção desta identidade parte ou 
transpassa o território (1999, p.178). 

 

Quando o discurso de defesa da folha de coca é proferido, podemos encontrar 

nele referências que se encaixam na definição apresentada acima. Pois, se o movimento 

defende a soberania boliviana para a manutenção de determinado cultivo, defende, portanto, a 

soberania boliviana sobre seu território, e faz da defesa dessa soberania um dos elementos 

para a construção dessa identidade. Tomada como aspecto material, mas evidentemente 

ancorada em aspectos simbólicos fundamentais, a identidade sócio-territorial dialoga com as 

diferentes dimensões do território, e obtém assim o referencial concreto que lhe dá subsídio 

para que seja percebida e vivida em sua totalidade. 
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Figura 10: Foto de Mercado primário de folha de coca. Irvirgarzama, Província Chapare, Cochabamba, 
Bolívia. Julho 2004. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Os discursos de identidade, processos dinâmicos de construção social, têm, em 

muitos momentos, na questão territorial (cuja análise é própria da Geografia), um de seus 

pressupostos. É Claval (1999b) quem afirma que “o sentimento identitário permite que se 

sinta plenamente membro de um grupo; dotá-lo de uma base espacial ancora-o na 

realidade”(p.16). 

 

Este trabalho se propõe, assim, discutir a construção de identidades pelos 

movimentos sociais bolivianos como um dos referenciais para a ação desses movimentos 

frente as estruturas sócio-territorial-políticas de exclusão herdadas do sistema colonial. Faz 

isso a partir de uma ponte entre a cultura e a política, tendo como mediadora a abordagem 

espacial geográfica, baseada no território. Este é visto aqui como a forma de apropriação ao 

mesmo tempo material e simbólica do espaço, portanto não só fonte de recursos como 

também base para a identificação. Propõe-se aqui, assim, um trabalho que parte da Geografia 

Cultural (que nos forneceu o ferramental utilizado nas primeiras observações) e projeta-se 

como um trabalho de Geografia Política. 
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A estrutura deste trabalho terá início, a seguir, com a apresentação das questões 

metodológicas. Em seguida, será traçado um quadro representativo da Bolívia e sua formação, 

de forma a caracterizar o país em seu contexto atual. Os dois capítulos seguintes tratarão de 

aspectos teóricos: um (a) sobre os Movimentos Sociais; e o outro (b) sobre a relação entre 

Identidade e Território. De posse desses referenciais partiremos para a análise do caso, à qual 

se seguirão as conclusões finais. 



44 

3 METODOLOGIA 

 

I 

 
“Deixai toda esperança, ó vós que entrais!” 

Inferno, Canto III, 9 
A Divina Comédia, Dante Alighieri 

 

Um dos apoios com os quais contei para a realização das pesquisas de campo 

na Bolívia foi o do jornalista Luis Gómez. Eu o conhecia por um trabalho seu publicado na 

revista brasileira Fórum, além de já haver lido alguns de seus textos que eventualmente são 

divulgados através do portal Rebelión22, mas só fui conhecê-lo pessoalmente num encontro 

totalmente casual durante a cerimônia indígena de investidura do presidente Evo Morales ao 

cargo, realizada nas ruínas de Tiahuanaco, em meio àquele atribulado setor reservado aos 

jornalistas. Mexicano há anos radicado na Bolívia, Gómez é autor de um trabalho de longo 

acompanhamento dos movimentos sociais bolivianos, e era, naquela época, responsável pelas 

oficinas de jornalismo da NarcoNews, ONG norte-americana que acompanha os resultados 

(na maioria das vezes, negativos) das políticas anti-drogas dos Estados Unidos23.   

 

Alguns dias depois desse nosso primeiro contato pessoal, nos encontrávamos 

pela primeira vez para efetivamente conversar, trocar opiniões, e para que eu pudesse receber 

dele algumas sugestões e indicações para o meu trabalho. Sentados numa mesa de um 

confortável café da praça Avaroa, no agradável bairro paceño de Sopocachi, Gómez a certo 

momento, em seu estilo peculiar de indagação, interrompeu a conversa e falou com seriedade, 

lançando-me um olhar direto: “Você já leu a “Divina Comédia”, de Dante? Você conhece a 

abertura do “Inferno”? Pois o que eu te digo é: esqueça tudo o que você sabe. Quando entrar 

                                                
22 www.rebelion.org  
23 Gómez é também o autor de um dos mais contundentes retratos da Guerra do Gás, o livro intitulado “El Alto 
de pie – Una insurrección aymara en Bolivia”. 
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em El Alto, ou em Achacachi, você estará entrando em outro mundo. Portanto, deixa todo teu 

conhecimento do lado de fora, e te permite aprender”. 

 

O alerta tinha sua razão de ser, e por mais que eu provavelmente já o soubesse, 

talvez não o tivesse racionalizado até ouvir aquelas palavras. Gómez, que  naquele momento 

me abria uma rede de contatos importantíssimos para meu trabalho, além da não menos 

importante confiança com que me brindava ao me receber, era alguém que sabia como poucos 

a importância da integração desprovida de pré-conceitos, desprovida daquele olhar que a tudo 

pretende projetar a sua própria matriz formadora. “Pois você sabe”, ele me dizia sério em 

certo momento, “eu sou um aymara!”. E por mais que isso já fosse uma espécie de recurso 

admitido por mim como necessário para realizar meu trabalho, naquele momento ficava 

explícita a necessidade de, assim como o mexicano Gómez me dizia, tornar-me (quando 

necessário) um aymara. 

 

A escolha dessa passagem para introduzir o tópico metodológico desta 

dissertação aconteceu porque ela, ao meu ver, explicita, a partir de um momento vivido no 

campo, o fio condutor das opções metodológicas que orientam esse trabalho.  

 

O que penso é que querer compreender a realidade social boliviana implica 

num trabalho que se desenvolva em duas escalas distintas. Se, num primeiro momento, penso 

no aspecto das manifestações mais diretas dos movimentos sociais, em suas expressões, em 

suas mobilizações, e na própria construção desse conjunto de maneiras distintas de externar 

suas realidades, creio que aí é necessária uma abordagem que privilegie essa escala de 

acontecimentos, aplicada à análise microssocial, e as opções teórico-metodológicas adequadas 

a essa abordagem. Segundo Sautu el al (2005): 

 

o recorte da realidade que fazem as teorias microsociais se centra na análise das 
relações sociais, dos vínculos das pessoas com seu entorno físico e social, suas ações 
e desempenhos em suas posições ou intersecções sociais, suas orientações, valores e 
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crenças para com o meio e consigo mesmos, assim como suas interpretações de suas 
experiências cotidianas (p.59). 

 

Mas, se ao mesmo tempo, considero que essas formas de expressão, essa 

construção de cotidianos, se dá sobre uma base estrutural, e mais, se essas manifestações na 

verdade se dão em relação a essa base estrutural, é essa base que deve ser analisada, e aí 

temos de pensar numa escala de abordagem mais ampla, numa análise macrossocial, que 

possa dar conta da diversidade de fatores que contribuem a essa construção: 

 

A investigação macrosocial têm como propósito abordar o estudo da estrutura social, 
das instituições, as sociedades e suas culturas, incluindo questões vinculadas aos 
processos históricos; enquanto o enfoque microsocial tem em conta a experiência 
individual e a interação social que são fontes de criação de significados e de bases 
para a ação concertada e a criação e a recriação da ordem social. Essa distinção de 
abordagens define os objetivos e as estratégias metodológicas de uma investigação: 
não há temas macrosociais ou microsociais; há, isso sim, um mesmo que pode ser 
abordado desde diferentes perspectivas, dando lugar a diferentes investigações 
(SAUTU et al, 2005, p.52). 

 

Portanto, nesse trabalho haverá o trânsito entre escalas que vão da micro à 

macro análise, e as escolhas teórico-metodológicas, a construção de nosso arcabouço teórico-

metodológico, deverá dar conta dessa amplitude, de forma coerente, e possibilitando que ao 

final, tenha sido possível conjugar os esforços empíricos e analíticos para a obtenção de um 

resultado que atinja os objetivos propostos, de construção científica aliada a um trabalho com 

uma interação social que permeie todas as suas etapas de construção. 

 

II 

 

Em relação à micro-escala, desde o início minha opção foi por uma abordagem 

que privilegiasse as relações construídas no cotidiano dos grupos observados, e que 

permitisse, a partir daí, apreender os aspectos e mecanismos que levavam à construção da 

coesão social presente no cenário que eu vinha observando. Foi nesse sentido que minha 
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opção foi por iniciar esse trabalho a partir de uma base teórico-metodológica, inspirada na 

Fenomenologia. Isso implica numa compreensão que vê o método fenomenológico como 

aquele que toma os significados e a experiência como bases para a construção da realidade, a 

partir de duas categorias básicas: o cotidiano e a cultura24.  

 

A fenomenologia trabalha com a noção de espaço-existencial ou vivido, 

definido como 

 

a estrutura íntima do espaço tal qual nos aparece em nossas experiências concretas 
de mundo como membros de um grupo cultural. Ele é intersubjetivo e, portanto, 
permeia todos os membros daquele grupo, pois todos foram socializados de acordo 
com o conjunto de experiências, signos e símbolos (RELPH, citado por HOLZER, 
2001, p.106). 

 

Ou seja, a partir de um arcabouço de experiências comuns se dá a construção 

de signos e símbolos que permeiam a todos os membros do grupo, construindo assim sua 

identidade. Compreender a experiência implica, portanto, em buscar, dentro dos limites 

possíveis, compartilhar da experiência. Como diria o jornalista “mexicano-aymara”, implica 

em (tentar) esquecer tudo o que se sabe. Ou como nos coloca Suertegaray, essa perspectiva 

 

implica colocar-se  ‘no lugar de’, ou seja, (...) captar o sentido dado pelos atores, 
agentes, grupos envolvidos ao vivido. Para trabalhar nesta perspectiva utiliza-se uma 
variabilidade de fontes e instrumentais técnicos, entre elas as entrevistas qualitativas 
(2005: p.62).25 

 

                                                
24 Segundo Gohn (1997), “os pressupostos básicos da fenomenologia são: abordagem subjetivista dos 
fenômenos, importância da consciência dos indivíduos no questionamento cotidiano da vida social, busca da 
intencionalidade da consciência, importância da experiência na vida dos indivíduos, gerando hábitos e atitudes 
cognitivas” (p. 136). 
25 “Trata-se de interrogar os homens sobre a experiência que têm daquilo que os envolve, sobre o sentido que dão 
à sua vida e sobre a maneira pela qual modelam os ambientes e desenham as paisagens para neles afirmar sua 
personalidade, suas convicções e suas esperanças” (CLAVAL: 2001, p. 42) 
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A opção pela abordagem fenomenológica nos aproxima das correntes da 

Geografia humanista.  Tomando uma afirmativa de Gohn (1997)  sobre o método 

fenomenológico, vemos que:  

 

A fenomenologia tenta tornar explícita a consciência daquilo que está latente na vida 
cotidiana, mas que se encontra dissimulado. O entendimento da vida cotidiana não 
deve ser a mera aceitação do senso comum, mas a busca dos significados sociais dos 
fenômenos que servem para configurar os fatos cotidianos. (137) 

 

Claval (2001) aponta, quando analisa a contribuição da fenomenologia e das 

filosofias críticas à Geografia:  

 

a sociedade não é um sistema que existe desde sempre, suas regras resultam de 
iniciativas humanas e, quando fazem nascer desigualdades sociais, é normal que 
muitas pessoas se mostrem descontentes com a situação que lhes é imposta e lutem 
por mais justiça social. (...) Os geógrafos não devem desviar-se da análise da 
contestação social, do desenvolvimento de movimentos de oposição e do surgimento 
de culturas críticas e de contraculturas. (...) O que é fundamental para os geógrafos 
de inspiração humanista ou radical não é a distribuição espacial dos fatos sociais, 
mas a maneira como as pessoas vivem nos lugares onde residem ou os que visitam, 
deles extraindo uma experiência. (p. 45-46) 

 

Assim, estabelece-se que os métodos utilizados devam permitir a aproximação 

com a experiência cotidiana do grupo observado, e a compreensão dos significados dados por 

estes às suas experiências cotidianas. A opção pela entrevista qualitativa, modelo sugerido na 

citação de Suertegaray, encaixa-se dentro desses objetivos. Sautu et al (2005) afirmam que as 

estratégias metodológicas qualitativas propõem uma “ênfase nas práticas sociais cotidianas 

(...) como guias que oferecem um marco de referência para formular os objetivos de 

investigação” (p.46). 

 

As metodologias qualitativas estão relacionadas ao paradigma construtivista, e 

assumem a realidade como subjetiva e múltipla, e não objetiva, como no paradigma 

quantitativo-positivista. Elas utilizam-se de métodos tais como as entrevistas, a observação, a 
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narrativa e a análise do discurso, buscando, a partir de um pressuposto no qual a interação é 

necessária para a investigação da realidade, uma análise em profundidade em relação ao 

contexto. 

 

Já a perspectiva quantitativa, ligada ao paradigma positivista, postula, 

implicitamente, a neutralidade do observador e da técnica utilizada por ele, sendo, segundo a 

análise de Thiollent (1980), enganadora. Segundo esse autor, na “perspectiva crítica tal 

neutralidade é negada em prol de uma concepção na qual a técnica de pesquisa considerada 

(...) é apresentada como técnica de relacionamento ou de comunicação entre o pólo 

investigador e o pólo investigado, ambos socialmente determinados” (p. 23). 

 

A questão é que as teorias quantitativas, por sua utilização de esquemas de 

comprovação estatísticos, por sua suposta neutralidade, pretendem-se superiores, ou mais 

eficientes em relação às teorias qualitativas. Já estas são criticadas como meras construções 

subjetivas, baseadas num empirismo simplificante, sem contar com um rigoroso amparo 

teórico-epistemológico. Assumindo todas as metodologias qualitativas como meros exercícios 

empiristas, a crítica quantitativo-positivista contribui, segundo Thiollent, para que a escolha 

de temas de teses assuma tendências elitistas (Thiollent: 1980). A questão ressaltada pelo 

autor, com a qual concordamos, é que a, partir dessa super-teorização, “o estudo dos 

problemas sociais gritantes é desprezado e a elaboração de novos modos de relacionamento 

entre mundo acadêmico e mundo real desaparece enquanto preocupação crítica” (grifo 

nosso)(THIOLLENT, 1980, p.19). 

 

Como afirma Thiollent (1980), referente às críticas feitas ao empirismo, estas 

devem ser compreendidas como  a “crítica de um enfoque tendencioso (...); isto não pode ser 

interpretado como recusa em examinar pormenorizadamente a realidade concreta e as 

opiniões que se manifestam a respeito dela”. (p.19) Ou seja, a abordagem qualitativa, que 

recusa a crítica fácil sob a alcunha empirista, deve amparar-se no conhecimento teórico 

adequado e numa rigorosa vigilância epistemológica. Não pode haver a pretensão de explicar 

os fenômenos sem passar pela elaboração teórica, que é resultado da mediação de um corpo 
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teórico preexistente. Essa teoria e os conceitos deverão (ou melhor dizendo, poderão) ser 

retificados, enriquecidos ou comprovados pelas evidências trazidas pela observação. Mas não 

podemos nunca basear-nos na “’ilusão da imaculada percepção’, mito cognitivo segundo o 

qual seria possível observar ou perceber o real sem conceitos ou categorias preexistentes ao 

ato de observar ou perceber” (THIOLLENT, 1980, p.20) 

 

Dentro dos métodos e técnicas de produção de dados que os autores sugerem 

para as abordagens qualitativas, neste trabalho a opção se deu por estudos de caso a partir da 

observação participante e não-participante, com a utilização de entrevistas não-diretivas e a 

análise de documentos (impressos/visuais/auditivos). 

 

Segundo Thiollent, a pesquisa-participante é: 

 

um tipo de pesquisa baseado numa metodologia de observação participante no qual 
os pesquisadores estabelecem relações comunicativas com pessoas ou grupos da 
situação investigada com o intuito de serem melhor aceitos. Nesse caso, a 
participação é sobretudo participação dos pesquisadores, e consiste em aparente 
identificação com os valores e os comportamentos que são necessários para a sua 
aceitação no grupo considerado  (1998, p. 15). 

 

A questão que se coloca aqui é: até onde podemos nos definir como 

participantes da situação investigada? O que significa a participação na observação, conforme 

a definição proposta por Thiollent?  

 

Em primeiro lugar, creio que há uma distinção que auxilia essa compreensão, 

que é a feita entre as metodologias de Pesquisa-Ação e Pesquisa-Participante, propostas pelo 

mesmo autor. Enquanto a Pesquisa-Ação envolve um processo de pesquisa que se dá de forma 

concomitante ao desenvolvimento de processo que se investiga, e onde a investigação é parte 

constitutiva dos resultados obtidos no processo observado, a Pesquisa Participante é aquela 

resultante da observação. Portanto, vejo-a como a pesquisa realizada por alguém externo ao 
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processo observado, mas que observa dentro de uma condição privilegiada. Essa condição 

privilegiada, que me colocou na posição de “observador-privilegiado”, é o que o autor expõe 

com a expressão “estabelecem relações comunicativas com pessoas ou grupos da situação 

investigada com o intuito de serem melhor aceitos”. Ou seja, o privilégio aqui se refere à 

condição excepcional de aceitação diante de indivíduos ou coletivos aos quais não somos 

familiares. 

 

A aproximação realizada para a realização desse trabalho teve, desde o 

princípio, a compreensão de que essa condição específica de “observador-privilegiado” era 

vital para seu sucesso, e para obtê-la, alguns aspectos foram fundamentais.  

 

Em primeiro lugar, ainda que não haja uma elaboração teórica sobre o tema, 

quero aqui considerar essencial para a realização do trabalho a experiência prévia em viagens 

pela região, especificamente em uma modalidade de viagem que vou chamar aqui de “viagem 

de inserção/imersão”. Como já exposto anteriormente, foi ao longo de uma viagem pelo 

território observado que travei contato com o tema aqui trabalhado. Foi, também, como 

resultado das observações realizadas a partir dessa situação que foram traçadas, desde os 

primeiros momentos, as primeiras hipóteses para a interpretação dos acontecimentos 

observados. 

 

Assim, torna-se importante expor os dois primeiros vetores de abordagem ao 

tema, uma vez que imprimem características fundamentais às opções assumidas 

posteriormente, e aqui expostas: (a) as viagens de imersão/inserção; e (b) o trabalho 

jornalístico.  

 

O que expressamos como viagem de imersão é aquela jornada de introdução, 

de contato profundo com a cultura do local onde nos encontramos, despojando-nos, no 

máximo limite possível, de nossas referências de origem para absorvermos as referências com 
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as quais travamos contato. Expondo num sentido prático: abdicando de roteiros pré-

estabelecidos, não impondo limites temporais, abdicando ao máximo de todas as formas de 

contato que de antemão caracterizem o observador como agente externo, visitante 

momentâneo, intruso, turista. Dessa forma, acredito ser possível eliminarmos os “filtros” de 

nossas referências prévias e pré-conceitos, e conseguimos assim expor-nos a um contato sem 

intermediários26. 

 

Com toda a certeza esta não é uma abordagem simples, especialmente quando 

se trata de um país estrangeiro, com um idioma distinto, e onde predominam formas de 

organização particulares, especialmente quando comparadas ao modelo ocidentalizado 

predominante no Brasil. Foi vital, para a superação desse ponto, contar já com uma razoável 

experiência em jornadas pelos países sul-americanos, sempre de maneira que priorizava os 

aspectos acima mencionados.  

 

Da mesma forma, a experiência adquirida na realização de trabalhos 

jornalísticos forneceu as estratégias de abordagem aos temas, contextos e situações propostos 

nos objetivos.  A aproximação necessária para a realização de um trabalho de cunho 

jornalístico sério, de captação de informações, de absorção do ambiente no qual nos 

inserimos, é confluente com as abordagens mencionadas para a imersão em viagens. A 

riqueza de situações vividas ao longo dos mais de quatro anos de convívio com o tema é um 

atestado inquestionável da funcionalidade da estratégia escolhida. O caráter científico deste 

documento específico que está sendo redigido agora priva de detalhes a maior parte dessas 

experiências, mas creio que deve ser dado o devido crédito à aproximação privilegiada que 

essas experiências legaram, e à conseqüente compreensão dos fenômenos observados que 

possibilitou. Oportunidades únicas como a visita à região do Chapare em companhia do então 

                                                
26Apoiando-me em Freitas (2002): “Na investigação qualitativa de cunho sócio-histórico vai-se a campo com 
uma preocupação inicial, um objetivo central, uma questão orientadora. Para buscar compreender a questão 
formulada é necessário inicialmente uma aproximação, ou melhor, uma imersão no campo para familiarizar-se 
com a situação ou com os sujeitos a serem pesquisados. Para tal, o pesquisador freqüenta os locais em que 
acontecem os fatos nos quais está interessado, preocupando-se em observá-los, entrar em contato com pessoas, 
conversando e recolhendo material produzido por elas ou a elas relacionado. Procura dessa maneira trabalhar 
com dados qualitativos que envolvem a descrição pormenorizada das pessoas, locais e fatos envolvidos. A partir 
daí, ligados à questão orientadora, vão surgindo outras questões que levarão a uma compreensão da situação 
estudada”. (p.28) 
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deputado Evo Morales, como integrantes de sua comitiva pessoal, carecem, acredito, de 

maiores explicações quanto à sua importância. Ao mesmo tempo, nos davam a credencial 

necessária para a circulação em meios que, de outra forma, nos seriam restritos. 

 

Acho válido aqui abrir um parêntesis para destacar que ao longo da realização 

dessa investigação, por diversas vezes redigi trabalhos jornalísticos para órgãos de imprensa 

escrita brasileira e sul-americana (revistas, jornais), tendo temas bolivianos como tópico. 

Esses trabalhos me proviam de recursos auxiliares para a realização das viagens à Bolívia, que 

mesmo sendo um país de custo interno acessível quando comparado ao custo de vida 

brasileiro, é um país estrangeiro, para onde o deslocamento sempre implica em gastos 

expressivos. A realização desses trabalhos, mesmo que algumas vezes não versando 

diretamente sobre o mesmo tema central desta dissertação, trouxeram um aporte essencial no 

sentido de aproximação e compreensão mais profundas da sociedade boliviana. Ao mesmo 

tempo, inegavelmente, trouxeram a proximidade e a simpatia com o país. 

 

A relação de “observador-privilegiado” só se constrói a partir da relação com 

interlocutores-privilegiados. Aqui é o momento de destacar o apoio recebido por jornalistas 

locais que, ao abrirem suas redes de contatos, me propuseram a possibilidade de reduzir em 

proporções muito interessantes o grau de estranheza à chegada de um visitante estrangeiro. 

Foram esses interlocutores privilegiados, agentes com um profundo grau de inserção junto 

aos grupos com os quais desejávamos nos aproximar, que nos possibilitaram compartilhar 

parte dessa condição. A escolha desses interlocutores não foi aleatória: são membros de 

órgãos de imprensa comprometidos com causas sociais, com a observação e interpretação dos 

eventos observados ao longo dos últimos cinco anos e que foram as origens de nosso trabalho. 

Ao mesmo tempo, estes jornalistas tornaram-se contatos freqüentes, dando-nos oportunidades 

de discussão, debates e alargamento da compreensão, já em solo boliviano. A menção que 

fazemos aqui aos seus nomes é não só no sentido de detalhar todo o processo metodológico, 

mas também com a intenção de fazer jus à colaboração, ao respeito e à amizade com que 

receberam o pesquisador gringo. São eles: Gustavo Guzman (ex-Pulso Semanário, atual 

jornalista free-lancer), Claudia Espinoza (ex-Pulso Semanário, atual editora do IndyMedia) e 

Luis Gómez (ex-NarcoNews, atual jornalista free-lancer). 
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A realização simultânea de um trabalho jornalístico junto à investigação 

científica também me colocou frente a outra classe de contatos privilegiados, que foram os 

investigadores acadêmicos bolivianos que trabalham, ainda que sob perspectivas 

eventualmente diversas entre si, sobre o mesmo tema. A busca pela bibliografia produzida 

localmente, que pudesse orientar no trabalho, me levou ao encontro de seus autores, muitos 

dos quais citados ao longo deste documento e referenciados em sua Bibliografia, entre os 

quais quero destacar o contato realizado com o Prof. Álvaro García Linera (atual vice-

presidente boliviano), e, em especial, com o Prof.Dr. Luis Tapia, que em reiterados momentos 

me brindou sua cordialidade, atenção e orientação. 

 

A produção de dados para o trabalho se deu através da aplicação de entrevistas 

não-diretivas. Segundo Thiollent essa modalidade é também chamada de “entrevista 

aprofundada”,  e refere-se à modalidade de entrevistas na “qual a conversação é iniciada a 

partir de um tema geral sem estruturação do problema por parte do investigador” (1980, p.35). 

Ou seja, não são apresentadas perguntas, como num questionário, mas sim há uma introdução 

do tema geral, a partir do qual desenvolve-se um diálogo entre as duas partes, permitindo que 

o fluxo de informações se dê de forma espontânea. Como afirma o autor, nessa modalidade “o 

questionário é substituído por uma instrução ou tema chave a partir do qual o respondente 

falará sem responder a perguntas pré-determinadas” (THIOLLENT, 1980, p.33). 

 

Essa modalidade de diálogo é importante pois possibilita o acesso ao “registro 

de experiências de vida guardadas na memória das pessoas” (SAUTU et al, 2005, p.48). 

Segundo estes autores, as vantagens das entrevistas não-diretivas são: (a) a riqueza 

informativa nas palavras e nas interpretações dos entrevistados; (b) a oportunidade que dá ao 

investigador de aclarar suas dúvidas, dentro de uma situação de interação direta, flexível, 

personalizada e espontânea; (c) permite o acesso a informações difíceis de serem observadas; 

e (d) é preferível por sua intimidade e comodidade (SAUTU et al, 2005). Thiollent (1980) 

afirma que a profundidade alcançada por essa modalidade de pesquisa está associada à 

captação de informações de caráter mais afetivo do que cognitivo. 
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Sautu el al (2005) apontam para as limitações e cuidados na utilização dessa 

técnica de abordagem, os quais referem-se principalmente ao papel do investigador, em 

especial no que diz respeito às diferenças entre entrevistador e entrevistado(s), em aspectos 

tais como a questão do idioma e da própria postura do entrevistador. 

 

Esse trabalho foi aplicado dentro de uma perspectiva de abordagem qualitativa. 

Em primeiro lugar, isso se reflete na própria composição do universo de entrevistados. 

Conforme Thiollent (1980), a pesquisa não-diretiva se baseia na intensividade (pequeno 

número de pessoas e grande abertura das perguntas para maior “profundidade”) ao invés de na 

extensividade (grande número de pessoas e fechamento das perguntas).  

 

Os entrevistados foram basicamente militantes de movimentos sociais ligados 

às transformações políticas na Bolívia nos últimos cinco anos. A escolha do universo de 

entrevistados seguiu alguns critérios, que foram: (a) lideranças de movimentos, formadores de 

opinião capazes de expressar o conjunto das idéias do grupo que representam; (b) a 

importância do movimento cujo líder ou liderança era escutada, em especial em relação aos 

acontecimentos do período citado; (c) intelectualidades ligadas aos movimentos e à formação 

de seu conjunto de propostas; (d) pesquisadores, investigadores, com trabalhos expressivos 

sobre o tema, entre os quais, além dos já citados, destaco os professores Pablo Mamani, 

Esteban Ticona e Fernando Untoja.  

 

Dentro de nosso plano de investigação, foram realizadas entrevistas de perfis 

diversos, as quais classificamos aqui de formais e informais. Aquelas que definimos como 

formais foram as entrevistas realizadas com material de gravação (fitas cassete, câmara de 

vídeo digital formato Mini-DV), em espaços reservados, escolhidos para tal tarefa. Porém, 

também devem ser considerados fundamentais para a realização deste trabalho o grande 

número de contatos informais realizados ao longo do período de realização da investigação, 

que contribuiu para a formação do arcabouço teórico que permite agora a compreensão dos 
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fatos aqui esboçada. Incluo na categoria de contatos informais eventos tais como as jornadas 

de campo na região do Chapare, com visitas às famílias de cocaleros acompanhados por 

lideranças do movimento e acompanhamento de plenárias (Setembro/2001, Julho/2004), o 

acompanhamento de plenárias e da movimentação cotidiana da Fejuve de El Alto 

(Julho/2005, Janeiro-Fevereiro/2006), e o acompanhamento das plenárias em praça pública 

(em diversas oportunidades ao longo dos últimos cinco anos). São momentos importantes que, 

mesmo não gerando registros materiais a serem inseridos aqui, se fazem presentes em cada 

uma das interpretações propostas. Além disso, é importante colocar também que, por diversas 

vezes, a não utilização de materiais de gravação foi opcional, pois eles obrigatoriamente 

imprimiam uma distância entre entrevistador e entrevistado ao conferir papéis pré-

estabelecidos, os quais buscamos sempre evitar. O universo abrangido nessas visitas foi de 

pessoas simples e com um respeito (em alguns momentos quase servil) a hierarquias de 

classe, e a utilização de microfones fez com que várias vezes fossemos chamados de “señor 

periodista”, o que, ao nosso ver, era uma menção inadequada aos nossos interesses. 

 

Também foram utilizadas técnicas de observação indireta, as quais, segundo 

Thiollent (1980),  consistem na análise de documentos ou de imagens relativos ao fato, entre 

os quais o autor destaca a leitura da imprensa. 

 

III 

 

Em seu livro sobre metodologia da pesquisa na investigação social, Sautu et al 

(2005) chamam a atenção para a diferenciação que deve ser estabelecida entre os fenômenos 

relacionados à agência humana e os decorrentes da estrutura social, ou seja: (a) aquilo que é 

construído no seio da subjetividade dos indivíduos e/ou do grupo investigado (o que procurei 

contemplar com a metodologia exposta no item anterior); e (b) as questões decorrentes da 

macroestrutura social na qual estes indivíduos ou grupos estão inseridos.  
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Se a intenção foi, no primeiro momento, analisar os indivíduos a partir dos 

significados construídos em sua cotidianidade, é importante deixar claro que em nenhum 

momento pensamos em desassociar esta cotidianidade da estrutura social na qual ela está 

inserida, mas sim considerar que as construções subjetivas não serão necessariamente 

idênticas entre diferentes grupos sociais que vivam formas estruturais semelhantes. O diálogo 

entre as duas esferas de análise é um dos objetivos propostos aqui, e é importante no sentido 

de mostrar que aquilo que está na superestrutura pode ser o motor que influenciará nas 

transformações da base estrutural. 

 

Esse dialogar entre as diferentes esferas de análise é o objetivo de uma 

investigação social que busca, nas palavras de Freitas, “refletir o indivíduo em sua totalidade, 

articulando dialeticamente os aspectos externos com os internos, considerando a relação do 

sujeito com a sociedade à qual pertence” (2002, p.22). 

 

A autora aponta que um método de investigação social que busque contemplar 

essa  relação entre indivíduo(s) e sociedade é aquele que: 

 

Percebe os sujeitos como históricos, datados, concretos, marcados por uma cultura 
como criadores de idéias e consciência que, ao produzirem e reproduzirem a 
realidade social, são ao mesmo tempo produzidos e reproduzidos por ela (FREITAS, 
2002, p.22). 

 

Para a compreensão da estrutura social que é a base sobre a qual vivem e atuam 

os indivíduos e coletividades desse estudo, foi empregada uma abordagem narrativo-sócio-

histórica. Nas palavras de Sautu et al 

 

Os esquemas narrativo-históricos de investigação macrosocial se propõem 
compreender os processos sociais em forma coerente e integrada a partir de um 
marco analítico argumental quer postula uma determinada relação entre processos 
sociais, políticos e econômicos (2005, p. 55). 
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Essa metodologia propõe uma vinculação lógica-histórica entre processos 

antecedentes, “como os determinantes ou ativantes de outros processos ou fenômenos 

vinculados e subseqüentes no tempo histórico”, permitindo compreender a sociedade, a 

economia e a política como “fenômenos vinculados entre si num contexto histórico-político” 

(SAUTU et al, 2005, p.55). 

 

As ferramentas que nos auxiliam nessa análise são fontes documentais e/ou 

análises históricas, dados estatísticos, além de descrições e interpretações elaboradas por 

protagonistas, jornalistas e analistas políticos durante o período analisado. É a partir delas que 

será possível compreender a formação da base estrutural, e a partir dessa compreensão 

estabelecer o diálogo com as manifestações atuais dos processos sociais, compreendidos aqui 

como processos de transformações e mudanças inerentes ao desenvolvimento histórico e 

cultural das coletividades humanas. 

 

IV 

 

Na análise dos resultados proposta aqui, que é de cunho qualitativo, os 

conteúdos não tiveram sua importância avaliada de acordo à freqüência com que foram 

citados, como nos modelos quantitativos. Foram selecionadas, segundo critérios do autor, as 

passagens que ilustrassem pensamentos relevantes dentro da situação investigada, e que foram 

sempre cotejados e referenciados em análises de outras fontes documentais (citadas 

anteriormente) num constante dialogar entre o empírico e o científico. A isso cabe ressaltar 

que este trabalho é, em toda a sua construção, permeado pela dialogicidade: houve o diálogo 

no campo, assim como houve o diálogo do resultado de campo com a análise bibliográfico-

documental. 
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A opção pela abordagem qualitativa em detrimento da abordagem quantitativa 

se dá por diversas razões, algumas das quais cabe aqui pormenorizar. Em primeiro lugar, em 

relação às técnicas de produção de material, especificamente a aplicação de questionários 

visando a produção de material estatisticamente relevante e de resultados quantificáveis, 

considerei-as inadequadas tendo em vista: (a) a impossibilidade de atingir uma amostragem 

adequada a esses fins, dada a natureza do objeto a ser observado; (b) a limitação inerente aos 

questionários que possibilitariam a formulação de variáveis quantificáveis, que teriam de ser 

questionários de perguntas fechadas, o que implicaria numa imposição da problemática a 

partir de uma pré-conceituação do investigador, além da perda da riqueza do contato mais 

intimista proposto pelas entrevistas não-diretivas. Assim, concordamos com Freitas (em 

comentário sobre a obra de Bakhtin) quando afirma que 

 

as ciências humanas não podem, por ter objetos distintos, utilizar os mesmos 
métodos das ciências exatas. As ciências humanas estudam o homem em sua 
especificidade humana, isto é, em processo de contínua expressão e criação. 
Considerar o homem e estuda-lo independentemente dos textos que cria significa 
situa-lo fora do âmbito das ciências humanas (FREITAS, 2002, p.24). 

 

Para encerrar este tópico, e correndo o risco de parecer ousado mas sem 

efetivamente desejar sê-lo, quero ressaltar que houve, de minha parte, a preocupação, ou, na 

verdade, o objetivo, de buscar uma metodologia de trabalho que fosse capaz de conjugar a 

riqueza vivenciada e observada no campo, com os rigores do trabalho científico, com uma 

análise racional e dedicada que evitasse o mero exercício intuitivo. O cenário observado, pano 

de fundo de todo este trabalho, palco de intensas mobilizações e profundas transformações, é 

parte integrante, inerente, intrínseca a todo o processo, e não haveria como redigir estas 

páginas sem, por algum momento, buscar trazer um pouco desse contexto. Amparando-me 

nas palavras de Freitas, o que busquei aqui foi: 

 

preservar na íntegra a variadíssima riqueza da vida, da realidade dos eventos 
concretos, (...) ascender a uma compreensão científica que não perdesse essas 
conotações de realidade viva e variada, (...) focalizando os fatos mas sem perder de 
vista a meta romântica de conservar toda a riqueza do objeto (2002, p.22-23). 
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4 QUE PAÍS É ESSE? 
 
 

“No cabe duda que Bolivia es un país de grandes riquezas: diversidad cultural, 
biodiversidad, recursos energéticos, recursos forestales, minería, tierras fértiles, etc., pero 

lamentablemente sufre un mal que socava los cimientos desde su nacimiento como nación: la 
mala distribución de la riqueza, donde el rico es cada vez más rico y el pobre es cada vez más 

pobre”. 
CEDIB (2005c). Serie Informativa: “Datos sobre la gestión de los recursos naturales” Nº. 3 - 

Tierra y Territorio. Cochabamba, Bolivia: CEDIB. 

 

I 

 

De tudo o que tem se falado sobre a Bolívia nos últimos tempos, é possível 

arriscar quais as duas informações que mais tradicionalmente são divulgadas sobre o país, e as 

que, possivelmente, são as mais conhecidas por grande parte dos brasileiros. São elas: (1) a 

Bolívia é um país de população indígena; e (2) a Bolívia é o país mais pobre da América do 

Sul. (É importante deixar claro, desde um princípio, que não existem nexos causais entra as 

duas informações, mesmo sendo necessário admitir que muitas vezes a divulgação conjunta 

destas duas assertivas traz implícita essa idéia de causalidade, tema a ser debatido ainda neste 

trabalho). 

 

Sendo assim, nos parece importante, antes de darmos continuidade ao trabalho, 

caracterizar de forma mais aprofundada o país sobre o qual estamos discorrendo, seja na 

apresentação mais detalhada das estatísticas de confirmam, sim, as informações comentadas 

no parágrafo anterior, seja na análise de alguns processos envolvidos na “construção” dessas 

estatísticas. Afinal, antes de discutirmos os movimentos sociais da Bolívia, é importante que 

saibamos que país é esse. 
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Em relação à primeira das informações, a Bolívia é, na América do Sul, o país 

que apresenta o maior percentual de população que se define como pertencente a algum povo 

originário ou indígena. Segundo o último censo (INE: 2001), entre a população de 15 anos ou 

mais, 30,71% se afirmavam quechuas, e 25,23% aymaras. Este percentual, somado aos dos 

demais grupos étnicos de origem indígena, atingia os 62,05% da população total. (É 

importante ressaltar que entre os demais 37,95% não identificados com nenhum grupo, estão 

inseridos os mestiços, o que diminui o percentual de população de origem européia a pouco 

menos de 15% da população do país)27.  

 

A Bolívia é um país com um território de 1.098.581km², dividido em 9 

departamentos. Ao longo dessa extensão territorial encontramos quatro grandes ambientes 

ecológicos distintos – a região andina, os vales interandinos, as planícies (orientais) e a região 

amazônica – cuja variedade, de climas e solos, proporciona ao país possibilidades diversas de 

cultivos agrícolas, dando-lhe, assim, possibilidades de garantir sua soberania alimentar ao 

mesmo tempo em que tem, nos recursos agrícolas e florestais, uma importante fonte de 

recursos e de inserção do país no mercado internacional. A produção de soja voltada à 

exportação (nos departamentos da chamada “meia lua” – Santa Cruz, Tarija, Beni e Pando) é 

um dos principais indicativos dessa possibilidade de exploração comercial desses recursos: 

segundo a CEPAL (2004), a soja e derivados já respondem por quase 20% das exportações 

bolivianas. 

 

O destaque em relação ao aumento percentual da soja em relação ao total de 

produtos exportados pelo país (crescimento que acontece a partir da década de 1990) se dá em 

razão do fato de a Bolívia ter sido um país tradicionalmente associado à economia minera. 

Desde o início de sua ocupação, com a chegada dos espanhóis, o país teve seus principais 

ciclos econômicos associados à exploração de recursos minerais, dos quais a prata, explorada 

na região andina, foi o maior símbolo. Mas após o prático esgotamento dos veios de prata, o 

estanho, o petróleo e o gás natural a substituíram como carros-chefe da economia boliviana, 

não só respondendo por um alto percentual de suas exportações, como tendo mantido o perfil 

                                                
27 La Paz é o departamento com maior população aymara - 68,4%; Cochabamba, o de população quechua – 
66,1%; e Santa Cruz o de maior percentual de população não identificada a nenhum grupo – 62,5% (INE: 2001). 
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de principal atividade econômica do país, especialmente no período de auge da mineração 

estatal (1952-1986)28. Hoje, dados da CEPAL (2004) mostram que os recursos minerais 

respondem por mais de 50% das exportações bolivianas29 (apenas o gás natural responde por 

23,2% das exportações)30.  

 

Porém, mesmo diante deste quadro natural favorável, a Bolívia detém os piores 

índices sócio-econômicos do continente (só superados, para pior, pelo Haiti). Sua população, 

que segundo a CEPAL (2004) já atinge praticamente os 9,5 milhões de habitantes31,  

apresenta um percentual de 62,4% de habitantes abaixo da linha de pobreza, sendo que destes, 

37,1% encontram-se abaixo da chamada linha de indigência32. A mortalidade infantil é de 66 

mortes para cada mil nascidos vivos, e os índices de acesso à água encanada, energia elétrica 

e coleta de esgotos giram em torno dos 70% da população (INE: 2001). 

 

Mas como se apresentam, internamente, estes dados? Pois, quando se fala de 

“país mais pobre da América do Sul” (ou Latina), mais do que basicamente enumerar 

estatísticas gerais, creio que também cabe pensar de que maneira essa pobreza é vista e 

percebida ali. 

 

                                                
28 Ayerbe (2002) mostra que, em 1952, mesmo com o status de principal atividade econômica do país,  a 
mineração ocupava apenas 4% da população economicamente ativa (PEA), enquanto a agricultura ocupava 64% 
da PEA. Porém a concentração da propriedade e a baixa produtividade faziam com que o país não fosse auto-
suficiente. 
29 Encontram-se, também, neste índice as exportações de minério de zinco, ouro, prata e estanho. Não está 
computada a exportação de minério de ferro. 
30 “Por eso le decía, solamente un poquito de cariño para la tierra de donde se nace, porque realmente, 
cualquier cantidad  de oro lo han sacado, quintales, toneladas, partían aviones directamente a Washington, 
Estados Unidos, de eso quien ha pagado algún impuesto? La plata que se ha sacado del Cerro Rico de Potosí; 
ahora los hidrocarburos, tenemos gas, y no es solamente el sector Chaco, el norte de La Paz tiene, tiene 
cualquier cantidad de elemento. Entonces, a parte de eso, también, es tan grande, tan bendecida, realmente 
tenemos los tres climas, tenemos el frígido, el llano, y el trópico. Y en el trópico tenemos aquí en el norte unas 
cuantas horas, tenemos todo, tenemos cítricos, todo, árboles, todo, cacao, todo lo que uno necesita”. (Víctor 
Cortés, dirigente do CONAMAQ, entrevista ao autor).  
31 O último censo oficial, divulgado em 2001, apontava uma população de 8.274.325 habitantes (INE: 2001). 
32 A CEPAL (2004) conceitua como estando na linha de pobreza aquelas pessoas cujo ingresso é inferior ao 
dobro do custo de uma cesta básica de alimentos, e, na linha de indigência, inferior ao custo de uma cesta básica. 
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Uma das questões que sempre me chamaram a atenção em relação à pobreza 

boliviana é seu caráter de uniformidade na paisagem local. Em que sentido? Quando se afirma 

sobre a dimensão da pobreza do país, alguém que nunca esteve lá pode trazer à mente 

imagens semelhantes, por exemplo, às de alguma tragédia do continente africano. Nesse 

sentido, cabe apontar que existe uma clara divisão entre os níveis de pobreza urbanos e rurais, 

e estes últimos são realmente mais graves. Para se ter uma idéia, levando-se em conta apenas 

a população rural (27% da população total do país), 79,2% dos habitantes encontram-se 

abaixo da linha de pobreza, e destes,  alarmantes 62,9% encontram-se abaixo da linha de 

indigência. 

 

Já a pobreza que se observa no meio urbano não é, necessariamente, a pobreza 

degradante que se poderia imaginar. Ela salta aos olhos no perfil da arquitetura urbana, onde 

predominam os tons ocres do adobe, em prédios sem acabamento, nas ruas cobertas por cabos 

elétricos em ligações precárias, no trânsito abarrotado de veículos em péssimo estado de 

conservação, no comércio informal que toma conta das calçadas33. Se formos pensar, em uma 

primeira observação, nada que se distancie do perfil de um bairro popular brasileiro. A grande 

diferença em relação ao Brasil, por exemplo, é que este é o perfil predominante na imensa 

maioria das urbes bolivianas. 

                                                
33 Segundo a CEPAL (2004) 50% dos trabalhadores do meio urbano são autônomos. 
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Figura 11: Foto do comércio de rua em La Paz. Setembro 2003. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Existem bairros nobres? Sim, existem. Mas, diferentemente daqui, onde a 

extrema pobreza é, na maioria das vezes, confinada em guetos para que não possa ser vista, e 

assim, talvez, esquecida, lá, são os bairros nobres que são como guetos, recolhidos, afastados 

e, se nosso transitar por essas cidades for relativamente rápido, aparentemente inexistentes. 

 

II 

 

Como se chega a esta situação? Como de um território “tan bendecido” nasce 

um país frágil, precário, e de profundas desiguladades? 

 

Algumas das respostas residem na própria formação sócio-territorial e política 

do país. Em primeiro lugar, a sua própria inserção na história ocidental, que se deu através de 
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um processo de processo de formação de colônias de exploração34. A inclusão dos novos 

continentes no projeto de expansão ultramarina hispânica respondia a um objetivo 

mercantilista de apropriação de territórios, incluindo-se aí não só a submissão dos recursos  

como também das populações aí encontradas, numa empresa que tinha o lucro como 

finalidade comum a costurar interesses diversos (MORAES: 1994). 

 

O espaço geográfico andino presenteou aos espanhóis, desde o início desse 

processo, com atrativos naturais que justificavam as perspectivas de lucratividade do 

empreendimento. As jazidas de metais precisos – no caso específico boliviano daquele 

momento, a prata – começaram a ser exploradas já em 1545, e abririam uma seqüência de 

ciclos econômicos marcados pela exploração monoprodutora de recursos naturais do território 

boliviano, em empreendimentos ligados diretamente a interesses externos. Moraes (1994) 

aponta como a possibilidade de remuneração do capital investido justificava a superação dos 

possíveis obstáculos à fixação de grandes populações, ao analisar a grande aglomeração que 

se formou no entorno do emblemático Cerro Rico de Potosi, fazendo com que aquela cidade 

tivesse, à época, uma população equivalente aos maiores centros urbanos europeus, em que 

pese sua localização num sítio estéril, a mais de 4.000 metros de altitude35. (Símbolo das 

contradições herdadas por esses processos, o departamento de Potosí, cuja capital foi 

declarada Patrimônio Histórico da Humanidade em 1987, apresenta hoje os maiores índices 

de população abaixo da linha de pobreza no país – 79,7% - além do maior índice de 

mortalidade infantil)36. 

 

                                                
34A classificação de colônias em dois tipos, colônias de povoamento e colônias de exploração, foi proposta no 
século XIX pelo geógrafo francês Elisee Reclus. Conforme nos mostra Andrade (1985), em comentários sobre a 
obra do geógrafo francês, a formação de colônias de exploração consistia na “colonização feita não para civilizar 
ou cristianizar os povos, (...), mas para explorar os povos e os territórios colonizados” (p.22). A obra de Reclus é 
pioneira na análise das conseqüências impostas por essas duas formas distintas de ocupação territorial, 
demonstrando que os países “resultantes de um sistema colonial de exploração são, em sua totalidade, pobres e 
subdesenvolvidos, em face das distorções trazidas à sua economia pela dominação estrangeira” (p.32). 
35 Patrício (1971) mostra que o quadro demográfico de Potosi, apesar de algumas oscilações, apresentava um 
crescimento populacional expressivo até o início do século XVIII, período de maior produtividade da atividade 
mineira, chegando a contar com 160.000 habitantes, segundo dados do ano de 1650. Moraes (1994) traça um 
comparativo, ao lembrar que “Potosi atinge a cifra de 150 mil habitantes em 1611, quando Sevilha – a maior 
cidade da Espanha – conta com apenas 100 mil” (p.83). 
36 Sobre a exploração da prata de Potosí, um clássico insuperável é “As Veias Abertas da América Latina”, de 
Eduardo Galeano. Mas, inegavelmente, a visita ás minas, ainda hoje em atividade, resulta numa das experiências 
mais impactantes que a Bolívia pode oferecer, não apenas em razão do sítio geográfico, mas especialmente pelas 
condições de trabalho enfrentadas pelos mineiros.  
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Moraes (1994) analisa como esse padrão de ocupação com finalidade 

exportadora marcou, desde o século XVI, a maneira como se configuraram os territórios 

coloniais, naquilo que o autor define como um “padrão de instalação com um claro sentido 

exomorfo”, isto é, onde “os assentamentos se fazem, mesmo quando bastante interiorizados, 

articulados numa rede de circulação que demanda um porto, o qual engata as diferentes 

unidades produtivas com os circuitos (...) de realização de seus produtos” (p. 83). O espaço 

configura, assim, uma “bacia de drenagem”, pela qual escoam as riquezas produzidas na 

colônia (Moraes: 1994). 

 

Este processo de ocupação e formação territorial associado a uma finalidade 

exploratória não cessou com a fim do período colonial. Ao contrário, o que ocorre após os 

processos de independência é algo como uma substituição das peças com a manutenção de 

uma mesma engrenagem. Como afirma Moraes (1994): 

 

O advento da emancipação política das várias colônias não rompe, antes recicla 
reiterando a centralidade da dimensão espacial na análise da América Latina. O 
móvel da conquista territorial permanece ativo, exercitando-se sobre lugares, 
recursos naturais e populações (p.84). 

 

É assim que a Bolívia passa a sua vida republicana mantendo um perfil de 

exploração do território diretamente vinculado à interesses externos. Ribeiro (1979) afirma 

que “desde a independência a Bolívia desenvolveu-se como a concretização mais clara de um 

modelo de estado nacional dominado por um setor empresarial monoprodutor, controlado do 

estrangeiro” (p.178).  

 

Tal era a situação que, por exemplo, a exploração do estanho, primeiro grande 

ciclo econômico da Bolívia independente37, era controlada por três grandes empresas 

familiares, cujos escritórios centrais encontravam-se na Europa. Segundo Ayerbe (2002), a 

“rosca”  - formada pelas empresas Patiño, Hotschild e Aramayo - “exercia o controle político 

                                                
37 Tapia (2002) denomina esse período como o “século do estanho”. 
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do país, (e) praticamente não pagava impostos, o que mantinha o Estado em crise fiscal 

permanente, recorrendo a empréstimos externos para equilibrar suas contas” (p.96). 

 

O que temos assim é uma formação o poder sobre o território – político, 

econômico, social – nas mãos das elites que conduziram o processo de independência, 

mantendo, portanto, as estruturas de exclusão e espoliação colonial legadas pela Coroa 

espanhola, que, nas palavras de Garcia (2003), “que consagravam prestígio, propriedade e 

poder em função da cor da pele, do sobrenome, do idioma e da linhagem” (p. 173). A 

independência significava, ao final, apenas uma mudança de “administrador”, sem mudar a 

“administração”38. 

 

As populações indígenas, maiorias na população boliviana desde sempre, 

mantiveram, assim, uma percepção diferenciada do significado da independência: 

 

Y la historia nos dice que el Simón Bolívar libertó las cinco naciones, pero eso es 
falso. Porque aquí en Bolivia principalmente, no se ha liberado a los indígenas, los 
que se han liberado son los mestizos, (...) los mestizos, se rebelaron contra los 
abuelos españoles, para derrotar, encabezados por Simón Bolívar, Antonio José de 
Sucre, todos ellos. La liberación de los indígenas no ha sido eso, la liberación de los 
indígenas no ha llegado hasta ahora. Eso es lo que la gente, los aymaras y los 
quechuas, nunca han sido liberados. Después de liberarse los mestizos, de nuestros 
abuelos o tíos españoles que han estado aquí, se han liberado y después luego ellos, 
con más ganas, (nos) han agarrado como animales, o sea, que el aymara y quechua, 
ha sido visto como animales, como bestias, aquí en el Qollasuyu, en todo el 
Tawantinsuyu, en toda Sudamérica (Rufo Yanaricuchura, líder campesino, 
Achacachi). 

 

Slater (2000) analisa a questão do impacto da formação sócio-territorial latino-

americana sobre as populações originárias: 

 

                                                
38 “En Bolivia, vuelvo a reiterar, nos gobernaba un pequeño grupo oligarca, únicamente, no era el conjunto del 
país representado en estas personas”. (Genaro Flores, dirigente da FSUTCLP – Tupaj Katari, entrevista ao 
autor). 
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O enquadramento do tempo e a ordenação do espaço seguiram uma lógica 
externamente imposta, cujos efeitos ainda ressoam no período pós-colonial. As lutas 
para recuperar uma narrativa autônoma do tempo e um conjunto indígena de 
significados para o território da nação foram parte essencial da política após a 
independência (p.518). 

 

Por fim, cabe ressaltar que a formação dos Estados latino americanos,  e no 

caso específico, da Bolívia, se dava não só rompendo as lógicas territoriais previamente 

existentes, impondo assim uma nova forma de organização sobre as populações subjugadas, 

como, ao mesmo tempo, por seu caráter de submissão a um ordenamento territorial 

externamente imposto, inseriam os novos Estados numa lógica concorrencial na busca pelo 

estabelecimento de posições privilegiadas no provimento de recursos às nações centrais. 

 

No caso boliviano, isso atinge contornos dramáticos. O país se viu envolvido, 

após a sua independência, em uma série de conflitos com países vizinhos, ao final dos quais 

perdeu, invariavelmente, porções preciosas de seu território. Estes conflitos, na maioria das 

vezes, envolveram a posse e exploração de recursos naturais, e as limitações territoriais 

impostas fazem com que a Bolívia tenha, hoje, menos de 50% da extensão territorial que tinha 

à época de sua independência (MONTES DE OCA: 1997). 

 

Perdas territoriais bolivianas 
País Perda territorial (km²) Recurso associado* 

Brasil 490.430 Borracha (látex) 
Chile 120.000 Salitre, cobre 
Perú 250.000 Prata, estanho 
Argentina 170.758  
Paraguai 234.000 Petróleo, Gás Natural 
Total perdas 1.265.188  
Extensão atual 1.098.581  
TOTAL 2.363.769  

Quadro 1: Perdas Territoriais Bolivianas.  
Adaptado de: MONTES DE OCA, Ismael. Geografia y Recursos Naturales de Bolívia. Edobol, La Paz, Bolivia, 
1997. 
*O campo “recurso associado”  refere-se não só à sua real exploração, mas também à suposição da existência de 
jazidas, caso das perdas territoriais em relação ao Paraguai (Guerra do Chaco). 

 



69 

Conflitos como a Guerra do Pacífico (1879-1883)39 e a Guerra do Chaco 

(1932-1935), não só expunham a formação de um Estado por si só excludente, como, além 

disso, frágil – econômica, militar e politicamente – em relação aos demais. São componentes 

que estarão inseridos na (não) construção de um ideário nacional boliviano. Como afirma 

Tapia, analisando o caso boliviano: 

 

El relato e interpretación históricos del nacionalismo privilegia en su discurso el 
desarrollo de la conciencia nacional, pero es un desarrollo que lejos de ser referido 
a ideales culturales generales o al desarrollo de una dinámica de ideas y valores en 
sí mismos valiosos, se lo concibe como resultado de conclusiones sacadas de 
frustraciones en experiencias tales como la guerra perdida con una dirección inepta 
y irresponsable, de los fraudes de las empresas mineras explotadores de los 
recursos del país sin pagar casi nada por ello, de la inorganicidad de toda empresa 
colectiva, porque el poder económico y político lo dividía todo excepto sus 
ganancias (2002, p.43) 

 

Nesse sentido, a Guerra do Chaco tenha, talvez, o papel mais emblemático, seja 

por seu caráter de motivação externa, seja pela derrota nas armas, mas, principalmente, pelos 

questionamentos internos que desencadeou após o conflito. Nas palavras de uma liderança 

campesina: 

 

Porque regresando de la Guerra del Chaco los aymaras despertaron de que no era 
justo, que estaban yendo también a la guerra (...), porque lo que más han 
enfrentado, morían nuestros abuelos. (Y) nos damos cuenta, los aymaras, de que 
esos señores que han decretado la guerra, (...) nos han levado como can de cañón a 
enfrentarnos con los paraguayos, y perder la guerra. Ellos, (...) los militares, (...) 
estaban (...) haciendo fiesta, (...) y nosotros los campesinos, los mineros, (...) son los 
que murieron en la Guerra del Chaco, y los sobrantes han vuelto como ex 
combatientes. Entre ellos ya aquí ha habido un levantamiento fuerte ya contra los 
patrones, que no era justo la guerra del Chaco, donde han ido a defender el 
petróleo. Entonces desde esa fecha ya empezaron los movimientos sociales. La 
historia lo que nos dice es que nos estaban explotando los patrones, y donde 
nuestras madres se dieron de cuenta, de que cuando han ido a la guerra nuestros 
abuelos, nuestras abuelas pues ya se han dado cuenta de que los mestizos no iban a 
la guerra, solamente iban nuestros abuelos a la guerra, los aymaras. Ellos, los 
mestizos, no habían salido a la guerra (Rufo Yanaricuchura, líder campesino, 
Achacachi). 

                                                
39 Paradoxalmente, a Guerra do Pacífico, cujas perdas territoriais são as de menor extensão, é a de efeitos mais 
nefastos sobre a economia boliviana, pois lhe retira o acesso ao oceano Pacífico, quebrando, assim, a estrutura de 
“drenagem” exportadora do território.  
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5 MOVIMENTOS SOCIAIS 

 

“Un fantasma parece estar recorriendo el continente: el fantasma de la capacidad humana 
de ponerse de pie” 
(Raquel Gutiérrez). 

 

I 

 

Muito se tem falado sobre movimentos sociais (MS) nos últimos anos. Entre os 

diferentes campos da sociedade, especialmente entre aqueles que se afirmam “de esquerda” 

(compreendidos aqui como aqueles que buscam a igualdade social, ou como mínimo, a 

redução das desigualdades), após um longo período no qual suas expectativas de 

transformação política transitaram sobre algumas alternativas que, afinal, trouxeram mais 

frustrações do que respostas positivas aos anseios sobre elas depositados (sejam elas 

alternativas realmente implantadas ou não), parecem ter sido encontrado um consenso nos 

MS, vendo-os como o ator que pode responder de forma  mais ou menos definitiva a esses 

mesmos anseios.  

 

Podemos encontrar as bases do que afirmou acima ao observarmos o cenário 

latino-americano (nunca esquecendo que este é o resultado da confluência dos processos 

internos com as projeções sobre essa região dos fatos globais) e, assim, traçando um breve 

prospecto dos caminhos percorridos pela esquerda no continente, confirmar essa trajetória, se 

não irregular, marcada por erros e acertos.  

 



71 

Iniciando-se nas décadas de 1960 e 1970, passava-se de um otimismo baseado 

na instauração de governos de cunho popular, contemporânea da utopia guevarista do sonho 

revolucionário, eventos que encontraram oposições reacionárias e finais trágicos; como 

conseqüência, atravessou-se a longa noite das ditaduras que se abateram sobre o continente, 

até que o retorno da democracia nos anos 1980 significou a retomada da esperança. Assistiu-

se aí a um fluir das expectativas de transformação social do continente; numa quase 

permanente projeção em relação ao futuro, que ao final faziam com que os maiores anseios se 

depositassem sobre a democracia representativa e partidária, uma conquista frente aos anos de 

repressão atravessados. 

 

Porém, o retorno das democracias ao continente foi paradoxal, pois se deu em 

meio a dois acontecimentos que modificaram todas as estruturas e compreensões até então 

vigentes. O fim da União Soviética, associado a uma disseminação aparentemente sem 

oposição do neoliberalismo, difundido através das chamadas medidas de ajuste estrutural 

incentivadas pelo Consenso de Washington, pôs em cheque até mesmo as conquistas sociais 

estabelecidas nos marcos do welfare state, e impôs sobre a esquerda a necessidade de 

adaptação a novos tempos, tanto no sentido de suas práticas quanto no sentido de seu 

discurso. 

 

Os novos governos, assumidos a partir do início da década de 1990, puderam 

experimentar um apoio popular inédito, como reação ao inegável sucesso do controle 

inflacionário que vinha sendo obtido com a nova economia, o que, ao mesmo tempo, 

consolidava o discurso conservador de que, em face principalmente à derrocada soviética e ao 

suposto fim da utopia socialista, o neoliberalismo surgia como a opção única, sem oponentes 

ou alternativas viáveis: o seu auto-proclamado perfil modernizante atraia, em torno ao ideário 

neoliberal, os anseios de populações cansadas de receitas falidas, e que embarcavam numa 

nova embalagem do tão sonhado desenvolvimento econômico (de preferência, no padrão 

american way of life). 
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Mas nem tudo foi sucesso. Se é verdade que as classes mais baixas 

experimentaram algumas conquistas, (o que à princípio se refletiu nas reeleições  de governos 

em diferentes países do continente), também é verdade que estas se deram por sobre o 

empobrecimento das classes médias e o aumento da disparidade social. O retorno da 

democracia trazia consigo, surpreendentemente (?), um dramático agravamento dos 

problemas sociais e econômicos da região. E o sucesso inicial das medidas de ajuste 

macroeconômico não era suficiente para garantir o apoio cego e sem prazo de validade das 

populações atingidas. 

 

Porém, as conquistas anteriores no campo da estabilização econômica eram 

inegáveis, ao menos em sua força sobre o imaginário popular, e os novos governos que se 

seguissem, se sentiram na contingência de assumir compromissos com a manutenção de 

políticas econômicas ortodoxas. Foi assim que partidos de esquerda, frustrando os anseios (de 

parte) das forças que os haviam conduzido ao poder, assumem o compromisso de manutenção 

de políticas de cunho neoliberal.  O caso brasileiro foi paradigmático: o governo do PT, eleito 

no final de 2002, foi para muitos um retrato trágico dos resultados de opções equivocadas, de 

alianças fisiológicas e de compromissos assumidos para garantir a governabilidade, aplacando 

a pressão que certamente se abateria sobre o governo por parte de grupos da elite. O saldo foi 

de difícil digestão: a timidez das reformas sociais era acompanhada de uma comédia pitoresca 

onde se misturavam denúncias de corrupção efetuadas ao som de Lupicínio Rodrigues. Um 

governo que carregava as esperanças de grande parte da população, ostentando a bandeira da 

ética, se via manchado. O campo que o apoiava, não surpreendentemente, se viu fraturado em 

diversas novas frentes, cada qual a propagar uma interpretação ou uma nova estratégia capaz 

de manter viva a chama esquerdista. 

 

O caso boliviano, apesar de suas especificidades, guarda diversas semelhanças 

com essa linha-mestra de condução política. O país que se viu fragmentado após guerras de 

nítida influência imperialista já buscara, a partir da Revolução de 1952, uma re-fundação 

sobre novas bases, as quais foram construídas por um movimento nacionalista representado 

num partido político (MNR, Movimiento Nacionalista Revolucionário) e apoiado por uma das 

mais importantes centrais sindicais já registradas neste continente, a COB (Central Obrera 
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Boliviana). Datam desse período conquistas históricas bolivianas como a fundação da estatal 

COMIBOL (Comisión Minera Boliviana) e a Reforma Agrária de 1953. 

 

Porém, sucumbindo às pressões tanto externas quanto internas, o governo 

emenerista  perdeu coesão e se viu confrontado a um golpe de Estado em 1964. A democracia 

só retornaria em 1982, mas foi o ano de 1985, com a eleição à presidência do mesmo Victor 

Paz Estensoro que havia estado à frente do governo revolucionário de 1952, que tornou-se 

paradigmático. Pois foi Paz que, aplicando um plano de ajustes estruturais concebidos pelo 

economista Jeffrey Sachs e aplicados pelo ministro da Economia Gonzalo Sánchez de Lozada, 

poria um final às conquistas de 1952, especialmente ao transfigurar o papel das estatais dos 

setores de mineração e do petróleo com o já mítico Decreto Supremo 21060 (DS21060). 

 

Este decreto fazia das estatais, antes operadoras exclusivas em seus respectivos 

setores, administradoras de contratos nos quais oferecia-se a empresas estrangeiras a 

possibilidade de exploração do subsolo boliviano. As justificativas eram conhecidas: as 

empresas estatais eram mal administradas, careciam de recursos para o investimento em novas 

tecnologias e, portanto, traziam mais prejuízos do que lucros ao Estado. 

 

Porém, junto a esta mudança de perfil operatório, o DS21060 trazia consigo a 

necessidade de re-localização dos trabalhadores mineiros que se viam subitamente 

desempregados. Isto daria início a um movimento migratório importantíssimo para a 

compreensão das mobilizações atuais. Por um lado, grandes contingentes de mineiros, 

carregando consigo uma tradição de organização sindical, desembarcava em centros como o 

trópico de Cochabamba e a periferia de La Paz. Por outro lado, a COB se via fragilizada em 

sua base histórica, e sofria um golpe do qual ainda hoje busca se recuperar. Assim, a 

inexistência, naquele momento, de um movimento social alternativo à COB, e a ausência de 
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alternativas políticas entre os partidos tradicionais, sepultava as esperanças trazidas com a re-

democratização40. 

 

Sendo assim, as esperanças rumam hoje novamente para outros campos. E 

agora os movimentos sociais passam a ocupar o lugar de novo depositário das esperanças de 

toda a esquerda. Motivos para isso não faltaram. Mas a verdade é que, mais do que apenas 

uma nova aposta, em relação a alternativas frustradas, o atual protagonismo exercido pelos 

movimentos sociais, em especial em alguns países da América Latina, aponta para erros 

estratégicos cometidos, sobre os quais agora se propõem alternativas para a construção real do 

ideário da esquerda. A renovação do cenário político, tomando como base a construção da 

política em meios não-institucionalizados, resgatando a dimensão política do cotidiano, e 

assim, de alguma forma, invertendo as relações para a construção do poder, são contribuições 

claras trazidas pelos MS. O caso boliviano, que estamos analisando aqui, ilustra como o 

cenário político institucional pode ser transformado a partir das bases, transformado “desde 

abajo”41. 

 

Alguns autores, mais entusiastas, saúdam o atual momento, visualizando nos 

MS os possíveis detonadores de um processo que reverta a hegemonia capitalista e dê início a 

um novo período de maior equidade social: 

 

En consecuencia, estamos ante un radical viraje histórico en cuanto al papel de los 
sectores populares. Por primera vez en la historia del capitalismo, el movimiento 
social –la gente común organizada y movilizada- es una variable de la misma 
jerarquía, y con la misma capacidad para producir cambios de larga duración, que 

                                                
40 Sobre o caso boliviano: “Posterior a esto, volvió la democracia, pero lamentablemente a pesar de la 
participación activa, y ser la vanguardia del movimiento campesino departamental en la revolución de la 
democracia,  no fuimos participes tal como hubiéramos querido, de lo que era la estructura del Estado, en las 
determinaciones, o decisiones, o planificaciones de las políticas para que tengan que ver con el futuro, o con el 
desarrollo de nuestra región. Entonces, posterior a esto se fue sembrando un clima de inestabilidad y de 
bastante desencanto hacia los gobiernos que se fueron sucediendo en otros años”. (Genaro Flores, dirigente da 
FSUTCLP – Tupaj Katari, entrevista ao autor) 
41 Álvaro Garcia assinalava esse realce da posição dos movimentos sociais na Bolívia: “Los movimientos 
sociales lo que hacen es comenzar a concentrar el mal estar; lo comienzan a visibilizar los temas preocupantes, 
claves, medulares, para mostrar que habían problemas, y luego son los movimientos sociales los que le dan una 
respuesta (…)” (entrevista ao autor). 
  



75 

los estados y las empresas. Esto significa que el mundo que emerja de la actual 
decadencia del imperio estadounidense, estará modelado en buena medida por los 
movimientos sociales. En suma, que los movimientos como variable autónoma son 
capaces de promover la crisis del capitalismo y de contribuir a configurar el mundo 
que surja de dicha crisis (ZIBECHI, 2005, p.6). 

 

II 

 

Os MS são, com certeza, um tema complexo. Em primeiro lugar, pela 

dificuldade de definição de um conceito unívoco de o que é um MS. Gohn (1997) afirma que 

“não há um conceito sobre movimento social, mas vários, conforme o paradigma utilizado” 

(Gohn, 1997, p.13)(grifo nosso). Segundo a autora, é a partir de um conjunto explicativo de 

teorias, conceitos e categorias, que se torna possível construir as interpretações sobre a 

realidade social (Gohn: 1997), e este conjunto explicativo encontrou variações entre os 

diversos autores que já se debruçaram sobre o tema dos MS. É preciso, portanto, a partir do 

momento em que os escolhemos como tema de investigação, que tenhamos claro os marcos 

interpretativos e os níveis de análise que nos levam a construir (ou optar) por este ou aquele 

conceito. 

 

O conceito do qual partimos nesta investigação é formulado por Melucci: “um 

movimento social é uma ação coletiva cuja orientação comporta solidariedade, manifesta um 

conflito e implica a ruptura dos limites de compatibilidade do sistema ao qual a ação se 

refere” (2001: p.35). A interpretação desse conceito nos mostra os marcos que consideramos 

fundamentais para o estudo das relações sociais.  

 

Em primeiro lugar, pensamos nos aspectos relacionados à formação da ação 

coletiva. Uma das críticas que nos foram dirigidas quando da apresentação desse trabalho em 

eventos anteriores à redação deste documento diziam respeito a uma pré-suposição de que um 

movimento social referir-se-ia a um coletivo homogêneo, e que propor essa denominação (e 

essa condição) a um movimento de dimensões nacionais (caso boliviano) e que abriga dentro 

de si diferentes movimentos formais, seria inadequado.  
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Cabe, porém, ressaltar que, ao definir o contexto boliviano dentro de um marco 

interpretativo de movimentos sociais não supomos homogeneidade interna. O próprio Melucci 

afirma que um MS “no seu interior, contém significados, formas de ação, modos de 

organização muito diferenciados e que, freqüentemente, investe uma parte importante de suas 

energias para manter unidas as diferenças” (2001: p.29). Pelo próprio caráter coletivo, os MS 

são palcos de diversidade. A questão, como apontada pelo autor, é que, sendo coletividades 

reunidas em torno a um fim, este fim faz com que haja a superação das diferenças e a união 

em torno das afinidades existentes. Essa união pode ser resultante da construção da 

solidariedade mencionada pelo autor, que faz com que exista o comprometimento do coletivo 

em torno à causa comum. Pode, igualmente, ser resultante de um processo de construção de 

identidades coletivas42. Manter a unidade é uma das tarefas que se impõem aos MS, seja na 

sua constituição, seja na ação (uma vez constituídos), na luta pela concretização de seus 

objetivos. Portanto, a defesa de uma justificativa baseada na construção de identidades não 

supõe homogeneidade, mas sim a busca por elementos de comunicação interna, na gênese da 

ação coletiva. Slater (1994) define essa construção da identidade coletiva como um processo 

relacional ativo, no qual estão envolvidos também os aspectos cognitivos e emocionais da 

coletividade, numa “definição interativa e compartilhada das metas de sua ação e do terreno 

onde deverá acontecer” (p.18)43. 

 

Esta união solidária da diversidade se dá em torno a um objetivo comum, 

normalmente a busca pela atenção a alguma demanda. Não determinamos aqui algum tipo 

específico de demanda: as análises tradicionais dos MS os vinculavam a demandas materiais, 

mas não se pode mais reduzir a diversidade de expectativas da sociedade à mera aquisição de 

bens ou valores econômicos. Porém, independentemente da natureza do bem demandado, o 

fato de haver a demanda implica em que a condição prévia seja a sua não atenção; ou seja, se 

peço algo (seja o que for) é porque não o tenho. Estendendo esse pensamento: se peço, é 

porque creio que posso ser atendido – esse bem existe em algum lugar, e pode ser direcionado 

                                                
42 Ernesto Laclau fala dos “eixos comuns de equivalência” como os fatores para a união da diversidade. 
43 Alberto Tapia Mamani, dirigente do CONSAQ, quando interpretava (em entrevista) a formação da coalizão de 
movimentos que levaram à eleição de Evo Morales à presidência, fazia uma afirmativa que ilustra o aqui 
exposto: “Y llegó la unidad. Aunque con diferentes organizaciones, diferentes tipos de organizaciones, llegó la 
unidad. Por eso hoy en día estamos aquí donde estamos, ya hemos llegado”.  
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a atender minha demanda. E se peço a alguém, é porque acredito que esse alguém é quem 

pode atendê-la. Assim, a existência de um MS pressupõe uma ausência e uma necessidade, e a 

identificação de um oponente que pode suprir essa carência. Melucci (2001) fala, nesse 

sentido, em recursos valorizados pelas partes em conflito, o que implica em uma pressão por 

uma redistribuição desse recurso – que uns possuem, e outros não. 

 

Por fim, é importante destacar que a distribuição dos recursos numa 

determinada sociedade se dá de acordo com a organização política e social vigentes, o que 

pressupõe a concordância dos diferentes setores ali presentes com essa forma de organização. 

O questionamento quanto à distribuição de recursos pode se dar dentro dos marcos 

constituintes/constitutivos dessa forma de organização, o que, conseqüentemente, não implica 

num questionamento da forma de organização em si: a demanda se dá dentro de margens 

negociáveis. O que consideramos, e daí a adoção do conceito proposto por Melucci, é que os 

MS, junto à demanda específica, questionam a forma de organização em si: sua demanda 

extrapola as margens que o sistema se permite e que mantinham a compatibilidade entre os 

oponentes. Essa compatibilidade, uma vez iniciada a demanda, só se estabelecerá novamente 

sob um novo marco regulatório (salvo medidas extraordinárias, como a eliminação da 

demanda por forças de pressão). 

 

Sendo assim, reconhecemos os movimentos sociais como agentes de 

transformação social, e não como meros demandantes; sua existência expressa a não aceitação 

das regras vigentes, e um questionamento profundo da sociedade como até então estabelecida. 

É Porto Gonçalves (2003) quem nos lembra que, na própria origem da palavra (muitas vezes 

esquecida sob o conceito) reside sua expressão mais bem explicitada: “ movimento é, 

literalmente, mudança de lugar e, assim, todo movimento social é, de alguma forma, em maior 

ou menor grau, portador de uma outra configuração social possível” (Porto Gonçalves, 2003: 

p.270) 

 

A menção às configurações sociais realça a relação dos MS com a política. 

Como afirma Slater: “a própria gênese da sociedade é em si política.  A dimensão política tem 



78 

uma natureza dual: está inscrita nas diferentes esferas do todo social; e é constitutiva do 

terreno no qual se faz o todo social” (Slater: 1994, 29). 

 

Sobre a política, segundo Bobbio (2000), “geralmente usamos o termo política 

para designar a esfera das ações que faz alguma referência  direta ou indireta à conquista e ao 

exercício do poder último (ou supremo, ou soberano) em uma comunidade de indivíduos 

sobre um território” (p.216). Segundo este autor, o poder político é o poder exercido na polis, 

“que em grego significa ‘cidade’, definida pelo próprio Aristóteles como comunidade auto-

suficiente de indivíduos que convivem em um território ” (p.217)(grifo nosso). 

 

A relação que se propõe coloca a formação do território como etapa 

fundamental da constituição das sociedades.  Pensando o território como o espaço apropriado, 

que é o substrato material para o estabelecimento de qualquer comunidade; e, pensando a 

comunidade como uma coletividade que, compartilhando o mesmo território, tem de conjugar 

os interesses conflitantes numa configuração acordada por todos; temos, em fim, o poder 

político como aquele que equaciona tais conflitos em busca de uma configuração compatível. 

É o que Bobbio aponta como o “interesse de ambas as partes da relação, que é o chamado 

bem comum” (2000, p.217). 

 

A questão que se coloca aí é: o que é o “bem comum”? Em primeiro lugar, se a 

sociedade é formada a partir de grupos com interesses conflitantes, é possível que existam 

diferentes concepções, dentro da coletividade, do que seria o “bem comum”. Em segundo 

lugar, se o poder político é aquele que busca administrar território e sociedade buscando a 

solução do conflito de interesses, temos que lembrar que quem o detém (o poder) o faz 

porque, numa inter-relação de forças entre as frações oponentes, mostrou-se a fração mais 

forte. Sendo assim, não seria (e muitas vezes o é) o “bem comum”, na prática, um sinônimo 

dos interesses únicos dos detentores do poder? E mais: se igualmente o território é 

administrado pelo poder político, o acesso a ele (igualitário) não termina por estar sujeito às 

mesmas condicionantes? 
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A resolução desse problema reside em como se estabelece o jogo de relações 

de poder. E, também, na definição (no caso da polis) de quem estará a cargo do poder. Vem 

daí a suposição da adequação do sistema de democracia representativa (no sentido de sistema 

mais adequado): os governantes, eleitos pelo voto direto, teoricamente representam a vontade 

da maioria, o que lhes confere a autoridade de decidir pelo bem comum. O conflito teria sido 

resolvido pela manifestação da comunidade através do voto. 

 

Mas isso, como afirma Bobbio (2000): 

 

trata-se de uma simples presunção fundada sobre uma útil convenção mais do que 
sobre argumentos racionais; (...) em uma sociedade fortemente dividida em classes 
contrapostas, é provável que o interesse da classe dominante seja assumido e 
sustentado até mesmo coercitivamente enquanto interesse coletivo (2000, p.221).  

 

O que é importante ressaltar é que se convive, nesse caso, com algumas 

confusões de interpretação. Em primeiro lugar, ressaltamos que o território é gerado por 

relações de poder, e o poder que se exerce sobre o território, no sentido de administrá-lo e à 

comunidade nele baseada, é o poder político. Porém, território e política acabam confundidos 

com a figura do Estado: o território só existe (ou existiria) como apropriação estatal, e o poder 

político (poder supremo, nas palavras de Bobbio), portanto, só existe na institucionalidade 

vinculada ao Estado. As relações de poder, as mediações de conflitos, apenas se dariam 

naquelas (ou através das) instituições nas quais o Estado é soberano; ter acesso ao poder só 

seria possível através das regras institucionalizadas, das quais a democracia representativa é o 

exemplo mais fulgurante, e na qual os partidos políticos, como entidades representativas dos 

diferentes interesses da coletividade, os principais atores entre os poucos aptos a pleitear um 

lugar ao sol. 
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Esta concepção ignora as diferentes dimensões da apropriação do espaço; 

portanto, as diferentes formas de se territorializar o espaço. Partindo do princípio de que, nas 

relações sociais, se projetam outras formas de mediação do conflito, outras relações de poder 

e, portanto, outros territórios são estabelecidos por formas de poder outras que não o Estado, é 

possível concluir que o poder político, enquanto esfera máxima de poder sobre determinado 

território (aqui não mais apenas entendido como a polis); e a política, enquanto conflito de 

interesses e de poderes visando a aquisição do “poder político”, não podem ter sua 

interpretação reduzida ao que é relativo ao Estado. 

 

Slater (1994) coloca que normalmente pensa-se a política como uma oposição 

binária entre Estado e sociedade civil: a política como delimitada aos domínios do poder 

estatal, contra o qual a sociedade civil deve organizar-se em defesa. Mas, cremos que a 

realidade é outra: a política se apresenta como multidimensional; ela se faz em esferas 

diversas, no cotidiano, em espaços outros alheios à existência do Estado, mas diretamente 

relacionados à vivência mesma das comunidades.  

 

Entra aí a importância dos MS enquanto agentes de redefinição da política. 

Segundo Slater (1994): 

 

“(os) movimentos sociais desafiam e/ou redesenham as fronteiras do político. Estes 
movimentos podem subverter o tradicionalmente “dado” do “político” – poder do 
estado, partidos políticos, e afins – (...) revelando a essência política do social” 
(p.30) 

 

III 

 

Rompimento. O termo nos mostra que a ação questionadora do MS frente ao 

sistema se dá através do conflito entre partes antagônicas: o rompimento é o resultado 

(esperado) do conflito, premissa para que uma nova configuração possa vigorar. O conflito 
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social é a expressão da ação dos MS, e a definição de um conceito para eles implica também 

em compreender a problemática inerente à configuração das lutas sociais (MOURIAUX; 

BEROUD: 2000). E estas se dão em ambientes diversos. Porto Gonçalves (2003) afirma que 

“os conflitos expressam a dialética aberta dos processos instituintes (...) A conflitividade se 

revelaria, assim, rica de possibilidades teóricas, e porque não dizer, políticas. É nela que as 

bifurcações possíveis se tornam reais ou não” (p.269). 

 

Se o paradigma inicial dos MS pressupunha um campo de lutas vinculado 

exclusivamente às questões da produção/distribuição de recursos (econômicos), é necessário 

pensar que conflitos, situações de dominação e exclusão, são inerentes e perpassam os mais 

diversos campos do espaço social. A dominação se projeta ao cotidiano e, ali, nas formas 

sensíveis da vida comum, se “naturaliza”: é dessa forma, se “justificando” no dia-a-dia, que os 

dominados se enquadram nos “limites de compatibilidade” do sistema. De Souza Santos 

(2001) nos fala de relações de dominação nas formas de produção e nas formas de 

reprodução: estas últimas são aquelas “mais concretas e imediatas”, presentes nos espaços de 

convivência, onde a dominação se torna “natural”. 

 

Foi nesse sentido que procuramos enfatizar anteriormente que os recursos 

demandados pelos MS não se restringiam aos recursos materiais. A dominação, a 

desigualdade, não se dá somente no campo econômico. Ela se projeta em todo o espaço 

social, na cultura, na religião. Sendo assim, estes também são recursos sobre os quais se exige 

uma nova distribuição, um rompimento de limites. Exige-se uma re-pactuação sobre os 

valores das práticas culturais dos diferentes grupos presentes na sociedade. E, talvez, estes 

campos, por serem os do convívio direto e imediato dos atores sociais, sejam aqueles onde o 

conflito mais imediatamente se manifesta, e a partir de onde adquire suas formas de 

expressão. 

 

Sendo assim, a cultura tem sido uma forma cada vez mais vigente de 

manifestação do conflito social. O conflito parte da cultura, por ser ela, para muitos, a forma 

mais direta e perceptível da dominação; porém, ele não deixa de mirar o político, a 
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reorganização do social. Como afirmam Alvarez, Dagnino e Escobar (2000): “os movimentos 

sociais são uma arena crucial para a compreensão de como esse entrelaçamento, talvez 

precário mas vital, do cultural e do político ocorre na prática” (p.21)44. 

 

É partindo, pois, do cotidiano, do mundo-vivido, que os MS trazem a novidade 

que faz com que recaiam sobre eles as projeções e esperanças daqueles que buscam a 

transformação do social. Pois eles politizam estes mesmos espaços cotidianos nos quais 

percebem a dominação e exclusão. Não tendo tido acesso às esferas da política 

institucionalizada, do Estado, criam novas esferas de ação política que fogem do controle da 

cultura política institucional. Agem à margem da institucionalidade, nos espaços a que foram 

“confinados”. Segundo Gohn (1997): 

 

os movimentos transitam, fluem e acontecem em espaços não-consolidados das 
estruturas e organizações sociais. Na maioria das vezes eles estão questionando estas 
estruturas e propondo novas formas de organização à sociedade política. Por isso 
eles são inovadores (...) e são lumes indicadores da mudança social (p. 12). 

 

Essa dimensão do vivido como origem do conflito é trazida por David Slater 

quando fala da negação da subjetividade: 

 

um antagonismo pode emergir quando um sujeito coletivo que foi construído numa 
maneira específica vê sua subjetividade subjugada ou negada por outras práticas; 
(...) sujeitos construídos em base a certos direitos, podem ver-se em situações nas 
quais esses direitos e identidades são subjugados ou negados por outras práticas 
(1994, p.18). 

 

IV 

 

                                                
44 Álvaro Garcia, em entrevista ao autor, conceituava essa transformação dos movimentos sociais, de 
coletividades construídas em torno a temas do cotidiano, para coletividades de enfrentamento com o Estado, 
como sendo a “conversión del movimiento de resistencia política en movimiento de soberanía política” (Álvaro 
Garcia, entrevista ao autor). 



83 

A relação dessa interpretação dos MS com a Geografia também perpassa esses 

diferentes contextos até aqui apresentados, pois cada um deles expressa um questionamento à 

ordenação territorial vigente. 

 

Tendo-se o território como um espaço apropriado, organizado a partir de 

relações de poder, e que é vivido a partir de uma relação à qual denominamos territorialidade, 

o questionamento trazido pelos MS implica numa reordenação territorial. Questionar o 

Estado, as estruturas organizacionais, implica questionar o ordenamento territorial. Essa 

relação é apontada por Slater (2000), em sua análise sobre a América Latina:  

 

em várias países andinos (...), nos últimos quinze ou vinte anos, houve uma série de 
mobilizações, protestos e movimentos nos níveis local e regional que desafiaram a 
territorialidade existente no Estado. Em especial, fizeram-se novas associações entre 
democratização e descentralização e, na luta contra o centralismo, surgiram novas 
formas de subjetividade e identidade espacial. Essas formas novas, que contestam a 
territorialidade dada do sistema político, podem ser vistas como reflexo do político 
expresso espacialmente (p.513). 

 

A apropriação do território se dá de diferentes formas (simbólicas, econômicas, 

...), e nestas diferentes formas se faz sentir a exclusão que leva à mobilização social e ao 

conflito. O conflito social demanda por uma nova organização territorial que permita um 

acesso mais equânime da sociedade a seus recursos, ao mesmo tempo em que signifique uma 

valorização das diferentes territorialidades inseridas dentro da esfera do território estatal. 

Slater (1994) define essa relação como “democracia territorial”:  

 

Em qualquer consideração dos diferentes significados da democracia, a dimensão, 
cada vez mais importante, da territorialidade, especialmente em relação à 
mobilização popular e as lutas sociais, deve ser levada em conta. O conceito de 
democracia territorial -  a idéia de que quando discutimos as diferentes feições do 
processo de democratização ou as conexões entre as democracias política e social há 
igualmente uma necessidade de pensar a democracia como sendo instituída ou 
desenvolvida no e através do espaço (p.26). 
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V 

 

Baseados no até aqui exposto, e na compreensão trazida da observação em 

campo dos movimentos sociais bolivianos, acreditamos que o melhor marco interpretativo a 

estes movimentos se encontra dentro do paradigma dos novos movimentos sociais (NMS). 

Este paradigma se desenvolveu a partir dos anos 1970 a partir de “esquemas interpretativos 

que enfatizavam a cultura, a ideologia, as lutas sociais cotidianas, a solidariedade entre as 

pessoas de um grupo ou movimento social e o processo de identidade criado”. (Gohn: 1997, 

p.121) 

 

É importante destacar que este novo paradigma é desenvolvido, à princípio, 

para lidar com a interpretação dos MS da pós-modernidade, especialmente aqueles que 

surgiam no contexto europeu enfrentando uma série de questões que não as questões de 

classe. Nesse conjunto inseriam-se lutas tais como as das questões de gênero, sexualidade, 

etnia e ecologia.  

 

A grande questão dos NMS é que este paradigma insere a cultura dentro dos 

marcos interpretativos para a ação social, e com isso passa a considerar uma nova dimensão 

na qual o significado de política é re-definido, passando a abarcar as práticas efetivadas na 

esfera pública da sociedade civil, ou, nas palavras da autora, “no âmbito das relações 

microssociais e culturais” (Gohn: 1997).  

 

Mas, acima de tudo, e em especial na interpretação contida neste trabalho, é a 

ênfase dada por este paradigma à questão da construção de identidades coletivas o que o 

coloca como um marco interpretativo de certa forma inovador, e capaz de abranger as 

diferenças existentes entre as formas de mobilização social observadas, e os paradigmas 

anteriormente utilizados nessas interpretações. Gohn (1997) afirma que “nos NMS a 

identidade é parte constitutiva da formação dos movimentos, eles crescem em função da 
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defesa dessa identidade. Ela se refere à definição dos membros, fronteiras e ações do grupo” 

(p.124) 

 

A ênfase que depositamos na questão da identidade se dá em razão da 

complexidade do contexto no qual ocorrem as lutas sociais às quais dedicamos nossa 

observação. Alguns autores (Gohn: 1997; de Souza Santos: 2000) apontam, do ponto de vista 

da elaboração teórica, a necessidade de romper com os marcos da interpretação clássica 

marxista sobre os MS (denominadas por eles como as do “marxismo ortodoxo”) pelo fato de 

estes considerarem a existência de um ator social único, formado na base classista, na 

oposição de classes, o que, enfim, significava que a prioridade na interpretação se dava a 

partir das determinações da economia sobre a sociedade. 

 

Não desconsiderando a importância da estrutura para a conformação dos atores 

sociais, o que os novos marcos de interpretação propõem é a consideração da diversidade do 

vivido, do cotidiano, como agentes da formação da consciência apresentada na ação social. 

Neste sentido, não abrindo mão da compreensão da dialética presente na estrutura social, mas 

projetando-a para mais além do que a interpretação clássica propunha, nos aproximamos 

daquilo que Gohn (1997) define como o paradigma neomarxista, no qual: 

 

a abordagem dos fatores políticos tem centralidade, e a política passou a ser 
enfocada sob o ponto de vista de uma cultura política, resultante das inovações 
democráticas, relacionadas com as experiências dos movimentos sociais, e tem papel 
tão relevante quanto a economia no desenvolvimento dos processos sociais 
históricos (p.173). 

 

Esta é uma interpretação que certamente se aproxima da dos NMS. Tem-se 

uma estrutura social desigual, mas é preciso dar conta, na interpretação da mobilização social, 

do surgimento de novos atores que derrubam a centralidade das centrais sindicais, novos 

atores que surgem a partir de cenários desconsiderados pela política institucional, mas 

cenários vitais para a sobrevivência dos atores sociais. Por isso a menção a “novos”: é 
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verdade que existem alguns movimentos cujo perfil é inovador, sem precedentes históricos 

diretos, mas, como afirma de Souza Santos (2001), a questão principal se dá na forma de 

compreender e atuar a política: “la novedad de los NMS no reside en el rechazo de la política 

sino, al contrario, en la ampliación de la política hasta más allá del marco liberal de la 

distinción entre estado y sociedad civil” (p.181). Ou, como coloca Gohn (1997), “(...) o que 

há de novo realmente é uma nova forma de fazer política e a politização de novos temas” 

(p.124). 

 

Não que os temas “antigos” tenham sido abandonados. As lutas sociais que 

observamos guardam muitas semelhanças com as lutas “tradicionais”:  envolvem as questões 

da inclusão social, do acesso a bens públicos, da melhor distribuição da renda; ou seja, 

daqueles temas os quais tendemos automaticamente a associar à questão das mobilizações 

sociais, aconteçam essas seja onde for. Mas existe uma novidade, que pode ser encontrada 

tanto no discurso quanto na forma de fazê-lo. 

 

Podemos dizer que essa “novidade” reside, em primeiro lugar, numa espécie de 

articulação entre o que pensamos ser as diferentes escalas da mobilização social. O que se 

pode observar nestes movimentos é que, muitas vezes, demandas que são pronunciadas em 

referência a questões de projeção regional, nacional, ou mesmo global, formulam-se a partir 

de articulações geradas no local, muitas vezes a partir de demandas especificamente locais. 

(Sendo assim, há uma intersecção, um entrecruzamento entre o local e o global, glocal). Na 

prática, são demandas que se pronunciam sobre questões com um viés anti-globalização, o 

que as aproxima (e também aos movimentos que as enunciam) dos chamados movimentos 

anti-sistêmicos (Wallerstein: 2003), mas que foram geradas a partir de percepções locais, de 

compreensões locais, formuladas e enunciadas a partir da visão local. 

 

É o que ocorre com movimentos como o da Fejuve-El Alto ou o da 

Coordinadora de Águas: nascidos para dar conta das necessidades imediatas de seus 

protagonistas, incorporando repertórios de mobilização indígena e originários, e trazendo 

dentro de si um forte componente cultural extraído deste discurso indígena, estes movimentos 
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se projetam como ícones nos campos da esquerda, ao converter suas lutas locais em 

vanguardas de uma luta que é global. Esta articulação permite o diálogo destes movimentos 

com outros movimentos globais, externos, como afirma Hoetmer (2006): “los conflictos 

pueden ser integrados en una crítica sistémica que permite la articulación con otros 

conflictos y actores en los niveles nacionales e internacionales, sin que pierdan su base local” 

(p.179). 

 

É importante destacar essa articulação entre o local, o regional, o nacional e o 

global. Os NMS exigem uma re-significação de suas práticas, de seus usos e costumes, ao 

mesmo tempo em que seu discurso se posiciona como um questionamento profundo sobre a 

verdadeira extensão da soberania nacional, e sobre aquilo que, gerado a partir do exterior e 

associado à processos tais como a globalização e neoliberalismo, afeta as condições de vida 

de cada um. Como afirma Slater (2000), estamos diante de um “movimento de resistência que 

é tanto cultural quanto geopolítico; (...) (e que) proporcionam um exemplo de uma geopolítica 

gerada externamente que invade crucialmente o interno” (p.522). 

 

De Souza Santos (2001) ressalta a importância da compreensão da “distinção 

entre velhos e novos movimentos sociais” (especialmente em sua ocorrência na América 

Latina): eles acontecem onde os movimentos sociais “antigos” eram fortes, o que evidencia o 

caráter estruturalista da mobilização social e, ao mesmo tempo, a importância de uma tradição 

de mobilizações (vide o caso da COB); porém, ao mesmo tempo, não se pode deixar de 

pensar que as estruturas de dominação se projetam por sobre todos os campos do viver social, 

sendo assim, não é possível estabelecer que um ator ou condição únicos sejam os 

aglutinadores exclusivos das mobilizações. Estas surgem a partir de diferentes contextos 

cotidianos. Cada um vive a dominação ou exploração no seu dia a dia, é ali que cada um forja 

sua identidade, e a percepção de uma condição de semelhança sob uma mesma condição de 

exploração/dominação que atrai, aproxima, forja a identidade coletiva presente na luta. Sendo 

assim, “lo cotidiano deja de ser una fase menor o un hábito descartable para pasar a ser el 

campo privilegiado de la lucha por un mundo y una vida mejores”.  (de SOUZA SANTOS, 

2001, p.180). 
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A segunda novidade trazida pelos NMS reside na busca de novos contextos nos 

quais fazer a política. Se a conscientização parte do cotidiano, é nele que a ação igualmente se 

configura. 

 

Tapia (2002a) afirma que, em oposição ao tradicionalmente concebido como 

lugar privilegiado da política (o Estado), os MS atuam nos “não-lugares” da política: 

 

La constitución de los movimientos sociales es un desplazamiento de la política, de 
los lugares institucionalizados de la misma, al campo de tránsito entre ellos y la 
fluidez. También es un modo de politización de lugares sociales o conjuntos de 
estructuras y relaciones sociales que habían sido neutralizadas o despolitizadas y, 
así, legitimadas en su forma de organización de algunas desigualdades (p.33). 

 

Incorporando um repertório próprio de mobilização, que incide numa 

apropriação diferenciada dos espaços públicos, transformando-os em arenas para a 

manifestação pública, espaço de deliberações e decisões, os MS re-significam a política e, 

assim, constroem a teia de relações que permite-lhes alcançar o papel de protagonistas frente 

aos atores da política institucional. 

 

É como afirma Melucci (2001):   

 

A ação dos movimentos se diferencia do modelo de organização política, e assume 
uma crescente autonomia dos sistemas políticos. Ela está estreitamente entrelaçada 
com a vida cotidiana e com a experiência individual. Um controle crescente se 
exercita sobre a vida cotidiana dos indivíduos por parte dos aparatos de regulação 
que exigem identificação e consenso. Os conflitos interferem na definição do ser em 
si mesmo, nas suas dimensões biológicas, afetivas, simbólicas, nas suas relações 
com o tempo, com o espaço, com o outro (p.28). 
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VI 

 

Gohn lança uma ressalva sobre as teorias que buscaram analisar os 

movimentos sociais na América Latina, afirmando que aqui: “as posturas foram híbridas, 

geraram muitas informações, mas o conhecimento produzido foi orientado basicamente pelas 

teorias criadas em outros contextos, diferentes de suas realidades nacionais”. (Gohn, 1997, 

p.13-4). Daí a preocupação em buscar uma forma de interpretação que considere, em diálogo 

com os aportes teóricos produzidos nesses outros contextos, uma interpretação da realidade 

vivida no contexto aqui analisado. 

 

Em seu trabalho sobre as diferentes teorias dos MS, Gohn (1997) aponta 

aqueles que são, em sua interpretação, os elementos que devem ser considerados na 

elaboração teórica sobre os MS na América Latina. Em primeiro lugar, destacando as 

diferenças entre as realidades européia e latino-americana, a autora destaca as questões do 

passado colonial, tanto nos aspectos da dominação sobre os indígenas quanto da colonização 

visando a exploração de recursos naturais, e a formação dos Estados nacionais dominados por 

elites políticas representantes dos mesmos interesses colonizadores. 

 

Encontramos essa mesma preocupação em Slater (2000): 

 

Para as sociedades da América Latina, (...), os princípios que governam a 
constituição de seu modo de ser político foram profundamente moldados pela 
penetração externa. O colonialismo, por exemplo, representou a imposição e 
instalação de princípios do político que violaram o vínculo entre a soberania 
nacional e a constituição do ser social. O enquadramento do tempo e a ordenação do 
espaço seguiram uma lógica externamente imposta, cujos efeitos ainda ressoam no 
período pós-colonial. As lutas para recuperar uma narrativa autônoma do tempo e 
um conjunto indígena de significados para o território da nação foram parte 
essencial da política após a independência (p. 518). 
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Sendo assim, cabe destacar alguns dos elementos apontados por Gohn para a 

elaboração de uma teoria sobre os movimentos sociais latino-americanos, os quais, cremos, 

encontram-se contemplados neste trabalho, ou, ao menos, balizaram nossas preocupações 

metodológicas ao longo de sua construção.  

 

Assim, a autora aponta que: (1) na América Latina os MS atuam sobre uma 

cultura política democrática praticamente inexistente; a eles é necessário, portanto, construir 

uma nova forma de fazer política, a partir de novas práticas e de novos repertórios; (2) isso 

implica, igualmente, na modificação das relações com o Estado, tradicionalmente alheio e 

distante dos cidadãos; (3) há que se considerar também que, em face do passado colonial, a 

importância da questão indígena como fonte de conflitos e de movimentos sociais, e o 

ingrediente do preconceito racial presente nessas sociedades; (4) como conseqüência, as 

demandas articulam um conjunto de visões diferenciadas, envolvendo temas socioeconômicos 

e sócio-culturais, ainda que apenas uma das duas faces do conflito possa estar em maior 

evidência; (5) assim, por fim, é necessário considerar o campo das ideologias presentes, 

entendidas como o “conjunto de idéias que dão suporte a projetos estratégicos de mudanças 

da ordem das coisas na realidade social” (GOHN, 1997, p.234-5). 
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6 IDENTIDADES SÓCIO TERRITORIAIS 

 

Introdução 

 

Em razão de este trabalho se propor a uma hipótese para o crescente 

protagonismo dos movimentos sociais bolivianos baseada no conceito de identidades sócio-

territoriais, temos que, antes de qualquer esforço de análise sobre as questões levantadas, 

esclarecer quais são os referenciais teóricos nos quais esta análise estará baseada. Assim, 

nesse caso específico, necessitamos em primeiro lugar buscar compreender mais precisamente 

o que são Identidade e Território. 

 

Estes dois conceitos são temas recorrentes nas falas e nos discursos dos 

movimentos sociais trabalhados nesta investigação. Ainda que eventualmente de forma 

indireta, os aspectos que relacionaremos a seguir como formadores dos conceitos a que 

estamos nos referindo são também elementos constitutivos do pensamento e do acionar dos 

movimentos sociais bolivianos, em especial os movimentos de corte indígena. É ilustrativo 

disso a referência quase permanente ao binômio “terra-território”, além da aparição de 

definições dos dois conceitos em diversos documentos lançados por esses movimentos. Um 

exemplo é a definição extraída dos anais de um Congresso da CSUTCB, onde território 

aparecia definido como: 

 

o conjunto da natureza que compreende o solo, o subsolo e o espaço aéreo, em cujas 
entranhas existem todos os recursos naturais (minerais, florestais, etc.), ademais é 
parte da população e sua identidade cultural (grifo nosso) (CSUTCB, 
Documentos y Resoluciones de su IV Congreso, 1994, citado por QUIROGA, 2003, 
p.306) 
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Assim, território e identidade são elementos que surgem, nas agendas dos 

movimentos sociais que são foco desse trabalho, de forma concomitante. Também o CEDIB, 

centro acadêmico de investigações sediado em Cochabamba, refere-se ao binômio como 

sendo “considerado por los pueblos indígenas como el hábitat que le permite desarrollarse 

con una identidad definida” (2005c, p.1). Habitat e identidade. Pormenorizando esses 

conceitos, o mesmo documento coloca que “el territorio implica una ocupación concreta del 

espacio, implícitamente tomando en cuenta la transformación del espacio ‘ocupado’ y por 

ello transformado por las estructuras sociales y culturales” (2005c, p.1). 

 

Assim, concluem que  

 

el territorio no se refiere solo a lo biofísico (el espacio geográfico), sino 
principalmente a la forma de apropiación entre la sociedad y el espacio en que vive. 
De lo contrario, estamos hablando de un espacio físico o biofísico, no de un 
territorio (2005c, pág. 1). 

 

A intenção deste tópico é, portanto, aproximarmo-nos dos conceitos de 

identidade e de território, para assim compreendermos o conceito que nos habilita à 

compreensão das questões em estudo. 

 

Identidades 

 

Afinal, o que são identidades? Elas realmente existem? Não seria temeroso 

justificarmos e associarmos toda a relevância de um contexto social específico, baseados 

numa categoria de difícil (para não dizermos praticamente impossível) comprovação 

estatística, abstrata e carregada de simbolismos? 
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As indagações não param por aí: de que estamos realmente falando ao dizer 

que os movimentos sociais bolivianos são criadores de identidades, ou melhor dizendo, que 

eles reforçam identidades já existentes, e as readequam às necessidades do contexto presente? 

 

Para que estas respostas sejam apresentadas de maneira satisfatória, dando, 

assim, continuidade à linha de interpretação proposta por este trabalho, é necessário que 

percorramos um breve trajeto sobre as investigações que tiveram a identidade como foco de 

pesquisa. 

 

O britânico Stuart Hall, em trabalho no qual discorre sobre as mudanças da 

identidade na pós-modernidade, aponta para a diversidade de estudos que, partindo de 

diferentes campos do pensamento, apresentaram concepções distintas para o tema 

“identidades”, assim resumidas por esse autor: as identidades (a) do sujeito do Iluminismo; 

(b) do sujeito sociológico; e (c) do sujeito pós-moderno (HALL: 1992). 

 

A primeira dessas concepções nos apresenta a tomada de consciência do 

homem sobre si mesmo, em sua individualidade, como possuidor de uma essência primária 

que não só perpassa todos os papéis por ele desempenhados na sociedade, como também é 

comum a todos os demais indivíduos. Segundo o autor, “(...) o sujeito do Iluminismo estava 

baseado numa concepção da pessoa humana como um indivíduo totalmente centrado, 

unificado, dotado das capacidades da razão, de consciência e de ação, cujo centro consistia 

num núcleo interior” (HALL, 1992, p. 10-11). 

 

Ao contrário do que a denominação utilizada por Hall possa sugerir, a 

construção dessa primeira concepção não é algo imediato ao Iluminismo, período ao qual ele 

a associa, mas sim, o resultado de um longo processo. As origens desse processo nos são 

apresentadas no trabalho de Carlos Brandão, num estudo por ele denominado estudo da 

origem social da idéia de pessoa (BRANDÃO: 1986).  
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O que é “ser uma pessoa”? O que é “ter uma pessoa”? Estas não são idéias ou 

questionamentos que sempre estiveram presentes nas sociedades. Como afirma esse autor, ao 

discorrer sobre a obra do francês Marcel Mauss, a idéia de pessoa não é inata ao espírito 

humano - ela é uma construção social, tem uma história própria, e difere de uma sociedade 

para outra (podendo, inclusive, não existir em algumas) (BRANDÃO: 1986). 

 

A idéia de personalidade surge na Grécia antiga com o termo persona, do 

latim, que referia-se às máscaras que cobriam os rostos dos atores quando estes atuavam no 

teatro dramático. Sua origem vem de per sonare – soar através de algo –, a voz do ator que 

soava através da máscara. Com o tempo, o termo transferiu-se das máscaras para os atores que 

as usavam. Ou seja, sob a representação de variados papéis, fosse no teatro, no clã ou na 

religião, havia, porém, uma individualidade única que perpassava a todos esses. Atrás das 

máscaras existem personagens únicos, indivíduos que desempenham cada um desses papéis. 

 

Com a complexificação da organização social na Grécia antiga, sob as bases 

jurídicas que iriam transplantar o domínio político dos clãs para a polis, o termo persona 

passa a representar o cidadão livre, sujeito de direito e portador, portanto, de cidadania 

(BRANDÃO: 1986). O homem livre possui a sua pessoa, é o representante de suas atuações e 

o responsável (jurídico) pessoal pelos seus atos45. 

 

A “evolução” do conceito de pessoa, que amplia essa concepção jurídica a uma 

categoria moral, é concomitante ao fortalecimento (e posterior domínio) do Cristianismo 

sobre o Império Romano. Com a defesa cristã da concepção de um homem que partilha com 

seus semelhantes uma mesma essência, o termo pessoa passa a sugerir uma idéia ao mesmo 

tempo individualizada e universalizada. É Brandão que sugere um texto bíblico para ilustrar 

tal concepção: “Não há judeu nem grego, não há escravo nem livre, não há homem nem 

                                                
45 O autor chama a atenção para o fato de que os escravos, sob essa interpretação jurídica da personalidade, não 
eram pessoas – servus non habet personam (BRANDÃO: 1986). 
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mulher; pois todos sois um só em Cristo Jesus. E se vós sois de Cristo, então sois 

descendentes de Abraão, herdeiros segundo a promessa”. (Paulo, Gálatas, 3: 28-29). 

 

A personalidade habita agora um sujeito individualmente consciente, livre, 

senhor de si e responsável por seus atos - é, portanto, uma pessoa. Segundo o autor: 

 

Esse é o momento em que a pessoa, persona, homem-ator por detrás da máscara, e 
intérprete de seu papel no clã, sujeito revestido de um Estado, ator de sua própria 
consciência, torna-se um homem simplesmente, transforma-se em pessoa humana 
(BRANDÃO, 1986, p. 26). 

 

À filosofia caberia, nos séculos seguintes, prolongar essa reflexão sobre a idéia 

da personalidade, passando pela concepção dualista cartesiana do homem como sujeito 

humano e divino, para atingir, enfim, a idéia da pessoa como consciência de si mesmo. 

 

É a partir daí que derivamos a segunda concepção de identidade, conforme a 

proposta de Hall (apresentada acima): a identidade do sujeito sociológico. Segundo o autor: 

 

A noção do sujeito sociológico refletia a crescente complexidade do mundo e a 
consciência de que este núcleo interior do sujeito não era autônomo e auto-
suficiente, mas era formado na relação com outras pessoas importantes para ele, que 
mediavam para o sujeito os valores, sentidos e símbolos – a cultura – dos mundos 
que ele/ela habitava; (...) o sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o 
“eu real”, mas este é formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos 
culturais “exteriores” e as identidades que esses mundos oferecem (HALL, 2005, p. 
11). 

 

A noção de sujeito sociológico nos coloca, assim, diante de processos 

contínuos de formação de identidades. A identidade não é mais vista como algo dado, 

permanente, imutável, mas mutante e passível de constantes transformações, uma vez que é o 
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resultado das interações sociais entre os diferentes sujeitos46. Se antes, mesmo diante de 

papéis diferenciados, pensava-se num sujeito essencialmente único, uma essência primária, a 

interpretação sociológica desfaz essa percepção.  

 

Como aponta Brandão: 

 

A evidência de que a pessoa de cada um de nós é uma lenta construção da sociedade 
sobre seus membros, através de um trabalho de ensino aprendizagem de formas de 
sentimento, pensamento e ação (...), o sujeito transformado em pessoa é ele mesmo 
uma expressão individualizada da estrutura de símbolos do mundo social em que 
vive (1986, p. 15). 

 

Nesse sentido, os estudos sobre as identidades projetam-se sobre duas 

perspectivas: a identidade individual e as identidades coletivas. A primeira delas, é resultado 

de estudos que partem da  Antropologia e da Psicologia, mais especificamente a Psicanálise.  

 

Brandão nos mostra que: 

 

entre psicólogos clínicos e psicanalistas, identidade pode ser um conceito que 
explique, por exemplo, o sentimento pessoal e de consciência da posse de um eu, de 
uma realidade individual que a cada de um de nós nos torna, diante de outros eus, 
um sujeito único e que é, ao mesmo tempo, o reconhecimento individual dessa 
exclusividade (1986, p.37).  

 

Ao mesmo tempo, essa primeira interpretação nos traz um aspecto importante 

da formação de identidades: a relação com o outro e, mais especificamente, com a visão que o 

outro tem (ou percebo, ou mesmo imagino que tenha) de mim (ou de nós, no caso do 

coletivo). Contribuem nesse sentido as descobertas de Freud, sobre o inconsciente, e a 

construção da identidade a partir de projeções relacionais.  

                                                
46 Haesbaert (1999) denominou esse processo como “um movimento, (...) uma identificação em curso”.  
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E também do ponto de vista sociológico podemos buscar respostas nessa 

interação entre os sujeitos, pois se ela influencia a construção do plano individual, igualmente 

a identidade coletiva se forma dessa maneira. Claval (1999b) afirma: “a identidade é 

construída a partir do olhar do outro; (...) é o olhar que os outros têm de você que o define” 

(p.13-4). 

 

Aqui, ao iniciarmos a análise das identidades coletivas, é importante abrirmos 

um breve parêntesis para colocarmos um questionamento fundamental para responder à uma 

das mais freqüentes críticas à abordagem identitária, que vem justamente atacar a 

possibilidade de existência de uma identidade coletiva. É verdade que etimologicamente o 

termo identidade significa a qualidade do “idêntico”, que por sua vez remete ao 

“perfeitamente igual”. Do ponto de vista de definição do sujeito, o termo passa a significar 

“os caracteres próprios e exclusivos de uma pessoa”.  Dessa maneira, buscando nas próprias 

raízes da terminologia aplicada, reforça-se um questionamento: é possível considerarmos a 

existência de características de perfeita igualdade numa coletividade formada por sujeitos 

dotados cada um de sua identidade específica e particular, que como visto anteriormente, o 

diferencia e singulariza em relação aos demais? 

 

Nossa argumentação parte, inicialmente, dessa mesma abordagem etimológica. 

Pois o verbo identificar, que tem sua definição primeira como sendo o “ato de tornar 

idêntico”, tem entre suas definições a de “perceber a afinidade própria com pessoa ou grupo”, 

o que nos remete a características que aproximam o indivíduo de uma coletividade. E, a partir 

dessa aproximação, a formação de uma identidade coletiva permite a esse grupo se conhecer, 

se definir, em relação a si próprios e aos outros. Le Bossé afirma que: 

 

entendendo a identidade como similaridade, a identificação consiste em se 
assemelhar a qualquer coisa ou a qualquer um e se traduz, principalmente, tanto para 
o indivíduo como para o grupo, por um sentimento de pertencimento comum, de 
partilha e de coesão sociais (2004, p.161). 
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A identidade coletiva nasce dessa aproximação que percebemos quando um ou 

mais dentre o conjunto de aspectos que conformam minha identidade individual são comuns a 

outros indivíduos. Este ato é decorrente da interação sociológica. Tão maior e mais 

abrangente for o fator ou conjunto de fatores de identificação, maior será a abrangência da 

identidade coletiva que dele(s) se origina. Tão mais perceptíveis, mais reais, sejam esses 

fatores para os indivíduos dessa coletividade, tão maior será a intensidade com que essa 

identidade coletiva se manifestará. 

 

É importante destacar, mais uma vez lembrando a crítica ao “igual” 

pressuposto no conceito de identidade, que esta muitas vezes se cria a partir da manifestação 

da alteridade. É no processo de nos percebermos diferentes de algo que passamos a nos 

perceber iguais. A definição de “quem somos nós” é inegavelmente construída na relação com 

um referencial: “quem são eles?”. E, por fim, cabe ressaltar que, da mesma forma que 

anteriormente apontado em relação à construção da identidade individual, também a 

identidade coletiva se constrói a partir da relação apontada por Hall (2005) como lacaniana: 

se a formação do “eu” se dá, também, através do olhar do outro, é também verdade que a 

visão deles sobre nós influencia na construção de nossa identidade coletiva. 

 

A classificação proposta por Hall propõe, por fim, a noção da identidade do 

sujeito pós-moderno. Valendo-se da noção de que a pós-modernidade amplia fluxos, 

deslocamentos e deslocalizações, levando a uma alteração da percepção de tempo e espaço, e 

criando uma nova ambientação das relações sociológicas, a identidade do sujeito sociológico, 

seja ela individual ou coletiva, se tornaria fragmentária, fluida, em constante re-construção. 

Relacionando-se diretamente com os fluxos ligados ao processo de globalização, a identidade 

pós-moderna vê um sujeito fragmentado, que se reconstrói em identidades que rompem com a 

fixidez e a estabilidade. 
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É um conceito interpretado tanto por um viés positivo, compreendendo esses 

fluxos como criadores de novas identidades, dinâmicas, cheias de opções, experiências, 

cosmopolita, como também por um viés negativo, o da intrusão, o da ameaça, o da perda da 

identidade frente a processos homogeneizantes. Não serão exatamente os temas analisados 

neste trabalho, mas são temas atuais e importantes a serem debatidos. 

 

Aqui estaremos trabalhando com a construção de identidades coletivas onde 

quesitos como etnia se fazem presentes, e ainda que possam ser considerados os possíveis 

efeitos da globalização sobre estas, fatores internos (e externos) causadores da exclusão 

social, têm maior impacto. 

 

Identidade Étnicas 

 

A questão étnica é um importante fator de construção de identidades. Levando-

se em conta as sociedades nas quais este fator tenha uma presença estatisticamente 

pronunciada (como no caso boliviano) é um fator que deve ser obrigatoriamente considerado. 

Pois ali é inegável que, ao mesmo tempo em que há uma estratificação social (de base 

econômica), também existe, concomitantemente, uma estratificação cultural de cunho étnico. 

O modelo dominante (e imposto) é europeu; portanto, aqueles grupos que não se enquadram 

nesse perfil, ou devem procurar fazê-lo (como se isso fosse possível)47, ou devem aceitar a 

condição de exclusão. 

 

A defesa de uma identidade baseada na etnia está relacionada à “condição 

social de existência de certos grupos humanos” (BRANDÃO, 1986, p.157), que, vivendo 

sistemas sociais marcados por relações de desigualdade, têm, no reconhecimento de sua 

diferença, a forma de encontrar o seu lugar naquele mundo. 

 

                                                
47 Brandão (1986), em relação à questão indígena, fala em tornar-se “brancos de segunda classe”. 
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Estes grupos remontam a laços enraizados num passado distante: compartilham 

formas de organização sócio-territoriais, possuem um sistema de códigos culturais próprio, e 

quase sempre o fazem através da associação a um espaço físico, que é tanto parte desse 

conjunto de peculiaridades, como um requisito para preservá-las. E mesmo aqueles que por 

ventura se afastarem desse território, ou até mesmo do próprio grupo, permanecem ligados a 

ele. É verdade que, em muitos casos há a negação da identidade étnica, (na maioria das vezes 

relacionada à forma depreciativa com que essa é vista pelos grupos dominantes), mas mesmo 

assim é possível pensá-la como um valor adormecido, passível de ser retomado, na qualidade 

de um valor de resistência. 

 

E, na verdade, é assim que devemos considerar a estratégia de retomada de 

identidades étnicas:  como resistência48. Pois elas implicam na retomada de um conjunto de 

significados, de impor sobre uma normalidade (mal) construída a marca da diferença, 

tornando-a visível. Elas fazem parte de um recurso estratégico, pois são formas de 

fortalecimento desses grupos em relação às suas reivindicações (em sua maioria políticas, pois 

dirigidas ao Estado). É o que afirma Brandão (1986): “onde quer que situações concretas o 

exijam, ela, identidade étnica, é construída” (p.155). 

 

A identidade étnica toma a etnia como fator criador de identidade. Ela é um 

“recurso simbólico de tradução, para eles próprios e para o ‘outro’, de quem são e por quê”. 

(BRANDÃO: 1986, p. 157). 

 

Identidades Nacionais 

 

Igualmente o nacionalismo é um processo socialmente construído de 

identificação, com a diferença, neste caso, de que ela se associa (ou quer associar-se) à figura 

de um Estado (-Nação). Quando Anderson (1989) nos fala em “comunidades imaginadas” 

                                                
48 Guibernau afirma que o reavivamento das reivindicações étnicas se dá exatamente pela carência de 
identificação com o local -  a exclusão (1997). 
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enfatiza esse caráter de construção social, vinculada a um projeto. O nacionalismo, como 

ferramenta, está presente na formação de Estados-nacionais independentes, no rompimento de 

laços coloniais49. 

 

A nação, como grupo humano, se preconiza valores semelhantes aos presentes 

em outras formas de construção identitária, em especial às baseadas na etnia. São grupos que 

se afirmam membros de uma comunidade com uma cultura comum que os diferencia de 

outros grupos, um território demarcado que explicita a fixação desse grupo no espaço, um 

passado comum indicando a necessária continuidade no tempo, e projetos para o futuro, o que 

inclui, no caso da relação do nacionalismo com o Estado, o direito a governar-se. 

 

Guibernau (1997) define dois modos de criação da identidade nacional. Um, 

aquele que deve ser engendrado pelo Estado, no sentido de homogeneizar a população e criar 

um sentimento de fidelidade à entidade representada por ele, o Estado-Nação; o outro, o 

daqueles grupos que se reconhecem como nações sem estado: afirmam possuir as 

características anteriormente mencionadas, e as defendem para refutar/rejeitar o “Estado 

alheio” em que estão inseridos. 

 

Aquilo que podemos definir como Estados sem nação são, na maioria dos 

casos, aqueles em que a imposição da figura Estatal se dá sobre espaços territoriais 

multiculturais/multiétnicos, onde a nova institucionalidade foi ineficiente em desvincular as 

estruturas de lealdade anteriormente existentes, cooptando-as ao novo Estado. Ao mesmo 

tempo:  

 

A ausência de uma sociedade civil coerente revela-se um dos maiores obstáculos na 
garantia de estabilidade do Estado nacional. A distância entre a formação do 
aparelho do Estado e uma população habitualmente excluída, dominada por 
poderosos laços étnicos e formas de vida tradicionais, ilustra a distância existente 
entre os cidadãos do mesmo Estado (GUIBERNAU: 1997, p. 129). 

                                                
49 Também em guerras, genocídios, e outros eventos menos nobres.  
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Em suma, pode-se apontar a falta de coesão nacional como decorrente do 

fracasso do Estado, em vários âmbitos. Socialmente excludente, privilegia determinadas 

estruturas étnicas e sociais frente à outras, que visando eliminar as diferenças via 

homogeneização, uma homogeneização incompleta na maioria dos casos, principalmente a 

partir do momento em que impõe um determinado caráter de capital sobre a 

etnicidade/nacionalidade. Já no plano administrativo, fracassa em alcançar o 

desenvolvimento, e com isso agrava a condição de exclusão vivida pelas “minorias”, o que 

faz surgir identidades nacionais que se contrapõem a esse Estado – as nações sem Estado. 

 

Procura da identidade: questão da relação do indivíduo com a sociedade como 

um todo. Evidente no plano individual através da necessidade de pertencer a uma 

comunidade. A nação representa uma dessas comunidades: a identidade nacional é seu 

produto. 

 

Território 

 

Segundo Souza (1995) “território é um espaço definido e delimitado por e a 

partir de relações de poder” (Souza: 1995, p.78). Assim, todo e qualquer espaço físico sobre o 

qual se projetam relações de poder torna-se um território. Um território só recebe esta 

denominação quando sobre ele se estabelecem relações de apropriação: é o espaço apropriado. 

Raffestin (1993), ao referir-se a essa “apropriação”, o faz a partir do conceito de 

territorialização, essencial para a compreensão da diferença entre espaço e território, e a 

relação entre ambos: 

 

É essencial compreender bem que o espaço é anterior ao território, o território se 
forma a partir do espaço, é o resultado da ação de um ator sintagmático (ator que 
realiza um programa) em qualquer nível. Ao se apropriar de um espaço, concreta ou 
abstratamente (...), o ator ‘territorializa’ o espaço (p.143). 
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Haesbaert  define a territorialização como “as relações de domínio e 

apropriação do espaço, ou seja, nossas mediações espaciais do poder, poder em sentido 

amplo, que se estende do mais concreto ao mais simbólico” (2004: p. 339). Assim, dessas 

primeiras definições, podemos deduzir que territórios, ao serem concebidos,  estão (a) 

vinculados à realização de objetivos, e são (b) os resultados de processos sociais.   

 

A vinculação à realização de um objetivo, de um projeto, nos remete ao que 

Raffestin (1993) se refere como “a imagem desejada de um território, de um local de 

relações”. Apropriar-se de um espaço, demarcá-lo, estabelecer sobre ele um padrão de 

relações e de usufruto, são atos decorrentes de vontade. É necessário nos remetermos às 

primeiras apropriações, ou, em outras palavras, à “invenção do território”, como coloca 

Heidrich (2000): 

 

A diferenciação do espaço em âmbito histórico tem início a partir de sua 
delimitação, quer dizer: por sua apropriação como território, em parte determinada 
pela necessidade de domínio e posse de recursos naturais – para a conquista das 
condições de sobrevivência – e, por outra parte, por sua ocupação física como 
habitat (p.24). 

 

Estando, da mesma forma, vinculadas a processos sociais, as formas de 

territorializar o espaço podem ser distintas: pode existir uma diversidade de atores que 

estabelecem essa relação, proclamando-se “proprietários” de um determinado território, assim 

como uma diversidade de maneiras pelas quais essa apropriação se dá. Isso, de alguma forma, 

diferencia os territórios entre si, ou, ao menos, cria a possibilidade de diferentes concepções. 

 

Haesbaert (2004) sintetiza as diferentes conceituações existentes sobre o 

território naquilo que ele define como as “três vertentes básicas das várias noções de 

território” (as quais preferimos interpretar como as diferentes formas de apropriação do 

espaço, ou de sua territorialização): 
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Política (referida às relações espaço-poder em geral) ou jurídico política (relativa 
também a todas as relações espaço poder institucionalizadas): a mais difundida, 
onde o território é visto como um espaço delimitado e controlado, através do qual se 
exerce um determinado poder, na maioria das vezes – mas não exclusivamente – 
relacionado ao poder político do Estado. 

Cultural (muitas vezes culturalista) ou simbólico cultural: prioriza a dimensão 
simbólica e mais subjetiva, em que o território é visto, sobretudo, como o produto da 
apropriação/valorização simbólica de um grupo em relação ao seu espaço vivido. 

Econômica (muitas vezes economicista): menos difundida, enfatiza a dimensão 
espacial das relações econômicas, o território como fonte de recursos e/ou 
incorporado no embate entre classes sociais e na relação capital-trabalho, como 
produto da divisão ‘territorial’ do trabalho, por exemplo (HAESBAERT: 2004, 
p.40). 

 

Em Geografia, a concepção política de território foi por longo tempo a mais 

tradicionalmente utilizada, estando relacionada à figura do território estatal. Um Estado é, de 

alguma forma, “proprietário” de seu território, propriedade que exerce sobre os fenômenos 

físicos (recursos naturais) e os decorrentes das ações da sociedade (infra-estrutura), 

decorrentes, por sua vez, das relações da sociedade e modos de produção ali existentes 

(SPOSITO: 2004). O território estatal é, portanto, o espaço sobre o qual projeta-se e onde é 

válida a autoridade daquele Estado central, sobre o qual se reconhecem fronteiras e limites 

demarcados, fixos no espaço e no tempo. É dentro desse espaço delimitado que o Estado 

adquire existência material, fundamental para sua ação, existência e legitimidade. Muitas 

correntes dentro da Geografia defendem uma abordagem que vincula de forma exclusiva o 

conceito de território ao Estado, e foram defensoras de uma interpretação que vinculava este 

território e a sua defesa e/ou expansão com a vitalidade da vigência do Estado.  

 

A delimitação de um território estatal expõe a questão do estabelecimento de 

relações de poder. Não só falamos aí do poder reconhecido ao Estado dentro daqueles limites 

territoriais estabelecidos, mas pensando no sentido de que a própria delimitação desses limites 

também se deve, em muitas ou na maioria das vezes, a um jogo de poderes entre diferentes 

atores, nesse caso, diferentes Estados. A disputa entre dois estados vizinhos pelo controle 

sobre áreas limítrofes, a conquista e incorporação de territórios através de guerras, as 

negociações para a definição de limites internacionais, são momentos e circunstâncias nas 
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quais diferentes formas de poder se enfrentam para a imposição de suas lógicas e interesses 

particulares.  

 

Mas essa não é a única forma pela qual se pode estabelecer uma apropriação e 

uma relação de poder sobre um determinado espaço. Não só é possível que determinados 

espaços sejam territórios sem que sobre eles se exerça qualquer autoridade estatal 

(desmistificando assim a exclusividade do território-estatal), assim como não é 

exclusivamente o Estado a única entidade que projeta uma relação de apropriação sobre o 

espaço. 

 

Em relação ao primeiro caso, devemos admitir que são cada vez mais raros, se 

é que ainda existem, espaços sobre os quais nenhum estado proclamou soberania, 

terrritorializando-os. Desde a partilha da África, no final do século XIX, nenhuma extensão 

substancial da superfície terrestre não foi ainda consistentemente mapeada para que sobre ela 

fossem estendidos os interesses de grandes potências, ou mesmo de algum Estado. O caso do 

continente Antártico, mantido sob um status internacional mediante o Tratado Antártico de 

1959, pode ser apontado como a única exceção, mas mesmo ele, com o estabelecimento de 

status diferenciados para as nações signatárias, com a clara possibilidade de aumento em 

poder e influência a partir da participação na comunidade científica ali presente, não permite a 

ilusão de que estaríamos frente a um espaço não-territorializado. Além disso, as declarações 

de soberania por parte de Chile e Argentina sobre frações do continente antártico, alegando a 

projeção de seus mares territoriais, também não deixam dúvidas sobre a importância das 

relações de poder no continente gelado. 

 

Mais comum quando se fala nas relações de poder do Estado sobre o espaço é a 

questão de frações de território não atingidas pela autoridade do Estado, não incorporadas à 

vida política do Estado, e sobre as quais outras formas de práticas sociais e territoriais, de 

autoridade e, conseqüentemente, de poder, se estabelecem. Podemos falar, por exemplo, de 

regiões de difícil acesso, onde as instituições que representariam a autoridade do Estado não 

conseguem chegar, e nas quais grupos e comunidades, vivendo formas autônomas de 
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organização, estabelecem relações de poder, entre si e sobre o espaço, que ignoram a 

autoridade estatal que estaria projetada sobre eles. Mudanças nesse perfil levariam ao 

estabelecimento de conflitos. Uma área isolada do Alasca, por exemplo, que jamais tenha 

despertado qualquer espécie de interesse para as autoridades nacionais dos Estados Unidos, 

permitiria a permanência de comunidades autóctones que se perceberiam como as soberanas 

daquele território. A eventual descoberta de petróleo na região estabeleceria o conflito: a 

institucionalidade estatal se projetaria naquele espaço, e as duas formas distintas de poder se 

veriam confrontadas. É possível pensar exemplos para populações nômades no interior do 

continente africano, ou no Oriente Médio. A atual ocupação militar vigente no Afeganistão 

apóia a existência de um governo que não exerce mais poder do que além dos limites 

palacianos; no interior do país, traficantes de ópio e comunidades conservadoras exercem a 

verdadeira soberania territorial. 

 

A impossibilidade de o Estado exercer a real soberania sobre frações do 

território ao qual, supostamente, lhe caberia esse direito, pode ser atribuída a diversas razões. 

Já mencionamos a impossibilidade física: o espaço impõe dificuldades, a aparente falta de 

interesse justifica e, assim, abandonam-se determinadas regiões à própria sorte (ou, mais 

especificamente, à sorte das comunidades ali existentes). Outra razão pode ser a de que o 

próprio poder realmente existente imponha essas dificuldades para a extensão do poder 

estatal. O caso afegão, mencionado acima, ilustra essa possibilidade: as tropas leais ao Estado 

não se atrevem além de limites seguros.  

 

Mas pode haver, igualmente, casos nos quais seja o Estado quem não tem 

interesse em projetar-se sobre determinadas regiões (salvo, como anteriormente mencionado 

no exemplo do Alasca, o aparecimento de uma causa justificante). Regiões nas quais não se 

vislumbrem explorações lucrativas, em cujas extensões habitem comunidades que, sob a ótica 

desse Estado, trazem mais vantagens quando permanentemente esquecidas do que quando 

incluídas, configuram regiões nas quais o Estado “pode querer não estar”. Essas regiões, 

quando habitadas por comunidades numerosas, fatalmente irão desenvolver formas 

autônomas de soberania e de apropriação do espaço, necessárias à sua organização e 

sobrevivência. São espaços autônomos dentro do espaço maior controlado pelo Estado.  
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Estabelece-se assim uma multiplicidade territorial, ou multiterritorialidade: um 

mesmo espaço é territorializado, ao mesmo tempo, por dois atores diferentes e de duas formas 

diferentes, ainda que apenas uma das duas formas de apropriação seja a realmente vigente.  

 

Nessa contextualização de diferentes abordagens, é possível identificar que 

determinados espaços acabam desenvolvendo relações territoriais específicas, configurando-

se como territórios dentro do território. O Estado e o território estatal,  dominantes, acabam 

assistindo à existência de multiplicidades de territórios em seu interior. Esta 

multiterritorialidade é, provavelmente, conflituosa, e estes conflitos podem ganhar contornos 

expressivos. 

 

Quando determinado espaço, já configurado como território sob determinada 

relação de apropriação, é inserido numa outra escala de poder e de relações, uma nova 

territorialidade se projeta sobre ele, criando o conflito. Um território autônomo, que passe a 

fazer parte do território de determinado Estado, será forçado a adaptar-se a esta nova 

territorialidade. 

 

Ainda assim, resulta praticamente impossível que um determinado território 

que exista dentro dos limites de um território estatal, não seja influenciado pelas 

determinações desse Estado, mesmo quando não é atingido diretamente pela 

institucionalidade estatal e por sua influência direta (o que, na maioria das vezes em que 

ocorre, é resultado de uma política intencional). A passagem de um gasoduto ou oleoduto por 

uma determinada região, ou a presença de redes de eletricidade, não implicam a presença 

permanente de pessoal, mas sua simples presença indica a existência de uma 
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institucionalidade maior a pleitear a soberania sobre aquele espaço, e pode ser a deflagradora 

do conflito50. 

 

Permanecemos até aqui vinculados à questão estatal, e ao estabelecimento de 

relações de soberania e poder vinculados à possessão direta, ao direito de propriedade. Outras 

formas de definirem-se relações de soberania são possíveis, ou seja, outras formas de declarar 

um determinado espaço como seu. Essas formas relacionam-se principalmente a outro tipo de 

atores, não mais o Estado, ainda que este possa fazer uso e beneficiar-se dessas formas de 

apropriação. A referência aqui se dá especificamente quanto à questão simbólico-cultural, 

mediante a qual um determinado ator defende sua soberania sobre um espaço específico 

baseado em argumentação muitas vezes subjetiva, relacionada a aspectos da identidade 

daquele ator  (um grupo, comunidade, etnia, nação) como a etnia, a cultura e/ou a religião.  

 

A continuidade no tempo da existência de determinado grupo vinculada a um 

espaço específico, a continuidade das gerações prolongando essa relação, faz com que haja 

um sentimento crescente de pertencimento, de propriedade, o espaço sendo visto como parte 

essencial da existência daquele grupo. Esse sentimento de pertença tem suas raízes tanto na 

questão material direta, uma vez que o espaço é o substrato direto para a existência, base da 

moradia e fonte dos recursos, quanto na questão simbólica, através de uma relação de 

afetividade que se desenvolve entre as comunidades e o espaço sobre o qual mantiveram sua 

existência. A vinculação da recordação de momentos afetivos com aspectos físicos 

específicos do espaço faz com que este seja visto como elemento essencial dessa memória. O 

nascimento de um personagem mítico às margens de um determinado rio, uma batalha 

histórica vencida nas encostas de uma determinada montanha, são elementos que podem criar 

essa amálgama entre o afetivo e o material na subjetividade emotiva do grupo.  

 

                                                
50 Gotmmann (1973) já apontava que, com a crescente automação, nem todos os meios de soberania territorial 
necessitariam a presença humana; surgiriam meios indiretos, mas que não estariam separados de uma vontade e 
um objetivo humanos. 
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Muitas vezes, os Estados, na idéia de criar um sentimento de pertencimento na 

população que vive  dentro de seus limites geográficos, utilizam-se desses elementos de 

identificação. A bandeira do Líbano, por exemplo, traz a imagem de um Cedro, árvore que 

dominava as montanhas da região, e que hoje é assumida como símbolo do Líbano 

independente, por suas pressupostas características de força e de imortalidade. O território 

libanês é o território dos cedros; o Líbano, e os libaneses, têm no cedro mais do que uma 

árvore: têm um símbolo. Sentir-se libanês é de alguma forma guardar uma relação positiva 

com o cedro, que seja simplesmente a identificação emocional com o símbolo, quando o 

vêem. 

 

A religião oferece formas de apropriação de um território, de maneiras 

diversas. Uma religião que supostamente “nasce” em determinado lugar cria nos seus 

seguidores o sentimento de que aquele lugar pertence àquela religião, e em última instância, a 

seus seguidores. O território da religião oferece uma perspectiva interessante pois pode ser 

composto de locais descontínuos, mas que possuam uma interconexão num plano abstrato. Os 

lugares sagrados de uma religião formam assim um território, e já houve casos em que a 

ligação profunda entre Estado e religião propôs a transmutação da soberania religiosa a uma 

soberania política-estatal, que se materializasse na conquista efetiva do poder político sobre 

territórios sagrados em mãos de outrem, tal como no episódio das Cruzadas. 

 

Religiões baseadas numa interpretação de aspectos da natureza, que venerem 

elementos naturais e os associem a divindades também são formas de estabelecer a relação 

territorial com um determinado espaço. A posse é exercida pelo grupo: o espaço transforma-

se na morada dos deuses, numa entidade cósmica que é fonte de vida. A manutenção do 

território é a manutenção de aspectos vitais da religião, e com eles, de aspectos vitais da vida 

em si. A proximidade entre religião e Estado também conflui para uma interpretação política 

do território. Por exemplo, no caso do estado de Israel, razões religiosas são apontadas para a 

ligação milenar das populações judaicas com o território em que viria a se formar o Estado de 

Israel. A própria menção constante feita pelos judeus na diáspora à possibilidade de retorno 

“ao lar” (“o próximo ano em Israel”) é fator fundamental para a compreensão do êxito do 
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projeto, e justifica ainda mais o vigor com que esse território é defendido por aqueles que a 

ele se sentem pertencentes. 

 

Territorialidade 

 

Mais uma vez, é em Souza (1995) que buscamos uma definição concisa para 

um dos conceitos em que se baseia este trabalho: a territorialidade. Segundo o autor, “a 

territorialidade, no singular, remeteria a algo extremamente abstrato: aquilo que faz de 

qualquer território um território, isto é, (...) relações de poder espacialmente delimitadas e 

operando sobre um substrato referencial” (Souza: 1995, p.99). 

 

Portanto, o que faz de um espaço um território, aquilo que o territorializa, é 

uma relação de apropriação chamada territorialidade. Em relação ao conceito apresentado, 

discordamos do autor apenas quando este afirma de que trata-se de algo “extremamente 

abstrato”: no nosso entender, a territorialidade é um conjunto que abarca tanto as relações 

objetivas quanto as subjetivas entre o ator e o território, e várias dessas se apresentam como 

relações materializadas, portanto concretas.  

 

A territorialidade é o que exprime a forma de apropriação, de domínio e de 

poder exercidos sobre o espaço. Pensando-se o território como a base sobre a qual se 

constroem os sistemas sociais, ao definir as formas de relação com o espaço, ela também 

define a própria relação social e os diferentes níveis de acesso a este território:  

 

A relação com o território é uma relação que mediatiza em seguida as relações com 
os homens, com os outros. A territorialidade se inscreve no quadro da produção, da 
troca e do consumo das coisas. Toda produção do sistema social determina ou 
condiciona uma consumação deste. Cada sistema territorial segrega sua própria 
territorialidade, que os indivíduos e as sociedades vivem. A territorialidade se 
manifesta em todas as escalas espaciais e sociais; ela é consubstancial a todas as 
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relações e seria possível dizer que, de certa forma, é a “face vivida” da “face agida” 
do poder (RAFFESTIN: 1993, p. 161-2). 

 

O conceito de territorialidade é, assim, abrangente. No que diz respeito às 

escalas, pode-se falar em territorialidades referentes às diferentes escalas de relação daquele 

território. Mais especificamente, podemos pensar em um território como fazendo parte de 

diferentes territorialidades, sejam elas globais, regionais, locais. Havendo também, como 

discorremos anteriormente, diferentes formas de apropriação do espaço, existem, 

concomitantemente, diferentes formas de territorialidades, que abrangem todos os 

instrumentos necessários ao estabelecimento dessa apropriação, sejam eles materializados ou 

não51.  

 

Assim, no caso do território estatal, são exemplos da territorialidade do Estado 

a presença de instituições vinculadas a ele que exerçam, através da prática de um poder 

emanado por ele, a função de estabelecer essa relação de soberania. A sede do poder 

executivo, do congresso e/ou de ministérios, e suas representações dentro das divisões 

políticas de determinado Estado, são órgãos que materializam a territorialidade estatal. 

Através deles se exerce o poder fiscalizador do Estado sobre aquele espaço determinado. A 

presença deles é a marca de que aquele espaço está configurado como um território estatal. Da 

mesma forma, o fato de que esse controle estatal esteja estabelecido, pressupõe que os 

membros daquela comunidade estejam a ele submetidos, e respondam, em seu cotidiano, a um 

ordenamento gerado por esse Estado. Sack nos fala da territorialidade como a expressão 

geográfica primária do poder social. 

 

As diferentes formas de apropriação utilizam-se de diferentes instrumentais, e 

esses instrumentais são elementos da territorialidade. A torre de um templo ornada com uma 

cruz indica que aquele espaço está sendo requisitado pela Igreja Católica, que o territorializa 

dentro de um mapa abstrato das regiões onde possui fiéis seguidores. Marcas mais ou menos 

                                                
51 Sack  (1986) fala de ações territoriais e não territoriais, para mostrar que a imposição de uma territorialidade 
sobre determinado espaço se faz também através de ações não materializadas, que expressam as relações de 
poder (“estratégias espaciais não-territoriais”). 
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perceptíveis, mas igualmente materializadas, são sinais claros de que existe uma relação de 

poder a se projetar sobre o espaço. Religiões autóctones muitas vezes utilizam-se de artifícios 

materiais quase imperceptíveis, como um conjunto de pedras sobrepostas, mas que lhes são 

suficientes para definir a relação com aquele espaço. 

 

Vemos as relações de poder e o sistema de autoridades como também sendo 

aspectos da territorialidade, nesse caso, imateriais. A territorialidade estatal se configura 

através do sistema de governo utilizado pelo Estado para estabelecer sua soberania sobre o 

território. Dentro daquele espaço, supostamente, o Estado é a maior autoridade. Sua 

institucionalidade, vinculada, por exemplo, a um sistema democrático representativo, e 

operacionalizada no âmbito do cotidiano através da ação de instituições diversas, como os 

diferentes órgãos e respectivos sistemas de leis, é o que regulamenta e executa as ações do 

Estado nos diferentes âmbitos da vida cidadã. 

 

O cotidiano é também um aspecto da territorialidade, mais especificamente, a 

sua face vivida. Talvez não percebamos, mas nosso movimentar diário é impregnado das 

territorialidades vigentes em nosso meio. Nossa relação com os demais, a nossa forma de 

obtenção de recursos, são todos exemplos de territorialidade. A minha relação com o território 

onde vivo, minha relação com seus recursos naturais, a minha forma de obtenção dos recursos 

que me são necessários, os meus deslocamentos – tudo implica numa interpretação da 

territorialidade. Sposito nos fala da territorialidade como pertinente ao mundo dos sentidos, e 

portanto da cultura, “das interações cuja referência básica é a pessoa e sua capacidade de se 

localizar e se deslocar” (2004, p.113). 

 

A importância da referência às territorialidades se dá em razão de que elas são 

o meio através do qual o espaço e a sociedade estão inter-relacionados (SACK: 1986). 

Raffestin, em relação a um caso específico (a territorialidade siciliana), afirma que: 
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A análise da territorialidade só é possível pela apreensão das relações reais 
recolocadas no seu contexto sócio-histórico e espaço temporal. (...) Não é possível 
compreender essa territorialidade se não se considerar aquilo que a construiu, os 
lugares em que ela se desenvolve e os ritmos que ela implica. Há a parte interna da 
territorialidade, o núcleo denso, em certo sentido, e a parte externa, aquela imposta 
pelos atores não-sicilianos. A territorialidade siciliana é uma longa luta para 
preservar uma identidade, uma diferença, mas é uma luta esgotante contra o norte da 
Itália (RAFFESTIN: 1993, p.162). 

 

Sendo assim, voltando a Sack (1986), vemos que “as funções cambiantes da 

territorialidade nos ajudam a entender as relações históricas entre sociedade, espaço e tempo” 

(p.5). As mudanças territoriais acontecem a partir do desenvolvimento de forças internas da 

sociedade, mas a maioria acaba sendo imposta por um regime invasor. 

 

Porque, e aqui é importante destacar, a territorialidade é essencial ao ser 

humano. Quando falamos de territorialidade estamos mencionando os aspectos inerentes à 

manutenção da vida, seja em seus aspectos material, no sentido direto de recursos, seja nos 

aspectos simbólicos, da relação, da afetividade, da solidariedade, ou, como sintetiza Haesbaert 

(2004), o conjunto de mecanismos de fixação ao território. A construção de territorialidades 

implica na construção de estratégias de sobrevivência, de acesso aos recursos materiais e 

afetivos. Uma territorialidade estatal que não nos dá os recursos necessários, tem como 

conseqüência a adoção de uma estratégia, uma reação, uma ação propositiva de novas 

territorialidades que possam suprir e preencher os espaços não ocupados pelo Estado.  

 

Onde o manejo dos recursos por parte da institucionalidade vigente não é capaz 

de suprir as necessidades do corpo populacional que ali vive, é porque a territorialidade que se 

impôs, vendo-a aqui como uma forma específica de manejo de recursos, de imposição de 

sistemas de regras, de correlação de forças, é ineficiente (intencionalmente ou não) em atingir 

essas camadas da população. A exclusão social é a face de uma territorialidade ineficaz. 

Como afirma Sack (1986), “uma má relação territorial (...) pode ocorrer quando acessos 

diferenciais através da territorialidade beneficiam aqueles exercendo a territorialidade às 

custas daqueles sendo controlados.” 
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Desterritorialização 

 

Onde há a imposição de uma nova territorialidade sobre uma territorialidade 

pré-existente, ocorre um processo de desterritorialização. Se falamos anteriormente sobre a 

territorialidade como o conjunto de mecanismos de fixação de determinado indivíduo ou 

grupo a um território, a desterritorialização implica na perda desses mecanismos e de seus 

referenciais, na des-fixação em relação ao território. 

 

Haesbaert (2004) fala em desterritorialização sob duas possibilidades: (a) pela 

mobilidade humana, ou (b) na i-mobilidade.  

 

O primeiro caso nos remete a indivíduos ou grupos em movimento sobre o 

espaço, num fluir sobre territórios. Casos como os de grupos nômades, viajantes errantes 

(“vagabundos”), podem se enquadrar neste aspecto, mas, mais especificamente, queremos nos 

referir aqui ao caso dos grupos migrantes, e dentro destes, o daqueles que migram por causas 

econômicas, ou seja, os que são “expulsos” de seus lugares de origem em razão de situações 

de carência. Esse destaque é importante, pois como lembra o autor, em tempos de pós-

modernidade, modos de produção e acumulação flexível, de diminuição dos tempos e das 

distâncias,  surgem novos tipos de nomadismo, e mesmo de migrações que não se enquadram 

na situação sugerida. São profissionais que buscam novas oportunidades em locais distantes, 

incentivados por uma série de novas práticas e pela aparente fluidez das fronteiras em tempos 

de globalização. 

  

Mas, em nosso caso, pensamos aqui sobre o indivíduo que tem na imigração 

sua aparente única saída. Este perde seus referenciais identitários e deverá reconstruí-los em 

sua nova localização, ou seja, deverá reterritorializar-se. De maneira frágil, buscará 

reconstruiur seus referenciais, baseado numa amálgama de suas experiências anteriores com 
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as possibilidades que agora possui, tentando romper com a insegurança da ausência de seus 

mecanismos de fixação. 

 

A desterritorialização acontece na i-mobilidade quando (como já mencionado) 

há a imposição de uma nova territorialidade sobre um determinado espaço. Para aqueles que 

permanecem ali, há a necessidade de adaptação. Há a perda do referencial 

(desterritorialização) e a construção de um novo (re-reterritorialização), quase sempre 

imposto, quase sempre contraditório, quase sempre conflituoso. 

 

Identidade e Território 

 

A construção de identidades necessita de referências de tempo e de espaço. As 

referências à continuidade no tempo, a menção a ícones do passado, dão à identidade a idéia 

de que esta vem atravessando estes diferentes momentos para, agora, projetar-se no futuro. 

Mas ela necessita, igualmente, de ancorar-se no espaço. Pois, assim como a identidade é um 

processo que responde ao indivíduo quem ele é (e quem são os outros de quem ele é 

diferente), para esse indivíduo, estar associado a um espaço por uma relação de 

territorialidade é também uma forma de ter respondidos seus questionamentos sobre sua 

posição no mundo:  

 

Os homens têm necessidade, para dar um sentido à sua presença nesse mundo, de se 
assimilar a um território que é, para eles, um refúgio e um espaço onde se sentem 
protegidos, conhecidos e reconhecidos. (...) A territorialidade é um dos ingredientes 
essenciais das identidades (CLAVAL: 1999a, p.90). 

 

É neste sentido que trabalhamos aqui com o conceito proposto por Haesbaert 

de Identidade Sócio-Territorial (já apresentado na introdução deste trabalho). Pois 

consideramos que a construção de identidades coletivas observadas em nosso estudo de caso 

possuem no território e nos processos a ele relacionados (territorialidade, desterritorialização, 
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re-territorialização) um ponto fundamental para sua análise e compreensão. Haesbert define 

essa relação (entre identidade e território): 

 

Toda identidade territorial é uma identidade social definida fundamentalmente 
através do território, ou seja, dentro de uma relação de apropriação que se dá “tanto 
no campo das idéias quanto na da realidade concreta” (dimensão simbólica x 
dimensão concreta), o espaço geográfico constituindo assim parte fundamental dos 
processos de identificação social (1999, p.172). 

 

Como vimos anteriormente, tanto a construção de identidades quanto a 

territorialização do espaço, passam por processos similares, quando não comuns (os mesmos). 

A forma com que determinado grupo se relaciona com e percebe o seu território é, assim 

como na construção da percepção de si mesmos, impregnada dos aspectos relacionais e da 

visão do outro sobre o “eu”/”nós”/”meu”/”nosso” território. As relações sociais afetam e são 

afetadas por esta construção. É o que afirma Haesbaert ao definir o território como produto da 

identidade (sua existência é fruto das territorialidades que projeto sobre o espaço) e, também, 

produtor da identidade: “o território não é apenas um ‘ter’, (...), o território compõe também o 

‘ser’ de cada grupo social” (HAESBAERT: 1999, p.185-6). 
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7 CONFLITO DE TERRITORIALIDADES 

 

I - Estruturas de Organização Sócio-Política e Territorial no Espaço Andino 

 

Como já foi dito, o domínio sobre um território se dá através da projeção sobre 

ele de relações de posse, sejam elas materiais ou simbólicas. Algumas dessas relações são 

estabelecidas através da instituição de estruturas organizacionais (para manejo e 

administração do território), do estabelecimento de sistemas de autoridades e de prestações de 

serviços, de denominações personalizadas aos sítios geográficos, de formas diferenciadas de 

aproveitamento dos recursos, etc. A territorialidade, como forma de relação e do 

estabelecimento dessa posse sobre o território, pressupõe o domínio material e simbólico, e se 

faz através das relações.  

 

As diferentes formas de territorialidade projetadas sobre o espaço andino pelos 

grupos que o habitam estabelecem o conflito por serem portadores de diferentes 

características. A partir do momento em que houve a sucessão de formas de domínio sobre 

aquele espaço houve, conseqüentemente, a sucessão de territorialidades. Sendo assim, a 

sobrevivência, a manutenção de antigas territorialidades, implica na superposição destas no 

território, levando à condição da multiterritorialidade. 

 

A multiterritorialidade é uma característica daquele espaço. Sua existência 

explicita o fato de que parte da população boliviana vive alheia à administração estatal 

(entendendo-a como forma de apropriação do espaço que o vincula ao Estado nacional 

boliviano), e presta contas a organizações que lhe respondem aos anseios mais diretos.   
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Para que possamos dar prosseguimento a esta compreensão das diferentes 

territorialidades já vividas naquele espaço, caracterizaremos, a seguir, as diferentes 

territorialidades projetadas sobre o mundo andino. 

 

I.a - Territorialidade Originária 

 

Em primeiro lugar, para que se possa compreender as formas de organização 

andinas e o manejo territorial executado pelos grupos que habitam aquele espaço, é preciso, 

partir de dois conceitos que são fundamentais ao espaço andino: a dualidade e a 

complementaridade. Ambos são conceitos inter-relacionados, numa mútua relação de 

influências. 

 

Complementaridade: Sistemas de complementaridade eram praticados pelas 

populações dos diferentes domínios ecológicos, num sistema maior de integração que seria 

incorporado às práticas incaicas. Essa complementaridade, baseada principalmente num 

regime de trocas não-mercantis de produtos provenientes de regiões distintas (em sua 

localização e em suas características ecológicas) seria a base da formação e da organização 

sócio-territorial das populações que se estabeleceriam, posteriormente, no espaço andino. A 

complementaridade se dava entre grupos que habitavam a cordilheira e grupos das faixas 

litorâneas, que através de um sistema de trocas podiam abastecer-se de recursos produzidos 

ou cultivados alhures, e assim atingir um nível satisfatório de auto-abastecimento. A ligação 

entre cordilheira e litoral através de primitivos sistemas de estradas já evidenciava essa 

compreensão, e os grupos que atingiram dimensões imperiais exerceram controle direto sobre 

esses caminhos e sobre as diferentes possibilidades de cultivos e manejo de recursos 

oferecidas ao longo dessas possessões. 

 

Dualidade: É uma compreensão derivada da anterior. A ocupação territorial 

andina pressupunha a utilização de áreas para o cultivo agrícola e áreas para o pastoreio, e o 

aproveitamento máximo das possibilidades de utilização das terras, visando garantir a 
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sustentabilidade da comunidade. Assim, a compreensão da necessidade de 

complementaridade entre diferentes espaços se transforma em compreensão da dualidade, a 

necessidade de formação de uma estrutura dual para consolidação do espaço. Assim, no 

espaço andino, compreende-se a relação dual e complementar entre as terras baixas, que 

permitem o cultivo agrícola, e as terras altas, impróprias para a agricultura, mas próprias para 

o pastoreio andino (camelídeos).  

 

Esse conceito se reflete na compreensão que o homem andino faz sobre a sua 

própria existência. Em primeiro lugar, porque a própria existência humana é fruto de uma 

relação dual: homem e mulher (chacha-warmi) são essenciais à reprodução. A vida é, 

portanto, fruto de uma relação dual. A percepção sobre o significado da vida também se dá de 

forma dual: a existência não é só matéria, mas é também espírito, ou seja, a vida é dual. O 

homem, ser material e espiritual, vê-se projetado na natureza. E esta, por sua vez, é 

compreendida como a provedora da vida (material) e do espírito.  

 

As divindades da natureza também expressam essa relação dual de união do 

masculino e do feminino. De um lado, a Pacha Mama, ou mãe-terra, representa as terras 

baixas, que fornecem o recurso material, terras férteis e que dão vida (o recurso agrícola). De 

outro lado, as montanhas, Achachilas, assim como o homem são inférteis (para a agricultura), 

mas são a morada dos espíritos, e representam, na cosmovisão indígena, a sua espiritualidade. 

 

Essa estrutura, dual e complementar, se fará presente em toda o organização 

das comunidades originárias andinas, a começar pela sua forma de organização territorial, 

mas igualmente influenciando os aspectos sociais e políticos daquelas comunidades. 
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Ayllu: Forma de organização territorial sobre a qual estava assentado o espaço 

andino quando da chegada dos espanhóis52. Um ayllu é uma forma de divisão administrativa 

do território sobre a qual correspondem formas específicas de relações sociais e políticas, 

todas essas claramente marcadas pela compreensão da dualidade e da complementaridade 

como esferas essenciais da organização da vida naquele espaço. O ayllu tem origem na célula 

familiar, e muitas das relações que dentro dele se estabelecem guardam semelhanças com 

relações familiares.  

 

Como divisão territorial, um ayllu é um espaço que deve abranger zonas de 

diferentes domínios ecológicos, uma vez que a relação de complementaridade é essencial aos 

povos andinos. Assim, um ayllu corresponde a porções do espaço andino não necessariamente 

contíguas, mas que na lógica daqueles povos são necessárias à manutenção da subsistência, 

conformando aquilo que Prada (2000) define como o “grande arquipélago territorial andino”.  

 

Todo ayllu é, assim, composto de duas parcialidades: Aransaya (a parcialidade 

de cima, hierarquicamente maior e que representa o homem) e Urinsaya (a parcialidade de 

baixo, que é o complemento e simboliza a mulher). As duas parcialidades se complementam 

dando origem à vida, e à energia provinda da natureza, já que tudo nasce de pares53. Essa 

“fragmentação” do território do ayllu tinha como objetivo a que todas as comunidades 

tivessem acesso aos diferentes domínios ecológicos, podendo assim realizar todos os cultivos 

necessários ao abastecimento da comunidade, em especial o cultivo do milho, base alimentar 

das populações andinas (Choque: 2003). 

 

Cabe aqui destacar o fato (já mencionado), de que o ayllu não é 

necessariamente um território contínuo. Suas parcialidades não necessariamente perfazem 

                                                
52 Segundo o CONAMAQ, o ayllu é o “sistema de organização social praticado pelos aymaras e quechuas. É um 
coletivo de pessoas unido em torno à identidade indígena originaria. É um conjunto de comunidades sob o 
habitat dos usos e costumes. (...) O ayllu é inseparável na estrutura” (CONAMAQ: 2004, p.23).  
53 “O dual não está somente limitado ao caráter social, senão que se estende à mesma cosmologia andina. (Tudo 
é par neste mundo). Nos pensamentos aymara e quechua, um é fração de dois, posto que não existe a percepção 
de que a qualidade é a unidade, senão a alteridade. Por isso o conceito de dualidade se acha expressado sob a 
forma complementaridade e/ou equilíbrio”. (Ticona: 2003, p.142). 
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uma mancha única sobre o espaço, motivo pelo qual a organização espacial andina tem uma 

difícil adaptação em relação aos padrões cartesianos trazidos pelos espanhóis. A lógica 

espacial do colonizador acabaria, inevitavelmente, rompendo com a lógica vivida pelas 

comunidades andinas.  

 

Segundo Choque e Mamani (2003) entre as características indeléveis de um 

ayllu estão (a) o reconhecimento de que toda propriedade é coletiva, sendo, em última 

instância, correspondente ao ayllu54; e (b) a origem do ayllu está enraizada no mais remoto 

passado pré-hispânico, tendo, portanto, continuação histórica com as sociedades anteriores à 

invasão, e sendo, assim, a “jatha: a semente de onde germinou a civilização e as estruturas 

políticas andinas como o Tawantinsuyu” (p.152). 

 

Segundo os mesmos autores: 

 

O ayllu em todo o espaço andino é parte fundamental dos povos aymara, quechua e 
urus, e constitui um dos símbolos da identidade étnica. No processo de 
reconstituição é o eixo que articula a consciência dos povos indígenas dos Andes, e 
se propõe como a via mais possível de descolonização externa e interna. A 
recuperação de valores e costumes das autoridades e da população em geral são 
parte do processo de reafirmação e consolidação da identidade como povos. Para o 
externo, o ayllu se constitui na garantia de defesa do território indígena. Assim volta 
a constituir-se numa forma muito própria de ocupação territorial, que busca a posse 
de uma diversidade de solos, climas e níveis de altitude, para satisfazer suas 
necessidades (Choque e Mamani: 2003, p.156-7). 

 

Markas e Suyus: A organização dos ayllus em regiões formava as markas. 

Segundo a CONAMAQ: 

 

Marka é um conjunto de ayllus em uma localização geográfica determinada, 
mantendo e fortalecendo a identidade originária. (...) A marka é uma unidade 

                                                
54 Darcy Ribeiro se referia aos ayllus como “comunidades locais, (...), compostos por amplas parentelas, 
altamente homogêneas e solidárias” (Ribeiro: 1977, p.155). 
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política, territorial, ritual e com seu próprio governo tradicional com autonomia 
relativa, é a unidade mais importante da nação originária (CONAMAQ: 2004, P.23). 

 

A reunião das markas aymaras, concentradas nas regiões no entorno do Lago 

Titicaca, formava um entre os quatro setores regionais nos quais se dividia a organização 

regional do Império Inca, os suyus, de onde temos o nome da região, Qollasuyu, e a expressão 

pela qual os habitantes da região se auto-referenciam, os qollas. O Império Inca, 

representando a união dos quatro suyus no qual estava dividido, era chamado de 

Tawantinsuyu. 

 

Sistemas de autoridade: O sistema de autoridades do ayllu e de seus coletivos 

regionais, também se baseia nas relações de aprendizado com as noções de dualidade e de 

complementaridade, essa última entendida aqui em seu aspecto de rotação entre os diferentes 

pisos ecológicos, no sentido, tanto, de promover um abastecimento que seja diverso, quanto 

de não depositar toda a dependência sobre uma única região. Ao observarmos o sistema 

originário de autoridades, vemos como esses conceitos se fazem presentes em todos os 

aspectos. 

 

Em primeiro lugar, pela relação Chacha-W’armi. Segundo a CONAMAQ, 

estes são “termos utilizados para se referir à dualidade homem-mulher, mulher-homem, no 

sentido da horizontalidade no desempenho de suas ações. Ambos têm as mesmas atribuições 

no interior de um Conselho de Governo de uma marka ou de um suyu”. (CONAMAQ: 2003, 

p.24). Ou seja: todo o sistema de autoridades é formado por pares; a cada autoridade 

masculina corresponde uma autoridade feminina, desempenhada pela esposa. (O casamento é 

condição necessária ao desempenho dessas atividades, e momento a partir do qual a pessoa 

ganha direito a uma parcela própria dentro dos limites do ayllu). 
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A autoridade máxima de um ayllu é o Jilakata (irmão mais velho), exercida em 

conjunto com sua Mama T’alla. A autoridade máxima de uma marka é o Mallku55, em 

conjunto com sua Mama T’alla. Já a autoridade máxima de um suyu é o Apu Mallku (o 

prefixo apu significa divino), junto à sua Apu Mama T’alla56.  

 

O objetivo dessa forma de divisão de autoridades é que a execução do poder 

não seja individualizada, mas compartilhada por marido e mulher, para que as decisões sejam 

fruto de diálogo e não atos individuais. Da mesma forma, esse conceito se reflete nas demais 

instâncias da vida indígena. A autoridade é exercida em caráter rotativo, para que as duas 

parcialidades (aransaya e urinsaya) sejam contempladas, ou seja, que de todas as 

parcialidades do ayllu (e da marka) sejam consagradas, periodicamente, autoridades máximas, 

e, assim, não haja concentração de poder. Essa lógica também se projeta na relação entre os 

ayllus e as markas, pela qual todos os ayllus devem, em algum momento, exercer a autoridade 

regional. 

 

A forma de indicação dessas autoridades é executada através do thakhi, que 

significa o “caminho a andar, metáfora para o processo crescente de responsabilidades 

comunais no qual se combina o crescimento e o prestígio de cada família no ayllu, com o 

exercício real do governo comunal” (TICONA: 2003, p.128). Os povos originários definem o 

exercício da autoridade como um serviço, e não um servir-se. A autoridade torna-se 

responsável por uma série de papéis dentro da comunidade, que envolvem tanto os aspectos 

de exercício do governo comunal, aspectos cerimoniais-religiosos, até resolução de demandas 

específicas de membros da comunidade. Para se chegar ao posto de jilakata ou mallku, deve-

se ter um histórico de participação em esferas menores de cargos comunais, percorrendo 

assim o “caminho”, visto como o aprendizado necessário à preparação das lideranças57. Uma 

autoridade é pré-selecionada com um algum período de antecedência, para que possa, ao 

longo desse intervalo, preparar-se material e intelectualmente para o exercício do cargo. 

                                                
55 “Na nação aymara o conceito de poder é simbolizado pelo mallku, que por sua vez é representado pelo 
condor, a ave maior dos Andes”. (Choque e Mamani: 2003, p.157) 
56 O termo apu, ou achachila, é o termo que designa as divindades representadas pelas montanhas e cordilheiras. 
57 “Entonces de esa manera la jerarquía viene desde abajo, si no puede venir una persona que no ha hecho 
ningún cargo en su ayllu, en su marka, en el suyu, no puede directamente saltar a este cargo” (Sixto Jumpiri, 
dirigente da Consaq, entrevista ao autor). 
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Segundo Ticona, a autoridade tem o “compromisso de ser um autêntico representante da 

mesma (comunidade) e portador da boa moral e bons costumes” (TICONA: 2003, p.129)58. 

 

Práticas de territorialidade: Dentro desse sistema de autoridades haviam 

diversas práticas e  procedimentos pelos quais se dava a administração comunal. Dentre elas, 

duas merecem destaque: o ayni e a mita. O primeiro corresponde à prática da provisão: de 

toda a produção, uma parte deveria ser guardada para garantir o sustento frente a possíveis 

intempéries ou outros problemas que porventura viessem a ocorrer59. A prática do ayni se 

dava tanto no sentido comunitário, com o alimento sendo protegido para eventual necessidade 

de todos, quanto no sentido individual, especialmente daqueles designados para a prática 

futura de um cargo de autoridade, uma vez que, mais do que receber, o exercício da 

autoridade implica num dar.  

 

Já a mita era o regime de trabalhos temporários, compulsórios e gratuitos, 

devidos pelos membros à comunidade. Essa prestação de serviços ocorria desde o âmbito do 

ayllu (especialmente no cultiva das aynuqas, ou terras comunitárias), quanto no âmbito dos 

suyus, com serviços prestados às máximas autoridades, em especial ao Império Inca60. 

 

                                                
58 Uma das referências básicas de comportamento exigido pelos originários é a trilogia: Ama Llulla, Ama Suwa, 
Ama Qhilla, que significam, aproximadamente, “não seja mentiroso, não seja ladrão, não seja preguiçoso” 
(CONAMAQ: 2004). 
59 “El sistema de gobierno aymara era de que ese año haces la producción, ha sido muy buena la producción, 
como se dice el gobierno al kuraka, se le tiraba “x” cantidad de producto, esa “x” cantidad de producto servia 
para el abastecimiento futuro del aymara, digamos, para nuevamente regenerar si al año siguiente havia una 
sequía total, entonces ese producto que tu habías depositado servia para todos aquellos niños huérfanos, 
hermanos que no han tenido buena producción, entonces servían, esos hermanos tengan esa posibilidad de 
generar otra vez economía, de generar su producción, y de generar también para su consumo, para su vida 
propia e de sus hijos, entonces ese era el gobierno aymara, pero hoy en día no hay eso, prácticamente ese 
gobierno nos muestra que todo para mi, nada para nadie” (Víctor Cortés, dirigente do CONAMAQ, entrevista 
ao autor). 
60 Darcy Ribeiro define os mitayos (trabalhadores da mita) como “os conscritos temporários, recrutados nas 
comunidades rurais por certos períodos do ano, como mão-de-obra para os serviços de correio e de transporte ao 
longo das estradas, de exploração das minas, de edificação”. (Ribeiro: 1977, p.155) 
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Por fim, cabe ressaltar que, na definição dos povos originários, o conjunto 

desses procedimentos, hábitos e costumes, levava a um regime harmonizado cujo resultado 

final era o suma jakaña61, ou o bem-viver. Nas palavras de Choque e Mamani: 

 

Como se atinge o bem viver, ou suma jakaña? Através da satisfação da alimentação, 
através do controle da produção. O ayllu regula com rigor o sistema de produção 
agropecuário e de outros recursos, e as decisões tomadas pelas autoridades logo da 
consulta a seu povo estão revestidas de celeridade. Com o logro de uma boa 
produção se consegue, por sua vez, (esse que é) um dos objetivos  fundamentais 
(2003, p.166).62 

 

I.b - Territorialidade Colonial 

 

Ao chegarem à América do Sul, mais especificamente à região andina, os 

espanhóis se depararam com uma população cujas estimativas mais comedidas apontam para 

algo em torno dos 10 milhões de habitantes63. As forças lideradas pelos irmãos Pizarro, 

contando com pouco menos de 200 homens, lograram impor sua liderança sobre o Império e 

sua população, além de inserir a região num sistema mundial que se projetava sobre a região a 

partir da expansão colonial da Coroa Espanhola. 

 

Não é nosso objetivo aqui discutir em profundidade todas as razões que teriam 

levado a essa conquista relativamente fácil. Já foram citados entre as causas dessa conquista 

pontos tais como a imposição espanhola através das armas de fogo, a incompreensão pelos 

andinos da extensão das conseqüências da presença dos espanhóis em suas terras, a 

                                                
61 Termo derivado do aymara jakani, que significa riqueza. 
62 De um dirigente da CONAMAQ: “Nuestro primer gobierno que nosotros teníamos como originarios, 
ancestralmente, es muy grande, tenemos un sistema de gobierno totalmente bien equilibrada, y realmente ese 
gobierno, lo estamos, digamos, readecuando, volviendo a (re)memorizar, porque es necesario que nuestros 
gobiernos también tengan ese elemento del gobierno ancestral que nosotros teníamos, y que casi era tan 
perfecto. Teníamos, por ejemplo, el ainy, la mita, mink’a, y otros más, que prácticamente daban para un 
ejercicio de un gobierno totalmente equitativo, razonable, adecuado; (...) Ojalá volvamos a recuperar nuestro 
gobierno ancestral, no quiere decir retroceso, si no, más al contrario, recuperar, porque eso era el suma jaqaña, 
el bien vivir, eso estamos buscando ahí” (Victor Cortez, dirigente do Conamaq, entrevista ao autor). 
63 Ribeiro (1977) aponta que as estimativas sobre a população vivendo sob domínio do Império Inca são bastante 
variadas, existindo estimativas mais generosas que apontam uma população de 30 milhões de habitantes. 
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“confusão” com o retorno de Viracocha, uma divindade civilizadora que era, assim como os 

espanhóis, branca e usava barba, ou mesmo a eficiente estratégia espanhola de se beneficiar 

dos conflitos internos vividos pelo Império Inca naquele momento64 (Klein: 1991; 

Ribeiro:1977). 

 

O que para nós é importante ressaltar, dentro dos objetivos deste trabalho, é a 

utilização pelos espanhóis das mesmas instituições e práticas vigentes sob a organização 

indígena, agora como ferramentas utilizadas para a conquista. Se a imposição do domínio dos 

povos originários sobre o espaço andino, configurando-o como território, se deu através da 

utilização de um sistema de organização territorial, político e social baseado no ayllu, ao qual 

correspondiam sistemas próprios de autoridades e de manejo de recursos, e aos quais 

correspondiam, em última instância, uma filosofia baseada em conceitos como 

complementaridade e dualidade, a chegada dos espanhóis rompe com toda essa lógica 

espacial de duas formas: ora transformando, para utilização em proveito próprio, a 

racionalidade inerente a aspectos da vida indígena, ora impondo toda uma nova racionalidade 

que subjuga e busca extinguir as marcas deixadas pelas comunidades originárias sobre o 

espaço andino. Como afirma Haesbaert (2004): 

o Estado inicialmente se constitui pela desterritorialização das comunidades pré-
capitalistas, destruindo seus agenciamentos, seus territórios, e substitui o princípio 
da imanência (a terra como corpo pleno onde as sociedades pré-capitalistas se 
territorializam) pelo princípio da transcendência, onde o Déspota Divino assume 
todos os princípios de organização do socius” (p. 195). 

 

Encomienda: O primeiro passo para a imposição da conquista foi a 

desestruturação das unidades territoriais, os ayllus, para imposição de uma nova forma de 

divisão, que se deu com a imposição da encomienda. Segundo Ribeiro (1977): 

 

A encomienda consistia na atribuição de magotes de índios ou de comunidades 
inteiras a senhorios espanhóis que passavam a dominar suas terras e usufruir do 
produto de seu trabalho, em compensação pelos deveres que assumiam com a coroa 
e com a Igreja de convertê-los ao catolicismo, alimentá-los e assisti-los (p.159).  

                                                
64 O Império se encontrava dividido pela disputa entre os irmãos Huascar e Atahualpa, que reclamavam para si o 
título de Qhapaq, autoridade máxima do Império (Klein: 1991). 
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Os concessionários dessa nova divisão territorial, chamados encomenderos, 

recebiam assim não só as terras, mas os habitantes que estavam sobre elas, sobre as quais, em 

troca de algumas poucas obrigações que se destinavam principalmente a aplacar a consciência 

católica em relação aos índios, podiam agora usufruir da mão-de-obra, além de aplicar 

impostos. 

 

A encomienda implica, assim, em duas conseqüências. Em primeiro lugar, na 

desestruturação espacial, pois todas as formas de organização do espaço impostas desde a 

chegada dos espanhóis, começando pela encomienda, projetavam-se sobre a lógica espacial 

andina, ignorando-a.  Os ayllus, que eram espaços descontínuos, se viram assim fragmentados 

pela imposição espanhola, que rompia com as lógicas de formação das comunidades 

indígenas. Em segundo lugar, a encomienda impunha consigo a aculturação dos povos 

originários, tanto pela questão religiosa, obrigação do encomendero, quanto pela introdução 

do indígena numa lógica produtiva mercantil, em razão da necessidade de dinheiro para 

pagamento dos tributos aos quais se viram, repentinamente, obrigados.  

 

A contínua imposição da racionalidade espanhola sobre o espaço andino 

derivou no surgimento das haciendas e chacras, que além das conseqüências já mencionadas, 

também colaboravam para o surgimento de uma casta dominante local, uma espécie de novos-

ricos formados por espanhóis e seus descendentes, que não faziam parte da nobreza. 

 

Práticas da territorialidade:  A destruição dos ayllus se intensificou a partir 

da cooptação do sistema da mita. O sistema de prestação de serviços compulsórios 

transformou-se na forma de arregimentar mão-de-obra para o trabalho nas minas, em especial 

para a região de Potosí. Assim, o serviço e os bens que antes as comunidades destinavam aos 

Incas, eram agora gozados pelos espanhóis.  
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As condições de trabalho impostas nas minas de Potosí aceleraram a 

desintegração dos ayllus: muitos abandonavam as comunidades para escapar do recrutamento 

forçado, tornando-se trabalhadores que vagavam em busca de lugar nas haciendas. Dessa 

forma também o yanaconato via seu perfil transfigurado. Muitos desses migrantes tornavam-

se pongos: moravam nas haciendas, mas na qualidade prática de propriedade, e não de 

proprietários, prestando serviços aos senhores de terra em troca da possibilidade de fixação65. 

 

Com a imposição de uma nova lógica de ocupação do espaço, também os 

sistemas de autoridades se viram alterados. Se antes a designação de um mallku obedecia a 

regras e a assembléias comunais, agora a definição dessas lideranças era de extrema 

importância para os espanhóis, que passaram a designar os novos líderes das comunidades 

indígenas, passando a denominá-los caciques. Estes, por sua vez, como lideranças 

colaboracionistas, passaram a exercer sua influência no sentido de aumentar o poder 

particular, intensificando a fragmentação dos antigos ayllus e buscando projetar sua liderança 

sobre regiões mais abrangentes, e inserindo um componente de corrupção ao qual não se 

estava familiarizado. Mas, ainda assim, careciam de maior reconhecimento de suas 

comunidades, que ainda guardavam respeito aos antigos mallkus, fazendo com que fosse 

principalmente a ligação com os espanhóis a garantia do poder dos caciques. 

 

Cabe, também, ressaltar o papel da evangelização dos indígenas como 

componente do processo de aculturação a que foram submetidos. A partir da imposição das 

encomiendas, cada vez mais se impunha a religião católica, empurrando os ritos andinos à 

clandestinidade. Esse processo somava-se ao processo maior de eliminar as marcas, materiais 

e simbólicas, deixadas pelos originários no espaço andino. A estratégia utilizada pelos 

espanhóis foi a de construir centros religiosos ao longo do altiplano, preferencialmente em 

locais já considerados sagrados ou de culto pelos indígenas, de forma a sobrepor a nova 

religião. Assim, Igrejas e templos foram erguidos em locais ermos do altiplano andino. Esse 

processo fica caracterizado em sua plenitude na construção de um  Santuário à Virgem da 

Candelária na localidade de Copacabana, às margens do lago Titicaca. Nessa localidade, 

assim como em duas ilhas do mítico lago, estavam localizados os centros cerimoniais-

                                                
65 O pongueaje foi extinto formalmente apenas em 1943, no governo de Villarroel (Ayerbe: 2002). 
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religiosos dedicados ao Sol e à Lua, divindades centrais na religiosidade dos povos andinos, e 

por isso foi considerado um ponto crucial para irradiar a evangelização de aymaras e 

quechuas de toda a região. 

 

I.c. - Algumas observações 

 

Fica evidente, já nessas primeiras observações, o conflito existente não só entre 

as estruturas que se projetaram sobre o espaço andino, como também o conflito entre as 

visões que regiam a composição dessas estruturas. A imposição de novas formas não apaga os 

vestígios das antigas; há a sobreposição e o conflito se instala. Nos apoiamos na afirmação de 

Haesbaert sobre o processo de desterritorialização: 

 

O Estado produz uma territorialidade que não destrói completamente a 
territorialidade tradicional das comunidades “primitivas”, mas se apropria delas e 
integra-as como “peças ou órgãos de produção” na nova máquina despótica. Trata-se 
assim de uma des-re-territorialização complexa, que ao mesmo tempo que destrói as 
territorialidades prévias, reincorpora-as e produz uma nova forma territorial de 
organização social” (2004, p. 197) 

 

Contribui para isso a intenção mais ou menos evidente (conforme o caso ou 

período), de apagar os traços das culturas originárias em favor de uma aculturação em moldes 

europeizantes. As falhas do processo, porém, ficam explícitas quando se percebe que a 

inclusão do indígena no projeto que se circunscreve sobre aquele espaço se dá, desde o início, 

num papel secundário: suas instituições são desconsideradas, ou se não, são transmutadas em 

favor da lógica exploratória. A conclusão é que, onde não há a real intenção da inclusão, esta 

sempre se dará de forma incompleta. As comunidades originárias se vêem, assim, des-

territorializadas: 

 

O aparecimento do Estado seria responsável pelo primeiro grande movimento de 
desterritorialização, na medida em que ele imprime a divisão da terra pela 
organização administrativa, fundiária e residencial. O Estado fixa o homem à terra, 
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mas o faz de forma despótica, organiza os corpos e os enunciados de outras formas 
(Haesbaert: 2004, p.195) 

 

CONTRADIÇÕES IMPOSTAS SOBRE O ESPAÇO ANDINO 
 Territorialidade Andina Territorialidade Colonial 
DIVISÃO TERRITÓRIO Ayllu, marka, suyu Haciendas, chacras 
Sistemas autoridades Jilakata, Mallku, Apu Mallku Encomendero 
Relações de territorialidade Thakhi, ayni, mita Pongueaje, mita 
Visão Dualidade, reciprocidade, 

suma jaqaña 
Divisão cartesiana, lógica 
exploratória 

Quadro 2: Contradições impostas sobre o espaço andino. 

 

II - O CONAMAQ e o retorno ao ayllu 

 

A retomada de uma concepção de território baseada numa compreensão 

indígena e originária do mesmo é o mote em que se baseia a formação do CONAMAQ – 

Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu. Fundado em 1997, este movimento 

busca a retomada das estruturas indígenas de manejo territorial por sobre as formas 

campesino-sindicais herdadas dos períodos colonial e republicano. Como o próprio nome 

indica, é um movimento que se forma a partir da recuperação de estruturas originárias andinas 

(do “ocidente” boliviano), ainda que em muitos momentos seu discurso não só se pronuncie 

com um caráter de reformulação nacional (boliviana) como também articule sua ação com os 

movimentos indígenas do oriente. 

 

A formação da CONAMAQ reside num processo de compreensão dos 

processos de espoliação, de expropriação e do descaso vivido no campo, nos departamentos 

que perfazem a região ocidental do país. Busca, a partir da idéia da reconstrução de um 

passado mítico, projetar a sobrevivência das populações do altiplano em um futuro baseado na 

retomada daquelas estruturas66. 

                                                
66 “Pero hoy en día el sistema de gobierno que tienen los de occidente y la copia que nos traen a Bolivia no han 
dado resultados, mucho menos en las markas y en los ayllus, si no ha sido un total fracaso. Conamaq empieza 
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É importante destacar que a CONAMAQ surge de uma compreensão 

relativamente recente, estimulada principalmente a partir do trabalho do THOA67.  Esta 

instituição desempenha um papel importante na retomada da consciência indígena, 

reconstituindo-a a partir dos relatos orais dos membros dessas comunidades. O movimento de 

retorno ao ayllu deve muito de sua organização àquela entidade, pois dela parte a 

racionalização de uma consciência há muito vivida: a de que as comunidades do altiplano, 

esquecidas pela institucionalidade do Estado, viviam em seu cotidiano respeitando aos 

mesmos usos e costumes que caracterizam as culturas originárias: 

 

Nuestra propia ley, que no tiene articulaciones, pero un costumbre ya tenemos 
tachado muy bien. Más que el articulado, que es actual ley,  mejor que eso. 
Nosotros en las comunidades no hemos respetado lo que son las actuales leyes, 
actuales leyes, su justicia, son otra clase. Pero nuestra justicia en nuestra 
comunidad es otro. Entonces no hemos respetado y siempre hemos estado de 
acuerdo con nuestros usos y costumbres en nuestra comunidad, en nuestro ayllu 
(Alberto Tapia Mamani, dirigente do CONSAQ68). 

 

Alguns aspectos são merecedores de destaque em relação às plataformas 

defendidas pelo CONAMAQ. Em primeiro lugar, o fato de que seu projeto se dá em relação 

ao retorno aos ayllus: a transformação das atuais estruturas a partir da retomada das 

concepções originárias. Isso se deve a uma compreensão difundida entre os movimentos 

originários sobre o legado da Revolução de 1952, mais especificamente de sua Reforma 

Agrária, levada à cabo em 1953. A questão que se coloca é que, não obstante qualquer 

julgamento sobre as intenções do governo de então, sua reforma buscava transformar o espaço 

agrário andino a partir de um parcelamento dos latifúndios existentes, sucessores das 

                                                                                                                                                   
con esta visión en 1997, de reagrupar, reordenar el movimiento desde los ayllus, desde las markas y los 
suyus”.(Víctor Cortes, dirigente do CONAMAQ, entrevista ao autor). 
67 Taller de Historia Oral Andina. O THOA se define como um “ayllu de pensadores indígenas”. Suas atividades 
se iniciaram em 1980, tendo sua criação oficializada em 13 de Novembro de 1982.  Tem como objetivo central a 
recriação do pensamento do Qollasuyu, a partir do resgate da memória e da história oral. Segundo eles: “estamos 
abocados en la reconstrucción y construcción de una sociedad comunitaria, com equilibrio, equidad, identidad, 
reciprocidad, complementariedad y com justicia comunitaria, sobre la base del referiente del pensamiento 
comunitario, esta entendida como um modelo de vida, que genera propuestas que resuelvan las condiciones 
brutales e inhumanas de occidente y que permita uma convivência humana holisitca y fraterna” (THOA: 2006). 
68 O CONSAQ – Consejo de Suyus Aymaras y Quechuas del Qullasuyu, foi fundado em 27 de Abril de 1999, 
com uma plataforma de ação direcionada principalmente à formação e capacitação dos membros das 
comunidades originárias. Tem sua ação vinculada ao CONAMAQ. 
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haciendas coloniais. O que, afinal, significava que a reforma partia de estruturas que já 

haviam se sobreposto às estruturas originárias andinas.  

 

Assim, ao espaço andino, primeiramente territorializado pelas estruturas 

originárias, sobrepuseram-se as estruturas de haciendas, e foi a partir destas se deu a Reforma 

Agrária. Rivera (1984) aponta como um dos fatores de fracasso da Revolução de 1952 

exatamente o fato de esta ignorar as estruturas originárias; mais especificamente, a intenção 

de “campesinar” ao indígena. A reforma agrária acabaria fracassando no Ocidente, ao mesmo 

tempo em que deslocava o latifúndio para o Oriente, dando início ao processo de elitização 

daquela região, a partir da concessão de terras à imigrantes, em sua maioria europeus69. 

 

Essa reformulação do espaço andino é o que afirma um dirigente, em: 

 

Por esa razón nosotros nos hemos dado esa parte cuenta, entonces hemos tenido 
que hacernos una reconstitución de los pueblos indígenas originarios. Bajo ese 
contexto nosotros ya estamos en un proceso de reconstitución de lo que era 
sindicato, ya ahora en las comunidades originarias, ayllus, markas, suyus. Entonces 
ya no hay aquí provincias, ya no hay comunidad sindical, ya no hay compañero. 
Aquí es hermanos, no por ser de la iglesia, si no que por un respeto mutuo de la 
comunidad, que hay una ley de respeto en nuestra identidad cultural (Alberto Tapia 
Mamani, dirigente do CONSAQ). 

 

A ação da CONAMAQ em relação à administração do território boliviano 

procura se dar, em alguns momentos, dentro dos marcos legais estabelecidos pelo Estado. Ela 

atua, assim, com propostas de alterações nas leis que regem os regimes de concessão de 

terras, especialmente no que diz respeito às Terras Comunitárias de Origem (TCOs).  

 

                                                
69 “La reforma agrária de 1953, (...) fue desvirtuada por el esquema individualista de parcelación de tierras y el 
fomento al minifúndio improductivo. Com la llamada reforma agrária, culminó um largo proceso de 
fragmentación de nuestras formas organizativas comunitárias. Por otro lado, vemos el fortalecimiento de 
nuevos grandes propietários de tipo agro-industrial y ganadero en el oriente boliviano, que explotan 
inmisericordemente a una masa de trabajadores (...) y que son favorecidos com toda clase de ventajas desde el 
Estado”. (CSUTCB – Tesis Política, citado por Rivera: 1984, p.200-1). 
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A adoção do regime de TCOs se deu através da lei 1257, de 1991, a qual 

significava a ratificação, pelo Estado boliviano, do Convênio 169 da Organização 

Internacional do Trabalho (OIT) sobre os direitos territoriais de povos indígenas e tribais em 

Estados independentes (CEDIB:2005c). Estas terras: 

 

constituyen una particular forma de propiedad agraria, cuya substancial 
singularidad radica en la vinculación de sus alcances con las características de la 
territorialidad indígena; (...) en harmonía con la noción de integridad, esencial al 
territorio indígena y recogida en la formulación que vincula la propiedad de la 
tierra al aprovechamiento de los recursos naturales (CEDIB: 2005c, p.40). 

 

O reconhecimento das TCOs passa por um longo processo para o qual são 

necessários, além de uma série de informes técnicos a respeito da área requisitada, um 

certificado de identidade étnica das entidades requisitantes e um informe de suas necessidades 

especiais. A CONAMAQ possui solicitações para o reconhecimento de TCOs nos 

departamentos onde o movimento é atuante (Chuquisaca, Cochabamba, Oruro, La Paz e 

Potosí)(CEDIB: 2005c). 

 

Porém, ainda que se deva reconhecer o caráter importante do reconhecimento 

das TCOs na legislação boliviana, é fato que estas muitas vezes esbarram, em seu processo de 

regularização, na sobreposição de interesses com atividades exploratórias de recursos 

(especialmente) minerais. Aí, entra em jogo a característica até recentemente vigente de uma 

vinculação estreita entre o Estado boliviano e os interesses estrangeiros, uma vez que estas 

sobreposições de interesses sobre as terras se dava em relação a atividades de empresas tais 

como a Petrobrás, Repsol-YPF, Chaco S/A (BP-Amoco), entre outras.  

 

É dessa forma que os possíveis intentos legais mostram-se insuficientes diante 

da amplitude das demandas de populações amplamente diminuídas em seus direitos. A 

percepção que fica entre as comunidades é de que as mudanças permanecem restritas ao 

discurso: 
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Usted sabe que todos los gobiernos que han pasado desde lo que es la fundación de 
la republica han dicho que los pueblos indígenas, los aymaras, los quechuas, son 
pobres, y al implementar ese proceso de desarrollo con identidad, lucha contra la 
pobreza, desarrollo rural, un fin de cosas que en realidad, han inventado lo que es 
la participación popular, toda esa situación, en realidad no ha llegado nada de esto 
lo que ha implementado el gobierno, o sea, teóricamente en el discurso que hasta el 
momento no ha llegado eso (Sixto Jumpiri, dirigente da Consaq). 

 

Portanto, no sentido de atingir seus objetivos, o CONAMAQ não se restringe à 

questão de uma eventual demarcação de terras indígenas. Seu foco é a re-fundação do Estado 

boliviano. E o demanda a partir da retomada dos valores presentes nas culturas originárias, 

tomando o ayllu, como um conceito complexo que envolve toda a forma de organização 

sócio-territorial, como o ícone do discurso. É o que afirma uma dirigente: “no es como unos 

científicos tratan de decir que el Ayllu es solo uma estructura territorial. El ayllu es uma 

estructura completa em lo económico, político, social y cultural que engloba la 

administración de los recursos” (Lola Véliz, autoridade originária, representante dos ayllus de 

Oruro na I Cumbre Social, citado por Espinoza, 2003, p.12). 

 

Analisando algumas das demandas pronunciadas pelo CONAMAQ, podemos 

observar como o movimento se posiciona, a partir de um foco específico, para uma série de 

demandas de projeção nacional. Em primeiro lugar, por sua demanda pela de revisão dos 

conceitos formadores do Estado boliviano através da defesa pela instituição de uma 

Assembléia Constituinte, haja vista a compreensão largamente difundida do caráter colonial 

de suas instituições. Segue-se a afirmativa de um dirigente: 

 

con la fundación de la republica, las autoridades del Estado nunca han sido de 
servicio, si no se han servido de las bases, o sea, del pueblo. En este proceso de 
asamblea constituyente, principalmente, tiene que haber cambio, que las 
autoridades tienen que ser de servicio, también los que manejan el país tienen que 
ser pues los verdaderos bolivianos, los verdaderos aymaras, quechuas, que 
realmente, digamos, son bolivianos, o son de este país, tienen que manejar. Porque 
uno es de su país, siente de su país; se uno no es de su país, no siente de su país. 
Esperamos cambios estructurales, cambios en la política económica, en la política 
social, en la política cultural (Sixto Jumpiri, dirigente da Consaq). 
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Estas demandas se dão, em muitos casos, sobre temas não diretamente 

relacionados ao movimento, mas que se referem a uma nova visão de soberania territorial, 

como no caso da exploração de recursos do território boliviano e sua destinação:  

 

Prácticamente nosotros quisiéramos la industrialización, factor econômico, es un 
poco difícil (...), quisiéramos que se haga un esfuerzo, porque siempre Bolivia ha 
sacado materia prima, pero nunca materia ya terminada, a nosotros nos daría pues 
mucho más, digamos, nos dejaría más arcas al estado, más dinero en las arcas del 
estado, actualmente, porque nosotros hemos estado vendiendo producto bruto, 
entonces a vender producto bruto no es siempre la generación más aceptable; se 
vende, ahora mismo a Argentina, han vendido a precio de gallina muerta, tampoco 
ese es un negocio, yo creo que los negocios bien claros y concretos, con un precio 
justo  y adecuado, y eso nos pueda ayudar a generar también a que se industrialice 
el gas, y ahí estuviera digamos la generación de la nueva economía del país (Victor 
Cortes, dirigente do CONAMAQ). 

 

Por fim, é importante destacar que um dos trunfos de movimentos como o 

CONAMAQ reside em sua defesa do reconhecimento (valorização) do capital social do ayllu 

(ANDOLINA; RADDCLIFFE; LAURIE: 2005). A questão que o CONAMAQ insere em 

meio ao cenário de conflitos e mobilizações bolivianos, é a da importância de se considerar, 

em qualquer proposta de reformulação do espaço andino, o conjunto de conhecimentos 

indígenas, em todos os seus aspectos. Conseqüentemente, há o reconhecimento de que esse é 

um espaço único, no qual antes do que a reprodução de qualquer modelo, formulado seja onde 

for, tem-se a necessidade de pensar modelos próprios. Isso aproxima o movimento de uma 

mentalidade maior que o vincula às teorias da multiculturalidade, onde a retomada do valor 

originário é compreendida  não como um retrocesso (acusação que recebem dos detratores do 

movimento, defensores de modelos europeizantes), mas sim uma chave para a descoberta de 

um modelo autônomo: 

 

la visión (ao fundar o CONAMAQ) ha sido totalmente con sentimientos de hacer 
grande, y representar prácticamente a esos ayllus que prácticamente han sido 
olvidados por cientos de años. Entonces, eso era la desesperación, y la visión es, 
esa visión era de que Conamaq represente a todos nuestros hermanos, y, digamos, 
con una total predisposición de analizar dentro de cualquier gobierno, y hacernos 
ver de que como originarios también nosotros habíamos crecido intelectualmente, 
que actualmente tenemos muchos profesionales como pueblos originarios. (...) 
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Ojalá volvamos a recuperar nuestro gobierno ancestral: no quiere decir retroceso, 
si no, más al contrario, recuperar, porque eso era el suma jaqaña, el buen vivir, eso 
estamos buscando ahí (Victor Cortes, dirigente do CONAMAQ). 

 

Cabe, por fim, destacar que o CONAMAQ age a partir dos mesmos repertórios 

que caracterizam os demais MS bolivianos, numa estratégia de trazer a política aos seus não-

lugares: 

 

Las estrategias de movilización de Conamaq son los primeros, siempre vamos al 
dialogo, hacemos el diálogo, no nos escuchan, entonces  tenemos pues marchas, 
vigilias, ya por ultimo bloqueos. Entonces esos son siempre, también esos son lo que 
se maneja en todo el mundo, prácticamente siempre primero es el diálogo, luego, ya 
ahí a medidas de presión, que podemos estar inclusive hasta la huelga de hambre, 
que varias veces se ha ejecutado de parte de Conamaq (Victor Cortes, dirigente do 
CONAMAQ). 

 

Como afirma Prada (2000) sobre a importância do resgate dos ayllus na 

conscientização das mobilizações populares bolivianas:  

 

en las asonadas de abril, septiembre y octubre, el ayllu devino em multitud com toda 
su complejidad, con bloqueos de caminos y cerco de ciudades, táctica nómada y 
estratégia de contrapoder recuperadas de la memória guerrera de las comunidades 
andinas. Movilización multitudinaria, bloqueo de caminos, cerco y toma de las 
ciudades es el diseño estratégico de la aparición del ayllu en el escenario social y 
político boliviano (Prada: 2000, p.7). 

 

III – As duas Bolívias 

 

Uma das formas de se levar à desterritorialização se dá com a imposição, sobre 

as populações que habitam determinado espaço, de novas formas de manejo territorial que 

desconsiderem as previamente existentes. A imposição colonial sobre o espaço andino mostra 

isso, uma vez que, como colocado, mais do que simplesmente um procedimento 

administrativo, a territorialidade também implica numa visão de conjunto sobre o espaço, uma 
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apropriação que se dá não só no campo material, como também (e, talvez, principalmente) no 

campo simbólico. As populações andinas foram desterritorializadas a partir da imposição 

sobre o Qollasuyu de entidades que não apenas desconsideravam as estruturas prévias como 

também as depreciavam. Vice-Reinos (Alto Peru e Prata), Bolívia: entidades políticas às quais 

as civilizações originárias tiveram de adaptar-se. Reterritorializar-se. É possível? 

 

Cremos que sim, desde que haja condições que os favoreçam. Porém, não 

parece ser o caso. Pois o país que se forma lhes é estranho, assim como as instituições nas 

quais este baseia a instituição de sua territorialidade. O Estado de matriz européia, o idioma 

oficial, a religião dos membros da elite, são trazidos como símbolos de uma nova era, de 

modernidade e de prosperidade, aos quais não se adaptar significa estar condenado ao atraso. 

Se as populações originárias tinham dificuldade em adequar-se a esse novo mundo que 

avassalava seus mundos anteriores, diziam, era por sua “predisposição ao fracasso”. E não 

faltaram teóricos para sugerir isto em relação aos insucessos bolivianos dos primeiros anos da 

República: “si ha habido una causa retardataria en nuestra civilización, se debe a la raza 

indígena, esencialmente refractaria a toda innovación y a todo progreso” (Censo General de 

la República de Bolívia 1900: 35-6, citado por CHOQUE; MAMANI: 2003, p.148). 

 

Criar um Estado excludente e explorador, e, ao mesmo tempo, lançar a culpa 

sobre aqueles que se viam sem alternativas de ação, parece ter sido a forma com que se 

procurava legitimar a conquista: “(...) los Estados que nacen después de los años 1800 lo que 

han hecho es encerrar, engavetar a las naciones aymara-quechuas; nos han puesto, no han 

reconocido ni como nación, sino nos han reducido a tribos, a pueblos indígenas”. (Fernando 

Untoja, pensador aymara). 

 

A consideração destes fatos é importante para nos darmos conta da construção 

que existe por trás do discurso identitário dos MS, e de como suas referências se dão a partir 

da submissão a que são condenados, em especial naquilo que diz respeito ao que lhes é mais 

próximo: o espaço onde vivem, e o sentido que fazem de si e de suas vidas. 



138 

 

Peças aparentemente (ou desejosamente) descartáveis, os indígenas 

sobreviveram ao longo desses 180 anos para observar como todas as transformações que se 

impunham visavam ao benefício daqueles poucos estrangeiros que logravam estar à frente 

desse processo. O país que se chamaria Bolívia se formava impondo sobre a territorialidade 

indígena uma territorialidade gestada no exterior: o novo país ajustava-se a engrenagem maior 

de um sistema-mundo moderno-colonial (Porto Gonçalves: 2005) 

 

Esta imposição se constrói a partir de alianças entre blocos de poder, tanto 

internos, quanto externos. O poder político permanece em mãos do pequeno grupo da elite 

criolla que ao independentizar o país, o faz mantendo em pé as estruturas de colonialidade. A 

questão que se impõe: manter o país cumprindo seu papel subordinado no sistema-mundo, ao 

mesmo tempo em que concedendo privilégios a nível interno, o que nos leva a pensar até 

mesmo nas causas do fracasso dos intentos de rompimento com essa estrutura, como os da 

Revolução de 1952. Tal conformação se faz sentir ainda hoje, quando a qualquer iniciativa 

protagonizada pelos campos sociais é recebida com uma forte reação conservadora. É Álvaro 

Garcia quem afirma: 

 

No todo ha sido presión externa; también hemos tenido elites locales, que 
voluntariamente han cedido niveles de soberanía, niveles de decisión. Nos han 
cedido para quedar bien ante los gobernantes, o quedar bien ante la embajada 
norte americana, o quedar bien ante el fondo monetario. Ha sido un trabajo doble: 
de unas elites deliberadamente subordinadas, y de unas presiones externas que han 
llevado a ese tipo de cambio (Álvaro García). 

 

Mesmo diante das aparentes conquistas que posteriormente se deram a nível 

interno (como a já comentada questão da Reforma Agrária de 1953) se sucediam arranjos que 

beneficiavam a manutenção do status quo. A transferência do latifúndio para as terras baixas 

orientais, seguida de uma abertura à migração de novos senhores de terras, amplamente 

favorecidos por políticas estatais, levava ao nascimento de uma oposição entre duas grandes 

regiões do país, que hoje toma contornos (eventualmente) preocupantes: 
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Grandes latifundistas, grandes negociantes, que han sido gobiernos pasados, a la 
fuerza se han distribuido. Los empresarios ni siquiera son de nuestro país: son 
croatas, son americanos, son de otros países, ellos han imigrado y han venido. 
Algunos son los escapados de la segunda guerra mundial, todos ellos han  
acaparado nuestras tierras, pero no con conciencia. Que fuera con conciencia, pero 
han acaparado, y eso han imigrado adentro. Entonces nos han tomado como 
animales, ni siquiera animales a nosotros. Ellos sí,  para sus ganados se han puesto 
25 hectáreas, se han puesto. Pero nosotros vivimos aquí, la mayoría nacional, ni 
siquiera una hectárea vivimos en familiares. (...) Pero ellos sí. Por eso que como 
mayoría nacional pedimos nosotros tierra y territorio, la distribución que sea 
equitativa (Alberto Tapia Mamani, dirigente do CONSAQ). 

 

Pode-se identificar aí uma das raízes de um discurso bastante conhecido, não 

só na própria Bolívia como também em outras regiões latino-americanas, da existência, nesses 

países, de uma estrutura dual: um setor moderno e outro atrasado. O desenvolvimento, nesses 

casos, resultaria da absorção, pelos setores atrasados, de valores da modernidade ocidental, 

representada pela elite. Mas, como já foi dito alguns parágrafos acima, os indígenas são 

refratários ao desenvolvimento. Não é verdade70? 

 

Duas Bolívias. Uma moderna/modernizante, coincidentemente européia e 

branca,  centralizada no departamento de Santa Cruz. Outra, retrógrada e conturbada, 

coincidentemente indígena, centralizada no altiplano andino. Concepções herdadas de um 

Estado colonial, mas que ainda ecoam insistentemente por esses dias. Mas refutada por 

aqueles que buscam exercer uma compreensão mais aprofundada das origens desse processo: 

 

Además de que son bastante, han sido muy maquiavélicos esos señores oligarcas, en 
que han pues dividido de tal manera a los movimientos sociales, hasta lograrnos a 
enfrentar, entre oriente y occidente, principalmente. Se ha polarizado Bolivia, por 
eso se hablaba de dos Bolivias, pero nunca ha habido dos Bolivias. Es que han 
pensado para ellos que havia dos Bolivias. Nosotros jamás hemos estado en contra 
del desarrollo, de las empresas, desarrollo de las industrias, nunca hemos estado en 
contra. Lo que hemos estado en contra es la falta de equidad con que se destruyan 
los recursos, cuando unos pocos gozaban de todo respaldo, y incluso sus deudas 
eran incluidas con fondos del Estado, y otros que apenas se habían  prestado una 
ínfima cantidad, que ni siquiera llega al 0,1% de lo que se prestara a los otros, eran 
enviados a la cárcel. Entonces, eso queda resentimiento, eso queda resistencia, 

                                                
70 Tive de ouvir, certa vez: “Não sei por que os indígenas lutam pela água, se nem banho tomam!”. Creio 
adequado preservar a fonte. 
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inconformidad. Es por eso que la gente decía: “bueno, quienes son los que se llevan 
esto?” (Genaro Flores, dirigente da FSUTCLP – Tupaj Katari). 

 

A estratégia de buscar dividir aquilo que não se quer reunir é fundamental para 

a compreensão desse legado de conflitos vividos pela sociedade boliviana. A incapacidade 

daqueles que estiveram à frente da institucionalidade vigente de construir um projeto 

includente, mostra-se, na realidade, acima de tudo, mais como a ausência de um projeto do 

que especificamente o seu fracasso. Foi relação a estes aspectos que o sociólogo boliviano 

René Zavaleta elaborou o conceito de sociedade abigarrada, apresentado no próximo tópico71. 

 

IV - A formação social abigarrada72 

 

A ausência de um projeto includente, a insistência na manutenção da visão de 

um país não só dividido como impossibilitado de unir-se, a recusa na aceitação do outro, 

recusa esta que se manifesta através da depreciação e do desprezo, são elementos recorrentes 

ao longo da trajetória boliviana. Os defensores das teorias da multiculturalidade, como Álvaro 

Garcia,  definem o problema como sendo o de uma sociedade que é, de fato, 

multicultural/multiétnica, mas que resiste em aceitar-se como tal. É frente a este contexto que 

o sociólogo boliviano René Zavaleta Mercado propôs o conceito de sociedade abigarrada, 

apresentado por Tapia (2002b) nas seguintes palavras: 

 

A formação social abigarrada se caracteriza (...) por conter tempos históricos 
diversos, do qual uma expressão mais particularizada é a coexistência de vários 
modos de produção; a existência de várias formas políticas de matriz diversa e 
heterogênea, que se expressa na existência de um conjunto de estruturas locais de 
autoridade diversas entre si, e um Estado mais ou menos moderno e nacional, mas 
que não mantém relações de organicidade com as anteriores e, em conseqüência, é 
um Estado mais ou menos aparente (p.310). 

                                                
71 Zavaleta (1939-1984) é, talvez, a maior referência das ciências sociais na Bolívia, e foi um dos principais 
teóricos do nacionalismo do MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionário), partido que esteve à frente da 
Revolução de 1952.  
72 Não há um termo correspondente a “abigarrado” em português. Numa tradução aproximada poderíamos 
defini-lo como “aquilo que não se mescla”. 
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Podemos destacar dois pontos nesta definição, que se relacionam aos aspectos 

tratados neste trabalho. São eles: (1) a contradição dos tempos históricos vividos pelos 

diferentes estratos nos quais se divide a sociedade boliviana; e (2) a questão do Estado e sua 

relação com as comunidades originárias andinas antes mencionadas.  

 

A contradição de diferentes temporalidades é uma herança da imposição 

colonial; uma elite criolla sonhando um país das maravilhas da modernidade; comunidades 

vivendo formas particulares  tanto de produção como de relacionamento territorial; espaços de 

resistência em meio a um conflito de territorialidades. Ao mesmo tempo, o Estado, ao não 

atingir estas comunidades (por ineficiência ou desinteresse) contribui para que ali persistam 

estruturas de poder remanescentes de um momento histórico anterior ao período colonial, 

inseridas dentro do conjunto territorial ordenado pelo estado, mas sem relação orgânica com 

este, que tornar-se-ão embriões de mobilização e contestação social. Como afirma Tapia: 

 

(...) existem sistemas locais de autoridade que não são parte da estrutura descendente 
e descentralizada do governo nacional, se não que se tratam de um sistema de 
autoridades localmente articulado e geralmente vivido e transmitido há séculos 
(2002b, p.307). 

 

O resultado que se tem, diante desta permanência dos sistemas locais de poder, 

é aquilo que Tapia denomina de “Estado aparente”: as civilizações originárias, que também 

são bolivianos, vivem sob um sistema organizacional alheio ao Estado, e não se sentem 

pertencentes a ele. Como expressa o autor: 

 

(...) por um lado, existe um Estado político nacional (ou pretensamente nacional) 
com traços jurídico-formais mais ou menos modernos e, por outro lado, um conjunto 
de estruturas locais de autoridade (diversas também) que não correspondem à 
representação local do governo nacional, já que tampouco são designadas por ele, se 
não que são a forma local endógena e mais ou menos ancestral de organização da 
vida social; na medida em que isso acontece, isto é, que há persistência de estruturas 
locais de autoridade, além do mais não correspondentes ao Estado, este Estado 
nacional tem menor grau de validade, eficácia e legitimidade (2002b, p.309). 
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Por fim, cabe destacar que um elemento crucial para o entendimento da 

sociedade abigarrada o racismo, que, ainda que não totalmente assumido, se faz presenta na 

sociedade boliviana, e é, talvez, o principal entrave para a abertura do país às políticas de um 

multiculturalismo includente73. Tapia, retomando uma afirmação de Zavaleta, afirma que: 

“(...) a Bolívia é uma espécie de constituição da sociedade intramuros, na qual existe aquilo 

que a articulação senhorial pode conter e quer reconhecer, e se concebe assediada desde fora 

por aquilo que ela excluiu: o indígena” (2002b, p.348). 

 

Ao mesmo tempo, há que se estender essa compreensão para o fato de que 

aquele que discrimina é também aquele que detém, em ultima instância, o poder. Se há dois 

pólos, um moderno e um atrasado, o pólo moderno é, o também, o discriminador. Isto, por um 

longo período, terá uma influência negativa sobre a conscientização do indígena. Pois este, 

migrando do campo para a cidade, vê-se na obrigação de aculturar-se. Se a identidade se 

constrói a partir do olhar do outro, é concebível que a identidade que os indígenas migrantes 

passassem a fazer de si mesmos estivesse impregnada por essa visão de depreciação para 

consigo mesmo, para com sua cultura, para com suas origens: 

 

desde la invasión española en Bolivia nos han domesticado, nos han doctrinado al 
individualismo, (...) entonces ellos han fomentado la discriminación entre urbano y 
campo, los campesinos hemos sido tratados indios, indígenas, personas de segunda, 
tercera clase, porque somos analfabetos, no sabemos leer, entonces por ahí nos 
trataban, con discriminación entre nosotros (Román Loayza, dirigente da 
CSUTCB-MAS). 

 

Um dos entrevistados apontava como essa auto-depreciação, e a conseqüente 

aculturação, acometia principalmente os jovens: 

                                                
73 Como afirma Garcia (2003), o processo de formação da republica boliviana, conduzido pela elite criolla 
perpetuou as estruturas excludentes e de espoliação mantidas pela Coroa espanhola, “que consagravam prestígio, 
propriedade e poder em função da cor da pele, do sobrenome, do idioma e da linhagem” (p. 173). Segundo 
aponta Anderson (1989), um fator determinante para a união dessas elites na luta pela independência residia no 
medo das mobilizações políticas protagonizadas pelas “classes inferiores” (Anderson: 1989, p. 58). 
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Hay jóvenes que prácticamente por falta de espacio, por falta de seguir trabajando 
en el campo, en el agro, se han optado venir a la ciudad, desde muy pequeños, 
otros, entonces ya tienen otra visión, otra mentalidad, a ratos hacen el cambio 
también, son mayorcitos, vuelven regenerarse, vuelven a decir que ellos son 
aymaras; pero a veces ese ego juvenil les lleva a decir de que, inclusive, no les 
gusta el aymara, nuestra misma lengua (Victor Cortes, dirigente do CONAMAQ). 

 

E se reflete, também, na perda dos referenciais originários de sua 

territorialidade: 

 

Pues que yo le digo, un poco ha habido un poco de concientización negativa contra 
uno mismo, perdida de colectividad, perdida de identidad de los mismos que vivían 
en la parte urbana de la ciudad, que se han puesto solamente en lo que comerá hoy 
día, pero no han pensado en que comerá sus hijos de aquí a 30 años (Genaro Flores, 
dirigente da FSUTCLP – Tupaj Katari). 

 

V - Felipe Quispe e a conscientização aymara 

 

A concepção abigarrada de sociedade reflete numa conscientização que nasce 

a partir da percepção de exclusão, levando-nos às identidades de resistência. A 

conscientização aymara, nesse sentido, é fundamental, por resgatar de forma incisiva a cultura 

originária do altiplano e por fazê-la ecoar junto aos aymaras migrantes das grandes cidades. 

 

Para a concretização desse processo, é importante destacar uma figura que 

consideramos fundamental: a de Felipe Quispe, o mallku. Quispe é oriundo de uma das mais 

combativas regiões do altiplano andino: a municipalidade de Achacachi, província de 

Omasuyos, departamento de La Paz. A cidade é a principal referência das mobilizações 

aymaras na Bolívia74. Distante, isolada em meio à paisagem espetacular da Cordilheira, a 

cidade encontra-se imersa em meio a uma sensação de isolamento. Viajar até ali é como viajar 

                                                
74 Segundo o último Censo, 95% dos habitantes de Achacachi definem-se aymaras (INE: 2002). 
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no tempo, rumo ao coração do aymarismo boliviano. Foi lá que ocorreram as manifestações 

do ano 2000 que colocaram Quispe definitivamente no panteão das grandes lideranças 

populares surgidas na Bolívia nos últimos anos, com bloqueios de estradas e mobilização de 

forças insurgentes aymaras, que lograram, inclusive, expulsar do município todas as 

autoridades vinculadas ao Estado boliviano75.  

 

O codinome usado por Quispe, o mallku, expressa as referências sobre as quais 

se constrói o seu discurso. Seu grande mérito é o resgate do orgulho indígena, a partir da 

retomada dos exemplos das lideranças míticas que combateram a Coroa espanhola: 

 

Porque Colón se ha equivocado, dijo que estaba llegando a las Indias, y desde ese 
día, desde el 12 de octubre de 1492 a nosotros nos llaman indio – indio arriba, 
indio abajo, indio al costado, indio en todas partes. Entonces, con el tiempo, esto 
resulta ser una doctrina para nosotros, porque muchos de nuestros mayores decían: 
‘Con el término indio nos han oprimido, nos han explotado, y con  el término indio 
vamos a liberarnos’. Y esa era la mentalidad de nuestros mayores. Ese orgullo no es 
solamente de nosotros, de la nueva generación, si no es un orgullo que viene de 
Tupaj Katari, Tupaj Amaru, de Zarate Willka, muchos hombres que ofrendaron su 
vida, llegaron a ser descuartizados, despedazados (Felipe Quispe, o Mallku). 

  

Politicamente, Quispe é herdeiro das correntes Kataristas, surgidas no altiplano 

no final dos anos 60 quando se esgotava o Pacto Militar-Campesino liderado pelo Gen. 

Barrientos para chegar à presidência em 1964. O Katarismo evoca a memória do mítico Tupaj 

Katari, e segundo Rivera (1984): 

 

en él se expresan diversos horizontes históricos y temáticas ideológicas: la 
reivindicación de la cultura y del pasado indios, la conciencia de las nuevas 
condiciones de explotación que sufre el campesino, su impotencia por influir en las 
politicas agrarias del Estado, su rechazo ante la degradación de sus organizaciones 
sindicales, etc (p.154). 

 

                                                
75 “El ultimo episódio en esa lenta separación del Estado es la expulsión – en uma secuencia progresiva que ya 
suma a subprefecto, policía, tránsito y juzgado – de los médicos del hospital, también funcionários públicos. (...) 
Con uma alcaldia ‘vigilada’, finalmente, los únicos que quedan en Achacachi  son comunarios y militares em su 
cuartel. El duelo final está servido”. (ORDUÑA, 2001b, p. 14). 
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O Katarismo foi uma das correntes de manifestação da esquerda ao longo dos 

anos 70, representado através de partidos que assumiam a defesa dessa agenda. 

Posteriromente, nos anos 80, surgia o MRTK (Movimiento Revolucionario Tupaj Katari), no 

qual se destacariam, além do próprio Quispe, lideranças como Victor Hugo Cárdenas (que 

seria vice-presidente na primeira gestão de Gonzalo Sánchez de Lozada), e do atual vice-

presidente, Álvaro García Linera76. Consolidava uma linha de relação entre as comunidades 

originárias, no campo, e seus emigrados, agora em meio urbano. 

 

Rivera (1984) sintetiza aquilo que considera as duas principais contribuições 

do Katarismo para a consolidação das atuais demandas políticas: 

 

El Katarismo como simbiosis entre un orden ético perfecto, encarnado en el codigo 
moral incaico y la lucha anticolonial que busca restaurarlo, encarnado en la figura de 
Tupaj Katari y otros líderes indios. Aqui lo central es la percepción de la continuidad 
de una situación colonial que se impone opresivamente sobre una sociedad 
originariamente libre y autónoma; 

El Katarismo como conciencia del retorno del héroe, multiplicado en miles: “Yo 
muero, pero mañana volveré convertido en miles de miles”. Aqui lo central es la 
percepción de la cualidad política del número: la noción de mayoría étnica nacional, 
que se asocia con el “despertar del gigante dormido” (p.178-9). 

 

A consolidação da influência katarista se dá, para além da ação partidária dos 

anos 1970, a partir de sua consolidação como entidade sindical, à princípio no seio da COB, e 

posteriormente com vida independente. A CSUTCB – Confederación Sindical Única de los 

Trabajadores Campesinos de Bolívia – foi formada oficialmente em 1979, aglutinando àquela 

entidade os grupos indígenas e campesinos. Ao longo das décadas seguintes, porém, frente à 

perda de representatividade da COB, aliada à inaptidão desta em compreender o novo cenário, 

insistindo na primazia do operariado por sobre os crescentes movimentos indígeno-

campesinos, a CSUTCB partiu para um perfil de ação autônomo, e dadas as caracter´siticas da 

própria base econômica e social do país, pode ser considerada um de seus movimentos mais 

influentes no atual cenário (GARCÍA: 2005). 

                                                
76 García Linera e Quispe cumpriam pena de 5 anos na década de 1990, acusados de atividades insurgentes à 
frente do MRTK. 
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Sobre a importância da consolidação da CSUTCB,  Rivera (1984) afirma: 

 

la corriente sindical katarista, fundida en la CSUTCB, se constituye en la síntesis 
más equilibrada de los complejos contenidos, nacionales e indios, clasistas y 
étnicos, econòmicos y culturales, sindicales y políticos que ha acumulado el 
movimiento katarista en más de diez años de lucha; (...) a la hora de la crisis del 
proyecto estatal de 1952, que parece estar arrastrando a todas las opciones 
partidarias del criollaje urbano, el katarismo se convierte en una instancia 
fundamental de la autodeterminación política del movimiento popular (p.183). 

 

A presença de Quispe, o respeito conquistado por essa figura inegavelmente 

polêmica, é fundamental para a consolidação da conscientização havida nos últimos sete anos.  

 

É importante aqui que se faça uma ressalva: Quispe professa um discurso de 

tons extremistas, onde se sobressaem os pronunciamentos abertamente contrários ao Estado 

boliviano e, eventualmente, uma espécie de racismo al revés, contrário aos brancos. Sua 

figura completa a construção do personagem: dificilmente é visto sorrindo em fotografias, e 

está sempre disposto a polêmicas com seus interlocutores k’haras77. Sua plataforma política 

de reconstituição do Qollasuyu (como entidade autônoma, independente da Bolívia) talvez 

seja demasiado radical para encontrar apoio para além das próprias comunidades aymaras, e o 

crescente isolamento a que foi condenado seu partido talvez seja uma prova disso78. Mas nada 

disso diminui a importância de seu discurso contundente, incisivo, apontado diretamente para 

as feridas não cicatrizadas da sociedade boliviana.  
                                                
77 Termo aymara para designar os brancos europeus. 
78 Felipe Quispe fundou o MIP – Movimiento Indígena Pachakutik – em 14 de Novembro de 2000. Segundo ele: 
“Pacha, tanto en quechua cuanto en aymara, es el tiempo y el espacio. Kutik entonces es la vuelta, puede ser la 
revolución, el cambio, la transformación. Entonces por eso es que hemos optado por este nombre, el 
Pachakutik: nosotros pensamos cambiar este país, transformar nuestro país, y que tengamos nuestro propio 
modelo comunitario del ayllu, donde no hayan ni los pobres ni los ricos, que vivamos en las iguales condiciones 
de vida como habíamos vivido desde los tiempos más remotos. Entonces por eso es que hemos fundado con este 
nombre a nuestro brazo político a la cual nosotros lo queremos, lo amamos, y estamos llevando así adelante” 
(Felipe Quispe, o Mallku,  entrevista ao autor). Nas eleições presidenciais de 2002, o partido alcançou 6,09% da 
votação nacional, se convertendo, assim, no quinto partido em importancia no país, ainda que 92% de sua 
votação tenha vindo do departamento de La Paz. Como bem analisou Orduña, a fundação do MIP “fue un 
ejercicio multitudinario de nacionalismo aymara; desconociendo todos los símbolos de la República, Quispe 
inauguró un partido para la república” (ORDUÑA, 2003, p.12). 
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Era o que apontava, diante de uma aparente decadência do Mallku, o jornalista 

Victor Orduña: 

 

De Felipe Quispe en adelante, los jóvenes de la UPEA (Universidad Publica de El 
Alto), por ejemplo, se reconocen com orgullo como aymaras. Aunque parezca 
paradójico, con todo su racismo y su malhumor, el bloqueador impotente (Quispe) 
puede haber hecho más por la tolerancia y la integración del “mundo índio” que 
muchos discursos empapados de lo “plurimulti” (ORDUÑA, 2003, p. 11). 

 

O que é reconhecido com orgulho pelo Mallku, que afirmava: “(...) estamos 

orgullosos porque hemos reindianizado, lo hemos reideologizado. El indígena tiene su propia 

ideología ahora, así llamese en las ciudades, en muchos lugares, ha cambiado”. (Felipe 

Quispe, o Mallku). 

 

VI - Paisagens79 

 

Posso me arriscar a dizer, mesmo tendo conhecido uma fração muito mínima 

do mundo, que devem ser raras as cidades em que o momento da chegada tenha um impacto 

maior do que o da chegada à cidade de La Paz. Qualquer um que chegar ali por alguma das 

rotas principais, seja vindo do Peru ou pelas rodovias que cruzam o país desde a fronteira com 

o Brasil, terá, no momento da chegada à cidade, uma visão do majestoso sítio geográfico no 

qual ela se encontra, numa visão surpreendente.  

 

Para se chegar até lá se cruza pelas imensidões de um altiplano emoldurado ao 

fundo pelos picos nevados da cordilheira. Um imenso tapete plano de ralas pastagens, onde se 

                                                
79 Utilizamos o termo, aqui, no sentido daquilo que abarca a visão. Segundo Claval (1999) “ela constitui o 
quadro em relação ao qual aprendemos a nos orientar; ela fala na sociedade da qual se vive; (...) ela é também o 
lugar onde as atividades humanas gravam sua marca” (p.92). 
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vê, de quando em vez, rebanhos de lhamas e alpacas conduzidos por pastoras em trajes típicos 

andinos. Uma terra de imensidão, de longas distâncias, de medidas maiúsculas, que vai aos 

poucos se transformando, quando a estrada cruza cada vez mais próxima da cordilheira, 

quando os picos atingem aos nossos olhos uma dimensão mais digna de sua grandeza real, 

quando a vastidão deserta começa a ser preenchida por umas poucas casas, que transformam 

aquela paisagem de pastagens numa paisagem preenchida aqui e ali por casas de tons 

monocromáticos, até surgirem os primeiros prédios, as torres de Igrejas quase sempre brancas 

a pontilharem o horizonte quebrando sua uniformidade, e, quando se percebe, se está em meio 

à agitação urbana de El Alto.  

 

A visão que predomina nessa cidade é a de prédios mal acabados, ou mesmo 

sem acabamento, o que dá a ela uma aparência de descuido. A poeira, típica das terras 

altiplânicas, cobre carros, ruas, calçadas, trazida pelos ventos que correm das montanhas em 

direção à cidade. O trânsito alteño é o mais próximo que se pode definir de caótico: filas 

intermináveis de vans, aparentemente sem qualquer restrição de comportamento de trânsito, 

acompanhadas de uma tradicional sinfonia de buzinas. O caos parece reinar naquele espaço.  

 

Cruzando por suas ruas, seguindo os fluxos principais, vamos aos poucos nos 

afastando do conjunto de construções, e o horizonte se abre novamente para uma moldura de 

montanhas e céu aberto. E assim, de repente, como se surgisse do nada, abandonando 

abruptamente o caos alteño em sua área central, a mais conturbada, a mais movimentada, nos 

deparamos com la hoyada, o “panelão”, uma fenda incrustada em meio ao altiplano andino, 

em cujas encostas equilibra-se, ousadamente, a cidade de La Paz. Uma localização 

improvável para a sede do governo de um país, com a qual é impossível não se surpreender e, 

ao mesmo tempo, impossível se cansar da sensação de estupefação com a ousadia da urbe 

que ousa equilibrar-se naquelas encostas.  

 

Descendo pela autopista que conduz até a urbe paceña, os contornos tornam-se 

mais nítidos, ganham formas e cores, a cidade mostra-se vibrante, ganha ritmo, velocidade, 

sons, cheiros. La Paz é demasiadamente intensa, mas de uma forma tal que, ou se aprende La 
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Paz, ou se cansa em La Paz. Não apenas pela altitude e por seu perfil topográfico onde os 

planos são raros: em suas ruas, ou se sobe, ou se desce, e o visitante do nível do mar que vibra 

quando encontra uma descida, sabe que, na volta, terá que subir. Ela lhe rouba o oxigênio, em 

todos os sentidos: daquilo que a altitude não cobra, a cidade se apropria. 

 

Figura 12: Foto do centro de La Paz. Vista das Plazas San Francisco e de Los Heroes. Setembro 2003. 
Fonte: Marcelo Curia/P2 

 

El Alto, a cidade lá em cima, é a capital das rebeliões, ou uma das capitais das 

rebeliões: um título em si não existente, mas que ao mesmo tempo é pleiteado por algumas 

localidades bolivianas. A cidade paira sobre La Paz à distância – uma distância que na 

maioria das vezes é maior do que, por exemplo, aquela que separa, na cidade do Rio de 

Janeiro, favelas e bairros nobres. Mas a sombra de El Alto, não a física, mas a simbólica, 

paira sobre os paceños de forma inexorável. Nos últimos anos, a cidade se projetou não só em 

relação à própria Bolívia, mas em relação a todo o mundo. O movimento social vigoroso 

gerado nas ruas empoeiradas de El Alto conseguiu transmitir uma mensagem que rompeu seus 

limites geográficos, venceu a barreira imposta pela cordilheira, pela pobreza, pelo isolamento. 
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Figura 13: Mapa La Paz. Zonas mobilização. 
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VII – El Alto 

 

El Alto é hoje, talvez, a síntese mais aproximada daquilo que é a Bolívia 

conflituosa que ganhou as páginas da imprensa mundial, e que atraiu a atenção mundial. É 

uma cidade com uma aparência pobre. De alguma forma, até mesmo, hostil. A aparência é de 

uma cidade cuja construção foi abandonada quase ao final das obras. A cor ocre do tijolo à 

vista é a que predomina. Veículos em mal-estado de conservação abarrotam diariamente um 

trânsito caótico, e, de uma lógica aparentemente incompreensível. Ela não surge como um 

lugar convidativo. Sempre pensei que um brasileiro, acostumado à violência urbana, não 

hesitaria em classificar aquele lugar como perigoso. Aparências não necessariamente 

confirmadas pela realidade. Ou melhor dizendo, a realidade de El Alto é mais complexa do 

que a uniformidade que os tons ocres parece supor. 

 

A cidade foi formalmente emancipada em 6 de março de 1985, quando se 

tornou a quarta seção da província Murillo do departamento de La Paz. A formalização se 

fazia necessária pois El Alto já contava, à época, com 300.000 habitantes, o que demandava 

autonomia na administração dos problemas daquela cidade que crescia em ritmo vertiginoso. 

As projeções atuais indicam mais de 800 mil habitantes, número em constante alimentação 

em razão das migrações80.  

 

El Alto é, assim, a cidade migrante por excelência, a “Babel das migrações” 

(García:2005) que sintetiza, em seus bairros, experiências de diversos setores e regiões do 

país. As causas dessas migrações podem ser encontradas tanto em atos governamentais (como 

o DS21060), como em não-atos governamentais – a falta de ação para lidar com a pobreza 

extrema que se encontra nas áreas rurais do departamento de La Paz, que fazem com que El 

Alto acolha a estas populações migrantes que buscam ali encontrar possibilidades de 

reconstrução de suas vidas. O problema migracional é assim interpretado por um dirigente: 

                                                
80 Segundo o censo oficial de 2001, a cidade já contava, naquele ano, com mais de 600.000 habitantes (INE: 
2002). 
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Si en el altiplano comen, si en el altiplano se produce, se generan ingresos 
económicos, ya no hay migración, ya no va haber los cinturones de pobreza que 
vemos en este momento, que da una mala apariencia de una Bolivia que no tiene 
nada. Pero el Estado y los gobiernos departamentales nunca han tenido políticas de 
desarrollo. (...) Así, lamentablemente, en los últimos treinta años la migración hacia 
la parte urbana, no solamente en el departamento de La Paz, del área rural ha sido 
bastante significativa, demasiado significativa. Eso debido pues al poco apoyo o 
respaldo de los gobiernos departamentales y del gobierno  central para conseguir el 
desarrollo o mejorar las condiciones de vida en el área rural, o del campesinado, o 
de los aymaras en su caso (Genaro Flores, dirigente da FSUTCLP – Tupaj Katari). 

 

 

Figura 14: Foto de área central de El Alto. Julho 2005. 
Fonte: Marcelo Curia/P2 

Segundo dados do último censo, enquanto a taxa de crescimento inter-censos 

(1992-2001) para a Bolívia foi de 2,74%, para a municipalidade de El Alto esta taxa foi de 

5,10%. O município é o que possui, assim, a maior taxa migratória de todo o departamento, 

(em todo o país ela só é comparável à do departamento de Santa Cruz, o mais rico). Formou-

se assim uma cidade aymara: 50,68% da população afirma falar o idioma, e 74,25% define-se 

como aymara (INE: 2002). É, uma cidade jovem, como nas palavras de um dirigente: “Yo 

creo que parte de esto, la ciudad de El Alto acoge a todas las personas que anteriormente 

vivían en minas, vivían en pueblos, en provincias, que es gente humilde, que se ha marcado, 
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la ciudad de El Alto es una ciudad joven, acoge este tipo de gente”. (Néstor Salinas, 

representante da Asociación de Familiares de los Caídos por la Defensa del Gás)81. 

 

Os indicadores de pobreza da cidade, afora serem visualmente evidentes, 

mostram o resultado desse processo de formação. De sua população total, 66,45% são 

considerados abaixo da linha de pobreza, e destes, 17,45% abaixo da linha de indigência. Dos 

índices de saneamento básico, destacam-se 36,66% da população sem acesso à coleta de 

esgotos, e mais de 50% daqueles com acesso à água encanada o tem fora do espaço 

residencial (terreno ou fontes coletivas)82. 

 

Mesmo existindo formalmente há pouco tempo, El Alto orgulha-se de ostentar 

uma história que remonta aos primeiros anos de ocupação colonial espanhola, e junto a ela, 

uma larga memória histórica de lutas sociais indígenas (Mamani: 2005). Sua origem se 

relaciona ao povoamento da hoyada de La Paz, que por sua vez se origina da tentativa de 

estabelecimento de uma ligação das minas de Potosí com o centro administrativo de Cuzco. 

 

                                                
81 Existe um parêntese importante a ser aberto aqui em relação ao problema das migrações. Elas são intensas 
tanto dentro do país como para fora do país. A busca de uma solução contra as dificuldades econômicas faz com 
que grandes contingentes de bolivianos busquem refúgio no exterior. Entre os principais destinos estão a 
Espanha e, na América do Sul, a Argentina (Buenos Aires) e o Brasil (São Paulo). Buenos Aires abriga a maior 
comunidade boliviana fora do país: “El flujo migratório de bolivianos hacia la República Argentina es 
tradicional desde hace más de 40 años, con cifras alarmantes que estiman que 1,2 millones de bolivianos viven 
en esse país, si se incluye a indocumentados y a los dependientes (hijos de bolivianos)” (MORALES: 2001, 
p.15). O preconceito sofrido por esta comunidade de expatriados foi atestado por uma comissão de deputados em 
visita ao país platino: “Los diputados bolivianos que estuvieron en Buenos Aires afirman que lãs tradicionales 
denominaciones porteñas de “bolitas” y “cabecitas negras” que se usan para referirse a los bolivianos ahora 
tienen connotación despectiva y peyorativa. La propia mención de la nacionalidad “boliviano” se há convertido 
em insulto” (MORALES: 2001, p. 15).Enquanto em São Paulo é crescente o número de imigrantes ilegais 
trabalhando nas confecções do bairro do Bom Retiro. Segundo Athayde “de toda a migração recente para o 
Brasil, o grupo mais volumoso é, sem dúvida, o dos bolivianos. A estimativa de entidades que lidam com o tema 
é de 60 mil em São Paulo, embora autoridades bolivianas mencionem 200 mil” (2007: p.17). Lá, aos domingos, 
esses imigrantes recriam seus espaços na Feira da Kantuta, no bairro do Pari, onde em meio a salteñas, cumbias e 
futebol, fazem com que haja um pouco de Bolívia em meio à agitação paulistana. 
82 “Así pues varias migraciones se han constituido aquí en El Alto, y por eso, la forma de vida, el estado de vida 
económico que tiene cada familia es muy pobre, y por eso nace la necesidad, y por eso también hay la unidad 
aquí en El Alto, casi no somos burgueses, será en un 3% los que tienen posibilidades, pero casi el 97% no tiene 
posibilidades económicas, y hay situaciones muy criticas después de que ha habido esa superpoblación que 
viene trabajar en las ciudades”. (Carlos Rojas, dirigente da Fejuve/El Alto, entrevista ao autor). 
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Foi a posição geográfica do sítio de El Alto em relação à cidade de La Paz que 

justificaram sua ocupação (e o perfil dessa ocupação), e que deu à população da cidade o 

recurso estratégico por ela apreendido e largamente utilizado. A região conhecida como la 

Ceja, (numa tradução aproximada, algo como a franja de El Alto) é  a borda por onde a cidade 

vigia La Paz: a sede do poder estatal boliviano projeta-se no horizonte numa visão 

espetacular, observada de cima pela cidade que fica en el alto. Essa posição estratégica 

privilegiada permitiu que, em 1781, o mítico Tupaj Katari e sua esposa Bartolina Sisa, os dois 

maiores ícones das lutas aymaras na Bolívia compusessem ali seus quartéis indígenas num 

cerco de mais de quatro meses à cidade de La Paz; em 1899, na chamada Guerra Federal, sob 

a liderança do aymara Pablo Zarate Wilka, impediram o avanço das tropas federalistas; e em 

1952, foi ali que se consolidou  a revolução (MAMANI: 2005).   

 

Figura 15: Foto de La Paz, vista desde la Ceja de El Alto. Agosto 2005. 
Fonte: Marcelo Curia/P2 

 

A ceja é hoje, na prática, um entroncamento viário para onde confluem as 

linhas de transportes públicos, onde se localizam as sedes dos organismos institucionais da 

municipalidade, de onde se bifurcam as rodovias que conduzem às demais regiões do país. 

Sua aparência de praça pública atrai centenas de comerciantes informais e suas barracas de 
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vendas83. Milhares de pessoas rodam por ali diariamente. Algumas ficam por ali por horas, 

esperando que alguma coisa venha a acontecer. É ali que fica, também, a sede de um dos mais 

importantes movimentos sociais bolivianos dos últimos anos: a Federación de Juntas 

Vecinales de El Alto – Fejuve-El Alto. 

 

VIII – A Fejuve de El Alto 

 

A Fejuve é assim definida por uma de suas lideranças: 

 

La Fejuve es una organización que agrupa a más de  575 juntas vecinales o bases. 
Son organizaciones que se encuentran en distintos lugares, y esos barrios 
prácticamente son representados por presidentes de zona, y el conjunto de esos 
presidentes de zona hacen una deliberación aquí en Fejuve para hacer decisiones 
muy concretas o planteamientos directos. Y también esta Fejuve, la deliberación 
viene de la siguiente forma: primero es el planteamiento de las bases sobre una 
petición, o una demanda, a su presidente; su presidente lleva al nivel de un 
ampliado distrital, o sea, aquí también todo El Alto está en dividido en ocho 
distritos, ahora ya van a ser creados dos más,  van a ser diez distritos municipales. 
Dentro de esos distritos se delibera esas demandas, y una vez deliberada los mismos 
distritos vienen a un ampliado en su conjunto de toda la ciudad de El Alto para 
plantear a esa demanda. Y ahí esa decisión ampliada tiene que ser consensuada con 
todos los distritos, y si es que hay que hacer un accionar, primero lo que hacemos 
es: trae esa demanda, a nosotros, como comité ejecutivo, plantéalas a las instancias 
correspondientes, al gobierno o a cualquier autoridad que corresponda. Al no ser 
escuchados directamente tenemos que bajar nuevamente al ampliado de 
presidentes, decirles: “mira, hasta el momento hemos hecho esa demanda, no 
hemos sido escuchados, ¿ahora cual el paso a seguir?”. Y ahí, directamente los 
presidentes toman la decisión de hacer mecanismos de protesta, salir por la fuerza 
(Carlos Rojas, dirigente da Fejuve/El Alto). 

 

La Fejuve juega un rol importante porque acoge a todas las juntas vecinales de la 
ciudad de El Alto, es que juntas vecinales se refiere a los pobladores, y todas estas 
personas que viven de vecino al lado de su vecino, acoge, aglomera gente, y esa 
gente mismo esta representada ente, y la Fejuve escucha todas a sus demandas, 
entonces solamente se marcan un solo pedido, a eso lo enmarca o lo engrandece la 
Fejuve, porque ahí en El Alto todos somos vecinos, todos son vecinos, la única 
manera de se hacer escuchar es de vecino a vecino que es lo que necesitamos, y esa 

                                                
83 “Había gente que ya no tenía nada en El Alto, pero esa gente no tiene nada siempre, todos los días vive con 
un boliviano al día. El alcalde gana 15 mil bolivianos de sueldo. Y esa gente que sufre, y esa gente que viene 
aquí a la Ceja venderse una cosita, esa gente vive para comer, vende para comer. Ni siquiera vende para su 
vestimenta, o para vivir como un obrero. Esa gente es mas explotada que el obrero mismo”. (Daniel Chinche, 
líder estudantil, El Alto, entrevista ao autor). 
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es la representatividad en la cual juega la Fejuve, porque acoge también las 
demandas de cada uno de los vecinos y de las organizaciones sociales, a través de 
esas demandas (Nestor Salinas, representante da Asociación de Familiares de los 
Caídos por la Defensa del Gás). 

 

Na prática a Fejuve atua como um micro-governo de bairro. Ela existe 

oficialmente desde 1979, herdeira das primeiras organizações de juntas de vizinhos surgidas 

em El Alto, desde a década de 1950 (García: 2004). Ali, diretamente são expostas as 

necessidades de cada junta de vizinhos, especialmente em relação a problemas de 

desenvolvimento urbano, e se busca, através da unidade e da ação direta, encontrar os 

mecanismos que possibilitem a solução desses problemas. Reunindo práticas herdadas das 

tradições das quais se originam os moradores da cidade, El Alto as reterritorializa: a cidade é 

um mosaico construído a partir de experiências mineiro-sindicais e campesino-aymaras, 

tradições estas que se manifestam claramente à época das mobilizações nas quais a Fejuve, 

como entidade máxima de representação dessas comunidades, atua como aglutinador das 

lutas. 

 

O papel da entidade acabou ultrapassando, em muito, a função original de 

administração dos problemas urbanos. Como caldeirão que é, onde se misturam as memórias 

coletivas das diferentes experiências que a constroem, a Fejuve logra alcançar uma projeção 

que toca diretamente no cotidiano, no espaço vivido de seus comunários. Retomando 

experiências como a dos ayllus, as juntas de vizinhos são responsáveis pela harmonização da 

vida em comum, momentos nos quais pode, até mesmo, atuar como uma espécie de 

consultoria psicológica, ou tribunal de pequenas causas. 

 

Afora isso, por seu papel de extrema importância dentro dessas comunidades, 

possui um poder de convocatória invejado por todo e qualquer  partido político boliviano 

ainda que a entidade tenha como padrão a não adesão oficial a qualquer programa de partido, 

mantendo assim sua autonomia decisória. Seu papel, por exemplo, na criação da Universidade 

Pública de El Alto (UPEA), foi fundamental, o que demonstra o alcance de suas ações em 

relação à municipalidade. 
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De eso a conformar un partido político, creo que no es necesario, se ha demostrado 
que la Fejuve moviliza mas que un partido de izquierda boliviano, inclusive mas que 
el MAS, se viene el evo morales, muy oscuro, nacionalista, ellos planteaban el 50% 
de la nacionalización (Marco Llanos, El Alto). 

 

IX - Cotidiano 

 

Pensar e viver El Alto é, de alguma forma, se aproximar daquilo que se 

encontra por trás das várias mobilizações vividas na Bolívia dos últimos anos. El Alto e La 

Paz não são meras cidades, são experiências. Profundas, intensas, por vezes difíceis. 

 

É muito simples pensar sobre La Paz do ponto de vista, por exemplo, de um 

bom hotel, de uma rua de colorido intenso, dos múltiplos idiomas falados pelos turistas, dos 

preços atraentes – a cidade cospomopolita. É realmente agradável pensar La Paz do ponto de 

vista de suas atrações turísticas, das montanhas, dos cafés. Mas é completamente distinto 

pensar La Paz do ponto de vista das ruas, dos bairros, do trânsito frenético, da aparente falta 

de regras. 

  

Porque La Paz, como cidade, como experiência, (assim como qualquer grande 

cidade boliviana), e nesse caso especialmente por sua característica de proximidade do 

epicentro altiplânico aymara, é, assim como a Bolívia, uma síntese de vários mundos, de 

espaços e tempos diferenciados que são forçados a conviver confinados na hoyada. Tempos 

pré-modernos, modernos, pós-modernos. As rugosidades que se fazem presentes a cada 

quadra, a cada esquina. As ruas por onde jovens engravatados passam por indígenas com 

vestimentas típicas vendendo bugigangas importadas, obviamente contrabandeadas, trazidas 

da zona franca de Iquique para a feira da 16 de Julho, em El Alto, e de lá, para as ruas de La 

Paz. A senhora com vestimenta de chola vendendo máquinas fotográficas digitais, aparelhos 

de som MP3, roupas importadas com marcas conhecidas, mas com etiquetas que não ocultam 

a origem igualmente humilde dos tecidos, é talvez a síntese mais peculiar desse mundo 
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complexo. Vendem-se os legítimos abrigos Adidas, fabricados em algum porão obscuro de 

Bangladesh (não vi o porão, apenas o imagino assim após ler a etiqueta sorrateira que se 

esconde dentro do casaco). 

 

Figura 16: Foto do centro de La Paz. Julho 2005. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Mas abre-se a curiosidade de se baixar pelas longas avenidas desvendando uma 

La Paz praticamente desconhecida. Quem vai até lá em busca de alguma atração histórica, 

andina, limita-se ao “centro” da cidade e não necessita outras visões – está tudo ali, ao alcance 

dos olhos e das mãos. Mas cabe a expedição: a zona sul de La Paz não é a Bolívia que se viu 

até se chegar ali. O que fazem as lojas de grife, com suas vitrines generosas, mostrando uma 

moda que pode muito bem ser vestida nos grandes centros da cultura ocidental? O que fazem 

os supermercados, numa cidade onde o comércio informal é a base de abastecimento da maior 

parte da população? A imagem de carros último tipo estacionados em ruas de pistas largas, 

com jovens reunidos em seu redor, provavelmente arquitetando planos noturnos, cabe 

perfeitamente em qualquer balneário de moda brasileiro. 
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Essa não é a Bolívia das cenas mostradas na televisão em conflitos, 

mobilizações, comícios, bloqueios, eleições. A tez é diferente. Os matizes são diferentes. É a 

“outra” Bolívia. 

 

Muitas vezes se falou (até mesmo aqui) de que a Bolívia é o país mais pobre da 

América do Sul. Isso talvez seja indiscutível, uma vez que os parâmetros socioeconômicos de 

comparação  insistem em enfatizar essa colocação pouco honrosa. Mas, levando-se em conta 

o tamanho da população boliviana, e mesmo o perfil de sua pobreza, a partir, por exemplo, de 

parâmetros tais como o poder de paridade de compra, ousaria dizer que, aqui, no Brasil, temos 

pobres muito mais pobres do que os pobres de lá. Além do fato obvio de termos muitos 

pobres a mais. Digo isso porque a questão que a mim sempre chamou mais a atenção não foi 

exatamente o nível de pobreza do país, uma vez que reconheço o país em que vivo. Creio que 

o chama mais a atenção é, isso sim, o fato de que a pobreza lá é muito mais presente, é mais 

perceptível. As rotas de fuga, os esconderijos para aqueles que não querem vê-la são poucos, 

e de mais difícil acesso. Não conviver com a pobreza por lá é uma tarefa para a qual alguns 

poucos bolivianos da zona sul de La Paz, ou de algumas “zonas sul” de outras grandes 

cidades, precisam dedicar grandes esforços. E, ainda assim, creio, honestamente, é uma tarefa 

impossível. 

 

São dois países. Distintos. Visivelmente distintos. Pensar nestes dois mundos 

como um só país, pensar em populações completamente diferentes entre si como pertencentes 

a um mesmo projeto, é uma dificuldade na qual ainda hoje se debate a sociedade boliviana, 

sociedade abigarrada. A presença (ou ausência) de um projeto global muitas vezes sela a 

sorte de projetos políticos. Não é só a dificuldade de ver-se como pertencente a um mesmo 

corpo social, mas também a forma em que nos percebemos pertencentes a este mesmo corpo 

social. Quais as características que espero que o outro possua para que possa ser reconhecido 

como pertencente ao mesmo corpo social ao qual eu pertenço? 
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Assim, é compreensível que o discurso de “duas Bolívias”, necessário para 

aqueles que querem discriminar e excluir à outra Bolívia, acabe sendo aceito por setores 

extremistas de ambas as Bolívias. É o que se sobressai no discurso de Felipe Quispe: 

 

Acá en nuestro país el indígena citadino, el indígena que trabaja en las fábricas, en 
las minas, el indígena que trabaja en algunos lugares, en otros lugares hasta 
venden, son gremiales, comerciantes, son chóferes, otros sirven a los patrones, 
están con un pié en la ciudad, otro pié en el altiplano. Entonces ellos han tomado 
una conciencia cuando nosotros, desde el año 2000 iniciamos a manejar un 
discurso de dos “bolivias”, una Bolivia puro indígena, que está oprimida, 
explotada, racialmente, y hay otra Bolivia, que son la Bolivia de los blancos, que 
siempre han sido gobernantes, han sido ministros, han sido diplomáticos, jefes, 
dueños de las leyes, de los poderes del estado. Sin embargo, ese indígena originario 
nunca hemos sido dueños del poder, de las leyes, ni de si mismo, no? (Felipe 
Quispe, o Mallku) 

 

Figura 17: Foto da periferia de La Paz. Julho 2005. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Estas preocupações, obviamente, não são resultantes da geografia urbana de La 

Paz. A distribuição estamental de bairros pela insólita geografia paceña não é origem, é 

conseqüência, é resultado. O mundo do bairro sul não é o mesmo mundo de El Alto. O mundo 
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de El Alto é muito mais numeroso, mais onipresente. O mundo do bairro sul, com sua cara, 

com suas grifes, com seus modos, é o mundo que esteve à frente da Bolívia ao longo de toda a 

sua existência. O mundo de El Alto é a Bolívia. Não é a única cara da Bolívia, mas é a Bolívia 

majoritária, a maioria demográfica, aquela que sustenta os índices/indicadores aviltantes. Mas 

que foi, talvez ainda seja, mas com certeza luta insistentemente para não ser, a minoria 

política, o lado mais fraco, o lado perdedor. 

 

É inegável que o aspecto mais facilmente associado ao processo colonizador 

imposto sobre o espaço andino na formação boliviana é o da exploração de seus recursos 

naturais através de vínculos com processos gerados externamente. Essa forma de inserção do 

país que viria a se chamar Bolívia numa territorialidade complexa, cujos fluxos, finalidades, 

percursos, estiveram sempre envoltos numa mentalidade exploratória, é, pode-se dizer, uma 

compreensão já plenamente estabelecida internamente, e que fez parte de todos os momentos 

de mobilização popular vividos na história do país. 

 

Essa compreensão se dá em dois sentidos: em relação aos aspectos diretamente 

materiais, pela continuidade da exploração de recursos vinculada a interesses externos; e nos 

aspectos sociopolíticos, na manutenção de uma estrutura institucional que é parcial em suas 

diretivas. O Estado claramente privilegiou a uma elite estatisticamente minoritária, e 

nitidamente distante dos grupos sociais que sempre foram a maioria do país, entre indígenas e 

mestiços. Processos como os já comentados anteriormente criaram uma estrutura de divisão 

no país geograficamente segmentada, transferindo o poder econômico para os departamentos 

orientais, mantendo as estruturas do Estado nos departamentos ocidentais, e forçando a 

divisão e a percepção da existência de duas Bolívias. 

 

É possível dizer que essa percepção de um país espoliado seja praticamente 

unânime, havendo diferenças apenas nas formas de interpretá-la. Mas, no campo das 

esquerdas, no campo das mobilizações populares, não há espaço para meias-interpretações. 

Externar esta percepção, explicitá-la, é uma forma de criar um processo de identificação, a 
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percepção de pertencimento mútuo a um mesmo processo e um mesmo destino, talvez até 

com ares de vitimização, porém, sempre com um chamado à luta. 

 

É quase óbvio afirmar que isso se faz presente no discurso dos movimentos 

sociais (MS). Com toda a certeza, faz parte de suas estratégias o expressar discursivamente 

essa percepção. Porém, ao mesmo tempo, é possível dizer que é através de sua ação, de sua 

atuação, através de uma ocupação do espaço público em que permanentemente denotam tais 

compreensões, que esse pensamento ultrapassa os próprios limites dos MS, projeta-se por 

sobre a sociedade. Obviamente, as razões que fazem com que um ou outro se sinta mais ou 

menos atingido dependem de algumas questões estruturais, mas é também verdade que assim 

se iniciam alguns processos de construção identitária.  

 

Sugiro aqui algumas formas presentes em meio ao espaço público urbano na 

Bolívia, em que esta percepção se constrói, ou se afirma, para além da atuação dos MS e de 

seus militantes diretos. Em primeiro lugar, o “grafite” político. Imagino que poucos são os 

lugares onde a presença de grafitagens com mensagens políticas sejam tão presentes, visíveis, 

unindo a arte de matizes andinos com mensagens contundentes em relação à vida do país. São 

formas importantes de essas mensagens serem transmitidas a um sem número de pessoas, 

permanentemente gravadas, marcando o espaço, diariamente, não se deixando cair no 

esquecimento. Para aqueles que presenciaram as grandes mobilizações e os grandes conflitos 

vividos no país nos últimos anos, são formas de se chamar permanentemente à memória84. 

 

Em segundo lugar, os debates em praça pública. Diariamente, grupos de 

pessoas reúnem-se nas principais praças públicas, ou em pontos de entroncamento viário aos 

quais confluem as principais linhas de transporte urbano, a discutir uma variedade sem fim de 

temas que, invariavelmente, terminam no político.  

                                                
84 A presença das grafitagens com motivos alusivos ao conflito social nos remete a Sack (1986), quando nos fala 
das inter-relações inerentes às manifestações de territorialidade. Ele aponta que a territorialidade é, também, uma 
forma de classificação por área, onde o espaço é o referencial para a classificação. E envolve uma forma de 
comunicação visível, que torna o poder, potencialidade quase sempre invisível, em algo explicito e visível. As 
memórias trazidas pelas mensagens dos muros de La Paz atingem um objetivo semelhante. 
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Figura 18: Foto do centro de La Paz. Julho 2005. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

 

Minha primeira oportunidade num desses encontros aconteceu por sugestão do 

jornalista Gustavo Guzmán, quem me sugeriu essa jornada para que eu conhecesse um dos 

processos de formação das jovens intelectualidades aymaras. O que se dá ali é profundamente 

instigante: algum vendedor de panfletos, folders, ou até mesmo de fotocópias de jornais, dá 

início a um discurso solitário que logo atrai transeuntes e se transforma num debate público 

onde a palavra é aberta, e onde alguns temas acabam por ser apreendidos, levados dali em 

processos solitários de reflexão que podem ser apontados como uma das maneiras pelas quais 

uma conscientização generalizada se constrói.  

 

Numa das oportunidades em que estive na Bolívia para a elaboração deste 

trabalho, desacompanhado, fazia diariamente, ao cair da tarde, uma visita à Plaza de los 

Heroes, no centro de La Paz, para acompanhar de perto aquele processo. Defino essa 

experiência utilizando uma das expressões que considero das mais precisas em sintetizá-la, 

ouvida em uma das inúmeras falas que tive a oportunidade de acompanhar: “estas 

universidades a céu aberto que são as praças na Bolívia”. 
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Marco Llanos, comunicador social de El Alto, me confirmava, em entrevista, 

esta percepção: 

 

Es bien interesante, (...) son reuniones asambleísticas, donde tu lo vas a discutir 
desde religión, y acaban discutiendo los hidrocarburos; o vas a discutir la asamblea 
constituyente y terminas descubriendo si existe o no la serena del lago Titicaca. 
Porque es así, la dinámica es así. Y es gente aguerrida, porque va y mete su 
posición, a mi lo que me sorprende todavía es que están los de la vieja política, que 
tienes que ir a un partido sino no eres político. (Pero) creo que nos están mostrando 
de todo lo contrario; no hablamos en términos organizativos, ni ideológicos; las 
estructuras de que se manejan ahí adentro, son otra forma, la que tu rescatas, es 
bien interesante, empiezan a construir el conocimiento de manera colectiva, y eso es 
importante, lo que tu dices funciona, bien interesante. Uno va ir a su casa, con el 
conocimiento, y lo van a utilizar cuando sea oportuno (Marco Llanos, El Alto) 

 

Estas manifestações em praças públicas nos remetem a uma das principais 

formas de mobilização dos MS na Bolívia, assim como um dos mecanismos mais tradicionais 

de debate e tomada de decisões em suas comunidades que são os cabildos abiertos. Segundo 

o CONAMAQ (2004), eles são “la instancia máxima (suprema) de participación, 

deliberación y consenso comunitario; es una evento legítimo”. Formas de retomada da tão 

combatida democracia direta, os cabildos não só são oportunidades claras para a livre 

manifestação, como também são expressões claras da existência de uma outra compreensão, 

de uma multipolaridade de poder. Eles expressam de forma clara a vinculação de seus 

participantes a um sistema abertamente discordante do Estado; e suas manifestação concreta, 

visível, multitudinaria, é uma mensagem clara da multiterritorialidade existente.85 

 

Por fim, cabe ressaltar a presença da whipala, a bandeira que representa o 

Qollasuyu, como símbolo constante em praticamente todas as manifestações dos MS. 

Composta pelas sete cores do arco-íris, em combinações que identificavam, pela cor 

predominante em sua franja central, a cada um dos quatro suyus em que se dividia a Império 

inca, a whipala foi adotada como símbolo de identificação nacional e cultural das 

comunidades andinas, e como emblema de uma nação coletivista e harmônica (MARCANI: 
                                                
85 Retomando a afirmativa de Sack (1986). 
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2004); ela se converte em um emblema de resistência: “Los invasores como Colón, Cortez, 

Pizarro, Valdivia y otros, trajeron en sus manos: la espada, la cruz, la Bíblia y su bandera; 

(...) como consecuencia se enfrentaron los dos símbolos: la whipala del Tawantinsuyu, con la 

bandera de España” (p.21). 

  

A froça da whipala, predominante mesmo sobre a bandeira boliviana nas 

manifestações públicas dos MS, se dá em dois sentidos: um, exposto acima, de expressar a 

continuidade com o passado, trazendo à memória as glórias de um tempo de suposta 

prospoeridade ao qual se almeja retornar; porém, ao mesmo tempo, é um símbolo que se 

reveste de um caráter atual, expressando a contestação aberta a um Estado excludente. Vem 

daí, dessa renovação constante de sua interpretação, a força que a whipala adquire como 

expressão simbólica, visual, de uma mensagem questionadora de uma ordem desigual86.  

 

Figura 19: Foto de manifestação movimento cocalero. Chimoré. Setembro 2001. 
Fonte: Marcelo Curia/P2. 

                                                
86 Não é a toa que uma das principais mensagens difundidas ao longo da campanha eleitoral para as eleições 
gerais de 2005 pelo PODEMOS (Poder Democrático e Social, partido ligado às elites, que tinha jorge Quiroga, 
ex-presidente e executivo com atuação nos Estados Unidos, como candidato) era: “Não deixemos que troquem 
nossa bandeira. Defenda nossa bandeira!” (onde via-se, como imagem de fundo, a bandeira boliviana). 
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X - A “Guerra do Gás”: conflito de territorialidade s 

 

Um dos momentos mais expressivos das mobilizações populares na Bolívia nos 

últimos anos foi a chamada Guerra do Gás, ocorrida em Outubro de 2003. O nome faz 

menção ao motivo mais aparente do conflito: as divergências quanto à exportação do gás 

natural boliviano. Porém, este foi um conflito certamente mais profundo, que expunha uma 

série complexa de contradições, e que evidencia muitos dos antagonismos presentes na 

sociedade boliviana87. 

 

É difícil apontar a causa imediata do conflito, uma vez que várias estiveram 

presentes e confluíram para aquele momento. A primeira a ser apontada é a eleição 

presidencial de 2002, que elegera Gonzalo Sanchéz de Lozada para um segundo mandato. 

Vencendo a Evo Morales por uma margem estreita de votos, Sánchez de Lozada foi obrigado 

a acorrer aos tradicionais arranjos políticos no congresso para garantir sua vitória. Porém, 

vários analistas apontam a mensagem clara dada pelas urnas em relação aquele “empate”, e 

pouco compreendida pela oligarquia política: 

 

Las elecciones presidenciales de junio de 2002 constituyeron un “primer aviso” 
para el sistema político: Evo Morales logro uma alianza electoral inédita entre los 
campesinos, los habitantes de los barrios pobres de las ciudades y no depreciables 
círculos de la clase media intelectual que le dieron um sorpresivo segundo lugar, 
pisándole los talones a Gonzalo Sánchez de Lozada, que obtendría una victoria 
pírrica en el Parlamento que terminará pocos meses después com su huída del 
poder en médio de la cruenta asonada popular conocida como la “guerra del gás” 
(STEFANONI, 2006, p. 6). 

 

Especificamente em relação ao gás natural, a questão que se debatia naquele 

momento era um projeto de exportação de gás natural para o México e a Califórnia, 

operacionalizada pelo consórcio Pacific LNG (formado por British Gás[BP}, Repsol-YPF e 

Pan American), que se daria através da conexão do território boliviano (por dutos) a um porto 

chileno. Este fato fazia com que houvesse o resgate de diversas memórias presentes entre 

                                                
87 Para um relato aprofundado sobre a Guerra do Gás, é essencial a leitura de “El Alto de pie”, de Luis Gómez. 
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diversos setores da sociedade boliviana, especialmente entre os MS. Em primeiro lugar, a da 

expropriação de recursos naturais, fato que tornava a se repetir, agora com um novo ciclo 

econômico. Em segundo lugar, a questão da escolha, pelo consórcio, do Chile como 

plataforma para a exportação. A memória da Guerra do Pacífico e da perda da faixa litorânea, 

fazia com que essa opção encontra-se uma oposição ferrenha. Não obstante, e aparentemente 

indiferentes aos clamores populares e às pressões que estes colocavam sobre o presidente, os 

diretores do consórcio não retrocediam na opção chilena, baseados em projeções de custos 

que apontavam o Peru (a outra opção apresentada) como uma saída economicamente 

inviável88.  

 

A questão do gás se imiscuía junto à outras em meio a uma série de 

mobilizações populares crescentes entre os meses de agosto e setembro daquele ano. Em El 

Alto, a Fejuve coordenava uma mobilização de massas contra os formulários Maya e Paya 

(“um” e “dois”, em aymara), formulários para recadastramento dos títulos de propriedade 

urbana e de planos arquitetônicos dessas propriedades, acusados pelos moradores de serem 

pretextos para o incremento na cobrança de impostos89: 

 

Realmente eran digamos un material que iba totalmente en contra del pueblo, 
porque todo así lo cargaba a los vecinos; por ejemplo el pago hasta de los baños, 
de las cocinas, tenían que pagar impuestos al municipio, porque el municipio 
estaba, por ejemplo, como lo puedo decir, tenia déficit económico y no sabia de 
donde sacar el dinero, todo lo quería dar al pueblo. Los vecinos, entonces de esa 
manera nos hemos organizado, hecho seminarios, y también ahí influenció la parte 
política, (...) entonces el tema del maya y del paya ha ido influenciando a todos los 
sectores, (...) nosotros hemos empezado a introducir también este tema, como 
cuestión general de todos, que esto resulte como un movimiento, de los movimientos 
de decir ‘no tenemos’, que no havia dinero, no quería nada con El Alto. Entonces 
esa concentración de fuerzas de las bases a empezado a emerger, y hacer respetar 
por ejemplo que esos formularios se anulen, dentro del Alto, y se ha anulado 
(Daniel Chinche, líder estudantil, El Alto). 

 

                                                
88 “Hace un par de semanas, uno de los ejecutivos de Pacific LNG le enrostró a Sánchez de Lozada una verdad – 
la verdad econômica,la del negocio, no la de la historia -: se acabo el tiempo, señor Presidente, o hacemos el 
negocio ya o esto se acaba, y usted sabe, señor Presidente, el gás va por Chile o no va a ninguna parte”. (Pulso 
Semanário, 29 Agosto 2003, p. 11).  
89 Ver anexo I. 
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Ao mesmo tempo, na região da província de Omasuyos, o movimento aymara 

coordenava uma série de bloqueios de estradas, com um conjunto de demandas que unia os 

temas expostos acima a uma questão local de pressão pela libertação de um líder preso. Um 

destes bloqueios se dava entre as localidades de Warisata, próxima a Achacachi, e Sorata, 

ponto turístico bastante procurado por estrangeiros, num dos mais espetaculares vales andinos 

da região. 

 

Com um grupo de aproximadamente 100 turistas estrangeiros “presos” em 

Sorata, o governo ordenou uma operação militar para o resgate. Como é típico da estratégia 

indígena, o comboio passou pelas localidade de Achacachi e Warisata em seu percurso a 

Sorata, mas no retorno encontrou o caminho novamente bloqueado. O resultado foi um 

confronto armado, no qual o exército buscou, literalmente, abrir caminho à força, o que 

resultou em três mortos e dezenas de feridos90. 

 

Foi a partir daí que componentes diversos se juntaram num conjunto único de 

demandas. Cremos que aí se tornam perceptíveis os laços de identidade que permitem a 

realização da ação mesma. O ocorrido em Warisata repercute nas demais regiões de um país 

que se percebe assolado, e desperta uma solidariedade que implicará numa mobilização de 

impacto profundo: 

 
                                                
90 “Lo que ha ocurrido en Warisata ha ocurrido más antes, eso pasó en el 20 de septiembre, el 20 de septiembre, 
una mañana de esas, ya aparecieron los helicópteros, llegan  al cuartel Achacachi, regimiento Ayacucho, y 
nosotros le vemos, y pensábamos que estaban tomando contacto con la gente, trayendo algunos víveres para los 
soldados, porque ya no salían los soldados, lo tenían miedo, estaban encuartelados ahí adentro, y no entraba 
comida, no entraba pan, no entraba nada, entonces tenían que hacer llegar a través de helicópteros por vía 
aérea, al cuartel, sino no llegaba, tenían que morirse de hambre los soldados, es por eso que ellos han llegado 
los helicópteros siempre, pero esa vez había sido ya para reprimir a la gente, o sea que, para hacer pasar los 
que estaban bloqueados en Warisata, algunos turistas, alguna gente que estaba por Sorata, porque Sorata es 
una zona turística, es bonito el clima, es valle, entonces siempre llegan a Sorata, entonces han venido 
seguramente a esa gente,  entonces por eso que ellos iban a liberar a esa gente y luego para hacer pasar el 
cuarto el ejercito, la policía, ya han habido enfrentamientos, o sea, la policía, el ejercito, todo eso, mucha gente 
ha subido para liberar esa gente, porque estaban detenidos en Warisata. Hasta Warisata salieron tranquilos, 
pero igual, (...) ya no podían pasar, entonces ahí es donde bloquearon, y han sido detenidos, y el ejercito 
obligatoriamente tenia que intervenir, reprimiendo a la gente, a los bloqueadores, con las armas, o sea que han 
disparado directamente, ha habido muertos, como un estudiante de la normal, y una niña de ocho años, una 
señora, y varios heridos. Varios heridos que se han quedado inválidos, o sea que hasta el momento no pueden 
trabajar en sus chácaras, están totalmente mal en su familia, preocupados. Entonces esas cosas el gobierno no 
ha podido solucionar, ese problemas”. (Rufo Yanaricuchura, líder campesino, Achacachi, entrevista ao autor) 
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El 20 de septiembre hubo enfrentamiento en Warisata, y resulta que estas balas de 
Warisata han tenido que perforar el corazón de piedra que tenían nuestros 
hermanos que viven en las ciudades. Yo me refiero a los indígenas de las ciudades, 
quienes también al escuchar el enfrentamiento en la provincia Omasuyos tomaron 
conciencia y se levantaron en El Alto de La Paz, se levantaron en muchos lugares 
(Felipe Quispe, o Mallku). 

 

Ahora, el papel más protagónico que se ha dado aquí desde la Fejuve de El Alto ha 
sido a partir del 2003. Bueno, en primera instancia havia una solidaridad con 
compañeros de las distintas provincias del sector del altiplano: estaban en un 
bloqueo de caminos y posteriormente han sido masacrados, muchos muertos, y la 
indignación de El Alto. No podíamos estar al margen porque muchos de nosotros 
venimos de esos lugares, hemos migrados de esos lugares, entonces eran nuestros 
propios hermanos, teníamos que estar con ellos (Carlos Rojas, dirigente da 
Fejuve/El Alto) 

 

As demandas unificaram-se a partir deste momento, e El Alto tomou a frente 

das mobilizações. A pressão pela questão do Gás e a não exportação através do Chile foi a 

principal bandeira defendida pela entidade, o que permite uma associação importante: El Alto, 

como resultado de migrações, como síntese de uma Bolívia que se re-territorializa naquele 

espaço, projeta suas demandas não apenas em relação ao local, mas questiona o regional, o 

nacional e o global: 

 

Porque tampoco estamos con una lucha para El Alto. Acaso en El Alto está el gas, o 
el petróleo? Está en Tarija y Santa Cruz, los lugares más reaccionarios! Que han 
sido los que ... Pero aquí en El Alto ya se daba esa visión, y más que todo por el 
neoliberalismo se han dado cuenta (Daniel Chinche, líder estudantil, El Alto) 

 

A Fejuve, à frente das mobilizações, convocou um paro cívico de 24 horas, 

exigindo um posicionamento governamental a respeito das questões do gás e da repressão 

havida no altiplano. A falta de qualquer acordo levou a que esta paralisação se transformasse 

num paro cívico indefinido, que acabaria selando a sorte do processo. A partir dali, a Fejuve 

desfilaria uma série de repertórios de mobilização e de ação direta que paralisariam a cidade 

de La Paz.  
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Desfrutando da posição estratégica ocupada, os alteños bloquearam todo o 

acesso à La Paz, repetindo, assim, as manobras históricas de Tupaj Katari. Estes bloqueios 

impediam a entrada e saída de pessoas, o que pela presença do aeroporto local em El Alto,  

tornava mais grave a situação. Porém, o mais sentido pela população paceña era o bloqueio 

em relação à entrada de alimentos e de combustíveis, o que após quase duas semanas de 

paralisação, atingiu proporções preocupantes. 

 

A população alteña também sentia os efeitos da paralisação, uma vez que, em 

razão da possibilidade de conflitos e/ou saques, e da própria imposição do movimento, o 

comércio não abria suas portas. Foi aí que a solidariedade do movimento, visando a 

continuidade das mobilizações, resgatou as práticas andinas de territorialidade: 

 

Ya, el sacrificio de los vecinos ha sido muy grande porque prácticamente muchas 
familias no tenían alimento, no tenían que comer. Algunos también tenían, entonces 
dentro de eso se ha establecido una solidaridad, muy amplia. Es decir, bueno si yo 
no tengo alguien tal vez el vecino tenía, entonces le daba al que no tenía, y en 
algunos lugares se han hecho las ollas comunes, o sea, recogían todo tipo de 
alimentos de lo que quiere, para hacer una olla grande, o una sopa, y ahí compartir 
entre todos los que no, o entre los que estaban en las barricadas, los que no tenían 
posibilidades en la comida. Pero sin embargo muchas veces también nos hemos 
batido con que, en ciertas ocasiones, El Alto, como es migrante de las provincias, 
entonces muchas familias tienen pues sembradíos en sus comunidades, y en cada 
cosecha recogen algo de producto, chuño, papa, entonces se guarda. Entonces eso 
también ha sido un medio de subsistencia (Carlos Rojas, dirigente da Fejuve/El 
Alto). 

 

Hacen pues, por ejemplo, nosotros, el chuño, la papa, el maíz, la quinua, siempre se 
guarda, la gente, es una tradición, más que todo en los pueblos, donde nos han 
enseñado. Eso, por ejemplo, nos hace que nosotros subsistamos en este proceso, no, 
que no dejemos, por ejemplo, siempre, al día, vivamos. Por ejemplo, la clase que 
vive en la extrema pobreza, es la clase que más la usa en esos aspectos, y en esa 
época de 2003 esa gente no sufría de hambre (Daniel Chinche, líder estudantil, El 
Alto). 

 

Isso expunha as contradições entre as formas com que a paralisação alteña era 

vivida pelos deferentes setores dessas cidades. Enquanto em El Alto buscava-se resgatar 

mecanismos originários de solidariedade, a cidade de La Paz era acossada diariamente com 
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marchas que desciam pela autopista até as praças de los Heroes e Murillo (em frente à sede do 

governo) e sofriam com as conseqüências dos racionamentos. A intenção era clara: nõ 

havendo a solidariedade direta dos paceños ao movimento, obrigar-se-los-ia a pressionar o 

governo em razão da situação imposta pelas paralisações: 

 

aquí en La Paz, lo vamos a poner la zona sur - como los Ángeles tienen todo en 
EUA, esa gente no sufre, entonces nosotros aquí en la ciudad decimos la zona sur -  
la zona sur no sufre, porque tiene todo, lo llega todo. Trataban, la forma de 
presionar es de cortar los alimentos, cortar a la gente de abajo, y aquí se trataba, 
entre todos se colaboraron. Íbamos a un lugar, llamado Achucaya, que era un lugar 
donde se tenia las chacras de lechugas, papas, cenorias, todo, y con lo poco que 
traían abastecían a la gente; poco a poco la misma gente se ha ido colaborando, se 
hacían pasar entre ellos mismo, se pasaban alimentos, cosa mismo para 
demostrarle de una vez, poner en clave al gobierno, cosas que se concientizen los de 
la ciudad: porque estaban así, y porque se estaba haciendo ese paro! No era chiste, 
lo que estaba pasando! (Néstor Salinas, representante da Asociación de Familiares 
de los Caídos por la Defensa del Gás). 

 

Este racionamento imposto à La Paz detonou o maior momento de repressão 

em toda a Guerra do Gás.  Comboios militares subiram a El Alto para trazer gasolina, 

escoltando caminhões-tanque. Encurralados pelos bloqueios, abriram caminho com uma 

repressão de dimensões históricas: 82 mortos em dois dias (11 e 12 de outubro de 2003).91 

 

A partir daí, o leque difuso de demandas unificou-se num único conjunto: a 

Agenda de Outubro92, que se referia às questões de origem daquele conflito, mas que também 

exigia a renúncia de Gonzalo Sánchez de Lozada: 

 

(...) entonces a esto ha habido una unión, una unificación de cada uno de ellos, no 
ha distinguido entre rico, pobre o mediano, entre campesino ni obrero, entonces ha 
habido una unificación de todas las provincias, de todo ellos,  mineros, obreros, 
campesinos, ha habido una unificación de decir: “Alto, aquí ya no más!”, está 
corriendo sangre, es momento de que nos escuchen, no podemos permitir,  la gente 

                                                
91 “Lo llamamos masacre, y no ‘guerra del gas’. A la denominada guerra del gas, nosotros como familiares lo 
denominamos con esta palabra: fue una masacre. Ha sido por puro balas de guerra y por instancias del exterior. 
Ha sido una masacre!” (Néstor Salinas, representante da Asociación de Familiares de los Caídos por la Defensa 
del Gás, entrevista ao autor). 
92 Ver anexo II. 
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se ha atrevido, movimiento de conciencia, desde ese entonces ha habido (Néstor 
Salinas, representante da Asociación de Familiares de los Caídos por la Defensa del 
Gás). 

 

Mira, desde octubre nace una demanda muy fundamental: la agenda de octubre. Y 
ahí en muchos foros, seminarios, congresos, los ampliados apuntan a que nuestro 
gas no debe ser vendido, nuestros hidrocarburos ya no deben ser entregados a las 
multinacionales. Entonces ahí nace la nacionalización, expulsando a las 
multinacionales (Carlos Rojas, dirigente da FEJUVE/El Alto). 

  

As causas do conflito são identificadas no mais profundo da construção da 

Bolívia, em suas contradições internas que retomam questões deixadas em aberto desde a 

chegada dos espanhóis. Dessa forma, o conflito atinge uma dimensão que é capaz de tocar a 

um leque muito amplo de grupos sociais. As mobilizações que se seguiram a partir dali, mais 

do que qualquer planejamento prévio, se deram de forma espontânea fazendo com que  o 

clamor não pudesse mais passar despercebido: 

 

al decir dignidad, o al decir soberanía, en el sentido de las luchas que ha habido 
aquí,  ha habido resentimiento, porque nadie puede aceptar que una persona muera 
injustamente, y a parte, la forma de organizarse se ha basado en que nadie les ha 
convocado, para que alguien los convoque tenia que haber un líder, pero en ese 
momento ya los lideres se habían perdido, ya no había lideres, la gente estaba 
conciente, ya era momento de decir basta de saqueos, basta de decir 
transnacionales, como lo llamamos, de que otras personas vengan y saquen de lo 
nuestro, ya es momento de que nosotros hagamos, de nosotros, de nuestros 
hidrocarburos, la industrialización para nosotros (Néstor Salinas, representante da 
Asociación de Familiares de los Caídos por la Defensa del Gás). 

 

Mas não só em território boliviano aconteceram as manifestações. O país cuja 

pobreza já expulsou milhões de habitantes, também se territorializa no exterior. As 

manifestações da Guerra do Gás também tiveram lugar em Buenos Aires, principal 

comunidade boliviana no exterior. O periódico argentino Pagina 12 noticiava, em sua edição 

de 16 de outubro de 2003, uma manifestação de cerca de 8.000 bolivianos, que marcharam 

pelas ruas, desde a embaixada do país até a Plaza de Mayo, em protesto contra os massacres 

ocorridos em El Alto: 
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Uno de los organizadores, que reveló que los miles de compatriotas habían 
respondido a una autoconvocatoria hecha a través de radios comunitarias, dijo que 
“esto es para demostrar que el más de un millón de bolivianos que viven en 
Argentina están con su pueblo en este momento tan difícil”. “Estamos muy dolidos 
por los asesinatos de nuestros hermanos y queremos que el presidente renuncie”, 
afirmó a los periodistas. “Tuvimos que dejar nuestro país porque hemos sido 
prácticamente deportados por la pobreza que genera tanta corrupción”, destacó 
una mujer que sólo quiso identificarse como Rosa y agregó que “lo que queremos es 
que el gas se industrialice en Bolivia, porque eso crea trabajo que es lo que nos 
hace falta” (8000 bolivianos en el centro – Un escrache en B.A. Página/12. Buenos 
Aires, 16 Octubre 2003). 

 

Na noite do dia 16 para 17 de Outubro, Gonzalo Sánchez de Lozada, acuado e 

sem apoios, envia ao Congresso uma carta deixando nas mãos daquela instituição a tarefa de 

aceitar ou não sua renúncia. Naquela mesma noite, Carlos D. Mesa assumia como novo 

presidente da Bolívia, pouco mais de um ano e dois meses após sua posse como vice de 

Sánchez de Lozada. 

 

O que acontecera ali questionava os conflitos de territorialidades existentes no 

país desde suas memórias mais profundas. E, ao mesmo tempo, ao recompor as formas de 

ação política, baseados em movimentos com um grau de conscientização que revertia todo o 

tradicionalmente dado da política, propunham uma reflexão que não se limitava mais às 

fronteiras bolivianas: 

 

Existe una tradición, una forma inconsciente pero que está ahí presente, de lucha, 
de reivindicación. Entonces es despertar esa conciencia que existe en ellos, (...) 
porque realmente se ve y se da todas las condiciones aquí en El Alto para ese 
proceso, y ahora solamente es hacerlo practico de lo que se habla y de lo que se 
plantea también, y hacerlo de que esto funcione a nivel de todo el movimiento social 
(Daniel Chinche, líder estudantil, El Alto). 

 

Pero que resulta que otros extranjeros vienen y lo quieren nacionalizar para ellos, y 
nos dan las migajas, y a nosotros hacernos pagar más, entonces ese es el tipo de 
dignidad esto es lo tipo de vigilancia que hemos hecho un cambio en nuestra 
ciudad, y a través de esto se han sumado otros países. Que la conciencia, que la 
dignidad que ha creado El Alto, sea para conciencia de los demás pueblos, y 
conciencia también de los demás países, es el momento de decir basta (Néstor 
Salinas, representante da Asociación de Familiares de los Caídos por la Defensa del 
Gás). 
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Figura 20: Mapa Bolívia. Zonas de influência dos principais Movimentos Sociais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“El triunfo del 18 de diciembre no es el triunfo de Evo Morales, es el triunfo de todos los 
bolivianos, de la democracia, de una revolución democrática y cultural en Bolivia. Pero 
también quiero decirles: muchos hermanos profesionales, intelectuales, clase media, se 

incorporaron al instrumento político de la liberación, hoy instrumento político del pueblo” 
(Evo Morales Ayma, presidente eleito da Bolívia, 21 de Janeiro de 2006, durante cerimônia 

indígena de investidura nas ruínas de Tiahuanaco). 

 

Quando abrimos este trabalho, fizemos uma ressalva: não se tratava de um 

trabalho referente aos processos eleitorais bolivianos. Agora, chegando ao seu fechamento, 

cremos que é possível resgatar este tema sem descaracterizar nossas intenções originais e 

colocando-o como a conclusão dos processos os quais buscamos analisar ao longo deste 

documento. 

 

Pois os resultados das eleições presidenciais bolivianas de 18 de Dezembro de 

2005 são um fato histórico incontestável: eleito com 53,74% dos votos válidos (1.489.866 

votos), na eleição que contou com a maior participação em toda a história eleitoral do país 

(84,51% dos eleitores habilitados)93, Evo Morales tornou-se não só o primeiro presidente 

eleito em um primeiro turno desde o retorno da democracia na década de 198094, como, se 

não fosse o suficiente, tornou-se o primeiro presidente indígena nos mais de 180 anos de vida 

republicana do país. Num país historicamente dividido, o presidente foi ungido com um 

mandato popular incontestável, sinal de que a sociedade boliviana (em sua maioria) busca 

reconciliar-se consigo mesma. 

 

                                                
93 Informe da Corte Nacional Eleitoral, publicado no periódico La Razón. La Paz, Bolívia, 22 de janeiro de 2006. 
94 Eleito sem a necessidade da votação no Congresso, que ocorre quando não há maioria absoluta. 
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A importância em especial destes fatos é clara, pois os indígenas, ainda que 

historicamente tenham permanecido como maioria demográfica, foram, ao mesmo tempo, 

condenados a serem uma eterna minoria política. Modelo e instituições trazidos do referencial 

europeu nitidamente privilegiaram a elite européia/criolla, e, ao desterritorializar as 

comunidades originárias, a obrigaram a uma reterritorialização excludente. Ao inserir nas 

relações sócio-territoriais um capital étnico de matriz européia, levaram o indígena à perda de 

seus referencias de identidade, à busca de uma branqueização que o condenava a mero 

coadjuvante na vida política do país.  

 

Uma forma de comprovação desse tema, nos atendo aqui aos aspectos político-

eleitorais, pode ser obtida analisando os dados referentes às eleições realizadas desde 1978 até 

2002. Ali, pode-se observar que até o início deste século o maior percentual de votos obtidos 

em eleições nacionais por partidos ligados à candidatos ou à causa indígena (a soma dos votos 

obtidos pelos diferentes partidos indianistas) foi de 4,6% dos votos válidos na eleição de 1997 

(eleição na qual o MAS já se fazia presente, sendo o maior responsável por este percentual de 

votos obtidos)(Van Cott: 2003). As eleições presidenciais de 2002 marcaram a mudança desse 

processo: com 27,0% dos votos, os partidos indígenas conquistaram 8 cadeiras no senado (de 

um total de 27) e 33 cadeiras na assembléia de deputados (de um total de 130), além de 

colocarem o então candidato Evo Morales como postulante à presidência no segundo turno 

parlamentar. Se juntarmos a esses dados os resultados das eleições de 2005, tendo sempre em 

mente os referenciais demográficos da população boliviana, uma conclusão se impõe: a partir 

de um dado momento, o indígena votou no indígena. 

 

Mas o que levou o indígena a votar no indígena? Ao focarmos nossa 

observação sobre o período referido acima nos dados eleitorais (1997 a 2005) veremos que é 

nele que acontece o fortalecimento de um intenso processo de transformações que tem na 

ação dos movimentos sociais o seu principal protagonista. Podemos brevemente mencionar 

como principais referenciais: a ação do movimento cocalero (1998), a Guerra da Água 

(2000), a Guerra do Gás (2003) e as mobilizações de Maio e Junho (2005). Estes 

acontecimentos são as principais referências da transformação vivida na Bolívia neste 

período: eles refletem uma crescente politização, uma tomada de consciência e uma maior 
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reflexão, no fortalecimento de demandas, na exigência por uma “Bolívia boliviana”. Foi um 

processo que se iniciou longe da institucionalidade do Estado, um espaço até então restrito a 

uma elite minoritária. Cresceu nas pequenas comunidades, nas associações de bairro, nas ligas 

camponesas; politizou espaços não tradicionais, levando o debate às praças, às ruas, para, por 

fim, chegar ao mais alto posto da institucionalidade republicana: a presidência.  

 

A chegada à presidência se configura num momento crucial em razão de uma 

constatação que nos parece clara: a necessidade de uma reforma profunda nos princípios que 

nortearam a construção do Estado na Bolívia. Cremos possível falar de uma reconstrução do 

Estado, agora sobre novas bases. Há que se destacar: uma reforma profunda na Bolívia 

necessita da ação do Estado. O país não possui atores autônomos com poder suficiente, ou 

mesmo (para os que têm poder) com vontade suficiente, para levar adiante um processo de 

reconstrução nacional que prescinda do Estado. Por isso a importância de se destacar a vitória 

eleitoral de Morales.  

 

A eleição de Evo Morales também foi especialmente saudada nas comunidades 

de imigrantes. Em Buenos Aires, “bastaba preguntarle a un boliviano para encontrarse con 

una frase casi perfecta en su claridad: ‘Es uno de nosotros, uno de la tierra, uno que sabe lo 

que sufre un proletário’; los bolivianos mostraron algo muy raro de ver en diálogos con esta 

comunidad tan maltratada: alegría y esperanza. Evo Morales resultó un alegrón inesperado 

entre conciudadanos que no pudieron votarlo y que em algunos casos no pensaron em 

votarlo” (KIERNAN: 2006, p. 14). Sinais das comunidades desterritorializadas, pensando 

futuros renovados. 

 

Hoje, por sobre a sociedade abigarrada, faz-se necessário a existência de um 

projeto de integração, que só pode ser concretizado se conduzido pelos setores populares. A 

própria oposição sofrida por Morales em seu primeiro ano de governo, oposição esta que não 

ficou restrita às fronteiras bolivianas mas que se projetou internacionalmente, em especial no 

Brasil após o episódio da nacionalização das reservas de gás natural, dá a noção da dimensão 
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da resistência a ser enfrentada por esse governo construído sobre bases populares para mudar 

aquilo que para alguns já parecia convenientemente “naturalizado” no país. 

 

O que buscamos mostrar aqui foi a importância de fatores internos para a 

construção do empoderamento dos setores populares, e entre eles, procuramos destacar o 

papel do “vivido” destes setores, do qual depreende-se a importância dos fatores culturais: 

 

Em suas lutas contínuas contra os projetos dominantes de construção da nação, 
desenvolvimento e repressão, os atores populares mobilizam-se coletivamente com 
base em conjuntos muito diferentes de significados e objetivos. Dessa forma, as 
identidades e estratégias coletivas de todos os movimentos sociais estão 
inevitavelmente ligadas à cultura; (...) as contestações culturais não são meros “sub-
produtos” da luta política, mas ao contrário, são constitutivas dos esforços dos 
movimentos sociais para redefinir o sentido e os limites do próprio sistema político 
(ALVAREZ; DAGNINO; ESCOBAR: 2000, p.23-4) 

 

Esse aspecto “vivido” faz a relação a uma abordagem essencial ao território, 

especialmente naquilo que toca às relações de territorialização, o que denominamos como as 

“práticas da territorialidade”. Estar desterritorializado, excluído na própria terra, resgata 

dimensões de territorialidades presentes naqueles espaços desde os tempos imemoriais. Estas 

territorialidades estiveram ali presentes desde a chegada dos espanhóis; não desapareceram 

com a desterritorialização. Usando uma analogia geológica, é como se tivessem sido 

soterradas por 500 anos de deposições, de territorializações excludentes. Hoje, ressurgem 

como numa erupção e se fazem presentes nas práticas propostas pelos movimentos sociais que 

revolucionam a política boliviana. Herança de lutas constantemente resgatada na evocação 

aos exemplos de Tupaj Katari e Zarate Willka. 

 

Hoje, mesmo os movimentos mais distantes das identidades baseadas em 

grupos étnicos originários ostentam, ao menos em parte de seus discursos, referências 

identitárias que os projetam a encontrar ressonância em outras escalas que não as de origem 

de sua mobilização. O questionamento ao uso do território se dá desde a escala local de uma 
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comunidade isolada do altiplano, até as escalas globais às quais a Fejuve de El Alto questiona 

diretamente sobre soberania e solidariedade. 

 

Não desconsideramos em nenhum momento a situação de extrema pobreza 

vivida por boa parte da população boliviana. Mas cremos termos, ao longo deste documento, 

sugerido uma interpretação que considere o porquê de esta erupção ter ocorrido agora, quais 

os fatores que possibilitaram estas transformações. A herança colonial jamais deverá ser 

ignorada, mas é possível também interpretá-la como conseqüência de um conflito de 

territorialidades numa escala global, que inseriu o país chamado Bolívia num projeto, 

literalmente, de um outro mundo. São condições semelhantes às já observadas em outras 

erupções de cunho revolucionário na América Latina, continente desterritorializado por 

excelência. 

 

A consideração à realidade peculiar boliviana, de sua multiterritorialidade, se 

destaca numa proposta de governo concebida por Álvaro Garcia Linera, vice-presidente eleito 

e autor de alguns dos trabalhos citados aqui, com o conceito (de sua autoria) de Capitalismo 

Andino-Amazônico (CAA): 

 

a construção de um Estado forte, que regule a expansão da economia, extraia seus 
excedentes, e os transfira ao âmbito comunitário, para potencializar formas de auto-
organização e de desenvolvimento mercantil propriamente andino e amazônico; (...) 
o CAA é a maneira que se adapta mais à nossa realidade, para melhorar as 
possibilidades das forças de emancipação operária e comunitária, a médio prazo 
(GARCIA: 2006).  

 

O que há de se destacar nessa proposta, é que: (a) ela assume o compromisso 

do Estado em ser o agente de sua própria reconstrução, até mesmo por ser ele essencial para 

esse processo; e (b) a necessidade de essa reconstrução se fazer em consideração às estruturas 

originárias. A nação que se encontrou nas ruas, nas praças e nos bairros, é uma nação indígena 

e mestiça, de diferentes matrizes culturais. Por isso é necessário ousar: propor formas de 

inclusão e de desenvolvimento, que respeitem as estruturas auto-organizativas originárias, 
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sem, por isso, deixarem de ser propostas modernizantes. A inclusão social é, sim, a principal 

modernização que deve ser atingida. 

 

É possível pensar em reconstrução do Estado boliviano hoje? É possível pensar 

na construção de uma sociedade que se sobreponha à sociedade abigarrada? É difícil prever. 

Momentos anteriores, como a Revolução de 1952, falharam em seus intentos. Porém, o que se 

observa atualmente, é que, acima de tudo, a chegada de Evo Morales à presidência consolida 

um processo de empoderamento dos movimentos sociais. Esse é um governo que se constrói 

sobre essa base, e sem a qual qualquer tentativa de reforma sucumbiria diante da inevitável 

reação conservadora (que já se observa nos departamentos da chamada “meia-lua”: Santa 

Cruz, Tarija, Pando e Beni). 

 

Tilly (1978) afirma que as condições para uma situação revolucionária são (a) a 

aparição de contendores, avançando com demandas alternativas frente ao governo; (b) o 

comprometimento com essas demandas por uma parte substantiva da população; (c) 

incapacidade dos agentes do governo de evitar essa coalizão alternativa. A isso define como 

“múltipla soberania”. Cremos possível enquadrá-la dentro da interpretação proposta aqui: 

múltiplas territorialidades (ou condição multiterritorial). 

 

Os que condenam as iniciativas do governo boliviano, em sua difícil trajetória 

de buscar reconstruir aquilo que foi mal-construído há 513 anos, por considerá-las 

inadequadas aos tempos atuais, parecem esquecer que todo e qualquer sistema de organização 

sócio-territorial é uma construção social: não é um fruto da natureza, não esteve sempre à 

disposição, possui erros e acertos que são frutos da experiência, muitas vezes obtidas á custa 

de processos custosos, até mesmo traumáticos, mas necessários. 

 

Não há, portanto, como afirmar que uma proposta como a do CAA vá ter 

sucesso. Mas é fundamental destacar que ela procura ser uma proposta integradora, e com a 
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coragem suficiente de enfrentar questões não solucionadas na sociedade do país. A 

originalidade da proposta não é a garantia do seu fracasso; não ter sido tentada anteriormente 

não a condena. Pois, como afirma Borón, a irredutível originalidade do processo boliviano 

“confirma uma vez mais que as revoluções são a expressão mais genuína e inimitável dos 

povos” (2006: disponível em: < http://www.rebelion.org/noticia.php?id=25996>). 

 

Quanto à projeções do cenário boliviano para os demais países da América 

Latina, há que sempre se considerar o fato das várias estruturas peculiares da Bolívia, em 

especial no que diz respeito à imensa maioria indígena, o que torna um cenário, se não único, 

de poucas semelhanças. Mas, é inquestionável a importância do exemplo boliviano às práticas 

dos movimentos sociais nos demais países latino-americanos. A re-significação da 

democracia, a politização do cotidiano, politização dos não-lugares da política, à chamada a 

auto-gestão, são práticas que começam a percorrer os caminhos latino americanos. As 

mobilizações da CONAIE, no Equador, o movimento piquetero na Argentina, a autogestão 

dos trabalhadores na já mítica Cerâmica Zanon, em Neuquén, na Argentina, são expoentes de 

um cenário de transformação. A Bolívia, como afirmava Genaro Flores (em entrevista), por 

ser o centro do continente, faz com que seus enfrentamentos, sua instabilidade e sua 

polarização, se projetem aos demais países. 

 

Lá, acreditamos, um processo revolucionário está em andamento. Não a partir 

de uma irrupção revolucionária, como gostariam vários “esquerdistas”, mas a partir de um 

processo que tem a coragem de encarar um passado de feridas não cicatrizadas. Construído 

sobre uma base popular, de gente simples, de sorriso amplo, de caráter firme. Gente que, com 

dignidade, nunca deixou de lutar por um amanhã mais justo. 

 

Quem teve a oportunidade de presenciar a posse de Evo Morales na 

Presidência da Bolívia, com certeza evidenciou o otimismo que cercava até mesmo aqueles 

que não votaram nele. Pois parecia haver finalmente o reconhecimento de que só um projeto 

integrador seria capaz de trazer harmonia a essa tão sofrida Bolívia. 
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Em meio a uma multidão de mais de cem mil pessoas, a Plaza de los Heroes, 

aquela mesma praça onde todo este trabalho havia começado num já distante 2001, 

recendendo a pólvora e gás lacrimogêneo, era naquele dia de janeiro de 2006, um palco de 

alegria e de festas. Ali, onde as lágrimas de medo haviam corrido, emanava-se esperança. Pois 

como afirmou, diante da multidão, o escritor Eduardo Galeano: “Este é um dia de festa; 

porque ontem foi o último dia de medo na Bolívia!”. 

 

Que assim seja ... 
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ANEXO III 

O Gorro e a Faixa 

Por Marcelo Câmara 

(Texto publicado na revista Carta Capital, Ano XII, n° 378, 01 Fevereiro 2006) 

 

Domingo, 22 de janeiro, as ruas no entorno das praças San Francisco e de Los Heroes, 

no centro de La Paz, amanhecem fechadas ao trânsito e nem os tradicionais vendedores 

de rua, com suas barracas, podem ser vistos. Ao contrário, a praça começa a ser tomada 

lentamente por grupos armados de bandeiras e faixas. Mineiros, sem-terra, 

desempregados, associações de moradores, surgem de todos os lados e ocupam todos os 

espaços disponíveis. 

Fosse há alguns meses, e esse cenário recenderia ao odor inconfundível de gás 

lacrimogêneo, e a população da cidade estaria fechada em suas casas, com medo. 

Afinal, esse foi o palco de algumas das mais violentas manifestações (e repressões) 

ocorridas na Bolívia nos últimos cinco anos. Diante de uma atenta multidão de mais de 

100 mil pessoas, o uruguaio Eduardo Galeano, descreveu o novo momento: “Este é um 

dia de festa, porque ontem foi o último dia de medo na Bolívia”. 

A posse de Evo Morales Ayma como presidente, o primeiro indígena em 180 anos de 

vida republicana do mais indígena dos países sul-americanos, envolveu a Bolívia num 

raro clima de confiança e otimismo. Respaldado por um inquestionável mandato 

popular (obteve surpreendentes 53,7% dos votos já no primeiro turno da eleição) e por 

importantes sinais de apoio vindos do exterior após seu primeiro giro internacional já 

como presidente eleito, Morales assumiu o governo prometendo uma era de 

prosperidade para a Bolívia.  

Grandiosas, as festas de posse procuraram estar à altura do ineditismo da eleição de 

Morales. Organizada em dois atos, a posse envolveu a transmissão de mando por parte 

das autoridades indígenas originárias, nas ruínas de Tiahuanaco, a mais importante 

civilização pré-incaica a habitar o altiplano boliviano, um dia antes da posse 
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constitucional no Parlamento. Os olhos do mundo se voltaram a esse país encravado na 

cordilheira, e os bolivianos se encheram de orgulho pátrio. 

Primeiro Ato: Tiahuanaco 

Os transportes para Tiahuanaco partem em frente ao cemitério de La Paz. A expectativa 

entre os motoristas é grande, prevêem saídas constantes de vans a partir das 4 horas da 

manhã.  

Segundina Ribero aguarda a hora de partir. Ela veio de Santa Cruz de la Sierra 

especialmente para vender bandeiras durante as festividades. Espera vender 200 

bandeiras, a Bs. 10,00 (10 bolivianos = R$ 3,33). A oferta básica é de bandeiras da 

Bolívia e da whipala, a multicolorida bandeira que representa os povos originários do 

altiplano, certamente a mais procurada. A whipala foi, provavelmente, a bandeira mais 

utilizada durante a campanha de Evo Morales, o que lhe valeu acusações por parte de 

grupos de direita: “Não deixem que mudem a bandeira de nosso país” afirmavam. 

Lídia conta: “Trouxe também bandeiras de Santa Cruz, mas assim que cheguei aqui fui 

ofendida por alguns manifestantes, e as retirei”. O departamento (estado) de Santa Cruz 

liderou os mais ferozes ataques à candidatura de Evo Morales, protagonizados por 

entidades empresariais que difundiam um clima de hostilidade e nítido racismo. Uma 

das propagandas que se tornou popular parodiava uma conhecida campanha de cartões 

de crédito, comparando as vantagens dos custos de migrar para Miami com a satisfação 

de viver num país sem Evo Morales. Impossível não recordar de uma certa elite 

brasileira temerosa de um candidato sindicalista e barbudo, nas já longínquas eleições 

de 1989. 

O pequeno povoado de Tiahuanaco, a pouco mais de 1 km das ruínas arqueológicas da 

qual herdou o nome, é pura festa. Entusiasmados com a previsão de 40 mil visitantes 

para a posse, os moradores se prepararam. As famílias oferecem suas casas como 

hospedagem, e as barracas de comidas estão posicionadas nas ruas. As delegações 

chegam de todas as partes do país, e de países vizinhos, e nem mesmo o frio da noite 

andina a quase 4.000 metros diminui os ânimos. O entusiasmo, talvez, só não é maior 

por causa da proibição da venda de bebidas alcoólicas, resultado da preocupação das 

autoridades com a imagem que se levaria do país. Apenas alguns bares, talvez por 
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estarem fora do perímetro central, burlam a proibição. Ali é possível encontrar 

jornalistas e arqueólogos numa animada confraternização eliti(etili)zada. 

Osvaldo Tinajeros, um dos arqueólogos que trabalham naquele sítio, não esconde o 

orgulho pela posse ocorrer no seu “local de trabalho”. Explicando a cerimônia que se 

realizaria no dia seguinte, ele fala da energia do lugar. “As pessoas mais sensíveis não 

conseguem ficar aqui, sentem dor de cabeça. Além disso, o báculo que o presidente irá 

receber é feito com ouro, prata e basalto, compreende?”, diz, sugerindo as possíveis 

propriedades energéticas de rochas e minerais. “Essa é uma cerimônia que não se repete 

há mais de três séculos. Você consegue compreender a importância que isso tem para a 

Bolívia e para a América Latina?”. 

Pela manhã, a grande concentração se dirige às ruínas. Biografias de Evo Morales, com 

“sua história e geografia”, são vendidas a Bs. 1,00 (R$ 0,33). Seguindo à risca o 

protocolo de uma cerimônia indígena, a segurança pessoal e da grande multidão é 

realizada pelos jilakatas e pelas mama t´allas, os seguranças originários, que exibem 

orgulhosos ponchos vermelhos e negros, respectivamente, e chicotinhos de couro 

amarrados à cintura. Mais de uma vez, quando a multidão ameaça romper os limites 

demarcados para a audiência, é possível escutar o zumbido dos chicotinhos girando no 

ar para retomar o controle. 

Morales recebeu o mando originário na pirâmide (ainda em escavações) de Akapana. 

Ali foi designado como o Apu Mallku, a máxima autoridade originária, vestindo o gorro 

de quatro pontas que lhe confere o poder sobre os quatro pontos cardeais, e segurando o 

báculo da autoridade conferida pelo deus sol. Curiosamente, o tempo, que permanecia 

nublado e com ameaças de chuva durante toda a manhã, se abriu, e o sol brilhou no 

momento em que Morales era investido no poder às portas do templo de Kalasasaya 

(templo do tempo e do espaço).  

Encerrada a posse, todos se dirigem ao povoado onde se anuncia a presença de Evo 

Morales para partir uma torta gigante de quinua feita em sua homenagem. Quando os 

alto falantes anunciaram que o futuro presidente não mais viria, um bem humorado 

vendedor de biografias anuncia à multidão que se dispersava sob pesadas gotas de 

chuva: “Leia a biografia de Evo Morales, e saiba porque ele não compareceu à praça!”. 
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Segundo Ato: Praça San Francisco 

A multidão presente â praça, estimada em mais de 100 mil pessoas, não deixa dúvidas 

sobre a base de apoio do novo presidente. São representantes dos movimentos dos 

“sem”, que vem em Morales a esperança de um futuro digno para a grande massa que 

vive abaixo da linha de pobreza (cerca de 60% da população). Jaime Vicayo, 

representante dos mineiros de Caracoles, uma pequena localidade de pouco mais de 

5.000 habitantes no departamento de La Paz, e claro: “A vitória de Evo Morales é a 

conclusão de uma luta que iniciamos nesta mesma praça, em outubro de 2003” (quando 

houve a renúncia do presidente Gonzalo Sanchez de Lozada, na chamada “Guerra do 

Gás”). E conclui: “Evo Morales já foi pobre, por isso saberá governar para os pobres”. 

Quando Morales, já empossado presidente, comparece à praça, a multidão explode em 

alegria. São aqueles mesmos rostos morenos, queimados pelo sol inclemente do 

altiplano, com as mesmas vestimentas simples que o novo presidente havia sido tão 

criticado por vestir diante de reis e presidentes. Certamente, pessoas que não teriam 

qualquer condição de migrar para Miami, mesmo que assim o quisessem. 

Em meio a uma massa de jornalistas e fotógrafos de todas as partes do mundo, o 

cinegrafista boliviano Sergio Loayza, se emociona: “Está difícil trabalhar e segurar as 

lágrimas. Ver toda essa gente aqui, e jornalistas de outros países, me dá um orgulho 

enorme de ser boliviano”. 

Em tempo: as companhias aéreas não registraram nenhum aumento no fluxo de 

passageiros para Miami. 
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