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“Um homem dos vinhedos falou, em 

agonia, junto ao ouvido de Marcela. Antes 

de morrer, revelou a ela o segredo: a uva, 

sussurrou, é feita de vinho. Marcela Pérez 

Silva me contou isso, e eu pensei: se a uva é 

feita de vinho, talvez a gente seja as 

palavras que contam o que a gente é.” 

(Eduardo Galeano) 
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RESUMO 

 

A abordagem biográfica feita através de memórias e narrativas de histórias de vida é uma 

forma fecunda de aproximação acerca das relações entre indivíduo e sociedade, bem como 

entre presente e passado. Ou seja, é um caminho teórico-metodológico importante para se 

recuperar a dinâmica que entretece as relações sociais. Na análise da complexa e 

heterogênea sociedade moderno-contemporânea, o estudo de histórias de vida remete a 

processos sócio-históricos dinâmicos, interpretados simbolicamente pelos indivíduos na 

elaboração de suas identidades. Ao narrarem a vida, os sujeitos tecem lógicas simbólicas, 

ordenando suas experiências através do olhar sócio-afetivo da memória. A interpretação 

dos códigos de significados presentes nas narrativas de um grupo de velhos aposentados 

moradores de Juiz de Fora, na Zona da Mata mineira — idosos entre 75 e 88 anos — 

reconstrói uma experiência sócio-cultural interessante. Ao viverem o mundo 

contemporâneo e as mudanças que ele aporta, inclusive para as formas de envelhecer, esses 

idosos comparam habitus distintos e retraçam significativos itinerários de transformações 

sociais. Mapas que ajudam a compreender processos sócio-históricos de mudanças e 

permanências registrados nas vivências familiares e de trabalho, nas formas de transmissão 

social e de estabelecimento das relações entre gerações, nos critérios que organizam a vida 

social e a atribuição de direitos, enfim, nos modos como se formam os vínculos sociais. 

Nessas representações, eles constroem uma temporalidade, atualizando tempos sociais — o 

tempo dos antigos, o tempo dos direitos — em que reciprocidade e hierarquia constituem 

as relações e os agentes. Assim, constroem também imagens sobre si como pessoas 

inseridas na história. Mostram-se como “velhos trabalhadores aposentados”, sujeitos que, 

identificados a valores do passado, reivindicam o direito de serem contemporâneos.  
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RÉSUMÉ 

 

La démarche biographique réalisée au moyen de mémoires et de récits d’histoires de vie 

constitue une forme féconde d’approche des relations entre individu et société, entre 

présent et passé. En d’autres termes, il est ici question d’un important cheminement 

théorique et méthodologique permettant de retracer la dynamique de construction des 

relations sociales. Dans l’analyse de la société moderne et contemporaine, complexe et 

hétérogène, l’étude des histoires de vie renvoie à des processus socio-historiques 

dynamiques, interprétés symboliquement par les individus dans l’élaboration de leurs 

identités. En racontant leur vie, les individus construisent des logiques symboliques, cela 

en organisant leurs expériences au travers du regard socio-affectif de la mémoire. 

L’interprétation des codes de sens présents dans les récits d’un groupe de retraités âgés de 

75 à 88 ans domiciliés à Juiz de Fora, Minas Gerais, permet de construire une expérience 

socio-culturelle intéressante. En vivant dans un monde contemporain marqué par 

d’importants changements, notamment en ce qui concerne les manières de vieillir, ces 

personnes âgées, en comparant des habitus distincts, retracent des itinéraires significatifs 

de transformations sociales. Ces itinéraires contribuent à la compréhension des processus 

socio-historiques des mutations et des permanences à l'oeuvre dans les expériences de vie 

de famille et de travail, dans les formes de transmission sociale et de construction des 

relations intergénérationnnelles, dans les critères d’organisation de la vie sociale et 

d’attribution des droits, ainsi que dans les manières dont se forment les liens sociaux. 

Fortes de ces représentations, ces personnes âgées construisent une temporalité qui 

actualise des temps sociaux dans lesquels réciprocité et hiérarchie façonnent les relations et 

les agents. Elles construisent en outre des images d’elles-mêmes en tant que personnes 

insérées dans l’histoire. Elles se présentent comme d’«anciens travailleurs retraités» qui, 

tout en s’identifiant à des valeurs du passé, revendiquent le droit à la contemporanéité.  
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ABSTRACT 

 

 The biographical approach made by means of memoirs and narrating life stories is a 

productive way of bringing closer together the individual and society, as well as the 

present and the past. That is, it is an important theoretical-methodological path to 

recovering the dynamics that interweave social relationships. In the analysis of the 

complex and heterogeneous modern/contemporary society, the study of life stories refers to 

dynamic socio-historical processes, interpreted symbolically by individuals in the 

development of their identities. When they tell of their lives, the subjects weave symbolic 

logic, putting their experiences in order through the socio-affective eye of their memory. 

The interpretation of the codes of meaning present in the narratives of a group of retired 

people living in Juiz de Fora in the Zona da Mata region of Minas Gerais – elderly people 

from 75 to 88 years old – reconstructs an interesting socio-cultural experience. Living the 

social transformations represented by the contemporary world, including those of the 

ageing process, these old people, comparing different habitus, reveal significant itineraries 

of social transformations. Maps which help us to understand socio-historical processes of 

change and permanence registered in family and work experiences, in the ways of social 

communication and establishment of relationships among generations, in the criteria that 

organise social life and the attribution of rights, that is, in the ways that social bonds are 

formed. In these representations, they construct a temporality, bringing social times up to 

date – the time of the old ones, the time of their rights – in which reciprocity and hierarchy 

make up the relationships and the agents. In this way, they also construct images about 

themselves as people inserted in time. They show themselves as “old retired workers”, 

subjects who, identified by past values, claim the right to be contempor 
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INTRODUÇÃO 

 

O principal objetivo desse trabalho é analisar as histórias de vida de velhos 

trabalhadores aposentados a fim de conhecer melhor suas trajetórias e formas de viver o 

envelhecimento e, assim, compreender como constroem suas identidades. Retomo desse 

modo, preocupações que já estavam presentes desde minha dissertação de mestrado, 

concluída em 1996, e que vieram me acompanhando nesses anos, inspirando outros 

estudos e práticas1. 

O interesse em estudar o envelhecimento a partir das histórias de vida — e da 

memória enquanto processo importante na articulação da identidade e do relato biográfico 

—, envolve a percepção dos velhos como “narradores”. Homens e mulheres que, por meio 

dos códigos de sua cultura, são capazes de falarem de si e de seu mundo social, 

interpretando e construindo significações. Muitas vezes em termos de conselhos e 

advertências, como no narrador de Walter Benjamin, eles transmitem um testemunho 

privilegiado sobre a vida contemporânea. Um olhar sobre esse tempo a partir das mudanças 

que ele representa e concretiza no interior de suas trajetórias. Olhar complexo que tenta 

também fixar os elos de continuidade e permanência que definem a experiência.   

Nesse estudo, então, histórias de vida de velhos e processos de mudanças sócio-

culturais estão relacionados. Isso se dá principalmente através de duas categorias: classe 

social e geração. A escolha da história de vida faz um sentido metodológico nesse trabalho 

                                                
1 Tenho estudado os sentidos envolvidos na auto-representação das gerações mais idosas de trabalhadores 

como “velhos trabalhadores aposentados”, enquanto classificação expressiva de sua vinculação às 

experiências do trabalhismo brasileiro e envolvida na elaboração de testemunhos geracionais. Sobre os 

estudos e práticas de que falei, refiro-me principalmente à coordenação da pesquisa “Experiência e 

Significado: um estudo das memórias de velhos trabalhadores aposentados em Caratinga”, financiada pela 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais - FAPEMIG (2001-2); à participação na equipe 

responsável pelo projeto de pesquisa “Envelhecimento e Memória”, ligado ao Pólo Interdisciplinar na Área 

do Envelhecimento da Universidade Federal de Juiz de Fora (2000-2); e ainda à coordenação do Projeto 

“Oficina da Memória” desenvolvido no Pólo Interdisciplinar na Área do Envelhecimento da Universidade 

Federal de Juiz de Fora-UFJF (1997-2001).  
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como possibilidade privilegiada de apanhar a memória de um grupo específico de idosos 

contemporâneos. O idoso da classe trabalhadora que se encontra em faixas etárias mais 

elevadas: esse trabalhador brasileiro que participou da experiência sócio-cultural de 

formação dessa classe no contexto do chamado trabalhismo. Vivendo hoje num momento 

de profundas mudanças sociais, inclusive quanto às tendências envolvidas no processo de 

construção do envelhecimento, esse velho, com seu olhar retrospectivo, indica possíveis 

percursos históricos de transformações sociais ao cotejar padrões sócio-culturais distintos. 

Caminhos importantes para compreendermos melhor a condição desses senhores e 

senhoras, bem como alguns processos mais amplos de mudanças e permanências que 

envolvem a família, o trabalho, a definição dos critérios de justiça e sociabilidade, enfim, a 

formação dos vínculos sociais no mundo contemporâneo. 

Essas são algumas das questões que definem as linhas mais gerais do objeto de 

estudo que será tratado na análise exposta aqui. Elas anunciam eixos teóricos e temas que 

serão desenvolvidos. Na realização do trabalho, a experiência da pesquisa de campo foi um 

momento central em que alguns desses eixos e temas foram se definindo, permitindo-me 

construir categorias fundamentais para a análise, bem como rever certos pontos que me 

norteavam até então. 

 

A pesquisa de campo: contexto e pessoas  

 Uma das questões principais que definem a importância da pesquisa de campo 

nesse trabalho pode ser explicada pelas expectativas que projetei nessa tese as quais foram 

se delineando no interior de minha trajetória e que suscitaram minha busca pelo 

doutoramento. A partir do mestrado e nos trabalhos que se seguiram, fui construindo uma 

relação tal com os “velhos trabalhadores aposentados”, definitiva na formação dessas 

expectativas. Ao mesmo tempo que durante esses anos um vínculo sócio-afetivo com essas 

pessoas tenha sido construído em múltiplas e prazerosas vivências — que me ajudaram na 

compreensão das grandes possibilidades de comunicação entre nós —, esse foi um período 

de interpelação quanto a meus fundamentos teórico-metodológicos. Apesar da proximidade 

construída, minha experiência principal desse período foi a percepção de que continuava 

afastada dos velhos. No plano analítico, permanecia na abstração de algumas categorias 

usadas para expressar sua experiência, as quais tendiam, em momentos cruciais das 

análises, a naturalizá-las como expressão de alguma substância social previamente dada: 

um lugar social determinado, um estoque cultural. Isso ocorria principalmente no tocante à 

apreensão de sua posição quanto à classe. Desse modo, as falas não eram percebidas como 
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significações concretas, como lógicas de vida construídas por aquelas pessoas nas tramas 

cotidianas de ações e relações. Significados que definem e especificam essas interações e o 

modo como aí se constituem como sujeitos de ações. Afastava-me então dos velhos, na 

dificuldade de construí-los como interlocutores concretos.  

 Em resumo: uma de minhas maiores expectativas em relação a voltar a campo se 

montou em torno da possibilidade de reconstruir esse diálogo, estudando os velhos “na 

cidade”. Isso significou um desafio intelectual que me implicou num processo de buscas 

tão difícil quanto prazeroso e fecundo: o processo de aprofundamento de meu diálogo com 

a Antropologia, assumindo-o como fundamental na condução teórico-metodológica de meu 

trabalho e assumindo a tradição da análise simbólica como forma privilegiada de dialogar 

com os narradores. Voltei, então, aos velhos trabalhadores aposentados, mas a partir de 

novas questões e enfoques.  

 O início da pesquisa de campo, em fevereiro de 2005, foi marcado pela necessidade 

de reconhecer o universo de estudo, identificar seus personagens, mapear trajetos. Queria 

compreender a construção da identidade dos velhos trabalhadores aposentados mais idosos, 

participantes de uma experiência cultural específica, num contexto de transformações na 

“gestão do envelhecimento” (cf. DEBERT, 1999) e de questionamento de critérios de 

civilidade e noções de cidadania importantes em nossa história, como os que fundam a 

legitimidade do direito à aposentadoria. Mas quem eu identificava como velho trabalhador 

aposentado? Essa era uma importante questão a ser enfrentada. Parti, então, para uma 

pesquisa exploratória em que visava encontrar os velhos trabalhadores na cidade. Fui a 

centros de convivência para idosos, associações de aposentados, instituições assistenciais, 

abordei idosos nas ruas, segui pistas dadas por outros velhos e por amigos que conheciam 

“pessoas interessantes” para o meu trabalho. Nesses significativos contatos fui, 

aleatoriamente, realizando entrevistas mais informais, registradas apenas no diário de 

campo, e outras com o recurso do gravador. E a partir daí pude compreender a grande 

diversidade com a qual estava lidando. Os velhos tinham muitas idades, inserções 

profissionais, formas de sociabilidade, praticavam atividades distintas, se inseriam em 

diferentes formações familiares, recebiam aposentadorias diferenciadas. Enfim, estava 

diante de diversas trajetórias que se cruzavam na Juiz de Fora contemporânea.  

 Esse contato inicial foi, então, determinante para a própria construção do objeto de 

pesquisa. A diversidade foi percebida como um dado importante do universo, com o qual 

deveria lidar, pois ela expressava “na cidade”, o próprio movimento de transformações 

sociais e identitárias que eu queria investigar. Garantir formas de abarcar essa diversidade 
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significativa foi, pois, uma importante estratégia para escolher os depoentes. Resolvi, 

então, retomando a técnica empregada em trabalhos anteriores2, prosseguir a investigação, 

entrevistando velhos trabalhadores aposentados que tinham histórias de vida bem diversas. 

Um dos únicos critérios que já havia definido e que mantive foi a idade superior a 75 anos, 

pensada como meio de trabalhar com os grupos mais idosos, que ainda não são tão 

estudados, e como forma de vincular os depoentes, de algum modo, às tradições mais 

antigas de grupos trabalhadores. Do mesmo modo, lidei com a categoria trabalhador como 

expressão de um lugar social marcado pela pobreza o que de antemão direcionou as 

buscas, principalmente no tocante aos espaços institucionais de gestão da “velhice pobre”.    

No campo se deu então, a partir do problema da atribuição de categorias 

classificatórias aos sujeitos, uma reflexão importante acerca da construção do objeto e de 

sua análise em pesquisas com histórias de vida. Foi só a partir do prosseguimento das 

entrevistas, do acúmulo dos relatos e da análise e interpretação — que já começa a se 

desenvolver em campo, no contato com um material que vai se tornando extremamente 

denso e complexo —,  que eu consegui identificar os narradores. Os “velhos trabalhadores 

aposentados” cujas falas interpretei foram se apresentando como meus interlocutores na 

medida em que, analisando, identificando processos sociais distintos em que as versões 

sobre a vida foram construídas hoje e ontem, eu identificava e construía uma 

particularidade social, o próprio contexto significativo para a análise e a partir do qual as 

hipóteses mais abrangentes poderiam ser articuladas. É nesse exercício de construção 

coletiva, de diálogo entre referências, que os velhos entrevistados foram se tornando 

representativos de uma determinada “história revelada através da experiência”, de acordo 

com Mintz (cf. MINTZ, 1984) — sujeitos capazes de interpretar as tramas sociais em que 

suas experiências e identidades se formavam3. Desvendavam para mim mapas sociais, 

fluxos de ações significativas e complexas nas quais estava posto, de maneira particular, o 

problema da identidade dos velhos no processo de  transformações sociais 

contemporâneas.  

                                                
2 Conduzo as entrevistas, tentando deixar o maior espaço possível para que o depoente discorra sobre a vida, 

revelando os encadeamentos e associações construídas no trabalho seletivo da memória. Esses são caminhos 

importantes da significação. As perguntas surgem em torno dos fatos narrados, alimentando o diálogo. 

Combino essa postura que explora a associação mais livre com a colocação de algumas questões mais amplas 

que visam, na maior parte das vezes, ensejar a própria revisão da vida para conhecer mais aspectos da 

trajetória.       
3 Trabalho com a noção de representatividade discutida em MINTZ (1984) e FONSECA (1998). 
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Nesse rico processo de diálogos, trocas, confrontos, elaboração de identidades e 

alteridades, fui reconstruindo, então, o próprio espaço da cidade, de ontem e de hoje, 

percebendo as histórias que eram contadas a partir do movimento dos velhos nesse espaço. 

O encontro, no movimentado centro de Juiz de Fora, com os senhores Sebastião e Antônio, 

dois vendedores ambulantes de 80 anos, me revelou uma cidade que é desafio constante 

para o velho que se liga a ela como forma de sobreviver material e simbolicamente. Num 

tempo em que são ainda chamados a prover suas famílias, os limites do corpo velho são 

testados no confronto cotidiano com a cidade através do trabalho. Numa galeria 

movimentada da cidade, não pude deixar de notar o senhor Mário, 82, ao ouvir que contava 

para uma conhecida, em meio a todo aquele movimento, a história de seus avós escravos. 

Com ele, compreendi muitas coisas sobre o trabalho da memória feito por alguns velhos: 

eles constroem cuidadosamente um repertório de lembranças que os distingue e posiciona 

no presente, como narradores de uma história específica que, como o senhor Mário me 

mostrou, “precisa” ser contada. No caso desse narrador, tratava-se da história dos negros 

em Juiz de Fora. Conversando com o senhor Francisco — cujo contato me foi passado por 

um funcionário da prefeitura que fui procurar por seu envolvimento com movimentos 

culturais populares — percebi como a cidade erudita tem espaços onde essa história 

cultivada em suas margens é, hoje, valorizada como bem simbólico, desafiando o velho a 

contá-la em outros territórios. Ainda nas ruas, o olhar vago do senhor Daniel, 77 anos, e o 

passo indeciso de dona Neuma, 76, me conduziram ao universo da solidão e do 

afrouxamento dos laços na velhice. Universo que ainda pude explorar a partir do encontro 

com dona Maria Auxiliadora, 75 anos, com quem me encontrei num grupo de convivência, 

e senhor Altair, 80, cujo contato foi feito num trabalho assistencial ligado à Universidade4. 

Esses, contudo, me falaram também de uma cidade que chama a velhice à participação, 

mostrando, porém, que essa nem sempre é vivenciada como pertencimento, mas talvez 

como mais uma forma de experimentar a exclusão. Falam, assim, da formação de novos 

estereótipos sobre o envelhecimento que surgem com a idéia da velhice ativa, tornada tão 

importante com o crescimento dos programas para a terceira idade e de como esses podem 

estar ligados à percepção de diferenças de nível social e cultural. Na cidade, os velhos de 

                                                
4 Refiro-me ao trabalho feito pelo Grupo Espírita Semente no Bairro Dom Bosco que, desde 2004, é 

assessorado pelo Pólo Interdisciplinar na Área do Envelhecimento da Universidade Federal de Juiz de Fora. 

O projeto atende a certa de 60 idosos através da promoção de palestras educativas, oficinas, atividades sócio-

culturais e ações assistenciais.  
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segmentos populares têm no Pró-Idoso5 uma referência no tocante à construção do 

“envelhecimento bem-sucedido”. Ao conhecer esse espaço, descobre-se a Juiz de Fora dos 

velhos ativos. Freqüentando o lugar durante algum tempo, conversei com muitas pessoas. 

As senhoras Isaura, 86 anos, Rosa, 76, Ana e Altina, ambas com 80 anos; e os senhores 

João, 80, e Nelson, 86. Homens e mulheres reconstruindo a velhice nesse espaço coletivo, 

a partir de suas histórias singulares. Histórias femininas, de mulheres liberadas pelo tempo 

social em relação aos múltiplos afazeres da dupla jornada da dona-de-casa trabalhadora. 

De homens que aprenderam a reconstruir o tempo vazio da aposentadoria, reencontrando o 

caminho da sociabilidade pública e da camaradagem, agora com companheiros que se 

identificam por “serem da terceira idade”. Histórias de diversidades que não desaparecem 

sob esse emblema homogeneizante, mas se recriam, no contato próximo com os colegas, 

em distinções de classe e geração, repassadas de expectativas e moralidades. Um dos 

primeiros lugares que procurei foi a Associação dos Aposentados e Pensionistas das 

Autarquias do Brasil, onde fiz a maior parte das entrevistas para a pesquisa do mestrado. 

Encontrei uma associação muito diferente da de antes. Bem mais organizada em termos 

logísticos, com sede própria, bastante voltada para a prestação de assistência ao aposentado 

e para o lazer. Os freqüentadores, atraídos por esses objetivos, também diferiam dos 

antigos militantes políticos que compunham a diretoria à época do mestrado e que se 

reuniam todas as tardes para conversarem e recordarem, como me diziam. Aquele também 

era um grupo que havia participado das lutas que projetaram o Movimento dos 

Aposentados e Pensionistas no início da década de 90. Através dessa associação, localizei 

o senhor Cleto, 86 anos; e na União dos Ferroviários Aposentados de Juiz de Fora, o 

senhor Inácio, de 82. Eles me falaram de uma outra ligação com essas entidades de 

representação do aposentado: elas significam um possível apoio na luta pela recomposição 

da perda salarial que caracteriza a história do sistema brasileiro de aposentadorias (cf. 

PEIXOTO, 2004), luta cada vez mais significativa no contexto de uma família brasileira que 

parece contar progressivamente com seus aposentados. No entanto, a história da 

aposentadoria contada por esses dois é outra. Seu enfoque é o mesmo que encontrei na fala 

do entrevistado mais velho, senhor Pedro, de 88 anos a quem cheguei através de um outro 

entrevistado, senhor Sebastião, morador do mesmo bairro. Todos eles me contaram sobre 

como a família, grande fonte de sua motivação como trabalhadores, lugar onde exerceram 

                                                
5Um dos programas da Associação Municipal de Apoio Comunitário (AMAC) da Secretaria de Política Social 

da Prefeitura de Juiz de Fora.  
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o papel de provedores, é hoje a principal fonte de sociabilidade, um lugar seguro e 

significativo, onde conseguem se projetar como transmissores. E onde se recolhem para 

exercer o direito do não trabalho. Com eles, repensei os lugares para a construção da 

identidade como aposentados na cidade de hoje.   

Os mapas traçados no presente, que permitem captar os diversos caminhos dos 

velhos na cidade, são percursos onde se tece uma memória significativa, envolvida nas 

ações dos indivíduos, na produção de suas experiências e identidades. Em tal sentido, é 

nesses caminhos que encontrei os “velhos trabalhadores aposentados” — sujeitos concretos 

que se apresentam para o diálogo, trazendo consigo seu universo social. A dinâmica 

simbólica que eles desenham é um registro de processos onde a velhice, o trabalho e a 

aposentadoria foram sendo, durante a vida, construídos e reconstruídos como categorias de 

identidade.  

Nesse grupo de idosos, ser velho trabalhador aposentado envolve, então, sentidos 

convergentes, que falam de uma história comum, e muitos matizes de significados que 

apontam as particularidades. A inserção dos idosos na história local é também um dado 

importante nesse sentido.  

De um modo geral, as representações que eles tecem de si recuperam alguns 

elementos da história dos trabalhadores da Zona da Mata Mineira na primeira metade do 

século XX6. Sobretudo, reconstroem uma história de migração interna nessa região em que 

Juiz de Fora aparece como núcleo urbano no interior de uma economia agro-exportadora, 

sobretudo cafeeira, já no século XIX, consolidando-se como a chamada Manchester 

Mineira. Com densidades diferentes, essa reconstrução é feita prioritariamente sob o 

ângulo da família do “trabalhador pobre”, geralmente uma família camponesa envolvida 

em atividades agrícolas nos distritos e outros municípios da região e nas fazendas situadas 

em Juiz de Fora mesmo, onde alguns entrevistados nasceram, já numa cidade 

industrializada. Essa referência é muito significativa nos relatos, como se verá. Os 

narradores a constroem de maneiras distintas, aparecendo duas imagens importantes sobre 

                                                
6 Região mineira situada próxima às divisas do Rio de Janeiro e Espírito Santo. Seu povoamento está 

relacionado à construção, no século XVIII, do chamado Caminho Novo, ligação entre a região mineradora e 

o Rio de Janeiro. De fins do século XIX até aproximadamente a década de 20 do século passado a região 

passa a se destacar pela produção agro-exportadora cafeeira, que dá unidade à economia local, articulando-se 

com uma produção interna de alimentos e convivendo ainda com a formação de um núcleo urbano e 

industrial na região de Juiz de Fora. Até a década de 70, contudo, a região foi marcada por um predomínio da 

população rural.  
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o movimento da família do trabalhador pobre em direção à cidade. Os velhos se referem a 

sua ligação moral com os modos de vida experimentados em sua inserção em famílias de 

colonos na região da Mata7. Famílias de ex-escravos, de imigrantes europeus, de índios — 

alguns dos segmentos que compunham a força de trabalho empregada no campo nessa 

região8. Valorizam a organização da vida em torno de uma mão-de-obra familiar, marcada 

pela união dos membros, pelo valor do trabalho, pela hierarquia na atribuição de tarefas 

segundo papéis definidos de gênero e geração, destacando-se aí a autoridade paterna. 

Atualizam também um dos elementos que caracterizam sua especificidade como 

trabalhadores nesse contexto, alimentando a expansão da economia agro-exportadora: sua 

inserção num sistema de parceria em que, como a memória resgata, a produção dos 

alimentos era feita pelo produtor direto, sem intermediação monetária e do mercado: 

“naquele tempo não havia dinheiro, só trabalho”...  

Outra imagem construída nas falas acerca dessa família trabalhadora liga-se 

justamente ao momento da transição para o meio urbano que é feita diferencialmente 

dentro do grupo, dado importante em sua distinção interna e que será explorado no 

trabalho. Mas de um modo geral, os velhos falam da vivência de um contexto em que as 

bases dessa organização familiar parecem se desestruturar num universo de crise do 

sistema social em que se inserem9: os pais envelhecidos e cansados para o trabalho pesado, 

                                                
7 Dona Isaura é a única que nasceu num grupo de trabalhadores que já estava radicado no meio urbano, mas 

que procede também da área rural. 

8 Sobretudo com a inauguração da Estrada de União e Indústria em 1861, ligando Juiz de Fora ao Rio de 

Janeiro, importante na circulação comercial que ajudou a projetar a cidade, chegaram os primeiros 

contingentes de imigrantes, sobretudo italianos e alemães. Grupos que se destacaram bastante nas atividades 

urbanas. Nessa época, os escravos constituíam ainda mais da metade da população local.  
9 Anderson Pires (cf. PIRES, 1993) compreende a industrialização e sua crise como parte de um mesmo 

processo ligado à formação de um sistema agro-exportador. O autor procura mostrar, sobretudo, como o 

crescimento industrial de Juiz de Fora está ligado à retenção de excedentes do sistema agro-exportador para 

outras atividades. Segundo o autor, um dos fatores dessa retenção seria o regime de trabalho marcado pela 

parceria — que teria contribuído para o aumento da lucratividade desse sistema — associada a um grau de 

monetarização que teria atuado na dinamização do consumo na cidade. Numa mesma linha de interpretação, 

a tese de Eduardo Gonçalves (cf. GONÇALVES, 1998) explica a desaceleração do setor industrial de Juiz de 

Fora já a partir de 30 e a crise vivida a partir de meados de 50, ligando-a a mudanças na direção dos núcleos 

de produção cafeeira no país e no interior do estado e revelando, assim, os limites estruturais do processo 

local de industrialização. Menciona no tocante a esse processo, o deslocamento da lavoura cafeeira para São 

Paulo e a concentração da economia cafeeira de Minas, no norte e nordeste da Zona da Mata. Outro elemento 

mencionado pelo autor para explicar essa mudança foi a atuação da burguesia local, grupo afastado dos 
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o falecimento do pai, os muitos filhos sem inserção profissional, a exploração intensa sobre 

o trabalho. São esses os elementos que indicam para explicar a “busca de uma condição 

melhor” na cidade. São argumentos que, segundo Rosilene Alvim, mostram as 

particularidades de cada família diante de uma crise que representa mudanças significativas 

dos padrões de reprodução dessas coletividades que dependem do “ciclo de 

desenvolvimento do seu grupo doméstico” (cf. ALVIM, 1987). Esse quadro de 

transformação da economia na Mata mineira afeta a hierarquia da família no campo, 

alterando as bases da autoridade do velho camponês. O olhar comparativo do narrador 

evoca essa condição dos pais, projetando, a partir daí, sua diferenciação como geração que 

teve acesso à aposentadoria, que se desenvolveu como grupo trabalhador no contexto da 

cidade — imagem importante construída  e reconstruída por esses narradores. 

Na região, esse processo de mudanças se liga à presença de Juiz de Fora como 

principal centro industrial e urbano da Zona e do Estado, principalmente nas três primeiras 

décadas do século passado, período em que ficou conhecida como a Manchester Mineira. 

Nesse contexto, a vida social e econômica era marcada, em termos de processos e formas 

de relações de trabalho, por uma burguesia industrial atuante, um proletariado urbano, pela 

presença de diversas unidades com a produção mecanizada e organizada com base na 

divisão do trabalho. No tocante à urbanização, os trabalhos de Vanda Arantes do Vale e 

Maraliz Vieira Christo mostram a formação de um “projeto modernizante” voltado para a 

viabilização da industrialização o qual foi construído com medidas concretas na 

consolidação de intervenções educacionais e culturais que incidiram na formação e 

disciplinamento da classe trabalhadora10. As duas autoras sugerem a existência de tensões 

internas nesse projeto, sobretudo sua polarização entre um ideal de modernização e uma 

mentalidade escravocrata e agrária — “os filhos dos fazendeiros de café são os industriais” 

(cf. ARANTES DO VALE, 1995). Maraliz Christo (cf. CHRISTO, 1994) mostra que, apesar de 

                                                                                                                                              
canais importantes de decisão da política no estado, destacando sua inépcia para rearticular o crescimento. A 

vinda dos velhos para Juiz de Fora ou seu ingresso numa atividade urbana deu-se em contextos diferentes: 

sete deles vieram na década de 30 e sete na década de 40. Três narradores chegaram no início dos 50. 

Viveram, então, o processo de mudanças no perfil da Manchester Mineira, recordando-o de maneiras 

distintas. Isso será objeto da discussão do Capítulo II. 
10 Maraliz Christo (cf. CHRISTO, 1994) destaca a criação do Instituto Metodista Granbery que atuou na 

formação de quadros industriais e burocráticos segundo modelo americano e a Academia de Comércio cujo 

papel foi importante para o ensino profissional e a formação ideológica dos segmentos envolvidos nas 

atividades industriais e comerciais. A criação dos grupos escolares é apontada pela autora como um 

importante mecanismo disciplinar para a classe trabalhadora.  
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campos de tensão, esses foram projetos importantes na condução do desenvolvimento da 

cidade, inclusive num momento de declínio da empreitada industrializante que já começa a 

se dar em fins de 30, mas se consolida nos anos 50 quando o perfil da cidade já está se 

redefinindo no sentido da expansão do setor terciário11. Para a autora, o projeto 

modernizante teria sido eficiente na criação de uma ideologia da vocação metropolitana e 

industrial da cidade e da necessidade de sua condução por uma elite culta e preparada. 

Imaginário importante na formação da classe trabalhadora local e em seu envolvimento nas 

diversas atividades produtivas.  

A relação dos narradores com essa cidade moderna, real e imaginada, é 

extremamente significativa no contexto desse trabalho. Olhando para a cidade atual, 

principalmente para o problema do desemprego, os velhos recuperam a Manchester, a Juiz 

de Fora das fábricas e seus apitos que deixaram saudade. Reconstruindo a história pessoal, 

eles revelam diferentes formas de se relacionarem com essa cidade no passado. As falas 

sobre a vinda para Juiz de Fora, reconstruindo o percurso da família migrante, mostram 

que o projeto de viver e envelhecer na cidade tem sentidos distintos para os narradores, 

indicando seus diferentes universos sócio-culturais. Fundamentalmente, há uma importante 

diferença entre os que se inserem na vida urbana “na Manchester Mineira”, ou seja, 

trabalhando nos postos privilegiados da cidade e os “excluídos da Manchester” que, na 

passagem para a cidade, experimentaram a inadaptação aos novos códigos e regimes de 

trabalho, bem como a exclusão em relação a uma sociedade hierarquizada, em que as 

                                                
11A partir da segunda metade do século XX, o perfil econômico da cidade direciona-se para a prestação de 

serviços, educação e comércio, sendo que o desenvolvimento industrial declina em quase todos os ramos da 

produção. Só em alguns momentos houve um esboço de recuperação desse processo, na década de 60 e 70, 

com uma certa redistribuição industrial em Minas Gerais. Nesse período, há um grande crescimento 

populacional decorrente, sobretudo, de um processo de migração em que, principalmente por seus serviços, a 

cidade se afirma como pólo regional de atração populacional. O mercado imobiliário é dinamizado, o que 

muda bastante o cenário urbano, organizando-o segundo as regras da especulação. Esse modelo se consolidou 

nas décadas posteriores e, com ele, afirmaram-se suas conseqüências mais lógicas, quais sejam, as 

aglomerações populacionais na periferia, as favelas e ocupações irregulares (cf. RIBEIRO, 1988). É nesse 

momento também que há um movimento de urbanização dos bairros periféricos em função do inchamento 

dos mesmos e das reivindicações populares em torno da infra-estrutura e de outras questões. Nesse processo, 

as periferias mudam sua fisionomia, ganhando infra-estrutura básica, mas, ao mesmo tempo, modificando 

bruscamente o espaço. A partir daí, e consolidando-se nas décadas posteriores, acirram-se as intervenções do 

poder público no sentido de uma administração do desenvolvimento urbano e das condições de vida da 

população, tendência acompanhada por uma modernização administrativa: a cidade é mapeada, ganha leis 

para o uso dos solo, são implantadas linhas de ação assistencial.  
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relações altamente pessoalizadas eram utilizadas na procura de colocações na indústria (cf. 

ALVIM, 1987). Como expressou o senhor Francisco, um dos “excluídos”: “os sabidos já ia 

direto pras indústrias…” Justamente com as lembranças do senhor Francisco e do senhor 

Mário pode-se perceber uma das particularidades dessa história de trabalho vivida na 

cidade. A história dos negros e suas memórias subterrâneas. Do mesmo modo, as 

domésticas, os ambulantes, os carregadores, padeiros, tintureiros, sapateiros, enfim, as 

muitas formas de ser trabalhador nessa cidade das fábricas.   

Todos esses dados, que retraçam um pouco dos mapas do presente e do passado dos 

velhos, expõem elementos presentes na base social em que se constrói a principal lógica 

significativa que será descrita. São dados importantes para se conhecer os “velhos 

trabalhadores aposentados” com os quais dialoguei. 

Mas gostaria ainda de apresentá-los, um a um, de falar rapidamente das pessoas que 

entrevistei. Na busca pelos depoentes, lida-se todo o tempo com os códigos sociais de 

classificação dos sujeitos e os significados que eles propõem. Mas a aproximação em 

relação a cada narrador põe também em contexto outras formas de sensibilidade: afeto, 

afinidade, reciprocidade. Questões que tanto definem escolhas, quanto alimentam as 

relações que se estabelecem. Nesse trabalho, essas foram sensibilidades fundamentais 

nesses dois sentidos. Dos 45 velhos que entrevistei12, os 17 que aparecem no trabalho são 

“representativos” também por isso. Durante todo esse período em que fui montando o 

material empírico13, fiz com cada um deles uma longa entrevista, na maior parte das vezes 

em suas casas14, onde fui recebida com atenção especial. A vida foi contada não só com as 

palavras, mas num texto mais amplo, feito de gestos, objetos, expressões. São momentos 

especiais de troca em que as diferenças que suscitam o diálogo são trabalhadas em 

contextos densos, na presença mediadora da vontade de narrar, de estender o vivido a uma 

testemunha atenta. As fotos que fiz dos entrevistados parecem nesse sentido, documentar 

um pouco desse sentimento que definiria como cumplicidade.  De lá até aqui, senti o 
                                                
12 Entre fevereiro de 2005 a março de 2006.  
13 Procurei transcrever as entrevistas logo após sua realização e mesmo quando não foi possível, tentei não 

acumular muitos relatos. Anexava às transcrições, feitas literalmente, dados anotados nos diários de campo. 

Durante esse período, as releituras desse material foram constantes e me ajudaram nas interpretações que, 

como mostrei, já iam se esboçando. Um tratamento mais sistemático do material, com a definição de 

categorias, problematizações e sínteses foi feito logo em seguida.  
14 O senhor Francisco marcou comigo na Fundação Cultural Alfredo Ferreira Lage (FUNALFA), órgão cultural 

da Prefeitura de Juiz de Fora. O senhor Nelson e as senhoras Rosa e Altina preferiram me encontrar no Pró-

Idoso.  
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desejo de guardar esses contatos e, desse modo, deram-se vários outros encontros, alguns 

propostos por eles — como convites para aniversários ou simplesmente telefonemas — nos 

quais o diálogo prosseguiu e se aprofundou, trazendo novos questionamentos. Eis então, os 

narradores15.  

O Sr Francisco nasceu em 1920, em Lima Duarte, vindo para Juiz de Fora em 1926, 

aos 6 anos. Aqui, trabalhou, ainda criança, no Consulado da Itália, na mata do Curtume 

Krambeck e na lavoura. Jovem, começou a trabalhar em tinturaria e a jogar futebol 

profissionalmente, inclusive no Vasco. Na década de 60 começou a trabalhar como 

faxineiro no Instituto da Assistência e Previdência Social, onde aposentou em 1982. Após 

a aposentadoria, trabalhou até 1996 numa lavanderia, parando por recomendações médicas. 

Casou-se aos 24 anos e viveu com a esposa, com quem teve 6 filhos, até seu falecimento, 

em fins de 2005. Morava com ela e um filho solteiro em sua casa própria e próximo a 

outros filhos e netos que residem em casas nos fundos da sua, no bairro Esplanada. 

Dedicava-se ativamente aos trabalhos do Batuque Afro-Brasileiro de Nelson Silva e ao 

carnaval. 

O Sr. Altair nasceu em Mar de Espanha, em 1925 e só veio para Juiz de Fora depois 

de casado, aos 22 anos. Até então dedicava-se, desde a infância, ao trabalho na lavoura de 

café. Em Juiz de Fora, trabalhou como entregador de móveis, jardineiro e na prefeitura, 

exercendo atividades como capina, construção de ruas e, finalmente, de faxineiro. 

Aposentou em 1990, aos 65 anos e trabalhou mais 5 anos como porteiro, parando após uma 

cirurgia. Seus 3 filhos e seus netos moram no Rio de Janeiro. Desde a morte de sua 

segunda esposa, ele reside num pequeno quarto nos fundos da casa de uma prima, no 

bairro Vila Ideal. Não freqüenta com regularidade, nenhuma associação para idosos e 

recebe cesta básica de uma instituição assistencial espírita, o Grupo Semente. 

O Sr. Daniel nasceu em Ubá, em 1928, e veio para Juiz de Fora aos 25 anos. Em 

Ubá trabalhou na lavoura e iniciou sua vida profissional como padeiro, aprendendo o ofício 

em várias padarias. Continuou a carreira aqui, trabalhando nessa profissão até 1990, aos 65 

anos, quando se aposentou e não retornou mais. É viúvo há 2 anos e tem uma filha de 

criação, solteira, que trabalha como caixa em um supermercado. Mora sozinho na casa 

alugada em que vivia com sua esposa e filha no bairro Manoel Honório. Não freqüenta 

nenhum grupo ou associação. 
                                                
15 Os municípios e distritos mencionados como local de nascimento estão todos situados na Zona da Mata. 

Quanto à aposentadoria, destaquei apenas aqueles que recebem dois salários, os demais recebem somente 

um.   



 
 

 24 

O Sr. Mário nasceu em 1923 na Fazenda da Perdida, na zona rural de Juiz de Fora e 

vive na cidade desde os 8 anos. Na roça, trabalhou na lavoura e com 15 anos começou a 

aprender o ofício de sapateiro. Mais tarde, aprendeu também o trabalho de lavanderia e sua 

vida profissional foi dividida entre essas duas atividades. Aposentou em 1988, aos 65 anos 

e continuou até há alguns anos a trabalhar em casa, lavando e passando para antigos 

fregueses. Desde 22 anos é convertido à Igreja Batista, tendo uma trajetória de muito 

envolvimento na instituição inclusive hoje em que suas atividades aí ocupam significativa 

parte de seu tempo e de seus projetos, pois não freqüenta outros grupos. Dedica-se também 

a estudos sobre os negros e pesquisas sobre a história da Igreja Batista. Tem 6 filhos que 

moram na cidade e são pedreiros, cozinheira, uma professora de matemática, com 

formação superior, e um desempregado que mora no porão de sua casa. É viúvo e vive com 

a irmã mais velha, de 100 anos no bairro Teixeiras.  

O Sr Cleto nasceu em 1919, em Sobragi. Trabalhou na lavoura, ainda em sua 

cidade natal e veio para Juiz de Fora com 14 anos em busca de melhores condições, 

começando a trabalhar em um grande laticínio onde ficou por 10 anos. Depois disso, 

trabalhou em vidraçarias até se aposentar em 1985, aos 66 anos. É casado, mora com a 

esposa em casa própria no bairro Vila Ideal. Tem uma filha, pequena comerciante, e dois 

netos que vivem em casa nos fundos da sua. Não freqüenta grupos ou associações. Tem 

uma aposentadoria de 2 salários. 

O Sr. Sebastião nasceu em 1926 em Piraúba e veio para Juiz de Fora com 26 anos, 

em busca de melhores condições. Até então, trabalhava com o pai na lavoura. Na cidade, 

trabalhou nas Casas Regente, loja de tecidos e decoração, entregando encomendas, 

limpando, mas ficou só por dois anos, não se adaptando. Voltou para a zona rural, mas as 

condições adversas o fazem retornar definitivamente para Juiz de Fora. Dessa vez, ele se 

dedicou ao comércio ambulante de frutas. Aposentou-se em função de problemas de saúde, 

em 1987, com 61 anos, mas continua trabalhando até hoje como ambulante. Vive há 

muitos anos no bairro Borboleta. Atualmente mora com a esposa, uma filha e uma neta em 

sua casa, cujo terreno abriga também a família de mais uma filha. Seus 4 filhos trabalham 

no comércio e como motorista de táxi. 

O Sr. Antônio nasceu em 1926, em Torreões, trabalhando na lavoura desde criança 

e veio para Juiz de Fora com 15 anos aproximadamente. Aqui, começou a trabalhar como 

vendedor ambulante, depois em olaria, malharia, como entregador de gás e, finalmente, por 

20 anos na Antártica onde se aposentou em 1982, aos 56 anos de idade. De lá para cá, 

começou a trabalhar como vendedor de picolé. Casou-se uma primeira vez, mas não teve 
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filhos com essa companheira que já faleceu. Teve uma segunda companheira, de quem já 

se separou e com quem tem uma filha jovem de 20 anos a qual vive com ele numa casa 

alugada no bairro Grama. Ela hoje está desempregada. 

Dona Neuma nasceu em 1929 em Rio Branco, onde viveu até os 14 anos. Nessa 

fase, já conhecia o trabalho na lavoura e, chegando em Juiz de Fora, trabalhara em casas de 

família a troco da alimentação. Mais tarde, aos 20 anos, ingressou na Santa Casa de 

Misericórdia onde trabalhou, como servente, até se aposentar em 1984, aos 55 anos. É 

solteira, criou dois sobrinhos por vários anos, mas hoje mora sozinha em casa própria, 

deixada pelos pais no bairro Mariano Procópio. Não participa de grupos ou associações. 

O Sr. Nelson nasceu em 1919, em Viçosa e veio para Juiz de Fora em 1932. Na 

cidade natal, trabalhou na lavoura e aqui, em hotéis, sem remuneração, depois como 

vendedor de jornal e finalmente como carregador a partir de 1936, exercendo essa 

profissão até 1994. Continuou, pois, a trabalhar após a aposentadoria que se deu em 1975, 

quando tinha 56 anos. É viúvo e tem 3 filhos, uma doméstica, um motorista e uma que 

nunca trabalhou. Vive hoje, em sua casa própria no bairro Dom Bosco, com a nova 

companheira que conheceu no Pró-Idoso, lugar que freqüenta assiduamente, sobretudo os 

bailes. 

O Sr.Pedro nasceu em 1918 em Matias Barbosa onde trabalhou desde bem jovem. 

Mudou-se em 1933 para o bairro Borboleta, em Juiz de Fora, onde morou até seu 

falecimento em 2006. Vindo para a cidade, logo empregou-se na Academia de Comércio, 

na horta. No ano seguinte, ingressou na Companhia de Fiação e Tecelagem Industrial 

Mineira, mais tarde encampada pela Ferreira Guimarães, onde trabalhou até 1969, aos 51 

anos, aposentando-se. Após a aposentadoria, trabalhou 2 anos como servente de pedreiro e 

depois parou definitivamente. Ele era viúvo, tinha uma filha casada, que nunca trabalhou, e 

morava com a outra filha que é solteira e trabalha como secretária numa escola municipal. 

Dedicava-se diariamente à grande horta existente em sua casa, localizada no bairro 

Borboleta, na qual residia há muitos anos. Não freqüentava associações ou clubes. É um 

dos poucos do grupo com aposentadoria de 2 salários. 

D. Rosa nasceu em 1928 no sítio dos Surerus, localizado em Juiz de Fora onde hoje 

é o bairro Bonfim, local em que sempre residiu. Até 14 anos, trabalhava ajudando a mãe a 

lavar roupa e entregando marmitas. A partir daí, ingressou na Malharia São Jorge e depois 

na Malharia Brasil, onde trabalhou como fiandeira e noveleira até1974, quando se 

aposentou aos 47 anos. Daí para cá, dedicou-se aos afazeres domésticos, à criação dos 

sobrinhos, à irmã, à mãe e ao Pró-Idoso que até hoje freqüenta assiduamente, participando 
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de ginástica e dança. É solteira, tem hoje um namorado e vive sozinha, num quarto nos 

fundos da residência de uma sobrinha. 

D. Altina nasceu em 1925, em São João Nepomuceno. Trabalhava desde jovem, 

ajudando a mãe no serviço doméstico e passando roupas. Contra a vontade da mãe, aos 14 

anos começou a trabalhar em fábrica de tecidos. Veio para Juiz de Fora aos 17 anos, 

ingressando diretamente na Industrial Mineira/Ferreira Guimarães onde foi tecelã até 1971, 

quando se aposentou com 46 anos. Continuou então a vida doméstica, que incluía ainda a 

convivência com os filhos e os afazeres domésticos. Separou-se do marido que nunca 

trabalhou para ajudá-la na criação dos 3 filhos. Hoje vive sozinha em sua casa própria, 

perto de uma das filhas, no bairro Progresso. Os filhos estão em boa condição econômica, 

sendo um militar, uma médica e outra protética. É freqüentadora assídua do Pró-Idoso, 

onde vai para conversar com as amigas. 

D. Isaura nasceu em 1919, em Juiz de Fora. Começou a trabalhar com 14 anos na 

Fábrica de Juta, onde ficou por 8 meses, mudando para a Fábrica de Cobertores São 

Vicente, em que trabalhou até a aposentadoria, em 1967, com 47 anos. Depois de 

aposentada, foi babá até recentemente e de 2000 a 2003, trabalhou em uma imobiliária, 

parando em função de um câncer. Nesse período, ajudou também na criação dos sobrinhos 

e cuidou da mãe. D. Isaura é solteira e hoje vive sozinha em casa própria, no bairro Santa 

Luzia, no mesmo lote onde residem seu irmão e um sobrinho. Sempre foi muito ativa e 

participou da Juventude Operária Católica (JOC), de agremiações carnavalescas e hoje 

continua freqüentando o Pró-Idoso, fazendo aulas de dança de salão e desfilando em 

escolas de samba como porta-bandeira. 

  D. Maria Auxiliadora nasceu em 1930, em Santa Bárbara do Monte Verde, onde 

trabalhou na lavoura desde 7 anos. Veio para Juiz de Fora aos 22 e começou, aí, a trabalhar 

como doméstica, ficando 47 anos numa mesma casa da qual saiu há 3 anos. Trabalhou 

pois, após a aposentadoria, o que ocorreu em 1990, aos 60 anos. Nos últimos 3 anos tem 

tentado conseguir um emprego, o que não ocorreu. Ela morava, à época da entrevista, com 

uma sobrinha de 18 anos, mas estava tendo muitos conflitos com ela. Hoje, ela vive 

sozinha em sua casa própria, no bairro Santos Dumont, e muito esporadicamente vai ao 

Pró-Idoso. É bastante religiosa e as atividades da igreja, como terços e novenas, são as 

praticadas com mais regularidade. 

O Sr. Inácio nasceu em 1922, em Lima Duarte, vindo para Juiz de Fora com 20 

anos. Até então, trabalhou em muitas fazendas, na plantação de café e milho. Em Juiz de 

Fora, trabalhou na Rede Ferroviária Federal, na pedreira, na alvenaria e como cozinheiro. 
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Aposentou-se em 1983, aos 61 anos. O senhor Inácio é casado e mora com a esposa, dois 

netos e uma filha em sua casa própria cujo quintal abriga casas de 3 outros filhos, no 

Bairro do Retiro onde está desde que chegou em Juiz de Fora. Os nove filhos são: 

motorista, cozinheiro, trabalhador em transporte escolar, enfermeira, faxineiro em hospital, 

funcionária da prefeitura. Tem netos e bisnetos que vê com regularidade. Diariamente, 

cuida da horta doméstica e de algumas plantações de vizinhos, bem como freqüenta a 

União dos Ferroviários Aposentados e joga malha com os amigos. Sua aposentadoria é de 

2 salários. 

D. Ana nasceu em 1925, em Chácara e lá viveu até os 17 anos, quando mudou para 

Juiz de Fora. Aqui, foi trabalhar na Fábrica de Tecidos Sarmento ficando por 15 anos. 

Depois da morte do marido, trabalhou em casa como costureira e lavadeira e, em seguida, 

conseguiu trabalhar como servente em vários colégios, até se aposentar, há 12 anos. Seus 

dois filhos, que estão desempregados, e a neta de 5 anos vivem com ela que mantém a 

todos com sua aposentadoria. Tem também afazeres domésticos. Freqüenta um grupo de 

terceira idade em seu bairro, o Milho Branco, onde pratica ioga e canta em um grupo de 

seresta. Vai com regularidade ao Pró-Idoso. 

O Sr. João nasceu em 1926 em Santana de Cataguases, num sítio onde trabalhou 

desde os 7 anos de idade. Veio para Juiz de Fora com 15 anos a convite de um tio, 

aprender a ser padeiro. Trabalhou muitos anos em padarias, depois como servente em 

escolas e nos últimos 26 anos como porteiro de um prédio comercial, emprego no qual se 

aposentou em 1986, mas em que continuou trabalhando até 1999. Durante a vida ativa, o 

senhor João foi militante do sindicato de sua categoria e conheceu a esposa em 

movimentos políticos. Mora com ela em sua casa no Bairro São Benedito desde que se 

casou. Seus dois filhos, uma funcionária da prefeitura e um serralheiro moram nas 

proximidades com suas famílias. Ele hoje freqüenta um grupo de terceira idade no bairro, 

fazendo ioga, e vai também ao Pró-Idoso encontrar os amigos. 

 

O plano do trabalho  

 Todo o esforço de análise das narrativas armou-se sobre uma fundação teórico-

metodológica constituída pelo eixo da história de vida e da memória. Isso significou 

trabalhar orientada pela perspectiva da construção biográfica e da simultaneidade de 

tempos — uma constante relação entre presente e passado — como principal forma de 

acercar o objeto. 
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A história de vida traz para a análise a questão da fragmentação e da totalização da 

experiência no contexto moderno, mostrando como a memória é um elemento importante 

na dinâmica de construção de significados e identidades que está envolvida aí. No primeiro 

capítulo do estudo, trabalho esse aspecto apresentando-o em dois momentos. Primeiro, 

enfatizando as relações entre cultura e política presentes no debate que envolve a 

contextualização mais geral do objeto: a discussão sobre a “identidade forte” de um grupo 

de velhos contemporâneos ligados às experiências trabalhistas é tomada sob o prisma da 

historicidade moderna e suas contradições entre geral e particular. Sob esse ângulo, destaco 

o potencial da discussão para problematizar a capacidade de integração da sociedade 

contemporânea, sobretudo no tocante a experiências geracionais distintas. Sugiro, então, a 

possibilidade de pensar num desafio de ser contemporâneo, inclusive como forma de 

matizar as promessas da sociedade multigeracional. Tento mostrar como essa questão está 

presente na pesquisa, através do problema da relação com o outro.  

Num segundo momento, a questão já é pensada numa referência mais direta ao 

material empírico, colocando-se em primeiro plano a análise dos códigos simbólicos. 

Nesse momento, trabalho especificamente os códigos temporais construídos nas narrativas, 

como expressão importante do “sentimento dos velhos no mundo”, do “filtro perceptivo” a 

partir do qual organizam a experiência. Revelo, então, uma temporalidade rica e dinâmica  

em que as identidades são construídas na referência simultânea e imbricada a tempos 

distintos: o hoje, o “tempo dos antigos”, “o tempo dos direitos”. No interior dessa 

temporalidade, a memória aparece como questão abrangente — trabalho de reconstrução 

constante das continuidades e descontinuidades vividas no tempo moderno, amarrando 

pertencimentos temporais. Na  compreensão da experiência temporal dos velhos, recupero 

a noção de cultura presente na idéia de habitus desenvolvida por Pierre Bourdieu. É através 

dela que tento conduzir a interpretação, explorando seu potencial para encaminhar o estudo 

da cultura como sistema simbólico na direção das práticas desenvolvidas pelos sujeitos, 

terreno onde a cultura se faz presente ao especificá-los e constituí-los diferencialmente 

desde as primeiras vivências sociais, a partir da própria experiência do corpo. O habitus se 

mostra uma noção fecunda para se pensar a vasta experiência dos velhos no tempo, como 

construção onde a mudança e permanência envolvem relações entre o prático e o 

simbólico, a memória e corpo. 

O habitus ajuda a explicar como se forma o “campo de sentido” que é recuperado 

na narrativa, contexto que dá significação à vida. No universo em questão, o habitus evoca 

um mundo em que trabalho, envelhecimento e aposentadoria são categorias-eixo. O modo 
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como elas são trabalhadas nas falas pode ser descrito por uma lógica de significados 

enfeixados na noção de “economia moral” tal como desenvolvida por Edward Thompson. 

Essa é a idéia que tento desenvolver no Capítulo II. Dialogando com a noção de economia 

moral, sugiro que na revisão de vida, os velhos se mostram vinculados a um universo 

moral marcado por obrigações e expectativas de reciprocidade articuladas em torno do 

valor-trabalho e projetadas nas relações interpessoais travadas em diversos espaços e 

tempos. Eles validam esse universo, reivindicando sua autoridade enquanto costume 

referendado por uma geração. Aprofundo essa questão, desenvolvendo a hipótese de que, 

por meio da gramática da economia moral, os velhos constroem uma imagem de si como 

“pessoas relacionais” feitas de respeitabilidade e honra atribuídas nas interações. Imagem 

importante na totalização da experiência no tempo. Por meio da questão da construção da 

pessoa, discuto as relações desenvolvidas, nesse universo, entre padrões distintos de 

organização das relações, principalmente em contextos em que se adensam e justapõem, 

articulando os rumos das mudanças sociais.  

As mudanças societárias que marcam o mundo contemporâneo são apresentadas em 

todo o trabalho como um contexto significativo onde se constrói o “sentimento dos velhos 

no mundo” a partir do qual as narrativas se montam. No terceiro capítulo, tento mapear 

como esse “sentimento” envolve experiências várias do envelhecimento. Esse é um 

registro das buscas identitárias vividas pelo velho contemporâneo, exposto a vários 

confrontos e negociações num espaço social em que está em face de categorias sociais 

múltiplas e na presença de muitos olhares sobre si. A discussão revela a pertinência de 

algumas questões que  amarram esse mosaico de situações vividas pelo velho: a 

interpelação da identidade por imagens universalizantes, bem como a vivência de 

mudanças no nível das hierarquias fundantes das interações geracionais em espaços como a 

família e o bairro.  
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CAPÍTULO I : MEMÓRIA E HISTÓRIAS DE VIDA DE VELHOS 

TRABALHADORES 

 

No presente capítulo, meu objetivo é apresentar a memória e a história de vida 

enquanto abordagens que definem o caminho teórico-metodológico central em meu 

trabalho, eixo que conduziu a pesquisa e que concentra as questões mais importantes para a 

análise desenvolvida. 

 Meu trabalho de pesquisa e as reflexões que vou expor nessa tese se baseiam, como 

já falei, em várias horas de narrativas de histórias de vida nas quais os velhos trabalhadores 

aposentados elaboram suas memórias. Refletir sobre esse encaminhamento, elucidando seu 

potencial para a problematização de quadros sócio-históricos determinados, bem como 

suas delimitações teóricas, é o que pretendo desenvolver nesse primeiro momento da 

exposição. 

Para conduzir essa tematização, que remete a um horizonte de grande amplitude e 

profundidade analítica, minha proposta é, pois, que a discussão seja feita desde o início em 

referência ao universo pesquisado. Nesse sentido, a discussão é montada em torno de um 

traço que identifiquei como o eixo central das falas. Trata-se de uma semantificação (cf. 

BERTAUX, 1980) desenvolvida em torno de uma determinada  imagem de “velho 

trabalhador aposentado” construída a partir de algumas imagens recorrentes: sua inserção 

em uma família de trabalhadores em que pais e mães aparecem como referências 

importantes de dedicação ao trabalho e em que esse, sempre uma atividade braçal e pesada, 

é representado como tarefa realizada desde a infância. Essa construção envolve também 

uma temporalidade específica na qual o “tempo dos antigos” e o “tempo dos direitos” são 

demarcados em relação ao momento contemporâneo e em que há a identificação com esses 

tempos em função da existência aí de algumas práticas e preceitos morais valorizados — o 

respeito e o cuidado com os velhos por parte dos jovens, o acesso mais amplo e fácil ao 

trabalho e sua existência como um valor. E ainda uma representação desses momentos 

como origem que molda o trabalhador, que lhe dá sustentação e que marca, ainda hoje, o 

caráter, a saúde, a vida do velho aposentado, distinguindo-o, identificando-o na 

contemporaneidade.  

Presente de forma central na elaboração e narração das histórias de vida, tal 

semantificação se estabelece como fio condutor que organiza as falas e que preside a forma 
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como os sujeitos, reconstruindo sua trajetória passada a partir dos projetos e possibilidades 

presentes, fazem o exercício de construção de sua identidade. De formas variadas, os 

entrevistados recorrem a essa imagem para totalizar, para dar uma coerência aos vários 

tempos e percursos que constituem sua longa trajetória, elaborando, com isso, uma imagem 

de si e uma explicação para as principais relações e espaços sociais em que se 

desenvolveram suas histórias, inclusive no presente. E sobre isso, notei que, de formas 

singulares, os entrevistados, com suas falas, davam expressão simbólica a alguns aspectos 

específicos da vida os quais lhes apareciam como significativos e que giram em torno de 

uma questão principal: o corpo que envelhece para o trabalho e cuja sobrevivência é 

garantida pela aposentadoria, mas que tem como desafio a manutenção da autonomia, a 

recriação de novas funções sociais para si, mediante a percepção da realidade 

contemporânea como tempo que apresenta mudanças importantes na forma como as 

gerações se relacionam, nas possibilidades de trabalho, na garantia dos direitos e na 

vivência do envelhecimento, mostrando-se, enfim, como contexto que interpela sua 

subjetividade e vida prática. 

É tendo como base esse objeto, a identidade de velhos construída nesses termos, 

que prossigo a discussão, tentando mostrar como se define, aqui, o campo teórico e sócio-

histórico da pesquisa com histórias de vida.  

 

 

1.1. O campo sócio- histórico- político da pesquisa : a modernidade dos velhos 

trabalhadores brasileiros 

 

Tratando as questões que envolvem o trabalho com os relatos de vida em termos de 

uma aproximação biográfica, um procedimento metodológica e epistemologicamente 

determinado, Daniel Bertaux (cf. BERTAUX, 1980) aponta para um elemento básico na 

compreensão e investigação da identidade no mundo moderno-contemporâneo que é o 

pertencimento do sujeito a vários grupos e redes (cf. VELHO, 2003). Em seu A metrópole e 

a vida mental, Simmel (cf. SIMMEL, 1973) já indicava a experiência dos “diversos mundos” 

como traço definidor da vida metropolitana. Bertaux argumenta que um dos aspectos 

importantes no trabalho com os relatos de vida é justamente a consideração dessa 

fragmentação e a busca por uma compreensão acerca de como, nos relatos, se dá a 

significação da vida como uma totalidade. Para o autor, é de extremo interesse sociológico 

saber de que forma se dá, na construção das narrativas, o esforço por equacionar a 
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fragmentação e os deslocamentos promovidos pela realidade metropolitana, criando-se 

uma totalidade para a vida, uma unidade, com o que indica a necessidade de se conhecer os 

mecanismos desse processo que, segundo ele, são pouco explorados, mas se tratam, de um 

modo geral, de uma significação que tem como base os sentidos presentes no universo 

simbólico do ambiente social. Ele cita como exemplo a impossibilidade de hoje se 

construir a significação de toda uma existência em torno do sentido de honra o que era 

plenamente possível no período feudal. 

Pensando nesses termos, num primeiro momento, contextualizo a questão trazida 

pelas narrativas no quadro mais amplo da complexa trama que caracteriza a vida moderno-

contemporânea — contexto sociológico que dá sentido às narrativas e quadro sócio-

cultural que constitui e dá visibilidade ao eixo analítico em questão. Essa forma de 

aproximação mais geral das narrativas representa, então, uma tentativa inicial de construir 

meu objeto em termos sociológicos e culturais, exercício fundamental para que o dado 

qualitativo seja significativo para a pesquisa social (FONSECA, 1998). Assim, desenvolvo a 

idéia de que o trabalho com as representações presentes nas narrativas biográficas de 

velhos aposentados inseridos na realidade contemporânea significa o confronto com um 

universo prático e teórico, de questões e possibilidades, posto pela configuração de valores 

e historicidade que marcam a formação dos vínculos sociais especificamente modernos. 

Nesse sentido, a discussão lida com um dilema distintivo da modernidade, a tensão entre 

universalidade e particularidade, a qual, expressando-se de diferentes formas na vida 

cultural e política dos últimos séculos, está no centro do debate teórico-político atual sobre 

as identidades no mundo contemporâneo (GARCIA, 1994).  

O mundo moderno distingue-se fundamentalmente pela universalização de um 

projeto civilizatório no centro do qual tendem a se estabelecer novas formas históricas de 

constituição dos sujeitos e relações sociais, marcadas pela ampliação da dimensão da 

individualidade e liberdade em detrimento da hierarquia e tradição, bem como pela 

universalização da perspectiva dos direitos, ou seja, da cidadania. E é marcado também 

pela permanente tensão entre a universalização desse projeto civilizador  de caráter 

emancipatório e individualizante16  e a reprodução, nos diversos cenários particulares, de 

                                                
16Em Mal-estar na modernidade, Rouanet (cf. ROUANET, 1993) analisa a formação da modernidade como 

concretização particular da tendência iluminista caracterizada pela centralidade dada à razão como meio de se 

estender a todos os indivíduos as condições para a obtenção de sua autonomia, quais sejam, a possibilidade 

de otimizar a exploração da natureza para por fim à carência material, bem como de organizar racionalmente 

a sociedade com o objetivo de garantir a liberdade. Trata-se, pois, de uma proposta de caráter universalista na 
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maneiras diferentes e desiguais de se apropriar da produção material e simbólica da 

sociedade, repondo a complexidade e a contradição na vida social. É nesse universo sócio-

cultural que adquire sentido falar na singularidade de cada ser e, em função disso, na 

“construção da idéia de trajetória de vida, de ciclo de vida, de projeto de vida e de 

percepção de uma memória individual” (LINS DE BARROS, 2004), na estruturação da 

existência social e individual a partir das idades singulares, em uma experiência dinâmica 

do tempo conotado pelos indivíduos, em uma noção de cidadania que erige o indivíduo 

como sujeito de direitos. Mas ao mesmo tempo em uma reprodução contraditória desses 

valores englobantes, mediada por códigos simbólicos diversos referidos à classe, gênero, 

etnia, e geração os quais especificam, modificam, recriam as formas de vida e os sentidos, 

permitindo a convivência de dimensões referidas ao tradicional e ao moderno, ao 

hierárquico e ao individual.  

A figura do velho trabalhador aparece como um símbolo complexo que se constrói 

de formas distintas no interior das várias narrativas, sempre como expressão dessa 

complexidade que caracteriza o exercício fundamental de identificação e de construção de 

representações sobre si no interior da vida sócio-política e cultural moderna, o qual 

necessariamente implica o confronto com as múltiplas dimensões, valores e instâncias que 

a constituem fundamentalmente  o próprio trabalho, os direitos, os processos de 

individualização, a família, o curso da vida. Sugiro que, através dessa figura, os velhos 

afirmem determinados códigos de significação cujo sentido está enraizado nessa 

problemática, recuperando o dilema da tensão entre a universalidade e a particularidade e 

colocando esse universo de complexidade como contexto essencial da análise.  

Tradicionalmente associada ao avesso das regras e critérios sócio-culturais 

hegemônicos na modernidade, a condição do velho trabalhador17 nos põe de frente às 

                                                                                                                                              
medida em que visa a emancipação de todos os homens sem distinções de raça, cultura, sexo; emancipatório, 

uma vez que contém a promessa de autonomia plena; individualizante, pois que os sujeitos e objetos desse 

processo de emancipação são os indivíduos e não estamentos.  

 
17 Em alguns de seus trabalhos, Luiz Fernando Dias Duarte tem mostrado como as classes trabalhadoras em 

geral representaram uma “diferença resistente” à instauração da cultura ocidental moderna e seu ideal de 

cidadania baseado na ideologia liberal-individualista (DUARTE et. alii, 1993). Sobre isso, vale a citação de um 

trecho de trabalho anterior do autor. “Dentre os diversos desafios implicados na efetivação do ideário da 

Modernidade logo se apresentou como um dos mais inquietantes o de como interpelar, investir, construir ou 

desconstruir esses sujeitos que ascendiam pela primeira vez ao palco político graças à representação da 

‘igualdade’ e da ‘cidadania’, ao mesmo tempo em que se construíram sociologicamente e se impunham às 
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expressões práticas e teóricas desse dilema, problematizando a face contemporânea desse 

projeto civilizatório, suas promessas de ampliação da autonomia e da cidadania no 

contexto do mundo globalizado e nos permitindo pensá-lo do ponto de vista de sujeitos 

inseridos num universo social específico. Nesse sentido, é importante contextualizar a 

questão nos marcos desse processo histórico particular em que as trajetórias desses 

narradores estão envolvidas. 

 Menciono, nessa direção, sua inserção na dinâmica histórica da sociedade 

brasileira. A semantificação em torno da figura do velho trabalhador aposentado é 

construída em referência a um universo sócio-cultural específico. Um contexto que 

remonta a profundas e ricas experiências culturais, presentes sobretudo no período de 

formação e consolidação da estrutura de produção urbano-industrial, mas que marcaram a 

constituição dos trabalhadores urbanos brasileiros como classe social. Trata-se do contexto 

do chamado “trabalhismo brasileiro”. 

Angela de Castro Gomes indica como uma das mais importantes vivências culturais 

dos trabalhadores brasileiros em seu processo de formação social e política, o projeto do 

“trabalhismo brasileiro”, articulador da “ideologia trabalhista”, do mito em torno de 

Getúlio Vargas, seu criador e que se constitui ainda hoje como referência inscrita em nosso 

imaginário, como demonstram as lutas em torno do seu espólio (cf. GOMES, 1994). A 

hipótese do seu trabalho é que a força simbólica dessa ideologia está em que a ação estatal 

desenvolvida re-significou toda uma gama de experiências heterogêneas vividas e 

acumuladas pelos grupos trabalhadores  o que inclui a experiência cultural da sociedade 

agrária e escravista  articulando-a no sentido de dotar o trabalhador urbano de identidade 

e cidadania a partir da inserção produtiva e dos direitos dela decorrentes, criando uma ética 

de trabalho, baseada na positividade desse e no resgate moral da figura do trabalhador.  

Nas narrativas, os entrevistados retomam essa herança complexa em que a força da 

ideologia trabalhista amalgama e arranja simbolicamente um campo de heterogeneidades 

culturais e sociais. Registram ainda como essa reatualização constitui uma experiência de 

elaboração do tempo e das transformações em seu mundo social. Assim, em todas as 

histórias de vida há, sob tons particulares, lembranças que delineiam nitidamente uma 

experiência comum em torno do trabalho e seu significado. São memórias que situam a 
                                                                                                                                              
novas relações políticas (no sentido lato) decorrentes do desenvolvimento do capitalismo, da industrialização 

e da urbanização” (DUARTE, 1986). Para a compreensão da histórica identificação entre o envelhecimento e a 

impossibilidade de realização da individualidade em função dos estigmas da velhice, a leitura do texto de 

Myriam Lins de Barros traz importantes indicações (LINS DE BARROS, 2004). 
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experiência do trabalho numa esfera moral em que ele está necessariamente ligado à 

formação do grupo familiar e a noções de compromisso, com esse grupo, as quais 

inscrevem o direito como prerrogativa importante na identidade do trabalhador. Ainda que 

de formas diversas, eles se apresentam como velhos trabalhadores aposentados, pessoas 

que dedicaram suas vidas ao trabalho, atividade que lhes permitiu a formação de uma 

família, garantindo-lhes direitos trabalhistas e previdenciários. Eles referem uma 

identidade construída em torno desses direitos, percebidos como legítimos em função dos 

anos de trabalho, atividade apreendida como meio de garantir a sobrevivência da família.  

A lógica simbólica que especifica essa experiência de socialização é construída 

sobre um esquema de expectativas geracionais no interior das quais os sujeitos se 

posicionam, simbolizando sua inscrição nas relações pessoais e cotidianas, nos projetos e 

caminhos concretos da vida. Em relação às gerações antecedentes, percebe-se a construção 

de uma dimensão de continuidade dada pela permanência do trabalho como valor, mas por 

outro lado, há ainda, em relação a essas, um sentido de ruptura dado justamente pelo 

entendimento de que sua geração se inseriu na dinâmica da sociedade numa ordem 

diferente, mais racional e moderna, no interior da qual adquiriram direitos a partir de sua 

condição de trabalhadores o que não ocorrera com seus pais e avós. No tocante à relação 

com as gerações posteriores, ela também é explicada por essa apreensão do trabalho como 

fonte de direitos; sua revisão de vida e a auto-representação sobre seu papel atual são, em 

grande parte, construídas em torno da questão das possibilidades de transmissão dos 

valores do trabalho e família para as gerações mais jovens e à forma como essas recebem 

tal legado. Assim, a dificuldade enfrentada pelas gerações mais jovens para ingresso no 

mercado de trabalho  realidade com a qual se defrontam diretamente através da 

experiência de seus filhos e netos  ou, em outros casos, os limites da aposentadoria para 

a garantia de sua sobrevivência, são, por vezes, percebidos como a ruptura de uma ordem, 

de um pacto estabelecido com sua geração e no interior do qual o direito ao trabalho no 

período da vida adulta, bem como ao não trabalho na velhice estava garantido, 

possibilitando objetivamente a formação de vínculos de reciprocidade entre as gerações. 

A socialização para o trabalho feita sob a influência prática e simbólica do 

trabalhismo possibilitou, pois, a esse grupo de pessoas, uma experiência que, na dinâmica 

das transformações da sociedade brasileira, configurou-se como específica em termos 

geracionais. No cerne dessa experiência registra-se a efetividade da mediação do direito 

social ao trabalho e à aposentadoria na estruturação dos modos de vida dessa geração de 

trabalhadores, na forma como se auto-representam e constroem suas identidades, 
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projetando determinadas expectativas geracionais em que se delineia um modelo de 

vivência do envelhecimento. Essa mediação concretiza, para essa geração, bases para a 

troca intergeracional, estabelecendo um contrato público de solidariedade na regulação 

dessas e, com isso, firmando um imaginário que legitima esses pactos, inscrevendo-os nos 

costumes aceitos pela coletividade.18  

A fala dos velhos refere-se também, no sentido dessa contextualização particular, a 

sua experiência de inserção na realidade contemporânea, apontando para as possibilidades 

que esse tempo oferece para que eles re-signifiquem seu passado e sua história, 

reconstruindo-se como sujeitos, agora, no momento da vivência do envelhecimento e da 

aposentadoria. Nesse sentido, as novas questões e temáticas que circunscrevem 

socialmente a condição do velho trabalhador na contemporaneidade ajudam a particularizar 

a questão. Penso aqui, para mapear esse quadro, na consolidação de um conjunto de 

direitos para o velho, expressos sobretudo na Política Nacional e no Estatuto do Idoso19, os 

quais repõem a questão da idade como mecanismo de distribuição de direitos, 

estabelecendo os deveres das gerações mais novas com os idosos inclusive na família. 

Penso no crescimento da chamada terceira idade que, abordando o velho como indivíduo 

que precisa se cultivar, se cuidar, quer no aspecto físico quanto emocional, parece ampliar 

o campo de possibilidades do mesmo para a realização de projetos (VELHO, 2003), ao 

mesmo tempo em que contribui para uma reprivatização do envelhecimento, remetendo-o a 

                                                
18 Martin Kohli (cf. KOHLI, 1995) discute esse aspecto da proteção social e da aposentadoria, mostrando-as 

como expressões de um contrato público de solidariedade entre as gerações. Isso, não apenas por gerirem 

riscos sociais e racionalizarem o mercado, mas sobretudo porque se baseiam numa legitimidade posta pela 

moral coletiva, aproximando-se do conceito de economia moral de E. P. Thompson (cf. THOMPSON, 1998) 

que sugere, justamente, a importância do consenso popular acerca da validade de uma prática social. Essa 

vertente analítica foi explorada nos estudos Júlio Assis Simões sobre os movimentos de aposentados (cf. 

SIMÕES, 2000). Desenvolvo no Capítulo II uma interpretação acerca da noção de “economia moral”. 
19 A Política Nacional do Idoso, estabelecida em 1994 (lei 8842) criou normas para os direitos sociais dos 

idosos, garantindo autonomia, integração e participação efetiva como instrumento de cidadania, num 

movimento de adequação às novas diretrizes postas pela Constituição Federal de 1988 para a proteção social. 

O Estatuto do Idoso foi aprovado em setembro de 2003 e sancionado no mês seguinte, ampliando os direitos 

dos idosos no sentido da garantia dos direitos fundamentais definidos na Constituição de 1988. Inclui 

medidas de proteção ao idoso em estado de risco, políticas de atendimento, determinações de prioridades 

para acesso á justiça; institui penas para condutas lesivas aos idosos e seus direitos, bem como estabelece 

garantias no campo do lazer e cultura. 
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uma questão de auto-convencimento (DEBERT, 1999)20; na dissociação entre velhice e 

aposentadoria; nas mudanças significativas na forma de relacionamento entre as gerações, 

principalmente no que toca à atribuição de papéis e à distribuição de recursos, o que traz 

como uma de suas conseqüências, a formação de uma sociedade de contatos 

multigeracionais em que várias gerações convivem num mesmo espaço; na consolidação 

de um quadro de desemprego e desproteção social que afeta o trabalhador aposentado e sua 

família, resultando na formação de um contingente significativo de idosos que retornam ou 

continuam no mercado de trabalho e que se constituem em responsáveis por domicílios21.  

De um modo geral, trata-se, esse contexto, de uma conjunção de processos que 

parecem apontar para mudanças, de fato, do universo social dos idosos, no sentido da 

ampliação de suas redes de sociabilidade, bem como da ruptura de papéis tradicionais. Sem 

                                                
20 Em seus trabalhos, Guita Grin Debert tem discutido a construção cultural das classificações etárias e suas 

relações com a organização social e a ação política. É por essa via que ela apreende as formas 

contemporâneas de “gestão do envelhecimento” dentro de um processo de  mudanças no curso da vida 

moderno, marcado por sua institucionalização em torno princípio cronológico, ligada à intervenção do Estado 

burguês, sobretudo através da constituição do sistema de previdência social. Essa institucionalização fixa 

idades precisas em torno de etapas específicas da vida, sobretudo em função da produção. No caso do 

envelhecimento, há sua associação à aposentadoria e, a partir daí, uma fixação precisa de papéis para o idoso. 

Na contemporaneidade, uma economia baseada mais no consumo que na produtividade, bem como as rápidas 

transformações tecnológicas, têm consagrado a fluidez das experiências, flexibilizando-as, o que, no mundo 

do trabalho ou no universo familiar, permite que velhos e jovens tenham vivências semelhantes. A autora 

explica que o que caracteriza a experiência contemporânea é a radicalização de uma tendência de “disjunção 

entre estágios de maturidade e idade cronológica”, processo que tem possibilitado que as idades, não mais 

relacionadas à maturidade física e mental, se tornem “um mecanismo cada vez mais poderoso e eficiente na 

criação de mercados de consumo, na definição de direitos e deveres e na constituição de atores políticos” e 

que tem presidido a redefinição das imagens sobre o envelhecimento na sociedade contemporânea em relação 

àquelas consagradas com a institucionalização do curso da vida moderno. A partir, então, da criação de um 

variado mercado de bens e serviços destinados à gestão desta etapa da vida, possível pela ampliação do 

trabalho assalariado para as camadas médias e outros setores sociais e profissionais, a velhice vem sendo 

dissociada da aposentadoria e da idade cronológica, e apresentada como um período de lazer, de 

desenvolvimento de potencialidades e realização de sonhos. Do mesmo modo que funda novas possibilidades 

concretas de se experimentar o envelhecimento, este processo inclui uma reprivatização da velhice, ou seja, a 

colocação da questão no plano das opções individuais, apresentando a própria vivência do envelhecimento 

como uma opção pessoal, uma questão de auto-convencimento o que cria novos estereótipos como o do 

velho inativo (cf. DEBERT, 1999).  
21 Tendência registrada nas pesquisas demográficas que apontam um contingente expressivo da população 

idosa, cerca de 62%, nessa situação no censo de 2000 (cf. IBGE, 2002).   
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dúvida, no período em questão, houve um aumento da visibilidade pública do aposentado 

que passa inclusive a ser reconhecido como sujeito político22, e do idoso em geral, sujeito 

de novos direitos, consumidor dotado de gostos, preferências e necessidades, movimento 

que vem sendo interpretado, no discurso da mídia e na elaboração de muitos idosos, como 

ampliação de autonomia individual e da cidadania (cf. DEBERT, 1999). Por outro lado, 

trata-se também de um movimento de enfraquecimento dos sistemas públicos de proteção 

social e de questionamento dos direitos relacionados ao trabalho como a aposentadoria o 

que, concretamente, dilui as bases de uma forma de solidariedade intergeracional fincada 

justamente na garantia pública desses direitos e na existência do trabalho como importante 

meio socializador. Pode-se dizer, então, que o contexto contemporâneo tem produzido 

mecanismos que visam interpelar a subjetividade do idoso, sobretudo no sentido de sua 

constituição como indivíduo autônomo, quer através da linguagem do direito, do consumo, 

da possibilidade de controle do corpo e da manutenção das redes de sociabilidade, bem 

como através da idéia de que a responsabilidade pelo envelhecimento é exclusivamente 

individual.  

Tal realidade torna-se ainda mais significativa se considerarmos outro aspecto 

também presente no contexto contemporâneo, lembrado por Alda Britto da Motta (cf. 

BRITTO DA MOTTA, 2004) que é o fato de, em função da extensão do percurso da vida, a 

análise sobre o envelhecimento dever considerar as diferenças geracionais dentro da 

população de idosos, mostrando que mesmo num tempo de globalização como o nosso, o 

alcance das mudanças nunca atinge, de forma homogênea, as classes, os gêneros, as 

gerações. Lido, então, com a idéia de que a permanência dos idosos nesse contexto, 

ressocializando-se, abre um importante campo de investigação a partir da análise da 

produção simbólica das diferentes gerações de idosos e para a análise das relações 

intergeracionais. O grupo pesquisado, que é de “idosos idosos” e “idosos mais idosos”23 

expressa, por sua contemporaneidade a esses processos, essa possibilidade de 

ressocialização, mas, por outro lado, suscitam interesse particular, pois são portadores 

objetivos da memória e da possibilidade de transmissão de algumas noções de 

                                                
22 A análise desse processo na realidade brasileira é feita nos trabalhos de Júlio Assis Simões (cf. SIMÕES, 

1998 e 2000). 
23 Segundo as novas tendências de proposição de recortes no processo de envelhecimento, o grupo dos 

“idosos idosos” compreende dos 75 aos 84 anos e dos “idosos mais idosos” de 85 anos a mais (cf. DEBERT, 

1999, SIMÕES, 2000 e BRITTO DA MOTTA, 2004). 
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sociabilidade e de cidadania no interior das quais as trocas entre as gerações, a 

responsabilidade na gestão do envelhecimento, a questão do acesso ao trabalho eram vistas 

de formas diferenciadas daquelas postas na contemporaneidade, por articularem uma 

“identidade forte” (SVAMPA, 2000), ou seja, por estarem ligadas a compromissos políticos e 

sociais mais amplos, que se configuravam como suportes coletivos da identidade. 

Esses elementos expressam o modo como as transformações societárias que 

marcam o contexto contemporâneo, alterando as formas de construção da identidade 

coletiva e individual, têm rebatido especificamente no universo dos idosos, ou seja, no 

sentido de promover aí também a tendência à individualização dos seus modos de vida, a 

ação reflexiva (GIDDENS, 1991) mediante a proliferação de um acúmulo de informações 

sobre o envelhecimento e da possibilidade de reconstruí-lo em contextos mais flexíveis, o 

deslocamento das referências universais de identificação, ao lado de sua retomada na 

fundação de identidades particulares como acontece com as idades, a mediação do 

mercado global de estilos e produtos como referência importante na construção da 

identidade (HARVEY, 1998).  

O que se discute atualmente, nesse sentido, é um movimento de emersão, em 

diversos âmbitos, de identidades que transitam entre diferentes posições, retirando recursos 

de várias tradições culturais num movimento de exacerbação da heterogeneidade e da 

fragmentação, apontadas por Simmel (cf. SIMMEL, 1973) como características da 

modernidade. David Harvey (cf. HARVEY, 1998) e Michael Featherstone (cf. 

FEATHERSTONE,1994) são autores cujos trabalhos se inscreveram como referência para 

essa discussão contemporânea. Harvey trabalha a questão da identidade a partir da 

flexibilização da produção, mostrando como a aceleração da troca e do consumo geraram 

uma dinâmica em que a vida social passa a ser mediada por um mercado de estilos, lugares 

e imagens a nível global, que tem gerado um enfraquecimento das barreiras espaciais e 

temporais e desvinculado as identidades em relação a estes elementos. Tal processo é de 

elaboração de novos marcadores para as identidades individuais e coletivas que, como 

mostram esses trabalhos, passam a ter como referências a “cultura global” ou, num 

caminho oposto, a consagração dos particularismos, “a busca dos comportamentos 

seguros”, a fixação de uma identidade de lugar através do retorno à tradição.  

Para compreender esse novo campo social, algumas noções importantes vêm sendo 

elaboradas, como as de processos de “hibridación” (cf. CANCLINI, 2000) e a de tradução 

(cf. HALL, 2005), que enfocam algo que me parece essencial ao debate contemporâneo 
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sobre identidades que é a impossibilidade de se tratar o tema em referência a uma essência 

pura e autêntica.  

No debate mais propriamente político, essa questão fomenta uma discussão 

importante. Para alguns autores, como Anthony Giddens (cf. GIDDENS, 1991), a quebra dos 

vínculos com a tradição tem possibilitado aos indivíduos maior autonomia e liberdade de 

expressão. Há, por outro lado, produções que compreendem essa pluralização das 

identidades como expressão de uma crise do vínculo social dada pelo “rompimento dos 

fios que antes ligavam os seres humanos em texturas sociais” (HOBSBAWN, 1995), em 

função do que a aceitação de múltiplas identidades pode ser muito mais uma imposição e 

fonte de discriminação para alguns grupos, que uma seleção de identidades e valores feita a 

partir da participação dos indivíduos na definição pública dos sentidos e valores 

(EAGLETON, 1995). Essa análise considera as desigualdades e diferenciações que têm 

marcado a constituição da sociabilidade moderna o que é um aspecto importante no trato 

do mundo contemporâneo uma vez que ele repõe esses traços com intensidade, colocando 

a possibilidade de que, para um grande contingente de pessoas, os processos que envolvem 

a constituição das novas identidades, baseadas na individualização, no aumento da 

autonomia do agente em relação a estruturas fixas, só esteja se revelando em sua face mais 

perversa que é a da desregulamentação coletiva, gerando mais exclusão não só social, mas 

institucional e simbólica (SVAMPA, 2000). 

Nesse contexto de reflexões, o trabalho com memórias e histórias de vida centrado 

num enfoque geracional e de classe mostra, então, seu enraizamento em questões políticas 

fundamentais do mundo moderno-contemporâneo. Ele nos dá um sensível enfoque para 

balizarmos processos centrais que estão em curso — processos amplos e complexos que se 

especificam pela formação de uma ambiência cultural que vem sendo definida como uma 

“cultura global” (cf. FEATHERSTONE, 1994) —, ajudando-nos a perceber algumas de suas 

conotações políticas mais sérias, envolvidas na definição dos vínculos e dos critérios 

sociais. E nesse sentido, trata-se de resgatar uma das funções tradicionalmente atribuídas à 

memória na modernidade que é a de lembrar visões alternativas do passado para renovar as 

possibilidades de compreender o presente e projetar o futuro. Menciono ainda um locus de 

discussões contemporâneas que compõe essa delimitação do universo sócio-histórico do 

trabalho. São questões que perpassam todo o discurso dos velhos.  

Refiro-me às relações intergeracionais na sociedade multigeracional, marcada, ao 

mesmo tempo, pelo contato entre as gerações e a flexibilização de suas experiências, bem 

como pela enunciação pública dos riscos contidos no envelhecimento populacional, 
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criando expectativas de um futuro de inseguranças que impactam as relações entre as 

gerações no presente. Um dos traços que definem essa situação social é a crise dos Estados 

de Bem-Estar que questiona os fundamentos da proteção social pública e do pacto 

intergeracional que está em seu centro24. Ela inscreve um conflito entre uma linguagem 

pautada na idéia do risco financeiro representado pelo envelhecimento populacional e uma 

compreensão de que o contrato público entre gerações representado pelo sistema de 

proteção social e exemplarmente expresso nos regimes de aposentadoria diz respeito a 

interesses e valores coletivos mais amplos. Interesses não ligados só aos velhos, mas à 

formação de uma esfera moral de solidariedade no mundo do trabalho e no âmbito do 

Estado. Na prática, vem se dando o recuo da proteção social pública, bem como o 

incentivo à mobilização de recursos informais ligados à solidariedade primária, evocando 

um papel tradicional da família e da comunidade na manutenção dos laços de 

reciprocidade e na transmissão de recursos. O que está em jogo aí é não só a repartição das 

responsabilidades em termos de solidariedade e justiça redistributiva intergeracionais entre 

as esferas privada e pública, o que diz respeito a uma questão material de definição acerca 

de quem tem ou não o direito de trabalhar, quem deve suprir as necessidades de quem, mas 

também uma disputa pela constituição dos referenciais que irão formar os imaginários 

sociais e memórias coletivas das gerações mais jovens o que é fundamental num contexto 

em que as experiências tendem a só serem incorporadas por essas, se forem reflexivamente 

aceitas.  

Esse contexto de questões que constituem o universo mais geral das narrativas 

definem um sentido específico para o trabalho com as histórias de vida posto nas relações 

existentes entre cultura e política na sociedade. Aqui, meu objetivo é interpretar os códigos 

culturais desses velhos, tomando-os como parte de um universo simbólico particular que 

muito especialmente matiza e enriquece o olhar sobre esse mundo e as possibilidades de 

falar sobre ele. Viso saber como são construídas e “negociadas as fronteiras simbólicas” 

que os posicionam nessa sociedade que ao mesmo tempo exclui e engloba. Nesse sentido, 

o desafio político está presente também na forma de apreender o interlocutor: saber sua 

especificidade no mundo contemporâneo e globalizado deve ser sempre tomá-lo como 

portador de uma história social construída, ontem e hoje, nesse território cultural mais 

amplo e comum. Não como remanescente de um mundo arcaico que devemos integrar e 

                                                
24 Ver, sobre isso, a discussão presente em GUILLEMARD (1986) e ATTIAS-DONFUT (1995).   
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converter, ou como um universo cultural em vias de extinção que já não tem muito a dizer 

sobre o presente (cf. FONSECA, 1998). E, com isso, trata-se não só de conhecer um “outro” 

com seu mundo social diferenciado, mas de compreender e equacionar melhor meu mundo 

de referências diante desse outro, em interlocução com ele, o que, não por acaso é 

suscitado num um contexto em que essas referências são postas em xeque, são elas 

mesmas suspeitas de não mais se inscreverem na linguagem contemporânea.  

 

 

1.2. Em busca da teoria: a análise de códigos simbólicos 

 

O trabalho de campo tem um lugar importante nesse estudo. Uma de minhas 

principais motivações ao desenvolvê-lo foi, como mencionei, justamente a possibilidade de 

dialogar novamente com os trabalhadores aposentados em seus locais de moradia e 

sociabilidade. Apostei na relevância dessa interlocução como caminho para a produção de 

um conhecimento que pudesse contemplar a diversidade sócio-cultural que caracteriza o 

mundo contemporâneo, trazendo fundamentos para pensarmos nas muitas lógicas e formas 

de vida que o compõem. Eixos de significação centrais na discussão dos fundamentos 

políticos de uma série de questões. Contudo, esse exercício, em que a complexidade da 

vida social vai se descortinando mediada por uma situação que envolve o prazer e a 

afetividade presentes na troca com o outro, não se constitui num empreendimento 

intelectual simples. Os dados são ricos, mas desafiadores, pois parecem colocar, todo o 

tempo, um questionamento sobre como se pode produzir conhecimento com base nos 

significados elaborados em outros mundos sociais, por sujeitos cujos códigos simbólicos 

são considerados diferentes, particulares, “outros”, mas que, contudo, são próximos, 

familiares na medida em que são dados particulares de uma realidade social na qual o 

pesquisador também se insere. O olhar para essa diferença próxima exige a 

problematização da própria situação de pesquisa, da subjetividade e do estranhamento que 

aí são necessários, como parte do processo de conhecimento. Implica definições acerca do 

próprio significado da cultura que é expresso na linguagem simbólica e de suas relações 

com a sociedade.  

Em seus trabalhos, Geertz traduz esses desafios em termos de um questionamento 

sobre como abarcar particularidades históricas, aproximando-nos delas, mas sem que 

deixem de ser particulares, sem que suas formas de expressão passem a ser as nossas 

(GEERTZ, 1989; 2004). E sua proposta interpretativa, que sugere a tradução como forma de 
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se produzir esse conhecimento, dimensiona com clareza o esforço do pesquisador na 

empreitada do campo: trata-se de uma interpretação, de uma análise aproximativa que 

confronta constantemente as categorias do pesquisador com o material que é possível 

perceber no campo. Segundo o autor, esse não é composto das percepções mesmas dos 

informantes, mas dos códigos, das formas simbólicas através das quais eles percebem a 

realidade e elaboram o seu mundo social.  

Interpretar códigos simbólicos ou estruturas significantes dos sujeitos pesquisados 

significa aqui, recuperar a lógica particular de sua dinâmica de produção e “inscrevê-la” 

por meio de um vocabulário que permita a comunicação o que pressupõe o partilhamento 

de um campo semântico. Com Geertz, estamos, então, lidando com a concepção de cultura 

como sistema simbólico, com a compreensão da própria ação humana como ação 

simbólica e da análise da cultura em seu processo de construção.  

Essa foi uma concepção importante no trabalho, no encaminhamento da 

interlocução entre minhas categorias e aquelas construídas pelos velhos trabalhadores, 

definindo um entendimento específico sobre o seu próprio estatuto. É um pressuposto da 

análise o fato das categorias construídas em campo expressarem sentidos que integram a 

construção de um lugar social pelos sujeitos e a construção de si mesmos pela elaboração 

de identidades, pertencimentos e distinções. São categorias que expressam uma identidade 

social, como enfatizei no início do trabalho, ao falarem sobre a auto-representação dos 

entrevistados através de sua qualificação como velhos trabalhadores aposentados. Nessa 

impostação, cultura e sociedade estão relacionados de maneira determinada: as relações 

sociais só ganham estatuto de realidade mediadas pelos sistemas simbólicos. Desse modo, 

pode-se pensar as categorias de identidade como construção simbólica de um lugar social. 

Isso significa tomar os referentes usados para designar a posição dos sujeitos, em 

dimensões de classe, gênero, geração e etnia, como categorias que se realizam na 

cotidianidade onde, atualizando sistemas simbólicos, ganham sentido na expressão de 

distinções, conflitos, alianças vividas concretamente nos mais variados tipos de relações 

sociais25. E nesse sentido essas dimensões categoriais expressam sempre articulações de 

                                                
25Essas são questões importantes também na definição das “minhas categorias”, do vocabulário usado para 

inscrever a fala o que implica um diálogo com o acúmulo produzido pelas Ciências Sociais, marcado, no 

trato desse segmento social, pela existência de muitos referentes como popular, subalterno, operário. 

Nomeando-os, pois, a partir dos termos de sua auto-representação, opto por tratá-los como classe 

trabalhadora, procurando definir esse “lugar social” como construção simbólica de experiências e de pessoas 
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sentidos uma vez que, no plano concreto das interações, os sujeitos se apresentam 

integralmente, constituindo-se através de múltiplos pertencimentos (cf. BRITTO DA MOTTA, 

1999).  

Em meu “trabalho analítico de códigos simbólicos”, para usar a definição de Maria 

Laura Viveiros de Castro (cf. VIVEIROS DE CASTRO, 2003), lidei, nos termos mais 

concretos do universo específico dos velhos, com uma questão clara: o trato de um 

fenômeno cultural importante que é o das tradições ligadas a experiências específicas de 

classe e sua existência no mundo globalizado, a partir da perspectiva geracional expressa 

nas falas. Meu interesse se justifica, é claro, na compreensão de que a memória dessas 

tradições é cotidianamente afirmada, silenciada, reinventada, recebendo novas conotações 

em contextos diversos o que delineia uma lógica simbólica específica. Ou seja, aposto na 

presença e atualização dessas tradições e em sua importância para a compreensão de 

realidades não só ligadas ao grupo, mas à dinâmica cultural brasileira. O fato dos 

depoentes serem velhos aporta uma dimensão definitiva ao problema que é sua perspectiva 

temporal configurada na questão das gerações. As realidades culturais delineadas pelos 

velhos expressam o modo como lidam com a passagem do tempo, o que traduz um esforço 

para equacionar as rupturas e ambigüidades de que se faz a historicidade do capitalismo 

moderno. Traduz uma maneira particular de experimentar esse devir histórico, através da 

construção de temporalidades específicas. E nesse sentido a busca antropológica da 

alteridade, ao definir o velho como outro, revela formas de relação entre história e o 

sistema cultural26.  

                                                                                                                                              
determinadas em seus contextos de relações. Ver, sobre isso, as discussões de DUARTE (1986) e ZALUAR 

(1986). 

 
26 Essa é uma questão que pode ser tratada através das contribuições de Marshall Sahlins (cf. SAHLINS, 1990). 

O autor aponta para a existência, na história, de uma síntese entre reprodução e variação, dada pela interação 

dual entre “a ordem cultural enquanto constituída na sociedade e enquanto vivenciada pelas pessoas”. Nessa 

interação, o simbólico é apresentado como elemento pragmático, pois os significados são atualizados em 

cada ação singular, de acordo com os interesses e projetos práticos dos homens. A análise de Sahlins nos 

remete, então, a uma síntese entre história e estrutura que se expressa na natureza da ação simbólica, 

marcada, ao mesmo tempo, por um “passado inescapável”, uma vez que é dos esquemas culturais 

preexistentes que se originam as referências que organizam e comunicam a experiência, bem como por um 

“presente irredutível” em que novos sentidos são dados aos valores antigos em função do engajamento do 

signo aos projetos presentes. Essa dinâmica se esclarece na explicação do autor:  “a cultura é precisamente a 

organização da situação atual em termos do passado”. 
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No marco teórico que ora apresento, essas questões analíticas serão expressas e 

desenvolvidas na discussão em torno dos principais temas que compõem o eixo teórico-

metodológico do trabalho: a narrativa e a memória. É em relação a essas questões que 

defino algumas filiações teóricas e sugiro possibilidades de diálogo.  

 

Memória, narrativas e produção de significados 

A utilização de narrativas de histórias de vida em pesquisas sociais lida, em 

primeiro plano, como mostra a expressiva literatura nacional e internacional27 sobre o 

tema, com a questão da relação entre indivíduo e sociedade: através do encontro com as 

expressões subjetivas dos sujeitos, busca-se, nesse método28, o encontro com um mundo 

social (BERTAUX,1980; MINTZ, 1984; BRIOSCHI e TRIGO, 1987) e a compreensão dessa 

relação entre as realidades objetivas e aquilo que ganha estatuto de realidade para os 

sujeitos pela mediação de seus códigos simbólicos. Na especificidade e riqueza da 

abordagem — a capacidade do “objeto” contar-se segundo suas categorias de valores e 

seus códigos temporais (BRIOSCHI e TRIGO, 1987) — reside o desafio do pesquisador: 

apreender qual é e como se estabelece o “filtro perceptivo” (idem) condutor da reflexão 

sobre si presente na construção de uma narrativa (BERTAUX, 1980). E como também tem 

mostrado a mesma literatura, essa apreensão não é algo inscrito na ordem da neutralidade e 

objetividade, mas consiste num processo em que os vários determinantes presentes na 

condição do pesquisador são enfrentados como dados da produção do conhecimento.  

Se minha questão central é acerca das identidades legatárias de tradições de classe 

no mundo globalizado, como já dito, foi a velhice de meus entrevistados em sua inserção 

no mundo contemporâneo que suscitou meu olhar para a questão e dirigiu meu itinerário de 

pesquisa para os locais de sociabilidade dessa população, as associações de aposentados, 

grupos de terceira idade, as praças. É claro que no encontro com esse “outro”, meu 

interlocutor, o pertencimento ao universo da classe trabalhadora é um elemento decisivo, 

mas era o velho trabalhador que eu queria conhecer. A relação desses sujeitos com o 

mundo pareceu-me interessante, pois sua longevidade, marcada pela capacidade de 

trabalho ou pela vontade de descanso, vivida na experiência da simultaneidade geracional 

estendida no tempo e próxima no espaço da família ou vivenciada no isolamento produziu 

                                                
27 Minhas referências aqui são BERTAUX (1980), MORIN (1980), MINTZ (1984), KOSMINSKY (1986), BRIOSCHI 

E TRIGO (1987), PREUSS (1992).  
28 Não é meu objetivo aprofundar a discussão sobre a terminologia e a classificação das formas de abordagem 

com relatos orais. Para tal aprofundamento, ver a bibliografia citada na nota anterior. 
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um interesse sobre o “sentimento desses velhos no mundo”, colocando-se a hipótese da 

“não contemporaneidade desses meus contemporâneos” (BRITTO DA MOTTA, 1999 e 2004). 

Certamente, esse interesse se apresentou na condução da pesquisa, também na forma como 

se deu a interação com meus interlocutores: perguntando sobre sua história de vida, queria 

conhecer o olhar do velho sobre a vida, sobre seu mundo social tão fortemente marcado 

pelos conteúdos do trabalho, e esse interesse, além de materializado nas entrevistas, 

estabeleceu-se na relação intersubjetiva. Esses são elementos importantes para a 

compreensão dos dados produzidos nesse estudo. Foi o velho trabalhador que se 

apresentou para contar sua vida, fazendo-me cúmplice nesse exercício de produção da 

existência como uma história organizada em “seqüências lógicas” e de acordo com 

“relações inteligíveis” que, como nos mostra Bourdieu (cf. BOURDIEU, 1996), é um projeto 

construído por pesquisador e entrevistados num processo em que a situação da pesquisa 

contribui inevitavelmente para o sentido produzido.  

Do mesmo modo, na interpretação do material, já presente desde a fase de campo, 

adotei o “sentimento dos velhos no mundo” como o filtro perceptivo que conduziu as 

narrativas e que deveria estar presente na orientação da análise. E é nesse sentido que 

penso ser correto afirmar que uma percepção do envelhecimento no nível da corporeidade 

— sentida como incapaz para o trabalho, mas instigada/obrigada a novas funções para 

além do descanso possível pela aposentadoria, mediante a vivência de mudanças 

significativas em seu campo social — foi fundamental para o modo como “se contaram” 

nas entrevistas, investindo-se da condição de velho trabalhador aposentado, ao mesmo 

tempo que refletindo sobre ela. Esse dado, o sentimento envolvido na velhice, inscrito no 

presente dos entrevistados, é essencial no modo como, de formas múltiplas e recorrendo a 

um repertório variado de temas, eles evocam seu passado, tecem sua relação com a 

sociedade, identificando-se através de representações fundadas em elaborações específicas 

do tempo, do corpo e da linguagem social. A existência desse núcleo não esconde a 

pluralidade das experiências do envelhecimento, pois se ele é o mote central das falas, os 

significados envolvidos em sua articulação singular pelos entrevistados são muitos, 

denotando a complexidade da sociedade moderna, produtora de heterogeneidades e de 

processos homogeneizadores, marco mais geral em que, como já dito, o universo da 

pesquisa deve ser pensado (LINS DE BARROS, 1995).  

A vivência do tempo é importante dimensão para o entendimento da experiência do 

envelhecimento (cf. BRITTO DA MOTTA, 1999) e assim, para a compreensão da percepção da 

velhice nesse grupo. A experiência temporal desenhada em suas narrativas mostra a 
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construção de uma temporalidade, um tempo tornado humano e vivo ao ser produzido nas 

ações, relações e discursos dos sujeitos em determinadas condições (cf. BOSI, 2003). É 

uma trama onde se mostram as possibilidades e os recursos para se lidar com as mudanças, 

as rupturas, os aprendizados que compõem as trajetórias e que vão definindo-a em marcas 

de idade e de geração, permitindo uma inserção determinada no fluxo temporal.  

Para traduzir essa experiência, uma das formulações teóricas que podem ser 

fecundas é a proposta analítica que envolve os conceitos de habitus e campo social 

elaborada por Pierre Bourdieu29. A longa trajetória de vida das pessoas mais velhas nos faz 

pensar em como os aprendizados de um mundo social, suas mudanças e rupturas são 

integradas de modo a fazer sentido. Na produção de Bourdieu encontra-se um tratamento 

de questões relativas à reprodução e à mudança social do ponto de vista simbólico a qual 

aponta para a compreensão desses processos no terreno relacional, das trocas e distinções 

que os sujeitos vão operando em seus deslocamentos pelo espaço social segundo uma 

matriz de possibilidades objetivas, sendo esse, pois, o terreno para a compreensão dos 

acontecimentos biográficos e de sua construção como uma trajetória (BOURDIEU, 1996). 

Tomando o conceito de campo social como espaço de relações materiais e simbólicas onde 

se posicionam os sujeitos, as trajetórias podem ser vistas como percursos trilhados dentro 

de um habitus, ou seja, de um “conjunto de esquemas implantados desde a primeira 

educação familiar” e que constantemente se repõem e reatualizam no decorrer da trajetória 

restante, demarcando “os limites à consciência possível de ser mobilizada pelos grupos 

e/ou classes”, sendo, pois, responsáveis pelo “campo de sentido” onde operam os vetores 

que formam a trajetória. Mas o conceito de habitus contempla também as potencialidades 

de inovação social, dadas por seu caráter flexível, capaz de permitir ajustamentos e 

mudanças de acordo com as exigências dos contextos concretos, operando, assim, uma 

mediação entre as estruturas e as situações conjunturais e suas práticas (cf. MICELI, 2003). 

Desse modo, nas biografias, estaria em jogo a reconstrução, pelos relatos, da trajetória 

histórica e cultural das forças que compõem um campo social, o que, no universo 

                                                
29 Para Bourdieu, o espaço social é multidimensional, ou seja, um terreno aberto de campos relativamente 

autônomos que são mais ou menos subordinados em seu funcionamento e transformações ao campo da 

produção econômica. Na apreensão do social e do simbólico na modernidade, sugere como categoria 

importante os processos de distinção estabelecidos a partir de uma  estrutura de distribuição de diferentes 

tipos de capital a qual cria habitus, matrizes geradoras de disposições distintas, duráveis e estruturadas para 

as práticas e representações dos agentes que, em função disso, passam a ocupar posições sociais diversas, 

sendo a partir dessas que eles entram em suas relações, desenvolvem suas práticas, dando-lhes sentido. 
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bourdieriano, significa o confronto com processos sociais envolvidos na produção do 

habitus, as condições materiais e institucionais que determinam sua conservação ou 

mudança, ou seja, as modalidades diversas de acumulação e conservação do saber, a 

formação dos agentes que produzem e reproduzem os bens simbólicos, as diferenças 

impostas pelos diversos modos de transmissão, as práticas de socialização, os mecanismos 

de imposição social de signos (idem).  

Para se pensar especificamente no envelhecimento e na experiência temporal, 

Bourdieu sugere, de modo direto, a similaridade entre o envelhecimento e a figura 

quixotesca por se referirem, ambas, a uma experiência de utilização, “num espaço 

econômico e social transformado”, de “um habitus que é produto de um estado anterior” 

(cf. BOURDIEU, 1990). Essa é, sem dúvida, uma possibilidade posta para a velhice na 

sociedade moderna, mas que reduz a experiência simbólica do velho a sua vinculação ao 

passado, negando sua possibilidade de compreensão do presente. Prefiro explorar, nesse 

universo de análise, a dimensão temporal encerrada no próprio conceito de habitus. Essa 

noção nos dá uma angulação para percebermos como os códigos simbólicos são afirmados 

no terreno das práticas sociais, numa dinâmica em que as experiências do passado são 

integradas e reatualizadas no presente, ajustando-se a ele e ao futuro já aí inscrito (idem), 

bem como eles se modificam, adequando-se às exigências criadas por essas mesmas 

práticas em diversos contextos. O habitus é, então, esse modus operandi que “dá conta da 

série de estruturações e reestruturações por que passam as diversas modalidades de 

experiências diacronicamente determinadas dos agentes” (cf. MICELI, 2003).   

No grupo pesquisado, penso que “o sentimento dos velhos no mundo” pode, então, 

ser compreendido, em grande parte na construção temporal que estabelecem, interpretada a 

partir de algumas noções centrais do trabalho de Bourdieu. E é essa interpretação, na qual 

tento me aproximar dessas noções, que gostaria de expor a partir de agora.  

Nas falas, os velhos nomeiam uma tradição, uma origem que inaugura uma ordem 

cronológica e lógica (BOURDIEU, 1996), uma causa fundante do sentido adquirido pela 

vida, identificando-se com ela. É o “tempo dos antigos”, berço dessa tradição e delimitado 

em relação ao mundo contemporâneo de muitas formas. Uma delas é nas narrativas de 

infância que revelam o locus onde nasce o personagem trabalhador, mostrando as forças 

sociais que constituíram esses sujeitos. Solicitados a contarem suas histórias de vida, 

iniciando pela infância, os depoentes começaram, a partir daí, a me conduzir pelos 

caminhos de seu mundo social, mostrando-me como se deu aí, o nascimento de um sujeito 

construído por uma relação naturalizada com o trabalho, tecida no universo familiar e nas 
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experiências infantis. E desde as primeiras palavras, evocativas da infância, revelam-se os 

códigos, as categorias de percepção, que tanto constroem quanto exprimem esse mundo 

social do trabalhador, trazendo também à luz, os processos sociais que criam e legitimam 

tais códigos, que socializam e formam um tipo determinado de agente social. O que se 

coloca, na abertura do quadro de narrativas, é a questão da entrada desses agentes num 

determinado mundo, de sua socialização e apreensão de uma linguagem comum que os 

descreve e classifica. E nesse sentido, uma das falas recorrentes em todas as narrativas 

refere-se ao modo como os depoentes representam seu pertencimento a um meio social 

específico, em sua própria definição, o universo do trabalhador pobre. As imagens relativas 

à inserção em um grupo familiar em que o trabalho aparece como necessidade para todos 

os membros, ligando-os em torno da questão da sobrevivência, exprimem essa relação. 

 

Eu nasci em Rio Branco. Meus pais é Clodoaldo Carrilho, minha mãe, Adelina 

Carrilho. Lutei muito, com sacrifício, quando eu era mais nova. Até lenha no pasto 

eu carregava pra casa. Meu pai trabalhava numa fábrica lá em Rio Branco, pra lá de 

Ubá, nós era 8 filho. Aí ele trabalhava numa fábrica porque nós era 8. Quase eu 

vivia até pras casa dos outro pra trabalhar, quando eu era mocinha. Pra trabalhar, pra 

gente, porque era muito filho. Tinha o meu irmão que engraxava na praça. Meus 

irmão, um era engraxate, o outro trabalhava na fábrica. As irmã também era tudo 

pequena, tudo trabalhava fora, trabalhava no Sarmento, quando tinha o Sarmento. 

Quando eu vim de Rio Branco eu tava com 14 ano, já era mocinha. Cheguei aqui, 

também comecei a trabalhar, né? (D. Neuma) 

 

Eu cresci ali no Bonfim mesmo, minha mãe trabalhando por ali. As minhas irmãs, 

nós todas trabalhamos em fábrica, né? (D. Rosa)  

 

Nós morava numa roça lá, né? Papai trabalhava na lavoura. Como é que diz, que 

fala? Agrícola, não, né? Setor agrícola. Trabalhava em todo o tipo. Capinar, roçar, 

cuidar de animais. E a mamãe era dona de casa. Lavava roupa pros outros, pra fora, 

lavava a nossa e cuidava de nossa casa também, todo o serviço de limpeza e 

alimentação. Nós éramos 10, 11 irmãos. Eu trabalhei em casa de família e os meus 

dois irmãos mais velhos foram trabalhar no curtume dos Krambeck. (D. Maria 

Auxiliadora)  

 

 Minha mãe lavava roupa, fazia crochê pra fora, pra poder criar. Eu, desde a idade de 

sete ano, fazia, ajudava ela fazer crochê. Ela fazia cortina, fazia colcha, pra mandar 

pra BH pra ela poder ganhar um dinheirinho melhor, pra poder sustentar a gente. 
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Depois ela foi empregando, desde o 1º até o penúltimo porque a última fui eu. Todos 

trabalharam. (D. Altina) 

 

Eu nasci em Torreões, município daqui, né? Mas lá era Torreões. E a minha história 

é, eu nasci, meus pais era da família dos Resende, eram roceiro. Trabalhava na roça 

de outras pessoas. E eu cheguei a trabalhar até na roça também, novo, capinava 

milho, com idade de doze anos. (Sr. Antônio) 

 

Ainda com imagens da infância, esse pertencimento é marcado através da distinção 

não só pela consciência da necessidade do trabalho, mas pela impossibilidade de acesso a 

um importante “título de propriedade simbólica” da sociedade moderna ocidental que é o 

título escolar (cf. BOURDIEU, 1996).  

 

Então eu fiquei na escola e meu pai me tirou pra trabalhar quando eu tava com 12 

anos. Meu 1º emprego foi no Consulado da Itália, na rua Itália, onde é hoje a rua 

Oswaldo Aranha, com o doutor Virgílio Bisaggio que era o cônsul e Dona Amélia. 

Fui trabalhar. (...) Porque os patrões usavam um método na época, de que o negro 

não podia ir para a escola porque ficava malandro, filho de pobre, mas o deles não, 

está entendendo? (Sr. Francisco)  

 

Então, em 1930, eu tinha sete anos, comecei a estudar o primário, lá em Coronel 

Pacheco. Pobre e negro não freqüentava escola. Eu e o meu irmão mais novo que 

morreu com quinze anos, fomos os privilegiados da família porque nós conseguimos 

tirar o primário. Quando eu vim pra cidade, eu já estava com oito anos, fui pro grupo 

e nas folgas eu fui aprender ofício de sapateiro. (Sr. Mário)  

 

Aí depois que eu cresci um pouco, já estava ali com uns seis, sete, oito anos, aí o 

papai trabalhava muito, eu também já trabalhava, porque eu comecei trabalhar, com 

uns sete anos eu já trabalhava. Se eu soubesse que ia ter essa entrevista nessa idade 

que eu tô, naquela época, que eu entrei na escola com sete anos, sete anos, naquela 

época, não tinha esse negócio de colocar a gente na escola. (...) A gente estudava, 

mas não sabia pra quê que a gente estava estudando. A gente lá na roça, nasceu lá na 

roça (...), a gente estudava, mas não sabia pra quê que era, achava que estudo era só 

pra rico. A gente era pobre lá no meio daqueles pessoal. (Sr. Sebastião) 

 

Eu estudei um bocadinho na roça só. Eu não tenho quase estudo nenhum. Não tem 

série nenhuma. Estudei um bocadinho lá na roça. (...) Na infância, o que eu lembro é 

que eu trabalhava muito e continuo trabalhando até hoje. Eu pegava um quadro de 

 você não sabe como é que é  os quadro era sete vara pra lá, sete pra lá, sete pra 
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cá e fechava o quadro. Eu pegava num quadro desses, seis hora da manhã, dez hora 

da manhã eu acabava ele lá em cima, capinando. Isso eu já tinha uma faixa de treze 

ano, quatorze. Mas eu era bom na enxada. (Sr. Antônio) 

 

Olha, eu com seis ano de idade, eu carregava  meu pessoal, meus irmão trabalhava 

na roça, cafezal  então eu pegava uma latinha d’água e carregava água pra eles, 

era bombeiro deles. Com seis anos. Aí veio, veio, quando foi com dez anos, já 

tocava meio beco de café com dezoito palmos de largura. Então eu tocava meia 

carreira, vamos dizer assim. E daí, quando foi com quatorze pra quinze anos, aí eu já 

trabalhava o beco inteiro e sozinho ali dentro. Não tinha como brincar. Eu nem 

estudei. Não tinha colégio, naquelas altura não tinha colégio e não tinha médico. (Sr. 

Pedro) 

 

Depois foi na escola, fui muito bem na escola. Eu tirei meu diploma no 1º lugar. Aí 

ganhei  antigamente não era 5ª, 6ª não, era ginásio  eu ganhei o ginásio de 

graça, mas a minha mãe não deixou eu estudar porque ela tinha dez filho, ela não 

podia estudar os outros, então ela não queria que eu estudasse pra não ser mais do 

que os outros. Minha mãe era muito brava, ela era muito brava, era trabalhar, 

trabalhar, trabalhar, trabalhar. Ela lavava roupa pra fora, eu com dez anos passava as 

roupa menor e ela passava as maior. (D. Altina) 

 

Lá, depois de sete anos, a gente brincava muito assim, com aquelas boneca de pano, 

né? Mas a gente trabalhava, depois de sete ano o papai já levava a gente pra roça, 

pra trabalhar, pra plantar milho, capinar. Já pegava duro. Eu trabalho desde a idade 

de sete anos. E era trabalho pesado. Você tá pensando, você trabalhar na enxada 

assim, é pesado. A gente era pequeno e plantava, plantava milho, plantava feijão. A 

gente só tinha uma folgazinha nos domingo. E então, a gente que trabalha não tem 

tempo, não tem força, não dá pra estudar não. (D. Maria Auxiliadora) 

 

A escola teve pouco tempo nas escola que agora, até depois que eu tinha casado, aí 

da escola tive pouco tempo, tava estudando, aprendendo bem, aí o fazendeiro falou 

com meu pai, meu pai chamava João Tiago de Miranda, falou: ó  eles era 

compadre , ô compadre, amanhã se não for pros moleque vir na fazenda, não 

precisa ficar aí não, pode ir embora. Aí tirou nós da aula. Não podia ir na aula e 

ainda virava assim: fio de pobre não precisa aprender não. (Sr. Inácio) 

 

 A respeito das imagens que se projetam dessas falas, dois pontos merecem 

destaque. O caráter naturalizador presente nessa lembrança é o primeiro deles. A infância é 

mostrada como tempo roubado pelo trabalho, mas esse dado é naturalizado, pois percebido 
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como parte de uma socialização necessária e a única possível para o pobre, processo 

sancionado pelos pais que são as figuras que conduzem os filhos ao mundo do trabalho, 

barrando a continuidade do estudo. Explico esse traço, explorando ainda a noção de 

habitus de Bourdieu. Uma das relevâncias dessa noção na teoria do autor está justamente 

em nos ajudar a compreender como a realidade sócio-cultural é vivenciada pelos sujeitos 

quase como uma segunda natureza, permitindo a apreensão da experiência como biografia 

coerente e significativa. Explicando o conceito, Bourdieu (cf. BOURDIEU, 1990) comenta 

acerca da importância das primeiras experiências, da situação original de classe 

experimentada no interior de uma determinada estrutura familiar para a criação de um 

habitus primário que será o princípio da formação posterior de outros e para a criação de 

uma “ilusão de finalidade”, pois esse habitus original torna-se operante no interior de um 

campo social, gerando práticas que se ajustam ao presente e a um futuro que já se 

apresenta potencialmente nas possibilidades postas pela realidade social. Essa idéia está 

também presente na análise de Karl Mannheim (cf. MANNHEIM, s./d.) acerca das gerações, 

na qual ele mostra como as primeiras impressões tendem a se fixar como experiência 

natural do mundo, orientando e dando significado a cada experiência ulterior30. Assim, as 

                                                
30 O trabalho de Karl Mannhreim (cf. MANNHREIM, s/d) sobre as gerações é uma referência importante nesse 

estudo. Essa questão das primeiras impressões faz parte de suas colocações mais amplas acerca da 

transmissão social e das gerações que têm como característica distintiva, a consideração do “problema das 

gerações” em suas ligações a um determinado ritmo de evolução social, a um dinamismo, ele mesmo criador 

da possibilidade da geração como realidade. A contribuição mannheimiana expressa uma compreensão 

específica sobre isso, feita a partir da consideração de um dos traços centrais da sociabilidade moderna, 

justamente o ritmo acelerado das mudanças que promove, a existência de uma dinâmica social intensa. É 

nessa direção sua análise do fenômeno das gerações como uma identidade de posição possível no interior de 

nossa dinâmica histórico-social, marcada pela necessidade de transmissão da herança cultural dentro de um 

movimento contínuo de aparecimento de novos grupos de idade, ao mesmo tempo que de retirada de 

participantes anteriores do processo de cultura. O autor entende o pertencimento, o vínculo geracional como 

possibilidade que se põe, numa dada estrutura social, para indivíduos que se encontram numa mesma posição 

de geração e formam, dentro de um conjunto geracional, certas unidades de geração — que inclusive podem 

se relacionar com grupos concretos. Mas a contribuição mais específica do autor está em sua consideração 

acerca de que a geração acontece de fato quando se percebe “o relevo sociológico dos fatos biológicos”, ou 

seja, quando essa posição, que é em grande parte baseada na “verificação do ritmo biológico na existência 

humana”, passa a criar novos princípios formativos e interpretativos. Trata-se da atualização daquelas 

potencialidades postas na posição de geração o que se relaciona ao tempo da mudança social, ao ritmo e 

natureza das transformações. Um novo estilo de geração ou enteléquia de geração surge, pois, quando um 

ritmo acelerado de transformações enseja a percepção desse “ritmo biológico” de renovação das gerações 
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lembranças de infância dos velhos, que acabo de citar, retomam experiências formadoras 

que os inseriram no interior de toda uma história coletiva, familiar e de classe, produtora 

de determinado habitus. A memória naturalizadora da entrada no mundo do trabalhador 

acaba, então, por revelar a importância do habitus para marcar o lugar do sujeito, 

expressando sua incorporação do social em ritmos e lugares precisos. “E assim eu vim 

surgindo, me forjando no trabalho”, “e assim, nós fomos crescendo, eu com quinze anos já 

aprendi a trabalhar de sapateiro”, “e aí eu fui crescendo assim, sempre trabalhando pra 

ajudar um pouco” são expressões que pontuam vários começos de falas, anunciando, de 

forma expressiva, o mote central do enredo que será contado e trazendo a idéia de que o 

seu desenvolvimento é o cumprimento do destino possível para o grupo num determinado 

campo sócio-histórico, idéia tão claramente expressa nas palavras do senhor Mário: “e é 

essa minha história, de pobre e trabalhador, que veio me fazendo assim”... 

Um segundo elemento que aponto em sua direta ligação ao aspecto anterior refere-

se à experiência das distinções e distâncias sociais que, segundo Bourdieu, é característica 

do campo social. Os trechos de entrevistas expostos acima mostram que uma das primeiras 

lições aprendidas pelos entrevistados é que o “filho de pobre” não podia ir para a escola e 

que, portanto, estava excluído desse mecanismo oficial e reconhecido de atribuição de um 

capital simbólico, cabendo-lhes, “a lida”. A marca da produção e da sociabilidade no 

capitalismo, a divisão do trabalho, é, então, vivida e aprendida desde cedo como realidade 

que define posições sociais. Esse aprendizado, expresso nas falas, mostra que uma das 

formas pelas quais opera o habitus, no processo de socialização, é através da lógica das 

distinções e classificações produzidas pelos sujeitos, num espaço social e histórico 

marcado pela desigualdade, no qual portam diferencialmente os vários tipos de capital31, 

                                                                                                                                              
como marcos de distinção de novas fases da experiência social. A memória é revelada como elemento 

importante nesse movimento, uma vez que, através do esquecimento e da lembrança, contribui para a seleção 

entre os aspectos tradicionais e inovadores da cultura. Os “princípios formativos e interpretativos” que 

marcam a unidade de geração são comparados por Gérard Mauger aos esquemas de percepção e ação de que 

fala Bourdieu na teoria do habitus (MAUGER, 1991).   
31 Bourdieu compreende o capital como uma série de poderes sociais que, no jogo das distinções, são 

distribuídos diferencialmente segundo as disposições objetivas de cada campo. Os agentes entram em 

disputas e desenvolvem estratégias para a conservação, manutenção e reprodução dos diversos tipos de 

capital —econômico, social, cultural. A imposição de um capital como princípio de hierarquização de um 

campo é definitiva na constituição dos grupos dominantes. Assim, os agentes de distinguem e são 

distribuídos no campo não só em função do volume de capital, mas com a estrutura de seu capital. Nessas 

disputas, torna-se importante, então, o capital simbólico que é a “forma de que se revestem as diferentes 
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fixando assim sua posição na estrutura do campo. E mostra também que nessa lógica, o 

pertencimento social a classes sociais não se define exclusivamente pelo posicionamento 

estrutural, mas também por meio das “distinções significantes” que os indivíduos 

constituem para eles e para os outros, a fim de exprimir e experimentar essa posição social. 

Bourdieu nos ensina que esse mecanismo de atribuição de sentidos evidencia valores 

ligados à posição de classe os quais se expressam como códigos de uma ordem cultural (cf. 

BOURDIEU, 1974). E essa é uma pista importante para compreender essas falas iniciais: 

nelas, o trabalho aparece como um dos signos importantes por onde se inscreve um 

determinado habitus, dispondo a percepção das distinções numa lógica significativa para o 

sujeito.  

 Voltando ao exame dessas falas, sugiro que se observe como, em seu interior, a 

percepção da “lida” como universo de pertencimento evoca o duplo significado conferido 

ao trabalho ao longo das narrativas: o sentido do fazer que garante a sobrevivência, o 

ofício, com seus ritmos e exigências específicas e, numa dimensão mais ampla, do fazer-se 

diante dos desafios postos na trajetória, como o moldar a si e à vida a partir do esforço 

possível com as mãos, os braços, o corpo. A divisão do trabalho não é, pois, apreendida 

apenas como exclusão, bem como o trabalho duro não é visto só como destino e fatalidade. 

Ao contrário, o trabalho é mostrado como um valor, um capital a ser cultivado e 

transmitido; a capacidade laborativa é algo que os distingue não só pela exclusão em 

relação ao mundo letrado, mas pelo pertencimento a um outro universo, o do trabalho 

braçal, que é revestido de sentido positivo. Pode-se pensar aqui na importância dos 

mecanismos de controle do trabalho (cf. HARVEY, 1998), marca histórica do processo de 

trabalho capitalista, no sentido de disciplinar e de constituir imaginários que revistam de 

significado a atividade do trabalhador. Mas a ênfase agora é, para além dessa questão da 

manipulação sócio-institucional dos significados culturais, mostrar que o mais importante 

nessas imagens é perceber a lógica simbólica como traço que especifica a experiência. É a 

significação que confere existência a essa experiência, às relações do sujeito com o seu 

mundo, explicando-as, simbolizando-as; relações que se estabelecem com o próprio grupo, 

com outras classes e com o processo de produção da sociedade (cf. WILLIS, 1991). Como 

mostra a noção de habitus em Bourdieu, com a qual venho trabalhando, a apreensão de 

realidades objetivas como relações simbólicas permite que se extraia delas um sentido de 

                                                                                                                                              
espécies de capital quando percebidas e reconhecidas como legítimas” (cf. BOURDIEU, 1990). Ver também 

BOURDIEU (1989).  
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identidade o qual fornece a base para as escolhas da vida. A dedicação ao trabalho manual 

não aparece como absurdo, mas como possibilidade aceita subjetivamente, como 

experiência construída e sentida enquanto portadora de um processo de aprendizagem que 

é capaz de posicionar o eu no futuro (idem), delineando uma razão simbólica (cf. SAHLINS, 

2003).  

Penso que é esse sentido de pertencimento, que posiciona e orienta, aquele 

resgatado pelo trabalhador envelhecido na evocação de suas origens. Olhando para esse 

passado, ele inicia uma elaboração do tempo em que o presente parece ser lido como um 

tempo de desencaixe no tocante a muitos aspectos que serão aos poucos revelados. E é na 

vivência dessa contemporaneidade, como velhos, que as imagens da infância fazem sentido 

enquanto sinais que lembram que estão ligados a um outro tempo, da sabedoria vinda da 

prática, extraída da experiência e do trabalho com as mãos, tempo cuja lembrança dá-lhes 

um sentido de completude para a vida. “A gente era menino, olhava aquilo, mas não dava 

importância, hoje é que eu fico lembrando...”. Essa fala do senhor Francisco sobre sua 

experiência com a sabedoria ancestral do pai vem confirmar a hipótese: é no agora, no 

momento de revisão da vida, que a memória floresce e afirma sua importância como 

“capacidade de assegurar permanências” que validam a experiência do indivíduo 

envelhecido (cf. PINTO, 2001). 

 

Mas meu  pai era um homem sábio, não sabia ler, mas soletrava e decifrava. Ele, 

meu pai era um alquimista, fazia transmutação. A gente era menino, olhava aquilo, 

mas não dava importância, hoje é que eu fico lembrando o que eu perdi. (...) Fazia 

transmutação: jogava um pau, o pau virava cobra, ele dava um assobio e vinha 

inúmeras cobras ao redor dele, ele conversava com elas, mandava a mamãe dar leite 

pra elas na gamela. A gente era menino e ficava vendo aquilo e era coisa banal. (...)  

Ele não tinha profissão, era braçal, era agricultor. Ele olhava para o tempo e falava: 

daqui a tantas horas, daqui a tantos minutos vai chover. Chovia. Uma vivência fora 

de série. Ele olhava para a pessoa, ele benzia. Ele não, todos. Meus avós, meus tios, 

todos benziam, porque vinha de tradição. Aqueles velhos antigos sabiam muita coisa 

que herdaram dos antepassados. De modos que essa é minha história, minha filha  

(Sr. Francisco). 

 

Antigamente o pessoal era outra gente, né? Ah, era. Eles tanto era educado quanto eles 

dava educação. Os velho. E outra coisa, quase nenhum deles sabia ler não. Não tinha 

colégio, tudo puxado pela cabeça, né? Sabedoria. E pondo a mão na massa. Meu pai, 
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uai. E acho que eu sou desses também. Não te falei como me fiz, minha família, 

trabalhando duro? (Sr. Pedro) 

 

  Volto aqui a essa noção eleita como eixo da interpretação da experiência temporal 

presente nas narrativas, a noção bourdieriana de habitus. Recorrendo aos exemplos citados, 

gostaria de reforçar alguns de seus aspectos, já mencionados, e acrescentar outro, 

continuando a explorar seu potencial interpretativo. Reforço a idéia de que a noção de 

habitus nos ajuda a compreender a temporalidade desenhada pelos velhos como 

simbolização que envolve uma vontade de distinção social e geracional significativa no 

presente. Isso mostra como a categoria envolve uma dimensão temporal que permite lidar 

com a renovação do campo de sentido disposto pelos processos socializadores mediante 

novas interações e espaços que venham a compor a trajetória. Ou seja, o habitus pressupõe 

também a recriação dos repertórios simbólicos e a formulação de estratégias.  Quanto à 

dimensão que gostaria de acrescentar, trata-se da questão da corporeidade como lugar onde 

o habitus se inscreve. No trabalho de Bourdieu, o corpo é uma categoria importante, 

pensada como uma substância mais permanente que, portando as diversas marcas 

socializadoras, consegue representar a experiência como totalidade32. Retornando aos 

depoimentos, talvez os trechos citados já tenham deixado entrever como toda essa 

simbolização da vida no tempo, que parece ter um lugar central no mundo do trabalho, está 

inscrita também na representação do corpo. O corpo é o lugar onde a história se faz, 

deixando-se talhar pelas exigências do trabalho, é onde o tempo age, construindo o ser. 

Nessa forma de representar-se, corporeidade e temporalidade são, pois, duas marcas 

estabelecidas para se distinguirem em relação ao mundo contemporâneo, sendo assim, 

importantes fios que conduzem às instâncias e relações decisivas em seu exercício de 

reconstrução de identidade no momento da velhice. Assim, a ida ao tempo dos antigos se 

dá também para mostrar que, nessa origem, a capacidade socializadora do trabalho atuava 

sobre os corpos, sobre seus corpos, inscrevendo aí, um habitus. E a identificação com esse 

tempo se faz em contraposição a um presente em que o sentido do trabalho como valor 

perde-se no interior de uma dinâmica social que não educa, não socializa para o trabalho, 
                                                
32 A idéia central sobre o corpo elaborada por Bourdieu é de que as disposições postas para um campo social, 

o seu habitus, são vivenciadas no corpo, numa hexis corporal, ou seja, em formas naturalizadas de seu uso 

assumidas e reproduzidas socialmente. Como Mauss, Bourdieu fala da natureza social desses modos 

corporais, ou “técnicas do corpo” e de sua transmissão. Sobre isso, ver, além dos textos do autor, o trabalho 

de Miguel Ângelo Montagner, Pierre Boudieu: o corpo e a saúde; algumas possibilidades teóricas (cf. 

MONTAGNER, 2006). 
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não disciplina os corpos para esse fim, o que é lamentado, pois o trabalho é visto como um 

bem que, além de educar, disciplinar, mantém a saúde do corpo e da alma. A fala do 

senhor Sebastião sintetiza com expressividade esses aspectos. 

 

Meus pais ensinaram de mais importante é a educação, graças a Deus, me ensinou a 

trabalhar, né? Eu acho que, o que eu vejo hoje, se a pessoa não trabalha é porque ele não 

ensina o filho trabalhar. Comparação: uma criança que é novinho hoje, não pode 

carregar peso. Antigamente a gente tinha ombro pra carregar tudo. Igual eu te falei que 

eu carregava saco de milho, de feijão e eu não tenho, graças a Deus, eu não tenho 

problema de coluna, eu não tenho nada. E pegava peso. Se eu via um pegar 60 quilo, eu 

também pegava 60 quilo. Cê vê que o mundo continua a mesma coisa, né? O  povo é 

que modifica, né? E o povo modificou pra pior, né? Hoje a pessoa acha que ficando à 

toa ela tá levando vantagem, mas não leva vantagem nenhuma porque a pessoa estando 

fazendo exercício você esquece as coisa, tantas coisa você esquece. Agora, estando 

trabalhando, a pessoa está sempre esquecendo das coisa ruim. É por isso que eu trabalho 

até hoje, a gente não vê as coisa ruim não, a gente esquece. Eu quero trabalhar até 

morrer, até não poder nem mexer, sabe como é que é?  

 

Complexa e rica em possibilidades de análise, a fala do senhor Sebastião, 80 anos, 

vendedor ambulante há cerca de ininterruptos 50 anos33, mostra como a cultura se inscreve 

no corpo, transformando os gestos e movimentos corporais em atos culturais que, como tal, 

podem ser transmitidos com seus significados específicos através das gerações (cf. MAUSS, 

1974a). Nesse trecho, as sensibilidades envolvidas na relação com o corpo conseguem 

traduzir o que, segundo Myrian Sepúlveda dos Santos (cf. SEPÚLVEDA DOS SANTOS, 2003), 

é a principal experiência humana que vem tentando ser captada pelos estudos na área da 

memória. A experiência das continuidades e transformações que, no interior da 

historicidade moderna, tem um capítulo especial, tornando-se especialmente complexa e 

contraditória — polarizada entre a perspectiva de pertencimento a um mundo que nos 

engloba, na qual o vínculo com o passado é percebido como um valor humanizante e, por 

outro lado, a perspectiva da liberação em relação às tradições, sentida como condição para 

a entrada em novas ordens sociais, associadas ao progresso, modernização e reflexividade.   

Vejo nesse trecho do depoimento, dois momentos que apontam para representações 

que se cruzam no universo sócio-simbólico do entrevistado e que, de um modo geral, são 

                                                
33 Em dezembro de 2006, num contato que tive com o senhor Sebastião, ele me informou, muito chateado, 

que não estava mais “colocando a barraquinha” em função do agravamento de algumas condições de saúde, 

como o seu problema de vista.  
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significativos para o conjunto das narrativas, expressando as contradições do velho 

trabalhador. O corpo que continua trabalhando é memória viva de uma experiência 

recebida dos pais a qual o distingue e situa no presente. Ao lado dessa perspectiva do corpo 

como lugar da memória, estabelecendo a continuidade, quando ele situa o tempo atual — 

“o  povo é que modifica, né? E o povo modificou pra pior, né?” — é estabelecido um 

projeto de esquecimento. O que o senhor Sebastião gostaria de esquecer? Uma hipótese é 

que ele não queira se lembrar que vive em tempos de mudanças muito rápidas que 

transformam o hoje em momento radical e irremediavelmente distinto do que foi vivido no 

passado, tornando velhas as pessoas e suas histórias. Não quer lembrar de seu 

envelhecimento social nesse contexto em que “o povo modificou pra pior”. Assim, o 

“trabalhar até morrer” parece ser um projeto de esquecimento/afastamento da própria 

velhice como um signo premonitório da morte física e social (ELIAS, 2001), pois que 

associada a valores que não são acolhidos pelo presente, como o valor contido numa 

determinada concepção do trabalho enquanto bem simbólico, bem como ao declínio do 

corpo, importante veículo onde o narrador situa sua história. O que é esquecido no projeto 

de dar ao corpo um movimento contínuo é uma importante experiência atribuída à 

memória, qual seja, a capacidade de percepção da finitude (cf. JAMESON, 1985), passo 

fundamental para portar os signos da juventude, a rapidez, a circulação pública e inserir-se 

na dinâmica da contemporaneidade. Aqui, o corpo — terreno tão importante nesse projeto 

— não é mais um lugar de memória que o faria lembrar daquilo que já não é mais, mas sim 

um lugar cujos significados estão ancorados nas  práticas que o mantém, que lhe permitem 

viver na história (cf. AUGÉ, 1994). 

A relação corpo-memória presente na fala do senhor Sebastião exprime com clareza 

um “sentimento no mundo” que especifica a velhice de sua geração na vivência de seus 

dramas e questionamentos. A evocação da origem e da imagem de legatários de uma 

herança cujo maior bem é o aprendizado para o trabalho, parece ser o caminho para 

totalizar a vida, quer por ser esse um lugar de refúgio, quer por significar uma trajetória de 

transmissão — nuances que serão consideradas posteriormente, na próxima parte. Mas esse 

percurso é feito na dúvida, presente em formas e níveis diferentes no conjunto das falas, 

quanto a sua capacidade de comunicação com as gerações mais jovens,— essa “outra 

gente”, tão diferente, que “não tem ombro pra carregar peso”— num tempo em que essa 

relação tende a não ser mais assegurada previamente, pela obrigação moral da 

reciprocidade, parecendo depender, cada vez mais, de novos acordos. A questão posta é se 

essa linguagem, evocativa de um habitus formador que parece situar e completar, pode 
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excluí-los para os bastidores da vida social (ELIAS, 2001). Nessa tensão — que é um dado 

importante para a compreensão das falas, para a percepção do complexo arranjo que lhes 

dá forma, no qual passado e presente estão sempre simultaneamente atuantes —, os velhos 

expõem o desafio da vivência de transformações sociais. Se elas são portadoras de 

possibilidades, também apresentam riscos, percebidos sobretudo na esfera das relações 

intergeracionais.  

Assim, a partir desse trecho expressivo, compreende-se melhor, na relação 

presente-passado, a relação entre o indivíduo e a sociedade construída através de vínculos 

significativos. A revisão da vida mostra-se, então, como construção e reconstrução do 

tempo, de suas continuidades e descontinuidades, na dimensão sócio-afetiva dos contatos 

geracionais. Percebi, na fala de todos os entrevistados, a construção de uma história situada 

no tempo a partir de lembranças e expectativas formuladas em torno das relações entre as 

gerações.  

A vinda para a cidade e/ou a entrada no mundo do trabalho urbano-industrial é um 

momento em que essas questões são apresentadas de forma especial. A representação que 

predomina sobre essa experiência é a de um movimento que não é apreendido como uma 

quebra do núcleo familiar trabalhador, mas uma possibilidade para continuá-lo e, mediante 

as limitações que se impunham à vida “na roça”, para ampliar suas possibilidades de 

trabalho. Como mostrarei no próximo capítulo, à parte essa representação comum a todas 

as narrativas, os velhos se distinguem quanto aos sentidos atribuídos a esse momento. O 

que posso dizer agora é que, de um modo geral, a cidade, as fábricas são apresentadas 

como um mundo de novas oportunidades, significado que se ancora também no mito que 

envolve a Manchester Mineira, uma cidade cuja promessa de civilização é fundada em 

nítidos suportes visuais importados da Europa, nos palacetes ecléticos e fábricas de 

modelos ingleses (ARANTES DO VALE, 2002).  

 

Depois é que nós viemos pra morar no Poço Rico porque lá não dava mais, não tinha, 

como diz, não tinha jeito de ficar lá com aquela turma toda, um só que trabalhava 

praticamente que era comigo, depois é que o meu irmão começou a trabalhar. Nós 

viemos pra cidade, o círculo melhora, estudou, formou, todos os três mais velhos, 

minhas irmãs... então a gente veio morar no Poço Rico e aí veio sempre melhorando a 

situação porque foi desenvolvendo, foi trabalhando, um formou, outro formou, com 

dificuldade, mas estudava, era à noite, mamãe sempre ajudava muito. .... Aí veio tudo 

chegando. Eu vim morar ali no Poço Rico. ... e viemos morar ali. A vida fica muito mais 
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fácil. Não tem a menor dúvida, do que se leva lá na roça, porque lá não tem recurso. (Sr. 

Cleto)  

 

Contudo, as narrativas trazem, a partir de um outro ponto de vista, uma apreensão 

desse momento, reveladora de significados importantes na compreensão da temporalidade  

construída por esse grupo. O significado da experiência do trabalho urbano e sua 

identificação com um espaço específico, a Juiz de Fora das fábricas e dos ofícios, a 

Manchester Mineira, fica melhor dimensionado quando o olhar que se lança para ele é o do 

velho que analisa o hoje, tentando entender suas mudanças, principalmente no mundo do 

trabalho. 

  

Antigamente o pessoal dava emprego. Antigamente era muitas malharia que tinha aí, 

né? Agora que, agora acabou. Mudou muito né? Pra mim, do meu tempo, agora 

mudou pra pior, né? Eu sinto falta da Juiz de Fora das fábrica, aqueles apito. Era 

muitas fábrica que tinha, muita mesmo. Era muitas fábrica mesmo que acabou. Era o 

Meurer, né? Mascarenhas. Onde eu trabalhei, que é a Malharia Brasil. Malharia São 

Jorge, Mauá, Santa Rosa, curtume. Já pensou, uma firma tão grande? Muita mesma 

que acabou. E faz falta. A gente levantava de manhã, aqueles apito das fábrica. 

Meio-dia, as fábrica apitava. Ah, mas era muito bom. A gente sente falta. Pra cidade 

foi pior, porque eu sei que eu gostava desse tempo. Desempregou muita gente. Não 

tem mais as fábricas. Tá mais difícil. Hoje o pessoal estuda, estuda e não acha. As 

pessoa vai, pode até ter estudo. Antigamente a gente com terceiro ano, a gente 

conseguia, agora não. Agora tem que ter e olhe lá. Às vez custa, leva às vez três ano 

e a pessoa à toa. Vai de porta em porta e a pessoa não acha. É difícil, é muito difícil 

mesmo. Outra hora, eles dão só de três em três mês. Trabalha três mês, descansa. 

Depois chama mais três mês, torna a ir. Igual eu trabalhei de coisa até aposentar, até 

trinta anos, tá difícil. Praticamente numa firma só! Tem gente que fica aí, dois, três 

ano aí à toa, batendo nos lugares, dando currículo, mandando pr’aqui, mandando 

pr’ali e não consegue. (D. Rosa) 

 

Piorou, piorou, piorou. Não tem... aqueles que aposentaram, tudo bem. Mas hoje tem 

uma falta de coisa, por isso é que está havendo essa falta de emprego. As indústrias, 

acabou as indústrias, não tem fábrica, não tem nada. A vida de Juiz de Fora era 

industriária. Acabou, não tem mais. Você não vê uma fábrica. Era as indústrias que 

mandava em Juiz de Fora, que dava vida a Juiz de Fora. Agora acabou as indústria. 

É isso que eu tô falando. A vida aqui era muito boa. Nossa senhora! Beleza! Você 

estava lá em Retiro e escutava a galeria apitar, hoje você não escuta a galeria — 

galeria é quando apita meio dia em ponto, a pessoa para pra rezar — que marcava a 

hora do almoço. Eles te dava uma hora pra almoçar. Aí o camarada ia lá: piiiiiiiiiiiii. 
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Aí a cidade parava. Era uma época ótima. Se ganhava pouco, mas tinha condução, 

você comia à vontade, passeava. O dinheiro era pouco na verdade, mas dava. Hoje 

não, você pode ganhar fortuna, mas não dá não. (Sr. Nelson) 

 

Nessas falas, a tessitura da memória é construída de tempo e espaço que fixam a 

experiência num campo em que determinados valores podem ser comunicados. Como 

sugeriu Myriam Lins de Barros (cf. LINS DE BARROS, 1995), os lugares “são como pistas 

para a memória porque concentram um conjunto de significados fundamentais para as 

lembranças”. Aqui, a lembrança dos apitos progressistas das fábricas parece mostrar que a 

vida na Manchester Mineira é símbolo de importantes processos sociais envolvidos na 

produção do habitus que forma o sujeito: processos sócio-culturais de inserção prática e 

simbólica do trabalhador no mundo do trabalho.  

Assim, a lembrança saudosa dessa cidade das fábricas chama também para o 

presente, os projetos contidos no tempo evocado. São os projetos do jovem trabalhador, 

repletos de expectativas quanto à ampliação das possibilidades de vida, através de uma 

projeção de direitos que inclusive contempla seu futuro como velho aposentado. Constrói-

se, então, no conjunto das narrativas, o “tempo dos direitos”, dimensão através da qual se 

identificam como trabalhadores no interior da história, apresentando-se como portadores 

de uma tradição de respeito aos direitos do trabalhador, condição que envolve a 

aposentadoria, fundamental na vivência do envelhecimento. Em todos os depoimentos, 

existe uma noção de pertencimento a um tempo de direitos em que a inserção profissional 

garantia importantes prerrogativas, inclusive a aposentadoria. Essa noção é construída por 

meio de uma comparação entre espaços sociais distintos, a roça e a cidade e através de uma 

temporalidade fundada em relações geracionais em que é fundamental a imagem dos pais e 

avós que não aposentaram e que se tornaram dependentes de filhos, de autoridades ou da 

obrigação de trabalhar. Contrapondo-se a esse estado de coisas, o trabalho na cidade — 

entendido como o que inaugura a inserção na ordem racional-legal, o que é associado ao 

governo Vargas — aparece como espaço/tempo fonte de direitos concretos que alteram a 

vida: a carteira assinada, o horário, o INPS, a aposentadoria.   

 

De primeiro não tinha, só que tem que tem um negócio aí. A gente reclama, muita 

gente reclama, porque não sofreu o tempo dos antigos, já estava nessa boa, porque o 

sujeito não ganhava era nada, ué. Você tinha que ficar nas costa dos pais ou dos 

irmão, tinha que ficar nas costas deles, porque você não tinha uma aposentadoria, 

não tinha nada. Fica nas costas dos pais. Eu não peguei essa época não. (Sr. Daniel) 
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Lá na roça não tem nada com idoso. Vai chegando, por exemplo, vou ficando mais 

velho, eles vai diminuindo o ordenado. Fazendeiro é assim que ele faz, vai 

diminuindo. Ainda fala com ele assim: você não vale nada. Cê tá na hora de morrer. 

Nossa senhora! Tem fazendeiro bom, mas tem ruim. Mas não é bom não. Nós pobre 

trabalhar pra rico, não é bom não. A aposentadoria é importante. A gente chega no 

final do ano tira o décimo terceiro.  Lá na roça nem fala em décimo terceiro. (Sr. 

Inácio)  

 

Eles fala mais é no Getúlio Vargas que lançou esse negócio aí da pessoa pagar o 

instituto e ter isso direitinho, porque antigamente o pessoal não tinha direito de nada, 

né? O papai não chegou a aposentar, morreu com 73 ano e não pegou aposentadoria 

nenhuma. (Sr. Sebastião) 

 

E o Getúlio foi importante porque toda a vida ele foi do lado do pobre, né? Foi. Nós 

tem esses direito tudo que nós tem aí hoje, agradece ele. Foi o homem que deixou os 

direito aí pro operário. Senão nêgo trabalhava aí, de tarde era capaz ainda de tomar 

uma coça. E ter que trabalhar até o fim da existência. (Sr. Antônio) 

 

Mudou muito porque a carteira nunca foi assinada, aí assinou a carteira, foi 

melhorando pra ter o INPS pago, né? Então eu pude fazer essas operação, aposentar e 

lá no mato não tinha né?  Na roça era difícil. Depois que eu tive horário foi depois 

que eu vim pra Mar de Espanha, né? Aí chegou esse negócio de horário, Getúlio 

Vargas, né? Colocou horário pra nós, direitinho. Getúlio Vargas era governo, 

presidente, né? Aí começamos a trabalhar dentro do horário. (Sr. Altair)  

 

O tempo dos direitos evoca, então, um passado coletivo pontuado pelos ritmos do 

trabalho e sustentado por uma projeção de direitos o qual, mesmo tendo significado uma 

mudança, permitiu a continuidade, no tempo, de um determinado mundo, pautado na 

possibilidade de compartilhamento desses ritmos e referências. Mas como as falas sobre o 

fim das fábricas anunciaram anteriormente, a evocação do tempo dos direitos pelo velho 

trabalhador, hoje, parece ser uma constatação de que, se eles são legatários desse tempo em 

que se tinha uma promessa de futuro incorporada na cidade, no trabalho e na presença dos 

direitos como signos de emancipação, a vida na cidade do presente não oferece mais esses 

sonhos emancipatórios. Resta saber o que essa constatação significa: a cidade de hoje dá 

forma aos desejos e sonhos dos velhos ou eles foram por ela suprimidos? (cf. CALVINO, 

1990). O senhor Nelson nos dá um dos sentidos que essa constatação pode ter quando diz 

que “para aqueles que aposentaram, tudo bem”, qual seja, a idéia de que, de alguma forma, 
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frente à precariedade das condições de trabalho atuais, sua geração é privilegiada, pois tem 

garantida uma velhice independente de favores. Mas mesmo assim, a vida era melhor 

antigamente, pois seu projeto parece não ser completo se filhos e netos têm dificuldade de 

inserção no mercado de trabalho ou se o velho não é respeitado por esses. Assim, vê-se que 

ao assumirem a linguagem dos direitos, evocando sua vinculação a uma determinada 

tradição de incorporação do trabalhador em nossa história, não estão pondo em jogo o 

aspecto institucional-legal envolvido aí, mas situando a questão no terreno dos critérios de 

justiça que se estabelecem nas relações sociais vividas no cotidiano. Nesse plano, aquela 

vinculação pode até garantir a liberdade de “não ficar nas costas dos pais ou dos irmãos”, a 

independência em relação a esses, mas parece não garantir um tratamento mais respeitoso 

para o velho no interior das famílias e nos espaços públicos, deferência conotada como 

justa e esperada. O olhar aqui está pousado sobre uma noção de direito que é fundada nos 

pactos de reciprocidade travados entre as gerações passadas e presentes, noção que 

pressupõe a existência de uma esfera comum, de uma sociedade em seu sentido de 

universitas, (cf. DUMONT, 1985) que orienta as subjetividades e individualidades. Assim, é 

numa sociedade em que as noções de solidariedade e compromisso se desfazem e em que o 

individualismo se sobrepõe aos valores comunitários que os velhos deixam de ser 

respeitados. Esse desrespeito, simbolizado pelo tratamento não polido, expressa a 

percepção da uma crise moral que envolve a sociedade, refletida inclusive na política.    

 

Bem, a humanidade avançou cem metros em tecnologia, etc. e etc. e retroagiu cento 

e dez, no desamor, no desamor. Você ver um filho falar pra mãe : tchau, tia. (...) 

Agora você vê filhos bater em pai para dar dinheiro pra comprar maconha. Na minha 

época, os pais eram respeitados. Meu pai com cento e seis anos eu respeitava ele. 

Morreu com 106 anos. Causa mortis : senil. Minha mãe com cento e dois, fazendo 

crochê, sem óculos. E de forma que a transformação é dantesca. Antigamente, meu 

pai falava : ‘vai lá no seu Calado’   onde é o Palace tinha o armazém do sr. Calado 

 ‘fala com o sr. Calado pra mandar uma manta de carne seca pra mim, pega um 

saco de linhagem e vai lá e fala com ele que dia tal eu pago, em tal hora’. Aí eu ia lá 

e falava. Ele ia lá, falava com o caixeiro dele pesar uma manta de carne seca, dava 

uma lata de marmelada pra mamãe, dava ao papai uma garrafa de vinho moscatel e 

me dava meia rapadura. Chegava naquele dia, o meu pai ia lá pagar, não me dava 

pra eu ir lá pagar não, ele mesmo ia. Hoje você assina promissória, assina não sei o 

que e escreve não sei o que e vai para o SPC porque não paga. Agora, eu te 

pergunto: evoluiu sim, mas involuiu. Você não vê mais aquela pureza, aquela 

franqueza, só hipocrisia. Um exemplo estúpido até. Todo mundo quer ser candidato; 
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num bairro, quinze são candidatos. Não podia escolher um só e todo mundo dar 

apoio a ele? Mas o pessoal, eu quero, eu quero, é eu, eu, mais eu e eu outra vez. (Sr. 

Francisco) 

 

Pouco respeito. Existe pouco respeito hoje. As pessoas, uns com os outros. Hoje os 

filhos chega perto de um pai e fala: ô papai, ô pai, ô senhor José, senhor João, ô dona 

Maria. Não existia muito isso, né? A gente falava era assim: ô mamãe, ô papai. É um 

significo de respeito. Ainda tá bom quando fala senhor José, senão é só José mesmo. 

Existe essas falta de respeito. A gente passava perto de um velho, bom, hoje tem 

muita gente, mas tem gente que às vezes está no ônibus, chega um velho, eles 

costumam não dar o lugar pr’aquele velho. E a obrigação é: ô senhor, assenta aí, a 

gente é mais novo. Fica em pé e deixa o velho assentado lá que ele é de idade. 

Porque amanhã a gente vai ser velhos e às vezes vai querer assentar e o novo não vai 

dar lugar à gente. Porque ninguém vai ficar novo. (Sr. Daniel) 

 

Nessa época da infância, minha família era muito unida. Eu sempre falo aí ainda 

com certos companheiro: o povo, de primeiro, era muito mais unido. Era mais unido, 

dava mais respeito. Hoje mudou muito, nossa senhora! Eu falo, de vez em quando eu 

falo aí. Hoje os mais novo não tem respeito dos mais velho, não tem nada. Eles trata 

os mais velho igual animal. Eu vejo isso aí e já passou por mim. Eu porque não dou 

mole. Eles maltrata a gente. Tá aí na rua, passa perto da gente, quase joga a gente no 

chão. Eles não têm respeito dos mais velho, não, uai. esses rapazinho na faixa aí de 

treze, quatorze ano. Agora o papai, toda a vida eu cuidei dele. Ele morreu com 

setenta e seis ano. Eu levava mantimento pra ele, levava tudo. Ele morreu aqui em 

Juiz de Fora, lá no Bonfim. Na época ele morava com as minhas irmã porque na 

época eu já era casado. A minha senhora trabalhava lá no Mascarenhas, ela mesma 

falava: você faz compra pro seu pai toda semana e leva. E aonde eu te falo que o 

povo era mais unido. Hoje, a nora faz isso? Ela fala pra não levar. É, uai. é diferente, 

a vida mudou muito. Pra se viver era melhor naquela época, porque havia mais 

respeito, havia tudo, havia mais facilidade, você ia pedir uma coisa ao outro, ele te 

arrumava, não te negava. Hoje, minha filha, eles tão a fim de te, hoje se você caçar 

cinco conto na rua você não encontra. Nêgo tem, mas não empresta. O povo tá mais 

desconfiado. De primeiro, no meu tempo, os velho, a assinatura que eles dava, sabe 

o que é que era? Era um fiapo do bigode deles. Não assinava papel não, falava: vou 

te dar um fiapo do meu bigode. Hoje, tá brabo. Ter que assinar. Assina, mas não 

recebe também não. (Sr. Antônio) 

 

Na construção do “tempo dos direitos” se explicita um tempo que já em outros 

momentos mostrou-se como parte da temporalidade construída pelos entrevistados: é o 

tempo presente, apreendido como momento de crise e desestruturação. Nas falas que 
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situavam o  tempo dos antigos, nas que evocam o fim da Manchester Mineira, nas 

mencionadas acima, há a presença de um tempo que se sobrepõe e que é experimentado 

como momento que traz a destruição de um espaço social que garantia uma vida coletiva 

fundada no trabalho enquanto fonte de valores, como a reciprocidade e a união, capazes de 

ordenar a vida.  

E é nesse mosaico de tempos e espaços projetados pelas representações acerca do 

direito, do trabalho e das gerações que se constrói com mais clareza a figura do velho 

trabalhador, suas expectativas, seus medos, suas críticas; no discurso sobre o direito, 

percebe-se, pois, uma reflexão sobre a velhice. Ao mesmo tempo, é em torno dessa figura, 

do sentido conferido a ela, do sentido conferido a sua trajetória, que as exigências de 

pertencimento se constroem, as necessidades são formuladas, enfim, os critérios de 

sociabilidade são definidos como legítimos para um determinado mundo social.  

Ainda que crítico, o tempo presente é o tempo da vida concreta e situar-se nele é 

tarefa necessária, forma de lidar também com a velhice que marca a vivência do tempo 

pessoal. Assim, o olhar dos velhos, ao situar o tempo presente, também recolhe o sentido 

das práticas, sociabilidades e direitos que hoje fazem parte de suas estratégias para 

“costurar diferentes redes que recompõem o tecido urbano, reordenando o lugar dos 

personagens sociais em cena e permitindo o sentido de pertencimento” (cf. ECKERT, 1998). 

É o que se vê quando falam da liberdade que as práticas de atenção ao idoso no mundo 

contemporâneo — sobretudo os novos direitos e os espaços de convivência — lhes 

proporcionaram. Nessas falas, mais especificamente, o Pró-Idoso e “a carteirinha” que 

concede o livre acesso nos ônibus são vistos pela maioria, mesmo para os que não 

usufruem diretamente desses serviços, como meios de ampliação da liberdade ao facultar 

maior circulação social e oferecer novas funções para o corpo envelhecido, a dança, a 

ginástica. 

 

Isso é uma boa coisa porque eu chego nos ônibus aí. Semana passada mesmo eu fui 

lá no terminal rodoviário. Fui, resolvi, falei: vou ficar um bocadinho aqui. Voltei no 

outro. A gente tem o direito, tem o cartãozinho e tudo. Passear. O velho hoje, ele 

arruma o documento dele e vai passear, tá velho, mas vai passear. Não paga ônibus, 

não paga nada, vai aonde que quer. Só não pode ir pra fora que não pode. Essa 

semana eu fui duas vezes lá no terminal rodoviário. Quer saber? Eu vou andar. Só 

pra passear. Tem dia que eu estou aqui: ah, vou lá na Grama. Não pago, vou passear, 

compreendeu? Vai à vontade,  é só por o cartãozinho na bolsa e pronto. (Sr. Daniel) 
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Acho isso importante, essa carteirinha aqui. Tá certo. Ajudou porque o que eu 

ganhasse não dava pra mim gastar com passagem  de ônibus. Eu vou em casa, volto, 

gosto de vir na cidade, então o dinheiro do salário mínimo ia tudo embora. Eu ganho 

salário mínimo. (Sr. Nelson)  

 

Ah, isso, esse negócio de não pagar ônibus, isso foi muito bom. Isso é uma 

vantagem. Uma  grande vantagem. Eu usufruo muito disso porque eu faço muita 

compra, eu que faço, venho aqui, volto, quase todo dia eu tenho que vir na cidade 

comprar uma coisa, um remédio, né? Eu moro sozinha, eu que tenho que comprar. 

Então eu quase todo o dia, eu... durante a semana eu venho aqui de tarde e de manhã, 

eu vou no mercado, ou na farmácia. É muita coisa que eles fizeram. (D. Altina) 

 

Os idoso hoje tem mais conforto. Tem, tem porque aqui, se a gente quiser  nós é 

que não quis , mas se quiser, tira carteirinha ali no ....perto da escola normal. Tem 

lá, dos idosos que quiser dançar. Chega, ela que gosta de bordar, se quiser, tem ali, 

um quer jogar baralho. Eles tem muito cuidado com o idoso. (Sr. Inácio) 

 

Na AMAC tem uma porção de diversão de dar valor pro idoso, né? Tem música, tem 

ginástica, você aprende a fazer as coisas. Ainda tem um lanche lá. Mas cê aprende a 

fazer um monte de coisa ali. Tem gente ali que faz pano de prato divinamente. 

Aprendeu lá. Faz uma vela de Natal muito bonitinha. Tem muita coisa boa ali. Quer 

dizer, o velho não fica jogado na rua. Tem a ginástica, tem dança né? Tudo. (D. 

Maria Auxiliadora) 

 

Nesse exercício de recomposição, o gozo de liberdades ligadas à aposentadoria 

parece ser um desses fios que ajudam a situar o lugar social do velho no presente, ligando-

o àquele tempo coletivo marcado pelo reconhecimento público dos direitos do trabalhador. 

Desse modo, fala-se da aposentadoria enquanto direito que assegura possibilidades no 

presente, como o direito ao não trabalho, a possibilidade de não depender de ninguém para 

sobreviver, de ter a casa própria, de experimentar a “Terceira Idade”. 

 

A aposentadoria é muito importante e todo pobre devia pagar o INPS. Eu tenho um 

filho que não paga. Já falei com ele umas três vezes: paga o INPS, porque 300 reais 

não vale nada, mas pra quem tem uma casa e não paga aluguel de casa, dá pra 

comprar o grosso de uma casa. É o meu caso. Eu recebo 300,00. Pra mim dá muito, 

eu não tenho responsabilidade com neto, não tenho responsabilidade com filho, não 

tenho responsabilidade com ninguém. (Sr. Mário) 
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É muito importante porque o salarinho pra pessoa só ficar dentro de casa, aquilo ali 

dá pra ele quebrar o galho bem. Agora, não dá pra ele poder querer fazer a farrinha 

dele, ir lá tomar uma cervejinha, pra ficar trocando roupa daqui, troca roupa pr’ali, aí 

o salário não dá não. (Sr. Daniel) 

 

É importante. Coisa bacana é ser aposentada. Pelo menos já trabalhou, já tem aquele 

seu dinheirinho. E muitos que não têm? Eu agradeço muito a Deus toda vez que eu 

recebo. Se não fosse esse, eu tava morando na casa dos meus irmão. (D.Neuma)  

 

Pra mim, é importante. Porque você trabalha, aí você tem aquele seu ganho, se você 

quiser voltar a trabalhar, aí você pode. Tem aquele, trabalhou, você tem a sua 

remuneração. Se eu não tivesse a minha, eu tinha que estar ralando ainda em casa de 

família. Porque estudo eu não tive, pra ter assim, um emprego, uma coisa, porque 

não podia, não tinha condição pra estudar, pra ser... se não fosse a aposentadoria eu 

não podia estar aqui hoje, dançando, brincando (risos). É  muito boa a vida,  né? A 

minha é. (D. Rosa) 

 

Mas graças a Deus, tô muito satisfeito. A aposentadoria é um direito pra nós todos, 

pra você que tá novinha aí, pros meus filhos. Se Deus quiser, todo mundo vai 

aposentar. Vê uma coisa que eu vou falar: é uma coisa que até, é mesmo que a 

pessoa acertar numa loteria. Tranqüilo. A gente mora, conseguiu, a gente comprou 

aqui, mora no que é da gente. Tá à vontade. Né? Lá na roça, mora na casa do 

fazendeiro, ele chega, ele quer mandar. Cê paga aluguel, conforme o dono da casa, 

eles chega, o homem, a dona, vai entrando pra casa adentro. Quer ir lá na cozinha, a 

dona tá fazendo comida, destampa as panelas, vai olhando. (Sr. Inácio) 

 

As falas dos senhores Daniel e Mário mostram algumas das ambigüidades e 

nuances vividas pelos velhos em função de experiências extraídas de suas inserções 

concretas no presente, na construção de seu cotidiano. O reconhecimento das 

possibilidades de liberação como prerrogativas que estão sendo usufruídas em função do 

direito à aposentadoria não obscurece a visão sobre o baixo valor dos proventos e sua 

implicação na limitação da vida em vários sentidos. Na fala do senhor Daniel, há a 

constatação dos limites da aposentadoria quanto às possibilidades de consumo e circulação 

que oferece e o senhor Mário mostra que a liberdade que a sua aposentadoria assegura é 

aquela de poder sobreviver sem a ajuda de outros e que também o desresponsabiliza em 

relação à rede de solidariedade familiar. Mas a tônica desses trechos é mesmo a conotação 

positiva dada à aposentadoria com a qual buscam construir o “tempo dos direitos” que os 

distingue e situa. Tanto que, sob essa perspectiva, essas limitações são, na verdade, 
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representadas como valores, como critérios que devem orientar a vida do trabalhador 

pobre, apresentados sob um tom próximo da advertência. Essa inflexão da narrativa mostra 

como a experiência desses senhores acerca de sua condição de trabalhadores aposentados e 

pobres é especificada por um contexto moral que define o significado da aposentadoria no 

tocante a valores que orientam suas relações com algumas esferas determinadas de 

necessidades materiais e simbólicas, traduzidas no consumo, no acesso aos espaços sociais 

de circulação e lazer, nas redes de interação social. E trata-se de um contexto complexo em 

que estão representadas as vinculações do velho com sua história como trabalhador — na 

qual a aposentadoria é um marco de reconhecimento e sentido — e com sua inserção 

presente, marcada por novas possibilidades de encaminhamento prático e simbólico das 

necessidades ligadas à vida material e social. Essa complexidade está melhor registrada no 

olhar ambivalente do velho, que eu anunciei há pouco e que, na verdade, se revela em 

outros trechos dos depoimentos desses dois mesmos senhores. Momentos em que eles 

traduzem seu confronto com o tempo do mundo globalizado, inscrito em seu universo 

simbólico através da lógica da instantaneidade do consumo de massa, mostrando como 

essa experiência repercute nesse contexto, ampliando seu repertório de questões.  

 
Hoje as pessoas têm mais liberdade. Você quer coisa melhor que liberdade? Você 

pode ter de tudo hoje. O que um rico tem você pode ter, depende de você trabalhar. 

Se você for uma pessoa trabalhadora, você tem de tudo que um rico tem. Ó, eu vou 

falar a verdade, o que é que, eu tenho tudo que um rico tem: eu tenho rádio, tenho 

televisão, eu tenho aparelho de som, tenho telefone, até dois telefones. Quer dizer 

que, o que é que falta? Bom, só falta o dinheiro, né? Que o rico tem, mas eu falo 

assim, num modo de conforto. Antigamente, você ia na casa de um pobre, sabe o 

que é que acontecia? Você encontrava um banco pra assentar, você não achava um 

sofá na casa de pobre. Você não podia comprar não. Se você quisesse assentar num 

sofá, você tinha que ir na casa de um fazendeiro, doutor fulano de tal. Você ia na 

casa de pobre, só tinha banco pra você assentar. Ainda tem uma outra coisa, negócio 

assim de água. Você já ouviu falar em coité? É  uma cuia, cuia é feita do tal de coité. 

De primeiro você ia na roça na casa de pobre e eles te davam água é na cuia ou tinha 

aqueles canecos de lata. Não tinha esse negócio de copo não. Hoje tem tudo, hoje o 

pobre tem tudo. Eu vou te falar, isso é bom demais. Aí ó, não tá vendo a neguinha? 

(mostra o retrato da filha) Você ia na casa de pobre, você não via retrato dos pobre. 

Tinha dinheiro pra tirar retrato? Você viu ali? Um sapato sem usar, outro pra mim 

andar, telefone na reserva, a filha tem telefone, tem um som pra ouvir quando eu 

quero, televisão. Essa filha da mãe é preto e branco, mas é só eu trocar. (Sr. Daniel) 
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E sempre foi muito difícil. Hoje não. A vida hoje é uma beleza. Hoje na casa de um 

pobre simples, ele tem uma televisão a cores, ele tem uma antena parabólica, ele tem 

uma geladeira, ele tem a casa mobiliada. No meu tempo era diferente. No meu 

tempo você alugava uma casinha aí e não precisava comprar fogão. Você alugava a 

casa e a casa já tinha fogão de lenha. Então era tudo muito difícil, mas era bom de se 

viver. Todo mundo já estava acostumado a viver naquela simplicidade. Agora hoje, 

uma moça fica noiva de um rapaz e ela não vai casar com ele se ele não puder dar 

uma televisão, uma geladeira pra ela. E tem moça pobre aí que exige até aspirador 

de pó. Então a maneira de viver hoje, o povo reclama, os meus filhos, eu tenho uma 

filha que fala: eu quero dar pros meus filhos o que eu não tive. E essa filha que fala 

isso, sabe o que que ela é? Ela é bacharelanda em matemática, ela formou na 

Universidade Federal. Quer dar pros filhos o que ela não teve. Mas sabe porque que 

os filhos fala isso? É uma maneira de agredir os pais. Ela tem duas filhas 

maravilhosas, as meninas. Uma já vai fazer vestibular agora e a outra vai fazer 

quinze anos e ainda não escolheu o que vai fazer. Mas eu nunca tive nem primário e 

dei um curso superior pra um filho, e dei um curso técnico pra dois ou três. Então, eu 

nunca tive e dei. Agora ela.... é uma maneira de reclamar: eu quero dar aos meus 

filhos o que eu não tive. Eu não recebi nada do meu pai e dei um curso superior a 

ela. A única coisa que, analisando a vida daquele tempo pra vida de hoje, eu acho 

que nós éramos felizes e não sabíamos. Nós comíamos muito bem e não sabíamos. 

Hoje não. Hoje, maionese, margarina, tudo que vem da batata, a batata faz de tudo. 

Antigamente era feijão, arroz e angu e carne de boi só quando um boi caía no buraco 

lá na fazenda. O fazendeiro mandava sacrificar o boi e dividir a carne pros colonos. 

Era quando a gente comia carne de boi. Agora, mesmo morando na cidade, pobre só 

entrava no açougue pra comprar toucinho. Carne de boi, nunca. A gente comia a 

carne do porco engordado no fundo do quintal. Nós sempre tivemos. E a galinha 

caipira. É a carne que a gente tinha. Na minha casa sempre tinha carne de porco na 

lata de gordura, mas carne de boi dificilmente entrava. É muito diferente de hoje. 

(Sr. Mário) 

 

Mais uma vez aqui, é a simultaneidade entre continuidade e descontinuidade, é a 

superposição de tempos que permite compreender as representações. Se antes o senhor 

Daniel parecia advertir que a aposentadoria é suficiente para quem tem uma vida regrada 

em termos de consumo, aqui é justamente a ampliação das possibilidades de consumir, 

estendida ao pobre, que aparece como meio de pertencimento e integração, como um 

critério definidor do sentido da liberdade para esse (cf. VELHO, 1999 e CARVALHO, 2004). 

O senhor Daniel constrói essa representação através de um ordenamento temporal 

concebido no palco das relações entre classes pensadas como estilos de vida distintos. A 

um tempo de privações e de nítidas diferenças entre ricos e pobres se sobrepõe um outro 
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que aproxima esses universos ao facultar o acesso a determinados bens simbólicos que 

denotam enriquecimento e principalmente a ampliação da liberdade de escolha. Mesmo 

não tendo dinheiro, o pobre hoje, com seu “salarinho” consegue ter ao menos o conforto 

usufruído pelo rico. A fala do Sr. Mário começa nesse ritmo, associando o consumo à 

liberdade no plano das análises mais gerais e evocando, para significar as melhorias do 

presente, imagens do “seu tempo”, como momento de dificuldades. Mas quando o enfoque 

se desloca para sua relação com os filhos, num contexto de revisão de vida, a fala registra 

outras referências. Ao mencionar a postura pouco deferente dos filhos, o velho ressentido 

deixa de lado a apologia ao progresso material e mostra sua identificação com os valores e 

modos de vida do passado. É no momento de contar a trajetória que a lembrança do 

conflito geracional suscita a reflexão e a revisão do enfoque dado à fala que vai, então, 

buscar no tempo em que “éramos felizes e não sabíamos”, as práticas e valores do “mundo 

encaixado” (GOMES e PEREIRA, 1992): as trocas recíprocas, a economia solidária do não-

consumo. Na evocação desse tempo-espaço, o senhor Mário  reabilita uma gramática 

social, um universo de reconhecimento em que cada um sabe seu lugar em relação ao outro 

por compartilharem referências comuns, a despeito da desigualdade de suas situações. 

Nesse universo, contatos geracionais eram travados dentro de um ordenamento 

hierarquizado das relações entre ricos e pobres, velhos e novos, o qual garantia a 

comunicação harmoniosa entre esses pólos. No confronto com o presente de conflitos do 

narrador, a lembrança desse tempo-espaço sustenta a percepção de que, para o pobre, a 

ampliação da possibilidade de consumo gera um desencaixe ao fazer com que os esforços 

dos pais percam o sentido para o habitus formado na geração dos filhos e netos34. Esse 

sentimento, manifesto também por outros entrevistados, parece conter a reconstrução de 

aspectos históricos da crítica ao progresso no interior da modernidade em que se 

confrontam a exterioridade e até artificialidade dos processos sociais e as possibilidades 

autênticas de aproveitamento interior, pelos indivíduos, da produção material e intelectual 

acumulada (cf. ELIAS, 1994a e 1994b). Em sua linguagem particular, moral e hierárquica, 

essa crítica aparece, então, na revalorização das “satisfações culturais tradicionais” em 

detrimento da “elevação do limiar das expectativas materiais” (cf. THOMPSON, 1998). 

                                                
34 Bourdieu explica que os conflitos de geração opõem habitus produzidos segundo modos de geração 

diferentes. Em A juventude é apenas uma palavra, ele afirma que “as aspirações das sucessivas gerações são 

constituídas em relação a estados diferentes das estruturas de distribuição de bens e de oportunidades de 

acesso aos diferentes bens: aquilo que para uma geração foi uma conquista de toda uma vida é dado desde o 

nascimento a uma outra geração” (cf. BOURDIEU, 1996). 
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E me lembro perfeitamente que o povo naquela época não eram bem vestidos, 

vestiam simplesmente, mas alimentação de primeira. As escolas eram poucas, mas 

as professora boas. A educação era séria. E hoje você vê como está aí: um menino 

não sabe nem escrever e está no ginásio já, faz aquele garrancho que ninguém 

entende. Bom, é muito grande a mudança. Inclusive a alimentação. (...) Essa 

margarina. Ninguém é contra isso, porque corre dinheiro, eles subornam. Você põe a 

margarina no congelador, ela continua a mesma, mole, manteiga não. É por isso que 

nós estamos cheio de câncer, cheio disso, de não sei o que. E as falsificação nos 

remédio? Ai meu Deus! Cadê as autoridades? As autoridade é muito forte para os 

fraco e fraca para os forte. Na minha opinião sincera eu acho que o povo não 

melhorou não, porque vive de ilusão. Quem manda em 80% da população brasileira 

é a televisão, é a Globo. Eu ouvi no Natal agora que passou um conhecido meu falar: 

ah, eu não pude comprar carne no Natal nem uma fruta pras crianças. Eu digo: uai, 

você não ganhou o décimo terceiro ? Ganhei, mas os meninos queriam a boneca da 

Sasha e o vídeo-game. Quer dizer, o que manda neles é a televisão. Vê na televisão 

aí, agora o negócio é o celular. A doméstica ganha um salário mínimo e está com um 

celularzinho. Às sextas, sábados e domingos tá no barzinho, tomando a cervejinha 

dela ali. Mas durante a semana come banana com pão. (Sr. Francisco)  

 
Essa questão, sobretudo como apresentada na fala do senhor Mário, mostra como, 

para esse grupo, a identidade de classe, expressa na imagem do trabalhador pobre, se 

inscreve no campo sócio-afetivo das trocas geracionais em que um dos principais 

elementos postos em jogo é a transmissão material e simbólica (ATTIAS-DONFUT, 1995). 

Na reconstrução de sua trajetória, o velho aposentado reforça uma memória coletiva 

naturalizadora do trabalho em que esse vai sendo construído como “um processo de 

aprendizagem que é capaz de “posicionar o eu no futuro”, uma experiência que deve ser 

transmitida e assimilada pela geração seguinte, para que o sentido da vida se complete. 

Identificam-se, por aí, como geração, como construtores de uma projeção cultural coletiva 

(MANNHEIM, s/d) que se destaca no tempo social construído dentro de um campo 

determinado. Contudo, as falas mostram como, no plano das interações vividas no 

presente, nem sempre é esse o papel vivenciado pelos velhos. Nesse tempo, o lugar social 

projetado dentro de um habitus de classe enraizado nas tradições trabalhistas tem que ser 

negociado com a descontinuidade dos contatos reais, intensificados na realidade da 

sociedade multigeracional (ATTIAS-DONFUT, 1991), de modo a integrar muito aspectos — 

tanto os traços impostos pela velhice, os limites físicos, a inatividade, o não-trabalho, 

quanto as opções para vivenciá-las na sociedade contemporânea, o que envolve uma nova 
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dinâmica das relações entre gerações. Quando a fala busca circunscrever essa situação, 

tematizando diretamente o cotidiano do velho trabalhador nesse tempo presente, as 

diversas marcas sociais e biográficas que balizam a trajetória e definem sua situação atual 

se revelam nessa negociação, produzindo nuances importantes. A velhice vai se definindo, 

então, de formas distintas para homens e mulheres, para os que trabalham e os que não o 

fazem, para os que vivem com a família e os que estão sós, mas, ao mesmo tempo, a 

reflexão é presidida por um fio condutor expressivo de sua inserção no tempo e no espaço 

social, de sua relação com uma memória coletiva, de sua história, enfim: trata-se de uma 

tensão entre, de um lado, a compreensão da importância do direito ao não trabalho e ao 

descanso, bem como a aceitação dos limites físicos e, de outro, a valorização de uma vida 

ativa, imposta pela necessidade material e/ou pela preocupação com a saúde física e 

emocional.  

Nesse sentido, pode-se estabelecer uma diferenciação entre os que constroem uma 

imagem de si como pessoas ativas que, de alguma forma ainda trabalham e que por isso 

são autônomos e os que, ao contrário, gostam de mostrar que já se afastaram desse 

universo e nisso consiste sua liberdade. No primeiro grupo, o “eu não sei ficar à toa” nos 

remete a tentativas de manter a atividade, resguardando seu sentido principal que é, a meu 

ver, o da continuidade da vida biológica e social, de reforço a uma identidade construída 

no interior de uma experiência profundamente marcada pelo mundo do trabalho e que hoje 

se refaz mediante a vivência da velhice num contexto que valoriza a inserção do idoso no 

mercado de consumo e trabalho e anuncia a possibilidade de adiamento do envelhecimento 

corporal através da tecnologia. O fato de alguns ainda trabalharem é importante, dando 

concretude a esse projeto de continuidade. Essa é a realidade de dois entrevistados para 

quem a necessidade de manterem-se ativos combina-se com a necessidade material na 

construção de uma representação do envelhecimento em que o trabalho afirma-se como 

meio de afastar a velhice, percebida como isolamento, integrando-os no mundo da rua, da 

competição, inclusive com os jovens e distinguindo-os dos “coitados” dos velhos que não 

podem trabalhar; os limites físicos são, para esses, uma questão premente a ser elaborada 

no plano simbólico e a ser enfrentada na vida prática, pois o corpo precisa continuar 

“funcionando”, colocando-os no mundo. A fala dos senhores Antônio e Sebastião trazem 

esses aspectos para o debate.  

 

Eu, não muda nada não porque eu ainda posso subir depressa no ônibus, mesmo com 

essa idade. Igual a hoje, eu não gosto de mostrar que eu sou idoso(...) eu gosto de ter 
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saúde, eu gosto de estar competindo junto com os outros. A mesma coisa. Sou igual 

à minha mulher aqui, sai aí, gosta de vestir as roupinha dela bonita, sai por aí afora. 

Então eu quero, não competir com os novos, mas pra cantar, eu tenho a minha voz, 

não sou rouco nem nada, então eu canto também, eu gosto de cantar as minhas 

música também. Eu aposentei com sessenta e um anos e ainda foi por invalidez. (...) 

Depois que eu aposentei não mudou muito porque eu continuei trabalhando a mesma 

coisa, eu trabalho no mesmo ritmo. Eu só diminui aqui porque essa hérnia me 

prejudicou, aí eu comecei a ficar meio fracassado, mas eu ia a pé daqui lá na cidade. 

Agora que eu vou de ônibus, mas é porque eu tenho que levar almoço, qualquer 

coisa, mas eu senti, a pé eu não tava agüentando ir não, mas eu acho que, se Deus 

quiser, acho que vai dar pra mim poder descer a pé ainda. Ainda quero voltar a 

descer a pé, se Deus quiser. Eu agora tô descendo aqui, saio daqui mais ou menos ali 

para as dez para as oito, quinze para as oito, até vinte para as oito eu tiro a minha 

barraquinha lá. Eu fico lá até   agora eu tô saindo cedo por causa da menina, né? 

 mas o horário mesmo, eu tenho saído mais ou menos seis horas, dez pras seis, 

nesses horários. A única coisa que me atrapalhou um bocado aqui é a vista. A minha 

vista encurtou um bocado e esses médico aí não consegue nada não. Mas aí eu passei 

a nem televisão aqui, eu não via nada não. Mas graças a Deus parece que, apareceu 

um remédio aí que melhorou a minha vista, eu já tô vendo a imagem assim pertinho. 

Eu tô procurando mais umas vitamina, umas coisinha aí pra melhorar mais um 

pouco. Remédio eu não gosto não. Eu sou um trabalhador e coisa boa é ser 

trabalhador, coisa beleza. Nossa senhora! Sei lá, eu me viro. Eu acho bom isso, só do 

pessoal falar assim: o sujeito é uma pessoa trabalhadora, não tem coisa melhor, né? 

Conforme eu já falei c’ocê, eu trabalho até hoje é por isso. Eu quero trabalhar até 

morrer. (Sr. Sebastião) 

 

Eu acho a aposentadoria muito importante, mas só tem uma coisa: tá muito pouco, 

muito pouco. 300,00 conto, isso não é salário mínimo não, uai. Eu não esquento 

muito a cabeça não, de ter que trabalhar porque eu toda a vida gostei de serviço. 

Agora, a pessoa que tá doente, que não tem disposição, como é que faz? É por isso 

que eu te falo, o salário mínimo tinha que ser no mínimo uns $500, 00, porque a 

pessoa que não pode trabalhar, eu posso trabalhar, mas tem muitos coitado que não 

pode. E paga aluguel também ainda. Eu aposentei em 80 ou 82, eu não tô bem certo 

não. Eu falei: ah, eu não vou parar não. Não parei não. Arrumei uma carroça de 

picolé e tô aí até hoje aí. Direto. Nem pensei em descansar. Eu sempre brinquei com 

os amigo: o pobre só descansa quando morre. Eu não penso em parar não. Bom, 

quando eu fizer a minha casinha lá agora, é capaz do dia que eu estiver muito 

cansado eu descansar, mas eu tenho que trabalhar porque o aposentado que pára, ele 

adoece rapidinho. Os nervo começa a ficar duro. Eu trabalho porque eu preciso, né? 

Ninguém trabalha sem precisar não. Nego que fala que trabalha porque gosta, é 
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mentira dele. Eu, se eu não precisasse de trabalhar, eu ia trabalhar? Eu ia nada. Eu ia 

levantar de manhã, lá pelas dez hora da manhã. Almoçava. Lá pelas três hora, 

tomava uma gelada. Era isso que eu ia fazer. Com esse salariozinho que está aí, os 

velho tem que trabalhar mesmo, a pessoa que tem família, né? Mas eu acho que não 

é justo não. Eu acho que o governo tinha que olhar isso, ele tinha que olhar isso, 

porque nós, eu, por exemplo, de eu tivesse um salário de uns 500,00 ou 600,00 eu 

não precisava trabalhar, uai! Mas eu pago aluguel, sustento a menina que tá 

desempregada. Até se fosse eu sozinho, eu não precisava trabalhar, mas eu não 

posso deixar ela assim de qualquer maneira, né? Mas se eu tivesse parado quando eu 

aposentei, eu já tava debaixo da terra. Eu estando ali naquele ponto, eu converso 

com um, converso com outro, num instantinho o dia passa. Mas eu chego cedo todo 

dia aqui. Se você chegar aqui 6 hora, você me encontra aqui. Eu acordo quatro e 

meia da manhã. É muito cedo, mas eu deito cedo. Eu por exemplo, daqui eu vou 

daqui embora, chego em casa, janto, tomo banho e deito. Nem televisão eu vou ver. 

Tem uns velho mais parado, mas isso é falta de convivência na rua. Porque eu, por 

exemplo, eu convivo com todo mundo, convivo com o novo, convivo com a criança, 

convivo com o idoso. Todo mundo me compra picolé ali. Tem uns velho que é mais 

quieto. Agora eu não tenho medo de ficar velho não, porque eu tenho muita 

experiência. (Sr. Antônio)  

 

Se o senhor Sebastião quer trabalhar até morrer, o senhor Antônio ousa sonhar com 

uma velhice diferente, em que o tempo é vivenciado de forma mais livre e o corpo pode 

descansar e usufruir de alguns prazeres. Com isso, sua fala sintetiza com muita clareza, a 

contradição também vivida pelos outros: o trabalho compulsório é injusto, mas a 

inatividade é um caminho para a morte social e física, questão que se anuncia nos limites 

que começam a surgir em função de doenças. Muitos deles, inclusive, pararam 

definitivamente de trabalhar por motivos de saúde. Elaborar essa contradição parece ser um 

desafio que se apresenta de forma bem urgente para eles, uma tarefa importante no 

exercício de dar sentido à vida, sendo, o arranjo entre descanso e trabalho, um recurso 

constante nas falas da maioria dos depoentes já afastados do mundo do trabalho. Nesse 

aspecto, é significativo o estabelecimento de fronteiras simbólicas entre os entrevistados 

em função de suas trajetórias específicas de gênero. Para as mulheres, a atividade 

doméstica, de ajuda aos filhos e outros familiares aparece como continuidade de uma vida 

ativa no período da aposentadoria e, hoje, num momento em que essa atividade também se 

reduziu, elas se fazem ativas nos clubes para a terceira idade, na dança, no carnaval. O 

envolvimento nessas atividades evoca a liberdade,  uma ausência de constrangimentos — 

obrigações, horários, compromissos — para a experimentação de novas funções sociais, 
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para explorar novos espaços da cidade e, sobretudo, “pra não ficar presa dentro de casa” 

nas palavras de dona Rosa35. Na descrição de seu cotidiano, D. Isaura, de 86 anos, exprime 

essa vivência do envelhecimento como liberdade.  

 

Em relação ao idoso, não, eu acho a liberdade pro idoso bom porque não tem que 

ficar agarrando no pé, né? Você não vai porque você tá velha, você não faz isso 

porque você tá velha, né? Isso tá bem. Eu, por exemplo, não cozinho em casa, eu só 

como em restaurante porque eu sozinha, vou fazer comida pra uma pessoa sozinha, 

vou comer mal. Porque eu não vou fazer muita variedade. Então eu como em 

restaurante e faço o meu café de manhã, quando tem tempo de varrer, eu varro, 

quando não tem tempo eu ponho a bolsa e vou embora. E faço meus crochê, mas 

isso eu faço de noite. Faço pano de prato que eu vendo, manta de neném. Assim, me 

encomenda, eu faço. Mas não aceito com responsabilidade não. Pode fazer pra 

quando? Tanto? Não. Eu faço pra quando estiver pronto. E depois é assim, depois eu 

saio o dia inteiro. Vou visitar um, vou na casa de outro. Assim.  E lá no Pró-Idoso, 

no carnaval, eu sou porta-bandeira e desfilo no real. Uai, lá no Pró-Idoso começou o 

carnaval desfilando na rua Halfeld, primeiro ano, agora faz onze anos que nós 

desfilamos, né?  

 

 Em meu universo, a situação vivida pelas depoentes citadas expressam a condição 

de outras solteiras como elas e de algumas viúvas que, em função de dados singulares de 

sua biografia, desde cedo construíram suas identidades calcadas num projeto de 

independência e de vivência de sociabilidades para além do mundo doméstico. Suas 

experiências assemelham-se à das mulheres pesquisadas por Monique Membrado que, 

segundo ela, vivem sua situação de mulheres velhas como uma continuidade serena entre 

passado e presente em que, desde a aposentadoria, a vida de trabalho foi sendo substituída 

pelo compartilhamento com outras mulheres da mesma idade e pela liberação no tocante a 

afazeres e compromissos domésticos (cf. MEMBRADO, 1999). Essa forma de representar-se 

é traduzida, nas narrativas, por uma fala em que a ligação entre o presente e o passado é 

construída com base em alguns elementos — relações, laços sociais e afetivos — que, 

durando no tempo, funcionaram como pontes através das quais elas puderam fazer a 

                                                
35 Há, entre as mulheres entrevistadas, formas distintas de representar o envelhecimento, que dão ênfase a 

outras questões como a impossibilidade de trabalhar, dados que são significativos e serão discutidos 

posteriormente. O que estou ressaltando agora é que, no grupo de entrevistadas, essa é a tônica mais comum, 

o que é relevante do ponto de vista de uma comparação com os homens. Sobre a questão da vivência do 

envelhecimento feminino como ampliação da liberdade, ver, por exemplo,  BRITTO DA MOTTA (1999).  
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passagem para a velhice, dialogando com a trajetória passada. Rosa começou a freqüentar 

o Pró-Idoso há quase vinte anos, para acompanhar a mãe e, aos poucos, foi se envolvendo 

nas atividades e desenvolvendo vários laços de amizade que foram muito importantes para 

a elaboração de seu envelhecimento, processo que foi, pois, compartilhado inclusive com a 

mãe. Do mesmo modo, D. Isaura conserva ativo o círculo de trocas construído durante seus 

muitos anos de trabalho, além de já há doze anos, ter ampliado sua rede de 

relacionamentos e de interesses através da participação no Pró-Idoso, elementos que 

sustentaram sua passagem para a velhice, inclusive nos momentos mais difíceis como em 

sua doença, em que foi apoiada por essa rede.  

No universo masculino, percebi a tendência a se destacar os limites físicos que se 

impõem, impedindo a continuidade de trabalhos mais regulares — “eu não sirvo mais nem 

para bucha de canhão”, “eu sou um humilde cabuçu velho de enxada, com o cabo  já 

apodrecendo”— e a negociação, de modos variados, dessa condição. Para alguns, a 

participação ativa em projetos de cunho público recobre boa parte de seu cotidiano, 

constituindo-se como um projeto de velhice e independência e sendo a tônica das falas; o 

não-trabalho aparece como uma opção. 

 

Aposentei nesse emprego no ano de 81. Fiquei meio doente, fui no médico como te 

falei e ele me indicou voltar pro trabalho, voltei pra lavanderia e trabalhei até 96. Em 

98 eu operei próstata e não trabalhei mais. Graças a Deus, eu não trabalho mais pra 

ninguém. Mas acontece, isso que eu estou fazendo com você aqui é um trabalho, à 

tarde eu tenho uma reunião, à noite eu tenho ensaio do batuque, amanhã eu tenho 

outra reunião, tenho, às vezes, entrevista, eu sou do sindicato da Previdência Social, 

viajo para representar e vou tocando o barco. (Sr. Francisco) 

 

Para outros, que não integram esse tipo de projeto, a interrupção do trabalho é 

percebida como compulsória e a terceira idade aparece como um espaço importante para 

“encher”, para “ajeitar” esse tempo que passa a ficar vazio sem o trabalho, bem como para 

a experiência de novas funções dadas ao corpo envelhecido, inapto ao trabalho.  

 

Pois é,... a parada eu co... eu consegui güentá ela porque eu no... no tempo num 

gos’de ficá parado, né? Então eu consegui determinar é assim: com igreja e com... a 

terceira idade. Foi... em noventa e nove. Vai j... quer dizer que já é... já tem, já vai, 

vai, já, já vai pra s...seis ano, né? Pois é. Seis ano, qu’eu tô parado assim. Mas aí: 

faço parte na turma da ginástica, faço da turma da yoga, faço caminhada. Então aí eu 

enchi o tempo, né? Aquele tempo que eu tinha do c... tinha de serviço eu enchi com 
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essas coisa. Mas a... aqui.... aqui... aqui... aqui dá pra gente ocupá o tempo quase 

todo! É só ter querer. É só ter vontade, né? Cê tem a reunião às terça-feira; tem a 

ginástica na quarta, duas vez; tem a ginástica na segunda, então a... então ajeitô o 

tempo todo ... é gostoso. (Sr. João) 

 

Eu vou trabalhar mais, pra quê? Nem pra bucha de canhão eu sirvo mais. Não, 

minha filha. A idade chega, você vai ver se você tiver, se Deus te der força e saúde 

até lá: bem que o senhor falou, hein, que coisa, a gente fica velho! Você perde o 

entusiasmo, perde sim. Perde o pique. Você não despreza é Deus: pedir a Deus, 

aquele lá de cima que dá força e saúde. O resto, deixa sair. Você come, você bebe, se 

tá com saúde, dança, se puder dançar. Eu danço. Eu aposentei em 75, 1975. Eu 

nunca mais tive coisa não. Tinha problema de coluna, não dava muito pra continuar 

não. Eu hoje estou divertindo. Dançando forró com a companheira. Nós vamos, 

dançamos aqui. Que trabalhar nada! Eu e ela levantamos e coisa, ela também é 

aposentada, graças a Deus. Então, nas quintas-feiras nós vamos no Giru’s, nós vem 

aqui nas quintas-feiras, aqui no forró. (Sr. Nelson) 

 

Mas nem todos experimentam o não-trabalho compulsório dessa forma, 

conseguindo criar novos sentidos para a vida. A narrativa de um padeiro de 77 anos e de 

uma doméstica de 75, os mais novos do grupo, prendem-se ao caráter impositivo e 

limitante do não trabalho, destacando seu papel na criação de uma condição marcada pela 

perda de referências e pela restrição financeira. O registro aqui é o de sua dificuldade para 

a recomposição de novos papéis na velhice, bem como de uma experiência de maior 

isolamento. 

 

Eu fico muito triste de não tá trabalhando, porque se eu tivesse trabalhando, a minha 

casa aqui em cima já tava adiantada. Vai fazer três anos em janeiro que eu parei 

definitivo. Esses três anos pra mim têm sido uma vida de amargura sabe? Porque o 

dinheiro não é muito nunca, mas você ver as coisas pra fazer, cê não ter dinheiro pra 

fazer, é muito difícil. Se eu pudesse trabalhar de novo eu trabalharia porque eu 

preciso. Se eu arranjar um serviço pra ganhar um salário já dá pra mim quebrar o 

galho pra começar a fazer aqui. Eu tô louca procurando um serviço pra mim, mas eu 

ainda não encontrei porque ninguém dá serviço pra gente velha. (risos) Eu gosto de 

trabalhar porque eu não gosto de depender dos outros. Porque você já pensou? Eu 

não tenho quem pedir pra ajudar a fazer aqui, né? Quer dizer que tenho que contar 

com meus braços e amar o trabalho que eu faço. Eu gosto de trabalhar, porque Deus 

me livre, cê ficar parado sem nada, Deus me livra. Acho que trabalhar, por muito 

ruim que é o serviço, é melhor trabalhar do que ficar parado. Ontem eu tive com a 

Dona Vânia, ela falou: você já trabalhou, chega  até ela me trouxe aqui ontem  , 
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não trabalha mais não. Mas se a gente precisar de arranjar um serviço, eu trabalho. 

Um dia eu arranjei um de cozinhar pra um casal, sabe? Mas quando eu fui lá já tinha 

arranjado. Era um salário também, tinha chegado outro na minha frente. Lá na rua  

Santo Antônio. (D. Maria Auxiliadora) 

 

O trabalho é bom pra saúde. Se você ficar à toa, você adoece. Você tendo um 

serviço, você não adoece. Igual você está vendo, eu sou aposentado, não é? Eu, se eu 

não tiver, eu tenho esses patos, essas galinhas aqui pra mim tratar. Meus parentes 

falam: larga isso pra lá, vem pra cá morar com a gente e tudo. Mas eu não faço isso 

porque se eu coisa, se eu ficar sem nada pra fazer eu adoeço. Eu costumo quando eu 

não tenho nada pra fazer eu vou lá pra cidade, depois volto de novo pra casa, fico 

assim sem saber, sem destino. É ué. Você algum dia, quando você ficar. Você está 

trabalhando né? O dia que você ficar à toa você vai achar ruim. A pessoa às vezes: 

ah, ficar à toa é bom. Não, ficar à toa é bom numas férias. Você tira aquelas férias 

ali, mas quando você volta das férias, você já acha ruim de voltar pro serviço, mas 

por causa de você ter parado aquele espaço. Agora o natural não. O bom é assim, 

você trabalhou, ter um dia de folga. Isso é que é bom. (Sr. Daniel) 

 

 É realmente um fato comum encontrar o Sr. Daniel, vagando “sem destino” pela 

cidade, recolhendo sobras de verduras para alimentar seus animais, assentado em bancos 

de praças, no terminal rodoviário, sempre sozinho. Foi também um olhar vago de quem 

não se reconhece no espaço percorrido que me chamou a atenção quando cruzei com D. 

Neuma. Morando sozinha há muitos anos, essa ex-servente de hospital também vive entre 

sua criação de gatos e cachorros e vagueia pela cidade. Ela, contudo, já não lamenta a falta 

de trabalho ou qualquer outra coisa. Aceita sua situação de vida, interpretada como natural 

para sua condição de mulher velha e solteira que deve mesmo ficar “rezando, quieta dentro 

de casa”.  

 

De primeiro ainda tinha os menino que eu olhava, mas depois eu fiquei meio 

sozinha, só ia no meu terço, rezar. Eu acordo, fico arrumando aí, às vezes vou dar 

uma volta por aí, vou lá no Bahamas, no supermercado, vou lá embaixo, vou na 

igreja. Gosto muito de igreja. Cuido da criação. Eu mesmo faço as compras. Eu não 

espero muita coisa não, só a morte mesmo. (D. Neuma) 

  

A experiência desses três depoentes expõe com expressividade particular a questão 

dos vínculos humanos com a vida comunitária, registrando alguns de seus principais 

aspectos no contexto moderno, dados pela ligação com a família, o trabalho e o lugar. A 

velhice desses senhores fala da vida ordenada pela lógica do trabalho que se estende ao 
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conjunto da experiência, circunscrevendo os espaços das relações e os tempos 

significativos na medida em que define a morfologia do cotidiano vivido na cidade. Para 

esses aposentados, o fim da vida produtiva revela a fragilidade dos vínculos possíveis sob 

esse ordenamento. Confrontam-se, a partir daí, com a pobreza, a distância dos parentes, as 

paisagens modificadas, enfim, com um enfraquecimento das possibilidades de convívio e 

troca que talvez tenham, um dia, projetado para sua vida na cidade. A experiência 

traduzida na fala, no olhar, no trajeto pela cidade é de desencontro com a substância do 

pertencimento, as raízes de sua “participação real, ativa e natural na existência de uma 

coletividade” (cf. WEIL, 1996), inscritas no espaço social, principalmente através do 

trabalho e da família. Cenários que a dinâmica social transformou, alterando seu sentido 

para a identidade dos velhos. O que antes eram espaços de participação e ação, hoje são 

esferas onde experimentam a solidão, em que os novos caminhos para o convívio não 

parecem tão claros. Mas essa mesma tradução da experiência indica também que a 

necessidade de pertencimento ou de se enraizamento — esse último termo, designando, 

segundo Simone Weil, a mais importante necessidade da alma humana (idem) — ainda se 

manifesta nessas histórias. Como mostrarei mais adiante, falando sobretudo da experiência 

do senhor Daniel, a casa é para eles um vínculo importante nessa busca.   

As imagens evocadas pelos velhos que não se apresentam fundamentalmente como 

ativos não nos remetem sempre ao universo de isolamento vivido por esses narradores. 

Dentre meus entrevistados, um pequeno grupo se destaca pela representação do 

afastamento das atividades como experiência gratificante. É um grupo que corresponde aos 

mais idosos, alguns com limites físicos evidentes, mas se encontrando cercados pelos 

cuidados de uma família presente e afetuosa, sendo respeitados e conhecidos nos bairros 

em que vivem há muitos anos. Os senhores Cleto e Pedro, de 86 e 88 anos, 

respectivamente, vivem essa condição da aposentadoria e da redução das atividades e dos 

contatos sociais como autonomia, como a vivência de um caminho que eles próprios 

escolheram e que completa o sentido da trajetória passada de trabalhador. Aqui, a velhice 

não é problematizada e o não trabalho é visto como o caminho natural para o 

envelhecimento o que é conotado positivamente, pois que parte de uma lógica em que os 

vários anos de trabalho garantem o descanso na velhice e preenchem a vida de um sentido 

extraído da certeza de uma missão cumprida e do acúmulo de uma experiência.   

 

Eles estão falando esse negócio de terceira idade, velho em baile, fazendo ginástica, 

isso é agora. Antigamente não tinha nada disso aí. É uma coisa boa que eles tão 
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fazendo, mas eu nunca me interessei por isso não. Eu tô querendo mais é descansar. 

Fazer o que? Eu trabalho porque eu gosto de serviço. Mas hoje não daria mais pra 

trabalhar em fábrica mesmo não. Disposição até que eu tenho, mas o certo é ficar 

quieto, conservando a saúde.  Eu nunca mais eu pensei em serviço. Aposentei. 

Trabalhei  mais uns ano conforme eu falei com você, mas agora, pensar em serviço, 

não. Quero paz e amor. (Sr. Pedro) 

 

A análise da experiência e das representações desses senhores foi muito importante 

para a percepção de um elemento fundamental para o estabelecimento de significativa 

fronteira simbólica entre os depoentes. Para alguns entrevistados, como os dois citados 

anteriormente, uma das imagens mais presentes em suas falas evocava sua condição de 

transmissores em relação às gerações mais jovens, imagem com a qual pareciam construir 

um sentido de completude para a vida em que o tempo passado, preenchido de lutas e 

muito trabalho desde as épocas mais remotas, adquiria sentido como sendo necessário ao 

cumprimento de um fim36. Buscando compreender a especificidade dessa experiência, 

notei  que ela se distinguia em termos das modalidades de acumulação, conservação e 

transmissão de bens materiais e simbólicos, elementos que nos remetem aos processos 

sociais envolvidos na formação do habitus dos sujeitos. E nesse sentido, chego aos 

processos de socialização para o trabalho e aos arranjos familiares como elementos que, 

em conjunto, especificam a experiência quanto à questão da transmissão; não por acaso, as 

instâncias que polarizam a vida concreta do trabalhador, os espaços sociais em que a vida 

se desenvolve no campo social em que se inserem. Para os entrevistados em foco, sua 

inserção em estruturas ocupacionais mais estáveis e formais joga um papel nuclear na 

formação de um projeto em torno do trabalho em que essa noção de transmissão entre as 

gerações está presente, principalmente na família. Assim, a presença, nas trajetórias desses 

sujeitos, de uma família nuclear como grupo a ser provido pelo trabalho, funcionou 

também como um importante agente socializador. Para esse grupo, em que situo os já 

citados senhores Cleto e Pedro, mas também o Sr. Inácio e D. Altina37, a inserção nessas 

estruturas mais organizadas de trabalho, que possibilitaram um aprendizado formal, a 

progressão funcional e, ao mesmo tempo, uma maior proteção social ao trabalhador, 

                                                
36 “Aquilo que se viu ou se conheceu bem, aquilo que custou anos de aprendizado e que, afinal, sustentou 

uma existência, passa (ou deveria passar) a outra geração como um valor. As idéias de memória e conselho 

são afins: memini e moneo, ‘eu me lembro’ e ‘eu advirto’ são verbos parentes próximos” (BOSI, 1994). 
37 Dona Altina e senhor Pedro trabalharam na Companhia Têxtil Ferreira Guimarães, o senhor Inácio na Rede 

Ferroviária e o senhor Cleto, numa grande vidraçaria da cidade existente ainda hoje. 
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proporcionou o estabelecimento de algumas condições objetivas — como a aquisição de 

um imóvel no qual a família se desenvolveu, o estudo e encaminhamento profissional dos 

filhos, uma aposentadoria melhor — as quais concretizam a transmissão como um 

movimento importante dentro de suas trajetórias e cuja representação significa a vivência 

do envelhecimento. Hoje, por exemplo, é sobretudo por poderem compartilhar e trocar 

com o grupo familiar, cuja estabilidade material e afetiva é percebida como uma herança 

de seu esforço, que a idade avançada e os limites que ela começa a trazer parecem ser 

aceitas de forma serena.  

Experiências como as vividas pelos senhores Mário e Francisco também mostram a 

importância das relações de transmissão entre gerações, apontando, contudo, para possíveis 

significados dessa relação em contextos em que ela não se objetiva em espaços e trocas 

concretos. Aqui, onde a experiência de trabalho foi marcada pela fragmentação e períodos 

de grande precariedade e desproteção social38, o projeto de transmissão que se constrói é 

muito mais definido em torno de sua identidade étnica: os dois se apresentam como 

herdeiros de uma herança ancestral escrava e é por aí que se inscrevem no tempo e 

elaboram a memória coletiva, afirmando-se e se distinguindo-se, no contato com as novas 

gerações e seu habitus. O senhor Francisco, um dos líderes e fundadores do Batuque Afro-

Brasileiro de Nelson Silva39 e figura reconhecida na cidade por seu conhecimento sobre 

                                                
38 O senhor Francisco se lembra de um momento em que sua esposa adoeceu: “tinha vaca, tinha porco, 

vendia toda a semana um porco para o Açougue Glória. Tinha dinheiro, estava bem de vida. Acabou tudo, 

porque as esposas não tinham direito à Previdência Social, só quem contribuía. Aí eu fui gastando, gastando, 

gastando, gastando, até não ter mais jeito, até viver na miséria, viver de esmola, com três filhos pequenos, 

meu pai e minha mãe tomando conta deles.”   
39 O Batuque foi criado em 1964, com a finalidade de integrar a produção de uma peça teatral que estava 

sendo montada na cidade e que precisava de um grupo de pessoas negras para contar a história da escravidão. 

Um importante compositor local, Nelson Silva, escreveu a obra “Escravidão e Liberdade” para essa 

montagem, reunindo alguns conhecidos seus, dentre eles o senhor Francisco, para a interpretarem nesse 

evento, surgindo assim, o Batuque. O grupo é composto unicamente por afro-descendentes e tem como 

atividade principal apresentações públicas em escolas e festividades. O Batuque Afro-Brasileiro apresenta, 

sobretudo, composições de seu criador Nelson Silva, que possui um repertório variado de sambas, lamentos, 

batuques, toadas e maculelês. Hoje, a entidade já possui título de utilidade pública municipal, estadual e 

federal e se apresenta em colégios, igrejas, universidades, sempre de forma gratuita. O grupo já se apresentou 

também em Belo Horizonte, Rio de Janeiro e São Paulo (cf. OLIVEIRA, 2003 e as informações do senhor 

Francisco). 
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tradições populares, realiza seu projeto de transmissão nesse contato com outras gerações 

no mundo público, o que não impede que uma de suas preocupações com a proximidade da 

morte seja saber que “meus livro vão ficar tudo jogado aí porque os filhos são adversos à 

causa negra; você sabe, santo de casa não faz milagre, né?”. Já o senhor Mário, num tom 

muito mais dramático, expressivo de sua explícita decepção com os filhos, vive essa 

identidade em seu “museu particular” como ele denomina o cômodo que construiu na casa 

inacabada, para guardar livros e objetos antigos da família, esperando que esse patrimônio 

ganhe reconhecimento público ou sequer no âmbito familiar. Nesse espaço, o que se 

manifesta é, ao contrário, o medo da espoliação por parte dos filhos e a certeza da 

dizimação de seus bens após sua morte — a casa, cuja construção foi a realização de um 

sonho, sua ampliação, um projeto inacabado que marca boa parte de sua trajetória, bem 

como os objetos de seu museu, panelas que pertenceram aos avós escravos, a mala usada 

no casamentos dos pais, livros antigos sobre a escravidão. Isso promove, na fala, vários 

momentos de questionamento sobre a utilidade de seus esforços como trabalhador e 

provedor.  

 

Eu acho que os filhos, eles têm obrigação de cuidar dos idosos. Eu, por exemplo, eu nunca 

recebi ajuda, dos 6 filhos, eu nunca recebi ajuda de nenhum. Fiz essa casa, tenho 3 filhos 

pedreiros. Eu estou precisando de dar uma pintura aqui, não tem um pra dar pintura, o muro 

tá preto, eu já mostrei pra ele: olha lá, o muro tá pretinho. Eu tenho três filhos pedreiro. 

Ninguém tem coragem. Ninguém pega. Eu tenho um filho construtor. Pra fazer isso aqui eu 

tive que pagar um pedreiro pra fazer. O pedreiro veio, entijolou pra mim, pôs a laje e aquele 

telhado ali, ele fez e não me cobrou. Um pedreiro amigo meu, vizinho aí. Eles não ajudam 

porque não quer. O que é que eu vou fazer? Tem que ser boa vontade deles. Eu não vou 

obrigar eles a me dar nada. se eu depender de um filho pra pagar a minha luz, eu vou passar 

dificuldade. Hoje eu paguei 161,00. eu recebo 300,00. paguei 161,00. 42,00 de telefone e 

paguei 101,00 de luz e paguei 18,00 de água. Nunca um filho me deu um centavo pra ajudar 

pagar água, nem luz. Meus filhos não pagam nem o banho que eles tomam. (refere-se ao 

filho mais novo que mora no porão e não paga seu consumo separadamente) Falaram 

comigo assim: corta a luz dele. Uai, se eu cortar a luz dele, amanhã ele contrata um homem 

aí e manda me matar. Tá acontecendo isso aí. No Rio Grande do Sul já não aconteceu isso? 

Se eu cortar a luz dele, amanhã ele vai me perseguir e mandar alguém me matar aí. Pronto, 

tá acabado. Tá cheio disso aí. Agora, depois que eu morrer eles vão brigar por causa da 

casa. Não tô nem aí. Eles vão vender mesmo. Aquele neto meu que foi embora, eu 

pretendia dar isso aqui pra ele. Eu sei que os outros ia criar problema, mas eu pretendia dar 

isso aqui pra ele. Eu ia mandar ele entrar aqui e não sair. Porque ele é meu neto, foi criado 

aqui e se ele não saísse eu ia dar isso aqui pra ele. Eu ia mandar ele entrar aqui e depois pra 
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tirar ele daqui tinha que ir na justiça. Quatro filhos meu tem casa. Só quem não tinha é a 

menina que morreu e esse que mora aqui. Só tem um que não tem. O resto tudo tem casa. 

Eles não precisa disso aqui não. Aí é que a gente fica pensando: tanta luta, tanto esforço e 

ninguém nem  liga. 

 

Desde que cheguei à sua casa, o senhor Mário quis me mostrar seus objetos antigos, 

sua coleção de revistas sobre História, demonstrando uma vontade de “distinção social” 

apoiada na escolha de determinados objetos que organizam o espaço cotidiano. Esse 

movimento me remete a Maurice Halbwachs (cf. HALBWACHS, 1990) quando ele mostra 

como a transmissão se faz também pela organização de nosso quadro espacial. Para ele, 

esse quadro pode nos oferecer uma imagem de permanência e de estabilidade se ele traz 

nossas marcas, mas também das gerações que nos precederam, cuja lembrança é avivada 

pela presença desses objetos e de sua colocação em nosso ambiente o que, para o autor, 

integra processos de distinção social, numa colocação que antecipa o estudo de Bourdieu 

sobre o tema (cf. HERBERICH-MARX & RAPHAËL, 1998). Assim, o gosto do senhor Mário 

pelos objetos do passado e a consciência de se distinguir através deles podem ser 

explicados, na tradição teórica de Halbwachs, pela existência de laços que nos ligam a 

quadros sociais construídos coletivamente e que nos antecedem, do qual fazem parte 

lugares, pessoas, objetos cuja evocação equivaleria ao contato com o mundo das gerações 

precedentes. Mas esse gesto de guardar os objetos não tem o sentido de preservação de um 

significado contido nas peças; ele é um gesto de atualização desse sentido e de construção 

de uma identidade a partir dele, na vivência presente de relações concretas que o envolvem 

numa dinâmica de negociação das fronteiras simbólicas que demarcam seu universo 

individual e coletivo. A relação com os filhos é uma dessas vivências, mas acredito que a 

própria relação estabelecida na entrevista, em que, explicitamente, eu sou percebida como 

interlocutora capaz de compreender seu esforço e ajudar no projeto de tornar público seu 

acervo e história, seja também uma vivência importante na atualização dos sentidos 

evocados pelos objetos. Esse exemplo permite, mais uma vez, situar a complexidade da 

vida urbana moderna como o horizonte significativo central da pesquisa. Aqui, 

evidenciam-se novamente as várias inserções e papéis possíveis ao sujeito nesse contexto e 

suas tentativas de organizá-la nas revisões de vida articuladas pelas lembranças. Ao mesmo 

tempo, a memória se mostra em sua relação essencial com os lugares e papéis a que o 

sujeito se vincula no presente e a partir dos quais ele lança o olhar para o passado, 

pinçando suas referências coletivas. Os objetos do senhor Mário trazem à tona os quadros 
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coletivos da memória familiar ao mesmo tempo que expõem suas possibilidades e 

estratégias de significação da vida.    

A questão que está sendo posta pela revisão da vida pautada na questão da 

transmissão geracional vem sendo tematizada nos debates sobre as gerações no interior das 

Ciências Sociais, o qual tenta definir sua natureza e as formas de caracterizá-las na 

dinâmica do tempo40. A realidade desses velhos parece mostrar que, cada vez mais, é 

necessário considerar que, na identificação geracional estabelecida por eles, são fenômenos 

a serem considerados, a rapidez com que hoje se formam novos habitus de geração, novos 

meios de diferenciação geracional, bem como, pelo prolongamento do contato entre 

gerações diferentes, o papel das influências recíprocas entre elas e sua possibilidade de 

gerar inflexões significativas nas trajetórias. Ao mesmo tempo, vimos como esse próprio 

quadro posto pela sociedade multigeracional suscita a compreensão do simbolismo 

presente na reiteração, por parte desses velhos, de uma identidade geracional fincada nos 

valores do trabalho e de sua transmissão como bem simbólico. Seu posicionamento na 

dinâmica geracional e na rede de transmissões sociais nos dá uma importante pista sobre 

como esses são terrenos simbólicos em que procuram se situar, especificando os desafios 

enfrentados por esse grupo no movimento de tornarem-se contemporâneos.    

Com essas considerações, penso que estão delineados alguns dos circuitos que se 

pode percorrer na busca dos significados contidos nas narrativas. Para encerrar, gostaria de 

retomar, muito rapidamente, certos eixos presentes nessa interpretação no tocante à 

compreensão acerca da memória. 

Trabalho com a memória no sentido principal de sua relação com a construção das 

identidades na sociedade complexa. Isso implica lidar com a dinâmica de unidade e 

fragmentação envolvida nesse processo (cf. VELHO, 2003), observada tanto no trabalho da 

memória no interior das narrativas quanto na dinâmica de significados sociais mais amplos 

que ela evoca e em que está envolvida. 

O caráter social da memória é o que define, então, o teor das questões que estão 

sendo analisadas. Nesse sentido, uma das idéias relevantes nas interpretações é que a 

memória, reconstruindo um determinado campo de sentido, atualiza “quadros sociais” que 

delineiam experiências específicas de tempo e espaço. A referência a esses quadros e sua 

temporalidade é, como indiquei, elemento importante na construção de uma experiência 

                                                
40Aqui, minhas referências são, principalmente, os trabalhos de ATTIAS-DONFUT (1991, 1995) e MANNHEIM 

(s/d).  
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geracional41, um lugar social definido numa forma específica de participação na dinâmica 

sócio-cultural e no devir temporal. 

Ao mesmo tempo, a relação memória-sociedade é todo o tempo pensada aqui como 

construção de experiências complexas, hauridas da heterogeneidade e contradições que 

caracterizam esse contexto. Na compreensão da relação que os indivíduos estabelecem 

com o tempo esse é um entendimento fundamental. O tempo da memória é denso, não 

linear, articulado na simultaneidade constante entre presente e passado e entre planos 

distintos da historicidade — tempo que funda experiências distintas do contemporâneo.   

A diversidade sócio-cultural refere-se também a várias marcas sociais e biográficas 

que circunscrevem itinerários distintos no tempo. Desse modo, a identificação de 

trajetórias sociais específicas consegue mostrar formas diferentes de relação entre memória 

coletiva e individual que expõem as experiências sócio-culturais diversas imbricadas no 

universo social pesquisado. Essa é uma questão importante no interior do trabalho, como já 

ficou anunciado nesse capítulo.  

Comparando as diferentes trajetórias é possível trabalhar os sentidos sociais 

diversos que especificam a experiência do vínculo social, ontem e hoje. O modo como se 

estabelecem as relações entre memória individual e coletiva fornece acesso a dimensões 

importantes da tessitura das relações sociais onde expectativas, critérios e valores são 

alimentados cotidianamente. No exame dessas relações pode-se discutir, pelo 

estabelecimento de fronteiras sociais, certas implicações políticas envolvidas nos sentidos 

sociais e interações produzidos. Tornam-se importantes aí questões como a força 

socializadora de determinadas memórias coletivas enraizadas na experiência societária e 

atualizando certos “quadros sociais” de pertencimento e identidade. Para que sentidos 

políticos apontam sua atualização nas lembranças dos velhos contemporâneos? Ao mesmo 

tempo, essa questão suscita a idéia das memórias subterrâneas42  que mostram como os 

sentidos ligados à memória e à identidade são parte de disputas sociais. Nessa direção, 

trabalho dentro das vertentes de discussão que estabelecem o diálogo entre memória, 

história e política na construção de vários objetos de estudo. O próprio Pollak é um autor 

                                                
41 A compreensão da memória nessa perspectiva, cuja base são os trabalhos de Maurice Halbwachs, pauta-se 

aqui, em algumas leituras específicas: HALBWACHS (1990) e NAMER (1987). Tenho também como referência 

fundamental para a compreensão dessas questões os trabalhos de Myriam Lins de Barros (cf. LINS DE 

BARROS, 1989 e 1995). 
42 A referência aqui é Michel Pollak (cf. POLLAK, 1989). Volto a essa idéia no próximo capítulo, explorando-

a na análise das falas. 
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importante nesse sentido. Do mesmo modo, o diálogo com Edward Thompson, 

recuperando principalmente a noção de temporalidade discutida em seu texto, conforme se 

verá ainda. Esse tipo de abordagem é importante na discussão dos processos de inclusão e 

exclusão a partir do simbólico, dos sentimentos envolvidos no pertencimento a projetos e, 

por outro lado, na não adaptação às linguagens correntes. 

A relação individual-coletivo feita através da dinâmica da memória fala também 

dos vínculos estabelecidos pelas pessoas em interações vivenciadas nos grupos. A família  

aparece aí como um importante quadro social para a lembrança dos velhos. As memórias 

coletivas desenvolvidas no grupo familiar são significados presentes em sua dinâmica de 

transformações, definindo as relações entre os parentes e o espaço de reprodução do grupo 

no terreno das trocas e transmissões intergeracionais.  

A análise das narrativas de história de vida é um meio adequado para tratar essa 

dinâmica de unidade e fragmentação que caracteriza a sociedade complexa. Na narrativa, o 

trabalho seletivo da memória reconstrói referências identitárias que recompõem a unidade 

biográfica, inserindo-a no tempo. Do mesmo modo, nos relatos, a memória é campo de 

negociações entre essa imagem e os deslocamentos do indivíduo por muitos mundos de 

práticas e significados no presente e no passado. Nesses movimentos, a elaboração, pelo 

velho, de seu estoque de lembranças, constrói “velhices”. Trabalhar essa dinâmica nos 

discursos implica, então, articular o papel dos marcos coletivos, processos interativos e 

experiências subjetivas envolvidas na construção das identidades. 

Sintetizando, pensar a memória nos itinerários de “atribuição de sentidos” (cf. 

PINTO, 2001) que se formam no espaço e no tempo da sociedade moderno-contemporânea 

implica reler referências e propor diálogos entre abordagens, resgatando seu lugar em 

muitos dilemas do mundo atual: na linguagem do tempo, a história de nossos vínculos se 

refaz. 
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CAPÍTULO II : TRAJETÓRIAS LEMBRADAS : TRABALHO, FAMÍLIA E DIREITO 

SIGNIFICANDO A VIDA 

 

 A vasta experiência humana e a riqueza sociológica presentes nas narrativas dos 

velhos trabalhadores estão sendo pensadas, aqui, sob a condução teórico-metodológica do 

campo analítico da memória e das histórias de vida. Foi a partir desse eixo que busquei 

mostrar como o universo sócio-teórico da pesquisa envolve o problema da tradição no 

mundo globalizado, repondo os dilemas da relação entre universal e particular na 

modernidade. E pensando a partir dos caminhos construídos nas falas, mostrei como a 

memória atualiza um “campo de sentido” no qual se pode ver o movimento das forças, 

mecanismos e espaços sociais que vão constituindo as trajetórias e formando o habitus 

através do qual se dá a significação da vida para esses sujeitos específicos. O habitus 

produz práticas e representações que se tornam, para os sujeitos envolvidos em sua 

constituição, os esquemas classificatórios disponíveis para a compreensão do mundo social 

(BOURDIEU, 1990). 

As categorias trabalho, envelhecimento e aposentadoria formam o eixo desse 

campo de sentido que confere existência à experiência humana particular dos velhos 

trabalhadores, na forma que adquire no interior de suas narrativas. “Contando-se”, eles o 

fazem a partir da ótica do velho trabalhador aposentado. Tecem um fio narrativo que 

expressa a complexa gama de questões e sentidos envolvidos no mundo do trabalho na 

sociedade moderna e particularmente na brasileira — onde está necessariamente ligado à 

família e a uma projeção de direitos em que se destaca a aposentadoria —, bem como 

circunscrevem uma experiência determinada do envelhecer. E nesse movimento, 

constroem uma lógica simbólica que se expressa na reatualização de valores enraizados 

numa rica tradição cultural compartilhada pelos trabalhadores brasileiros, no contexto da 

simultaneidade de tempos, espaços, linguagens, enfim, nos muitos mundos de significados 

que a sociedade moderna nos apresenta. 

O exercício de interpretação dessa lógica, tentando, como indiquei, percebê-la 

enquanto construção específica de velhos e trabalhadores, é uma busca pelos códigos 

simbólicos que a perpassam e pelas formas como são reconstruídos na ambiência 

contemporânea. Esse exercício complexo foi encaminhado pela identificação de um 

conjunto principal de códigos comuns acionados pelo velho trabalhador aposentado os 

quais permitem que, apesar de diferencialmente, eles definam e expressem, por sua 
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mediação, uma determinada experiência de envelhecimento, especificando-a, inclusive, em 

sua dimensão geracional. 

 

 

2.1. A economia moral dos velhos trabalhadores aposentados  

 

Uso o termo “economia moral dos velhos trabalhadores aposentados” para 

identificar uma das principais chaves para a interpretação das narrativas. Por meio de seus 

símbolos, delineia-se, no conjunto das falas, uma moral coletiva, um consenso popular 

acerca da validade de determinadas práticas e instituições sociais, autorizando-me a 

aproximá-la do conceito de “economia moral” de E. P. Thompson (cf. THOMPSON, 1998). 

A análise desse autor explica os motins populares do século XVIII como confrontos entre 

“uma economia de mercado inovadora e a economia moral da plebe, baseada no costume”, 

ou seja, uma conduta, “não econômica” desses grupos capaz de resistir principalmente ao 

revolucionamento das necessidades e à destruição da “autoridade das expectativas 

baseadas no costume”, justamente mantendo práticas como os motins, baseadas na 

“consciência costumeira”, transmitida entre as gerações. Com isso, o autor nos dá uma 

indicação para a análise da dinâmica cultural do capitalismo, que é a importância, na 

determinação do modo como as gerações se relacionam umas com as outras nesses marcos, 

das expectativas e necessidades construídas na sociedade em torno dos padrões de 

consumo e direito. A particularidade desse sistema, segundo o enfoque da economia moral 

de Thompson está na produção de uma mudança social que invalida os esforços dos grupos 

mais velhos, impedindo que as gerações se coloquem como aprendizes entre si.  

Ao me aproximar dessa noção, quero, como vinha dizendo, apreender um dos 

códigos atuantes nas narrativas, chave para acessar a articulação das representações 

distribuídas ao longo das falas. Trata-se de uma forma particular de representar a vida, 

situando a importância do trabalho em suas relações com a família e os direitos. É essa 

forma que parece ser a mais eficaz, nas estratégias narrativas do grupo, para traduzir um 

importante elemento na construção de sua identidade. Refiro-me a sua especificidade 

geracional simbolizada na ligação com um tempo onde a reciprocidade em diversos níveis 

e práticas e o sistema social que a garante são legítimos.  

A economia moral dos velhos vai se delineando nas falas pela evocação de práticas 

e valores sociais estruturados por claras expectativas de reciprocidade, inclusive 

intergeracional, situadas no plano das relações travadas na família e no mundo do trabalho 
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e numa representação da aposentadoria enquanto prática social que, em alguma medida, 

assegura essa reciprocidade, sendo, pois, legítima. Essa codificação se fundamenta, então, 

em noções de trabalho como dom e honra e de direito como mérito, reconhecimento e 

respeito manifestos no interior das relações interpessoais. Essa evocação é expressiva de 

uma “economia moral”, pois nelas é evidenciada a legitimidade dessas práticas justamente 

por seu caráter costumeiro, referente a uma moral que compartilham com a geração, “dos 

antigos”. É a autoridade do costume que é lembrada e, em muitos casos, reivindicada, 

sugerindo a percepção de uma ameaça de sua dissolução. O modo como esse código é 

acionado varia, mas vejo, como pano de fundo de seus vários usos, a reflexão do velho 

trabalhador acerca de sua possibilidade de transmitir um legado ou de continuar dialogando 

com o mundo presente o que depende muito das necessidades e expectativas eleitas como 

fundamentais por esse tempo. Ao indicar a economia moral como um código importante, 

não estou, pois, enfatizando a sobrevivência de determinados costumes, mas, como sugere 

Thompson, um olhar sobre o costume como “um vocabulário completo de discurso, de 

legitimação e de expectativa”. 

 

A formação da economia moral : trabalho,  família e reciprocidade          

O “vocabulário” da economia moral dos velhos começa a ser construído nas tantas 

memórias da vida familiar que se entrelaçam com o universo do trabalho. O percurso 

dessas memórias aponta, como indiquei, para momentos distintos dessa relação tão 

significativa na experiência do trabalhador, os quais delineiam um arranjo em que família e 

trabalho vão compondo um quadro no qual a experiência do trabalho é significativa, fonte 

de direitos usufruídos até a velhice e cuja lembrança e evocação têm lugar central para a 

identidade do trabalhador nessa etapa da vida. A referência nessa construção é um modelo 

familiar que certamente tendeu à nuclearização em sua formação histórica — no sentido de 

uma diminuição da interação com os parentes e de uma ampliação e diversificação da rede 

social mais ampla (cf. VELHO, 1987) — principalmente na fase da vida produtiva dos 

entrevistados, mas que não rompe, totalmente, em termos práticos ou simbólicos, com um 

modelo familiar mais extenso e abrangente (cf. PAOLI, 1994 e COLBARI, 1995). 

No presente, essa história é lembrada da perspectiva do velho que viveu os muitos 

ciclos do grupo familiar e que deles recolhe aquilo que lhes conferiu unidade. Assim, a 

memória reconstrói, como parte de um mesmo tecido, a história do grupo de origem na 

área rural e em seu desenvolvimento na cidade e a formação de um novo grupo, pelo 
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casamento ou outras composições43 — momentos de um destino que se concretiza pela 

transmissão de bens simbólicos. A família aparece nesse arranjo enfocada pelo ângulo 

sugerido por Bourdieu como o que melhor caracteriza esse grupo: como um lugar 

fundamental para a acumulação e transmissão de um capital simbólico que irá garantir a 

reprodução da estrutura de seu espaço social (cf. BOURDIEU, 1996). É sobre esse aspecto 

que o olhar rememorador paira ao se voltar para a trajetória da família, recuperando-o 

como o elo que significa e dá unidade à história do trabalhador. Nessa construção, o papel 

fundamental do grupo familiar para a subsistência é representado a partir do eixo da 

transmissão cuja tônica é a moral da reciprocidade geracional: a subsistência é sempre 

tematizada no quadro das responsabilidades com a provisão de pais ou filhos, eixo moral 

que, reproduzido, garante a manutenção do grupo. E é no interior dessa moralidade que se 

torna importante também, como se verá mais tarde, a questão das expectativas materiais 

construídas pelas gerações na família enquanto aspecto que define o grupo por seus 

padrões de reprodução material entendidos como espaço onde se estabelece um diálogo 

entre expectativas geracionais e transmissão de valores.       

A rede de significados que se forma a partir das imagens sobre o arranjo família-

trabalho estrutura-se sobre um enredo comum que se delineia em cada trajetória: um 

núcleo de trabalhadores vai se constituindo, formando-se no espaço rural44, base para o 

aprendizado do trabalho como valor, e se desenvolve na cidade, através da inserção no 

mercado urbano que permite ampliar suas possibilidades de vida e trabalho, sobretudo com 

a atividade dos filhos que vai permitir, também a esses, os narradores dessa história, a 

formação de suas próprias famílias. Nessa rede também se faz presente a lembrança dos 

avós, sempre situados em sua procedência étnica e cultural, registro plural nos marcos 

desse grupo — os avós escravos dos senhores Mário, Francisco e Daniel, as avós índia e 

portuguesa do senhor Altair, a avó alemã do senhor Pedro, os outros tantos avós, “os velho 

matuto da mata mineira”, como se refere o senhor Inácio a seus ancestrais, destacando seu 

enraizamento na história local. É uma lembrança breve, pontual, mas significativa. Através 

                                                
43 Há 4 entrevistadas solteiras  as senhoras Neuma, Isaura, Rosa e Maria Auxiliadora  que, após a morte 

dos pais, de quem cuidaram, criaram também sobrinhos, algumas chegando a dividir com eles, por alguns 

anos, o espaço doméstico.  
44 Dos entrevistados, só as senhoras Isaura e Rosa e o senhor Mário nasceram em Juiz de Fora. Dona Rosa e 

senhor Mário são provenientes da zona rural, sendo, Dona Isaura, a única que nasceu na área urbana, filha de 

trabalhadores pobres que já formavam uma classe expressiva na Juiz de Fora dos anos vinte. A especificidade 

da trajetória dessa narradora será examinada adiante.   
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dessas figuras, a memória repõe traços de um tempo profundo, pleno de ensinamentos, 

valores e ritos nem sempre compreendidos, mas aceitos como autoridade, referência de 

ordem e hierarquia, um universo denso de experiências e símbolos que englobam a 

trajetória. Nessas recordações, emergem “quadros sociais” (cf. HALBWACHS,1990) com os 

quais os próprios entrevistados nem tiveram um contato objetivo, mas que são registros 

dentro do grupo familiar e da trajetória individual: os avós trazem, de outros tempos, a 

ligação com o trabalho, são os formadores dessa comunidade de destino, ascendência 

comum a todo um grupo de pessoas que partilham uma história.   

Mas os personagens principais na cadeia de transmissão são mesmo os pais. Nesse 

aspecto, a experiência desse grupo especifica-se pela vivência de sociabilidades de trabalho 

e familiares onde foi possível a transmissão intergeracional do valor do trabalho e o 

estabelecimento de um “pacto secreto entre as gerações” em torno desse valor. O registro 

do compartilhamento de uma experiência de trabalho por toda a família, ou entre alguns de 

seus membros — quadro que retrata as possibilidades de trabalho para a família 

trabalhadora nesse contexto45 — aparecem em muitas falas, conforme já mostrei no 

Capítulo I, revelando os momentos iniciais de um processo de socialização importante 

nesse grupo. No trecho a seguir, a lembrança do senhor Inácio capta um aspecto central 

desse processo que é sua dimensão relacional e pessoalizada. Um sentimento acerca do 

trabalho vai nascendo na relação com os pais, construída na dimensão dos afetos.  

 

A minha mãe, coitada, era muito trabalhadeira, fazia armoço, pegava o armoço, 

levava na roça, chegava lá ela levava uma coberta, fincava assim, quatro estaquinha, 

punha aquela coberta por cima, e nós que era menor, ficava tomando conta dos 

pequeno. Ela tirano  quadro naquelas fazenda pra ajudar o papai pra comprar 

mantimento pra nós. Ela acabava o quadro, coitada, ia embora pra casa, aí passava 

no mato, pegava um feixe de lenha, fogão de lenha, assim, punha na cabeça e duas 

criança, uma de um lado e outro do outro. Com as perninha aberta, e lá vai nós 

embora pra chegar em casa. Aí ela falava assim: agora deixa eu ir embora pra casa 

arrumar janta pros meus crioulinho (risos).  

 

Seja no reconhecimento e compaixão pela dedicação materna ou na reverência e 

respeito à autoridade do pai que impõe o trabalho, é a referência a um vínculo pessoal que 

está presente nesse processo de socialização, criando, para essa geração de trabalhadores, 

uma apreensão do trabalho eivada do sentido da obrigação moral da troca, da 

                                                
45 Alguns elementos sobre esse contexto foram trabalhados na Introdução. 
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reciprocidade, a partir de um dom recebido, tal como estudado por Marcel Mauss (cf. 

MAUSS, 1974b). Revendo sua vida, esses narradores compartilharam comigo o sentido 

desse “pacto secreto” que se formou entre sua geração e a de seus pais: a expectativa de 

reciprocidade que o alimenta. Construído implicitamente numa relação travada com os pais 

no âmbito das sociabilidades do trabalho, testemunhado e referendado por toda uma 

coletividade que partilha o mesmo destino, esse sentido, para o senhor Daniel, se revela 

explicitamente na intimidade da casa.  

 

Minha mãe morreu quando eu tinha seis anos, mas eu tenho uma lembrança da 

minha mãe, porque um dia ela falou comigo, nós estávamos deitados, ela trabalhava 

no emprego e levava resto de comida na parte da tarde que era pra mim e a minha 

irmã mais nova, porque a Sebastiana já trabalhava em casa de família. Aí a minha 

mãe levava resto de comida pra nós e aí nós foi vivendo e enquanto ela viveu ela não 

deu nós pra ninguém não. Ela recebia pouco e levava comida pra nós. Um dia ela 

chegou do serviço assim, deitou, eu deitei com ela assim, aí ela falou: ó meu filho, 

estou doida que você cresça pra você me ajudar. Trabaiá. Aí nessas altura, eu tava 

com cinco pra seis ano e nunca esqueci disso. Ela falou : cresce pr’ocê me ajudar, tô 

cansada já. (Sr. Daniel) 

 

Esse é um trecho muito significativo, pois indica, com clareza, como essa 

socialização inicial, que parece ser um registro presente de forma viva nas lembranças dos 

velhos, estava apoiada numa fundamental prospecção de futuro formadora de um habitus 

em que, como constatou a pesquisa de Luiz Fernando Dias Duarte, uma “identidade plena 

e legítima” é associada à condição adulta, valorizada por seu potencial produtivo o que traz 

uma conotação positiva ao trabalho infantil ainda que ele exponha a criança e o 

adolescente bruscamente ao mundo adulto e que limite sua escolaridade (cf. DUARTE, 

1986). Dona Altina lembra, sobre isso, que fugiu de casa para trabalhar aos quatorze anos e 

ameaçou se matar caso não permitissem e o senhor Francisco afirma com orgulho que aos 

doze “já trabalhava como um homem, ganhava salário de adulto”. Razões práticas e 

simbólicas se imbricam na significação das possibilidades contidas no trabalho urbano, 

marcando diferencialmente as trajetórias, como mostrarei mais tarde: a necessidade efetiva 

de contribuir para a reprodução familiar, de superar a fome, a miséria encobrem, 

principalmente do caso feminino, um desejo de autonomia em relação à autoridade paterna. 

Por outro lado, ela se reveste de um ethos masculino que traz a capacidade de prover como 

um “prêmio particular da masculinidade no trabalho” (cf. WILLIS, 1991). São essas 

algumas das representações que inscrevem o trabalho como valor para a vida, 
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estabelecendo-o como um dom recebido e que implica a reciprocidade da troca, num pacto 

selado no interior de sociabilidades marcadas pelo grupo familiar.  

A história desses trabalhadores mostra ainda que a necessidade de “crescer para 

ajudar” foi apontando, em sua juventude, para a busca de um trabalho diferenciado, feito 

em melhores condições, a partir da percepção da real situação de declínio das atividades 

rurais da região no período, mas também de uma gama de outros significados que 

envolvem essa passagem tão enfatizada nas narrativas. A decodificação da economia moral 

dos velhos prossegue, pois, justamente na interpretação dos sentidos do trabalho, ou do 

arranjo família-trabalho, no momento da inserção na realidade urbana. O olhar do velho 

trabalhador, conforme já sugeri, recupera esse momento dentro de uma perspectiva de 

continuidade da comunidade de destino, em que predomina sua conotação positiva, mas 

revela também as ambigüidades do trabalho, significados que redefinem o sentido posto 

nessa socialização inicial. Essas são memórias carregadas de significação para o debate de 

algumas importantes questões discutidas pelas ciências sociais.  

A “vinda para a cidade” coloca em primeiro plano a questão fundamental que tento 

discutir nesse trabalho: as experiências particulares produzidas na sociedade, acerca das 

relações entre modelos de organização social opostos, sempre em presença na sociedade 

complexa.  

Nesse capítulo, valho-me da idéia de “construção da pessoa” no trato dessa questão. 

Pensada a partir das discussões de Mauss, em seu Une catégorie de l’esprit humain 46, essa 

noção ajuda a compreender como, enfocando sua entrada no mundo urbano por meio do 

trabalho, os velhos falam de um momento fundamental para a construção do “velho 

trabalhador aposentado”, personagem que expressa uma “identidade plena” dentro de um 

mundo social, um modo significativo de se ver como pessoa no mundo. E nesse sentido, 

torna-se mais claro o sentido dessa semantificação em torno da figura do velho trabalhador 

aposentado, enquanto uma estratégia fundamental para a organização das experiências. Por 

meio dela, o agente empírico, o velho narrador, fala sobre si, sobre a experiência de ser e 

                                                
46 Nesse texto, Mauss mostra como surge a noção de pessoa como uma categoria, enquanto objeto de uma 

história social. A análise de Mauss não incide sobre a elaboração de um sentido de “moi” na história. Ele 

busca recuperar como os homens de diversos tempos e sociedades constroem, segundo seus costumes e 

mentalidades,  uma categoria, a pessoa, para expressar a especificidade do eu em seu meio social. Nesse 

sentido, como o autor sugere nos diversos exemplos que usa para construir sua idéia, a noção de pessoa opera 

como um personagem, uma máscara, um título, um papel social que reveste o eu, permitindo sua expressão 

social, bem como sua “sobrevivência e reaparição” no tempo (cf. MAUSS, 1973).  
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de perceber-se como uma pessoa individualizada, ou individuada47, um ser humano 

específico num determinado contexto em que ele lida com seu envelhecimento social. 

Através da discussão sobre construção da pessoa, o mundo cultural do narrador se 

especifica ainda mais: é o universo da pessoa constituída na moralidade da obrigação 

mútua. Nesse sentido, sob o ponto de vista do velho desafiado pelo tempo, ou do 

trabalhador que conflita com o patrão, como se verá adiante, é possível trabalhar o 

“sentimento” dessa pessoa no mundo, sobretudo nesses contextos de mudanças, 

entendendo o que está em jogo aí, em termos dos valores que fundam as relações sociais. 

E, desse modo, a discussão sobre a pessoa mostra-se como uma das formas de expressão 

da relação, no mundo moderno, entre modelos distintos de organização social. Tornar-se 

pessoa nesse contexto é sempre uma experiência complexa na qual se lida com a 

fragmentação e a constituição de bases universais para as vivências e significações. Para 

pensar esse nível da questão, trabalho também com os conceitos de Louis Dumont (cf. 

DUMONT, 1993): a relação individualismo-holismo e a noção de hierarquia e 

englobamento. O autor expressa a complexidade moderna em termos das relações 

hierárquicas entre o “quadro ideológico” central desse contexto — o individualismo, ou 

seja, uma cultura fundamentalmente referida ao indivíduo enquanto expressão de valores 

como igualdade, singularidade e autonomia — e o que ele chamou de holismo, referindo-

se a um valor social oposto que se define na relação, “em face a uma hierarquia de níveis”, 

com uma totalidade. A noção de uma relação hierárquica entre essas ordens distintas, na 

qual um valor engloba o outro, contendo-o num nível superior, mas diferenciando-se em 

outro inferior — idéia importante em sua reconstrução da gênese do individualismo — é 

fonte fecunda para a compreensão das particularidades históricas, da diversidade recriada 

nesse sistema cultural mais amplo sob a imagem englobante do individualismo. Pensando 

esses princípios do ponto de vista da construção da pessoa, Luiz Fernando Dias Duarte tem 

mostrado, a partir da análise de temas e situações específicas, que na sociedade moderna 

coexistem modos diferenciais de construção dessa “categoria”, pela relação reposta, em 

planos e circunstâncias vários, de ordens tradicionais e individualistas de construção da 

pessoa, confrontadas hierarquicamente (cf. DUARTE, 1986, 2003). 

                                                
47 Termos usados de acordo com VELHO (2003): “em qualquer sociedade há um processo de individuação, 

através de inserção do lugar do indivíduo na sociedade e do desempenho de seus papéis sociais. Mas a 

individualização seria própria das sociedades ou segmentos sociais onde florescem ideologias individualistas 

que fixam o indivíduo socialmente significativo como valor básico da cultura.”  
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O discurso dos velhos registra, então, pela lembrança de determinados mecanismos 

de socialização, “processos regulares” de construção da pessoa em seu mundo social (cf. 

DUARTE, 2003). Processos  em que se põem os fundamentos simbólicos para uma 

“construção de pessoa” em que sua condição plena estaria associada a uma capacidade de 

trabalho significada dentro de um universo moral regido pela sociabilidade da troca. Diria, 

então que são processos que constituem pessoas relacionais.  

A discussão sobre a pessoa é também importante no sentido de dimensionar os 

princípios de organização social na perspectiva do tempo, relacionando o tempo social das 

transformações históricas e a vivência do tempo pessoal, marcado pelas fases da vida 

socialmente dadas. Ao pinçar de suas memórias o momento da vinda para a cidade, da 

busca pelo primeiro emprego, das relações com os patrões, dando-lhes destaque, o velho 

trabalhador está nos mostrando não só como esse momento da trajetória passada foi 

especial em termos da construção da pessoa relacional. Fala-nos fundamentalmente acerca 

de como hoje, através dessa lembrança, ele, o velho, sujeito empírico, está buscando situá-

la e recriá-la nessa dinâmica tipicamente moderna em que mundos sociais distintos se 

cruzam e interpenetram.  

Retomando essa premissa central da análise, faço, antes de passar para o exame das 

lembranças do ingresso no trabalho urbano, uma rápida consideração sobre uma imagem 

referente ainda a esse primeiro momento da economia moral em que falam do pacto 

geracional travado com seus pais. Tanto a memória da vida adulta e sua “lida” quanto o 

olhar para a realidade do velho aposentado são, por vezes, cortados pelo testemunho de 

uma experiência comum a esse grupo: a coabitação, ou a convivência, como adultos, com 

seus pais envelhecidos e geralmente doentes. O sentido dessa evocação parece ser sempre 

o de mostrar que, para eles, para sua geração, o vínculo de reciprocidade estabelecido com 

os pais se estende por toda a vida desses. O cuidado com os pais é um dever cujo 

cumprimento se impõe, alterando os rumos da vida, suas decisões. O senhor Francisco 

lembra que impôs à esposa, como condição para o casamento, a coabitação com seus pais 

que já estavam “velhos por demais”. Na fala do senhor Antônio a lembrança dos cuidados 

com “o velho” quando esse esteve doente, as visitas diárias após o trabalho. As inúmeras 

viagens que fez durante boa parte de sua vida adulta para “tomar a bênção” do pai que 

vivia no campo é o que recorda o senhor João. O senhor Mário conta que sua mãe exigiu 

passar seus “últimos anos de vida” em sua pequena casa de dois cômodos onde ele já 

morava com 6 filhos e a esposa, o que foi acatado por todos. Dona Rosa tem muitas 

lembranças sobre sua intensa convivência com a mãe idosa, acompanhando-a inclusive nos 
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grupos de Terceira Idade. Todas essas lembranças são registros de um modelo de 

sociabilidade e de troca geracional, fixadas no imaginário dessa geração como referência 

de tratamento ao idoso, no qual as bases para a definição de quem necessita de cuidados e 

quem cuida, quem trabalha e quem descansa, são dadas pela moral das obrigações mútuas 

e da reciprocidade. Os pais já haviam cumprido suas funções como trabalhadores e 

socializadores, criando a família e encaminhando os filhos dentro de um determinado 

padrão moral. Retribuir-lhes significava continuar esse legado de trabalho e a extensão 

desse universo moral, cumprindo seus preceitos  dentre os quais o cuidado com os mais 

velhos  e socializando as gerações futuras nesses marcos. São especialmente dois 

narradores, Dona Rosa e senhor Mário que nos deixam, sobre a sociabilidade construída 

pelo contato entre os filhos adultos e os pais envelhecidos, uma sugestão sobre a qualidade 

das interações possibilitadas aí. Eles mostram como, pela reposição das relações de 

obrigação e reciprocidade envolvidas no cuidado48 essas interações podem ser um terreno 

de reconstrução dos sentidos ligados a seus arranjos familiares e do recebimento de novas 

dádivas. Como mostrei no Capítulo I, essa narradora é enfática quanto ao significado da 

experiência de ter partilhado com a mãe o seu próprio envelhecimento. Foi uma 

oportunidade de recomeço da história de companheirismo vivida pelas duas. Para ele, a 

convivência com a mãe idosa foi momento de aprendizado e de novas trocas que marcaram 

profundamente sua memória. 

 

A minha mãe, os últimos nove anos de vida da minha mãe, ela viveu na minha, nesta 

casa aqui.  E quando eu chegava do serviço, sentava com ela e começava a brincar 

com ela. E falava que ela era escrava e ela ficava brigando comigo que ela nunca 

tinha sido escrava: eu não sou escrava não, já nasci forra. Então eu ficava brincando 

e nessa conversa, eu fui gravando tudo e hoje eu conheço. Ela morreu com 98 anos e 

depois dela idosa que ela começou a me contar a história (Sr. Mário). 

 

Trabalho na Manchester Mineira: expectativa e exclusão   

Na frase do senhor Daniel — “eu sei viver, eu sei bastante coisa porque eu pus 

atenção nas coisa que meu pai me ensinou, essas coisa de ser honesto, e trabaiá, trabaiá 

sempre, não deixar a carcaça amolecer” — a natureza da herança recebida dos pais se 
                                                
48 É pertinente aí a idéia de que, na classe trabalhadora, o movimento de nuclearização das famílias urbanas é 

envolvido numa rede de parentela extensa baseada na circulação e sustentada pela moral da reciprocidade. 

FONSECA (1995) e SARTI (1996) estudaram a questão, investigando principalmente a circulação de crianças 

nessas famílias.  
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explicita. O que é doado consiste em um bem simbólico, um valor, é o ensinamento que 

possibilita esse “saber viver” — a tradução, pelas gerações anteriores, de importantes 

códigos de seu campo social, como o valor do trabalho enquanto via para transformar a si e 

os contornos da vida. Mas é também um ensinamento prático, que penetra no universo do 

corpo, transformando-o em força de trabalho capaz de reproduzir a própria vida. No 

momento em que o jovem, principalmente o rapaz, se vê pela primeira vez diante do 

mercado urbano, ele é confrontado quanto ao valor desse seu bem  de seu capital 

simbólico, na linguagem de Bourdieu  para o enfrentamento de um novo campo social. 

O impacto desse confronto está registrado nas muitas lembranças que fixam esse momento. 

Algumas revelam o desafio lançado pelos patrões, essa importante figura do imaginário do 

trabalhador brasileiro (cf. DAMATTA, 1988), no tocante a sua disposição para o trabalho, 

sua capacidade de “pegar no batente”, qualidade que o distingue do malandro (cf. 

DAMATTA, 1980 e ZALUAR, 1994) .  

 

Cheguei na fábrica, ali, conversei com o diretor, ele falou: você trabalha mesmo ou é 

malandro? Eu falei: não, eu pretendo trabalhar. Ele era grosso o homem, bravo. Era 

um pernambucano. Aí me deu uma ordem, um papel: você vai no médico. Fui fazer 

um exame, fui no médico, fiz o exame, fui aprovado no médico, voltei, entreguei o 

papel, ele falou: pega meio dia. Naquele tempo era assim. Saí seis e meia lá, peguei 

meio dia aqui.  E saí agora em 69, 1º de junho de 69. Aposentei. Eu entrei como 

subordinário, fui a maquinista de máquina, fui a contramestre, aposentei como 

supervisor. Tenho quatro carteira branca, do INPS, tenho duas carteira profissional. 

Aí eu aposentei e tô tocando meu barco aqui, uma plantação, uma caminhada boa. 

(Sr. Pedro) 

 

Eu entrei numa padaria, com quinze anos eu entrei numa padaria. Passei, um dia saí 

assim. Passei numa padaria e falei com o dono. Padaria Marcelo: o senhor não tem 

um servicinho pra gente aí não? Aí ele falou assim. Tem patrão que é fogo, né? 

Falou: ah, já estou cheio de vagabundo aqui, a casa tá cheia de vagabundo. Aí eu 

falei: tá certo né? Não, mas, vem cá: você entra, vai lá dentro, passa uma mão na 

vassoura, varre a padaria lá, varre os quartinhos dos padeiro. Eu falei: tá. Entrei, já 

fui comendo pão, os pão lá na mesa, eu já fui comendo. Aí ele foi e me mostrou: 

esse quartinho aqui você vai dormir aqui. Quando foi na hora do almoço, de 

primeiro as padaria, os dono dava comida à gente, os padeiros, descontava no 

ordenado, né? Aí o dono agarrou, pôs os pratinho na janela da cozinha assim e falou 

assim: ó, aqui cada um tira um prato aí, o prato tá igual, pode  tirar qualquer um. Aí 

nós era em cinco empregados, tirei o meu, enchi a barriga. Falei:  graças a Deus, tô 
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com a barriga cheia. De modo que a vida foi boa, eu não tenho nada de queixar da 

minha profissão não, porque padaria você não passa fome. Lá cê tem pão, café. 

Padeiro não passa fome. Mulher de padeiro, ao menos o pão ela tem. (Sr. Daniel)  

 

Nessas falas, as duas dimensões distintas contidas no trabalho e citadas 

anteriormente, são expostas. Na primeira, o velho memorialista lembra o desafio inicial 

posto ao jovem trabalhador e logo é feita a associação com a “obra” realizada pelo trabalho 

em sua vida. Ele permite a construção de uma carreira que termina, mas transcende os 

limites do tempo e deixa marcas duráveis na vida do velho, qual seja, o gozo da 

aposentadoria.  Na segunda, a mesma lembrança gera uma outra associação. O olhar do 

velho extrai da recordação do primeiro trabalho, seu aspecto mais imediato que é o que se 

reproduziu em sua trajetória: permitir a própria vida, suprindo suas necessidades básicas. 

São duas formas distintas de inscrever o trabalho no tempo as quais remontam à complexa 

construção de sentidos em torno do ato de trabalhar ao longo da vida, processo que a 

memória repõe com suas imagens. Como mostrei, a socialização inicial projetou um futuro 

diferenciado em outro contexto — expectativa contida no pacto firmado com os pais. O 

olhar do velho trabalhador para esse momento recupera justamente a continuidade em 

termos do ciclo de vida doméstico, mostrando como o posicionar-se nesse âmbito, o situar-

se nas relações e papéis exercidos na família reveste o trabalho de um sentido positivo. 

Mas esse não é um olhar que recalca as lembranças dos muitos elementos envolvidos aí: 

conflitos, sofrimentos, expectativas frustradas, projetos de ascensão individual ou de 

projeção pública. Registrando a escala sutil das trocas cotidianas, a memória recolhe sinais 

que expõem a concretude dos sujeitos sociais, homens e mulheres ligados a seu tempo, 

lidando com suas expectativas, conflitos e frustrações. Sob essa perspectiva é possível 

captar nuances importantes acerca dessa projeção sobre o trabalho adulto e urbano. Nos 

dois trechos acima, uma questão significativa é posta. Ela já foi enunciada no Capítulo I 

como a questão dos processos de socialização para o trabalho e dos arranjos familiares 

como elementos que, em conjunto, especificam a experiência, ao delimitarem o modo 

como se realiza a acumulação e transmissão de bens materiais e simbólicos, definindo um 

habitus particular. Vale lembrar que essa é uma questão significativa, pois situa o terreno 

da troca entre as gerações, locus de grandes expectativas de reciprocidade. Aqui, mais uma 

vez, repito que a inserção em estruturas ocupacionais mais estáveis e formais, marcadas 

pela rotina das fábricas, realidade vivida pelo senhor Pedro, parece ser definitiva na 

apreensão do trabalho como obra, ao passo que o trabalho vivenciado na informalidade, 
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como no caso do senhor Sebastião, marca um olhar voltado para a sobrevivência. Como já 

havia discutido, essa apreensão diferenciada liga-se às possibilidades reais que os 

diferentes processos de trabalho proporcionam quer em termos materiais, no tocante aos 

direitos e à proteção social do trabalhador, à possibilidade de transmissão, bem como, 

quanto aos imaginários sociais que envolvem na formação do trabalhador.  

Na constituição do mercado de trabalho livre no Brasil e sua exigência de formação 

prática e moral do trabalhador, resgatando o trabalho de sua herança escravista, a 

organização fabril, ao lado da investida varguista, jogou um papel fundamental. Estado e 

empresa erigiram um arranjo ideológico em que o trabalhador passa a ser a “célula básica 

da organização social” (cf. GOMES, 1994), o construtor da grandeza da nação, sendo 

justificados seus sacrifícios e valorizado seu desempenho em papéis familiares e cívicos, 

dimensões que se combinam em sua distinção em relação ao desvio, representado pela 

pobreza. A literatura mostra como esse projeto de incorporação da classe trabalhadora 

brasileira pela inserção profissional, relacionando-a ao gozo de direitos sociais, trabalhistas 

e previdenciários constituiu-se numa “conversão à cidadania” que envolveu um processo 

de responsabilização no qual o cidadão-trabalhador passa a ser “sujeito de uma 

responsabilidade pública” e de individualização no qual há uma “desenfatização dos laços 

de parentesco e de vizinhança” (cf. DUARTE et.al.,1993). O destaque aí é o paralelo entre a 

“cidadanização e os mecanismos de implantação do poder disciplinar tratados por 

Foucault. Do mesmo modo, os autores enfocam o caráter conciliatório dessa “conversão” 

que não eliminou elementos já presentes na realidade cultural brasileira, como o 

patrimonialismo, o poder local, a cultura patriarcal, e na cultura operária que já se forjava 

anteriormente a 30, inclusive elementos de sua matriz agrária, como a própria valorização 

da família e do trabalho, repondo-os na dinâmica urbana. Na questão da adesão ao 

trabalho, por exemplo, mostram que a necessidade de sobrevivência do trabalhador e de 

sua família e a projeção social de direitos vinculados ao trabalho (TELLES, 1991), ou seja, 

uma percepção do caráter utilitário do trabalho, combina-se com um campo simbólico no 

interior do qual o ethos masculino do patriarcado e a necessidade de escapar da 

marginalidade, não só em seus efeitos práticos, mas simbólicos  vale dizer, a 

necessidade de distinguir entre os trabalhadores e os vagabundos e malandros (cf. ZALUAR, 

1985)  passam a conferir à atividade manual um sentido positivo, sendo esta uma adesão 

moral que constitui a ética do provedor de família. No tocante à cidadania atribuída pelo 

Estado através do trabalho, a noção de incorporação à lógica racional da Nação combina-se 

com a matriz familial, por sua vez afetiva e espontânea, retomando a idéia de fidelidade e 
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cumplicidade devidas à figura paterna, o que contém uma noção de hierarquia presente no 

pertencimento a uma comunidade natural, idéia que, a rigor, é o oposto da relacionalidade 

vivida em sociedade e, pois, à própria cidadania (cf. DUARTE et.al.,1993). Essa literatura 

contribuiu para a compreensão da complexidade e particularidades da formação do 

trabalho livre no Brasil, revelando-o como um processo que incluiu uma herança 

heterogênea de práticas políticas e elementos culturais dentre os quais a experiência 

cultural da sociedade agrária e escravista, bem como a vivência da ambientação político-

ideológica do trabalhismo e seus mecanismos específicos de cidadanização do trabalhador 

a partir da inserção profissional que, sem eliminar esses traços, cria os aportes práticos e 

simbólicos para a constituição da nação moderna e seus referenciais de individualização e 

racionalização.  

A memória dos velhos permite o diálogo com essas idéias. As percepções variadas 

acerca do trabalho, que eu apontava anteriormente como função de processos de 

socialização distintos, mostra que todo esse imaginário de símbolos que se opõem e 

complementam criou expectativas diferenciadas, bem como se realizou em espaços sociais 

marcados pela heterogeneidade cultural. Penso que uma das possibilidades de análise mais 

significativas facultadas pelas memórias dessa geração é a de observar como os velhos se 

distinguem justamente por reforçarem com suas lembranças pessoais, a memória coletiva 

de importantes valores englobantes no arranjo simbólico do trabalhismo, o trabalho, a 

família, a aposentadoria. Contudo, revelando nos interstícios de sua linguagem, os 

caminhos concretos em que a unidade se mostra como complementaridade ou oposição de 

elementos diferentes, conforme explicado por Dumont em sua noção de englobamento. E 

como vinha mostrando antes, as falas sobre a vinda para a cidade são especialmente 

expressivas de alguns valores complementares ou opostos abrigados sob a unidade 

constituída pela valoração positiva do trabalho. E nunca é demais lembrar que, sendo o 

olhar do velho o que recompõe essa relação, sua compreensão mostra-nos 

simultaneamente, o passado e o presente.  

Continuo então, a análise, explorando essa fronteira que parece significativa nas 

distinções internas do grupo e que é bem nítida nas lembranças que recuperam a inserção 

no trabalho urbano  a distinção relativa aos modos de socialização nesse universo. Nesse 

sentido, apresento as reflexões sobre um primeiro grupo que pode ser destacado. Falo de 

homens e mulheres que, não se inserindo nos postos de trabalho mais valorizados — as 

fábricas, o grande comércio e a “estrada de ferro”, portadoras da identidade progressista da 

cidade —, ingressaram nas pequenas fábricas de baixa produção, padarias, em posições 
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subalternas no setor de serviços, no trabalho doméstico e informal. São os “excluídos da 

Manchester Mineira”.  

 

Antonce eu, na época eu tava com vinte e dois anos, eu achava assim: eu vou pra 

Juiz de Fora, eu vou sair dessa roça aqui, porque essa roça aí o negócio aqui é feio. 

Aí primeiro, eu vim, mas não deu certo porque fui trabalhar numa fábrica aí. Eu não 

gostava de levar desaforo dos outros naquela época e os pessoal gostava de contar 

desaforo. Aí eu falei: ó, eu não preciso trabalhar nisso aqui não, eu sei trabalhar em 

outras coisa, pelo menos na roça eu sei trabalhar. Voltei pra lá de novo. Voltei pra lá, 

aí entreguei os documento pra entrar na estrada de ferro. Eu queria entrar pra estrada 

de ferro, naquela época a estrada de ferro pagava bem, mas eles consumiram meus 

documento, aí eu fiquei um ano esperando pra achar o documento. (Sr. Sebastião) 

 

Depois vim pra Juiz de Fora. Foi um camarada lá que cismou de me trazer, disse que 

as coisa ia ser melhor. Trabalhava pros outro a troco de nada, comida. Vim pra cá, 

empregando em hotel e  trabalhando a troco de roupa e de comida. Depois eu 

apanhei mais inteligência, aí eu fugi do lugar, eu tava sendo judiado, mais ou menos. 

Eu peguei o jornal, Diário Mercantil, vendia o diário mercantil a duzentos réis e saí 

fora e fiquei nessa coisa até hoje. Entrei pra carregador em 1936. Fiquei pegando 

mala, biscate que a gente fala, né? E fiquei, ganhando tostões. Depois entrei pra 

carregador com dezessete ano. É, 1936. Entrei pra carregador e fiquei até 94. 1936 a 

94. Sessenta anos certinho. Depois eu, mas minha esposa sempre falava: Nelson, sai 

dessa profissão, sai, sai. Mas eu sempre procurei pra ser funcionário público. Mas eu 

procurava e não dava sorte não. Procurava. (Sr. Nelson) 

 

 Os trechos falam de expectativas não cumpridas em relação à cidade, bem como 

explicam em torno de quais elementos elas se construíram. Para ambos, que representam a 

vinda para a cidade como um último recurso e não como um grande sonho, a expectativa 

era clara em relação aos postos mais atraentes, associados às promessas da cidade. A fala 

do senhor Sebastião, que abandona o trabalho numa das mais importantes fábricas de Juiz 

de Fora à época, a Tecelagem Bernardo Marcarenhas, mostra como a disciplina fabril, que 

submete a atividade do produtor ao controle das máquinas e dos contramestres, é 

vivenciada como um “desaforo”, uma humilhação impossível de ser aceita, pois ameaça a 

integridade da pessoa que vive do seu trabalho. O que assusta o trabalhador é o 

questionamento de sua legitimidade como produtor, colocando em xeque seus saberes, 

podendo-se pensar aí também, no medo da perda de sua liberdade como sugere o trabalho 

de Eunice Durham sobre o trabalho industrial e trabalhadores migrantes (cf. DURHAM, 



 
 

 102 

1984). Afinal, justificando sua volta para o campo, ele diz : “pelo menos na roça eu sei 

trabalhar”. Do mesmo modo, a fala do senhor Nelson expõe a indignidade de “trabalhar a 

troco de nada, comida” e de ser “judiado”. A frustração por terem sido “excluídos da 

Manchester Mineira” revela-se nessas falas, expondo a sensação de quebra da 

reciprocidade. A cidade não acolheu os sonhos do jovem, portador da esperança de todo 

um grupo. A volta para o campo é a primeira tentativa do senhor Sebastião para recompor 

seus laços. Mas a saída, para ambos, foi mesmo o trabalho autônomo na cidade e a 

aceitação da condição informal e seus impasses, como a sempre presente preocupação com 

o “pagamento do instituto” e a contagem dos anos para a aposentadoria. Reconstruindo 

essa experiência de trabalho e vida, os dois velhos concentram-se no plano da 

sobrevivência, das dificuldades vencidas no cotidiano, bem marcadas pela expressão do 

senhor Nelson: “trabalhei pegando mala pra garantir o pão de cada dia”. Seu enfoque 

registra, do trabalho, sua dimensão abstrata, indiferenciada, sem projetá-lo para o campo 

das virtudes cívicas ou mesmo de uma moral familiar que transcenda muito o nível de seu 

valor para “tratar dos filho, alimentar”. A memória não recolhe também imagens 

específicas sobre o impacto do trabalho para a família de origem, registrando apenas a 

genérica “união” da mesma, assegurada pelos ensinamentos e valores, principalmente 

acerca do trabalho, que não se perderam.  

Pensando a partir do prisma do velho trabalhador que recolhe essas imagens de 

vivência da decepção, compreendi que, de algum modo, essa exclusão pode reforçar 

identidades que são significativas na totalização da vida feita na velhice. A cidade lhes deu, 

mesmo fora dos postos privilegiados, condições para “criar a família”, construir a casa 

própria, se aposentar. De uma certa forma, então, as promessas urbanas se cumpriram e o 

legado dos pais foi continuado. Isso é algo que importa lembrar. Cercados por seus 

familiares na intensa sociabilidade dos quintais, os dois aposentados, cada um a seu modo, 

vivem esse período de forma ativa, inseridos em redes de trocas e relações. O senhor 

Nelson casou-se novamente, gratifica-se no contato com os netos e diverte-se nos bailes. 

Se isso não apaga a lembrança da frustração com o trabalho que a cidade lhe reservou, 

permite que ela conviva com uma outra possibilidade, a de que esse caminho tenha sido 

escolhido, num reforço à dignidade do trabalhador masculino (cf. ZALUAR, 1985). 

 

“Hoje tô aí, aposentado, curtindo meu forró. Sou um vovô feliz, com meus neto, 

minha família. Trabalhei 60 ano, sempre por minha conta porque eu nunca tive o 
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dom de ser mandado, eu nunca fui empregado de ninguém, eu sempre fiz o que eu 

quis”. 

 

Já para o senhor Sebastião, que também se identifica como avô e segue com seu 

projeto de continuar trabalhando “até morrer, até não poder nem mexer”, conforme analisei 

no Capítulo I, recordar-se da não adaptação ao mundo das fábricas é repor a identidade que 

tão bem o situa nos vários mundos sociais e tempos da vida moderna: a identidade de 

homem do campo. É ela que resguarda um conhecimento precioso para a sustentação do 

trabalhador pobre diante da grande ameaça de iniqüidade vivida por essa classe e que 

parece ainda preocupar o aposentado: a ameaça da fome. 

 

Aí tinha uma música sertaneja que o camarada lá da roça, no final ele fala que tem o 

doutor na cidade, mas ele também lá na roça ele também é o doutor. Doutor de tudo 

quanto é alimentação. Se não fosse ele, o pessoal da cidade não sobrevivia. Tem o 

doutor na cidade, mas lá na roça quem é o doutor é ele. Eu, no campo, eu conheço 

muita coisa. Fui criado no campo, ué.  E isso é muito importante porque hoje eu sei 

fazer, sei plantar qualquer coisa, eu não morro de fome não. De jeito nenhum, mas 

de jeito nenhum. Esse pessoal criado na cidade, se for preciso de levar ele lá pro 

campo sozinho, ele morre lá, morre de fome. Eu aprendi muita coisa.  

    

A inserção no trabalho urbano é mesmo um tema cujo tratamento, nas narrativas, 

registra alguns importantes significados e relações presentes na experiência dessa geração 

com o mundo do trabalho. Sem dúvida, uma experiência em que os códigos desse mundo 

foram vivenciados num esquema de expectativas de trocas e obrigações que tanto se 

projetam no campo dos direitos institucionalizados e da realização material, quanto se 

inscreve no nível das relações mais pessoais, com os pais, como vimos e, de um modo 

bastante significativo, com os patrões. A relação com o patronato é realmente uma questão 

importante no imaginário desses trabalhadores e sua tematização é feita diferencialmente. 

Nas falas anteriores, ela se insinua no discurso da liberdade do trabalhador do campo (cf. 

DURHAM, 1984) e na retórica da “moral do homem” (cf. ZALUAR, 1985). A memória dos 

conflitos que marcam essa relação tem um lugar central nas narrativas de dois 

entrevistados em especial, os senhores Mário e Francisco. O que talvez mais especifique a 

fala dos dois seja o fato de, mesmo sendo pontuada pela unidade em torno do valor do 

trabalho, revelarem a agressividade e o ressentimento como emoções que permeiam as 

relações de trabalho e podem marcar o olhar sobre a vida. Já apresentei esses entrevistados, 

indicando como suas trajetórias têm alguns pontos em comum: a experiência de trabalho 
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marcada pela fragmentação e períodos de grande precariedade e desproteção social, sua 

distinção como herdeiros de uma herança ancestral escrava, a preocupação com a 

transmissão dessa herança, sobretudo mediante a vivência de contextos, especialmente os 

familiares, em que sua história não é percebida como algo importante. Para tratarem do 

momento da inserção no trabalho urbano, projetam-se na história familiar mais remota, 

sempre identificada como uma “história de escravos” ou um “caminho dos africanos”. São 

deles as imagens mais vivas sobre a figura dos avós, contando com detalhes sua vinda para 

Juiz de Fora, bem como o registro de um variado repertório de costumes e formas de 

sociabilidade vivenciados pelos grupos negros situados na Zona da Mata mineira49. E 

recolhem suas primeiras experiências de trabalho na cidade como a realização do destino 

possível naquele contexto em que “negro e pobre não freqüentava escola”. A partir daí a 

voz ressentida e por vezes agressiva do jovem se apresenta, preenchendo com intensidade 
                                                
49 Transcrevo a seguir, um belo exemplo, extraído da fala do senhor Francisco que aponta inclusive para os 

caminhos concretos da formação de uma cultura afro-brasileira em que se misturam a herança dos escravos 

às tradições católicas e expressões culturais populares da Zona da Mata mineira. “Quando a gente chegava do 

serviço, a mamãe falava: vai limpar os cupim. Sabe o que é cupim? Cada cupim era um forno. Ali tirava 

aquele carvão, punha fogo naquele, tirava o outro, punha fogo, eram seis. Quando chegava no último, cê 

vinha e botava a quitanda ali. Os tabuleiro tava tudo pronto: brevidade, esquindim, bolacha, é...biscoito de 

polvilho, broinha de fubá e etc. Colocava ali, quando chegava no último, já podia tirar o primeiro. Ela pegava 

uma toalha de saco, branquinha, molhada, torcida. Ela  punha a quitanda naquela toalha molhada e ia 

dobrando, dobrando, dobrando e punha no balaio. Ficava meses como se fosse feita ontem. É um método 

africano, método africano (com ênfase) que eles ainda usavam. Então era isso e aos domingos, às vezes papai 

: nós vamos capinar a roça do fulano. Cê saía do seu serviço, ao invés de descansar, o pai nós vamos dar um 

agitório, agitório. É, usava muito porque cantava jongo nesse agitório. Juntava todo mundo para dar uma mão 

ao fulano porque a roça dele tava cheia de mato e ele sozinho não podia capinar. Então, capinando e 

cantando: lá no oco do pau ele botou 100 mil réis, de 100 em 100 a 200 mil réis. O outro respondia lá de 

outra maneira lá. É, o outro respondia: ô moça casa comigo, que tu não vai passar fome, lá em casa tem um 

gato, quando ele morrer nós come. E aí adiante, jogo de versos. Aí acabava ali, já estava pronta a comida, 

aquela multidão de, ou frango ou leitoa assada com tutu, arroz, comiam e iam embora. Bom, e usava também 

rezar terço. Reza pras almas, que não usa mais hoje. É, mesa dos inocentes, que nem se fala mais. O que é a 

mesa dos inocentes? Eles pegavam um grupo de pessoas que queriam fazer essa mesa e pediam nas casas 

uma colher de gordura, não podia ser mais; pedia um punhado de arroz, um punhado de feijão, ia juntando. 

Quando tinha uma quantidade de alimento para fazer para 15, 20, dependendo da quantidade de criança do 

lugarejo, criança até 7 anos, fazia um almoço pra eles. A comida que sobrava deles, que eles não queriam 

mais, aí os adultos podiam comer. Hoje não se faz mais isso, era um ritual. Isso vem, acredito que vem dos 

antigos, vem dos africanos, né?”. 
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longos trechos das narrativas, sempre em torno do mesmo mote: a falta de respeito para 

com o trabalhador, presente em condições de trabalho indignas. Sobre isso, é interessante 

como eles relatam o fato de haverem se submetido ao trabalho sem remuneração como 

parte integrante de sua socialização nos ofícios da cidade, trazendo para o presente 

imagens de uma relação artesanal com o trabalho, mediadora dos contatos entre patrão e 

empregado: ofício aprendido, o trabalhador começa a “ganhar a confiança” do patrão, 

passando a receber sua remuneração.          

 

A maior parte foi na lavanderia, comecei trabalhando de graça, em troca de almoço e 

passe de ônibus pra aprender ofício, porque você pra aprender ofício na época, quer 

mecânico, quer pedreiro, você tinha que trabalhar de graça. Tinha que se esforçar, 

para aprender, ganhar a confiança do patrão, pra começar a ganhar. E eu passei a 

trabalhar de graça. Dentro de um mês, eu já sabia alguma coisa e já passei a ganhar o 

passe de bonde, almoço e 3000 réis por semana. Isso foi em 1941, na lavanderia São 

Sebastião. E nesta vida aí eu fui crescendo e arranjei trabalhar em tinturaria: lavar, 

passar, tingir, reformar chapéu. Eu aprendi tudo isso. (Sr. Francisco) 

 A capacidade de aprender é gratificante e valorizada. O que torna o trabalho 

indigno é a quebra da reciprocidade que ocorre quando o patrão tem gestos considerados 

como humilhantes e desrespeitosos. O patrão que “não dava almoço, nem dava café”, que 

“faltou com a palavra”, que nega ao trabalhador cansado, “banhado em suor”, o direito ao 

descanso, que ameaça com a violência física, como o patrão que exibia uma “capa de 

punhal de prata” com que batia nos empregados. São essas as condições que legitimam a 

reação violenta, o “nervoso”, pois restabelecem a condição ilegítima da escravidão e ainda 

ofendem a “moral do homem” (cf. ZALUAR, 1985). O senhor Francisco não se esqueceu de 

seu sentimento diante dessa capa de punhal: “aí eu arrepiei e fiquei de bote armado”. O 

término da relação conflituosa com esse patrão historia um padrão de resolução de 

conflitos que parece conhecido e aceito — aqui, o nervoso50, associado à reação agressiva 

e potencialmente violenta, justifica-se pela submissão a condições que geram a 

“incapacidade ou ausência de afirmação da identidade plena” (cf. DUARTE, 1986). 

 

                                                
50 Noção utilizada por Luiz Fernando Dias Duarte para expressar o psiquismo ou a “interioridade 

psicológica” nas classes populares. O nervoso seria, para ele, uma forma de “perturbação físico-moral” 

estruturante nos meios populares, expressando sua orientação hierárquica e holista (cf. DUARTE, 2003).  
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Eu falei : o senhor me deixou sem a palavra, plantado aqui, igual uma besta, eu 

peguei e fui embora51. Eu vim pra acertar minha conta, eu não quero trabalhar pra 

você mais. Eu nem entrei na casa, eu tava armado, né? Era de praxe andar armado, 

ou um punhal. Eu não trabalho mais pro senhor, homem igual ao senhor eu não 

trabalho mais. Acerta minhas conta agora que eu não vou esperar muito tempo não. 

Aí esculhambei com ele, falei o que eu devia falar, desabafei. Porque eu sempre fui 

muito nervoso, mas controlo, domino. 

 

E qual seria essa identidade plena nesse contexto? A explicação para essa questão 

evoca o universo relacional: é no interior de uma rede de relações, que inclui os laços de 

parentesco e patronagem que eles gostariam de ser reconhecidos como pessoas (cf. VELHO, 

1988). 

 

Aí arranjei noutra lavanderia. Cheguei lá, falei que sabia lavar, sabia passar; não 

tinha muito rendimento, mas eu sabia. Falei : agora, eu tenho que almoçar por aqui 

porque eu moro longe. Nessa época eu morava lá onde é o Carlos Chagas hoje. Ele 

me deu crédito para eu almoçar no Sereno, ele pagava, e me deu passe de bonde e 

pagava 5000 réis por semana. Já aumentou 200 réis. E lá, com ele, eu aprendi a 

reformar chapéu, aprendi tinta. As minhas mãos, você pode olhar nas pontas dos 

meus dedos, de lidar com tinta. E progredi e satisfeito, ele me tratava como gente. 

Aos sábados a gente parava meio dia, eu ia pra casa com um dinheirinho no bolso, 

feliz da vida, porque podia comprar as coisas boas pra minhas irmãs, doces, etc. (Sr. 

Francisco) 

 

Essa identidade mostra sua amplitude simbólica quando se revela como forma de 

expressão e representação de si que, integrando e reatualizando no presente, as 

experiências do passado, são capazes também de “posicionar o eu no futuro”. Uma das 

motivações que me levou a sugerir a noção de economia moral como chave para acessar os 

códigos presentes nas narrativas foi sua potencialidade para traduzir o habitus, a dinâmica 

de sentidos ligada à identidade projetada no trabalho adulto, realizado na cidade. Nas 

memórias desse grupo, a experiência da vida produtiva é especificada por um campo de 

significados em que o ato de produzir está associado a uma expectativa de reciprocidade 

projetada em vários níveis. O trabalho é importante, pois situa no interior de relações de 

parentesco, bem como o trabalhador livre, que não é vagabundo, pois tem capacidade 

                                                
51 O senhor Francisco havia pedido um “vale” ao patrão para fazer uma viagem e acertaram que na manhã 

seguinte, antes de embarcar, ele deveria passar na lavanderia e pegar o dinheiro. O narrador relata que o 

patrão não compareceu e ele teve que fazer um empréstimo com amigos para viajar.  
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produtiva, merece respeito e consideração do patrão. Do  mesmo modo, o trabalho é 

atividade que confere essa identidade no presente, mas inscreve na experiência, a 

esperança da reciprocidade também no futuro. Quando, no trecho a seguir, o senhor Mário 

nos explica porque se considera um homem feliz, expressa a expectativa quanto à projeção 

de uma identidade conferida pelo trabalho no futuro. O trabalho assegura a continuidade 

dos laços de amizade importantes para que se reconheça como pessoa.  

 

Eu sempre me orgulhei, eu trabalho, trabalhei de sapateiro com muito gosto, fui 

trabalhar na lavanderia e fui muito bem recebido e  tratado pelo meu patrão. Só tive 

um patrão na minha vida, o dono da lavanderia. Eu não tinha paciência pra ser 

empregado não. Só tive um patrão na minha vida e aposentei e eles são meus amigos 

até hoje. Eu sou um homem feliz.  

 

Lado a lado, na mesma fala, o narrador nega e reafirma a hegemonia da relação 

com os patrões em sua identidade. Como coloquei antes, essa tensão é mais clara nas falas 

desses senhores, Mário e Francisco, pois são eles que mais expõem a indignidade nas 

relações de trabalho, por associá-la à escravidão. Mostrei como a exigência de respeito, de 

ser tratado “como gente”, correspondia a não ser tratado como escravo. Seu olhar para o 

passado, o que mais mergulha nas origens ancestrais, reafirmando uma identidade a partir 

daí, capta a especificidade de seu confronto com a cidade: ser um trabalhador urbano 

guardava a expectativa de superar a ligação com a escravidão, mas, ao mesmo tempo, 

representava recalcar essa origem, presente nos hábitos, costumes, gostos, na memória. 

Certamente, a Manchester Mineira, com seu projeto modernizante e preocupação com a 

formação do “bom operário” (cf. CHRISTO, 1994), abrigou uma disputa, para o controle 

dessa formação, entre a cultura popular e a composição Igreja-Estado, vigente desde a 

proclamação da República. A cidade registra essa disputa na construção das vilas 

operárias, Igrejas e escolas, principalmente em sua chamada “parte baixa”, locus de 

concentração das classes populares. Outra fonte mostra também como a religiosidade 

popular, principalmente a africana, associada ao curandeirismo, foi reprimida por práticas 

médicas e pela religiosidade oficial (cf. SCOTON, 2005)52, transformando esse acervo de 

experiências populares, marcadamente vivenciadas por grupos negros, em “memórias 

subterrâneas”, conforme a análise de Michael Pollak. Para esse autor existem muitas 
                                                
52 As lembranças da religiosidade africana e do protestantismo trazidas pelos senhores Francisco e Mário 

respectivamente, apontam para a heterogeneidade das práticas religiosas nesse contexto, conforme observou 

Roberta Scoton no estudo indicado acima. 
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“memórias subterrâneas” presentes em nossa sociedade e que vão sendo mantidas e 

transmitidas “no quadro familiar, em associações, em redes de sociabilidade afetiva e ou 

política”(cf. POLLAK, 1989). Desde cedo envolvido com o carnaval e com o Batuque Afro-

Brasileiro, o senhor Francisco parece ter vivenciado essa cultura nas redes de sociabilidade 

de que falava Pollak, inclusive construindo sua atuação como trabalhador numa constante 

tensão entre o chamado familiar e público para a moralidade do “bom operário” e a 

ludicidade do universo das tradições populares. 

 

“Eu sempre fui um negro espigado, safado, metido até à cabeça em tudo que diz 

respeito à causa negra, as festividades momescas, a religião, a música e isso já me 

criou problemas inclusive com os poderosos, porque eu tenho meu orgulho; mas 

jamais, que fique registrado, jamais deixei minha família passar fome”.  

 

A possibilidade de vivência no mundo do carnaval e do futebol53 é negociada com o 

critério da provisão do lar. Reconstruindo a história dessa tensão, a memória é clara ao 

mostrar como se cruzaram os caminhos do negro “espigado”, “orgulhoso” e do provedor 

de família. Quando a história do provedor é posta em tela pela lembrança dos momentos 

difíceis que ameaçaram o bom cumprimento desse papel, apresentando a fome como 

possibilidade próxima, a inserção num emprego público, mesmo num posto subalterno  

um trabalho como faxineiro do Instituto Nacional de Previdência Social  aparece como 

marco que consegue alterar os rumos da trajetória, totalizando a vida. Depois de relatar 

sobre um momento em que viveu sérios problemas relacionados à saúde da esposa e ao 

desemprego, período marcado ainda por traições e injustiças que contribuíram para sua 

situação de pobreza, ele relembra.   

 

                                                
53 O senhor Francisco recorda sua passagem pelo mundo do futebol: “vim embora, quatorze, dezesseis anos, 

aí passei a jogar futebol, era bom de bola, me descobriram no time lá do Cerâmica, me trouxeram pro juvenil 

da FEA que é a Imbel, e eu fiquei lá, do juvenil fui pro amador, do amador fui pro Tupinambás, do 

Tupinambás fui pro Vasquinho e daí vim pro ... de lá pro América do Rio e de lá eu fui pro Vasco. Já era 

casado essas alturas. Eu casei com vinte e três anos porque quem queria mulher naquela época tinha que 

casar porque não tinha fora. Tinha que casar. Todo mundo casava cedo. Mas enfim, o que acontece? Tive 

uma vida sacrificada, vida de luta, mas uma vida muito gostosa. Paralelo a essa vida de futebol, trabalhava 

uma, duas, três vezes por semana na tinturaria porque o patrão me dava essa folga porque sabia do meu 

compromisso porque eu ganhava no futebol uma média de dois salário e do patrão um”. 
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Então eu fiquei sem trabalho e praticamente na miséria. Nesse ínterim, o pessoal do 

Vasco, através do Riani, arrumou pra mim um emprego público e aí a minha vida 

transformou. Era lavador de privada, mas minha vida cresceu, entrou nos eixos. 

Eduquei meus filhos, fui comer melhor. Viver. E foi nesse emprego que eu aposentei 

no ano de 81.   

 

Já o senhor Mário, que aos 22 anos converteu-se ao protestantismo, ingressando na 

Igreja Batista, revela como essa inserção definiu os caminhos de sua relação com sua 

herança escrava; ele conta que, mais ou menos na mesma época de sua conversão, 

começou a pesquisar, dentro da família e em revistas e livros, o percurso dos negros no 

Brasil e na região, tentando situar a “origem histórica” de sua família, construindo uma 

representação dessa no nível dos aspectos políticos da realidade dos negros, em detrimento, 

por exemplo, de imagens da “religiosidade dos africanos” praticada por seu pai e irmãs e 

apenas mencionadas na fala. Seu olhar para essa história recupera, no plano da 

reconstrução mais geral da trajetória dos negros, seus aspectos de luta e resistência, mas no 

plano de sua própria história e de seu grupo, destaca a integração do elemento negro à 

produção, expressa na cordialidade das relações com patrões, quer no tempo das fazendas, 

quer na área urbana. 

As histórias de vida analisadas nesse item recuperam um habitus formado em 

ritmos muito específicos, em lugares bem determinados: aqueles marcados por 

sociabilidades mais restritas no tocante às possibilidades de acesso aos “bens simbólicos” 

da sociedade moderna, traduzidos para esse grupo nas promessas emancipatórias do 

trabalhismo, sobretudo sua projeção de direitos. O senhor Pedro, operário de uma 

importante tecelagem da cidade, já traduziu bastante bem quais são os atributos dessa 

identidade.  

 

“Eu entrei como subordinário, fui a maquinista de máquina, fui a contramestre e 

aposentei como supervisor. Tenho quatro carteira branca, do INPS. Tenho duas 

carteira profissional. Aí eu aposentei e tô tocando meu barco.” 

 

 É claro que a projeção de um futuro como aposentados também é parte do universo 

simbólico desse grupo específico. Mas em seus relatos sobre a vinda para a cidade, alguns 

dos quais apresentados aqui, não é esse o enfoque privilegiado. Eles recuperam sobretudo o 

conflito, a insegurança, o medo como sentimentos que expressam sua relação com a vida 

urbana a partir do elemento que insere nesse meio, o trabalho. São relatos de abandono dos 
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postos, de volta para a cidade de origem, de conflitos reveladores de uma experiência que 

não posiciona o “eu no futuro” em termos da garantia de melhores condições de vida para 

si e seu grupo e de integração de sua identidade.  

Fitando essa experiência, o velho trabalhador consegue revelar “memórias 

subterrâneas”, descortinando um mundo de expectativas, esperanças e projetos que 

parecem ter escapado ao modelo hegemônico de operário veiculado pela ideologia 

trabalhista, mas que, sobretudo, são importantes porque mostram quem ele é hoje e o que, 

na contemporaneidade, suscita sua memória. Nos quadros sociais projetados dessas 

lembranças, família e trabalho sempre aparecem como espaços importantes, mas que vão 

se articulando de muitas formas no decorrer da vida, engendrando experiências particulares 

que são retomadas na temporalidade específica construída pela memória. Tentei mostrar 

essa dinâmica nas narrativas dos senhores Nelson e Sebastião, os avós que revelam o 

mundo do trabalho informal, nos facultando a visão dos projetos possíveis aí. Também 

através dos depoimentos dos senhores Mário e Francisco que nos levam ao terreno das 

tradições populares e ao seu projeto de reconhecimento e distinção como legatários dessa 

herança. Antes de apresentar a contribuição de mais uma narradora para esse debate, 

recorro ainda uma vez à história do senhor Mário que, esclarecendo a lógica de seu próprio 

olhar, registra a efetividade dessa complexa dinâmica cultural em que família e trabalho se 

mesclam na definição das expectativas projetadas no tempo. É o registro da formação de 

um habitus, do modo como a cultura se inscreve na vida, construindo experiências. Na 

narrativa desse senhor, a família lembrada é muito mais a de origem, retratada em cenas 

que situam a continuidade dos laços e o cuidado com os pais, em detrimento das 

lembranças do núcleo formado com a mulher e os filhos. Uma frase do senhor Mário, na 

qual ele narra como pôs fim a um conflito de trabalho, sumaria os sentidos envolvidos no 

arranjo família-trabalho expresso nessas imagens: “eu não preciso disso não, tô voltando 

pra casa da minha mãe”. É o lugar para onde ir quando a cidade ameaça. Esse senhor é um 

dos que, com mais nitidez, retoma, através das memórias da mãe, a origem africana que 

marcou sua família, narrando com detalhes a história das avós, ambas escravas que tiveram 

filhos com seus senhores, tios que foram vendidos e só reencontraram os parentes na 

velhice; da própria mãe que, não tendo sido escrava, teve uma filha com o dono da 

fazenda, a irmã com quem vive hoje. Dona Rita, a irmã de 100 anos, é para o senhor Mário 

— que, como já mostrei, não se relaciona bem com os filhos, justamente por conflitos em 

termos das expectativas e necessidades geracionais — um importante elo de ligação com 

esse universo. Assim, quando a consciência de que está “no fim da vida” passa a conduzir 
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o olhar do narrador, é também aí, nesse terreno dos valores hierárquicos atribuídos ao 

grupo original que ele quer se situar, encerrando sua participação no ciclo familiar. Através 

de um “eixo moral pautado na questão da obrigação” (cf. GUEDES, 1998) o olhar do velho 

redefine os laços familiares atuais: “eu não tenho responsabilidade com filho, nem com 

neto, nem com ninguém. Só com a Rita. Essa é minha responsabilidade, obrigação minha 

de olhar ela. E tem outra, não quero mais ninguém morando comigo dentro de casa. É só 

eu e ela.”  

Analiso ainda mais um depoimento que considero importante dentro desse 

delineamento de um grupo que pode ser identificado como os “excluídos da Manchester 

Mineira”. Refiro-me à narrativa de Dona Maria Auxiliadora, 75 anos, negra, doméstica 

aposentada. Essa senhora viveu e trabalhou durante 47 anos numa mesma residência, da 

qual, durante uma boa parte desse tempo, não saía nem nos finais de semana. Com a morte 

dos pais, a casa desses foi herdada por um outro irmão e ela ficou “sem casa pra ir” em 

seus dias de folga. Velha, revendo sua vida, ela traduz, com imagens e tons muito precisos, 

oriundos de uma vivência profunda, o sentido dessa experiência na construção de uma 

posição social.  

 

Como a gente sempre trabalhou no serviço doméstico, a gente não toma par de muita 

coisa que acontece, porque o serviço da gente não tem nada a ver com o mundo, com 

as coisa da política, da rua. Quem sabe mais dessas coisa é quem trabalha na 

indústria, no banco, no departamento federal, nos correios. A gente que trabalha em 

serviço doméstico ouve as coisa pelo rádio, mas não participa daquilo, sabe como é 

que é?  

 

Desse ângulo, D. Maria Auxiliadora recolhe, na tematização sobre a vinda para a 

cidade, a experiência do estranhamento envolvido nesse momento da trajetória. 

Relembrando-o, ela situa as mudanças que traz para a vida familiar ao alterar as relações 

do grupo com o trabalho, inserindo aí a mediação do dinheiro. “Ver o dinheiro da gente na 

mão” é um dos fatos que D. Maria Auxiliadora lembra como marco significativo do 

trabalho na cidade, distinguindo-o em relação ao tempo em que “não havia dinheiro, só 

mesmo trabalho”. Com isso, ela evoca traços de uma “economia moral” em que o salário 

não é o principal “nexo das reciprocidades humanas” (cf. THOMPSON, 1998), pois 

trabalhava-se “pra ajudar os pais, porque tinha que ajudar os pais”. São traços que 

remontam às primeiras experiências de trabalho desse grupo, tratadas também por todos os 

outros, como mostrei, enquanto um caminho natural estabelecido na conjugação entre 
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necessidade de sobrevivência e obrigação moral com os pais. “Trabalhar pra ajudar em 

casa” é uma sentença que se repete em todas as narrativas. Mas a expressão do 

estranhamento contido nessa experiência se evidencia realmente quando ela recorda um 

outro aspecto em que essa economia moral é desafiada pela lógica do trabalho urbano, qual 

seja, a dimensão do trabalho como meio direto de subsistência e da família como unidade 

de produção. 

 

Aqui nós tomou muito arranco na vida sabe? Porque até que a gente se adapta, né? É 

difícil. Cê ter que comprar um lugar pra morar. A gente levou bastante arranco 

porque tava habituado a ter tudo na casa da gente: tinha banana da roça, batata doce, 

milho, inhame, feijão, arroz, tudo à vontade. Uma beleza. Dá saudade daquele 

tempo. Fartura. Chegou aqui, não tinha nada né? Meu pai foi trabalhar e minha mãe 

foi lavar roupa pra fora. Tinha que trabalhar pra comprar as coisa.     

  

Essa experiência é evocada por muitos entrevistados desse grupo que, como já 

analisei no Capítulo I, está atento às mudanças nos padrões de consumo e expectativas, 

principalmente dos mais jovens, destacando os problemas que podem advir daí. O “tempo 

em que se comprava só sal e querosene” é muito lembrado, mais como tempo de fartura e 

de independência que de privações. A fala de D. Maria Auxiliadora traz a recordação da 

ruptura com esse tempo como experiência que exigiu adaptação, que não foi 

imediatamente aceita como contrapartida das oportunidades de trabalho oferecidas pela 

cidade. Como os outros entrevistados que mencionei nesse ponto, o percurso feito pelas 

recordações dessa narradora reconstrói uma relação com o trabalho urbano em que o 

contato inicial com o seu universo é marcado pela frustração de uma expectativa — D. 

Maria Auxiliadora acalentava o sonho de estudar enfermagem quando veio para Juiz de 

Fora. A cidade só lhe reservou o “trabalho na casa dos outros”, destino que, segundo ela, 

impossibilitou o estudo, pois o trabalho doméstico, com sua jornada sem limites muito 

precisos, praticamente extinguia os tempos livres que, quando existiam, eram reservados 

ao descanso. A doméstica aposentada relembra com saudade o tempo regido pela economia 

moral, pois sabe que foi uma outra lógica a que regulou sua vida. No espaço doméstico, ela 

aprendeu a nova e rígida disciplina do trabalho, repleta de exigências : “ela gostava da 

roupa dela muito limpinha, muito bem passada, a casa tinha que ser um brinco, a comida 

sempre na hora certa” — recorda-se D. Maria Auxiliadora sobre as demandas da patroa. A 

ótica relacional pontua algumas lembranças dessa rotina, buscando, na memória, sinais de 

reciprocidade nos gestos de amizade da família dos patrões. Contudo, o tom distintivo da 
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fala dessa narradora é marcado pelo reconhecimento de que é outra a lógica das relações 

em que esteve envolvida por toda a vida de trabalhadora. O episódio de sua dispensa pela 

nora da patroa, depois da morte dessa, evidenciou-lhe que eram relações de trabalho, 

regidas pela lógica do mercado. A explicitação da lógica econômica desfaz a idéia da troca 

como dom, ela “anula a troca” como sugere Bourdieu (cf. BOURDIEU, 1996), ou seja, 

bloqueia o seu significado hierárquico, ao impor a esfera do mercado como a única a 

mediar as trocas e gerar valores.  

 

Tem gente que acha fulano enjoada. Eu não acho. Porque ela quer o serviço dela 

bem feito. Quem trabalha quer ser pago, quem paga quer ter o serviço né? Eu acho 

que a  pessoa não vai pagar à toa. É justo. Além do mais a gente pega assim, aquela 

amizade pelos patrão, mas eu não sou da família. Tanto que quando elas me 

dispensou, eu entendi. Tinha umas que falava: depois de quarenta e sete ano, ocê é 

mesmo que da família. Não sou não. Eu entendi que elas me dispensou porque não 

podia pagar mais três empregada. Aí eu vim pra cá.    

 

E quando a reflexão se volta para a vida presente, a profunda experiência de sua 

condição como de desfavorecimento, é expressa nessa linguagem: “se ao menos eu tivesse 

trabalhado numa firma, tava ganhando dois salário; dois salário já tá muito bão”. Seu 

discurso, por muitas vezes lamurioso, não questiona a lógica do mercado, nem quando se 

manifesta na relação com os patrões, mas enfatiza sua inadequação a essa lógica em função 

da idade, construindo uma percepção de si como força de trabalho. Reiteradas vezes, ela 

expressa o que a preocupa quando insiste na necessidade de voltar a trabalhar: “eu tenho 

que contar é com os meus braços”. Revelando os sentimentos envolvidos na reciprocidade 

que não se realiza, a frustração, a amargura, Dona Maria Auxiliadora expõe, com clareza 

singular, questão importante para o conjunto da análise. O enfoque na reciprocidade 

recupera uma lógica, uma ordem cultural que significa a totalidade da vida, dando forma a 

experiências concretas em que a dimensão das coisas e das pessoas se imbricam todo o 

tempo na construção das identidades. 

A análise das narrativas sobre a vinda para a cidade descortina, como estou 

mostrando, múltiplos aspectos acerca da discussão teórica sobre a memória, identidade e 

cultura, bem como sobre o universo sócio-histórico dos velhos trabalhadores. Mas minha 

ênfase é, como também tenho mostrado, no significado desse momento como revelador de 

uma linguagem comum ao grupo. A linguagem com a qual inscrevem sua identidade numa 

dinâmica de expectativas construídas e reconstruídas no fluxo do tempo, ancoradas nos 
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domínios das relações familiares e de trabalho. Trata-se do reconhecimento e demarcação 

simbólica de alguns padrões de relações que, pela memória, são reconstruídos como um 

modelo que se repõe como lembrança e expectativa infiltrada na vida presente. Fitando 

esse momento específico da trajetória, o velho trabalhador parece confrontar sonhos e 

expectativas guardados no passado — inclusive aqueles que projetavam o futuro, 

vislumbrando a velhice — com as possibilidades de vida que o presente lhe oferece. 

Conseguem nos dar, assim, indicações precisas sobre como, em cada trajetória, se constrói 

uma “identidade plena” da qual se aproximam ou afastam. Sobre isso, a revisão de vida dos 

“excluídos da Manchester Mineira” contribui para conhecermos alguns mecanismos 

específicos de valoração e classificação que jogam um papel importante na construção da 

identidade do trabalhador brasileiro. Unindo o olhar desses entrevistados, percebo a 

representação de uma determinada experiência de deslocamento dentro da trajetória. Trata-

se  da simbolização do confronto com uma alteridade que coloca em xeque sua condição 

plena de pessoa, fundamentada, como se sabe, no vínculo moral da troca, estabelecido, 

através dos pais, com toda uma rede social que legitima o costume das obrigações mútuas. 

A figura dos patrões é emblemática desse confronto, pois encarna tanto essa alteridade que 

questiona a capacidade do “eu” sobreviver ao deslocamento, quanto a possibilidade de 

restabelecimento dos vínculos pessoais, através de novas esferas de troca postas no 

universo do trabalho. Esferas em que a lógica mercantil está mais evidente, produzindo um 

confronto, como registrado nas falas, com a linguagem dos valores hierárquicos, com a 

economia moral.  

Além do que já foi dito, é interessante notar ainda, sobre esse confronto, as 

diferenças de gênero, marcando as relações em questão e permitindo que se perceba sua 

configuração mais concreta, pelo conhecimento dos sentidos de fato implicados nas 

interações. É D. Maria Auxiliadora, identificada com o âmbito doméstico que diz “a 

verdade econômica” (cf. BOURDIEU, 1996), presente em suas trocas. A linguagem 

masculina é a da honra, não cabendo em sua formulação a explicitação do valor 

mercantil54. Em um dos muitos confrontos com os patrões lembrados pelo senhor 

Francisco, ele se expressa nessa linguagem, revelando os códigos que regem 

simbolicamente suas interações.  

 

                                                
54 Bourdieu salienta a existência dessa divisão a partir da pesquisa com a sociedade Cabila e em estudos 

sobre a economia doméstica em nossa sociedade. 
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“Só me lembro que falei : se quiser pagar, paga. Não querendo, pode sumir. Eu é que 

não volto mais aqui e não fico mendigando a patrão. Tinha minha honra e queria 

mantê-la limpa. Já ele, tava se sujando. Mas não ia passar impune.” 

 

  Essa é uma formulação rica não apenas pelo registro histórico das fronteiras que 

delineiam experiências distintas quanto ao gênero. Através dela, encaminho também a 

análise de um elemento teórico central no trabalho que é a concepção de cultura que o 

perpassa e que  orienta a compreensão sobre a questão da reciprocidade e das expectativas. 

A interpretação que tem dirigido meu trabalho, como indiquei no Capítulo I, quando 

discuti as noções de habitus e campo social, pauta-se em um enfoque na ação humana 

dentro de um “campo de sentido” (cf. MICELLI, 2003) em que os agentes dominam códigos 

e agem de acordo com disposições adquiridas em processos socializadores. Em termos 

sociológicos, essa interpretação permite enfrentar importantes questões latentes na 

discussão moderna de cultura, como a das relações entre estrutura e ação, mas também 

entre o “prático e o significativo” (cf. SAHLINS, 2003) ou entre a “espontaneidade e a 

obrigatoriedade” (cf. LANNA, 2000). A noção bourdieuriana de habitus articula uma teoria 

da ação social em que, a partir da idéia das disposições adquiridas “a ação possa e deva ser 

interpretada como orientada em tal ou tal fim, sem que se possa dizer que ela tenha por 

princípio a busca consciente desse objetivo” (cf. BOURDIEU, 1996). A evocação feita pelos 

velhos, de práticas e valores sociais estruturados por expectativas de reciprocidade, a qual 

identifiquei como sendo sua economia moral e uma das chaves que abrem sua particular 

representação de si e do mundo, é paradigmática dessa forma de interpretação e expõe com 

clareza a efetividade dessas questões.   

 A locução do narrador, apresentada acima, evidencia que sua opção diante do 

conflito é apoiada num “sens pratique”. Trata-se, segundo Bourdieu55, de numa capacidade 

desenvolvida de agir adequadamente numa situação particular, sem um cálculo racional, 

mas segundo um habitus que apresenta a ação como evidente e sustentada por uma 

estrutura social que vai referendá-la  no caso, que vai “condenar” seu patrão e 

reconhecer sua atitude honrada. Ao mesmo tempo, projeta uma expectativa de 

reciprocidade quanto ao restabelecimento da honra e da justiça. Esse universo encerra 

muitas questões que se põem no momento da interpretação. Minha opção de análise, nos 

                                                
55 Essa noção é trabalhada pelo autor dentro de sua teoria do habitus e da illusio, tal como apresentada nos 

artigos de Razões Práticas (cf. BOURDIEU, 1996). Outras fontes para  sua compreensão encontram-se também 

em Le Sens Pratique (cf. BOURDIEU, 1980) e Coisas Ditas (cf. BOURDIEU, 1990).  
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marcos que acabo de reafirmar, implica uma compreensão determinada sobre o sentido 

dessas expectativas. Ela já foi se delineando durante a própria análise, mas carece ainda de 

mais explicitação.  

O tema da reciprocidade posto como mote da rememoração colocou, como dado 

pertinente à pesquisa, a força simbólica desse princípio, sua capacidade de “se inserir na 

gramática de uma sociedade” (LANNA, 2000). E nesse sentido, a referência fundamental é o 

trabalho de Marcel Mauss que permite pensar na reciprocidade ligada à moral da dádiva 

como elemento básico dos processos que fundam a sociabilidade humana56. Na 

interpretação de Caillé, o dom estudado por Mauss seria o próprio símbolo da possibilidade 

de construção dos laços sociais, significando a aposta dos sujeitos na “aliança e na 

confiança” (cf. CAILLÉ, 1998).  

A força simbólica do trabalho como valor que permite o dar, o receber e o retribuir 

foi o eixo de minha comunicação com os velhos. Evocando a moral de dádivas e trocas 

ligadas ao eixo trabalho-família, os velhos mostram que esse é o filtro a partir do qual estão 

revendo sua vida e pensando em suas interações no presente. A recorrência do tema da 

vinda para a cidade, o destaque a ele dado no interior dos relatos, parecem justamente 

querer dizer sobre os desafios dessa “aposta” no contexto urbano, diante da lógica do 

mercado, e sua possibilidade de recomporem, de modos distintos, suas alianças. Essa foi a 

via privilegiada para organizarem a profusão de experiências de que foi tecida a vida, 

dando-lhes uma direção que expressasse uma determinada representação de si mesmos. 

 Os relatos dos “excluídos” inscrevem o princípio da reciprocidade no campo dos 

                                                
56 No clássico Ensaio sobre a Dádiva, Marcel Mauss (cf. MAUSS, 1974b) discute a universalidade das trocas 

na vida social, a partir do estudo das diversas formas particulares como se manifestam as alianças e 

obrigações produzidas pelo gesto da dádiva em sociedades primitivas. A dádiva, na interpretação do autor, 

não é, então, um ato desinteressado, pois está sempre ligada a uma expectativa de retribuição a qual já é 

importante na fundação de uma sociabilidade, mesmo que a troca não se efetive. O trabalho de Mauss inspira, 

pois, uma análise cultural voltada para os valores que circulam com o dom, bem como para a “comunicação 

estabelecida pela dádiva”, seu aspecto “criador de sociabilidade” (cf. LANNA, 2000). A partir da idéia da 

universalidade dessa moral da dádiva, das obrigações mútuas, o autor nos ajuda a pensar a natureza dos 

vínculos sociais travados na sociedade moderna, dos nossos contratos. Sobre isso, o que se encontra no 

Ensaio são indicações de que a reciprocidade é uma dimensão central das relações sociais em geral, fundando 

também as trocas modernas. Essa é uma contribuição que nos interpela, indicando a necessidade de 

investigarmos, nas ações contemporâneas, as formas assumidas pela reciprocidade, principalmente porque 

entre nós tende a se universalizar o ideário da irreversibilidade da lógica mercantil e do interesse racional na 

mediação das interações humanas.  
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confrontos em torno da honra ao representarem esse momento de deslocamento como 

inserção em um padrão de sociabilidade marcado pela impossibilidade da troca. Essa é 

configurada, no imaginário construído nos relatos, por uma ação dos patrões, considerada 

como agressiva por conter um insulto moral que põe em xeque a honra do trabalhador  

ameaçando sua liberdade, ferindo sua masculinidade, remetendo-o à condição de escravo. 

É uma ação que bloqueia a possibilidade de retribuírem a seus pais, continuando seu 

legado, que impede a projeção de novas trocas para o futuro do trabalhador na cidade, 

instaurando, nas interações concretas, uma forma de impessoalidade. Nesse conjunto 

específico de narrativas, a representação do “eu” foi, então, articulada por uma série 

variada de imagens e contextos. Dos modos por mim descritos, essas imagens foram 

empregadas pelos narradores no sentido de reforçar as atitudes e caminhos que no decorrer 

da vida lhes permitiram recompor a honra, reinserindo-os em esferas de trocas e alianças 

capazes de totalizar as experiências e recriar expectativas em torno da moral do dar, 

receber e retribuir. Não se trata, pois, da honra ligada ao nome ou referida a dados 

materiais, mas daquela que os habilita como pessoas no interior de hierarquias  e relações.  

 Essa interpretação sobre as narrativas contém uma compreensão sobre a dádiva e sua 

lógica. A reposição desse princípio cultural mais geral, organizando os discursos, está 

sendo pensada em função de sujeitos concretos, inseridos em determinadas práticas. Na 

análise de Bourdieu sobre as trocas de dádivas encontra-se essa forma de encaminhamento 

da questão57. A contribuição mais efetiva do autor sobre o assunto está em sua análise 

sobre o que ele chama de economia dos bens simbólicos. A troca de dádivas expressa, para 

ele, uma forma de economia que perpassa e convive com a racionalidade do mercado e do 

interesse. Sua lógica é uma demanda pela dissimulação das expectativas de retribuição 

existentes nas trocas humanas, o que faz com que elas pareçam dádivas generosas. Com 

isso, Bourdieu sugere que as estruturas mentais e sociais vigentes na sociedade moderna 

repõem objetivamente disposições que sustentam coletivamente essa demanda. Usando sua 

noção de mercado de bens simbólicos, ele diz que existe, pois, um mercado simbólico no 

qual a troca de dádivas é percebida como ação geradora de lucros simbólicos. Uma ação 

que engendra recompensas, sendo, portanto, geradora de um “capital simbólico”, de 

capacidades que correspondem às expectativas coletivas socialmente construídas num 

determinado campo social. Isso nos leva a perceber as trocas de dádivas não como regras, 

mas como uma das estratégias repostas culturalmente para a obtenção, por parte dos 

                                                
57 Baseio-me na discussão apresentada em Razões Práticas (cf. BOURDIEU, 1996). 
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agentes concretos, do capital simbólico e de algumas das “identidades plenas” a ele ligadas 

 o que nos obriga a pensar num elemento fundamental que é a questão das estruturas 

objetivas de distribuição desse capital.  

 As reflexões propostas por Bourdieu me ajudaram a perceber o refinamento da 

economia moral dos velhos, as cenas complexas representadas nas falas, sempre compostas 

por expectativas de reconhecimento e afirmação que se configuram em estratégias 

percebidas como as mais adequadas em contextos determinados de relações sociais. Sob 

suas lentes, essas cenas não escapam a uma interpretação que revele a vinculação moral e 

hierárquica entre os sujeitos como código que pode legitimar atos de dominação simbólica, 

transfigurando uma relação de dominação em troca afetiva e moral, produzindo a 

“alquimia simbólica” que permite, por exemplo, transformar “a verdade das relações de 

dominação no paternalismo” (idem). Mas sua abordagem, que tão bem recupera a 

integração entre os momentos de estrutura e os de ação, inspira, sobretudo, uma análise 

dessa vinculação produtora de mana — de capital simbólico, em sua linguagem — como 

possibilidade de afirmação do agente empírico que atua nessas relações regidas pelas 

regras da reciprocidade. As imagens produzidas pelos narradores mostram, nas trocas e 

pactos por eles travados no decorrer da trajetória, a reprodução da própria "pessoa 

relacional" enquanto um valor que sustenta a formação do agente, o trabalhador pobre. Na 

revisão da vida feita na velhice, ao selecionarem essas imagens, mais uma vez buscam, 

diante das vicissitudes do presente, reconstruírem esse sujeito, sua história, englobando-o 

nessa lógica de construção da pessoa, suas exigências, seus preceitos, seus códigos de 

ação. Reconstruindo sua identidade, esses velhos parecem, então, se dedicarem ao trabalho 

de resguardar seu enraizamento num habitus que, naturalizando determinadas maneiras de 

ser e agir,  permite sua duração no tempo.  

 Tão complexas, todas essas imagens do trabalho inscrito na vida, construindo suas 

possibilidades, mostram com sua capacidade expressiva, ora significativa pela sutileza, ora 

pela força das evocações, importantes elementos acerca do universo simbólico desses 

velhos, nossos contemporâneos. Traços que constituem uma gramática de signos, relações 

e identidades. As memórias que pinçam do passado um campo social marcado por outras 

relações de trabalho, mais estáveis e organizadas, fornecem novas e importantes pistas para 

a nossa leitura, como mostrarei a seguir. 
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Trabalho, identidade e futuro  

O trânsito para o espaço urbano mediado pelo trabalho fabril inscreveu importantes 

significados na vida de alguns entrevistados ao lhes oferecer uma vivência objetiva 

específica quanto às relações de trabalho e processos de socialização. Quando respondem 

ao questionamento sobre como a memória registrou esse deslocamento em suas trajetórias, 

esses entrevistados também fornecem imagens ricas em significados as quais nos levam, 

contudo, a outras paragens da vida social.     

  

Veio a revolução de 1930 onde Getúlio Vargas abaixou um decreto: a lavoura que 

tinha quatro pés de café, cortava dois e deixava dois. Não plantava nada na lavoura 

mais. Então o que acontece? A gente tinha porco, a gente só comprava sal e 

querosene, tinha tudo em casa, tudo em casa, colhido em casa. Aí eu falei com o 

meu pai assim: vamos fazer o seguinte, vamos sair fora disso aqui enquanto é tempo. 

Morava na fazenda São José. Em 1934, 33 pra 34. Viemo pr’aqui pro Borboleta, 

pr’aqui. Cheguemo aqui, empregou as duas irmã, o pai foi trabalhar de pedreiro e eu 

fui trabalhar na Academia de Comércio, na horta. Aí, da horta, eu fui zelador de 

campo, eu fui jardineiro. Saí dali, a minha irmã pediu serviço aqui na Ferreira 

Guimarães ao diretor. (...) Saí seis e meia lá, peguei meio dia aqui. E saí agora em 

69, 1º de junho de 69. Aposentei. 

 

Quando eu fiz quatorze ano, eu saí com a minha irmã de madrugada  era quatro e 

meia  eu saí correndo, a minha mãe me chamando : Ativinha, vem cá, Ativinha, 

vem cá. Eu falei assim: o que, mamãe? Eu vou trabalhar! Não, você não vai 

trabalhar. Eu falei: vou. Se a senhora não deixar eu trabalhar, eu vou cair debaixo de 

um trem. Falei. E caía mesmo. Não, que eu queria ter um dinheiro também, uai! Não 

agüentava mais, todo dia aquele tanto de serviço, muitas cama pra arrumar. Aí eu 

entrei, eu sei, minha filha, que eu fui melhor tecelã de que minhas irmãs. Eu queria 

vir pra Juiz de Fora porque Juiz de Fora era muito bom. Aí eu vim pr’aqui. Eu vim 

pr’aqui em 42. Eu nasci em São João Nepomuceno. (...) Eu vim morar aqui e 

comecei. Aí, cheguei aqui, cheguei lá, era Industrial Mineira, naquele tempo, depois 

que passou a Ferreira Guimarães. Aí eu comecei trabalhar, trabalhei muito. As 

minhas colegas que trabalharam, quando fizeram, antes de completar dez anos, eles 

mandaram embora, eu não. Eu fiquei porque eu era boa tecelã, né? Então eu fiquei. 

Aí foi passando, aí depois, me casei, não queria casar não, mas depois resolvi, casei, 

continuei trabalhando, infelizmente não fui feliz. Meu marido era muito bom, mas 

ele não gostava de trabalhar. Só eu que trabalhava. Eu fui a chefe de família. Hoje 

meus filho fala que eu fui mãe e pai. Trabalhei, estudei eles todos três  porque eu 

tive três filhos , estudei todos os três, todos os três foram na faculdade. Todos três 
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estão melhor do que eu. Muito melhor do que eu, hoje. Graças a Deus! Estão muito 

bem. 

 

Nesses relatos, mais uma vez, a identidade do trabalhador se define na relação com 

o grupo de parentes, representado principalmente na figura dos pais. Aqui, contudo, ele não 

é um lugar de refúgio diante da ameaça do urbano. Ao contrário, o mundo social por ele 

representado parece configurar um destino do qual se quer escapar. O enfoque na 

necessidade de redefinir os caminhos previstos para a trajetória revela a ligação desse 

projeto de superação de constrangimentos vividos no mundo objetivo com o processo de 

reconhecimento de si como pessoa. Nesse sentido, é significativo o destaque dado pelo 

senhor Pedro à presteza de sua atitude ao definir a vinda para a cidade e por D. Altina à 

firmeza de sua decisão de trabalhar em Juiz de Fora. Imagens que contêm uma idéia de 

ação e escolha projetadas, acionando a noção de um sujeito que passa a ser reconhecido 

num determinado mundo social pela ação que o insere no contexto. Nessas lembranças, o 

centro da ação passa a ser a pessoa que, chamando ou sendo chamada, age, responde, 

definindo-se no interior de um mundo social. Ao mesmo tempo, a ação indica qual é o 

contexto significativo para essa pessoa que se constituiu: um novo campo de relações 

projetado no futuro. 

A lembrança desses senhores capta uma situação de deslocamento físico na 

trajetória, bem como a projeção, sobre esse, de uma expectativa de mudança articulada ao 

trabalho. É uma expectativa que projeta um padrão outro de relações sociais no qual a 

distinção pessoal seria/foi possível através da imagem do trabalhador fabril, provedor, bom 

chefe de família, honesto e responsável, merecedor, portanto, da aposentadoria. A memória 

consegue registrar tanto esse projeto quanto sua realização, repondo a validade do padrão 

social esperado/lembrado também para o hoje. É uma memória de expectativas que se 

cumpriram, garantindo, ao trabalhador aposentado, a construção da identidade plena 

identificada à vida na cidade. Para esses tecelões da Ferreira Guimarães, trata-se de poder 

construir, com base em suas capacidades pessoais e no esforço, uma vida profissional cujo 

coroamento se dá com a recompensa pela dedicação ao trabalho: a aposentadoria e a 

possibilidade de, desempenhando corretamente determinados papéis, constituir uma 

família bem sucedida. São esses os caminhos das expectativas de reciprocidade de D. 

Altina e do Sr. Pedro. Eles lembram que foi em relação ao futuro que elas se constituíram 

com mais força simbólica, praticamente apagando, na construção narrativa, os registros 

daquele pacto inicial, travado com seus pais. Ao contrário, as imagens da vinda para a 
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cidade, retratando sua atitude singular na definição da trajetória pessoal e na vida do grupo 

indicam sua ascendência em relação à autoridade materna/paterna estabelecida de modo 

conflituoso na experiência feminina e mais plácido na do narrador. Isso não significa que 

estejam necessariamente destacando uma atitude de questionamento do princípio dessa 

autoridade, a hierarquia. E nesse sentido, o que destacam não é uma ação tomada em 

termos de opção individual, pois embora seja o indivíduo que migra e seu papel seja 

destacado, ele carrega em sua bagagem as disposições de seu mundo social original. Na 

verdade, seu olhar registra, com essas lembranças, o sentido de um gesto para as relações 

família-trabalho num contexto em que esse próprio universo de origem se transforma58. O 

gesto que instaura uma nova e talvez necessária etapa no ciclo dessas relações — momento 

em que eles passariam a ser os personagens principais nessa história, ainda que no interior 

de relações hierárquicas. Recolhendo a sensibilidade envolvida no plano das relações 

pessoais entre pais e filhos, a memória consegue reconstruir o sentido desse momento de 

mudança, onde são alteradas as fontes de atribuição da autoridade na família do 

trabalhador59.  

Os universos de significação e os princípios de ação postos em tela por D. Altina e 

senhor Pedro remetem às práticas e concepções historicamente articuladas em nossa 

sociedade em torno de uma representação do trabalho que o relaciona ao gozo de direitos e 

ao bom desempenho de papéis familiares. É, pois, uma concepção fundamental na 

compreensão do “mundo do trabalho” no Brasil e que deita raízes na tradição do 

trabalhismo e seus mecanismos de cidadanização que, a partir da inserção profissional e do 

reforço à ética do provedor de família, combinam de modo complexo, referenciais 

hierárquico-holistas e disposições individualizantes. Já mencionei essa concepção e o 

modo como se efetiva diferencialmente, criando expectativas e representações várias no 

heterogêneo universo dos trabalhadores, segundo a forma como esses princípios se 

englobam mutuamente em cada contexto. Reafirmo a importância da pesquisa empírica 

                                                
58 Fiz algumas considerações sobre essas transformações na Introdução.  
59 Rosilene Alvim (cf. ALVIM, 1987) analisa a autoridade do chefe de família camponês na transformação de 

seu grupo em uma família operária. Apresenta a questão em termos das mudanças nesse percurso, na 

condução do processo produtivo e no direcionamento da força de trabalho familiar. Essa passa a ser dos 

filhos, acarretando o esvaziamento da autoridade do chefe de família camponês e a sua dependência em 

relação a esses. Os depoimentos que estou analisando mostram como essa mudança ocorreu no próprio 

contexto rural, quando os próprios filhos passam a decidir o destino do grupo, aspecto também observado 

pela autora. 
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para captar importantes particularidades históricas e desdobramentos teóricos sobre essa 

sempre rica e tensa articulação de princípios na sociedade moderna. Nesse trabalho, tento 

contribuir para pensar a constituição desses valores na dinâmica do tempo construída em 

trajetórias individuais e em relação às experiências culturais que formam uma tradição do 

trabalho no Brasil, como o trabalhismo. Ela mesma, uma experiência tensa e contraditória 

quanto a sua inspiração hierárquica ou individualizante. O grupo de narradores que analiso 

nesse ponto ajuda a pensar a questão, pois evidencia os processos de socialização 

desenvolvidos em estruturas de trabalho que foram espaços privilegiados na criação das 

condições materiais e ideológicas para a generalização das relações sociais fundadas no 

trabalho assalariado. O espaço da fábrica ou das relações de trabalho fabris, centradas na 

racionalização da produção e numa nova organização de poder daí decorrente foi 

fundamental nesse sentido (cf. COLBARI, 1995). 

 A configuração dessas relações permeou o campo das condutas do trabalho, mas 

estendeu-se também aos hábitos pessoais como lazer, higiene e condições de moradia, 

definindo sociabilidades e marcando, enfim, toda a vivência do âmbito urbano (idem). 

Pode-se dizer que a socialização nesse espaço é mediação importante na experiência do 

trabalho e na definição do “filtro perceptivo” que conduz a narrativa. Como já comecei a 

mostrar, os horizontes de significação desse grupo contêm uma apreensão moral do 

trabalho que o liga à aposentadoria e à formação da família e cujo “mana” é a capacidade 

de projetar o futuro e totalizar a experiência do trabalhador através de uma noção de 

realização de uma identidade plena de trabalhador respeitado por qualidades morais no 

trabalho e família. Parece ser um universo em que os códigos individualizantes se 

expressam com mais nitidez na valorização das decisões voluntárias do sujeito em relação 

ao grupo, principalmente de parentes. Mas como se verá a seguir, trata-se ainda de uma 

ordem holista e moral que repõe expectativas de reciprocidade, a necessidade de ser parte 

de um todo, incorporando aí a possibilidade de existência do indivíduo (cf. DUARTE, 1986 

e VELHO, 2003). De todo modo, importa pontuar que nas lembranças dos velhos esses 

arranjos simbólicos são ainda mais complexos porque incluem um posicionamento no 

tempo acionado pelo olhar seletivo da memória. Buscando a identidade, a memória expõe 

o habitus do memorialista, revelando-se a si mesma nesse contexto simbólico. Ao rever a 

vida, cada velho mostra, pela linguagem das expectativas de reciprocidade, as formas de 

interação possíveis em um campo social, entre um universo moral, instaurador da ética das 

reciprocidades, universo partilhado com uma coletividade, e a capacidade reflexiva de lidar 

com o passado na construção da biografia individual. 
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No grupo de narradores cujas falas serão analisadas nesse ponto do trabalho — o 

senhor Pedro e as senhoras Altina e Isaura — os relatos se assemelham por conterem mais 

trechos dedicados a descrever o cotidiano do trabalho, sempre permeado por desafios 

oriundos de seu confronto com as exigências da produção. “Tinha que dar produção” é 

uma frase que ouvi muitas vezes, em especial nas falas dos três trabalhadores que se 

inseriram no espaço fabril, todos em grandes indústrias de fiação e tecelagem, como 

expressão desse desafio. As imagens que registram essa experiência de ter que “dar 

produção” revelam o trabalho sendo aprendido no confronto com a máquina e com a tarefa 

demandada por sua capacidade produtiva. A expressão desse confronto cabe nos termos 

“amansar máquina” usado por D. Isaura, “tocar máquina” dito pelo senhor Pedro ou 

“controlar máquina” como na fala de D. Altina. Essas e outras expressões são chaves para 

uma aproximação dos sentidos envolvidos nas representações sobre o trabalho nesse grupo 

específico. Sintetizando significados, elas ajudam na percepção dos modos particulares 

como a complexa realidade do trabalho — que imbrica produção e vida, troca econômica e 

simbólica, necessidade e liberdade — são vivenciadas por esse grupo.  

Um elemento que logo se percebe é posto pela própria linguagem: utilizando os 

verbos “amansar” e “tocar” Dona Isaura e Senhor Pedro circunscrevem, com termos 

empregados na designação do trabalho rural, seu desafio tipicamente urbano, mostrando 

como a identidade vai se configurando na intercorrência de muitos mundos. No interior dos 

relatos, esses termos parecem se equivaler na tradução do cotidiano de trabalho como 

processo que, para usar a linguagem marxiana, “traz à vida” os meios de produção, ou seja, 

que consegue extrair o valor desses, realizando e expressando, dessa forma, a própria 

capacidade de trabalho do produtor, suas faculdades físicas e mentais, sua força de trabalho 

(cf. MARX, 1982). “Eu tocava essas máquina tudo. Punha elas pra funcionar. Dava muita 

produção!” — exclama o senhor Pedro num dado momento, recuperado mais abaixo.  Mas 

o desafio de “dar produção”, “tocando” máquinas parece evocar também, e talvez com 

mais força, o caráter abstrato da atividade desenvolvida por tantos anos. Essa não é 

lembrada em suas habilidades específicas, mesmo porque, no “sistema de máquinas”, para 

uma vez mais me apropriar de uma noção desenvolvida por Marx, o trabalhador se 

confronta com um organismo objetivo cujo aperfeiçoamento se expressa justamente na 

maior continuidade obtida no processo, ou seja, na medida em que se reduz a interrupção 

do trânsito da matéria-prima, eliminando-se aí, a interferência humana e destituindo de 

valor as capacidades e habilidades pessoais (idem). Aparece, então, o trabalho como 

atividade cujo valor está em criar uma relação mais individualizada com a produção, que 
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permite ao trabalhador, por sua própria inserção no mercado, mediada pelo salário, ampliar 

seus recursos para as trocas nesse âmbito. Porém, o trabalho como categoria abstrata 

consegue traduzir, na representação dos velhos, não só a dimensão do “valor de troca” 

contido nas relações pessoa-coisa reguladas pelo mercado.  

A memória projeta essas relações para além desse campo estrito onde “todas as 

coisas morais e físicas tornam-se valores venais”, e mesmo do processo de trabalho, 

registrando sua incidência no mundo das trocas pessoa-pessoa e de valores relacionados a 

uma ética não-econômica, a uma economia moral. Com isso, essa representação do 

passado, elaborada pelo discurso, revela sua natureza como expressão de uma lógica 

simbólica: a cultura consegue transcender “a estrutura de realidade manifesta na 

produção”, envolvendo a razão prática do trabalho num universo moral (cf. SAHLINS, 

2003). No campo de significação aberto pelas lembranças, torna-se possível o 

entendimento dos códigos que simbolicamente instauram “o interesse prático do homem na 

produção” (idem). Algumas falas ajudam no aprofundamento da hipótese.  

 

Eu apenas assino o nome. Eu cresci no trabalho pela inteligência né? Porque eu era 

subordinário. Depois passei a maquinista. Aí o trabalho era pegar o pano, 9500 

metros de pano, entrar num, eles ia degomar, dormia num depósito. De manhã cedo 

tirava e entrava num caldeirão com um rapaz lá dentro batendo com um pauzinho. 

Depois fechava e descia pro cozimento com soda cáustica, sabão. Então cozinhava o 

pano. Quando era de tarde, lavava bem lavado: água, com as bomba rodando, 

deixava ele cheio d’água, no outro dia, quando você chegasse, soltava aquela água 

fora, pegava o pano e tirava. Ele já entrava direto, passando numa máquina, direto 

no cloro pra alvejar. Do cloro, voltava lavando numa água de ácido sulfúrico. Depois 

passava numa lavada e aí voltava novamente para o sabão, ensaboar. Outra água 

limpa pra ele ficar assim (mostra um pano branco). Eu tocava essas máquina tudo. 

Punha elas pra funcionar. Dava muita produção! Conheço tudo numa fábrica. Quer 

ver uma coisa? Veio um pedido forte da Alemanha, de pano branco. O diretor me 

chamou no escritório e falou assim: ô Kelmer, nós precisamo botar uma turma na 

sua sessão lá. Como é que nós vamo fazê? De 9500 pano, nós temo que fazer 19000 

metro por dia. Eu falei: então não precisa botar turma. Eu dou essa produção. Ele 

falou comigo, me chamou no gabinete: ó aqui, você, você tem carta branca, o que 

você fizer tá feito. Diretor, hein? (risos) Aí comecei a tocar. Depois que tudo passou, 

mandou me chamar no gabinete lá e falou: aqui, você tá é responsável mesmo viu ? 

Agora vamos fazer seu salário, você vai ganhar 2,50 por hora, não é dois mil réis 

não. Falei: ótimo. Ele falou: vamos botar um salário bom pra você porque você teve 

boa vontade de trabalhar. Aí foi eu ser, tocar sessão, ser contramestre, eles diziam 

contramestre, né? E depois, supervisor. Eu fui um bom operário. Dei bom exemplo. 
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Acho que eu me dei bem por causa da honestidade e trazer os negócio tudo em dia 

direitinho, as ordem do serviço tudo em ordem, né? Por isso é que eu fui 

progredindo. Pude comprar essa casa boa que é das minhas filha quando eu morrê, tê 

uma aposentadoria melhor. (Sr. Pedro) 

 

Generoso em detalhes e principalmente na reprodução de diálogos, o relato do 

senhor Pedro, nesse trecho e no anterior, citado na abertura do item, circunscreve um olhar 

revelador das diversas marcas sociais e biográficas que compõem uma trajetória social 

específica em que o trabalho configurou uma possibilidade bem marcada de distinção. O 

tom desse trabalhador de 88 anos, desde a narrativa de sua saída do campo, põe em 

primeiro plano suas atitudes em situações concretas, justamente rubricadas nos diálogos. 

Quando nos fala sobre sua vinda para a cidade, destaca sua decisão tomada no tempo justo 

e caracterizada pela clareza acerca do que vai ser deixado com a mudança: o mundo da 

economia de subsistência, onde “se comprava só sal e querosene”. A lembrança do que 

ficou é só um rápido vislumbre que confere mais significado a seu ato. Na cidade, a família 

se empregou e ele, o personagem central da história, desempenhou com louvor o papel 

previsto para a trama da vida urbana: trabalhou, desenvolveu-se no trabalho, casou-se e 

constituiu uma família, se aposentou. Fixado na linguagem da cidadania moderna, suas 

carteiras e registros — “tenho quatro carteira branca, do INPS, tenho duas carteira 

profissional” — esse caminho, assim codificado, expressa os valores que orientam a vida 

individual e coletiva e que, pois, sustentam as escolhas práticas do narrador.  

No último trecho citado, contando-me com orgulho sua ascensão na empresa, a 

confiança conquistada pelo patrão em relação a sua responsabilidade com o trabalho, o 

senhor Pedro fornece os códigos morais que, em seu universo, circunscrevem essas 

escolhas: a ética do mérito pelo esforço é a que parece reger o campo de relações em que 

está inserido, determinando aí a legitimidade do trabalho como fonte que assegura “as 

bases econômicas da estabilidade familiar e os princípios morais da inserção num espaço 

social legítimo” (cf. COLBARI,1995). Na revisão de vida, esse código de valor fundamenta 

todo um esquema de representação da existência em que o esforço como produtor garantiu 

o usufruto, por mérito, de uma condição digna para o trabalhador ativo e para o 

aposentado. Condição ligada às possibilidades materiais que se abriram com o trabalho — 

“a casa boa”, a “aposentadoria melhor” — e ainda à garantia do direito social da 

aposentadoria. Mas o trabalho, nessas representações, inscreve-se também, e 

fundamentalmente, como “prestação social” que define a inserção em “esquemas 

hierárquicos da sociedade” (idem), presentes em relações que envolvem a distribuição do 
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prestígio e as trocas geracionais. E o tom impresso pelo narrador ao seu relato é o de quem 

participou de relações em que as expectativas de reciprocidade se concretizaram: o 

trabalhador exemplar é prestigiado pelo patrão e pode transmitir um patrimônio às 

gerações futuras. Do mesmo modo, o desempenho adequado de papéis familiares, um dos 

atributos do bom operário e a transmissão aos descendentes do “sangue bom dos Kelmer” 

garante, hoje, o prestígio e respeito que recebe dos parentes. E o domínio do parentesco, 

dos papéis desempenhados aí como esposo, pai e avô, aparece para o velho aposentado 

como espaço fundamental na construção de sua identidade dentro dessa dinâmica de 

reciprocidade e hierarquia. Vivendo quase exclusivamente no âmbito familiar, em que é 

cercado pela atenção das filhas e netas, o narrador experimenta essa condição como a 

realização plena de um caminho esperado e natural, como o fechamento de um ciclo em 

que se cumpre uma ordem hierárquica.   

  Da fala do senhor Pedro projeta-se, pois, uma hierarquia social articulada por 

valores ligados à experiência do trabalho e da família. No interior dela, os códigos 

acionados reconstroem, dando forma a uma temporalidade, a trajetória dos valores e 

relações que constituíram uma experiência cultural específica, uma forma de experimentar 

a vida em suas particularidades. Classe e geração são categorias que expressam as 

“diferenças, oposições, conflitos e/ou alianças” (cf. BRITTO DA MOTTA, 1999) estruturantes 

das relações sociais nesse universo social particular onde fazem sentido as evocações do 

velho aposentado. São, desse modo, importantes na tradução da linguagem empregada por 

ele para se situar, distinguindo-se e avaliando sua condição social. No trecho a seguir, o 

senhor Pedro, novamente evocando o salário e a casa como símbolos importantes em suas 

representações, afasta-se da pobreza de alguns aposentados e demarca-se em relação à 

condição de certos integrantes de seu grupo, a geração dos “antigos”. Quando ele se 

distingue dos aposentados pobres por serem preguiçosos, qualidade que os fazem 

merecedores de sua condição, o registro da ordem cultural hierárquica, o “imaginário da 

superioridade moral dos trabalhadores e seus familiares” (cf. ZALUAR, 1985), mostra sua 

significação, inscrita na gramática relacional da classe e da geração. 

 

Ah, os aposentado nem todos tão bem não. Noto muita pobreza. Eles ganhava 

qualquer salário aí, hoje tá ganhando salário mínimo, eram preguiçoso, tem um 

rancho, uma casa qualquer pra morar. Os que não tivero cabeça. Outros antigo 

assim, têm uma casinha ruim pra morar. Eu não.  

 



 
 

 127 

A questão do gênero também exprime importantes oposições simbolizadas nesse 

universo. Durante toda a fala do senhor Pedro, as representações sobre o trabalho, sua 

adesão moral à atividade liga-se, em grande parte, ao papel que adquire na família e 

sociedade ao executar essa tarefa, qual seja, o papel de provedor. Esse esquema simbólico 

reatualiza o ethos patriarcal, a superioridade masculina, inscrevendo-o nas relações de 

gênero modernas. Ele consagra a provisão como central na esfera doméstica, em oposição 

ao papel da mulher, e reforça positivamente, como atributos de masculinidade, as 

características do trabalho operário nesses marcos, principalmente seu caráter manual (cf. 

WILLIS, 1991). O salário aí aparece como “o prêmio particular da masculinidade no 

trabalho”, valorizado enquanto meio que garante o exercício daquele papel central (idem). 

Esses são significados que atravessam as representações desse narrador, explicitando-se 

em alguns momentos. “Eu sempre pensei comigo: só caso se um dia eu tiver um salário 

que dá pra mim sustentar uma esposa dentro de casa.” Do mesmo modo, em suas falas 

sobre a atribuição dos papéis, a contribuição da esposa é compreendida como sendo de 

natureza moral, ética, mas nunca da ordem da provisão da casa.  

Na narrativa de D. Altina, trabalhadora que partilha com o senhor Pedro o campo 

de socialização no trabalho e modos de rever a vida, como mostrei acima, essa questão dos 

papéis masculinos e femininos é central. A perspectiva de gênero presente nas 

representações sobre esses papéis é uma chave para a compreensão dos sentidos 

específicos que a moral do mérito adquire em seu enredo. Começo a análise com uma fala 

que lembra a do senhor Pedro quanto ao registro conferido à avaliação moral da condição 

de pobreza de alguns idosos, mas já indicando suas questões específicas. É um trecho em 

que ela sumaria muito de seu mundo simbólico.  

 

Tá muito ruim. Eu vou te falar. Tem gente que vem aqui60 pra comer essa merenda, 

porque nem almoçar eles não almoça em casa. Tem gente que vem aqui só pra 

comer essa merenda. Fala comigo mesmo. Eu fico com muita pena, mas ... eles não 

soubero criar os filhos, os filho toma o que eles têm. Eles não têm segurança naquilo 

que é deles. Meus filho não tira dez centavo meus. Só se eu quiser dar. Mas esses 

bobo aí, tem muitos aí que vem aqui pra jantar, pra almoçar. Eu fico com pena. Tem 

muitos, né pouco não. 

 

 Durante todo o seu relato, D. Altina posiciona-se num pólo oposto da escala social, 

em relação a esses velhos que freqüentam o mesmo centro de convivência, afirmando uma 

                                                
60 Ela refere-se ao Pró-Idoso onde a entrevista foi feita. 
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posição privilegiada. No universo feminino, essa distinção apóia-se de modo muito efetivo 

no desempenho dos papéis familiares, na educação dada aos filhos, compreendida como 

forma de garantir uma velhice digna em que o velho é respeitado e não mais precisa prover 

os filhos. Como na apreciação do senhor Pedro, é também um desvio moral  o “ser 

bobo”, não educando adequadamente os filhos  que, numa ordem hierárquica baseada no 

mérito, faz alguns velhos merecedores de sua condição atual. Por isso, ela tem “pena”, mas 

reconhece que nada pode ser feito. 

 Vinha trabalhando anteriormente com a expressividade contida em algumas 

imagens que permitem uma discussão sobre “o prático e o significativo” na análise cultural 

(cf. SAHLINS, 2003). Afirmei que elas abriam um campo de significação onde se podia 

acessar a lógica simbólica que envolve o interesse prático no trabalho num universo moral. 

A fala do senhor Pedro expôs a força da lógica do mérito e do prestígio envolvida na 

constituição de uma moral do trabalhador exemplar que une a eficiência produtiva ao 

desempenho pessoal na rede de parentes, bem como à projeção de direitos.  

A narrativa de D. Altina revela um mundo de contornos morais semelhantes em que 

o trabalho urbano e fabril inaugura uma nova etapa da vida, marcada por uma ascensão 

social que se inscreve na memória como fruto da decisão e do esforço pessoais 

recompensados dentro da lógica do mérito. No trecho de sua fala citado no início desse 

ponto, ela deixa algumas pistas sobre a particularidade de seu olhar. Indica sobretudo que 

sua relação com os papéis femininos, sua trajetória de gênero portanto, é dimensão 

estruturante no modo como essa dinâmica de significações e distinções é tecida em seu 

discurso. A família e o espaço doméstico, terrenos privilegiados na socialização feminina, 

são os lugares concretos onde essa relação se constrói. Dona Altina enfatiza, sobre sua 

vinda para Juiz de Fora, a necessidade de romper com um esquema doméstico restritivo 

das possibilidades postas para a mulher: “aquele tanto de serviço”, as “muitas cama pra 

arrumar” ensejavam na narradora o desejo de “ter um dinheiro também”, o que ela projetou 

no trabalho urbano. Do mesmo modo, a avaliação de si, dessa trajetória pessoal marcada 

desde cedo por decisão e ação, dá-se enfaticamente no plano da relação com os filhos, 

especialmente enfocada na ascensão social por eles alcançada, instância em que sua 

identidade se completa  enquanto provedora e transmissora de bens simbólicos, como a 

educação.  

Mas acredito que uma das principais chaves para entender o universo da narradora, 

apontada também nesse trecho, é sua relação com o modelo de família nuclear estruturado 

na composição homem-provedor e mulher-guardiã da moral doméstica. As significações 
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ligadas a esse modelo, que sustenta a ideologia do trabalho na sociedade brasileira (cf. 

GOMES, 1988 e COLBARI, 1995), são de grande força simbólica no tocante a vários 

aspectos, como aqueles referidos às projeções políticas aí contidas. Nesse momento, penso 

em sua importância na ordenação dos papéis familiares e de gênero, questão sempre ligada 

à distribuição de tarefas e privilégios. Essa ordenação reproduz-se nas relações entre os 

irmãos, aliando a diferenciação entre as atribuições masculinas e femininas a uma gradação 

de idades. A realidade vivida na família de origem da narradora não correspondeu a esse 

modelo tradicional, pois o pai não trabalhava, ficando a provisão da casa a cargo da mãe e 

dos filhos. Contudo, a mãe de D. Altina socializa os dez filhos na perspectiva da 

reprodução desses papéis tradicionais, reforçando a domesticidade da mulher61, 

principalmente dela, a filha mais nova, direção referendada sobretudo pelos filhos homens. 

O veto ao trabalho fora de casa não significava isenção de atividades no âmbito doméstico, 

mas, contrariamente, um acúmulo de tarefas ligadas à manutenção da casa e à ajuda 

prestada à mãe que era lavadeira. Esse é o esquema fixado pela memória como o que 

deveria ser superado com a vinda para a cidade.  

 

Eu ganhei o ginásio de graça, mas a minha mãe não deixou eu estudar porque ela 

tinha 10 filho, ela não podia estudar os outros, então ela não queria que eu estudasse 

pra não ser mais do que os outros. (...) Depois, minha mãe foi me ensinando a fazer 

crochê, bordar, tricô, ela não queria deixar eu trabalhar fora porque eu era a caçula e 

meus irmãos também não queria que ela deixasse eu trabalhar fora. Queria que eu 

ficasse ajudando ela em casa. Mas, muitos irmãos. Eu não quis ficar porque era 

muito serviço. Muito homem, era muita roupa pra passar, era muito quarto pra 

arrumar. Aí eu peguei, não quis ficar não. 

 

 Mas naquele trecho anterior, que está servindo de referência para essas discussões, 

D. Altina já havia sinalizado que seu questionamento em relação a essa estrutura familiar 

liga-se também, e fundamentalmente, à sua mal sucedida experiência de casamento. No 

início da narrativa, ela diz que não queria ter se casado e que o marido era bom, apenas não 

trabalhava. No fim da entrevista, mais à vontade e segura, ela revela um outro aspecto da 

história. 

 

                                                
61Isso não quer dizer que as filhas não contribuíam para a economia doméstica. Elas estavam geralmente 

envolvidas em trabalhos remunerados feitos no espaço doméstico, como lavar e passar roupa.  
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Mas meu marido era muito ordinário, ele era muito ruim. Até que um dia, eu quando 

aposentei, aí eu soube da fama dele aqui fora, aí eu toquei ele de casa. Eu toquei ele 

de casa, aí comecei a ser mesmo a mãe e o pai e pronto, acabou. A minha filha 

caçula tinha sete anos, a minha mais velha não tinha casado. E não quis homem 

nunca mais na minha vida, até hoje. Ele até queria pensão minha, mas o juiz falou 

que ele não tinha direito de ter pensão minha porque eu tava recebendo o meu fruto 

que eu plantei e tava colhendo. Se ele tivesse plantado, ele também estaria colhendo. 

E aí a casa que eu tinha, nós dividimos, mas a sorte dele foi tão pouca que ele 

morreu, e a parte dele ficou pros meus filhos. Aí eu fiquei muito alegre porque fui eu 

que fiz, né? A justiça foi feita.  

 

     Na dinâmica da entrevista, um tom distintivo das lembranças dessa senhora vai se 

mostrando, revelando-a como personagem imersa em um conflito. Pontuando a fala, uma 

memória de dilemas íntimos se apresentou através de um conteúdo que, mesmo trazendo à 

tona a humilhação e o fracasso, precisava ser lembrado. Lembrança evocativa de 

ressentimentos que se manifestam nas expressões, tons e gestos da narradora e que, ao se 

apresentar, sugere sua força na vida prática e simbólica: são recordações que, atualizando a 

dor, ensejam a apreensão da vida como desafio e superação, reforçando o valor pessoal do 

sujeito. Com essa memória afirmativa, D. Altina, a um só tempo, questiona a hegemonia 

do modelo tradicional da família operária, mas repõe sua legitimidade ao mostrar que sua 

identidade plena se realiza nesse âmbito, no ótimo exercício de suas funções como 

provedora e mantenedora da moral doméstica. “Aí comecei a ser mesmo a mãe e o pai e 

pronto, acabou”. Assim ela sintetiza, na referência ao grupo doméstico, os contornos de sua 

identidade. A síntese desses aspectos culturalmente referidos a universos complementares, 

mas distintos, o masculino e o feminino, encontra forma na imagem da trabalhadora 

exemplar. Muito amparada em sua atuação como provedora e educadora, essa imagem 

reforça a capacidade laborativa, ao mesmo tempo que remete o significado último do 

empenho como produtora ao prestígio que ele lhe conferiu, no próprio mundo do trabalho, 

junto aos patrões, mas principalmente em casa, possibilitando o reforço à autoridade 

materna respaldada no respeito a quem trabalha e provê. Depois de me falar sobre sua 

infância e recordar sobre a adolescência de muito trabalho junto à mãe, ela sentencia: 

“agora vou falar do meu trabalho”, num tom de quem quer conduzir o discurso para o que 

é essencial.  

 

O meu trabalho foi muito bem. Meu chefe gostava muito de mim, meus patrões 

gostava muito de mim, graças a Deus. Eu era a melhor tecelã da Ferreira Guimarães! 
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Eu era a melhor tecelã, pode procurar hoje. Não é fácil controlar as máquinas toda 

no tempo certo. Quase todas não consegue fazer isso. Eu conseguia. É onde eu fazia 

muito mais do que os outros. No tempo que o salário mínimo era cento e vinte reais, 

eu ganhei novecentos, de tanta produção que eu dava. É, tanta produção que eu dava. 

Aí depois, eles passaram a aumentar as máquinas, né? Era 4 máquina. Aí me deram 

6 porque viram que eu dei conta. Viram que eu dei conta, aí deram pros outros 

também, mas a maioria não conseguia. Aí depois me deram 8, 8 máquinas. Eu dei 

conta e dava produção em todas máquina. Mas os outros ficaram com 6 porque eles 

não chegavam a dar produção com seis, então eu tocava oito. Eu ganhava bem. Eu 

fiz casa. Fiz uma casa muito boa. Tudo com o meu salário. Estudei meus filho com o 

meu salário. Tanto que lá em casa eles me adora, meus neto me adora, só cê vendo o 

respeito que eles me têm.” 

 

 Nos momentos finais da narrativa, em que o entrevistado dirige-se para a o período 

pós-aposentadoria e a vida atual, dona Altina ainda faculta pistas significativas sobre si e 

seu universo simbólico, esse ambiente rico onde, em arranjos sutis, disposições 

individualizantes combinam-se às aspirações hierárquicas. É idéia corrente nesse trabalho a 

importância analítica do “sentimento do velho no mundo” como filtro que encaminha as 

narrativas. Ao falarem do tempo presente, os velhos refletem sobre sua condição, 

apoiando-se na memória. Falando de sua velhice, nossa narradora abre uma perspectiva 

ainda não posta em seu discurso. Ela resgata uma imagem diferente de sua mãe, distante do 

perfil da trabalhadora rígida que impõe o trabalho. Trata-se de uma mãe que aparece, já 

envelhecida, na ambiência das trocas geracionais, recebendo dos filhos, “prestações” por 

meio de gestos concretos como a partilha do salário e o sustento de sua velhice, isentando-

a do trabalho nessa etapa. A cena evocada atualiza o valor do cuidado com os velhos ao 

consagrar a atitude de respeito e dedicação à mãe, devotados por ela e seu irmãos. E é esse 

valor que, lembrado, se inscreve como critério para a reflexão sobre sua condição como 

velha no âmbito das trocas com os filhos.   

 

Então, como você vê, mudou muito o tratamento dos velho, das família. Porque, pra 

você ter uma idéia, cada um de nós dava pra ela a metade do salário pra ela fazer a 

despesa, comprar as roupa dela. Dez filho. Quando o meu irmão mais velho viu que 

tava todos empregado, não quis deixar ela mais lavar roupa pra fora nem fazer mais 

nada pra fora. Falou assim : hoje a senhora é aposentada, nós vamos sustentar a 

senhora. A senhora não vai fazer mais nada pra fora, eu não quero. Aí ela parou de 

lavar roupa, parou de fazer crochê, só fazia o serviço de casa. Com meus filho foi 

diferente. Meus filho são muito bom pra mim, apesar deles não ter trabalhado pra me 
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ajudar, eu não reclamo nada porque eles fizeram aquilo que eu quis, estudaram, né? 

Mas eles são muito bom pra mim. Eu, mês de abril, eu precisei fazer uma porção de 

exame que o SUS não oferecia, pois eles pagaram todos os exame que eu precisei. 

(...) Então eu moro sozinha, mas não sou sozinha porque elas (as filhas) me dá muita 

atenção. A outra de vez em quando, ela não vai lá em casa não, porque ela também 

trabalha muito com esse negócio de protética, né? E é ela que faz o serviço todo da 

casa. Você precisa ver a casa dela, que brinco! Mas há muita diferença de hoje pra 

antigamente. Hoje o pessoal não liga muito um pro outro não. Antigamente tinha 

mais amizade. Hoje o povo é mais largado, é largado igual meu filho que me largou, 

foi embora, sumiu, custa vir aí. Vem aqui uma vez por ano e olhe lá. Mas ele mora 

muito longe, coitado. Ele tá criando família lá. Os filho dele casou, né? Mas ele 

ainda paga os estudo deles, então eu não falo nada, porque deixa ele livrar das 

obrigações dele. Ele não pode tá saindo assim, né? Fica cara a viagem e a casa deles 

fica muito abandonada. Meus filho são muito bom pra mim. 

 

Nesse trecho, a narradora revela uma tensão entre propostas distintas de relações 

intergeracionais que são, todo o tempo, negociadas no processo de definição da identidade. 

Dona Altina negocia entre o modelo de trocas vivido com sua mãe e irmãos e aquele que 

ela mesma construiu para si. Consagra o modelo do passado, ressalta seus valores, 

legitimando a “autoridade das expectativas baseadas no costume” (cf. THOMPSON, 1998), 

mas sabe que está inserida em outro contexto e reafirma a linguagem de seu tempo. Assim, 

situando sua realização pessoal na ascensão dos filhos, tomada como um projeto seu, cabe 

aceitar os custos desse projeto. O afastamento dos filhos em suas vidas particulares, após 

seus anos de dedicação e apoio a sua formação profissional e familiar, é significado como 

um caminho natural e coerente. Ao mesmo tempo, a vivência dessa individualização das 

relações é, no discurso, englobada em noções de reciprocidade (cf. VELHO, 1987) repostas 

na lembrança da consideração dos filhos para consigo: “meus filho são muito bom pra 

mim”, repete sempre Dona Altina, envolvendo o conflito em uma ordem moral e afetiva. 

O relato dos velhos memorialistas fornece nuances importantes para a compreensão 

da formação da classe trabalhadora no Brasil, sobretudo do ponto de vista dos significados 

envolvidos no trabalho e suas relações com os caminhos concretos vivenciados nas 

diferentes trajetórias. Meu argumento, como se sabe, é que eles, em função das vicissitudes 

de sua vida presente, atualizam significados referentes a uma economia moral  código de 

valores e princípio de ação capazes de expressar uma apreensão particular das experiências 

da vida a partir das expectativas de troca criadas nas relações. Os trabalhadores fabris, 

Dona Altina e Senhor Pedro, revelam um mundo social onde essa atualização deu-se 
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articulada à vivência da migração e do ingresso na fábrica  elementos que representaram 

mudanças no sentido da ascensão social e no status do trabalhador de origem rural ao dotá-

lo de qualificação e direitos. A história de vida de Dona Isaura, tecelã de 86 anos, natural 

de Juiz de Fora, recria a experiência fabril de um outro ângulo.  

O habitus revelado nesse longo e detalhado relato, repleto de diálogos e de 

referências à cidade, expõe um código de representação da vida bastante marcado pelo 

plano relacional, estruturado na hierarquia. Desde o início, esse traço se explicita em uma 

de suas mais sugestivas manifestações no interior dessa narrativa: na forma como são 

simbolizadas as diferenças e relações de classe. No universo simbólico de Dona Isaura, 

pobres e ricos pertencem a mundos distintos que, contudo, se complementam e podem se 

relacionar bem, se forem respeitadas as posições e funções definidas para cada um desses 

“tipos de pessoa”. Quando começa o relato, apresentando-me sua mãe, ela mostra alguns 

contornos dessa sua lógica, indicando as referências concretas a partir das quais ela se 

forma. 

  

Minha mãe era lavadeira, depois ela dava pensão. Foi uma das  modéstia a parte, 

hein  foi uma das melhores lavadeira aqui de Juiz de Fora. Engomava muito bem. 

A freguesia da mamãe era tudo doutor fulano, doutor ciclano, era a família dos 

Assis, dos Vilaça. 

 
 Com o exemplo da mãe, Dona Isaura aprendeu que o trabalho bem feito, mesmo 

uma atividade simples, é o que valoriza o trabalhador, permitindo seu reconhecimento 

pelas esferas mais prestigiadas da sociedade. Essa instância de reconhecimento é 

importante fonte de orgulho e prestígio por conter uma forma de distinção, de declaração 

da qualidade do trabalhador, não só por sua excelência, mas pelas relações de confiança 

entre patrões e empregados por ela geradas. A confiança legitima uma certa proximidade 

entre esses universos, possibilita uma forma específica de troca entre eles, tão bem 

registrada em suas falas. Filha mais velha de uma lavadeira e de um pedreiro que tiveram 

ainda dois outros filhos, Dona Isaura não se casou e trabalhou dos 14 aos 47 anos na 

Companhia de Fiação e Tecelagem São Vicente, ajudando na criação dos irmãos e 

sobrinhos e no sustento da mãe em sua velhice. Durante esse tempo, participou ativamente 

da Juventude Operária Católica (JOC) como ela relata com detalhes. Depois de aposentada, 

trabalhou até os 80 anos como acompanhante de muitas crianças, inclusive no Rio de 

Janeiro e nos Estados Unidos e, dos 80 aos 83 anos ainda se empregou em uma imobiliária.  
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Na retomada de toda essa trajetória, feita com orgulho, mas com a naturalidade de 

quem a interpreta como parte de uma lógica posta previamente, o destaque é para as 

relações travadas, as amizades feitas. São essas relações que vão sustentar a trabalhadora 

em um duplo sentido:  garantindo o contato com as “pessoas de boa família” que sempre 

“se lembram da gente”, ou seja, sempre oferecem trabalhos ou fazem indicações; 

estabelecendo uma rede de amizades que, estendida no tempo, constitui ainda hoje, 

importante fonte de sociabilidade e de apoio mútuo. São instâncias que se imbricam nos 

relatos sobre as visitas dos “doutores”, da “gente da alta”, demandando seus serviços de 

acompanhante ou sobre os contatos com ex-patrões que até hoje a convidam para festas e 

eventos, bem como a presenteiam em ocasiões como seu aniversário e Natal62. As muitas 

evocações da existência de laços com as “amigas da fábrica” reforçadas pelo compadrio 

também expressam o valor das relações e trocas. Uma rápida locução presente num dos 

trechos que lembram as trocas com a elite historia com clareza o teor da apreensão desses 

contatos pela narradora, mostrando que a proximidade com essa classe não se confunde 

com a transgressão da hierarquia. “Rico chamar pobre pra almoçar? É serviço!” Assim ela 

se lembra de sua reação ao convite para um almoço, feito por uma ex-patroa. Em outro 

momento, suas lembranças registram a importância concreta da JOC na criação desse 

habitus específico e a força simbólica que, em seu interior, adquire o plano relacional, 

alimentando ainda hoje o imaginário da aposentada que se orgulha em ser “bem quista” em 

todas as casas em que trabalhou.  

 

Eu falo, hoje em dia, muitas de nós que ainda estamos vivas, a gente fala: o que a 

gente é, a gente agradece à JOC. Era muito importante porque instruía a pessoa não 

só na religião, mas na sociedade, conviver. Quando eu fui trabalhar com esse 

negócio de olhar neném, eu fui na casa de uma ex-dirigente, falei com ela, falei: D. 

Luci, eu vou ser, eu vou trabalhar, eu nunca fiz, como é que eu vou ser? É pra ir pro 

Rio. Ih, ela me instruiu: Isaura, olha, você vai pra casa de gente rico, empregada não 

senta em cama de patrão, empregada, se patrão tá conversando, você vai olhar 

                                                
62 Jurema Brites analisa como esse contato entre as classes, retratado na fala de dona Isaura, tem mudado no 

mundo urbano moderno, no sentido de que os patrões “afastaram-se muito de seus empregados (...) não 

conhecem pessoalmente suas casa, não sabem quem compõe sua unidade doméstica e não tomam mais seus 

filhos como afilhados” (cf. BRITES, 2006). Ela discute como relações publicamente tidas como clientelistas 

são percebidas pelas empregadas como formas de garantir proteção e estabelecer trocas ao passo que relações 

baseadas no igualitarismo do contrato de trabalho não são reconhecidas como vantajosas, lançando-as num 

universo onde não conseguem negociar. 
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neném, você sai com o neném, não vai ouvir conversa. Quer dizer, quando eu fui, eu 

fui mesmo instruída porque ela era rica, ela era patroa. Então, graças a Deus me deu 

todas as dicas e até hoje as casas que eu trabalhei, todas eu sou bem quista até hoje e 

a JOC foi, ajudou não só a mim, mas todas nós que fomos jocistas mesmo. 

 

A lógica simbólica presente nessa moralidade reconstruída pelas lembranças de 

Dona Isaura é o traço que especifica sua experiência. É essa significação que nos permite 

delinear, a partir de sua fala, uma experiência concreta, em que são simbolizadas as 

relações que estabelece com o próprio grupo e com outras classes, enfim, com as múltiplas 

instâncias da vida. Esse plano relacional mais geral recobre, então, toda a entrevista. 

Quando rememora seus anos como operária, percebe-se sua inscrição, marcando o olhar 

voltado para as relações de trabalho. Algumas falas são explícitas quanto à compreensão da 

“responsabilidade”, do “compromisso” e do “saber respeitar os outros” como atributos de 

um bom trabalhador. São qualidades cujo cultivo é também atribuído à participação na JOC 

e louvadas enquanto base moral que orientou comportamentos concretos, como a decisão 

de não participar de greves. Essas lembranças recriam o ambiente fabril como espaço de 

sociabilidades que perduraram no tempo. “Fui encarregada oito anos. Trabalhava com doze 

moça. E dessas doze, dez é comadre (risos). São amiga mesmo, até hoje.”  

A experiência delineada por essa significação mostra as marcas das relações de 

classe estabelecidas num universo social, mas também e, de forma especialmente 

significativa, evidencia a marca do gênero e da idade construindo as relações com a vida. 

Dona Isaura nos dá pistas sutis de como, através de sua visão hierarquizada, engloba, no 

universo das relações de amizade e dos compromissos morais, os vários planos de valores 

e expectativas oriundos de sua longa vivência no tempo social, expressando, a partir daí, 

uma determinada concepção de si como pessoa. Tendo como pano de fundo o mundo do 

trabalho e suas relações, essa concepção se define também por uma necessária organização 

de suas vivências como mulher e como velha. É nesses planos que Dona Isaura parece 

situar algumas experiências significativas na expressão de sua personalidade, de seus 

gostos, enfim, de si: a “falta de vocação para o casamento” porque gostava “de outras 

coisas” e a possibilidade de, na velhice, reviver esses outros gostos, sua paixão pelo 

carnaval, pela dança, pelo teatro, bem como de continuar inserida no mundo do trabalho, 

mesmo com a idade avançada, continuando um caminho iniciado em outros tempos. 

Assim, a identidade particular assumida por Dona Isaura em sua narrativa destaca as 

propriedades específicas de sua existência, distinguindo-a, como trabalhadora, mulher e 

velha, mas sempre dentro de um universo mais amplo onde “todos se conhecem, todos são 
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‘gente’, todos se respeitam e nunca ultrapassam seus limites” (DAMATTA, 1990). Sobre 

isso, é bem significativa sua apreciação negativa sobre o comportamento de uma 

companheira do Pró-Idoso, uma “idosa meio abusada” que, num desfile de modas, exibiu-

se demais, mostrando o corpo. Do mesmo modo, essa forma de representar-se contém um 

posicionamento no tempo, no qual a noção de duração é um elemento importante. É a 

duração no tempo, de determinados valores apoiados em redes concretas de troca e espaços 

de sociabilidade, que permitem a essa senhora integrar as muitas vivências de sua trajetória 

numa mesma trama de experiências e relações. Desse modo, as memórias de Dona Isaura 

reforçam e especificam a importância de alguns espaços socializadores que se puseram 

para essa geração como instâncias que registraram a experiência do trabalho no conjunto 

da vida. A fábrica e a JOC cumprem esse papel na trajetória de Dona Isaura, constituindo 

um universo moral em que se definem formas de relações entre as classes e uma moral 

feminina que legitima o trabalho para a “moça solteira”. Nessa história de vida, essa 

ambiência moral se reproduz na atividade pós aposentadoria que a religa a antigos patrões 

e a projeta na vida doméstica. As sociabilidades vividas no presente, muito marcadas pelo 

Pró-Idoso, que nesse caso, já é um espaço de convivência há vários anos, também jogam 

papel nesse sentido, como desenvolvi no Capítulo I. Sobre isso, as falas que analisei aqui 

parecem sugerir também que, nesse espaço específico, a narradora, ao mesmo tempo que 

reforça determinados sentidos importantes em sua vida, é convidada a repensá-los a partir 

do contato com a diversidade dos comportamentos com que ela se defronta na convivência 

com outras companheiras. 

Para finalizar a interpretação das narrativas de Dona Isaura, gostaria ainda de 

apresentar um trecho de sua fala em que ela expõe um traço significativo nesse campo 

social circunscrito pela fábrica. 

 

Toda a vida eu gostei, mas depois, eu já tinha, o que? Uns vinte e cinco ano. Teve 

aqui  aqui não, no mundo inteiro, né?  a Ação Católica e tinha a Juventude 

Operária Católica. Aí  eu, na fábrica tinha. Eu participei e fiz congresso, viajei e 

tudo. Jocista mesmo e até hoje, graças a Deus. De manhã, levanto, faço minha 

oração jocista e tudo. Aí fui pra JOC, aí parei de sair assim, em bloco, parei de sair. 

Escola de samba só agora depois de velha é que eu saí. Porque não tinha escola de 

samba, tinha era os rancho. Era bloco e tinha os rancho. Rancho trazia carro 

alegórico e bloco não. E tinha as sociedade, que tinha duas, era as rivais. Era os 

planeta e os gráfico. Essas só saía no último dia de carnaval e os bloco saía dois dias, 

rancho saía dois dias. E rancho tinha “Quem pode,  pode”, “Não venhas assim”, 
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“Rouxinóis”, “Aventureiros”. Tinha mais rancho. Agora bloco tinha, bloco tinha boi 

da manta. Tinha muito bloco mesmo. Mas o carnaval era carnaval. Era assim: na rua 

Halfeld tinha o corso que era os carros aberto, né? E as família fazia, juntava aquelas 

família e fazia aqueles grupo chique, era serpentina, era tanta serpentina que os carro 

vinha em ponto morto, porque puxava a 1ª e as serpentina puxava o resto. E  no 

clube Juiz de Fora era o baile de gala, né? Então a gente ficava na porta do clube 

Juiz de Fora, pra ver as damas entrar porque era aquelas fantasias chiquérrima, né? 

A vez que o Clube Juiz de Fora pegou fogo, nós tava fazendo retiro, eu estava em 

retiro. Porque aí, na JOC tinha retiro. Eu não ia. Eu falava: eu vou ver o carnaval. 

Depois eu falei: o ano que eu deixar de ver o carnaval, depois, nunca mais eu vou. 

Aí foi, quando eu fiz o retiro, o ano que eu fiz, falei: bom, então agora eu já sei que 

eu posso deixar o carnaval. Mas carnaval era uma coisa maravilhosa, né? 

   

Anteriormente, marquei que Dona Isaura se distingue como mulher, velha e 

trabalhadora, destacando alguns traços singulares de sua história relacionados a esses 

papéis. O fato de se reinserir no universo carnavalesco é um desses traços. O trecho acima 

mostra como essa possibilidade, aberta para a velha Isaura, permite o reencontro com uma 

história em que o universo moral da fábrica, tão bem representado pela ação da JOC, 

encerrara o mundo do carnaval para a jovem operária. Hoje, Dona Isaura pode unir os dois 

mundos que outrora se separaram: ela é “jocista até hoje, graças a Deus”, mas ainda pode 

desfilar no carnaval. Também a memória dessa história profana que foi interrompida pode 

hoje ser refeita pelas intensas lembranças do carnaval do passado. No trecho acima, um 

elemento expressivo do sentido dessa recordação: é quando ela se lembra que deixou o 

carnaval em função da JOC e se diz ainda jocista que as lembranças daquele carnaval 

aparecem com bastante detalhes e ênfases. No reencontro com o carnaval, no âmbito das 

possibilidades práticas abertas pelo presente, a própria memória liberta-se do recalque e 

pode circular nesse tempo.  

De um modo geral, os relatos desse grupo reforçam a importância dos mecanismos 

de socialização e inserção social na demarcação da identidade. As falas registram os 

principais modos de “adesão” ao campo social, suas principais formas de socialização e 

aquisição de seu habitus: a socialização primária e o momento de entrada num novo campo 

pelo trabalho urbano e fabril. Sobre esse momento, acabo de mostrar como a entrada na 

JOC parece ter significado para Dona Isaura uma experiência definitiva em sua história de 

mulher e trabalhadora. Parece ter sido o momento do “segundo nascimento” também 

vivido pelos outros dois tecelões quando vieram para Juiz de Fora. Trata-se de experiência 

que põe à prova seu direito de adentrar um determinado campo social. Fixando esse 
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momento ritual, a lembrança dos indivíduos reforça a memória coletiva que naturaliza a 

adesão ao trabalho. A passagem, sancionada pelas regras do campo  “dar produção”, 

desempenhar bem os papéis familiares , se inscreve na memória como símbolo da 

adequação ao mundo da fábrica, da perfeita aquisição de um habitus que vai orientar o 

conjunto da vida, traduzindo os códigos do campo e inspirando as ações que os tornam 

merecedores de uma nova condição social. Pela linguagem desse “rito de instituição”, 

esses narradores recriam, então, uma experiência constituída simbolicamente na lógica do 

mérito. As trocas e expectativas de reciprocidade vivenciadas no mundo do trabalho e na 

esfera familiar são essencialmente regidas por essa lógica, como descrevi antes. E nesse 

sentido, elas se revelaram como estratégias desenvolvidas para assegurar o prestígio e o 

respeito devidos ao bom trabalhador. É esse o sujeito dessas interações e aquele que a 

memória quer preservar. 

Mas se o sujeito recriado na memória resguarda a lógica que envolve o interesse 

prático do homem na produção, ao mesmo tempo revela o sujeito empírico, a pessoa e seu 

campo histórico-social. Nesse sentido, essa memória nos mostra um contexto específico da 

produção industrial brasileira marcada por relações de trabalho fortemente penetradas por 

um conteúdo moral e pessoal que define formas específicas de exploração e dominação. 

Aquelas tão bem traduzidas nas lembranças de Dona Altina e Senhor Pedro em que contam 

como, envolvidos na moral do mérito, se submetiam a intensas jornadas de trabalho, 

adequando-se aos ritmos do maquinário e estabelecendo, com os companheiros, uma 

relação extremamente competitiva, não pautada em noções de solidariedade.   

As falas dos três tecelões sugerem as ambigüidades relativas à constituição dessa 

identidade na realidade brasileira que é uma forma particular de vivenciar as contradições 

postas para o sujeito moderno, sempre chamado a diversos papéis e em contato com vários 

códigos (cf. VELHO, 2003). 
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CAPÍTULO III : O SENTIMENTO DOS VELHOS NO MUNDO: MEMÓRIA, 

ENVELHECIMENTO E VIDA NA URBE CONTEMPORÂNEA 

 

Os caminhos percorridos pela memória e pela história de vida me conduziram, no 

âmbito desse trabalho, aos contextos de significação mais importantes na construção da 

identidade dos narradores. Procurei mostrá-los  campos de sentido formados pelas 

categorias trabalho, velhice e aposentadoria , destacando os significados comuns 

partilhados e  as experiências singulares registradas em linguagens que se distinguem 

segundo o gênero, a etnia, a geração e a inserção profissional dos sujeitos. Tenho tentado 

manter a perspectiva da complexidade do mundo social em que essas experiências se 

formam o que me tem permitido lidar com sua elaboração não linear do tempo e interpretar 

seus códigos simbólicos na interpenetração de “províncias de significados” distintas (cf. 

VELHO, 2003).  

Nessa parte do trabalho, exploro essa perspectiva no sentido de apreender a 

tradução específica, feita pelos narradores, da experiência do envelhecimento na 

particularidade contemporânea. Tenho tentado interpretar as falas a partir da idéia de que o 

filtro perceptivo que as orienta é o “sentimento dos velhos no mundo”. Uma percepção 

profunda e complexa de sua condição a partir do próprio corpo que se faz portador das 

tensões vividas pelo velho nesse tempo de mudanças em seu universo social. O idoso 

percebe-se como corporeidade limitada para o trabalho, mas chamada a esse universo pela 

necessidade material ou vontade de descobrir novas funções e capacidades que podem ser 

experimentadas também em outros espaços que se abrem para ele na cidade. O descanso 

garantido pela aposentadoria não é mais a única possibilidade para o corpo envelhecido. 

Alvo de muitos olhares63, ele se ressocializa, desafiando os marcos da institucionalização 

das idades, principalmente os significados ligados à fronteira posta pela aposentadoria. 

                                                
63 Nas últimas décadas, o mundo ocidental moderno tem enfocado velhice, observando-a e classificando-a de 

modo a configurá-la como problema social e objeto acadêmico tematizado segundo os recortes das várias 

disciplinas. Esse processo resultou na formação de campos de saberes que se legitimaram como resposta 

científica aos problemas relativos ao fenômeno do prolongamento da vida, destacando-se aí a abordagem 

médica da Geriatria e o enfoque mais interdisciplinar da Gerontologia. Esses saberes estão na base das 

iniciativas desenvolvidas por vários setores de atividades sociais, no sentido de promover o chamado 

“envelhecimento bem sucedido”, pautado numa série de regras de conduta social e cuidados com a saúde. As 
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Essa percepção é constituída de questionamentos identitários registrados em 

primeiro plano nas narrativas, principalmente nos momentos em que os entrevistados falam 

da vida após a aposentadoria e de seu momento presente. Contando-se, os velhos refletem 

sobre si, sua identidade, reelaborando o movimento de mudança do curso da vida. 

Sobretudo, eles falam de seus confrontos com os processos de redefinição de direitos e 

obrigações, pensados especialmente, mas não apenas, no campo das relações 

intergeracionais, bem como sobre a reinterpretação que fazem do corpo, mediante o não-

trabalho, os limites fisiológicos, as novas possibilidades de interação e circulação 

apresentadas a ele nesse período da vida. Nesse capítulo, dedico-me, então, a analisar essas 

imagens específicas.  

 

3.1.Habitus geracionais, expectativas e velhice  

A evocação da reciprocidade nas relações é um elemento definidor do modo como 

os velhos lidam com as memórias coletivas ao elaborarem suas lembranças pessoais. Uma 

dimensão central de suas identidades, sua especificidade geracional, se distingue com mais 

nitidez por meio dessa evocação de tempos e espaços onde a reciprocidade é o código 

moral fundante das relações. Algumas imagens são especiais nesse sentido. Aquelas em 

que a realidade de sua geração é construída no tocante à experiência da velhice em seu 

confronto com o presente, com o habitus das novas gerações, com a necessidade de refazer 

vínculos, revendo seus costumes e espaços de pertencimento. Nessas imagens, há o 

registro das expectativas postas à vida e que, cumpridas ou não, suscitam no velho, 

reflexões sobre si e seu lugar no mundo.  

 

Gerações, costumes e práticas no cotidiano  

A vida urbana contemporânea apresenta para o sujeito uma possibilidade de trânsito 

por mundos sociais diversos, em função da quebra de fronteiras e hierarquias que 

promovem a individualização e a complexificação da experiência societária. Em seu 

cotidiano ele é, então, mais interpelado no tocante aos comportamentos a adotar nas mais 

diversas circunstâncias vivenciadas o que gera situações de conflito, quase sempre 

permeadas por sensações de ameaça. No universo dos velhos trabalhadores, tenho 

                                                                                                                                              
Ciências Sociais, com destaque para a Antropologia, têm apreendido esse processo de forma crítica, 

evidenciando a formação desses saberes como uma construção social que produz, não apenas conhecimento, 

mas institui o próprio objeto, atuando na produção de sujeitos sociais. Sobre isso, ver DEBERT (1999) e 

GUEDES (2000).  
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percebido importantes representações nesse sentido, elaboradas no contexto simbólico da 

ameaça à pessoa relacional, construída em interações marcadas pela reciprocidade. Em 

seus relatos, freqüentemente se reportam a situações sociais, vivenciadas ou simplesmente 

observadas, que os levam ao confronto com seus valores e hábitos diante da sociedade 

complexa e individualista (cf. MORAES, 2001).  

As representações que fazem da comida são bastante significativas nesse sentido. 

Apresentam os alimentos na direção indicada por Sidney Mintz, como símbolos de nossas 

relações com a realidade, carregados pois, de uma “carga moral” (cf. MINTZ, 2001). 

Através da temática da comida, em boa parte das falas são expressas questões relativas à 

identidade geracional. É assim que interpreto a crítica de alguns entrevistados a certos 

hábitos alimentares dos jovens e a exaltação de outros, atribuídos aos “antigos” e 

apontados como responsáveis pela continuidade de sua saúde, mesmo em idade avançada.  

 

Era uma família simples. A nossa comida era feijão, couve e angu. Agora, capado 

nós matava um todo mês. Eu fui criado com gordura de porco mesmo, por isso é que 

eu tô nessa idade. Eu ainda como gordura de porco até hoje. Não tenho nada. Eu 

como cada uma lasca de toicinho assim. Fiz exame, deu tudo negativo. Diabete, não 

tem nada. Eu, depois que eu vim pr’aqui, pra Nossa Senhora Aparecida, quando eu 

casei, teve uma época lá que eu engordava seis, sete capado no quintal de casa. 

Vendia um bocado, dava um pouco pros vizinho e comia o resto. Por isso que eu fui 

bem criado, porque esse óleo, a pessoa que é criada hoje, com esse óleo minha filha, 

é povo fraco demais. Esse óleo de hoje em dia não vale nada. (Sr. Antônio) 

 

E alimentação foi simples. Lá em casa, naquela época quando nós fomo criado 

pequeno, arroz era até difícil comer arroz, porque pra comer arroz tinha que socar o 

arroz. Café, pra tomar café, a maior parte era, açúcar não existia, era rapadura. Aí, de 

rapadura, tinha a engenhoca, quando a rapadura tava meio difícil, ia lá, cortava a 

cana, botava na engenhoca e moía aquela cana na engenhoca pra poder fazer a 

garapa e depois que fazia a garapa é que a gente, a mamãe pegava, fervia aquela 

garapa, tirava aquela escuma, na hora que tava frevendo, entonce, aquilo ali é que 

era o nosso café. Arroz só comia na janta. O arroz era assim, nós tava acostumado 

duas vez, três vez. Quem comia duas vez, tinha que comer primeiro era angu, feijão 

com uma verdura. Naquele tempo não existia igual que tem agora não. A verdura 

antigamente, mal, mal você pegava uma serralha lá. Não tinha essa variedade não. 

Essa variedade foi pegada agora há poucos anos pra cá. Naquele tempo você achava 

serralha, tinha almeirão, tinha couve. O que é que fazia? A gente comia mingau de 

couve, aí na janta é que botava o arroz, uma vez. Isso é que eu falo de vez em 

quando: tanta alimentação que tem agora, que os pessoal tá inventando, que eu acho 
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que faz até mal. O povo tá tudo esquisito. Hoje a pessoa quer escolher só coisa boa 

pra comer e naquele tempo a gente não escolhia muito não. E a saúde tá aí, firme até 

hoje. Isso é que é o que tem que ser. (Sr Sebastião) 

 

Eu costumava falar com as minhas neta, falo com as minhas neta aqui: lá na roça lá, 

tinha cabeça de inhame, inhame rosa de 80 cm de altura por 30 de grossura. Uuu, 

uuu, mentira! (imitando as netas) Nós comemos já de manhã cedo, café de garapa, 

feito de garapa. Fabricava rapadura, seis mês, cana, seis mês, rapadura pra adoçar 

café. Então, levantava de manhã cedo, lavava a cara, passava uma água mais ou 

menos na cara e já ia pra tacha lá, tirar aquele pedação de inhame, tirava aquele 

pedação de inhame com uma caneca de café. Bebia aquilo. Aquilo era depurativo. O 

inhame é uma coisa muito boa pro sangue. Eu ainda falo com elas aí: ó, eu tô aí 

ainda, por causa disso. Comi muito inhame, muita batata. Esses alimento de verdade, 

profundo. Elas fala: uuu! Falo: então, deixa ficar. Não acredita não, as coitadas. São 

muito inocente. Nunca viram um curso de vida mesmo. (Sr. Pedro)  

 

Aparecem algumas representações interessantes nesses trechos. O tema da 

alimentação traz certos princípios de classificação da realidade que articulam a avaliação 

de propriedades relacionadas ao alimento às diferenças entre as gerações mais antigas e as 

jovens. Assim são evocadas as oposições entre força e fraqueza; entre a simplicidade e o 

condicionamento à natureza vigentes no passado e a variedade excessiva criada pelo 

homem de hoje; entre a profundidade e a inocência. São representações que, com suas 

imagens específicas, opõem as gerações como sendo diferencialmente constituídas, como 

produtos de tempos distintos que formam pessoas com naturezas diferentes. No discurso 

sobre a comida, essa diferencialidade se expressa no corpo, na condição da saúde. A 

“força” e a “saúde firme” do velho longevo são a prova de que ele pertence a outro tempo. 

Uma época que se registrou na memória através de imagens de uma economia solidária em 

que a produção do alimento, feita “no quintal de casa”, e o seu consumo, envolviam 

coletividades  família, vizinhos. O alimento indica, pois, pertencimentos variados que 

distinguem o velho e que ganham expressão precisa na fala: “a nossa comida”, “lá em 

casa”, “naquele tempo”. A força, a simplicidade, a profundidade atribuídas aos alimentos, 

são qualidades de um grupo, de um lugar, de um tempo. Como construção identitária, esse 

vocabulário sugere um olhar para o outro, no caso, as pessoas “de hoje”. Designando-as 

como “fracas demais”, “esquisitas”, “coitadas”, os narradores constroem uma simbologia 

acerca de um importante conteúdo presente em suas relações não só com os jovens, mas 

com o contemporâneo. Esse olhar fala de pessoas e comportamentos que, de algum modo, 
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rompem um ordenamento, como fica mais evidente na fala do senhor Sebastião. É um 

olhar de estranhamento que, em alguns casos, identifica ameaças e revela conflitos como 

se verá mais adiante. Mas quando se colocam como representantes de outros tempos e 

lugares, lembrando o alimento que lhes dá substância, os velhos não evadem no tempo. 

Mostram, ao contrário, que é na arena da contemporaneidade que querem demarcar seu 

espaço, que é importante também se afirmarem frente a esse outro tão diferente, mesmo 

porque, como indica a fala do senhor Pedro, muitas vezes o encontro com ele se dá no 

contexto essencial das relações de parentesco, sendo importante, inclusive, para redefini-

las. A afirmação das qualidades construídas pela experiência, a longevidade e a saúde, é 

também afirmação de um contexto significativo para a pessoa: “eu tô aí ainda”.  

 A questão da saúde, anunciada nos trechos anteriores, também aparece como tema 

importante nas representações sobre comportamentos adotados no cotidiano. Em muitos 

momentos, os depoimentos registram referências a práticas de saúde, mostrando como elas 

envolvem muitos sentidos. Como mostrou Luiz Fernando Dias Duarte em artigo sobre as 

noções de indivíduo e pessoa na experiência da saúde e da doença, a questão da saúde 

“interpela a integralidade da identidade pessoal” (cf. DUARTE, 2003). As falas dos velhos 

recuperam algumas de suas práticas e ações nesse campo e com isso expõem um universo 

de significação em que a identidade é afirmada nos princípios que regem as escolhas 

terapêuticas para o corpo doente. Também aqui, as imagens lembradas evocam 

pertencimentos e oposições. De imediato, o que se destaca é a colocação do costume, 

baseado na experiência, como elemento que os distingue, terreno de onde extraem os 

princípios que orientam suas ações. Eles se apresentam como portadores de conhecimentos 

sobre o corpo e a saúde cuja eficácia se comprova em sua própria condição: sua força, 

longevidade, disposição. São conhecimentos herdados de pais e avós e cuja reabilitação, 

pela memória, relaciona-os a essas figuras, num ordenamento fundamental para a vida. 

Lembrando essa herança, eles podem aconselhar, advertir. 

 

Outro detalhe que eu tenho na lembrança, mais ou menos nessa mesma época, mais 

depois um pouco, foi que meu corpo ficou todo cheio de ferida e minha avó  

aqueles velhos antigos sabiam muita coisa que herdaram dos antepassados  , fez 

um banho de leite de cabra, poejo, rosa branca e mel silvestre e me deu um banho 

daquilo e mandou que me dessem três goles; eu bebi três goles e a minha pele, aí, até 

hoje. Está entendendo como são as coisas? (Sr. Francisco) 
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 Os depoimentos mostram ainda que, no decorrer da trajetória, o recurso à 

“autoridade das expectativas baseadas no costume” (cf. THOMPSON, 1998) permeia 

também o diálogo com o saber médico, fornecendo subsídios para desafiá-lo. O senhor 

Mário me conta que se considera um “homem feliz” por ter “vivido 50 anos sem fazer uma 

consulta médica” o que foi necessário novamente aos 74 anos em função de um problema 

de vista que acabou lhe revelando sua diabetes. A partir daí, passou a se preocupar com a 

taxa de glicose, submetendo-se mais freqüentemente a exames. Mas me confessa que está 

desobedecendo sua médica ao “fazer o feijão e o arroz na gordura de porco”. Dizendo se 

sentir “muito bem”, esse senhor, que aos 82 anos cozinha para si e a irmã mais velha, me 

explica porque não abre mão desse seu hábito, atendendo as orientações médicas: “eu comi 

gordura de porco 80 anos!” O senhor Sebastião também me conta que nunca foi “muito 

chegado em médico”, tendo feito sua primeira consulta aos 56 anos. Por longos trechos, 

narra, com detalhes, confrontos com médicos, dando destaque a sua esperteza, sua 

capacidade para encontrar soluções acerca de seus males de saúde, mais eficazes que as 

oferecidas pela medicina. O trecho a seguir marca um aspecto importante dessas falas que 

é o caráter pessoalizado com que é expresso e vivenciado esse confronto entre o saber 

médico e o costume.   

   

Ainda teve uma doutora, até tá aí, você pode até conhecer ela, o nome dela é doutora 

Sara. Naquele tempo ela tava nova, né? Ela me receitou um montão de Aldomet e 

falou comigo assim, isso tem vinte e quatro ano, isso: senhor Sebastião, o senhor vai 

ter que tomar esse remédio o resto da vida. Falei assim: quem sou eu ? ( risos) Se eu 

tomasse eu tinha morrido há muito tempo, você nem tava conversando comigo aqui 

não. Eles receitava lá de graça, eu jogava aqueles remédio fora. Outra hora guardava 

eles, a mulher brigava comigo aí, tava aquele monte de remédio aí. Eu falava: eu 

não, tomar remédio pra que? Numa ocasião eu também tava assim, com um 

machucado aqui no pé, aqui do lado do tornozelo, aí peguei, fui no doutor aí no 

hospital, no Bom Pastor. Doutor até, doutor Henrique, não esqueço do nome do 

homem não. Aí ele receitou pra mim dez Bezetacil e eu tava trabalhando ali pertinho 

do Hospital Bom Pastor. Tomei as dez Bezetacil. Aí o negócio no tornozelo tava ali, 

não adiantou nada. Aí eu passei no açougue ali, comprei um toicinho, comprei um 

esparadrapo e meti ali em cima. Quando foi no outro dia, tinha saído dois bitelo de 

berne assim. Como é que o médico não pode ver? O médico é médico, tem que saber 

das coisa, não tem não?  
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 As lembranças sobre as práticas de saúde mobilizam também uma significação em 

torno da relação dos entrevistados com o sistema de saúde. Em muitas falas, a lembrança 

da adoção de práticas referendadas por lógicas que escapam à racionalidade médica ocorre 

em contextos narrativos em que os velhos representam sua trajetória no sistema de saúde, 

mostrando-a como percurso não só de intervenções sobre o corpo, mas lugar de confrontos 

morais e de definição de identidades. Um episódio narrado pelo senhor Antônio é um dos 

trechos onde são identificados esses aspectos.  

  

Toda a vida eu paguei INPS. Então, quando adoecia, eu ia no Instituto. Tinha direito. 

Tenho, né? Eu não uso esse negócio de plano de saúde e quando preciso de médico 

eu vou no Instituto. Aqui, ó. (mostra a perna machucada) Você ainda não viu não? 

Isso aqui me deixou oito mês em cima de uma cama. Isso é uma ferida que me deu 

aqui. Eu tava tratando ela no posto médico de Santa Therezinha. Aí quando eu 

cheguei lá essa ferida tava assim, ó, desse tamanhozinho. A  ferida foi só 

aumentando, só aumentando, só aumentando. Ah, um dia eu cheguei lá meio doidão, 

tomei uma cachaça e cheguei lá meio doidão. Mas já fiz isso mesmo pra mim chegar 

lá doidão. Aí falei troço lá pra danar. A chefona falou assim: você não pode falar 

isso aqui não. Eu falei: eu posso falar sim, a boca é minha! Me prende. Me prende, 

uai. Eu tô aí, chama a polícia. Vamos ver quem é que vai. Vocês é que vai no meu 

lugar porque você é que tá em tempo de deixar a minha perna ser cortada. Cês tá 

tratando a gente feito qualquer um, uai! Pobre é honesto, é trabalhador, não pode ser 

assim não. Tratando pobre feito animal. Aí não demorou quinze minuto, a 

ambulância do Hospital Escola chegou lá. Aí internei lá. Internei lá, era meio dia 

mais ou menos. Aí com um mês eu saí de lá bão, andando. Mas quando foi depois, 

que eu machuquei a mão, outro dia mesmo, nêgo falou: vai no Pronto Socorro. Falei: 

que Pronto Socorro, que nada! Eu tenho remédio em casa. Tem muitos anos que eu 

uso: Vick Vaporub. Botei Vick Vaporub umas duas vez, botei um curativo aqui. Aí, 

já tá são. 

 

 Essa é uma fala rica em possibilidades para a apreensão dos códigos que mediam a 

relação do narrador com os mecanismos excludentes de reprodução social expressos de 

forma específica nas condições do sistema público de proteção social no Brasil. Ele inicia a 

fala, indicando que um dos códigos que definem essa experiência constitui-se na 

simbologia em torno da noção de direito. Mais especificamente, em representações que 

associam o gozo dos direitos à inserção profissional e à contribuição previdenciária  

lógica tão enraizada no imaginário da sociedade brasileira. Desse modo, o senhor Antônio 

se mostra portador de um habitus que dispõe, para o trabalhador, o universo do sistema 
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público de saúde como prerrogativa por sua contribuição, um direito, portanto. Mas ao 

mesmo tempo, a disposição que define a inclusão num sistema de direitos estabelece 

também um horizonte possível no tocante à atenção à saúde  “o Instituto” , 

prescrevendo os limites do acesso a outras alternativas correntes nos processos 

contemporâneos de mercantilização da atenção à saúde, como os planos de saúde. O 

enraizamento nesse habitus se expressa com clareza na síntese do narrador: “eu não tenho 

esse negócio de plano de saúde e quando preciso de médico eu vou no Instituto”. Assim ele 

demarca seu campo social no qual têm sentido suas estratégias diante do sistema de saúde: 

“ficar doidão”, usar Vick Vaporub na mão ferida.  

Ao narrar a vivência de uma situação de conflito no terreno conhecido do posto 

médico, o senhor Antônio mostra que suas ações são tomadas segundo um habitus que as 

sugere como pertinentes num determinado contexto, sendo referendadas pela estrutura 

social. Que códigos sustentariam essas disposições? A estratégia de “ficar doidão” baseia-

se na vivência do descaso com o seu problema físico como uma situação “perturbadora”64 

que o afeta não só nesse nível, mas o atinge numa esfera fundamental em seu universo. 

Falo da possibilidade de estabelecer a relação que pessoaliza, que permite ao sujeito 

perceber-se como pessoa inserida em interações em que é reconhecido como tal. Então, a 

negligência atinge moralmente o narrador pois o representa como “qualquer um”. Diante 

da impossibilidade da relação, de se fazer reconhecido como “alguém”, o sujeito move-se 

no terreno de uma “moral dos pobres”, evocando o que é importante aí, a virtude (cf. 

SARTI, 1996). Sentir-se cortado do universo das relações sociais parece ter também, na 

lógica simbólica do senhor Antônio, o sentido da desumanização, é uma ameaça à pessoa 

humana — categoria que parece ser a única capaz de situar o pobre num contexto 

relacional, ainda que na abstração de sua igualdade em relação aos diversos segmentos 

sociais e sua diferencialidade no que toca aos outros seres. É essa carga moral contida na 

despersonalização e na desumanização, que sustenta a evidência da saída adotada, o 

“enlouquecimento”, como aquela capaz de garantir-lhe os ganhos simbólicos e práticos 

necessários na solução de seu problema: conseguir o atendimento, restabelecendo a ordem 

que recupera a dignidade de sua pessoa. Quando menciona a recusa a ir ao Pronto Socorro 

diante de um novo problema de saúde e a preferência por suas estratégias alternativas, o 

                                                
64 Segundo Luiz Fernando D. Duarte, são “condições, situações ou eventos de vida considerados irregulares 

ou anormais pelos sujeitos sociais e que envolvam ou afetem não apenas sua mais imediata corporalidade, 

mas também sua vida moral, seus sentimentos e sua auto-representação.” (cf. DUARTE, 1986) 
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senhor Antônio amplia o sentido da evocação dessa experiência de conflito, fornecendo um 

ângulo distinto para sua interpretação. O olhar da experiência, retomada na revisão de vida 

como testemunho de sabedoria e de sensibilidade prática diante do mundo. Lembrar a 

situação perturbadora parece confirmar a justeza dessa outra forma de estratégia  a 

recorrência a hábitos antigos, forjados nas vicissitudes do cotidiano do pobre urbano, em 

detrimento da assistência institucional  num campo social em que as experiências de 

saúde/doença são vivências de incerteza e negligência que tanto perturbam “o pobre”. O 

narrador nos diz então que, mesmo conhecendo os meios para viabilizar o atendimento, a 

experiência atesta que para o velho, esse sujeito feito de múltiplas sínteses — nele estão 

presentes o pobre, o trabalhador aposentado com seus direitos — por vezes é mais seguro 

manter-se no território dos costumes testados na prática, recusando a exposição à arena 

incerta do sistema público. Através dessa concepção de pessoa, referida a uma moral dos 

pobres, o narrador revela traços fundamentais de seu universo cultural no tocante ao modo 

como se articula com a lógica da instituição de saúde que exclui e negligencia.  

O relato do senhor Mário também contém a narrativa de um episódio de conflito no 

interior de um hospital público em que se internou certa vez, há cerca de oito anos, para 

operar a vista. A ação acontece em torno da atitude de um médico que o chamou de 

irresponsável, pois ele não comunicou que os remédios não estavam sendo ministrados, 

ficando muitas horas sem medicação. Diante disso, ele se recusou a se operar com esse 

cirurgião, exigindo providências da direção do hospital. Apenas depois de muita conversa e 

negociação é que o senhor Mário cedeu, permitindo, enfim, que se fizesse a cirurgia com 

esse mesmo médico. Tal fato foi lembrado com muitos detalhes, mas em dois momentos o 

narrador se coloca no centro da cena, mostrando sua autoridade para exigir novas formas 

de interação e demandar direitos. O primeiro deles é quando retoma o conflito inicial em 

que é chamado de irresponsável. Nesse momento ele relembra a resposta dada ao médico. 

 

Eu não admito que o senhor me chame de irresponsável. Primeiro, porque eu estou 

te conhecendo agora, não te conheço. Nunca te vi e você chega aqui me chamando 

de irresponsável! Eu não aceito.  

 

Sua resposta, que traz uma interpretação da fala do profissional como 

extremamente ofensiva, nos dá acesso ao horizonte significativo da relacionalidade, onde o 

conhecimento pessoal é condição primeira para o estabelecimento de laços e para a criação 

da confiança, por deixar claramente definidos os lugares, papéis e obrigações. O que o 
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narrador não aceita na atitude do médico é justamente o fato dela romper hierarquias 

importantes, sendo “confiado”, ou seja, adentrando em sua esfera pessoal, sem possuir a 

senha para esse acesso, a relação, o conhecimento. A perspectiva relacional do senhor 

Mário choca-se com a racionalidade do hospital, que despersonaliza o paciente na 

normatização de procedimentos. Nesse sentido, os argumentos de todos os familiares e 

enfermeiros de que o médico seu desafeto “é o melhor operador dessa área aqui em Minas 

Gerais” e que “opera até em São Paulo” não foram suficientes para convencê-lo: “ele pode 

operar até nos Estados Unidos, pode operar no mundo inteiro, mas ele precisa ter um 

pouquinho de educação pra tratar o cliente”. A solução só foi possível, pois, com o 

restabelecimento da hierarquia através da intervenção do coordenador do hospital “um 

camarada extraordinário” que “conversou direitinho” com o senhor Mário, ouvindo suas 

argumentações e mediando a reaproximação entre os contendores. O narrador indica o 

significado dessa reaproximação, ao afirmar sobre sua relação com o médico depois desse 

episódio: “hoje ele é muito amigo meu”. A atuação desse mediador competente foi 

fundamental, então, para restabelecer a pessoalidade, reinserindo-lhe no universo das 

relações de proximidade e amizade, elemento que de fato põe fim ao conflito.  

O segundo momento ocorre quando o narrador, após lembrar mais alguns 

argumentos usados diante do médico, baseados em seus direitos, encerra o relato do 

episódio, concluindo acerca do sentido de sua intervenção.  

 

Mas eu dei uma lição nele pra mostrar pra ele que eu conheço lei. Eu tenho direitos 

dobrados. Primeiro que eu paguei o INPS a vida toda. Tenho direitos. E segundo que 

eu tenho mais de 65 anos. Eu tenho um direito igual a uma criança, por ter mais de 

65 anos. 

 

Na fala do senhor Mário, a dimensão conflitual, que também está presente na narrativa do 

senhor Antônio, é apreendida em seu aspecto legal. Ela aparece revestida de um caráter 

mais legalista, evocada uma vez que o “ritual do reconhecimento”, que “humaniza e 

personaliza” (cf. DAMATTA, 2000), não foi possível num primeiro momento, como 

mostrei. Ao lembrar ao médico os seus direitos, ele não está demarcando uma arena de 

resolução do conflito, mas, ao contrário, evidencia suas competências nesse universo das 

normas universalizantes, identificado como terreno hostil para onde a interação foi 

encaminhada. A evocação da lei, na situação de conflito, funciona, então, como um 

instrumento moralizador, que serve para “dar uma lição” e enquadrar o oponente, 
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mostrando sua força, mas deixando claro que não é por essa via que a solução virá. 

“Conhecer a lei” é, para o narrador, evocar sua dimensão normativa e generalizante que, 

como mostram o trabalho de Roberto DaMatta (cf. DAMATTA, 2000) carrega em nossa 

sociedade uma conotação negativa de impessoalidade e ausência de relações. É nesses 

termos que ele situa as interações narradas.  

É interessante ainda observar que é nessa situação que aparece também a figura do 

cidadão portador de direitos. Na disputa, o senhor Mário assume o papel do cidadão, 

apontando o direito como fonte de reconhecimento social, de cidadania. Na interação com 

o outro, saber-se portador de direitos expressa seu conhecimento da lei e sua capacidade 

para o conflito. Já como fonte de uma auto-representação como cidadão, a evocação do 

direito não remonta à universalidade da lei, mas, ao contrário, à capacidade desse 

dispositivo para criar uma justiça social, redistribuindo privilégios. A cidadania evocada 

pelo senhor Mário provém do reconhecimento de uma condição privilegiada: seus “direitos 

dobrados”. Ou seja, sua distinção como trabalhador-contribuinte e como velho, 

consideradas como categorias privilegiadas em termos da atribuição dos direitos. Inclusive, 

ele é o único que faz menção a seu direito em função da idade65. Veja-se, então, que, em 

sua fala, esse narrador aciona representações distintas do universo configurado pela lei e o 

direito, como fonte de impessoalidade com a qual tem que se defrontar e, em seguida, de 

reconhecimento. Elas são mostradas como estratégias complementares em sua busca 

cotidiana por compensações sociais na esfera fundamental das relações pessoais, 

apontando para a complexidade que assume a vivência do papel de cidadão nas interações 

sociais cotidianas.   

De um modo geral, as falas trazem com recorrência a associação entre o direito à 

aposentadoria, o trabalho e a “contribuição” — como indiquei, uma das formas de se 

situarem no “tempo dos direitos”, distinguindo-se como geração protegida e privilegiada 

em relação aos contingentes mais jovens. O que os depoimentos desses senhores, Antônio 

e Mário, enfocam são significados situados num plano distinto. Reconstroem situações 

concretas do cotidiano, com suas exigências práticas e conflitos. Nesse contexto narrativo, 

                                                
65 Nesse terreno, é interessante a analogia feita entre sua condição de idoso com a da criança. No conjunto 

das narrativas, há uma representação bem evidente, por parte dos entrevistados, acerca do excesso dos 

direitos atribuídos à criança atualmente. Segundo eles, essa proteção interfere na autoridade de pais e 

professores, bem como impede uma adequada socialização para o trabalho aos moldes da que receberam, 

calcada na responsabilidade. De todo modo, nesse momento é significativo o registro de um imaginário em 

que a criança é representada como portadora de muitos direitos. 
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esse direito aparece como positividade que atua efetivamente em suas vidas, demarcando 

um universo de garantias concretas em termos de atenção à saúde, mas lançando-os num 

mundo complexo no tocante às relações travadas e papéis a serem assumidos. Pensando 

sobre essas representações, creio que seja pertinente dizer que, por meio delas, os velhos 

falam de suas “andanças” — termo com o qual o senhor Antônio definiu seu movimento 

pelo “mundo da rua”, sobretudo no momento atual de sua vida. Falam de seus 

deslocamentos por espaços comuns da cidade que permitem encontros reais com a esfera 

pública dos direitos. E  como mostram as imagens, esses encontros, no caso, dados no 

campo da saúde, são instantes que engendram conflitos em torno da reconstrução, nesse 

espaço, de uma identidade que integre a pessoa no interior de relações de reciprocidade no 

delicado momento em que a fragilidade do corpo está exposta, suscitando a intervenção 

médica. Então, nessas “andanças”, o processo de construção de identidade, sempre 

relacional, envolve muitas sensibilidades e instâncias: nas contingências da dinâmica 

saúde/doença, ela é vivida no corpo que exige ou recusa o atendimento, no encontro com o 

saber médico e com a lógica que o reproduz, o sistema de saúde pública.  

E para encerrar essa tematização sobre identidade e saúde, cito ainda uma fala do 

senhor Nelson que lhe acrescenta um outro aspecto. No trecho a seguir, através da 

memória das práticas de saúde adotadas ao longo da vida, o narrador fala sobre sua 

percepção do movimento de mudança nos hábitos e costumes a partir da intervenção das 

normas estabelecidas no universo público dos direitos.  

 

Quando tava doente, eu não tinha INPS, tomava um chá dentro de casa, né? Os filho 

também. Depois que eu comecei a pagar é que tive direito, aí levava eles no 

Instituto. Hoje eu vou no médico com a minha filha, minha companheira também me 

leva, meus filho me leva. É pelo SUS. Porque eles não me aceita. É as norma deles 

agora. Se eu chegar lá pra consultar sozinho, eles não me aceita com essa idade: 

quem é que está aí com o senhor? Eles não aceita. Eu quero fazer um exame de 

vista, mas eles não deixa. Eles tá certo, né?  

 

É interessante ver os cenários em que esse processo é vivido de forma mais 

significativa. Quais sejam: no âmbito dos espaços em que decorrem os percursos 

terapêuticos — do “chá dentro de casa” para o “instituto” e o “SUS”. E também no âmbito 

das relações de solidariedade desenvolvidas na família, em torno do cuidado com a pessoa 

doente. Parece ser nesses cenários que a identidade se reconstrói à medida em que novos 

papéis vão sendo assumidos em novas posições sociais no decorrer do curso da vida. 
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Refazendo esse movimento, na memória, o senhor Nelson revê sua vinculação com a 

sociedade a partir do acesso ao direito à saúde, bem como seu papel no ciclo familiar. E 

assim, ele divide conosco sua serena percepção do envelhecimento nesse terreno particular, 

como condição que se impõe na passagem do tempo, trazendo novas formas de se 

relacionar com o mundo. O prisma da reciprocidade que naturaliza as atitudes de cuidado e 

atenção com o parente em idade mais avançada engloba a revisão da vida feita pelo ângulo 

das mudanças instauradas no cotidiano das relações familiares a partir do acesso ao 

“mundo dos direitos”.  

Penso que é pertinente, nesse momento, relembrar o eixo de análise que me 

conduziu a essa interpretação de lembranças acerca dos alimentos e das práticas de saúde. 

Trata-se da discussão sobre diversas situações sociais vivenciadas pelo velho no cotidiano 

da sociedade contemporânea, mostrando seu significado como momento de revisão da 

vida, por confrontar-lhes com a dimensão dos hábitos, costumes e papéis envolvidos em 

situações concretas propostas nesse contexto. Desenvolvo ainda essa discussão numa outra 

direção, bastante significativa nas expressões narrativas, mas que contribui também para o 

entendimento da visão dos velhos sobre as mudanças sociais — aspecto muito presente no 

contexto discursivo que estou enfocando nesse item. Refiro-me à questão dos estilos de 

vida adotados pelos jovens. Nos depoimentos, ela aparece ligada à avaliação dos padrões 

de mudanças comportamentais em sua relação com as percepções acerca do risco de 

desestruturação das hierarquias sociais. Como os velhos cariocas entrevistados por Myriam 

Lins de Barros (cf. LINS DE BARROS, 1995), nas análises que fazem das mudanças na 

realidade, eles emitiram a visão de que a sociedade se diversificou, abalando as fontes de 

autoridade e, assim, gerando a desorganização, a violência e a mudança nos padrões morais 

que orientam os comportamentos. 

Encontrei em alguns depoimentos, uma forma muito clara de referência a essas 

mudanças através de algumas imagens que, mesmo enfocando contextos diferentes, 

sugerem uma percepção comum desse processo. De forma recorrente, os velhos se referem 

a uma espécie de contaminação vigente no mundo contemporâneo, em detrimento de uma 

pureza existente só em tempos remotos.   

 

Mas eu vejo que eu sou feliz de chegar nessa idade porque tem muita gente hoje, não 

é para desanimar os novos não, mas a maior parte dos novos não chega nessa idade 

não. Se chegar aos 60, já chegaram muito. Por causa da farra, né? Muita gente aí, 

esses pessoal novo estão danados pra fazer muita farra demais, não ter horário pra 
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dormir, não tem nada, é droga pra aqui, é droga pra ali. Como é que vai viver muito? 

Agora a gente não, a gente já teve uma vida mais, os antigos, antigamente era uma 

vida mais maneirada. Sempre existiu certas coisas, mas depois é que alastrou demais 

esse negócio de droga, essas coisas. De primeiro não tinha muito não, era difícil 

você ver um cara na roça, o negócio dele, droga não, era cachaça. Mas todo mundo 

que bebe, sabe, existia a cachaça boa. Hoje o nêgo mistura até fumo na cachaça pra 

ficar forte. Outros mistura é água, essas coisas pra poder ganhar mais dinheiro. De 

primeiro não, tinha alambique, já ouviu falar em alambique? (Sr. Daniel) 

  

 O depoimento do senhor Daniel resume os traços mais marcantes do discurso feito 

por todo o grupo acerca dessa questão. O elemento mais evidente é a marcada distinção 

geracional que confronta, através do par de categorias opostas pureza e contaminação, duas 

gerações: “a gente”, “os antigo” e “esses pessoal novo.” É mais uma vez no campo dos 

costumes que constituem a corporalidade que essas categorias operam, instituindo os 

significados culturais da experiência. A percepção do narrador é de que hoje, a ausência de 

regras permite que se “alastrem” lógicas que desvirtuam os costumes antigos, nascidos na 

roça, contaminando-os. A idéia de abuso e de uma invasão da lógica econômica são os 

exemplos dados pelo senhor Daniel, mas estão presentes em tantas outras falas, denotando 

um eixo nas representações do grupo. Eles identificam, na presença desses mecanismos, a 

formação de um tempo que fragiliza as regras de sociabilidade, ameaçando as interações 

sociais. O uso das drogas pelos jovens ocupa um lugar central no imaginário dos velhos 

como uma das principais manifestações desses comportamentos abusivos66. Do mesmo 

modo, a falta de normas na vida sexual dos adolescentes é considerada como forma de 

desrespeitar importantes regras de civilidade, afetando o plano dos papéis de gênero e 

geracionais, como traduzem as palavras do senhor Pedro.  

 

Foi dois ano do namoro pro casamento. E o namoro à moda antiga. Ela lá e eu aqui. 

Muito mal pegava na mão. É uai, com respeito. Você não via esse negócio aí que 

nós estamos vendo aqui hoje não. Essas criança aqui, menina de doze ano, tá 

agarrada com os rapaz aí, tão ficando grávida, os rapaz não paga nem a comida que 

ele come. É filho pros avô criar. Criar o genro e criar a filha e criar os neto. Da 

                                                
66 Eis mais uma fala nesse sentido. “De primeiro a gente ia no baile, não tinha nada de briga, não tinha nada. 

Chegava no baile, a gente ia no baile, tinha uns baile lá na roça, a gente ia, à noite eles mandava parar a 

sanfona, nós ia comer pato com macarrão. Tudo na paz, tudo conversando, brincando. Hoje o povo tá muito 

mudado. Eu acho que a idéia é a maconha. É a droga que tá fazendo isso. Eles já vai pro baile já drogado”. 

(Sr. Antônio) 
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minha parte, isso é o maior absurdo que existe. Uma menina aí que nem é formada 

nem nada, com doze, treze ano já fica grávida. Se fosse um homem responsável, 

tudo bem, mas um homem irresponsável que não paga nem a comida que ele come, 

um menino, um garoto. 

 

No conjunto das falas, a explicação para esse processo aponta para a educação dos 

jovens, caracterizada como incapaz de reproduzir, na família e no conjunto da sociedade, 

as trocas hierárquicas baseadas na responsabilidade mútua. “Hoje, a responsabilidade hoje 

é muito pouca, né? Naquele tempo a pessoa apanhava responsabilidade cedo” — compara 

o senhor Sebastião. Sobre isso, é importante registrar que encontrei em todos os 

depoimentos, pelo menos em uma rápida referência, a mesma explicação para o fato da 

educação atual dos jovens não efetivar a moral das obrigações em seu universo. Segundo 

os velhos, isso ocorre porque hoje, crianças e adolescentes são protegidos por direitos que 

acabam por impedir que a educação se desenvolva por mecanismos considerados 

fundamentais, como através do exercício do princípio de autoridade dos pais e professores 

e por meio do aprendizado do trabalho. Em algumas falas o Estatuto da Criança e do 

Adolescente é diretamente mencionado como responsável por esse quadro.  

 

Mas hoje os ensino é muito ruim, os ensino que tá sendo ruim. Vamos dizer, uma 

professora na escola não pode bater num filho, não pode nem pegar. Você vai falar 

com uma criança, só de pegar no braço, a criança sai gritando, fala que machucou, 

fala que apanhou. Então o que atrapalha isso tudo é isso aí. (Sr. Sebastião) 

 

Acho que é esse direito do Estatuto dos ido... da criança! O direito das criança tá 

demais! Os pai num pode educá. A professora num pode educá! Professora num 

pode nu... num pode nem falá alto! Porque tem criança que chuta e eles num pode, 

eles num pode é... segurá a criança, não. Se segurá fala que é violência, né? A mãe 

vai lá no grupo brigá com as professora, dá denúncia na secretaria. Ah, éé... não, tá 

difici! Tá muito difici esses direito que eles dero... às criança hoje. Porque os... os 

pais num pode agir, a polícia num pode agir. Eu já vi aqui.. eu já vi aqui no posto, já 

vi aqui no posto, o sordado falá com... cum criança que tava matano aula ali... e a 

criança falô assim: cê num tem nada com isso, cê n’é meu pai! A pasta em cima da 

gaiola da coisa ali e eles brincando naquela gangorrinha que hoje já quebraro tudo 

também. Cê num passô por lá não? Cê num viu? Em seis gangorra num tem 

gangorra nenhuma mais... Mas elas tava gangorrano! Mas eu freqüento ali, já há 

muito tempo, por causa dessa sede, né? Então eu até tenho amizade... já é de... com, 

com os policiais que trabaia ali. Então eles falô com a menina, a menina grande, já 

duns... duns dez ano por aí. Hum! Cê num tem nada cum isso, cê n’é meu pai! E 
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eles, e eles pode fazê alguma coisa? Vai lá falá, vai lá zangá cum ela alto pra vê! Pra 

vê se eles num vai respondê processo, né? Dá problema pra eles. Pois é! Então esse 

direito... (Sr. João) 

 

A formação de um novo habitus de geração num contexto em que o contato 

intergeracional se prolonga, mas tende a não mais ser regulado por hierarquias fixas, 

requerendo negociações, é uma questão significativa no universo simbólico dos velhos. O 

trecho do depoimento do senhor João traz representações sobre os sentidos que a apreensão 

desse movimento pode adquirir. O narrador fala da percepção da presença desses novos 

padrões de comportamento dos mais jovens como uma realidade que gera tensões no 

ambiente do bairro. Esse terreno em que ele está enraizado há vários anos e é um espaço 

importante de sua sociabilidade pública, bem como de suas vivências familiares67. Na 

praça, importante símbolo da dinâmica comunitária do bairro, lugar planejado para a vida 

pública das cidades, as gerações se cruzam no mesmo espaço, mas a linguagem com que se 

expressam, registra a dificuldade da comunicação. Da sede do clube para a terceira idade o 

idoso observa com estranheza o comportamento dos jovens e se preocupa. Em todas as 

narrativas, também se revela esse sentimento: “a gente fica com medo, né?”, “ a gente olha 

essa rapaziada desse jeito e fica preocupado”, “essa juventude que a gente vê aí na rua me 

preocupa por demais”. Desconhecendo que as “pedras da cidade” são valiosas testemunhas 

do tempo, capazes de preencher o presente com experiência e conselho, os jovens destroem 

a praça. Manifestam pela linguagem da violência, tornada usual nas relações sociais 

contemporâneas, as inquietações de sua condição, marcada pelos sinais desse tempo, o 

individualismo e a desigualdade que tanto abalam a força humanizante dos acordos e 

regras pensados para a vida coletiva, privatizando a experiência. Velhos e jovens, 

próximos no cotidiano da vida local, não conseguem dialogar sobre as sensibilidades que, 

na verdade, compartilham como sujeitos vivendo o tempo presente. A fala do senhor João 

aponta, pois, para uma sensação de insegurança que se instala com a quebra de regras de 

civilidade manifestas no trato com o espaço público como esfera da coletividade, território 

social apropriado como referência e ordenação. A imagem da criança que desafia o guarda 

em praça pública ao invés de se envergonhar por ser flagrada matando aula é tão forte por 

remeter o narrador a esse desrespeito com os pactos coletivos.   

                                                
67 Os filhos do senhor João moram nas proximidades de sua residência o que, segundo ele e a esposa — Dona 

Geralda, que participou em alguns momentos da entrevista — contribui para que os laços entre o grupo sejam 

mantidos, garantindo inclusive um contato com os netos.  
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As dificuldades de convivência em função dos comportamentos são também 

sentidas na família, sobretudo com a grande incidência da coabitação de gerações distintas 

na mesma unidade doméstica. O senhor Mário, 82 anos, que hoje vive apenas com a irmã 

centenária, por cerca de vinte anos ainda dividiu a casa com o neto de dezessete e sua filha, 

com quarenta e nove68. Essa co-residência foi estabelecida pela dificuldade da filha, mãe 

solteira, com salário baixo e sem casa própria, para manter-se de forma independente69. 

Sua lembrança desse tempo fala de uma experiência de distanciamento que estabeleceu a 

indiferença como regra para o convívio. 

 

Eu sou meio sistemático. Então eu prefiro ficar sozinho. Cada filho vive a sua vida 

lá. Eu não me intrometo na vida de filho nenhum. Não tomo conhecimento de netos, 

não dou palpite. Esse menino nasceu e criou aqui, tem dezessete anos, nunca 

conversei com a minha filha sobre problema dele. Ela educa o menino do jeito que 

ela quer educar. Ele veio pra os baile funk dele por ordem da mãe. Eu já não 

deixava, mas também nunca falei contra porque eu criei os meus, agora ela cria os 

dela. E os outros meus filhos cria do jeito que eles querem, eu não dou palpite. Criei 

os meus, agora eles criam os deles. E eu acho que esse é um bom esquema pra 

conviver; pelo menos meus netos são todos meus amigos, eu não vou criar problema 

com ninguém. 

 

 Esse depoimento ilustra um dado já conhecido que é o fato da coabitação não 

configurar necessariamente uma situação gratificante para o velho em termos de trocas 

simbólicas significativas e apoio material. Ao receber seus parentes, o senhor Mário abriu 

o espaço doméstico para um novo habitus, expresso no comportamento da filha e do neto. 

Mas a ambiência formada parece não ter conduzido à interação afetuosa que estimula a 

compreensão mútua das escolhas e caminhos de cada geração. A experiência do narrador 

expressa um contexto de violência simbólica. Existe uma força, que não se consegue 

nomear, a qual leva esse senhor a abrir mão da autoridade e viver sob os princípios da 

escolha privada dos estilos de vida como experiência que só diz respeito a cada indivíduo. 

Princípios que definem as regras possíveis para a convivência sem conflitos, como percebe 

o velho: não intrometer, não tomar conhecimento, não dar palpite, não conversar, não criar 

                                                
68  Até a morte dessa filha no ano passado. 
69 As dificuldades econômicas e a instabilidade das relações conjugais são fatores relevantes na determinação 

da coabitação entre gerações. 



 
 

 156 

problema. Essa percepção das relações com os mais jovens na família sustenta o 

entendimento da opção atual do narrador: “eu prefiro ficar sozinho”.  

Os depoimentos analisados nesse item mostram como a questão das escolhas 

cotidianas acerca dos hábitos e formas de vida são uma importante expressão de suas 

buscas identitárias. Elas colocam em primeiro plano a construção dos signos distintivos 

pelos quais os velhos marcam sua posição social específica. E nesse sentido, a pesquisa 

revela dois importantes planos que estão envolvidos nessa construção de mecanismos de 

distinção que são aquele das relações entre as gerações e o plano da definição dos direitos, 

critérios de justiça e sociabilidade vivenciados tanto na esfera pública quanto privada. Os 

depoimentos recuperam, com recorrência, interações vividas na imbricação desses planos 

nas quais os velhos nos falam de noções de direito pensadas como acesso a espaços 

relacionais em que é fundamental a possibilidade de diálogo com as gerações mais jovens e 

com outros grupos sociais. A evocação de hábitos específicos de geração, das lógicas que 

regem suas escolhas alimentares e terapêuticas remetem sempre a esses planos, registrando 

um olhar que, de formas distintas, capta um movimento social: o distanciamento em 

relação a horizontes culturais diferenciados, colocando em risco algumas trocas. A 

positividade do direito, a educação formal, o sistema público de proteção social aparecem 

como agentes desse distanciamento que, para muitos é experimentado como conflito, como 

“expropriação de direitos de uso costumeiro” (cf. THOMPSON, 1998).   

Há ainda um último aspecto a ser discutido nesse item e que já está presente nas 

análises precedentes sobre hábitos e lógicas que regem a vida cotidiana. Falo da questão do 

consumo como expressão simbólica de necessidades e expectativas que distinguem e 

identificam o sujeito. Mostrei como, nesse grupo, os depoentes se reportam com 

recorrência à evolução das modalidades de consumo dos diferentes grupos sociais. Sua fala 

articula as categorias geração e classe social como as que melhor exprimem sua 

experiência nesse campo. Em alguns momentos, principalmente ao se lembrarem das 

limitações materiais por que passaram, comparando-as com a situação atual, apontam que 

“a vida do pobre melhorou muito”, referindo-se à ampliação do acesso a determinadas 

faixas de bens e produtos e, pois, à sua aproximação em relação ao estilo de vida dos ricos. 

Mas já trabalhei também com a idéia — e é ela que quero retomar nesse momento — de 

que, para esse grupo, a alteração nos padrões de necessidades e expectativas é fonte de 

ruptura de importantes hierarquias sociais que organizam a vida “do pobre”, sobretudo 

afetando as bases da transmissão e da solidariedade geracionais. A “elevação do limiar das 

expectativas materiais” (idem) é freqüentemente atestada pelos velhos num tom de 
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reprovação, como na frase do senhor Sebastião: “nada chega pro povo. Ele hoje tem uma 

coisa, se ele tem uma bicicleta, ele quer comprar um carro”. Em algumas falas essa 

observação é construída como conselho, a partir de referências sobre os próprios padrões 

de consumo por eles adotados, postos como exemplos de justeza no trato com os bens 

materiais, evocando um universo valorativo. A seguir, apresento um trecho bastante longo 

do depoimento de dona Isaura, mas que vale por sua riqueza para exprimir a lógica da 

narradora acerca dos valores que orientam seus gastos.    

 

Eu não sei se eu sou inteligente ou se eu sou burra. Mas, por exemplo, eu ganho 

300,00 por mês. Graças a Deus eu não devo ninguém. Eu tenho meu irmão, há 

pouco tempo ele chegou aqui  eles me chama de Tatá  falou: Tatá, eu vou fazer 

empréstimo. Falei: pelo amor de Deus, não faz não. Falei: não faz. Ele falou: vou 

fazer porque eu tô devendo, meu cartão... Falei: pra que que você tem cartão?  Ele 

falou: ah, mais coisa! Falei: quanto que você tá precisando? Aí ele fez as contas: tô 

precisando a quantia x. Falei: ó, eu vou te emprestar esse dinheiro e você vai me 

pagar conforme você me puder. O mês que você puder, você paga, você pode dar 

dez você pode dar vinte, dar trinta, você vai me pagar o que você puder, porque na 

financeira ou no banco você vai ter que pagar o que tiver e ainda com juro. Aí 

emprestei ele o dinheiro, ele tá me dando. Eu falei assim: não pensa que eu tô 

juntando dinheiro não. Mas é assim, por exemplo. Aniversário, as minhas ex-

patroas, uma me dá cinqüenta, outra dá vinte. Esse dinheiro eu guardo. Natal. Tem 

duas então que no Natal posso contar que elas me dão dinheiro. Elas falam: não vou 

te dar presente não, vou te dar dinheiro, você compra o que você precisar. Não tô 

precisando de nada, graças a Deus, eu guardo o dinheiro. Então eu consigo sempre 

ter, não é muito não, mas consigo sempre ter um... Eu sou pobre, mas tem pobre que 

não tem cabeça. A minha televisão é aquela ali, né? Mas agora vem a grande que vê 

maior. Mas não vê a mesma coisa? Todo mundo quer a grande porque o vizinho ali 

tem, tem. Compra fiado no Natal pra fazer presente pra criança que no outro Natal 

ainda tá pagando. Não dá. Eu falo: gente, minha nossa senhora! É consumismo. Hoje 

em dia o que tá atrapalhando a vida é isso. Esse pessoal que fica pedindo aí no rádio: 

ah, eu não tenho isso, eu não tenho aquilo. Pedir geladeira. Gente, mas se não tem 

com o que é que vai pagar a luz da geladeira? As pessoa não conforma. Tem 

telefone, tem celular. Gente, pra que os dois? Não tinha nenhum. Eu não sou 

consumista, nesse ponto, não. Eu vivo com o que tenho. Eu recebo pagamento, eu 

olho ali na folhinha o tanto que eu vou gastar por dia. Porque eu gasto no máximo, 

no dia é $8,00 porque com almoço, com café, com fruta, essas coisa. Aí eu faço. 

Então vai dar $240,00. Quer dizer, então vai sobrar $60,00, se precisar de alguma 

coisa. Porque graças a Deus eu não tomo remédio. Mas não, mas coisa. Troca 

móveis. A outra, eu cheguei na casa de uma amiga ante-ontem: troquei minha 
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estante. Eu falei: ah, por quê? Ah, essa aqui tá dando cupim. Eu falei: joga 

querosene. Ah, não! Eu falei: ah, então, você tá podendo. E agora, quanto você vai 

pagar por mês? Pois é, agora você vê, eu tenho que pagar a prestação da estante. Eu 

falei: gente, eu ponho minha cabeça no travesseiro, só penso que eu devo minha 

alma a Deus. Mais nada. A mamãe, ela pagava, ela ajudava no São Camilo e no 

Santa Helena. Ela morreu, eu continuei ajudando. Mas a gente dá pouquinho, né? 

Mas eu faço assim, eu recebo o décimo terceiro, eu tiro desses dois no nome da 

mamãe ainda. Dia dois eu vou lá no Santa Helena e vou lá no São Camilo. Aí eu já 

dou do ano inteiro. Pronto. Pronto. Esse eu não penso mais. E só devo minha alma a 

Deus, mais nada. Não, eles fica assim, roupa. Eu falo: ih, gente! Roupa gente, eu 

tenho roupa aí, eu tenho blusa aí que eu ganhei nos Estados Unidos há trinta anos 

atrás. Eu ponho ela, todo mundo fala: que blusa chique. É, mas eu tenho ela há 30 

ano. Eu não tô falando que eu dei a toalha de sessenta ano? (risos) 

 

 O depoimento de dona Isaura atualiza alguns critérios e valores importantes nesse 

universo, também presentes na fala de outros narradores. A aposentada mostra, de um 

modo geral, que a lógica de sua relação com o mercado de consumo não é a do descarte, 

tão importante no contexto atual. Ao contrário, ela se pauta pelo valor da conservação de 

bens e de hábitos, percebido como fundamental para manter a virtude do pobre, feita 

principalmente de sua honra. Não acumular dívidas e ainda poder ajudar o irmão, bem 

como continuar mantendo os compromissos assistenciais da mãe são algumas das atitudes 

honradas de Dona Isaura que lhe permitem experimentar sensações de tranqüilidade e 

segurança não só no nível moral, mas também material. A narradora sabe que seu esquema 

é fundamental para sua sobrevivência material autônoma e para a reprodução de seu grupo, 

dando-lhe ainda uma margem para lidar com os imprevistos, o que ela sabe ser necessário. 

Esse depoimento de dona Isaura é esclarecedor quanto à natureza do consumo 

como um elemento básico na definição das identidades e relações sociais. Percebe-se a 

vinculação entre o consumo e os circuitos sócio-culturais a que os sujeitos se integram na 

satisfação de suas demandas por bens e serviços e na construção de significantes sociais 

que tão diretamente se ligam a suas escolhas e possibilidades como consumidores. Dona 

Isaura está integrada num universo sócio-cultural muito específico a partir do qual ela 

percebe sua condição e monta suas estratégias de sobrevivência. Esse universo, 

objetivamente formado por claras fronteiras quanto às modalidades de consumo 

disponíveis, definem para essa trajetória um mundo de relações e referenciais simbólicos 

em que os padrões de consumo estão envolvidos por um importante circuito de trocas 

solidárias, exemplificado na fala, não dependendo exclusivamente na lógica mercantil. Ao 



 
 

 159 

contrário, o trecho citado mostra como essa é apreendida enquanto força implacável na 

cobrança de juros e na imposição de datas, exigindo do pobre cautela e prudência. Mostra 

também que é essa a referência da narradora para lidar com o mercado contemporâneo e 

suas ofertas de felicidade material a partir do acesso universalizado a alguns de seus 

produtos como os cartões de crédito. Dona Isaura não explicita a identificação dessa 

lógica, mas sua fala evidencia uma percepção de circuitos de consumo diferenciados e 

hierarquicamente postos na sociedade. E é por isso que prefere se afastar das vias que 

consagram valores como o consumismo: “o que tá atrapalhando a vida é isso”.  

Como dona Isaura, os outros narradores também lidam com um pequeno orçamento 

mensal o que não lhes dá muitas escolhas quanto a possibilidades de consumo. Mas, nesse 

contexto de limitação material, pode-se identificar opções que são feitas dentro de um 

universo sócio-econômico e moral determinado por hábitos e valores bem específicos que 

eles gostam de manter — como sugeri a partir da análise do depoimento de Dona Isaura. 

São gostos e práticas que me pareceram muito importantes para a tessitura do cotidiano e a 

construção de sua identidade como velhos inseridos no contemporâneo. A inspiração da 

análise vem da noção de costume de Thompson: não vejo esses hábitos como “discretas 

sobrevivências”, mas como a (re)criação de uma ambiência na qual se quer mover, 

formando “um vocabulário completo de discurso, de legitimação e de expectativa”. Alguns 

exemplos ajudam a construir a idéia. Mesmo vivendo com um salário mínimo, com o qual 

se sustenta e à irmã mais velha e ainda ajuda um dos filhos, o senhor Mário não abre mão 

de comprar seus livros e revistas sobre História. É neles que busca fundamentos para 

legitimar seus projetos de criação de um museu e de recuperação da história de sua família 

nos quais lança fortes expectativas de reconhecimento. Um dos poucos motivos que levam 

o senhor Pedro ao centro da cidade é a necessidade de comprar novas sementes para 

cultivar a grande horta que tem em casa o que ocupa todas as suas manhãs. Ele explica que 

fazendo esse trabalho, sente-se inteiro, consegue totalizar a experiência, lidando com o 

passar do tempo: “essas plantação eu não paro não, é o que tem aí, faço isso desde 

sempre...” Dona Neuma e o senhor Daniel percorrem circuitos diários muito semelhantes, 

em busca da ração para os animais que criam no espaço doméstico. Procuram o preço mais 

baixo e, com freqüência, ganham, de comerciantes amigos, restos de verduras e legumes. 

Esse percurso é demorado, assim como o ritual que se segue: alimentam com cuidado cada 

animal que é conhecido e chamado pelo nome. Ambos se dizem tão envolvidos nessa 

rotina que, usando a expressão de dona Neuma, não “têm gosto” para buscarem outras 

atividades e contatos. O senhor Inácio consegue destinar parte do salário a pequenas 
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viagens feitas para disputar campeonatos de malha, jogo que conhece desde os “tempos da 

companhia” em que, nos longos períodos longe da família passados em alojamentos 

insalubres, representava um espaço de vivência comunitária e lúdica. O senhor Sebastião 

revive seu antigo sonho de ser “sertanejo”, tentando acompanhar os lançamentos de seus 

cantores preferidos, através da aquisição de suas gravações, disponíveis tanto em CD’s, 

geralmente “piratas”, quanto em fitas K7, vendidos nas bancas de camelôs espalhadas pela 

cidade.  

Na denúncia da “elevação do limiar das expectativas materiais” (cf. THOMPSON, 

1998), a pobreza é uma categoria importante. É através dela que os narradores reportam 

seu pertencimento a uma ambiência social determinada por espaços definidos e situada no 

tempo. Já me referi às evocações dos tempos de uma economia moral em que o pobre 

precisava comprar só sal e querosene. Quando falam de suas práticas atuais de consumo, 

parece, então, que os velhos se apresentam como pobres, mas, produzindo temporalidades, 

distinguem-se dos “pobres de hoje”. Nessa distinção, o termo simplicidade agrega sentido 

à noção de pobreza com a qual se identificam, mostrando como, em seu vocabulário, essa é 

uma categoria complexa que envolve muitas dimensões. Ser pobre nesse contexto significa 

estar ligado a uma história social em que o próprio consumo não é um elemento central na 

organização da vida, sustentada também por práticas solidárias e atividades de 

subsistência. E é aí que reside a simplicidade que foi perdida na “maneira de viver hoje” 

em que, segundo o senhor Mário, algumas “moças pobres” exigem “até aspirador de pó” 

para casarem ou, como critica o senhor Francisco, em que “a doméstica ganha salário 

mínimo”, mas “está com seu celularzinho”. Sob esse prisma, a aproximação com o estilo 

de vida “dos ricos” é vista como fonte de desagregação por afastar as gerações no interior 

de seu universo social, como já mostrei. 

Essas representações nos ajudam, então, com suas muitas nuances, a delinear a 

pobreza real desses velhos. São sujeitos cuja vida tem uma forte vinculação, em termos 

práticos e simbólicos, com as políticas de seguridade social. Sua principal fonte de renda 

são as aposentadorias pagas pela Previdência Social as quais têm papel importante não só 

para sua sobrevivência individual, mas para a manutenção do grupo70. Do mesmo modo, 

                                                
70 No momento da realização das entrevistas, apenas dois entrevistados, os senhores Sebastião e Antônio 

complementavam sua aposentadoria com a renda de um trabalho ainda realizado. No caso, os dois são 

vendedores ambulantes, como já reportei. Atualmente, o senhor Sebastião está adoentado, enxergando muito 

pouco e constatando a dificuldade de voltar ao trabalho. Do conjunto de entrevistados, nenhum é dependente 

dos filhos ou recebe desses alguma ajuda essencial.   
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suas práticas de saúde dependem, em grande parte, do sistema público. Nesse sentido, o 

estudo dos hábitos e circuitos de consumo desses velhos nos mostram que suas 

expectativas nesse âmbito estão construídas em termos da prestação eficaz desses serviços, 

da aposentadoria digna, do atendimento humano nos postos e hospitais públicos e da 

garantia de trabalho para os jovens. Afinal, o trabalho é visto nesse universo como fonte 

importante de interações e direitos que mantém a vida e lhe dão sentido.  

 

Espaços de pertencimento: transmissão social e trocas intergeracionais 

Uma das chaves interpretativas fundamentais nesse contexto narrativo é a indicação 

da importância do terreno simbólico demarcado pela dinâmica geracional e redes de 

transmissões e trocas sociais como campo onde os depoentes buscam se situar. É nesse 

circuito de relações que os velhos fundamentalmente se posicionam na definição de suas 

experiências: recuperam, nas falas, um contato com o mundo mediado pela esfera moral 

das reciprocidades, em que a circulação de bens por entre as gerações inscreve pautas de 

relações baseadas nas trocas e na solidariedade. 

Em momentos vários do quadro de narrativas — alguns dos quais já analisados — 

evidencia-se de modo especial como, através da reconstrução de sua trajetória enquanto 

membros de coletividades onde uma herança simbólica pode ser partilhada entre as 

gerações, onde se constroem, pois, “legados geracionais” (cf. VITALE, 2002), os narradores 

estão revendo sua condição atual, seu vínculo com a vida, os laços sociais de que tomam 

parte. Selecionei ainda alguns outros trechos para a análise ao percebê-los como expressão 

mais iluminada de um verdadeiro vocabulário das trocas e transmissões. Através dele, os 

velhos fazem o registro de sua experiência no terreno mais objetivo da vida sócio-cultural 

ao recomporem a memória de interações vivenciadas principalmente na esfera da família e 

do parentesco, redefinidas ao longo da vida, por meio das ajudas prestadas e esperadas, dos 

arranjos vividos no espaço domiciliar, tantas vezes recriado. Esses são terrenos concretos 

em que a solidariedade intergeracional vai sendo experimentada/construída como um bem 

simbólico cuja circulação institui valiosas hierarquias e normas que permitem ao velho 

tecer a mediação necessária entre domínios diversos da vida social: sobretudo, entre 

passado, presente e futuro, mas também entre corpo e memória, entre material e simbólico, 

velhos e jovens. O vocabulário das trocas e transmissões põe em destaque, então, o modo 

como os sujeitos representam sua trajetória por meio dos códigos de sua cultura que se 

revelam, pois, como expressões de uma identidade coletiva, de sua imersão num solo 

comum.  
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Nesses extratos, ao construírem seu pertencimento geracional, no interior do grupo 

familiar e das relações de parentesco, revelam a importância desses espaços em sua 

rememoração. Como nos lembra Myriam Lins de Barros (cf. LINS DE BARROS, 1987), a 

família é referência fundamental na reconstrução do passado por ser, ao mesmo tempo, 

objeto das recordações e espaço em que essas podem ser avivadas de alguma forma, 

principalmente por se constituir na fonte de  sociabilidade mais possível no momento da 

velhice mais avançada (cf. BRITTO DA MOTTA, 2004). Ao pensarem sobre a transmissão e 

as trocas solidárias nesse âmbito, os velhos refazem seu percurso no grupo, revelando sua 

percepção das mudanças vivenciadas aí e situando seu lugar nessa dinâmica. Nessa 

construção, iniciam, de um modo geral, ressaltando seu compromisso com os pais, com sua 

subsistência, com o cuidado prestado na doença como critério que definiu escolhas na 

trajetória. Como na fala do senhor Francisco: “eu casei com a condição da esposa, eu falei 

com ela, eu vou casar, mas vou morar com os meus pais que são velhos e eu que cuido 

deles. Então morei com meus pais”. Assim, marcam sua vinculação orgânica a uma 

determinada moralidade familiar, apresentam-se como legítimos portadores de um habitus 

que dispõe a solidariedade com os mais velhos enquanto valor. As mudanças são 

registradas justamente no plano das relações intergeracionais onde identificam as novas 

posturas assumidas pelos jovens, questionadoras do valor das obrigações e solidariedades 

mútuas. Esses trechos fornecem um panorama dos arranjos concretos que se estabelecem 

entre as gerações na família do trabalhador brasileiro na contemporaneidade, marcados por 

“um sistema mais complexo de amparos recíprocos em que os idosos não são só os que são 

ajudados, mas os que ajudam” (SIMÕES, 2004).  

O principal plano evocado nessas falas é, então, aquele definido pela casa, pelo 

pertencimento local estabelecido no domicílio, sobretudo através da ajuda prestada entre os 

parentes. Como no estudo de Simoni Guedes sobre os quintais (cf. GUEDES, 1998), 

também aqui, é por meio da categoria ajuda que os narradores expressam sua vinculação a 

uma parentela, definindo esses laços. 

 

Depois meu genro fez a casa aí nos fundos e aí aproveitou o terreno porque esse 

terreno é relativamente grande. Cabe bem a casa. Aí ele fez casa ali porque também 

fica mais folgado. Gasta, mas é quase que uma vez só. É bom também ficar 

próximo, a convivência, combina muito com o genro, com os netos. O pior é quando 

não combina, né? Mas nós combinamos muito. Ele cuida da vida dele, se precisa 

fazer qualquer coisa aí ele ajuda a fazer e se ele precisa também. Eu ajudo. É tudo na 

união (Sr. Cleto). 
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Agora, eu cuidei dos meus pai, fiz o enterro deles. A minha irmã casou e ficou 

viúva, então os pai morava com ela. Ela dava a comida deles e eu cuidava da saúde 

deles. Trazia médico e botei eles na fábrica aqui como dependente meu. Então não 

gastava dinheiro com médico. Todo remédio, né? A mana trata deles e eu cuidava da 

doença. Os meus irmão ninguém me ajudou nada. Tratei deles, morreram, fiz o 

enterro. Tudo como precisava fazer. Os irmão, nenhum ajudou nada, mas também 

acho que não podia. Eu era o melhor de situação mesmo. Também não fez falta 

nenhuma pra mim. Hoje eu tô aí. Tem a minha filha que faz tudo e tem uma cunhada 

viúva que mora aí, ela mora com nós há muitos ano. Então, a mãe dela morreu, os 

irmão morreu, o marido dela morreu e ela ficou com nós aí. E ela ajuda a fazer as 

coisa, a lavar roupa, essa coisa aí. Eu considero ela, é minha cunhada, mas eu 

considero ela como minha irmã. (Sr. Pedro) 

 

Esses são trechos de depoentes que estão inseridos em relações familiares ativas, 

em que há trocas significativas de afeto e atenção com filhos e netos. Os dois vivem 

situações objetivas que permitem a troca intergeracional: a sociabilidade possível nos 

“quintais” e a co-residência a qual tem sido apontada como um arranjo familiar 

generalizado entre a população idosa brasileira71 (cf. CAMARANO, 1999). Para ambos, essa 

troca não envolve a dependência financeira de nenhuma das partes, mas um apoio que pode 

incluir questões materiais, como a sessão do terreno, a ajuda para lidar com tarefas práticas 

no cotidiano, mas que se define sobretudo como um compromisso com a “união”, com a 

criação de arranjos que contemplem a permanência das interações no cotidiano.  

A tônica das duas falas são as negociações feitas acerca da manutenção do valor-

família, baseado na moral das trocas recíprocas e da união, diante das novas configurações 

familiares vividas num espaço importante para esses velhos que é o território da casa. Na 

fala do senhor Pedro há a rememoração de princípios simbólicos organizadores das 

relações familiares no decorrer da trajetória, orientando os papéis a serem assumidos 

através de certos códigos de conduta. Ele e a irmã viúva compartilharam a ajuda aos pais 

velhos e doentes segundo uma divisão tradicional de papéis de gênero: a ele, irmão melhor 

colocado, o operário da Ferreira Guimarães, coube prover as despesas com o tratamento e 

o enterro e à irmã viúva, acolher e cuidar dos velhos. O narrador atualiza a importância 

desses princípios de obrigação mútua ao mostrar que seu cumprimento instaura uma certa 

ordem de reciprocidades dentro da família a qual liga as gerações, garantindo, hoje, o 

                                                
71 Em70% dos domicílios de idosos encontram-se filhos residindo (cf. CAMARANO, 1999). 
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cuidado recebido da filha. É também revelador das normas que definem a experiência 

familiar, seu discurso sobre a cunhada. A posição dessa no parentesco é redefinida na 

medida em que ela se integra ao eixo que sustenta as relações no grupo: a troca mediada 

pela ajuda. Ao ajudar, ela mostra seu vínculo com a família, estabelecendo a reciprocidade 

esperada como resposta ao acolhimento recebido em sua viuvez. E é isso que lhe garante 

ainda a possibilidade de ascender, no plano afetivo, à condição de parente consangüíneo.   

Essa fala evoca um modelo de socialização familiar em que princípios de 

reciprocidade e obrigações mútuas foram repostos na organização do grupo, orientando seu 

processo de mudanças no tempo. Percebe-se como eles atuaram na abertura do mesmo para 

incorporar afins e na reconstrução prático-simbólica de um núcleo familiar não mais 

centrado na conjugalidade. Mas é importante observar também que essa incorporação de 

novas configurações familiares reproduz, através dos mesmos princípios, o modelo 

hierárquico baseado na importância dos laços consangüíneos — afinal, a cunhada “torna-

se” irmã —, bem como na diferenciação complementar entre papéis de gênero e idade 

definidos segundo um padrão de autoridade patriarcal72 (cf. SARTI, 1995). Na trajetória 

desse senhor, tal modelo significou a manutenção do respeito como principal representação 

mediadora das relações familiares. Falo do respeito à sua condição, não questionada e de 

fato exercida, de chefe de família: o provedor da casa e aquele que mantém o respeito e a 

ordem, inclusive em relação à representação externa do grupo doméstico (cf. DUARTE, 

1985). E também do respeito a suas necessidades específicas como velho, manifesto 

sobretudo em atitudes de cuidado por parte de filhos e netos, como a própria companhia e 

presença73.  

                                                
72 No conjunto das narrativas, encontrei imagens que sublinham a força desse padrão na definição dos papéis 

de gênero em termos de obrigações práticas e morais, inclusive no tocante à socialização dos filhos. São 

imagens presentes sobretudo nas lembranças sobre a organização do espaço doméstico. Contudo, na 

referência à família como grupo socializador tomado de forma mais genérica, não encontrei uma 

diferenciação significativa entre a contribuição do pai e da mãe na transmissão dos legados considerados 

importantes. Sobre isso, ver DUARTE (1985).    
73 Para DUARTE (idem), o lugar do velho na família trabalhadora liga-se ao quadro do valor-família em que os 

preceitos de obrigação e respeito recobrem a responsabilidade com as “pessoas de seu próprio sangue”. 

Assim, o respeito ao velho adviria da continuidade da identidade conquistada como adulto muito mais do que 

de uma valorização específica da ancianidade. Nas vivências familiares contemporâneas o respeito pode 

incorporar essa noção de um cuidado específico devido ao velho, uma noção de proteção que se torna 

importante na medida da longevidade que aumenta e expõe o idoso a mais situações de fragilidade e risco em 

relação à sua saúde, locomoção. Esse é um dado relevante na análise de modelos familiares dos trabalhadores 
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Essa também é a experiência do senhor Cleto. O trecho de sua fala aponta para as 

negociações presentes na vivência de uma forma de sociabilidade familiar que pode ser 

aproximada da que Simoni Guedes caracterizou como “quintais”: num mesmo lote, se 

adensam várias construções a partir de uma casa inicial (cf. GUEDES, 1998). O 

compartilhamento do terreno é apresentado, pelo senhor Cleto, como alternativa a 

dificuldades materiais, mas principalmente como possibilidade de reforço à união, ligando 

dois núcleos familiares por relações de troca, ajuda e cooperação. A ajuda aparece como a 

medida da manutenção do valor-família nesse espaço de convivência. É ela a categoria que 

o narrador usa para autorizar o genro à participação no grupo. Mas ao destacar essa figura, 

bem como os netos, o senhor Cleto sugere que é com eles que poderia experimentar as 

possíveis dificuldades vividas nesse espaço. Refiro-me a questões advindas da existência 

nesse arranjo, de princípios distintos de ordenação do parentesco, aqueles baseados no 

modelo da família nuclear e os que reforçam a rede social do parentesco. Para Guedes, 

esses são princípios que se conjugam e se articulam na classe trabalhadora, justamente 

como parece comprovar, a interação vivida nos quintais. A fala do senhor Cleto mostra que 

o genro é qualificado para a convivência não só porque ajuda, mas também porque conhece 

as normas que regulam esse aspecto da vida nos quintais: ele “cuida da vida dele”, 

respeitando a delimitação dos núcleos. Mas de toda forma, ele é destacado, indicando 

como essa articulação de princípios repõe também a definição das relações a partir dos 

valores atribuídos à consangüinidade e à afinidade.  E me refiro também a uma possível 

representação quanto a conflitos geracionais representados pela figura dos netos na casa. 

Mas essa percepção de tensões é uma hipótese não baseada em declaração explícita do 

depoente que, ao contrário, nomeia a união como emblema de sua família74.   

                                                                                                                                              
e que ajuda a matizar sua configuração relacional e hierárquica. Por exemplo, os dados da pesquisa, através 

dos exemplos dos senhores Cleto e Pedro, bem como do senhor Inácio, apontam para a existência dessa 

tendência à proteção nesses núcleos onde se manteve uma forte hierarquia baseada na casa principal do avô 

como local de provisão material e moral.  
74 Luiz Fernando Dias Duarte considera que a reprodução do valor-família, que envolve a obrigação e o 

respeito com os pais idosos, não se atualiza de forma linear, não conseguindo abolir, por exemplo, as tensões 

geradas pela coabitação. O autor considera aí, a situação de pais morando na casa dos filhos, pensando 

principalmente nos problemas que ocorrem na residência com o filho, geradora de um convívio tenso entre 

sogra e a dona-de-casa. A análise dessas tensões vividas na situação de co-residência é uma questão 

interessante, sobretudo porque o contexto atual desses arranjos inclui uma série de novas possibilidades, 

diversas dessa examinada pelo autor, apresentando, inclusive, uma tendência à volta ou à permanência dos 
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A particularidade da experiência familiar na classe trabalhadora vem sendo 

investigada e discutida pela antropologia brasileira sob prismas diferenciados e ricos, 

alguns dos quais incorporo nessa discussão. Parti da idéia da importância da categoria 

ajuda tal como sugerido por Simoni Guedes. Mencionei há pouco a contribuição de Sarti 

sobre os elementos que compõem o valor família entre os trabalhadores. E incorporo 

também algumas indicações de Dias Duarte, dentre as quais destaco aqui sua percepção 

fundamental de que o que está em jogo nas representações sobre consangüinidade na 

família trabalhadora é “uma relação entre sujeito e família” baseada numa “lógica de 

pertencimento imediato e operacional” (cf. DUARTE, 1985). Essa é uma idéia que ajuda a 

traduzir a experiência vivida e lembrada pelos narradores. Ela sugere um senso prático nas 

escolhas dos trabalhadores que autoriza o estabelecimento de uma relação entre a atuação 

dessa lógica no mundo simbólico do trabalhador e a reatualização do princípio da 

reciprocidade baseado na obrigatoriedade da ajuda mútua. Penso ainda que essa é uma 

lógica que rege particularmente a relação do velho trabalhador com o universo da casa, 

importante na interpretação em curso.    

A discussão de Simoni Guedes sobre a ajuda e de Luiz Fernando Duarte sobre a 

consangüinidade têm como pano de fundo a questão da noção de patrimônio nessa camada 

social. Também no universo dessa pesquisa essa é uma questão significativa. O olhar 

desses dois narradores revela como o valor-família está ligado de um modo especial à casa. 

Vivendo o avanço da idade mais recolhidos a essa esfera, o senhor Pedro, 88 anos e o 

senhor Cleto, 86, mostram em suas memórias de família como a casa se torna um lugar 

essencial para o velho. Ela circunscreve um terreno de atuação e de sociabilidade, bem 

como representa o capital social acumulado pelo sujeito. Mas sobretudo, define as 

fronteiras capazes de resguardar um capital simbólico que é o próprio valor-família, 

circunscrevendo um espaço de pertencimento para o velho — lugar onde sua autoridade é 

mantida, referendando seu papel na construção e manutenção de uma moralidade 

significativa na reprodução do grupo. Estabelecendo objetivamente quem pertence ou não 

à família, a casa é, então, terreno de definição da ambiência cultural para essa reprodução.  

Quando falam da transmissão desse patrimônio, esses dois pensam no legado de 

toda a sua experiência através da casa repassada aos filhos. Cabe aqui uma comparação. Já 

informei que os dois senhores em foco vivem, ao lado do senhor Inácio e de Dona Altina, 

                                                                                                                                              
filhos na unidade doméstica dos pais, tornando importante a figura do idoso-chefe de domicílio. Em meu 

universo de pesquisa, esse é o perfil dominante.     
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uma situação distinta no que se refere a sua posição na rede de transmissão social. Sua 

inserção profissional mais estável e a vivência familiar marcada pela ascensão social dos 

filhos e/ou pela manutenção de relações bastante ativas são dados fundamentais em sua 

auto-percepção como transmissores de um patrimônio. Contudo, penso que a experiência 

de Dona Altina guarda uma particularidade significativa. Já mostrei como essa senhora 

vive, mais que qualquer outro entrevistado, num ambiente familiar mais individualizado, 

em que se configuram com expressividade, as carreiras dos filhos como valores que se 

impuseram na organização da família. Nesse universo, o valor-família, com suas 

decorrências, embora vigente na experiência e na memória de Dona Altina, sustentando 

sua auto-representação como provedora e transmissora, envolve sensibilidades diferentes. 

Se são mantidas as noções de respeito, reciprocidade e união do grupo e se elas de fato são 

efetivas nas interações de seus membros, nesse esquema, esses preceitos não são 

vivenciados como uma obrigatoriedade de um contato constante entre a rede de parentes. 

Esses se dão mais em festividades, fins de semana ou por telefone, ocasiões em que se 

renova o afeto e o compromisso, sobretudo em caso de necessidade de apoio e ajuda. Mas 

o cotidiano do velho assume, aí, uma outra dinâmica, muito mais independente da 

companhia e ajuda dos filhos. Isso pode ser visto na vida prática da narradora que, aos 80 

anos, além de morar sozinha, não tem ajuda para a realização de suas tarefas diárias — 

dado valorizado como indicação de uma normalidade o que inclui a percepção de que o 

velho continua saudável, preservando sua autonomia e não precisando de atenção especial. 

O que penso ser muito significativo é marcar como nesse universo simbólico de mais 

valorização da independência, pensar as condições para a reprodução do grupo, implica 

considerar o avanço da idade como uma ameaça à realização desse valor. Cito a seguir uma 

fala da narradora em que ela mostra como elabora essa vivência a partir desses códigos, 

indicando que não quer que uma possível perda de autonomia  “o dia que eu estiver com 

a cabeça ruim...”  interfira nessas condições. Sobre isso, é interessante ainda observar 

como essa elaboração é também construída a partir de uma representação sobre o local de 

residência como espaço de pertencimento. A casa de repouso aparece como alternativa 

para a velha senil e sua casa própria como um bem que pode ser usufruído segundo a 

vontade dos filhos. São saídas que consagrariam os valores considerados importantes na 

formação de seus filhos e netos.   

 

Eu hoje, vejo tudo isso sozinha. Eu compro, eu que vejo tudo. Ninguém entra na 

minha vida porque eu não dou direito. Tô com a cabeça muito boa ainda. Eu falei 
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com eles: o dia que eu estiver com a cabeça ruim, vocês me põem numa casa de 

repouso  asilo eu não quero ir não  mas numa casa de repouso e o resto, a casa, 

vocês podem fazer o que vocês quiser. Quando eu não estiver muito boa, eu não 

quero dar trabalho eles não. Aí eu vou pra uma casa de repouso.  

 

 Já fiz muitas referências ao senhor Mário, algumas vezes, destacando a 

importância, em sua experiência, da relação com os filhos e netos, que parece não 

configurar para ele, uma fonte de reciprocidade. Volto ao narrador, lembrando que sua 

representação acerca de seu núcleo familiar nos fornece um padrão de relações marcados 

por um conflito intergeracional bastante centrado na questão da definição das relações a 

partir dos locais de moradia e da  transmissão de um patrimônio cultural também 

representado, muitas vezes, pela casa. Apenas para relembrar, ele diz que não quer seus 

filhos ou netos morando com ele, somente a irmã, bem como fala sobre sua residência: 

“depois que eu morrer, eles vão brigar por causa da casa. Não tô nem aí. Eles vão vender 

mesmo”. Com a morte da filha solteira, que, com seu filho único, moravam com ele, o 

senhor Mário ainda viveu “mais uma decepção” dada pelo fato desse neto ter ido morar 

com a madrinha, respeitando o pedido da própria mãe.  

 

A minha filha quando viu que o caso dela era perdido, que ia morrer mesmo, então 

chamou a madrinha do menino e pediu a ela, depois da morte dela, ficar com ele lá 

na casa dela. Aí ele estava arrumando as roupas dele aí pra sair, eu falei: você leva 

só as roupas, o quarto da sua mãe, você deixa aí, do jeito que está. E eu não sei se 

vai dar certo lá, nem parente é. Então, e o quarto ficou aí, ele gosta de som, aparelho 

de som e tal, tudo aí, cama, ficou tudo aí. Então, de vez em quando ele vem e deita 

lá, liga o aparelho de som e vai ouvir, vem tratar dos passarinhos dele. Então, todo 

dia ele vem, mas ele não tem responsabilidade nenhuma comigo. Hoje eu tô livre 

dele. 

 

Nessa fala, mais uma vez o narrador mostra a imbricação de princípios que fundam 

sua sensibilidade em relação à família. A esperança em relação à volta do neto está 

fundamentada numa crença, ainda operante, na força do parentesco definido pelo sangue. 

Mas o olhar do homem ressentido é mais forte e sempre retoma a vivência dos laços 

familiares como um universo onde se desfizeram os princípios de reciprocidade que 

consagram a responsabilidade entre parentes. Esse olhar ambíguo traduz o próprio quadro 

complexo e heterogêneo da família contemporânea. Mais especialmente, enfoca a natureza 

específica de alguns conflitos geracionais aí presentes, em que se observa a convivência 
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entre dois movimentos. O esvaziamento concreto do lugar social do velho baseado em sua 

atuação em redes de hierarquia fundadas no respeito e responsabilidade e a manutenção de 

um mundo cultural relacional em que a idéia da precedência da família sobre a pessoa se 

repõe na organização dos grupos. A pobreza, a dificuldade para obter postos de trabalho, os 

efeitos simbólicos da transição demográfica e a vigência de novas imagens sobre o 

envelhecimento são alguns dos fatores que jogam na direção desse esvaziamento, ao 

colocarem em xeque os valores que sustentam os princípios hierárquicos, justamente o 

respeito e a responsabilidade em relação aos velhos por sua contribuição prestada. Assim, 

ainda que não se desfaça o molde hierárquico, sustentando a organização dos grupos, a 

experiência se define por outros sentidos. O senhor Mário não experimenta seu lugar na 

família como território fundado em autoridade e respeito. Apesar disso, recria seus pactos 

familiares, tentando, de toda forma, inscrevê-los no terreno da reciprocidade hierárquica. 

Foi assim com sua filha que morreu, a quem acolhera desde sua maternidade, e também 

com o filho que mora no porão da casa. O conteúdo dessas relações é perpassado por 

tensões e um questionamento explícito e mútuo sobre os fundamentos dos papéis 

assumidos na família, o que não necessariamente leva a uma ruptura, mesmo por parte dos 

filhos. Na relação com o filho há, como já disse antes, uma percepção de ameaça à sua 

integridade física, motivo alegado por ele para continuar mantendo seu “compromisso” de 

ajudá-lo no pagamento da luz e da água.  

A casa consegue, então, no vocabulário desse narrador, exprimir suas relações com 

seu grupo de parentes. Falando dela, o idoso representa seus vínculos. Nesse sentido, os 

objetos que o senhor Mário guarda falam também de sua ligação com as figuras do 

passado. Ao me apresentar cada um, reabilita-os, recordando seu valor especial, as 

propriedades específicas que lhes fazia útil no contexto prático do passado. E com isso 

remonta o movimento de sua família a partir da casa, dos personagens que nela foram 

acolhidos e que deixaram suas marcas — esses objetos que hoje suscitam a memória do 

velho, fundando sua identidade. Mas essas lembranças contam também sobre essa casa que 

se esvazia como terreno de solidariedade e passa a ser habitada pelo conflito.  

 

Eu quero que você vê a mala, a mala de 1895, minha mãe casou em 95. A mala que 

ela levou o enxoval dela. E o meu tio, o irmão da minha mãe, mais velho, ele era um 

grande carpinteiro e ele é que fez a mala. Esta é a mala. A panela de pressão. Ela foi 

usada em 1930. Aqui tinha a válvula, eles perderam a válvula. Essa panela, colocava 

o feijão pra cozinhar, quando o feijão tava cozido, ela apitava, na válvula aqui saía a 

fumaça e apitava. Nós chegamos a usar essa panela aqui, quando a minha mãe estava 



 
 

 170 

aqui e, mas depois compraram panela moderna e tal, encostaram essa e eu guardei 

com a intenção de montar um museu. Eu não sei se eu vou montar uma biblioteca ou 

se eu vou montar um museu. esse tacho eu mandei fazer porque a minha esposa 

gostava muito de fazer doce e doce de figo feito no cobre fica verdinho. Então, 

depois que ela morreu, eu trouxe tudo aqui pra cima, porque se deixasse lá embaixo, 

desaparecia. Eles acham que na casa do pai todo mundo manda. esse tacho aqui, 

guardo também. Minha irmã morou a vida toda numa fazenda e ficou viúva, veio pra 

minha casa e trouxe o tacho. Ela morreu, eu guardei o tacho. teve um dia que eu fui 

pra cidade, quando voltei, um filho meu tava descendo com o tacho na cabeça. Onde 

é que você vai com esse tacho? Ah, eu vou, tem um docinho lá em casa. Eu falei: 

pode voltar com o tacho. ele tá furado. Se fosse não voltava mais. 

 

Nesse trecho, fica mais claro como o narrador divide o próprio espaço da 

residência: a parte de baixo é o território onde circula a rede de parentes e de amigos do 

bairro em que o grupo está enraizado há vários anos, desde 1958, quando o senhor Mário 

construiu sua casa, seis anos após seu casamento75. Nessa parte, a porta que conduz ao 

interior está sempre aberta, apesar de sua percepção quanto ao uso desrespeitoso de suas 

coisas pelos filhos. Na parte de cima, fechada à chave, o acesso é restrito. É ali que o 

narrador se dedica a suas leituras e organiza os objetos enquanto repassa a vida e projeta 

realizações. Mas o uso do lugar o lembra ainda a dificuldade de diálogo com os filhos que 

em suas representações aparecem sempre como uma ameaça. Nessas imagens, o narrador 

registra seu esforço para manter os objetos na parte de cima da casa, onde eles conservam o 

                                                
75 Em alguns trechos, o senhor Mário constrói imagens evocativas dessa ambiência do bairro. Nelas, a casa 

está exposta ao convívio comunitário, através de sua estrutura que pouco resguarda a privacidade e das regras 

de convivência, permissivas quanto às visitas inesperadas, às conversas no portão e nas janelas que também 

acolhem o olhar vindo da rua e facultam ao morador, o acesso constante a esse âmbito. Durante a entrevista,  

enquanto conversávamos na sala,  com a porta aberta, duas senhoras entraram e, anunciando a visita, 

passaram a conversar com Dona Rita, irmã do senhor Mário, cena indicativa da sociabilidade travada com a 

vizinhança. Nesse caso e de vários outros entrevistados, alguns parentes, filhos sobretudo, são também 

vizinhos. Esses são dados significativos para a discussão acerca da importância do local de residência para a 

organização da vida dos trabalhadores. Juntamente com outros aspectos já discutidos, eles apontam para a 

relevância das redes de vizinhança e parentesco nesse grupo, ainda que, é claro, essas sejam realidades 

perpassadas pela complexidade e heteregoneidade quanto aos sentidos e as formas de interação que 

envolvem. O próprio exemplo do senhor Mário mostra como o conflito geracional pode ser uma marca desses 

arranjos na contemporaneidade. Além disso, é claro que nem todos os espaços de radicação de trabalhadores 

nas cidades instauram, por exemplo, o enraizamento de uma parentela mais ampla num mesmo lugar. O que 

estou apontando é realmente a importância do território social e da sociabilidade criados pela presença da 

rede mais local de parentes e vizinhos, para a compreensão desse universo.  
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poder de evocar o passado.  Trazendo-os para baixo, para o uso cotidiano, os filhos os 

destituem de sua aura. Não é esse o vínculo com o presente que o narrador propõe para os 

objetos. Seu desejo é que eles pudessem gerar ressonância no presente, reafirmando sua 

própria condição de guardião e transmissor de uma memória e de uma herança cultural. 

Reconstruindo o eixo da discussão que está sendo feita, busco a relação entre as 

lembranças centradas no quadro espacial da casa e a definição, feita pelo velho narrador, 

da estrutura do espaço social de sua família (cf. BOURDIEU, 1996). Essa relação aparece 

como fundamental, pois demarca um terreno prático-simbólico importante para o idoso: 

aquele das condições de reprodução do grupo, diretamente ligadas a seu papel na 

transmissão social. Nesse sentido, sugiro que, de formas distintas, os velhos mostram, 

nessas lembranças sobre a casa e a família, como o modo de circulação dos bens entre as 

gerações está ligado à definição de hierarquias na relação entre elas. A experiência da 

transmissão de um capital social e simbólico através da casa configura-se em contextos de 

manutenção de uma reciprocidade hierárquica que garante o lugar do velho num sistema 

ativo de trocas, projetando-o na memória do grupo. O enfraquecimento das redes 

hierárquicas de ajuda mútua, expressão de processos que envolvem a família 

contemporânea76 conformam vivências distintas, em que a transmissão do valor-família 

                                                
76 Essa questão se insere numa discussão mais ampla, feita mundialmente, acerca das mudanças na estrutura 

da família e que envolve a consideração de muitos aspectos como as transformações econômicas, as 

mudanças sócio-culturais que afetam as expectativas e papéis construídos, destacando-se processos de 

individualização, e os dispositivos políticos que regulam os contratos na sociedade (SINGLY, 2000 e SCOTT, 

2001). Um importante eixo desse debate é, sem dúvida, o enfoque na dimensão geracional que vem sendo 

tomado como referência para se pensar as políticas de proteção social, sobretudo em função de problemas 

como a pobreza e as projeções demográficas acerca do envelhecimento populacional (cf. ATTIAS-DONFUT, 

1995 e SEGALEN, 1995). Esse enfoque inclui abordagens distintas, voltadas para a questão da eqüidade como 

justiça distributiva entre gerações ou baseada na questão da solidariedade pública e privada a partir dos 

contratos políticos e morais estabelecidos em sociedade. Sugere-se a existência da formação de um campo de 

conflitos geracionais acerca da distribuição de recursos e do enfraquecimento dos pactos solidários em 

função de questões sócio-culturais e políticas como a pobreza, o individualismo e o enfraquecimento dos 

sistemas públicos de proteção social (cf. GOLDANI, 2002). No Brasil, as análises lidam basicamente com os 

mesmos parâmetros, registrando-se uma tendência ao destaque da importância das solidariedades familiares, 

pensando-se em termos de transferências de rendas e outras formas de trocas (cf. CAMARANO, 2003). Mas são 

também consideradas aquelas mudanças e possibilidades de conflitos num cenário de empobrecimento, 

instabilidade das relações e condições de trabalho. Nesse quadro complexo, as pesquisas antropológicas têm 

dado importante contribuição para a compreensão das relações familiares em segmentos distintos da 

população, destacando os significados presentes na vivência da dinâmica familiar em contextos específicos 
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não é percebida como uma possibilidade para o futuro. No vocabulário das trocas e da 

herança, essa condição se traduz em textos como os de dona Altina e o senhor Mário, 

acerca da casa: “vocês podem fazer o que vocês quiser” ou “não tô nem aí, eles vão vender 

mesmo”.  

As relações de direitos e deveres recíprocos são parte da organização hierárquica da 

família (cf. SARTI, 1995). Na memória dos velhos, a categoria “ajuda” expressa esse jogo 

de prestações e expectativas por meio do qual vão se redefinindo os arranjos familiares ao 

longo do tempo. Ela traduz, sobretudo, os próprios caminhos do pertencimento familiar, 

mostrando como eles se constituem na constante relação entre o plano prático das trocas 

imediatas e o nível da moralidade projetada como terreno para a reprodução dos sujeitos. 

São os caminhos envolvidos na construção e reconstrução do valor-família, importante 

foco de identidade nesse grupo. Continuo explorando o campo interpretativo aberto pela 

categoria, a partir de alguns depoimentos que particularmente evidenciam a dimensão das 

expectativas e critérios de justiça intergeracionais presentes nas representações sobre 

direitos e deveres na família hierárquica. São falas em que os velhos revêem as trajetórias, 

mostrando a solidariedade intergeracional como prática fundamental na organização da 

vida material e simbólica, inclusive na redefinição dos papéis de gênero e geração 

exercidos na dinâmica familiar.  

Nesse domínio, a fala das velhas solteiras é muito interessante. Elas lançam luz 

sobre sua inserção em vínculos de obrigação mútua que não estão fundados na 

reciprocidade conjugal, alocando-se na rede familiar mais ampla (idem). Reconstroem seu 

papel nessa rede e montam suas expectativas de reciprocidade geracional sobre uma 

perspectiva específica da noção de ajuda que é aquela representada pelo cuidado, tanto 

com as gerações mais velhas, dos pais, quanto com as mais jovens, de seus sobrinhos. As 

falas sugerem que o cuidado foi um importante eixo na constituição de seu papel nessa 

rede, em torno do qual se articularam as tradicionais atribuições de gênero ligadas à 

condição da mulher solteira: cuidar dos pais velhos e dos sobrinhos que necessitam.  

 

                                                                                                                                              
de relações sociais. A consideração da heterogeneidade da família em meios urbanos, destacando as 

dimensões de classe, gênero, etnia e gerações presentes na definição dos princípios e relações que a 

caracterizam na contemporaneidade tem sido fundamental. O diálogo com essa produção foi central em 

minhas interpretações e deu-se a partir de algumas produções que fui mencionando no decorrer do trabalho: 

LINS DE BARROS (1987), FONSECA (1995), BILAC (1995), DIAS DUARTE (1995, 1996) SARTI (1995, 1996), 

GUEDES (1998), VELHO (1999), VITALE (2002) e PEIXOTO (2004) .    
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Minha mãe cuidou dos meus avós até morrer e eu cuidei também. Isso é que é o 

certo, né? Colocar o velho no asilo não tá certo não. No asilo eu não tinha coragem 

não. A mamãe chegou a adoecer antes de morrer e eu cuidei até o fim. Eu 

trabalhava, passava, porque a mamãe depois ficou no hospital oncológico, né? 

Porque deu essa doença. Então eu vinha do serviço, passava lá, levava roupa, de 

noite eu tava lavando a roupa dela. Saía do meu serviço e ia lavar a roupa dela. 

Depois tinha o meu irmão que largou da mulher, aí ficou os menino pequeno, esse 

que mora em São Mateus. Aí fiquei criando eles também. A mãe largou do meu 

irmão, aí fiquei. Eles era pequeno, eu ia trabalhar, vinha, deixava comida, deixava as 

coisa tudo pra eles. Eu criei eles até quase uns vinte e cinco ano. Tinha esse 

quartinho aqui, era dele, o de lá também era de outro, né? Aí por isso que tá aí, esses 

quarto vazio aí por causa disso. Mas hoje eles tá bem, trabalha eu fui lá uma vez em 

São Mateus. Deve tá bem. (D. Neuma) 

 

 Dona Neuma explica como sua atitude de cuidar da mãe está enraizada num 

esquema de compromissos e obrigações estabelecidos entre as gerações anteriores e do 

qual ela se faz legatária. Com base nessa referência, reafirma o cuidado com os mais 

velhos como uma atitude “certa”, oposta ao abandono nos asilos. Foi também diante do 

abandono dos sobrinhos que a decisão de criá-los foi tomada como um caminho natural a 

ser seguido nessa circunstância. Ou seja, tomar para si o cuidado com os parentes 

fragilizados por alguma situação parece ter sido uma vivência naturalizada na trajetória da 

narradora o que, contudo, não apaga a memória dos esforços feitos para conciliar essa 

atribuição com a rotina de trabalhadora. Pode-se pensar sobre essa naturalização, na 

importância que certamente tem aí o aprendizado dos papéis femininos, bem como de uma 

socialização marcada pela valorização da união da família, da manutenção da proximidade 

dos parentes. O olhar da idosa sobre essa trajetória revela um dos planos significativos na 

experiência do cuidado vivida com a criação dos sobrinhos que é aquele da presença, da 

convivência. Na fala, o registro dos quartos vazios — constatação de mais uma marca do 

curso da vida: os sobrinhos crescem e deixam a casa — aponta para essa dimensão. Criar 

refaz os laços de pertencimento familiar, estabelecendo, no terreno imediato das 

vicissitudes cotidianas, novas reciprocidades e obrigações. No caso de dona Neuma, os 

vínculos criados nessa experiência enfraqueceram com o tempo, não trazendo para ela a 

presença e o cuidado por parte dos sobrinhos. A lógica da cidade dispersou a família e 

dificultou a convivência. Essa é substituída por informações acerca dos rumos atuais do 
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grupo e pelas lembranças das raras visitas, fontes que nutrem a imaginação da narradora: 

“eu fui lá uma vez em São Mateus77. Deve tá bem”.  

Distintas são as vivências de dona Isaura e Rosa em relação a esse aspecto. As duas 

senhoras também foram cuidadoras das mães doentes durante alguns anos, bem como 

ajudaram na criação dos sobrinhos, sem contudo, coabitar com esses. Mas, diferentemente 

de dona Neuma, a trajetória de suas famílias foi marcada por uma identidade local, dada 

pelo enraizamento de várias gerações de parentes no mesmo espaço do bairro, inclusive no 

mesmo terreno, formando “quintais”.   

 

Eu cuidei da minha mãe, seis anos. Ela teve diabetes, perdeu as duas perna. Primeiro 

perdeu uma, depois perdeu as duas. Já ficou esclerosada, né? A minha mãe ficou seis 

anos em cima de uma cama. Fui eu, meu irmão e meus sobrinhos que cuidamos dela. 

Eu tenho dois sobrinho. Um, esse aqui morreu, morreu com trinta e três anos. E o 

outro que mora aqui. Eu trabalhava de noite e eles ficava, olhava a mamãe, punha a 

comadre nela, tirava, tomaram conta mesmo da mamãe. De dia eu tava em casa, mas 

de noite eu tinha que trabalhar e esses dois olharam a vó até o fim. Depois meu 

sobrinho casou, com dificuldade, eu falei: ah, quem casa quer casa! Fica lá, eu vou 

fazer esse barraquinho aqui pra mim que tá muito bom. Já tem quinze anos que eu tô 

aqui, mas antes eu morava lá que o meu sobrinho era solteiro. (D. Isaura) 

 

 No depoimento de dona Isaura, destaca-se a formação de uma rede ampla de ajuda 

e expectativas que ligam as gerações. São vínculos que se reconstroem no tempo, 

ancorados pela reposição da identidade local e do aspecto comunitário da vida enquanto 

eixos importantes para as identidades pessoais (cf. DUARTE, 1985). No contexto evocado 

pela narradora, esse plano recobre os movimentos específicos das trajetórias singulares, 

englobando-os na dinâmica de apoios mútuos e permitindo ao grupo de parentes conciliar 

reciprocidade com a formação de novos núcleos. Nesse caminho, papéis e lugares sociais 

vão sendo redefinidos. Na relação com os sobrinhos, dona Isaura já foi cuidadora e gestora 

de seus estudos, experimentou sua solidariedade para cuidar da mãe e, na velhice, 

transmite a um deles o direito de viver na casa original do lote, construída por ela e onde 

sempre residiu78. Nesse gesto, ela incentiva a nuclearização do grupo, como expresso no 

ditado, “quem casa quer casa”, mas também implica o novo núcleo nos compromissos com 

a rede ampliada. Inclusive, por que não pensar, no dever de apoiá-la em possíveis 

                                                
77 Bairro de classe média de Juiz de Fora. 
78 Esse abriga ainda o seu “barraquinho” e a residência de um irmão. 
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necessidades decorrentes da idade79. Ao mesmo tempo, conservando um núcleo unipessoal, 

dona Isaura garante sua independência, tantas vezes apresentada como um valor nesse 

momento da vida80. Esse arranjo, que articula num mesmo espaço vários princípios de 

organização do grupo familiar, integrando e re-elaborando suas próprias mudanças no 

decorrer do tempo, nos fala, assim, das tendências da família trabalhadora contemporânea e 

do lugar do velho aí. A realidade de dona Isaura evidencia condições que estão se tornando 

estatisticamente importantes no cenário brasileiro: a preeminência feminina no contingente 

de idosos, a longevidade experimentada com independência financeira e autonomia, as 

novas formas de inserção do idoso na família, como sua significativa presença enquanto 

chefes dos domicílios ou em famílias unipessoais, a crescente dificuldade dos jovens para 

ingressarem no mercado formal de trabalho e tornarem-se independentes dos pais. São 

condições que redesenham a inscrição do valor-família na mediação dos laços sociais. 

Fragilizada em termos dos suportes públicos às necessidades de seus membros, ela se torna 

instância central no estabelecimento dos apoios intergeracionais que se apresentam como 

estratégias de sobrevivência prático-simbólica, diante do enfraquecimento dos vínculos 

sociais. Dona Isaura vive essas condições, experimentando-as no lugar complexo e 

ambíguo que engendram para o velho: o englobamento na esfera relacional da família, que 

lhe permitiu viver importantes trocas solidárias, manter a interação geracional e inclusive 

projetar expectativas de atenção no futuro, convivem bem com os anseios de liberação da 

idosa ativa em relação a compromissos com horários e afazeres. Mas como esses são 

tempos de poucas garantias, esse arranjo envolve também sua colocação como referência 

de estabilidade material para o grupo — além de ser a proprietária, ela empresta dinheiro 

ao irmão e foi por meio de seus contatos pessoais que o sobrinho se empregou. Parece-me 

que, para dona Isaura a vivência desse lugar é ainda uma experiência gratificante, que 

reafirma a valoração dos vínculos entre parentes como fonte de solidariedade e segurança. 

Apesar de declarar sua independência e autonomia, a narradora se lembra também da 

presença dos irmãos e sobrinhos como fonte de apoio.  

                                                
79 Falando da transferência da casa original dos pais para um dos filhos, no quintal, Simoni Guedes sugere 

que nesse gesto “incorpora-se a expectativa de uma contrapartida através do dever de cuidar da velhice ou 

doença do cedente.” (cf. GUEDES, 1998)   
80 As pesquisas mais recentes já têm apontado que fatores como a universalização da Seguridade Social, as 

melhorias nas condições de saúde e outros avanços tecnológicos podem estar significando uma vivência do  

envelhecimento através de formas inovadoras e gratificantes e não apenas como abandono, descaso e solidão 

(DEBERT, 1999). 
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Na fala de Rosa, a expectativa de solidariedade familiar intergeracional se põe mais 

explicitamente, através das categorias ajuda e cuidado.  

 

Tenho muitos sobrinhos e acompanhei o crescimento de todos. Eu acompanhei 

sobrinho lá que já tem lá, por exemplo, tenho uma sobrinha que já é tataravó. quer 

dizer, que já é meu sangue. Quer dizer que os filho dessa sobrinha já são meus, bem 

dizer, tataraneto. E tudo criado, ajudado criar. Criei todos eles. A gente morava 

perto, aí ajudava. Tomava conta, brincava. Hoje, minha filha, quando eles me vê aí, 

eles me pega no colo (risos). Porque ainda fiquei pequenininha, magrinha, né? Mas a 

minha vida foi boa. Eles têm muita coisa comigo, nossa senhora! A minha sobrinha 

fala: a Rosa é mãe, é avó, é tataravó. Ajudou a criar nossos filho. A mamãe também 

ajudou. Eles dá aquele valor, né? Graças a Deus, graças a Deus. Tanto que eu tenho 

meu cantinho independente, mas a casa é da minha sobrinha. Ela mora ali também. 

É um quarto que eu tenho. Depois que a minha mãe morreu, passou um ano, um ano 

e pouco, aí fiquei com uma outra sobrinha, mas ia assim, pra casa de um, pra casa do 

outro. Aí essa outra que fez esse cômodo pra mim. Aí eu fiquei independente e 

dependente porque tá perto. Eu acho bom ficar perto da família. Eu só não gosto é 

assim, junto, né? A gente tendo o cantinho da gente, é melhor. Você faz o que você 

quer, você faz a hora que você quer. Come o que você quer, faz do seu jeito, né? A 

única coisa que eu tenho medo é de ficar em cima de uma cama. Mas Deus lá, só ele 

é que sabe, né? Aí eu peço ele, entrego e tenho fé nele. Conforme a minha mãe 

passou e eu olhei, eu também, se Deus quiser. Mas as minhas sobrinhas é muito boa. 

Ainda mais que elas sabem o que eu fiz pra minha mãe que era a vó delas, né? Elas 

sabe como é que foi. Aí elas fala assim, ainda tem um sobrinho, que é filho dessa 

que morreu. Teve uma vez que ele falou assim: gente, a Rosa tem que ser muito bem 

olhada, muito bem cuidada porque do jeito que ela cuidou da vó, ela tem que ser 

bem olhada, bem tratada. Porque eles viram o que eu fiz. Ia gente lá visitar ela, uma 

senhora falou assim: ah, Rosa, tô satisfeita. A dona Jacinta tá muito bem tratada! (D. 

Rosa) 

 

Dona Rosa se inscreve no sistema de transferências familiares, evocando dois 

importantes planos de pertencimento à família. Ela menciona a ligação inconteste do 

sangue, que estabelece a descendência física e moral com os sobrinhos e seus filhos, e ao 

mesmo tempo fixa sua vinculação com o grupo pela ordem da criação que remete ao plano 

da convivência e do envolvimento moral, criador de reciprocidades. Nesse plano é possível 

recriar o lugar simbólico da velha solteira, atribuindo-lhe “aquele valor” contido nos papéis 

femininos centrais no parentesco, de mãe e avó. É por aí também que ela encontra seu 

lugar nos esquemas de trocas materiais do grupo, recebendo o “contra-dom” (cf. ATTIAS-
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DONFUT, 1995) por sua dedicação. O cômodo feito pela sobrinha materializa esse lugar, 

integrando-a no espaço físico e simbólico das interações familiares e, ao mesmo tempo, 

proporcionando-lhe uma moradia independente, percebida justamente como possibilidade 

de sair do não-lugar impessoal representado pela condição de estar sempre de passagem 

“pra casa de um”, “pra casa de outro”. Parece, então, que esse espaço foi muito importante 

na instituição das relações com seus parentes, estabelecendo uma forma de justiça nas 

trocas intergeracionais, muito significativa para essa narradora. É a percepção dessa 

qualidade das relações em que se insere que lhe permite projetar a certeza do cuidado da 

parte de seus sobrinhos mediante a temida perda da autonomia em função de alguma 

doença futura. A construção da casa pela sobrinha dá à narradora a comprovação de que 

seus descendentes partilham com ela o mesmo sistema de valores no qual a ajuda prestada 

a parentes gera o compromisso da retribuição; no caso, dom e contra-dom se manifestam 

como cuidado mútuo.  

Saindo do universo dessas velhas senhoras solteiras, apresento ainda um 

depoimento que tematiza as trocas e transmissões. Na narrativa do senhor Antônio, a 

construção  de sua casa própria, um sonho, carrega também esse sentido de materialização 

da justiça entre as gerações encontrado no texto de Rosa. Contudo, essa representação 

evoca, no contexto do narrador, uma experiência marcada por códigos e dados objetivos 

bem específicos.  

 

De importante, eu tô deixando pra ela é que eu dou muito conselho a ela, né? (refere-

se à filha) Pra ela andar direita e não ficar andando com qualquer um. A experiência 

que eu dou ela, é essa. Meus pais não me deixaram nada, mas conhecimento eles 

deixaram muito e nunca deixou nós passar fome. Pra te dizer, eu que ajudei eles 

muito. Meu pai vendeu o sítio pra tentar outra vida. Aqui, ele abriu um açougue. Aí 

não deu certo, aí fechou o açougue. Aí depois ele não arrumou mais nada. Nós é que 

trabalhava e dava o dinheiro a ele. De primeiro, os filho trabalhava e dava o dinheiro 

tudo aos pais. Agora é os pais que dá aos filho. Eu acho isso errado. Depois, todo 

sábado eu levava uma compra pra ele porque ficou ele morando com as três irmã, 

mas elas tudo desempregada. Eu tratava dele e das três irmã. Hoje, duas mora até no 

Rio. Eu ajudei também os filho dessa última mulher aí. Inclusive, elas teve na aula, 

eu que comprava caderno, comprava tudo pra elas. Tudo com o meu trabalho. Hoje 

eu, as filha dessa que eu amiguei, a gente tem contato. Inclusive elas falou com a 

minha filha que cada uma delas vai dar um troço pra ajudar fazer a minha casa. Uma 

vai dar um caminhão de areia, outra vai dar um caminhão de pedra. Mas também eu 

ajudei elas pra raio. Acabou de estudar nas minhas costa. Tão reconhecendo agora. 
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 Respondendo ao questionamento sobre a relação com a filha, o narrador logo 

inscreve seu discurso no plano de relações significativas em seu universo. Falo do plano da 

ajuda manifesta na redistribuição material entre as gerações, que de imediato se evidencia 

como o lugar onde vai se situar a fala. Após mencionar a partilha do conselho e da 

experiência com a filha e os pais, o narrador nos conduz a esse terreno de interações 

práticas que configura um universo simbólico dotado de códigos próprios, inclusive para 

definir critérios de justiça nas relações intergeracionais. No universo do narrador, a ajuda 

que cria reciprocidade, qualificando sempre o prestador a receber uma retribuição, é aquela 

que se manifesta na provisão dos parentes. Ela é, nesse sentido, uma fonte de capital 

simbólico que gera interações e define a identidade de provedor.  

É interessante observar como, mergulhado nesse universo, o narrador representa, no 

trecho citado, duas fases distintas do curso da vida que remetem também a dois contextos 

diferentes das relações entre as gerações na família e das formas de amparo entre elas. 

Revendo seu papel nos esquemas de trocas e transmissões familiares, o senhor Antônio 

recompõe sua imagem de provedor do grupo, lembrando momentos distintos de uma 

hierarquia familiar em que, na complementaridade de papéis de gênero e geração, cabe ao 

homem adulto a tarefa moral de reprodução do grupo, assumindo obrigações como 

trabalhador, pai, marido e filho (cf. DUARTE, 1985). Nesse esquema, os pais velhos são 

necessariamente figuras que não estão mais implicadas nessa obrigatoriedade, sobretudo se 

estão em posição vulnerável pela ausência de renda ou doença. Mas o narrador situa 

também sua experiência num tempo de inversão desses princípios, o “agora”, o “hoje”, 

regido por outras regras, das quais ele discorda: “os pais que dá aos filho”. As imagens que 

retratam suas interações atuais são muito significativas na expressão da singularidade de 

sua experiência nesse tempo. O narrador de 80 anos, que ainda enfrenta jornadas diárias de 

trabalho como ambulante para fazer face às despesas, as quais incluem o aluguel e o 

sustento da filha de vinte cinco anos, desempregada, não se representa, nesse tempo, como 

velho. Quem aprecia a ajuda prometida pelas filhas da ex-companheira, interpretado-a 

como retribuição justa não é o velho que registra a atenção devida, mas o provedor que se 

percebe inserido naquele universo de reciprocidade hierárquica em que seu papel é 

fundamental e sua contribuição cria vínculos de obrigação. Na única vez que mencionou 

sua situação familiar atual, um pouco após o trecho que estou comentando, sua ênfase 

recaiu sobre a obrigação de pai em detrimento da condição de velho: “a mãe não quis, 

então eu peguei e nunca deixei faltar nada a ela. E hoje a mesma coisa, eu sou o pai, eu 

tenho a responsabilidade de ajudar ela, sustentar e tudo.”  
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A casa é um importante símbolo da estrutura do espaço social da família, 

circunscrevendo a ambiência para a reprodução do grupo e a transmissão cultural. É 

interessante observar o sentido presente nas representações sobre ela, elaborada pelos 

velhos afastados do contato familiar e das trocas geracionais. Falo das vivências de dona 

Neuma, Maria Auxiliadora e do senhor Daniel para quem o sentido da casa relaciona-se à 

experiência do lugar como espaço possível para uma tentativa de reencontrar seus laços de 

participação na vida social. Já mencionei como para esses velhos, o trabalho urbano 

significou uma ruptura com a rede mais ampla de parentes; a aposentadoria e a velhice 

trouxeram perdas sociais e simbólicas que não foram recompostas pelo reencontro de suas 

raízes familiares. Essa experiência remete a alguns processos sociais importantes que 

marcam as trajetórias desses senhores e que merecem uma menção. Sua história registra o 

percurso da família migrante que se dispersou entre várias cidades da Zona da Mata, 

segundo a busca das melhores condições de trabalho e, em Juiz de Fora, foi se separando 

em função das possibilidades de morar, ditadas pela lógica especulativa. As trajetórias de 

Dona Neuma e Senhor Daniel remontam a traços da história local: a fixação remota de 

trabalhadores em áreas próximas ao centro da cidade num momento em que eram ainda 

despovoadas, mas que foram totalmente reformuladas, tornando-se espaços comerciais 

e/ou zonas residenciais das classes médias. Essa é uma pista interessante para entendermos 

aquele seu percurso “sem destino” pela cidade, que mencionei no Capítulo I: talvez 

busquem reconstruir suas raízes nesse espaço social que se diversificou, reencontrando 

antigos companheiros, vizinhos, compadres, também espalhados pela região transformada.  

O significado da casa para esses dois pode ser reconstruído a partir de alguns dados 

da trajetória e da observação da própria moradia. O senhor Daniel mora, nessa região 

próxima à centralidade, numa das mais importantes avenidas da cidade, a Avenida Rio 

Branco, numa casa alugada e em condições muito precárias, não tendo sequer água 

encanada; é lá que vive há quase trinta anos, desde que ainda trabalhava e tinha sua 

família, a esposa falecida há quatro anos e a filha adotiva que mora sozinha atualmente. O 

senhor Daniel relata que essa filha insiste em levá-lo para junto dela, mas que ele se recusa 

por perceber que eles têm formas diferentes de viver e organizar a casa: “ela tem as 

coisinha dela lá, tudo arrumadinho, banheirinho limpo, quartinho, e eu bagunço, gosto das 

minha criação”. Em janeiro de 2007, com as fortes chuvas que atingiram a cidade, um 

cômodo inteiro de sua casa caiu, o antigo quarto do casal. Conversando com ele, o narrador 

me disse que, mesmo a Defesa Civil tendo recomendado sua saída, ele vai ficar e 
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reconstruir o cômodo81: “já tô aqui nesse Manoel Honório há muitos ano, vi nêgo nascer aí, 

vi isso aqui crescer...” Ainda que enfrentando o dia-a-dia sozinho, o narrador se vincula ao 

lugar, principalmente através da manutenção de sua casa ali, destoante das outras 

construções, símbolo de sua participação na história do bairro em que vive há 52 anos. Por 

outro lado, essa escolha parece definir possibilidades de comunicação do velho com a filha. 

Atualmente, eles se falam sobretudo por telefone. As visitas são raras, ficando cada um em 

seu território, seu espaço significativo na cidade. A casa do senhor Daniel nos fala também 

desses caminhos da relação entre pai e filha. Ao decidir ficar, ele optou ainda pela 

possibilidade de organizá-la segundo suas necessidades, mantendo, por exemplo, seus 

muitos animais que circulam dentro da própria casa. Ele também mantém intactas as 

roupas da esposa, a disposição dos móveis e peças que faziam parte da vida da família e 

que hoje estão sem uso. Essa forma de organizar a casa é muito semelhante à que verifiquei 

na visita a dona Neuma. Sozinha há vários anos, a narradora mantém intocada a decoração 

dos quartos que seus sobrinhos ocuparam durante o período em que viveram com ela. Do 

mesmo modo, sua “criação” circula pelo espaço doméstico. Nos dois casos, a ligação com 

a casa fala do afastamento entre os velhos e seus parentes, das dificuldades da troca 

intergeracional e da busca de sentido desses narradores, processos que podem ser pensados 

também a partir da questão do cuidado. As estratégias desses dois narradores, as formas 

como se vinculam à casa, como cuidam de seu espaço e de si revelam que esse 

enfraquecimento das interações representa ainda a experiência da falta do cuidado por 

parte do outro.   

Pensando na condição de Dona Maria Auxiliadora — que trabalhou e morou por 47 

anos com os mesmos patrões, não visitando os parentes com regularidade nem nos fins de 

semana — distingue-se com clareza a questão específica do trabalho doméstico. Ele 

espolia a trabalhadora, sobretudo em relação ao uso de seu tempo, inclusive para a 

dedicação à sua própria família, o que é sentido na velhice: afastada dos parentes, Dona 

Maria Auxiliadora constrói uma casa quando percebe que está chegando o tempo de se 

                                                
81Sobre isso, o senhor Daniel me explicou que está certo de que o cômodo será reconstruído com a ajuda do 

“povo aqui da Grota dos Macacos”, referindo-se ao antigo nome do lugar. Ele me relatou que já fez contatos 

com antigos moradores, comerciantes e eles se comprometeram a doar itens para a reforma. É interessante 

observar como o narrador conta com esse tipo de intervenção, apresentando-a inclusive diante dos técnicos 

da Defesa Civil como argumento que comprova que ele está bem, amparado por uma rede de solidariedade, 

não necessitando da intervenção do poder público. 
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aposentar, reconhecendo que não há outra possibilidade para ela, além da vida solitária. 

Essa construção foi feita num bairro popular de ocupação mais recente. A relação com esse 

lugar é apresentada de forma explícita algumas vezes: “aqui até que é bom, tem as vizinha, 

mas vizinho cê sabe como é que é; é bom dia, boa noite e cada um nas suas casa”. Em 

vários outros momentos, é falando se sua relação com a casa que dona Maria Auxiliadora 

exprime sua dificuldade de se religar à dinâmica da vida familiar e comunitária, mostrando 

como essa é uma experiência também percebida a partir da questão do cuidado. 

 

“Se tem uma coisa que eu arrependi é de ter construído essa casa aqui nesse fim de 

mundo. Ela é fria, aqui venta muito, é muito isolado pra velho morar. Velho precisa 

de mais atenção, né? De um cuidado assim. Mas, fazer o que? Eu perdi, precisei 

trabalhar.” 

 

No trecho citado, ela explicita sua necessidade de cuidado, colocada como algo que 

é importante para o velho, mas num tom de reconhecimento da impossibilidade de 

restabelecer esse tipo de interação em sua vida. Talvez tenha contribuído para essa 

convicção, uma experiência recente da narradora. Seu relato é bastante marcado por uma 

constante reclamação acerca da presença, em sua casa, desde há três meses, de uma 

sobrinha, uma jovem estudante de 18 anos que teve problemas de relacionamento com a 

mãe. Dona Maria Auxiliadora me explica que se sente profundamente desrespeitada com o 

comportamento da sobrinha que “não tem hora pra chegar”, “chega de madrugada, na hora 

da missa” “fica ligando pra celular dos rapazes”. Inclusive, no dia da entrevista a 

aposentada tentava negociar o pagamento de sua conta de telefone que havia atingido 

quase duzentos reais naquele mês em função dos telefonemas da sobrinha. A narradora fala 

também sobre como essa experiência frustra suas expectativas em relação às possibilidades 

trazidas pela convivência com a jovem  parente: “eu pensei que uma podia fazer 

companhia pra outra, ajudar...” E divide comigo seu desejo de que a sobrinha deixe sua 

casa: “eu tô louca pra ela ir embora, assim é melhor ficar sozinha mesmo”. Na sentença de 

Dona Maria Auxiliadora exprime-se a consciência da impossibilidade de trocas 

intergeracionais o que significa a experiência da solidão. 

 Encerro esse item da exposição com as experiências desses três velhos que vivem 

sozinhos em suas casas e, através das representações sobre ela e das relações com o espaço 

doméstico, elaboram sua complexa posição social e seu envelhecimento. As noções de 

transmissão e troca presentes nas representações sobre a casa e o pertencimento familiar 

mostram como o velho percebe que, na relação com o lugar, estão também postas suas 
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possibilidades de interação, sua ligação com vários planos e tempos da vida que precisam 

ser revisitados e interligados na velhice. Como já disse, essa interligação não só o projeta 

no futuro, mas por meio de vínculos de atenção e cuidado, define seu lugar no presente. 

 

 

 

 

 

3.2. Lembranças da aposentadoria: refazendo o curso da vida  

 

 A análise da dimensão simbólica das trocas traz para o centro do debate os códigos 

de direitos e deveres recíprocos que vinculam os indivíduos em torno de um bem. No 

universo social dos trabalhadores aposentados, esse “mana” criador de vínculos, esse bem 

simbólico que promove a interação, é o trabalho. O valor do trabalho e a construção de um 

corpo apto a trabalhar são os bens que, num contexto marcado pela pobreza, foi possível 

aos pais lhes transmitir. É esse também o capital do qual se fazem portadores para as 

gerações mais jovens. A circulação desse bem por entre as gerações diferentes de 

trabalhadores inscreveu, para as relações travadas entre essas, normas pautadas na noção 

de reciprocidade. Assim, eles cuidaram de seus pais envelhecidos como um dever, gesto 

que promove uma espécie de justiça entre as gerações. Em suas relações com as gerações 

mais jovens, os deveres e responsabilidades promotores da solidariedade e da justiça 

intergeracional encontraram uma tradução concreta na institucionalização do direito à 

aposentadoria (cf. KOHLI, 1995).  

A revisão de vida nos dá um ângulo importante dos significados dessa mediação 

inscrita como realidade histórica para nossos narradores. Através das memórias, eles 

marcam sua posição num determinado sistema de proteção social82 que, consolidando o 

direito à aposentadoria, garantiu aquela justiça geracional a que me referi. Mas a semântica 

construída em torno da aposentadoria é bem complexa e as lembranças revelam também 

outros sentidos a ela relacionados no decorrer do curso da vida. Sobretudo, sua importância 

para o velho enquanto meio para desenvolver laços entre as gerações e possibilitar uma 

transmissão cultural de valores, bem como a fundamental construção de um 

                                                
82 Para Claudine Attias-Donfut esse pode ser um dos critérios para se definir uma geração (cf. ATTIAS-

DONFUT, 1995). 
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posicionamento acerca do principal direito assegurado pela aposentadoria: o direto ao não-

trabalho. Como indiquei no Capítulo I, esses são velhos tensionados entre a compreensão 

da importância desse direito e a valorização, por razões diversas  necessidade material, 

busca da saúde  de uma vida ativa.  

Observando o conjunto dos relatos, notei que os trechos em que a aposentadoria é 

tematizada eram privilegiados para compreender essa tensão. Eles traziam consigo a força 

e o sentido desse momento na organização do curso da vida na modernidade, mostrando 

como a tensão entre atividade e inatividade já está inscrita nessa experiência cultural. Ou 

seja, com essas falas, os velhos trataram de dois aspectos importantes ligados ao direito 

social à aposentadoria nesse contexto: a garantia à inatividade remunerada e, por outro 

lado, sua associação a uma condição de morte social e ao estigma do aposentado como 

inativo. Ao mesmo tempo, eles revelam seu diálogo com a tendência contemporânea de 

desconstrução desse estigma, posta pela idéia de terceira idade83. Esses são trechos que, 

                                                
83 No meu grupo de entrevistados, a heterogeneidade das trajetórias é um dado especialmente significativo a 

se considerar no trato dessa questão. Se pensam a velhice por meio do corpo e da atividade, a reinserção no 

mercado de trabalho passa a ser um dado importante nessa reflexão, como já havia indicado no Capítulo I. Há 

os que não reingressaram ao mercado de trabalho após a aposentadoria, caminho dos oito entrevistados que 

menciono a seguir. Os senhores: Inácio, aposentado em 1983, aos 61 anos, Daniel, aposentado em 1990 aos 

65 anos, Cleto, que se aposentou em 1985, quando tinha 66 anos e Pedro, aposentado com 51 anos, em 1969. 

As senhoras Neuma, aposentada em 1984, com a idade de 55 anos, Rosa, que se aposentou aos 47 anos, em 

1974, Altina, aposentada em 1971, aos 46 anos, Ana que conseguiu se aposentar aos 68 anos em 1993 e 

Maria Auxiliadora que se aposentou em 1990 aos 60 anos. Outro grupo é o dos que retornaram ao mercado. 

Nele, estão incluídos os narradores seguintes.  O  Francisco voltou a trabalhar como tintureiro, profissão que 

já exercia, após aposentar-se aos 62 anos, em 1982. A interrupção definitiva do trabalho só veio há dez anos, 

em 1996, com a idade de 76 anos. O senhor Altair que se aposentou com 65 anos em 1990 e em seguida 

trabalhou por mais 5 anos numa nova profissão, a de porteiro. O senhor Mário, aposentado em 1988 com 65 e 

que continuou, exercendo em casa a profissão de tintureiro até há alguns anos. O senhor Sebastião, 

aposentado em 1981, com 61 anos e que continua até hoje sua atividade como ambulante. O senhor Antônio 

que também trabalha como ambulante desde 1982, quando se aposentou aos 56 anos. O senhor Nelson, que 

continuou suas atividades como carregador até 1994, 19 anos após se aposentar aos 56 anos, em 1975. O 

senhor João, que continuou em seu último emprego, como porteiro, até 1999, 13 anos após ter se aposentado 

em 1986, aos 60 anos. Dona Isaura que se aposentou aos 47 anos em 1967 e continuou trabalhando em novas 

profissões até 2003 quando tinha 83 anos. A saída do mercado deu-se em média há vinte e cinco anos para os 

que pararam logo após a aposentadoria e há dez anos para os que tiveram a experiência do retorno ao 

mercado, excetuando-se aí dona Isaura.  
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então, nos ajudam a discutir os sentidos envolvidos nesse movimento de importantes 

implicações políticas e sócio-culturais, promotor de imagens mais gratificantes da velhice, 

mas também associado à sua reprivatização e ao conseqüente “encobrimento do estigma 

moderno da velhice” (cf. LINS DE BARROS, 2004). 

O convite para contarem/refletirem sobre esse momento desencadeia a evocação de 

ricas imagens sobre esses muitos elementos, imbricados na construção das representações. 

No relato de alguns narradores, como o senhor Inácio, por exemplo, minha convocação 

encaminha a recuperação de uma memória instalada nos ritmos do corpo que, regido pelo 

hábito, não distingue o presente do passado, repetindo gestos no correr do tempo. 

 

A vida de aposentado mudou, eu gostei, mas um mês eu acordava de madrugada, eu 

falava pra ela (D. Divina, sua esposa): eu não tô perdendo a hora do trabalho não? 

‘Não, ocê já aposentou’. E eu ficava. Aquela hora eu saía. Até hoje, de quatro hora 

da madrugada eu não durmo mais, acostumei. 

 

 Também o senhor Sebastião relata que até hoje come muito rapidamente, como nos 

tempos em que tinha que se adaptar aos curtos horários de refeição, impostos na jornada de 

trabalho. O hábito adquirido em anos de trabalho continua, pois, para alguns, orientando os 

ritmos do corpo. Mas, ainda que continuem reproduzindo a marcação do trabalho, com a 

aposentadoria, esses corpos foram concretamente liberados em relação à rotina produtiva, 

vendo redimensionadas suas possibilidades de atuar, de produzir, suas condições para agir 

no tempo. O encadeamento das lembranças desenha uma dinâmica específica da memória 

que muito revela sobre a experiência do narrador. De pronto, todos eles respondem à 

minha solicitação, falando da experiência de interrupção da atividade, tentando recuperar 

seu significado e explicando-me os rumos da trajetória após esse marco. Corpo e atividade 

são, nesse discurso, duas categorias importantes, através das quais exprimem reflexões 

sobre a relação entre aposentadoria e percepção da velhice. A tônica desse momento dos 

relatos é a tentativa de situar a escolha feita após a aposentadoria, mostrando-a como 

significativa para o enfrentamento de uma nova etapa da vida que, se não é inativa, traz 

essa possibilidade, nas relações que se escasseiam, no corpo que dá sinais de cansaço, nas 

doenças que se pronunciam. Essas são ameaças que, explicitadas na fala, carregam-na de 

certa carga dramática, mais ou menos intensa no interior dos vários depoimentos. A 

presença recorrente dessas imagens e o tom que as recobre mostram que se “os critérios 

que traçam as fronteiras entre atividade e inatividade não são mais determinadas pela 
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aposentadoria” (cf. PEIXOTO, 2004), a memória desse momento ainda evoca, para esses 

velhos, a presença da idade. “E tamo aí tocando o barco, com essa idade que Deus deu à 

gente, ele dá força pra gente ir acostumando com as doença, os trabalho”. “E depois foi só 

isso, a família, os neto, até chegar nessa idade toda que eu tô, né? Essas são frases-

emblema da forma como, na totalidade das falas, o discurso sobre a aposentadoria é 

inaugurado com a síntese de seu significado: a reflexão sobre a velhice, sobre as marcas 

que ela inscreve no corpo, os lugares que ela faculta à vida.  

Essa unidade nos discursos não indica a homogeneidade dos mesmos. Ao contrário, 

no quadro de narrativas a unidade se manifesta, revelando ambigüidades e oscilações nas 

formas de representar o eu  aposentadoria e velhice, corpo envelhecido e atividade são 

confrontados, opõem-se, conciliam-se numa variedade de formas que expressam a 

dinâmica do tempo histórico dos narradores concretizado em suas trajetórias.  

Um dos traços desse tempo é a própria institucionalização das possibilidades de 

experimentar a vida através de idades definidas, correspondentes a papéis específicos. 

Nesse sentido, aqui, mais que em outros momentos da narrativa, as representações 

mostram-se como formas distintas de elaborar o curso da vida. A continuidade da vida, 

surpreendendo os próprios narradores, apresenta-lhes “as doença, os trabalho” como 

referido pelo senhor Altair. O discurso constrói imagens que registram com expressividade 

a experiência humana da percepção do envelhecimento a partir das mudanças que ele traz 

para o corpo e sua capacidade de agir e interagir.  

 

Velhice, solidão e cansaço 

A fala do senhor Nelson citada no Capítulo II  “a idade chega, você vai ver se 

você tiver, se Deus te der força e saúde até lá: bem que o sr falou, hein? Que coisa, a gente 

fica velho! Você perde o entusiasmo, perde sim. Perde o pique”  é categórica quanto à 

evidência das mudanças que o envelhecimento traz para o corpo. Essa forma de elaborar o 

envelhecimento, sublinhando o corte que ele representa nas capacidades do corpo para a 

atividade aproxima a fala do senhor Nelson da de outros dois narradores, senhor Altair e 

dona Neuma. Eles são os únicos que reputam o cansaço como condição inerente à 

aposentadoria e signo inconteste da velhice.  

 

Eu gostei de ficar em casa, mas a gente pára porque o corpo vai cansando, né? 

Quando chega a aposentadoria a gente acha bom, a época de aposentar. A gente 

acaba acostumando de ficar sozinho : sai, passeia, vai lá no centro, encontra com os 
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amigo e vai levando. E tamo aí tocando o barco, com essa idade que Deus deu à 

gente, ele dá força pra gente ir acostumando com as doença, os trabalho. Ele dá força 

e dá alegria à gente pra continuar. Eu levanto, deito aqui, saio um pouco, deito um 

pouco. Vejo televisão. Mas eu gosto mesmo é de descansar o corpo, deitar, 

descansar um pouco, levantar mais tarde. De vez em quando ia lá no Pró-Idoso, 

distrair um pouco, ver uma televisão. Agora não. agora estou mais é descansando, 

gosto de deitar, descansar. Com 80 anos tem que descansar mais um pouco né? Saio, 

mas saio menos. Vou ao banco, recebo, faço uma compra no centro, mas minha 

vontade é vir aqui pra casa, ficar no quartinho aqui, descansar um pouco. (senhor 

Altair) 

 

Eu já tava cansada, já tinha trabalhado muito. Depois de aposentada eu fiquei em 

casa, né? Ficava em casa, trabalhando. Depois tinha o meu irmão que largou da 

mulher, aí ficou os menino pequeno, esse que mora em São Mateus. Aí fiquei 

criando eles também. Eu aposentei com 55 anos, no ano de 84. Eu gostei de 

aposentar porque eu tava cansada. Trabalhei desde pequena nessa confusão, né? A 

gente cansa. Até lenha no pasto eu ia carregar, pra ajudar em casa. De primeiro ainda 

tinha os menino que eu olhava, mas depois eu fiquei meio sozinha, só ia no meu 

terço, rezar. (Dona Neuma) 

 

 Essas são duas narrativas em que velhice e aposentadoria combinam-se como 

marcos de um novo momento da trajetória. Um tempo que traz consigo a solidão e a 

restrição da vida ao espaço doméstico, aspectos representados como realidade inelutável. 

No trecho que citei no Capítulo II, dona Neuma confessa que não espera “muita coisa não, 

só a morte mesmo”. Em outro momento, ela reforça, no registro da condição de gênero, 

essa visão das possibilidades para viver o envelhecimento: “a gente, mais velha, tem que 

estar é rezando, quieta dentro de casa”. Do mesmo modo o senhor Altair, que até tentou 

freqüentar o Pró-Idoso, mas preferiu mesmo ficar “no quartinho”, “descansando um 

pouco.”  

Com essas falas, eles tocam em questões importantes. O recolhimento dos dois, 

vivenciado como escolha possível dentro de um habitus determinado, mostra uma 

trajetória de perdas que não foram recompostas, de traços que se apagaram pelo 

desaparecimento dos familiares e amigos e que não deram lugar a novas tramas. A 

aposentadoria parece ter sido um marco nesse caminho. A partir dela, Dona Neuma e 

senhor Altair despedem-se do trabalhador e assumem a condição do velho aposentado 

possível no interior de seu campo sócio-cultural, revelando dimensões dessa condição que, 

contemporaneamente, tendem a ser “dissolvidas” pela ampla divulgação da noção de 
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terceira idade como possibilidade de vivência mais gratificante do envelhecimento, longe 

dos estigmas ligados à velhice no contexto moderno (cf. DEBERT, 1999 e LINS DE BARROS, 

2004). Penso aqui, principalmente em sua solidão e fixação na casa e, justamente a partir 

dessa condição, nessa sua velhice que ameaça o indivíduo, velhice pouco reflexiva que 

prescinde da noção de um projeto articulado a partir da consciência da individualidade 

singular (cf. VELHO, 1987). O que me pareceu muito significativo na experiência desse 

senhor e senhora é justamente seu mergulho num mundo social restrito, afirmando-o como 

experiência totalizadora que, de um certo modo, ainda que os isole, protege-os dos 

confrontos, da necessidade de justificativa. Como resume dona Neuma, num momento em 

que justamente me falava dessas mudanças que vieram com a aposentadoria e a velhice: “é 

assim que as coisa acontece, minha filha”  como quem está organicamente ligada aos 

códigos de um modelo cultural que engloba a pessoa num universo hierárquico pré-

determinado em que o lugar do velho, sobretudo da velha solteira, é bem definido. Esse 

modo de colocarem-se no mundo é plenamente traduzido na forma da narrativa. A fala 

registra sua condição na complexidade contemporânea: amarra com fios muito tênues, que 

não se revelam de imediato, os planos da experiência inscrita no tempo. Como a discreta 

presença desses narradores nas ruas da cidade, desenhando um percurso pouco visível. 

Essa interpretação não supõe, pois, que seu trajeto ou a trama de suas palavras sejam 

manifestações aleatórias, de atores dispersos num cenário totalmente fragmentador. Ao 

contrário, suas expressões revelam lógicas e sentidos construídos numa longa história 

social cujas forças integram a tessitura do presente. Lógicas particulares por meio das quais 

buscam significar a vida.  

A condição de dona Neuma e senhor Altair expõe os limites da normalização 

pretendida no modelo da velhice bem sucedida (cf. GUEDES, 2000) e de seu principal 

pressuposto que é a noção de que a velhice é uma questão que está totalmente circunscrita 

à esfera das escolhas individuais como uma das muitas opções possíveis para a construção 

das singularidades. A pobreza e a solidão desses velhos são dados de uma experiência 

sócio-cultural que, englobada na complexa sociedade contemporânea, mostra os limites da 

inclusão nesse contexto, tanto no tocante à precariedade de seus mecanismos materiais para 

lidar com essa face do envelhecimento, quanto do ponto de vista das mediações culturais 

que criam para que suas políticas e discursos possam fundar “espaços para que as 

experiências diferenciadas sejam processadas” (idem). Sobre esse último aspecto, Myriam 

Lins de Barros, no artigo que citei acima, sugere justamente que a face contemporânea da 

velhice nos recoloca o problema da universalização dos valores individualistas na 
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diversidade sócio-cultural moderna, permitindo-nos pensar questões caras nesse contexto, 

como a complexidade social e a exclusão, do ponto de vista da heterogênea realidade dos 

velhos brasileiros. São muitas as formas de vida e os códigos culturais que mediam sua 

relação com os incisivos processos de veiculação dos valores individualistas vigentes no 

conjunto da sociedade, inclusive nos novos discursos sobre o envelhecimento. Dona 

Neuma e senhor Altair lidam com as  faces perversas desses processos que, ao lançarem 

excessiva luz para os velhos novos e suas estratégias específicas para preservar o eu da 

morte social e do envelhecimento físico, tornam invisíveis aqueles que portam os sinais 

que ainda estigmatizam a velhice nessa modernidade tardia.   

Acima, mencionei que esses dois depoentes, ao lado do senhor Nelson, são os 

únicos que se despem da imagem do trabalhador, não fazendo alusões a uma capacidade de 

trabalho continuada no tempo e que seja fonte de gratificação na velhice. Contudo, há uma 

importante diferença entre eles, pois o senhor Nelson, apesar de também afirmar que o 

velho não deve mais trabalhar, uma vez que o cansaço é inerente à idade  “que trabalhar 

que nada!” é uma exclamação feita por ele algumas vezes  gratifica-se na convivência 

com outros idosos oferecida no Pró-Idoso, onde exerce uma atividade. Na seqüência do 

trecho citado anteriormente, em que diz que “a idade chega”, trazendo a perda do 

entusiasmo, ele nos informa sobre o sentido dessa atividade: “você come, você bebe, se tá 

com saúde, dança, se puder dançar. Eu danço”. Para o senhor Nelson, a participação nos 

bailes, a dança parece ser uma possibilidade para o velho saudável dar ao seu corpo uma 

outra projeção para além daquela circunscrita aos limites que a velhice lhe impõe: “beber”, 

“comer”, “descansar”. Na fala desse carregador de malas, que trabalhou ainda por 

dezenove anos após sua aposentadoria, a velhice está, então, associada ao fim da atividade, 

à despedida do trabalhador como também para dona Neuma e senhor Altair. Todavia, sua 

fala constrói, a partir daí, desse marco no curso da vida, uma outra imagem da velhice, em 

que é possível, pelo menos para os que têm saúde, a vivência de outros papéis. Na 

trajetória desse senhor, tal possibilidade se tornou concreta na freqüência ao grupo de 

convivência, onde conheceu sua atual esposa, no re-casamento então, na realização como 

avô. Papéis que, na revisão de vida, até são relacionados à trajetória passada como 

trabalhador, mas cuja vivência, na atualidade, não enseja no velho uma interpretação que 

retome a figura do homem viril, do provedor, do incansável trabalhador. Ele prefere me 

dizer que é um “vovô feliz”.  

Penso que essas delimitações são importantes para mostrar como o eixo simbólico 

atividade/inatividade é rico para a interpretação das formas diversas como esses velhos 
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elaboram o curso da vida, tentando situar sua velhice a partir de um confronto consigo e 

com as possibilidades de vida dadas/construídas em sua trajetória, sobretudo após a 

aposentadoria. Sua expressão revelou-se mais complexa quando parti para o diálogo com 

os narradores que afirmam, ainda que diversamente, a importância da atividade para o 

velho, resgatando a figura do trabalhador. É sobre o que falarei a seguir.  

No exame das falas, as imagens do corpo cansado e inativo não são, como venho 

insinuando, as mais comuns. A maior parte dos depoimentos tece, a partir da evocação da 

aposentadoria, uma reflexão sobre a idade e a velhice que tenta preservar a imagem do 

trabalhador. “Eu trabalho porque eu ainda gosto de trabalhar”, diz o senhor Pedro sobre sua 

atividade diária na horta de casa. “Eu não sei ficar à toa não”, fala com freqüência o senhor 

Mário, explicando que no ano em curso havia atendido alguns fregueses como tintureiro. 

Essas frases exemplificam a forma mais geral como essa tônica de preservação do 

trabalhador se expressa: através dessa noção de prosseguimento da disposição e da 

capacidade para o trabalho. Essa noção, contudo, mostrou-se uma construção complexa. A 

variada terminologia por meio da qual é construída  eles combinam e opõem termos 

como trabalho, atividade, movimento, ficar à toa, descansar, ficar parado, estagnar  

expõe tanto a diversidade de lugares a partir dos quais a velhice está sendo pensada na 

sociedade contemporânea, quanto a unidade possível entre esses olhares diversos. Como 

indiquei logo na abertura do trabalho, sempre me pareceu que a grande questão desses 

velhos é ter que lidar com o seu corpo envelhecido para o trabalho, mas protegido material 

e simbolicamente pela aposentadoria e os desafios que lhe são postos pela velhice que 

avança, limitando sua projeção social, mas enraizando-os na dinâmica contemporânea, que 

cada vez mais interpela sua condição de velhos e sua subjetividade no sentido de 

reconstruir essa condição. Manter a autonomia, recriar novas funções sociais para si, 

inscrever-se em redes de trocas são alguns desses desafios cujo enfrentamento tem 

confrontado esses velhos com sua longa trajetória e com essa importante identidade aí 

construída, a de trabalhadores aposentados. 

Uma das noções percebidas como importantes nas representações elaboradas pelos 

velhos nesse contexto de questões concentra-se na idéia de que o exercício de alguma 

atividade é algo positivo para o velho aposentado. O termo movimento é bastante 

empregado na tradução dessa idéia como mostra o senhor Inácio em sua fala sobre seu 

cotidiano de aposentado. 
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Eu levanto aí de manhã, faço as oraçãozinha, porque a gente sai, né? E faço uma 

limpeza. Tem uma casa de uma sobrinha aqui na frente, aí eu faço uma limpeza lá, 

capinar o mato. Aí a sobrinha dela falou: ó, tio  ela mora no Rio e é bem 

empregada lá, ganha bem, com aqueles pessoal rico , eu pago o senhor. Eu falei: 

não, não precisa me pagar não, porque eu faço uma movimentação. Porque a gente 

tá aposentado, não pode ficar parado né? Aí faço uma limpezinha lá, quando dá na 

hora, 11:30, 12:00 já tá com o almoço.  

 

 A importância dada à atividade, ao movimento do corpo, acaba por circunscrever 

uma representação do trabalho como algo legítimo para o velho  na verdade essa é a 

idéia predominante quando as reflexões sobre a aposentadoria e a velhice centram-se sobre 

o corpo e o trabalho. O movimento é reputado positivamente, pois evita ou adia a 

realização de alguns dos mais temidos estigmas da velhice: a perda do controle corporal ou 

cognitivo, geradora da invalidez e da dependência, bem como a solidão, a exclusão social. 

Nesse sentido, ele se opõe à idéia da estagnação, do “ficar parado”, “encostado”, 

“pastado”, “de braços cruzados”. Percebi a construção desse sentido envolvendo questões 

específicas no interior das histórias singulares.  

 

 

Experiência e memória:o corpo no tempo-espaço  

O senhor Francisco, que trabalhou após a aposentadoria, por quatorze anos ainda, 

teceu representações bem interessantes centradas no binômio movimento/estagnação. Ele 

relata, por exemplo, que sua volta ao trabalho foi prescrita pelo médico, consultado 

quando, após pouco mais de um mês de aposentadoria, ele começa “a chorar, não comer 

nem dormir direito”. 

 

Eu aposentei, depois de um mês e vinte dias parado, comecei a chorar, não comer 

nem dormir direito, até meus filhos me levaram no Dr Kalil. Ele começa a me 

perguntar, perguntar, conversa vai, conversa vem e falou “seu caso é procurar um 

emprego com horário de entrada e de saída”. Não tomei nem remédio, comecei a 

movimentar de novo e sarei. Voltei a trabalhar em lavanderia!”  

 

Na construção dessa idéia, percebe-se que o trabalho é apresentado “como meio 

privilegiado de conservar a saúde” (cf. SIMÕES, 2004) e nesse sentido, é sua capacidade de 

ressocializar e dar movimento ao corpo envelhecido que é exaltada como fundamental à 
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vida saudável. O trabalho é, então, apreendido como atividade física e social. A seqüência 

dessa fala mostra que essa construção inclui também um movimento inverso em que as 

atividades desenvolvidas no cotidiano são tratadas como trabalho. 

 

Só parei de trabalhar em 98 por recomendação médica, cirurgia de próstata. Agora 

eu não trabalho pra ninguém mais, meu trabalho é esse, corre pr’aqui, corre pr’ali, é 

palestra ali, palestra aqui. (...) isso que eu estou fazendo com você aqui é um 

trabalho... 

 

A plasticidade adquirida por algumas palavras como trabalho e movimento 

indicam, nessas representações sobre velhice e aposentadoria, a presença de negociações 

nada simples. Elas envolvem a própria revisão da vida diante de seus marcos, instâncias e 

identidades mais importantes, estruturantes de uma forma específica de ser, de apresentar-

se como pessoa no mundo. E, como mostra de forma especial a fala do senhor Francisco, 

suscitam estratégias para lidarem com referências distintas na elaboração da velhice no 

curso da vida, centradas em representações específicas acerca do corpo e do trabalho. As 

idéias do direito à inatividade remunerada, do estigma do aposentado inativo e a da terceira 

idade resumem um pouco o contexto dessa negociação.  

Diante dessas falas do senhor Francisco, consegui perceber alguns valores e 

símbolos específicos presentes nessas negociações. No primeiro trecho citado, a lembrança 

do velho registra que a aposentadoria lhe traz alguma forma de “perturbação” (DUARTE, 

1986). O dado significativo está na maneira como o narrador expõe essa vivência, 

reproduzindo a sentença do médico que o isenta de uma terapia, um tratamento e lhe indica 

o caminho “natural” do trabalho/movimento. Contando essa passagem em tom de 

conselho, como quem compartilha uma importante experiência sobre como viver, o senhor 

Francisco move-se num terreno simbólico específico, revela-se portador de um habitus. O 

ethos masculino é sem dúvida um elemento importante nesse terreno, pois contém uma 

noção de “externalidade” do homem que representa a condição masculina como “mais 

distante das perturbações e doenças em geral” (idem). Sobre isso, é interessante observar 

como o narrador indica que ele é levado ao médico pelos filhos e que, na verdade, seu 

encontro com o profissional foi apenas uma conversa e não uma consulta de fato. Esses 

dados mostram como a linguagem, enraizada no habitus que dispõe esse ethos, minimiza a 

“perturbação” e ressalta o aval médico sancionando o retorno à condição que permite ao 

narrador um reencontro com a pessoa que ele sempre foi, com a normalidade. No segundo 
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trecho, o enfoque é também dado à “recomendação médica” que novamente rebate no 

terreno do ethos masculino, só que, dessa vez, reforçando a “moral do homem” que 

justifica o abandono do trabalho em nome do resguardo da dignidade do trabalhador frente 

ao autoritarismo das relações de trabalho (cf. ZALUAR, 1985), questão que se expressa em 

frases como “não trabalho pra ninguém mais”.  

Apoiado, então, nesse terreno simbólico, o narrador representa importantes 

mudanças em sua vida, seu confronto com a aposentadoria, a doença e o afastamento 

definitivo do trabalho, construindo um sentido de continuidade que tenta abarcar sua 

realidade hoje, inscrevendo-a como parte de uma lógica pré-fixada e totalizante, holista 

nesse sentido. Mais uma vez a linguagem nos dá as pistas essenciais para a interpretação. 

As palavras com as quais é descrito o trabalho a que se dedica hoje,  “corre pr’aqui, 

corre pr’ali” , criam a idéia de continuidade do movimento como um princípio que 

totaliza sua experiência num universo específico. Mas é justamente nesse momento que o 

discurso revela um narrador consciente de que sua atividade como faxineiro e tintureiro e o 

trabalho que faz hoje envolvem dimensões socioculturais distintas que, no entanto, fazem 

parte de sua trajetória. “Isso que eu estou fazendo com você aqui é um trabalho...”  diz 

ele, indicando-me o que orienta seu olhar e articula a narrativa. O senhor Francisco está 

consciente de que seu trabalho hoje é ser esse narrador apto a elaborar e transmitir uma 

memória que gera um interesse público, capaz inclusive de projetá-lo para além das 

fronteiras de seu mundo social. A velhice trouxe para ele essa possibilidade de projeção 

como um personagem, o Mansoldo, cujo feito maior é justamente ser portador de uma 

memória importante coletivamente. Uma memória que remonta às origens, trazendo a 

identidade, memória-conselho, depositária de conhecimentos essenciais para o “saber 

viver” e cuja efetividade comprova-se na imagem de seu portador, o velho sábio, mas 

também ativo e integrado a seu tempo, tão bem representada pelo nosso narrador. 

 Conhecer esse elemento é fundamental para compreender sua experiência e fala, 

sobretudo as representações de seu confronto com a velhice. Ao nomear como “trabalho” o 

exercício de narrar, inscreve na fala um outro registro a partir do qual sua estratégia para 

representar a aposentadoria e a interrupção do trabalho pode ser entendida. As estratégias 

narrativas desenvolvidas pelo senhor Francisco em seu depoimento, inclusive as que acabo 

de analisar, ganham um novo sentido se levamos em conta que são instâncias de 
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viabilização de um importante projeto para esse senhor84. Aquele de manter vivo o 

Mansoldo, construindo, pela elaboração cuidadosa da memória, essa versão coerente de si. 

Esse personagem ajuda o narrador a lidar com seu envelhecimento, com as “perturbações 

físico-morais” que ele pode trazer, por lhe oferecer algumas coisas. Sobretudo, oferece-lhe 

uma possibilidade específica de reconstruir-se como pessoa, reelaborando os vários 

aspectos da existência através de um projeto consciente articulado pela memória. Qual seja 

essa possibilidade: ele oferece ao narrador espaços concretos nos quais circula, interage, 

enfim, vive uma condição que sustenta a reconstrução da imagem do trabalhador através 

do aposentado ativo. 

Partilhar com o narrador um dos momentos da construção de seu importante projeto 

sugeriu-me que esse exercício era pleno de desafios para o narrador, o velho Francisco. O 

corpo performático do personagem, que circula e se exibe pela cidade, encantando pela arte 

e pela vivacidade que apresenta, oferece-lhe a possibilidade de transpor os limites de uma 

identidade fixada na natureza, na condição social e na idade, facultando-lhe, nos espaços 

para a realização de seu projeto, o contato com outros mundos socioculturais, mais 

intelectualizados, e com gerações mais jovens. O senhor Francisco passa a atuar em “áreas 

de intersecção entre domínios culturais” (cf. LINS DE BARROS, 2001). Essa mobilidade 

física e simbólica, a possibilidade de transitar em diversos mundos  traço que distingue 

essa trajetória, já em outros momentos85  pareceu conferir-lhe novas formas de ação e 

interação e criar para ele um contexto de significação em que pode reconstruir-se, 

manipulando os signos necessários para a negociação entre realidades distintas e entre 

                                                
84 Essa interpretação baseia-se na análise de Luciana Gonçalves de Carvalho acerca do significado do uso das 

histórias de vida feita em sua tese de doutorado sobre as narrativas e performances de um brincante de 

bumba-meu-boi no Maranhão (cf. GONÇALVES DE CARVALHO, 2005). A idéia envolve o emprego da noção 

de projeto para se compreender as estratégias narrativas e suas relações com a identidade. A noção, como se 

sabe, vem sendo desenvolvida por Gilberto Velho e se refere a ações orientadas a fins e que trazem, pois, a 

dimensão da escolha consciente do indivíduo. Para o autor, a possibilidade de construção de projetos está 

ligada à “consciência e valorização de uma individualidade singular baseada em uma memória que dá 

consistência à biografia” (cf. VELHO, 2003). Do mesmo modo, a maior consciência da individualidade se põe 

na relação direta da exposição do indivíduo a experiências diversificadas, a múltiplas visões de mundo e a 

uma rede mais ampla relações. (cf. VELHO, 1987)    
85 O senhor Francisco é um dos narradores que mais transitou entre atividades e meios culturais. Durante 

parte de sua vida produtiva, conciliou o universo do trabalho e da família com o futebol e a dança em clubes 

no Rio e São Paulo que ele chegou a freqüentar em função do futebol. Participava também, até a velhice, do 

carnaval e do Batuque.     
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fronteiras demarcadoras de papéis sociais no curso da vida. Seu projeto para o 

envelhecimento envolve, então, um projeto de mediação86: dar conta de um vasto 

repertório de conhecimentos e vivências no universo da cultura popular e das tradições 

afro-brasileiras  elemento em que se baseia sua autoridade como narrador  mostrando 

habilidade para converter sua experiência em conselho e prazer para quem o ouve em 

outros mundos sociais. Manter a ponte que o permite transitar entre esses mundos é parte 

desse seu projeto, de suas estratégias de recomposição da experiência.  

Foi só a partir das falas sobre aposentadoria e velhice, momentos em que o senhor 

Francisco me falou um pouco do seu “trabalho de contar a vivência” que compreendi 

melhor o teor desse projeto e alguns dos desafios e tensões contidos nele. Dar uma 

projeção ao corpo envelhecido no âmbito do tempo, inserindo-o no presente e garantindo 

sua sobrevivência futura, o que significa confrontar-se com a finitude. Estabelecer 

interações com o diferente em termos de geração e de nível sociocultural. Manter a ponte 

que o permite transitar entre esses mundos. O tom de exterioridade presente em toda a 

narrativa também ficou mais claro a partir dessa compreensão: sua adoção sugere uma 

estratégia narrativa para lidar com esses desafios desde um lugar seguro, onde é possível 

ter o domínio pleno para se deslocar entre mundos culturais e papéis sociais diferentes. A 

externalidade, como mostrei, está presente no universo simbólico evocado na fala sobre as 

perturbações advindas com a aposentadoria, onde surge como traço do ethos masculino que 

especifica a relação do homem com a doença. É também a característica que marca sua 

freqüente recorrência a argumentos históricos e religiosos aos quais atribui uma chancela 

de cientificidade, justamente conferindo-lhes uma das prerrogativas da ciência, o 

pressuposto de sua objetividade, base para uma validação universal. Muitos dados de sua 

experiência são encerrados na fala, com explicações dessa natureza. “De uma coisa eu 

estou certo e Lavoisier reforça isso: nada se perde, tudo se transforma. São leis da 

compensação”. Desse modo, o senhor Francisco estabelece a relação entre juventude pobre 

e velhice vivida com mais abundância. A idéia da exterioridade como forma de garantir um 

olhar objetivo na relação com os fatos da vida, presente em dois registros culturais 

distintos, permite ao narrador o trânsito simbólico que viabiliza seu projeto. 

                                                
86 Segundo VELHO (2001), na dinâmica da sociedade moderno-contemporânea torna-se possível, para 

determinados indivíduos, desenvolverem o papel de mediadores, ou seja, de sistematicamente, se envolverem 

em situações sociais em que podem “lidar com vários códigos e viver diferentes papéis, num processo de 

metamorfose”. Em algumas situações esses trânsitos guardam um projeto claro de difusão de uma cultura em 

outros meios, um projeto de mediação.    
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A experiência cultural do senhor Francisco aponta para uma sociedade em que o 

individuar-se pode se dar por meio de várias lógicas, linguagens e espaços, inclusive os 

ditos tradicionais, sobretudo porque as fronteiras entre esses espaços estão flexibilizadas 

pela existência de “redes de relações e fluxos de informações” propiciadores de contatos 

maiores entre níveis socioculturais distintos (cf. VELHO, 2001). Ela lembra também que são 

muitas as formas de vida e os códigos culturais que mediam, nesse processo, a relação dos 

agentes com o valor englobante do individualismo que se exacerba na medida em que 

transita por muitos territórios e assume novas roupagens, como nas novas imagens sobre o 

envelhecimento. A  fala do senhor Francisco traz alguns elementos para pensarmos essas 

questões. Justamente uma visão possível sobre o significado dessas articulações culturais 

do ponto de vista das percepções sobre a velhice que enseja, a partir da elaboração de 

imagens sobre o corpo e a atividade e das interações criadas pelos contatos sociais. Sobre 

isso, a coerência e o domínio atingidos na fala, o projeto mais articulado e consciente, não 

escondem que as relações promovidas por seu trânsito são interações em que os conflitos 

estão presentes. A memória do narrador tem poucos registros sobre os momentos concretos 

em que o Mansoldo está em cena, desenvolvendo o seu trabalho, quer com o Batuque ou 

através das palestras e entrevistas. Essas imagens são contudo, visões acerca de vivências 

marcadas por um potencial conflitivo. Ele se lembra, por exemplo, que certa vez, quando 

foi dar uma palestra em uma associação profissional, ouviu alguém questionar: “cachaceiro 

agora já dá palestra?” Nesse sentido, confessa que os próprios filhos não lidam bem com a 

projeção social “de um homem que só tem o segundo ano primário”, indagando, pois, 

sobre a importância de seus conhecimentos. 

Para o senhor Francisco, o plano das relações intergeracionais é um espaço 

especialmente permeado pelo conflito como mostrarei mais adiante. De um modo geral, 

seu discurso constrói uma imagem dos mais jovens como alienados pela mídia e pelo 

consumo, incapazes de perceber valores essenciais contidos em experiências como a sua. 

Essa é uma percepção muito expressiva da dimensão conflitual, pois o diálogo com os 

jovens é um elemento crucial em seu projeto, que depende inclusive da manutenção dos 

canais para essa troca. É interessante, então, sobre isso, a seguinte fala que é continuidade 

do último trecho citado. 

 

Agora, a única coisa que está me aborrecendo ultimamente através dessas falas é que 

as pessoas me prometem de me dar um retorno da gravação e não me dão. Então 

uma pessoa muito sábia me aconselhou de não dar informação para mais nada, quem 
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quiser que se vira, porque não devolve. O venha a nós, tudo bem, mas o vosso 

reino... Então eu vou xingar uma meninota aí, essas jovenzinha sem palavra, que me 

pediu uma entrevista pra falar sobre marchinhas e então eu contei pra ela desde 

Veneza. Então ela ficou de me devolver e já tem 6 meses. A outra da Universidade 

pela mesma forma, a outra do jornal pela mesma forma. Então isso me entristece, me 

desanima, então se eu perceber essas, nunca mais eu darei entrevista e elas vão 

precisar de mim porque enquanto eu tiver vida, elas vão precisar porque eu não 

quero aqui fazer proselitismo, nem mania de grandeza, nem isso nem aquilo, mas em 

JF pra contar a história da cidade, quer festa momesca, quer eclesiástica, quer 

cívica87, eu desafio. Por que? Por causa da idade. É vivência, é porque eu vivi. 

Minha memória não vem de mim, nada de mim, tudo provém daquele que é o meu 

pai. Sou um humilde cabuçu velho de enxada, com o cabo já apodrecendo... 

 

Nessa fala, são expressos os elementos que tenho apontado como centrais no 

universo simbólico desse grupo: o dom, a reciprocidade, a transmissão pensados e 

vivenciados sobretudo na dimensão intergeracional. Ao se ressentir com a atitude dos 

jovens que o procuram, ameaçando inclusive romper a comunicação estabelecida com eles, 

o senhor Francisco expõe as expectativas de reciprocidade presentes em seu “trabalho”, 

mostrando como a sua realização atinge sua interioridade e praticamente o obriga a 

interromper o dom. Com isso, ele nos apresenta uma representação distinta sobre seu papel 

como narrador, concorrente com outras imagens, tantas vezes presentes, em que o gesto de 

compartilhar um legado aparece como tarefa assumida em nome da representação de uma 

causa ou instituição  a causa negra, o Batuque. Aqui, o narrador reabilita a noção de 

experiência, atribuindo a ela o valor contido nas narrativas e a própria possibilidade de 

narrar. Se em muitos momentos ele enfatiza seu esforço pessoal para reelaborar e lapidar 

                                                
87 Roberto DaMatta  explica que as festividades carnavalescas, cívicas e religiosas são formas de ritualização 

que expressam a  “visão complexa e múltipla” que o Brasil tem de si mesmo como sociedade, indicando, 

então, três formas pelas quais o brasileiro constrói imagens sobre si. No mundo do carnaval e da religião 

construímos imagens de nós como confiantes e criativos, cheios de esperança no futuro; no mundo político, a 

imagem predominante é a do pessimismo e da desconfiança. É destacado como fundamental o valor positivo 

dado a esses prismas distintos, ou seja, no Brasil, não só é positiva a imagem da esperança carnavalesca, mas 

também a malandragem institucionalizada como uma forma de representação. Para o autor, essa ritualização 

é uma chave importante na compreensão de nosso universo simbólico, pois ela exprime a complementaridade 

de que é feita nossa vida social que permite compensações entre essas esferas diferentes. (cf. DAMATTA, 

1997) 
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seu estoque cultural, nesse trecho, o enfoque é na herança88  dos antepassados, de Deus 

, nesse legado que pode ser transmitido enquanto houver vida, mesmo que ela já traga as 

marcas da idade: “sou um humilde cabuçu velho de enxada, com o cabo já apodrecendo...” 

A herança está, então, inscrita no corpo e se torna valor na medida em que se incorpora à 

vida, tornando-se experiência: “é vivência, é porque eu vivi”. Parece-me, então, que nessa 

reabilitação da experiência, o próprio corpo envelhecido é reabilitado como um mediador 

importante na tarefa de transmitir legados para outras gerações. É claro que aqui estou 

explorando um sentido específico da categoria mediação para pensar uma questão 

fundamental nesse trabalho, qual seja, as relações estabelecidas entre culturas tradicionais 

e o referencial moderno. Nesse momento estou falando de mediação enquanto categoria 

que pode expressar a relação entre passado e presente, entre o corpo e a memória como 

dimensões envolvidas na questão da transmissibilidade da experiência. Essa fala do senhor 

João sugere que em seu “trabalho de contar a vivência”, ele reivindica ser reconhecido 

como portador de uma experiência, como alguém que tem algo a dizer. Algo que 

transcende os limites de sua existência individual ao trazer para o presente importantes 

referências sobre a história vivida na cidade do passado. E com isso, ele retoma a figura do 

narrador humilde, anônimo, mas portador da experiência de vida, traços que remontam a 

alguns aspectos da descrição benjaminiana do narrador89. Mas, através da imagem de si 

como alguém que pode transmitir um legado cultural importante, sugere também a 

reivindicação de um lugar para o corpo envelhecido no presente, para que ele continue 

envolvido no fluxo de relações construídas nesse tempo.  

Acompanhando o eixo simbólico formado pelos termos atividade e inatividade, é 

possível, então, acessar um conjunto de representações acerca do significado da velhice na 

sociedade moderno-contemporânea, resgatando-a como fenômeno complexo. No 

vocabulário dos velhos, nos signos que usam para descrever sua trajetória e nos 

significados que regem os contatos reais, tem-se a especificação de densas experiências 

humanas que revelam, no âmbito cada vez mais diversificado de suas particularidades e 

singularidades, os traços universais da vida social nesse contexto. A importante questão da 

                                                
88 Sobre essa interpretação, ver a análise de José Reginaldo Santos Gonçalves sobre os patrimônios. 

Conforme GONÇALVES (2005).   
89 Faço referência aqui às colocações de Jeanne Marie Gagnebin no texto Memória, história, testemunho. Ela 

explica, nesse trabalho, que em O narrador, Benjamin fala também de um narrador humilde, não triunfante, 

que lida com o fim da narração tradicional, recolhendo os fragmentos da tradição perdidos nas cidades, 

consciente de sua pouca importância e significação para esse contexto. (cf. GAGNEBIN, 2004) 
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troca e transmissão de experiências entre as gerações  evocativa da participação dos 

sujeitos no tempo social  é representada, na linguagem dos velhos, pela simbologia do 

corpo e da atividade, com a qual traduzem sua ligação com a percepção da velhice e 

apontam importantes nuances de sua feição contemporânea. O exemplo do senhor 

Francisco mostrou como a possibilidade de trânsito entre universos socioculturais 

complexifica essa ligação, multiplicando seus significados, mas apontou também para a 

relação entre espaços sociais, a interação geracional e a experiência do envelhecimento. 

Em sua velhice, ele circula em espaços de mediação, onde fronteiras se interpenetram, mas 

que são também espaços de vivência de um conflito muito significativo. Uma tensão 

gerada em torno do reconhecimento da experiência como elemento de valorização do 

velho, traço que torna possível sua sobrevivência. A fala do senhor Cleto, a seguir, também 

exemplifica essa questão, especificando-a de modo interessante.  

 

Idoso é compreensível na base dos setenta pra cima porque até aí ainda tá jovem. 

Eles acham que não, com 60. Eu falo: não, o sujeito com setenta anos ainda pode 

produzir muito. Com noventa ele produz, mas já não é o coisa. Mas o que é que se 

pode dizer de um idoso? Ele não é um inválido, ele é uma pessoa que depende de 

uma ajuda, não tenha a menor dúvida, porque a idade já pesa, né? É relativa a 

condições de vida que ele já levou, trabalho. Ele não vai produzir hoje o que um 

jovem de trinta, quarenta anos produz, mas ainda tem uma certa participação. Eu 

acho que o idoso hoje ainda é necessário, é necessário porque ele tem uma 

experiência de vida, tem uma experiência que ele pode passar pros mais novos, pra 

elementos que estão convivendo. Embora hoje o mundo é muito tumultuado, hoje 

existe muita maldade. Você vê garotos aí formando gangue, briga entre rivalidade de 

bairro. Eu acho isso um absurdo, uma mentalidade... que eles diz assim : isso é 

atrasado, isso é do tempo antigo. Não, não é do tempo antigo não, é o contrário. É o 

jovem que não pensa, está só pensando na, como diz, aparecer, nós somos o tal, 

somos o dono do pedaço. Eu fico manjando essa turma. Tem muita coisa que eu 

sento no banco lá embaixo, eu convivi com todo mundo, essa rapaziada toda, tudo 

moleque que eu vi nascer e criar, então muitos gosta muito de bater um papo, então 

nós senta ali e bate um papo. Trabalhar eu não digo que eu trabalharia, mas eu gosto 

de fazer alguma coisa porque é um meio de distrair, de fazer, de ajudar, pode ajudar 

um outro, uma pessoa, dar uma idéia numa coisa que queira fazer. Porque hoje não, 

como diz o ditado, não tenho condições de movimentar conforme já movimentei e 

tudo, não tem a menor dúvida. Mas ainda podendo ajudar, ainda quero ajudar, não 

vou dizer que não. Quero, não há dúvida, dar uma idéia, uma ajuda, uma 

informação. Porque tem muita coisa hoje que eu penso, mas não tenho condição de 

fazer. É trocando idéia, posso distribuir aquela idéia pro mais novo.  
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Desde o início, o senhor Cleto mostra que está dialogando com percepções 

socialmente construídas acerca da velhice, muito centradas nos critérios sobre os quais se 

institucionalizou o curso da vida moderno: a idade cronológica e a produtividade90. Ele 

aceita a percepção mais geral relativa à estruturação simbólica proposta aí, pois associa a 

velhice à improdutividade, mas questiona o marco cronológico definidor da mesma, 

alargando-o, baseado justamente na idéia de que “o sujeito com setenta anos ainda pode 

produzir muito”. A produção a que o senhor Cleto se refere não é um trabalho que envolva 

rotina e esforço, modelo traduzido em sua fala pela idéia de movimento. Reconhece que 

para essa, o corpo desgastado do idoso não está mais plenamente capacitado. O narrador 

nos fala da “participação” possível ao velho a partir daquilo que o distingue, sua 

experiência, que pode ser transmitida “pros mais novos, pra elementos que estão 

convivendo”. Se esse é um ponto comum entre sua narrativa e a do senhor Francisco, a fala 

do senhor Cleto revela um outro contexto significativo em que a experiência e sua 

transmissão têm sentidos específicos que revelam a velhice vivida em outros espaços e 

ritmos.  

Residente há mais de quarenta anos no bairro de Vila Ideal, atualmente seu espaço 

principal de sociabilidade pública  “antes eu ainda dava uns passeios, depois parei, fiquei 

movimentando só aqui na Vila” , o senhor Cleto situa a questão da transmissão da 

experiência nesse terreno tão importante em sua trajetória que é o da convivência 

comunitária no bairro. O cotidiano desse senhor, que há muito tempo não vai ao centro da 

cidade, é composto de momentos compartilhados com outros personagens do bairro em 

seus espaços comuns. A visita ao barbeiro, um antigo amigo, é também o momento de 

“exercitar a perna”: no trajeto pelo curto espaço que os separa, o narrador passa um largo 

tempo, preenchido de passos lentos e cuidadosos. A pausa é feita “no banquinho lá na 

passagem”, onde fica “vendo os amigos” e conversando. É daí também que o narrador 

observa os jovens. Mergulhado nesse cotidiano tão marcado pelo ritmo do bairro que 

acolhe o caminhar vagaroso do velho, o senhor Cleto percebe alguma forma de ameaça 

vinda dos jovens, daqueles que viu “nascer e crescer”, mas que estão hoje, adotando “uma 

mentalidade” estranha ao universo moral do bairro. A atitude dos jovens, ao formar 

gangues por exemplo, intimida a experiência, pois ao se transformarem em “donos do 

                                                
90 Sugiro sobre isso, a importância de formas determinadas de socialização vividas na família e trabalho em 

que se verifica uma experiência temporal formulada nos ritmos mais estruturados da produção. 
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pedaço”, ameaçam a vida comunitária, quebrando essa rede de convivência baseada na 

camaradagem e no coleguismo que se forma entre a casa e a rua e na qual o velho se sente 

seguro por conhecer seus códigos como conhece o traçado das ruas que percorre.91. A 

ameaça que chega ao bairro é percebida como a infiltração de um “mundo tumultuado” 

nesse espaço de reconhecimento. Nessa percepção há o reforço da idéia de que o velho é o 

guardião dessa moralidade enquanto o jovem torna-se, ali, diante dele, esse elemento 

estranho que traz o risco da ruptura dos padrões tradicionais de interação social (cf. 

MORAES, 2001). A alteridade atribuída em termos geracionais sela o conflito presente 

nessa situação: “não é do tempo antigo não, é o contrário. É o jovem que não pensa...”  

A fala do senhor Cleto apresenta, desse modo, a tensão gerada em torno do 

reconhecimento da experiência como elemento de valorização do velho vivenciada no 

mundo social representado pelo bairro. A definição dos contornos desse mundo, de seus 

espaços, ritmos, seu ambiente moral é fundamental na vida desse narrador, pois são 

questões também definitivas das possibilidades que ele tem de sobreviver simbolicamente 

nessa sociedade, reelaborando seu passado e projetando sua existência para além do 

presente. O senhor Cleto não quer circular por outros universos, mas quer que o seu mundo 

seja preservado para que ele tenha a ambiência necessária para continuar, em seu lento 

trajeto pelas ruas do bairro, “distribuindo” suas idéias. No fim desse trecho de seu 

depoimento, o narrador usa o termo “ajuda” para caracterizar essa transmissão da 

experiência feita na convivência cotidiana do bairro. E na forma como recorre a esse 

termo, revela-se o plano da articulação entre corpo e memória, presente na transmissão de 

um legado. No caso específico do senhor Cleto, a transmissão que ele pretende continuar 

realizando no espaço comunitário do bairro envolve a construção, no presente, de um 

                                                
91 Na fala do senhor Cleto, o termo “pedaço” nos remete à categoria estudada por José Guilherme Cantor 

Magnani. Nos trabalhos do autor, a noção de “pedaço” é uma categoria nativa usada para designar a 

demarcação de um território espacial da cidade que circunscreve também uma rede de relações de parentesco, 

procedência, vizinhança definidora dos códigos de pertencimento a esse espaço social. Essa categoria, que 

transcendeu os marcos do universo da pesquisa, sendo usada como referência de uma forma de sociabilidade 

importante na classe trabalhadora, ajuda a compreender a significativa existência, nesse universo, de um 

espaço social que se situa entre a esfera da casa e a da rua. Um lugar onde a identidade se dá pelo 

compartilhamento das vicissitudes cotidianas em seus vários momentos, o que cria uma sociabilidade 

baseada no reconhecimento e proximidade, diferentes contudo, do que se experimenta na família, por 

exemplo. O percurso diário do senhor Cleto pelo bairro parece demarcar o “pedaço” a que pertence, definidor 

dos lugares e relações que circunscrevem seu espaço social. Seu olhar mostra ainda que o “pedaço” é também 

um lugar de conflito e disputa.  
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espaço simbólico para o corpo envelhecido; mas não se trata de um espaço que está preso 

ao presente como realidade absoluta e, pois, preso às vicissitudes desse corpo, quer seus 

limites, quer seu desejo de se reinserir sempre no fluxo da ação. A transmissão pretendida 

por esse narrador “relativiza o presente”, permitindo ao “homem que se vê envelhecendo” 

(cf. BOSI, 2003) projetar seu valor para além dos limites da corporeidade, situando-o 

justamente em sua capacidade de extrair do passado um conselho, uma “idéia” que possa 

esclarecer, informar, ajudar. Essa elaboração simbólica ganha expressividade nas palavras 

usadas pelo narrador: o “dar idéia” substitui a “movimentação”, o “pensar” substitui o 

“fazer”.  

Encerrando a análise desse depoimento, é preciso retomar o tema principal que ele 

trouxe para a análise, presente também na fala do senhor Francisco. Os relatos desses dois 

narradores me confrontaram com a questão da experiência de vida percebida pelo próprio 

velho como elemento que o distingue e que é fundamental na vivência da velhice. Ao 

refletirem sobre o período da vida que se abre após a interrupção do trabalho, elaboraram 

uma imagem de si como velhos e do envelhecimento em geral, com base no valor da 

experiência. Minha interpretação procurou compreender esse elemento como parte do 

“trabalho da memória” feito pelos narradores, colocando em destaque os modos como, na 

construção da relação presente-passado, feita entre continuidades e transformações, os 

sujeitos lidam com várias vivências presentes em sua inserção no tempo-espaço. O que me 

pareceu mais vivo e relevante nesses trechos foi a constância do corpo envelhecido como 

mediador dessa experiência de inserção. As imagens sugerem uma percepção da 

corporeidade movendo-se num espaço de interações sociais que suscitam a atenção do 

velho no presente. A relação entre memória e corpo trazida por esses depoimentos 

ultrapassa, então, as fronteiras daquela memória-hábito apresentada pelo senhor Inácio, em 

que as lições aprendidas no passado se misturam nos movimentos do corpo em seu 

envolvimento no fluxo temporal, fazendo-se presentes, mesmo sem um esforço de 

representação. O que os senhores Inácio e Cleto me mostraram foi muito mais uma 

memória-trabalho que relê, refaz, reconstrói vivências a partir do contato renovado com o 

presente. Mas é preciso dizer também que essa noção de experiência construída 

diferencialmente na fala e na vivência dos velhos repõe, nos dois casos analisados, a 

questão da transmissão intergeracional como dimensão presente nas relações sociais 

contemporâneas. Penso que essa dimensão pode ser buscada em outras performances e 

mediações vividas hoje.  
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A análise do discurso sobre a experiência soma novas perspectivas à abordagem 

mais geral que venho delineando nesse item, vale lembrar, baseada na idéia de que tempo, 

corpo e espaço imbricam-se na expressão de aspectos essenciais da experiência do 

envelhecimento, revelando inclusive sua diversidade, nas formas variadas com que se 

articulam. Há ainda algumas falas que gostaria de trabalhar, explorando as possibilidades 

contidas nessa abordagem para o conhecimento de outras velhices relevantes, construídas 

em lugares distintos.  

 

A cidade e as imagens da velhice 

Apresento a sugestiva fala de Dona Ana, 80 anos, ex-operária de tecelagem e ex- 

servente de escolas, contando-me sobre sua vida após a aposentadoria. Em seu depoimento 

verifica-se a conhecida simbolização em torno do eixo atividade/inatividade, articulando 

de modo específico as representações sobre o corpo no tempo-espaço.  

  

Se for preciso d’eu vortá prum colégio outra vez, eu volto. Eu tinha vontade. Tenho. 

Mas agora eles num dão mais, porque eu já passei da idade. Ah, já. Num dá mais 

não. É, agora eu já passei da idade. Eu ia. Eu güento! Eu güento! Eu todo ano eu saio 

no carnaval! Todo ano eu saio no carnaval! Eu já saí na Juventude, já saí no ... no 

Turunas, na AMAC, na... o carnaval da AMAC, eu saí aqui no... nessa escola nossa 

aqui do Milho Branco. É, já saí. Já saí no Feliz Lembrança. Cê conhece o Feliz 

Lembrança? Pois é, eu já saí em tudo. Eu tenho retrato aí! Traz o retrato lá pr’ela vê, 

Talita! Cê sabe ondé que tá? Tá na gaveta. Tá no alto. Mas o idoso num pode 

encostá e sentá numa cadera de balanço e ficá balançano o dia inteiro não, uai! Não, 

de jeito nenhum! Por exemplo: senta pra vê uma televisão, plasta ali. Né? Eu num sô 

disso. Não tenho paciência de ficá sentada. Eu acho assim, que a pessoa tá 

entregano. Entrega cedo. Ah, eu, enquanto as minhas perna me ajudá eu vô ino! É, 

uai! Eu acho isso muito bacana. É. Enquanto eu tivé força, tivé corage pra ir, eu vô. 

Porque não é... a gente ficá parado é muito ruim, né fia? Por exemplo, amanhã se eu 

for lá na AMAC, eu vô levá ela comigo. É de dia. Ela vai comigo, amanhã na 

AMAC, a menina. 

 

 Nesse trecho, a narradora está chamando a atenção sobre sua disposição para o 

trabalho e para a vida, através de um vocabulário específico. Uma de suas características 

expressivas é a utilização de atributos físicos e morais para caracterizar essa disposição. 

Ela se refere à “vontade” de trabalhar e ao fato de ainda “agüentar” uma vida produtiva no 

sentido de ter força física para tal; mais adiante, fala de sua disposição para viver, como 
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expressão de “força e coragem”, ao mesmo tempo que possibilidade condicionada a um 

estado físico: “enquanto as minhas perna me ajudá...”. Outra característica bem nítida é a 

oposição entre vivências internas e a realidade externa  como quando opõe sua vontade 

de trabalhar à constatação de que “eles não dão mais” , bem como entre análises mais 

amplas e o enfoque em sua condição específica, verificada na consideração sobre a 

inatividade dos velhos.  

A observação desses traços nos ajuda a perceber como, através dessa linguagem, 

que de modos específicos ressalta suas capacidades singulares diante dos desafios da vida, 

aqui representados pelo trabalho, Dona Ana está construindo uma determinada relação com 

a velhice, melhor dizendo, com algumas imagens do envelhecimento. Logo no início, 

constata que “já passou da idade” para trabalhar, exprimindo o modo como elabora os 

critérios do mercado presentes na moderna cronologização da vida; ela percebe e aceita sua 

vigência na sociedade. A essa forma de envelhecimento, contrapõe sua vontade e 

disposição, mostrando que, de algum modo, essa determinação pode ser contornada por 

tais qualidades. Assim, indica que, se não pode mais trabalhar, sua disposição pode ser 

comprovada por sua participação em outras atividades, como no carnaval. Depois de 

elencar todas as escolas de samba em que desfilou, a narradora conclui que “já saiu em 

tudo”, como quem fornece provas irrefutáveis sobre si, às quais se somam as fotos trazidas 

pela neta. Dona Ana é mais clara quando tece seus comentários sobre os velhos em geral. 

Aí, move-se num sistema de representação que nos reenvia a algumas imagens importantes 

na construção contemporânea do envelhecimento a qual tenta superar estereótipos ao 

mesmo tempo que cria novos. Falo, é claro, da oposição entre uma imagem do velho como 

inativo e outra do aposentado ativo. É interessante observar a elaboração da narradora em 

torno dessas imagens. Dona Ana reforça essa visão dicotomizada das possibilidades de 

envelhecer, demarcando-se, com empenho, do que considera como um modo errado de 

viver essa etapa, sugerido nas palavras “encostar”, “sentar”, plastar” e na imagem da 

cadeira de balanço, evocativa de descanso e contemplação. Destaca o “não se entregar” 

como atitude correta diante da velhice, mostrando tanto uma visão negativa dessa etapa 

quanto a idéia de que seu adiamento é possível pelo esforço pessoal. E volta às imagens de 

si como pessoa ativa, falando sobre outros espaços em que se mostra como tal: nas 

atividades da AMAC, no cuidado com a neta, sutilmente registrado nesse trecho. Em outros 

momentos ela desenvolve mais sobre suas atividades domésticas, lembrando seu cotidiano 

movimentado em que há lugar até para ajudar as vizinhas em tarefas como “picar couve”, 

“olhar os menino”. 
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O depoimento dessa senhora ajuda na composição do quadro de questões que vinha 

delineando anteriormente. Sua fala sugere, de modo mais claro, uma relação significativa 

também para a interpretação de outros depoimentos e, enfim, para a compreensão do 

envelhecimento hoje. A relação dos velhos com os olhares sociais construídos sobre a 

velhice e sua influência no modo como se relacionam consigo mesmos, com outros velhos, 

com os jovens, com os espaços sociais, o que repercute em suas práticas cotidianas 

(MEMBRADO, 1999). Na sociedade contemporânea parece ser significativa e intensa a 

negociação dos velhos em torno de algumas imagens do envelhecimento. Penso naquelas 

ligadas ao estigma do aposentado inativo que hoje envolve toda uma discussão política em 

torno do direito à aposentadoria, adquirindo um destacável peso na construção de 

imaginários sociais em torno da definição sobre quem deve trabalhar. E também nas 

imagens mais gratificantes da velhice tão veiculadas hoje. Ambas sendo apropriadas e 

reelaboradas de formas diversas nas estratégias de vida e linguagens dos velhos.  

Após a aposentadoria, Dona Ana continuou com seus afazeres domésticos, 

ampliados pela presença do filho e da neta de quem se ocupa bastante. Mesmo assim, a 

interrupção do trabalho parece ser representada como ameaça de aproximação daqueles 

estereótipos, talvez por romper com a dinâmica vivenciada durante boa parte da trajetória, 

marcada pela composição entre o espaço da casa e da rua. Constatar que “já passou da 

idade” para o mercado é perceber uma forma de exclusão ligada à condição do velho em 

nossa sociedade. Nesses marcos, é um dos confrontos mais definitivos com a própria 

velhice. Na experiência dessa narradora, a continuidade das atividades domésticas não 

parece ter sido suficiente para o afastamento do estigma do idoso inativo, havendo a 

necessidade e, como ela diz, a vontade de buscar novos espaços de relações, inclusive não 

ligados apenas à questão da idade, como as escolas de samba. Para Dona Ana a atividade 

está, pois, associada também à rua, à manutenção ou descoberta de gostos e prazeres nesse 

espaço, conhecido e vivenciado por ela em longos anos de vida ativa. Falando-me ainda 

sobre seu cotidiano movimentado, ela me informa que “faz questão” de ir semanalmente ao 

salão de beleza do bairro, fazer as unhas e arrumar os cabelos, cuidados que, junto com 

outros hábitos, compõem seu ritual para se apresentar na rua: “eu sempre gostei, eu passo 

batom, passo esmalte, uso brinco, colar. Gosto. Parece que eu sou rica. É, sair bonita. Por 

causa de ser velha vai se... vai encostá? Não!” (risos) A rua parece representar aí, esse 

olhar fundamental para a identidade, o olhar do outro, talvez associado por ela, aos mais 

jovens, ou a pessoas oriundas de camadas sociais mais elevadas.  
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As estratégias e a linguagem dessa senhora mostram que as categorias interioridade 

e exterioridade evocam dimensões importantes na expressão simbólica da experiência do 

velho frente às imagens construídas socialmente. Elas sugerem que a experiência do 

envelhecimento constrói-se na relação entre fronteiras espaciais que expõem/protegem o 

velho do olhar externo, provocador de confrontos com seu universo interior. Afinal, 

confrontar-se com essas imagens é também deparar-se com um olhar exterior que reenvia o 

velho a suas relações consigo, com os outros, com os espaços socialmente constituídos. As 

representações sobre a rua presentes nos discursos apresentam-na como palco desse 

confronto, associando-a ao movimento e à heterogeneidade característicos do centro da 

cidade, do mundo que se põe para além do bairro. É desse modo que, para alguns, como 

Dona Ana, a rua garante a exposição que é importante para sua identidade; já para outros, 

“ir à rua” é algo que perdeu o sentido, já que suas referências de pertencimento se 

concentram no mundo do bairro, ou é uma atividade ameaçadora que expõe a encontros 

permeados pelo conflito, muitas vezes intergeracional. É o que ocorre com o senhor Cleto, 

cuja fala já analisei nesse item. E, de certa forma, também com o senhor Pedro, a quem 

também já me referi, e que declara seu pertencimento ao universo ainda mais restrito da 

casa onde consegue perceber suas realizações maiores enquanto provedor e transmissor de 

uma herança. Seu enraizamento nesse espaço é visto como culminação de uma trajetória de 

dedicação à família e ao trabalho e, nesse sentido, o mundo exterior, da rua, considerado já 

a partir do bairro, apresenta-se como espaço vazio de sentido e, por vezes, como ameaça. O 

senhor Pedro até vai ao centro algumas poucas vezes, para receber sua aposentadoria e 

comprar sementes, bem como faz sua caminhada diária pelas ruas do bairro. Mas sua 

identificação é feita com uma noção de “família boa”, significando laços fortes baseados 

em confiança e união, atributos da verdadeira amizade, em que “um conhecia o outro”, não 

mais encontrada, segundo ele, no “pessoal de hoje”. Por isso, só se sente mesmo “em casa” 

junto da família, resguardada no espaço doméstico, “dentro de casa”: “não tem mais uma 

pessoa de confiança assim. Não. Pode ser bom como for, mas não é assim. Tenho mais 

contato mesmo é com a família. Aí tô em casa. Lugar bom pro velho é dentro de casa.” 

Nessa fala, evidencia-se, na linguagem referenciada no espaço, a relação estabelecida entre 

o universo interior de sensações e as fronteiras definidas na realidade externa, a posição 

que ela confere ao sujeito.   

Outras falas trazem contribuições nesse sentido. Já mencionei no Capítulo I, como 

os senhores Antônio e Sebastião, que ainda têm uma rotina exaustiva de trabalho, 

projetam-se com intensidade no mundo da rua, percebido como espaço de movimento e 
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convivência que os afasta da velhice. A “falta de convivência na rua” é, para o senhor 

Antônio, o que explica o fato de alguns idosos serem “mais parados”, ao contrário dele que 

garante não ser velho porque “convive com todo mundo”. Do mesmo modo, o senhor 

Sebastião, que gosta “de estar competindo junto com os outros” para não mostrar que é 

velho. Certamente, esse estar na rua traz para esses senhores grandes desafios e confrontos. 

Têm que conhecer as regras específicas que permitem a convivência nesse espaço de 

heterogeneidade social. Têm que vencer os limites do corpo. Sobre isso, o senhor Sebastião 

mostra como esses passam a ser avaliados no confronto com a dinâmica da rua. Lembro, 

por exemplo, como ele se percebe “meio fracassado” por não conseguir mais ir a pé para o 

trabalho no centro de Juiz de Fora e coloca como grande desafio para si voltar a fazê-lo, 

vencendo os itinerários da cidade: “se Deus quiser, acho que vai dar pra mim poder descer 

a pé ainda; inda quero voltar a descer a pé, se Deus quiser”.  

A exterioridade da rua compreendida como espaço que ajuda a organizar o tempo 

interno é uma questão trazida pelos senhores João e Inácio. Esse último conta que tem uma 

rotina bem ativa que inclui o trabalho matinal na horta de sua casa e dos vizinhos e, após o 

almoço, a ida diária à União dos Ferroviários Aposentados de Juiz de Fora, associação que 

ele ajudou a fundar. Ele resume sua rotina da maneira seguinte. 

 
“Meu tempo, eu divido ele da seguinte forma: de manhã, essa atividadezinha por 

aqui mesmo, essas limpezinha nos mato e de tarde, todo santo dia, vou pra rua, 

desço pra cidade, pra encontrar os companheiro da associação. É bão moça, sacode 

um pouco o dia.”  

 

O senhor João faz a seguinte confissão quando lhe pergunto sobre como é seu cotidiano de 

aposentado.  

 

Eu gosto de cidade! Eh... eu arrumo desculpa pra ir comprá por causa... pra ir lá 

embaixo, também (risos). É, honestidade! Pro centro, né? Às vez tem uma coisa que 

tem aqui em cima, mas eu vou comprar, eu vou lá embaixo. Às vezes tem um 

centavozim de diferença. Eu num tô pagano ônibus. O centavim que a gente 

economiza, a gente tá passeano, passano o tempo.  

 

 As falas de algumas senhoras a que me referi no Capítulo I registram uma vivência 

da aposentadoria como tempo que lhes possibilitou explorar novos espaços na cidade, 

sobretudo os espaços de convivência para a terceira idade cujo significado em suas vidas é 

resumido na fala de Rosa: “pra não ficar presa dentro de casa” é que a freqüência ao Pró-
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Idoso foi importante em sua vida. Essas são as narrativas que, com mais ênfase, dão 

destaque ao papel desses espaços, apontando-os como fundamentais no 

redimensionamento de suas experiências ao lhes fornecer justamente um novo âmbito, não 

esperado, para o desenvolvimento da vida. A freqüência aos centros de convivência 

representa um novo contexto de relações marcado por uma sociabilidade geracional 

travada em espaço público que parece ser, na verdade, o bem mais valorizado oferecido 

por esses programas. O prazer redescoberto aí é o de “sair de casa todo dia pra encontrar as 

amigas”, como coloca dona Altina que fica no Centro de Convivência do Pró-Idoso o dia 

todo, mas não se integra a nenhuma atividade proposta; apenas ”bate um papo gostoso”, 

enquanto faz crochê e tricô. O exercício dessa sociabilidade é, para algumas, incentivo para 

experimentar novas práticas: “a gente chega aqui e perde a vergonha, você vê os amigo 

fazendo e vai ino também”, fala Rosa sobre seu ingresso nas aulas de ginástica. Enfim, as 

falas dessas mulheres constroem uma representação desses espaços como possibilidade de 

redescobrir, no mundo da rua, trajetos que levam ao encontro do lazer, de novas 

experiências do trato com o corpo, de formas diferentes de organizar o tempo e se 

relacionar  e nisso, aproximam-se das representações dos dois homens que também 

freqüentam o Pró-Idoso, os senhores Nelson e João. 

Os significados que predominam nas representações sobre a participação em 

centros de convivência evocam, então, de um modo geral, suas características mais 

positivas, sobretudo seu papel como fonte de uma sociabilidade extra-familial que faculta 

novas formas de inserir o corpo no tempo-espaço, resgatando-o como elemento ativo. Ao 

tratar essa questão não pretendo desenvolvê-la no sentido de aprofundar a importante 

discussão acerca das sociabilidades, pensando por exemplo, em suas formas diferenciadas 

e conseqüências na vida dos entrevistados92. Lembro que minha questão aqui é perceber e 

interpretar experiências diversas de confronto com o envelhecimento através dos códigos 

elaborados pelos velhos. O que tem me conduzido a expressões variadas de suas relações 

                                                
92 Alda Britto da Motta (cf. BRITTO DA MOTTA, 2004) aponta para que a mediação dos centros de 

convivência promove uma forma de interação entre os idosos que nem sempre é continuada no âmbito das 

relações privadas. Notei esse dado também entre meus entrevistados. Um modo bastante comum de extensão 

dessas relações verificado no Pró-Idoso foi a continuidade possibilitada pelos namoros e casamentos. Rosa e 

o senhor Nelson tiveram experiências nesse sentido. Nos casos de participação em centros localizados nos 

bairros, muitas vezes as relações travadas no grupo se dão com amigos e vizinhos como me mostraram o 

senhor João e dona Ana, os únicos que freqüentam grupos de bairros além do Centro de Convivência do Pró-

Idoso localizado no centro da cidade .  
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com o corpo, o tempo e o espaço produzidas em seus encontros com os jovens, com outros 

velhos, com a cidade. Esses encontros profundos que contém o desenvolvimento de um 

olhar que busca construir a própria velhice, se apropriar dela, mesmo que às vezes 

negando-a, a partir do inevitável olhar do outro, tradutor/reprodutor de imagens 

configuradas no plano coletivo.  

O encontro promovido pelos centros de convivência são ambíguos e interessantes. 

Possibilitam práticas que visam superar alguns dos mais efetivos estereótipos relacionados 

ao envelhecimento, a inatividade, a solidão, promovendo a expectativa de adiamento da 

velhice por meio de novas posturas diante da vida. Ao mesmo tempo, promovem uma 

sociabilidade geracional em que a interação principal é entre velhos e em que o 

participante é, todo o tempo, confrontado com a velhice de seus companheiros que, por 

vezes, insiste em exibir os traços mais dramáticos da última etapa da vida. De seu 

“cantinho predileto” no salão de convivência do Pró-Idoso, onde cotidianamente passa 

manhãs e tardes, Dona Altina observa a velhice dos companheiros, anunciada na pobreza e 

na discriminação. E vai assim, construindo um olhar definidor de alteridades e pleno de 

reflexões sobre si. No Capítulo II, mostrei como ela se refere aos velhos pobres que 

freqüentam o Pró-Idoso só para se alimentarem. Trata-os de “bobos” porque “não soubero 

criar os filhos”, que “toma o que eles têm”. E mostra, por aí, que sua situação é outra. Mas 

Dona Altina é sensível para perceber e expressar também a existência de um outro 

estereótipo que lhe concerne muito mais, qual seja, as imagens negativas em torno do 

avanço da idade. Ela reporta mesmo a existência de um quadro de discriminação. 

 

Olha, eu vou te falar, o velho hoje é um pouco discriminado. Eu não sinto porque 

todo mundo gosta de mim. Agora, de uma forma geral, o velho é discriminado, 

mesmo aqui dentro é. Tem uns aí que não gosta muito de certos velho. Eu às vezes 

até chamo atenção, né? Porque eu acho que aqui nós todos somos igual, né? Mas 

tem gente aí que não acha não. Querem ser melhor. Então, eu acho o preto, o branco, 

o moreno, é tudo uma coisa só. O de 60 ano, de 70, de 80, é tudo igual, é tudo idoso. 

Eu tenho oitenta, mas eu não acho que um de sessenta pode me discriminar, porque 

eu tenho oitenta. Não! Eu sou muito ativa. 

 

Dona Altina me explica, ampliando sua colocação, que já presenciou alguns idosos 

mais jovens insinuando, mesmo através de brincadeiras, que os mais idosos atrapalham um 

pouco o ritmo das atividades ou não se integram a elas, vindo ao programa só para “ficar 

sentado” ou “fofocar”. Certamente essa é uma fala que lhe remeteu à sua situação e foi 
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percebida por ela como uma forma de discriminação. Mas é interessante perceber a 

estratégia da narradora para lidar com o conflito. Na fala, a questão do preconceito com a 

idade avançada é olhada de fora, por meio da referência a sua intervenção junto aos outros 

idosos e de seus argumentos baseados na idéia de que a categoria “idoso” evoca uma 

homogeneidade, independente da faixa de idade. Nesse nível mais geral, a narradora busca 

“lucros simbólicos” ao tecer uma argumentação universalizante (cf. BOURDIEU, 1996). A 

linguagem que exprime o olhar para si diante da questão toma o caminho inverso, 

compondo-se dos “signos distintivos” capazes de significar sua diferenciação nesse campo 

social marcado pela discriminação. Assim, a diferença aludida, baseada em atributos como 

ser ativa e querida por todos, é signo que bem traduz o universo simbólico em que se move 

a narradora. Seu discurso atualiza esquemas perceptivos em que a atividade e a capacidade 

de conviver são valores que permitem distingui-la dos outros. E assim, dona Altina mostra 

sua inscrição em espaços sociais em que esses valores são pertinentes na diferenciação 

entre juventude e velhice como a própria ambiência da “terceira idade”, significativa na 

construção contemporânea do envelhecimento.  

Dois outros entrevistados relataram experiências diferentes em seu contato com o 

Pró-Idoso. O senhor Altair e dona Maria Auxiliadora reportam relações interessantes com 

esse espaço, marcadas por um certo estranhamento. Já mencionei algo acerca das 

percepções de dona Maria Auxiliadora nesse sentido. Ela, que freqüenta muito 

esporadicamente o local, percebe que suas possibilidades de participação nas atividades 

são limitadas por sua situação econômica. Não tem condições para comprar os materiais 

necessários à realização dos trabalhos manuais, única atividade a que pode se dedicar por 

causa dos limites físicos. Assim, quando vai ao Pró-Idoso é para assistir televisão no 

espaço coletivo reservado para isso, logo na entrada do amplo prédio que abriga a 

instituição. Ali  onde estive várias vezes em meu período de observação do local e onde 

travei meu primeiro contato com a narradora , alguns idosos diariamente se sentam 

diante do aparelho e passam períodos variados. Há os que ficam pouco, apenas alguns 

minutos antes de ser servido o lanche; outros se demoram mais à espera de uma conversa 

que nem sempre ocorre. Quando freqüentou o Pró-Idoso, num período que não sabe 

precisar, o senhor Altair ia em busca desse espaço de conversa diante da tv, mas parece não 

tê-lo encontrado, pois hoje não mais aparece por lá. Ele prefere, na atualidade, participar 

das reuniões do Grupo Semente93 que congrega idosos mais carentes, oferecendo serviços 

                                                
93 Conforme mencionei na Introdução. 
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tais como palestras sobre cuidados corporais básicos e informações sobre políticas 

assistenciais. Encontrei-me ainda, na sala de televisão, com dona Eunice94, 74 anos, que 

me revelou não se sentir à vontade para participar de outras atividades: “só gosto mesmo é 

de assistir”, disse-me. Já a havia encontrado no Grupo Semente, que também freqüenta, 

mas foi só numa das tardes no Pró-Idoso que pudemos conversar e ela me contou um 

pouco de sua vida. Chamou-me a atenção o fato de sua trajetória e seu discurso 

apresentarem elementos muito próximos à realidade de dona Maria Auxiliadora. Essas 

duas mulheres negras são solteiras, aposentadas e trabalharam como domésticas, servindo 

uma mesma família por cerca de quatro décadas, só saindo com a morte dos patrões. Após 

esse fato, Dona Maria Auxiliadora foi para a casa que conseguiu construir, enquanto dona 

Eunice passou a morar com a irmã mais nova, que também é aposentada e trabalha como 

cozinheira.  

Quando dona Eunice me falou “só gosto mesmo é de assistir”, ajudou-me na 

compreensão do seu universo, do lugar a partir do qual “assiste” às atividades realizadas no 

Pró-Idoso. E deu-me também a chave para interpretar a postura e o olhar de dona Maria 

Auxiliadora e senhor Altair. O termo traduz a condição de expectadores que os três 

assumem na relação com esse espaço. De alguma forma, olhando, eles tentam se apropriar 

daquela realidade, assimilá-la, mas também garantem seu afastamento, fundamental nesse 

contato com um espaço desconhecido que não é imediatamente identificado como um 

território de pertencimento. O olhar permite o contato que de alguma forma é buscado, mas 

protege da interação que é evitada. Mas o que buscam nesse contato, então?   

Uma pequena digressão será necessária para essa interpretação. No conjunto das 

falas, o Pró-Idoso aparece como referência de cuidado e atenção ao velho na cidade, o que 

é expresso em imagens bem definidas tais como as usadas pelo senhor Daniel que não é 

um freqüentador: “a gente quando passa ali a gente vê mesmo, é muito bão, é véio 

dançando, jogando carta, as mulher costurando...” Foram também algumas imagens que 

dirigiram o olhar de Dona Isaura e Dona Altina para as atividades desse centro de 

convivência, enquanto cruzavam as ruas da cidade há alguns anos. Dona Altina se recorda 

ainda das imagens que a estimularam a integrar o centro: “e um dia eu passei ali e vi elas 

todas fazendo crochê. Falei assim : ah, eu vou lá pra AMAC”. Dona Isaura se lembra da 

                                                
94 Dona Eunice faz parte do grupo de pessoas que entrevistei informalmente durante o trabalho de campo e ao 

qual aludi no início da tese.  
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ambiência sugerida pela amiga quando lhe pediu esclarecimentos acerca do movimento de 

idosos que já havia chamado sua atenção. 

 

“Eu passava lá e via o pessoal entrando. Aí um dia, uma minha amiga, eu falei: o 

que é que é isso aí? Ela falou: ah, aqui é idoso. A gente vem, tem uma 

movimentação boa, o bingo é uma festa, os baile muito animado, tem palestra, 

lanche gostoso.” 

 

Reporto a importância dessas imagens na formação do imaginário dos velhos em 

Juiz de Fora. Elas refletem a figura do próprio idoso que as fita, suscitando comparações, 

revisões, um olhar sobre si mesmos. Para alguns, como o senhor Pedro, “esse negócio de 

terceira idade, velho em baile, fazendo ginástica” é algo que não gerou uma identificação. 

Julga serem práticas “do povo de hoje”, esse, sobre quem tantas vezes ele já proclamou sua 

desconfiança, afirmando sua pertença a uma geração diferente, a dos “antigos”. Já o senhor 

Daniel, isolado em seu universo, ensaia, no momento mesmo da entrevista, alguma 

possibilidade de identificação com as imagens que vê quando passa diante do Pró-Idoso: 

“um dia desses eu vou ver se eu vou lá”. Talvez pensando que essa fosse uma expectativa 

minha em relação a ele. Mas logo me confessa, como quem se desculpa, o que de fato 

projeta para si: “eu tô meio preguiçoso menina, acabo num indo é nada. Fico quieto com as 

minha criação”. 

Elementos diversos interferem na aproximação e afastamento dos velhos juiz-

foranos desse espaço identificado pelo olhar, em seu trânsito urbano. Através das falas e 

das imagens que contêm, penso que o que os atrai imediatamente é o vislumbre da 

possibilidade de viverem diferencialmente o envelhecimento, integrando novas atividades 

e a sociabilidade com coetâneos, no mundo da rua. Acredito que há, por parte dos que 

aderem a esses programas, a vontade de distinção como uma geração de idosos que vive o 

envelhecimento de forma ativa.  Do mesmo modo, parece ser também uma certa 

identificação geracional com um outro modelo de envelhecimento, que afasta alguns 

velhos desses locais, como nos relata o senhor Pedro. As falas do senhor Altair e das 

senhoras Maria Auxiliadora e Eunice me sugerem uma experiência mediada pela 

percepção da identidade geracional e também da condição de classe. Se a imagem dos 

idosos juntos, “dançando”, “jogando cartas”, “costurando” chama os velhos a integrarem 

esse novo espaço de identidade, a percepção das diferenças sociais que impõem limites à 

participação nas atividades e à interação — o que pode configurar uma experiência de 
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exclusão —, certamente são aspectos presentes em sua opção de apenas “assistirem” às 

atividades. A hipótese, então, é que as imagens do envelhecimento produzidas nos centros 

de convivência têm um impacto importante, refletindo o próprio velho que as observa e 

criando a analogia ou o afastamento. E aponto também que, na vivência concreta nesses 

espaços, essas imagens, evocativas de uma homogeneidade da categoria idoso — 

cristalizada na figura do velho ativo — , se refazem nas linguagens e códigos com que os 

sujeitos constroem seus signos distintivos no campo da interação social. A fala de dona 

Altina, mencionada anteriormente, mostra como, no plano das interações vividas no centro 

de convivência, esses signos distintivos são importantes para um posicionamento diante do 

olhar dos outros que, discriminando, pode reavivar os estigmas pretensamente dissolvidos 

pela imagem do idoso ativo. Ela mesma, em outro momento da narrativa, nos conta como 

percebe a pobreza de alguns freqüentadores do Pró-Idoso, tratando logo de se demarcar 

deles.  

Nessa discussão, o tema da relação entre o universal e o particular está colocado 

através do enfoque nas relações entre imagens generalizantes do envelhecimento e as 

vivências concretas dos idosos, permeadas pela diversidade expressa em muitas marcas 

sociais. Um outro terreno em que essa relação pode ser identificada é no plano dos direitos 

atribuídos ao idoso, sobretudo a partir do Estatuto. Como já indiquei, os entrevistados 

apontam o livre acesso ao transporte público como um ganho para sua movimentação na 

cidade de forma mais independente. Contudo, o espaço do ônibus é mostrado, em algumas 

narrativas, como lugar de experiências de discriminação e conflitos95. Relações tensas são 

vividas nesse espaço, principalmente com os motoristas e cobradores, em enfrentamentos 

permeados de um conteúdo geracional.   

 

Acho isso importante, essa carteirinha aqui. Tá certo. Ajudou porque o que eu 

ganhasse não dava pra mim gastar com passagem  de ônibus. Eu vou em casa, volto, 

gosto de vir na cidade. Então o dinheiro do salário mínimo ia tudo embora, eu ganho 

salário mínimo. Mas ainda falta alguma coisa. Mais carinho, respeito. Você sente 

humilhação, o motorista, o trocador, às vezes eles fala assim : o jacaré, já vem o 

jacaré, vem o  pé na cova, fecham a cara. Eles pensam que não vão ficar na minha 

idade também né? Eles pensam. A minha mulher deu uma resposta uma vez: sou 

                                                
95 No tratamento dado à questão, no interior de algumas falas, vale a estratégia conhecida: a discriminação 

acontece apenas com o outro.      
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jacaré, sua mãe é jacaroa. Falou mesmo assim com ele. Tem que falar, não pode 

deixar pra lá. (Sr. Nelson) 

 

 Na narrativa do senhor Nelson, a questão é abordada no momento de falar da vida 

atual. Como tenho mostrado nesse item, no conjunto das falas, esse momento suscita uma 

reflexão acerca do envelhecer, contextualizada no plano da experiência concreta, inserida, 

portanto no hoje, no contemporâneo. Por isso é um instante de confronto com as imagens 

do envelhecimento produzidas nesse tempo, trazendo para o debate os imaginários 

socialmente construídos acerca do velho, bem como a relação desse com suas instâncias de 

produção e divulgação e com a tessitura dos espaços concretos da vida. A livre circulação 

dos velhos no transporte público é, de fato, uma das marcas societárias do nosso tempo no 

tocante ao envelhecimento, envolvendo essas múltiplas dimensões. É uma imagem que faz 

parte da atual paisagem urbana das cidades brasileiras, confrontando-nos com nossas 

referências de justiça e direitos para o idoso. E as sensibilidades que suscita, sobretudo em 

termos das expectativas geracionais em torno da atribuição de direitos, são captadas no 

olhar do velho, protagonista nessa dinâmica de práticas e representações. A denominação 

“jacaré” muito usada pelos motoristas e cobradores para se referirem aos idosos, expressa 

um dos olhares da sociedade para esse direito. Olhar certamente fundado em sua percepção 

como privilégio. A linguagem do narrador traduz o significado dessa prerrogativa em sua 

vida. As disposições legais abrem perspectivas concretas para o velho aposentado em 

termos do acesso à coisa pública, seus serviços, seu espaço, mas isso não é percebido como 

garantia de respeito à sua condição específica, apreendida num nível fundamental. Qual 

seja, nas formas de tratamento que o idoso recebe nesse território social que se forma com 

a publicização de seus direitos: um espaço de proximidade maior entre categorias sociais 

diferentes e tantas vezes em disputa. Aí, o velho é confrontado com a imagem do “jacaré” 

e do “pé-na-cova”, expressões do caráter agressivo que pode permear esse contato social. E 

identifica que “falta alguma coisa”, através da comparação com um passado em que o 

velho era alvo de olhar respeitoso e reverente. Talvez sinta falta dos sinais públicos de que 

sua experiência e contribuição à sociedade, principalmente por meio do trabalho, são 

reconhecidas, fundando a noção de justiça geracional que é base do seu direito.  

Alguns temas importantes podem ser debatidos a partir dessa representação dos 

narradores. Em primeiro plano, ela nos apresenta a questão do enraizamento dos valores 

universalizantes do ideário do direito no conjunto da vida social em termos dos critérios de 

justiça e cidadania aí construídos. Uma das questões pertinentes a esse enraizamento é, no 
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mundo contemporâneo, a própria extensão da cidadania, com a publicização de um grande 

número de demandas por direitos, num contexto de acirramento dos padrões de exclusão, 

agravados pela desresponsabilização do Estado face à sociedade, bem como de 

aprofundamento do individualismo e dos particularismos de toda sorte96. A colocação dos 

direitos dos idosos em bases universais dá-se nesse contexto particular que cria situações 

sociais específicas. E muito especialmente, a narrativa registra uma experiência geracional 

acerca dessa inserção no universo da rua, na qual o idoso é portador de direitos. Nesse 

sentido, a fala evoca mais uma vez um habitus que dispõe a representação desse universo 

como espaço das relações impessoais em que o contato com o outro é um “combate entre 

estranhos” (DAMATTA, 1997). O idoso percebe e avalia seus “novos direitos” em termos 

das relações interpessoais, buscando respeito e reconhecimento nas interações. Desse 

modo, emite uma concepção de justiça fundada na reciprocidade intergeracional, 

reivindicando-a como valor pertinente às relações travadas no espaço público, que é, então, 

evocado como um importante circuito por onde se constroem as trocas geracionais (cf. 

ATTIAS-DONFUT, 1995). 

O senhor Nelson nos dá um ângulo específico, o de sua geração, acerca da natureza 

conflitiva que permeia os encontros sociais no espaço da rua: “eles pensam que não vão 

ficar na minha idade também né? Eles pensam”. O direito posto em bases universais não 

garante a ambiência moral que permite ao jovem reconhecer no velho o seu futuro e tratá-

lo como gostaria que o fizessem nesse tempo. Esse reconhecimento é tributário de um 

mundo social permeado pelo acordo em torno do princípio de que os ativos financiam 

inativos. Na experiência dos velhos, registra-se, então, os sinais de um pacto 

intergeracional ameaçado pelas tendências sócio-demográficas e políticas do presente, seu 

desdobramento concreto no cotidiano, onde diversas categorias se afirmam como 

portadoras de direitos específicos ao mesmo tempo em que se acirra a luta pela garantia 

das condições mais básicas para a  vida.       

 

 

 

                                                
96 A gestão do espaço público nesse contexto dá-se com base em referenciais de universalidade centrados na 

idéia do indivíduo reflexivo e da integração na arena global, ficando obscurecido o papel do Estado e da 

coletividade na constituição dos direitos assegurados publicamente. Essa referência a esferas subjetivas e 

abstratas, sem a mediação dos pactos coletivos, permite conciliar perversamente o questionamento das bases 

universais concretas da igualdade e a universalização das demandas particulares por direitos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Para terminar essa exposição, penso que é importante retomar algumas das 

indicações mais conclusivas que já foram sendo feitas ao longo do trabalho. São tendências 

presentes no universo da pesquisa e que permitem elaborar algumas conclusões, 

necessárias em todo fim de percurso. Elas podem ajudar a identificar melhor, tanto a 

particularidade dessa conversa específica com os velhos, seus temas e contextos, quanto as 

extrações mais abrangentes que dela podem ser feitas, apontando para um mundo social, 

além do grupo. É assim que penso também construir as amarras da discussão, delineando 

com mais clareza os contornos do trabalho enquanto um todo, um conjunto de reflexões, 

permeado de significação. Para facilitar o exercício, retomo essas idéias como eixos 

conclusivos que podem ser expressos a partir de alguns temas e categorias centrais. 

 

Cultura, política e história  

Uma das contribuições específicas do trabalho foi ter apresentado possibilidades de 

relação entre cultura, política e história no contexto contemporâneo através de um tema 

caro nesse universo: a memória. Essa mostrou-se como categoria capaz de, no trato de 
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problemas contemporâneos, recuperar as questões que envolvem a inscrição da história 

através do simbólico, bem como os “sentidos políticos” atuais presentes no dilema típico 

da historicidade moderna (cf. GARCIA,1993), qual seja esse dilema, a relação tensa entre a 

universalização de sua força civilizatória e a reprodução, nos diversos cenários 

particulares, de maneiras diferentes e desiguais de apropriação dos bens e símbolos.  

Um dos eixos básicos da interpretação feita acerca das narrativas é a identificação 

de uma temporalidade específica construída pelos velhos com a qual procuram se vincular 

a uma tradição de experiências coletivas ligadas à condição de trabalhador, a fim de 

marcarem sua identidade no contemporâneo. Tanto distinguindo-se das lógicas vigentes 

nesse tempo, quanto, de alguma forma, integrando-se nele por uma contribuição geracional 

específica. O pressuposto aí presente é de que a memória, a relação que estabelecem com 

essa tradição, não é a recuperação de traços essenciais de uma cultura coerente e contínua 

que se repõe. Não é uma forma de fuga às origens. Ela é uma categoria que, expressando-

se na relação entre os significados e a ação dos sujeitos (cf. VELHO, 2001), permite 

rearticular um “campo de sentido” específico ou um habitus que porta uma temporalidade 

própria.  

A relação dos velhos com a história é feita de fios que os unem a um passado 

coletivo profundo e outros que costuram sua inserção imediata em relações presentes. O 

modo como esses fios se imbricam simultaneamente na construção das memórias ganha 

sentido no interior de uma lógica simbólica montada sobre alguns códigos. Sobretudo 

através do que identifiquei como sendo a gramática que traduz sua economia moral, os 

velhos especificam um “sentimento do mundo”, uma maneira de ser no mundo que 

fundamentalmente exprime seu esforço para se tornarem contemporâneos, exprime uma 

temporalidade. Por meio da noção de economia moral, Thompson mostra como a 

temporalidade específica dos costumes dos trabalhadores ingleses, referia-se a um campo 

de conflito e disputa que expressa importantes sentidos políticos dos dilemas históricos da 

modernidade. A gramática do costume fala de demandas para que o presente legitime 

critérios de sociabilidade postos nas necessidades e expectativas autorizadas por tradições 

coletivas que são transmitidas ao longo de gerações, enquanto movimento que 

historicamente se faz significativo para um grupo, distinguindo-o. Fala, pois, do direito de 

participar de um tempo social, transmitindo um legado relevante, os valores que constroem 

uma experiência, elaborando um lugar no contemporâneo pela ligação a certas práticas 

legitimadas pelo costume. E, desse modo, a noção de economia moral de Thompson situa 

as mais importantes transformações trazidas pela historicidade capitalista, geradora de 
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disputas políticas centrais, no plano das necessidades e expectativas: revolucionando 

constantemente esses aspectos, o capitalismo impede que as gerações aprendam umas com 

as outras, integrando suas experiências num mesmo tecido social. A economia moral 

traduz, então, uma historicidade complexa apreendida de um ponto de vista particular que 

é o das possibilidades de diálogo entre as gerações postas pelas necessidades e expectativas 

construídas por elas. É aí que se reconhecem como frutos da mesma história ou de enredos 

distintos, instituindo a potencialidade da exclusão ou do direito ao pertencimento no tempo 

presente. Através dessa simbologia, há uma elaboração cultural da história: os códigos da 

economia moral constroem uma experiência do presente, mas constroem também esse 

tempo, concretizando as formas específicas pelas quais ele envolve e insere os sujeitos na 

universalidade social.  

Tentei, então, trabalhar com essa noção de economia moral como uma linguagem 

que traduz a construção, pelos próprios velhos, de sua particularidade no tempo histórico. 

Um modo através do qual eles reconstroem sua participação na dinâmica geracional e na 

transmissão cultural, situando um “sentimento do mundo” criado nessa experiência, 

especificando-a.  

Nas narrativas, a memória elaborada se enraíza, então, nesses problemas da história 

de longa duração das sociedades complexas tal como eles surgem, na diversidade de 

situações propostas pela vida social. A densidade histórica da memória revela-se a partir de 

situações imediatas relatadas pelos entrevistados, lugar complexo em que um sujeito 

concreto, com feições definidas por raça e gênero, elabora sua experiência do mundo, 

construindo uma identidade. É aí que se expressam as disputas e negociações envolvidos 

na atualização, no mundo contemporâneo, de uma cultura codificada na economia moral. 

Meu trabalho procurou captar essa dinâmica de representações que pode ser acionada pela 

memória, lidando com a articulação dos planos distintos da historicidade, referidos ao 

imediato e ao tempo profundo. Assim, atenta à simultaneidade de tempos que perpassam as 

falas, a análise conseguiu registrar particularidades.   

Identifiquei, no conjunto das narrativas, uma forma específica de representar o 

tempo, portadora de uma afirmação dos padrões de sociabilidade nos quais se funda a 

longa história de trabalhadores que representam e no interior dos quais eles têm um papel 

importante como transmissores de valores e critérios. São padrões que justamente definem 

sua economia moral como experiência do mundo construída com base em práticas 

costumeiras que se legitimaram na organização da vida de algumas gerações de 

trabalhadores: a obrigatoriedade do trabalho desde a infância, a obrigação de cuidar e 
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ajudar os parentes, a demonstração de respeito aos mais velhos, o compromisso com o 

trabalho, o respeito à autoridade e tantos outros traços que foram mostrados no trabalho. 

Práticas que adquirem sentido porque referidas a hierarquias em que a participação social 

dos sujeitos é legitimada no interior de relações interpessoais recíprocas, travadas na 

família e no trabalho. Nessas, o lugar social é dado, pois, pelo mérito, pela honra e pelo 

respeito cuja fonte é a própria troca, o direito de participar da relação. Lembrando-se de 

sua trajetória, os velhos, de formas distintas, mostram como essa experiência do mundo é 

construída por processos específicos, nos quais o trabalho se torna essa fonte de 

expectativas de pessoalização projetadas em muitos níveis de relações, mas principalmente 

nas relações de trabalho e parentesco. Reconstroem, assim, esses processos que remontam 

a um momento específico da produção brasileira a que já me referi, tratando do 

trabalhismo (cf. Capítulos I e II). É esse o contexto do habitus.  

Esse olhar retrospectivo é marcado pela história local e mostra como, no interior 

dessa, processos sociais distintos produzem experiências diferentes. Os “excluídos da 

Manchester Mineira” reconstroem o tempo remoto dos contatos com ancestrais, 

principalmente na lida do campo, onde códigos importantes para a vida foram traduzidos e 

o mundo do trabalho conhecido através dos movimentos do corpo. Registram as lutas 

travadas na cidade em que a economia moral foi confrontada com lógicas que rompiam a 

reciprocidade, ameaçando a honra do trabalhador pobre que, ressentido, quis voltar às 

origens ou buscou reconstruí-las na cidade através da arte e da participação social. Seu 

olhar recolhe, então, esses embates como memórias subterrâneas, registros da experiência 

que constrói o trabalhador pobre, o mundo em que sua busca por respeito e honra pode ser 

compreendida e que explica o seu próprio olhar. Os tecelões reconstroem o ritmo rígido da 

fábrica que os confrontava com a máquina e se impunha para além de seus muros, 

definindo uma moralidade familiar, as possibilidades de lazer e participação na vida social. 

Retomam as situações desafiadoras que, na fábrica e na família exigiram todo o seu 

empenho e capacidade de esforço, tornando-os merecedores de honra e prestígio no 

interior de relações altamente pessoalizadas com familiares e patrões.    

Mostrei como essa reconstrução do passado envolvia, na maioria das vezes em que 

foi evocada, a expressão de uma disputa por legitimação de critérios para o ordenamento 

da vida, experimentada concretamente pelos velhos em muitas situações do cotidiano. 

Momentos em que se coloca para eles a necessidade de rever a trajetória e seus valores 

mediante desafios práticos, postos em suas relações — o desafio de tornarem-se 

contemporâneos. O elemento central nessa disputa é acerca das formas de se vincular à 
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sociedade e de compreender/construir o próprio vínculo social. E nessa medida, é sobre a 

definição da ambiência cultural para a reprodução das relações sociais. É nessas formas 

que se coloca, como explicou Thompson, a possibilidade da comunicação intergeracional e 

da transmissão de experiências. Nesse sentido, nos padrões costumeiros de comportamento 

coletivo lembrados pelos velhos está presente uma construção do lugar social onde 

inscrevem sua participação na dinâmica geracional. Nas narrativas, os velhos concretizam 

determinados níveis e âmbitos das relações sociais que identificam como sendo a instância 

possível de incidência de seu legado. E sobre isso, a pesquisa mostrou que esses velhos se 

inserem no fluxo do tempo enquanto transmissores de legados que incidem no plano 

interpessoal constituído no interior de experiências comunitárias, formadas sobretudo nas 

famílias, locais de moradia e trabalho. É nesse âmbito que situam suas trocas solidárias, 

suas necessidades e expectativas quanto ao dar, receber e retribuir. 

Por esse traço, esses senhores e senhoras se diferem dos velhos militantes que 

entrevistei em outra ocasião os quais, mesmo tendo como referência um espaço público 

regido por elementos da ordem privada, teciam uma representação da sociedade informada 

por uma dimensão política cuja referência são as esferas mais abstratas da cidadania e da 

nação97. Nas falas dos entrevistados nessa pesquisa, essa é uma dimensão que só se faz 

presente quando identificam que esse espaço de mediação perde seu sentido no mundo 

contemporâneo, através do enfraquecimento da autoridade política e sua capacidade para 

gerar uma ordem social solidária. Avaliando os vários momentos da história política 

brasileira, essa autoridade é identificada à figura de Getúlio Vargas. Com sua intervenção 

concreta no plano dos direitos trabalhistas, ele teria concretizado esse sentido de 

comunidade nacional em que, apesar das desigualdades, foram instituídas as bases para a 

solidariedade social (cf. REIS, 1998) que permite ao trabalhador pobre e ao bom 

trabalhador sentirem-se incluídos, reabilitando sua história comum. Quando trazem essa 

referência histórica na comparação com o presente, concluem, então, que “o mundo de 
                                                
97 Refiro-me aqui à pesquisa para minha dissertação de mestrado desenvolvida em Juiz de Fora entre os anos 

de 1994 e 1995. Nela, entrevistei também velhos trabalhadores aposentados com idades entre 75 e 86 anos e 

que haviam tido e/ou ainda tinham militância política partidária, sindical e em associações de aposentados. Já 

preocupada com a questão das tradições da classe trabalhadora brasileira no mundo moderno-contemporâneo 

e com o enfoque nas gerações, identifiquei nesse trabalho, também a partir da análise de narrativas, um 

testemunho geracional específico. De formas distintas, esses velhos recuperavam com bastante nitidez a 

projeção pública presente na aposentadoria e no próprio trabalho, identificada ao legado político de Vargas e 

à construção da nação. Mais detalhes em DELGADO (2002).  O enfoque da comparação feita agora é na 

produção cultural de experiências distintas de acordo com a formação dos agentes em diferentes habitus.   
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hoje tá sem autoridade” e que “só Deus mesmo” poderia restabelecer a ordem perdida. Ou 

seja, percebem a incapacidade da política para sustentar esses vínculos comunitários, 

garantindo os acordos públicos que lhes dão base: a promoção do desenvolvimento, através 

da oferta do trabalho, a garantia do direito que honra o trabalhador. Mas não é esse nível da 

vida social que enfocam.      

Esse dado abre o campo de discussão para importantes questões políticas do nosso 

tempo. Que sentidos políticos pode-se perceber nesse registro da história feita pela cultura 

dos velhos? Penso que o testemunho desses senhores e senhoras fornece alguns 

fundamentos para a discussão sobre um processo que tem sido apontado como tendência 

mais abrangente no contemporâneo. Refiro-me ao desmonte dos sistemas de proteção 

social e seus impactos nas relações de solidariedade pública e na criação de ethos 

societários específicos como  os que se baseiam em concepções restritas de solidariedade, 

referidas exclusivamente ao circuito privado98.  

Uma possível contribuição desse trabalho para o debate se delineia a partir do 

enfoque específico da memória na relação entre os significados e a ação dos sujeitos (cf. 

VELHO, 2001). Como venho dizendo, as escolhas teórico-metodológicas que fiz foram 

ensejadas pela necessidade de trabalhar com a complexidade em um dos aspectos que mais 

a definem. Falo da articulação, do trânsito entre níveis distintos de realidade: tradicional e 

moderno, global e local. Ou seja, da diversidade criada e reposta no universo social 

concreto que emerge do movimento contraditório entre universalização e particularização 

dos processos sociais. Inserindo-nos nas temporalidades criadas pelos sujeitos, a memória 

apanha essa historicidade tornada experiência — uma experiência  sempre especificada do 

mundo. É por aí que as narrativas que recolhi e analisei podem contribuir para um 

entendimento da questão posta. 

Assim, ao situarem sua participação social e expectativas de trocas solidárias num 

plano interpessoal constituído na experiência comunitária, os velhos atualizam e 

reivindicam critérios para a vida social. Apontam para formas particulares de marcar as 

vivências privadas pela mediação do público, as quais se construíram durante a vida. É 

claro que, nessas formas, está concretizada a histórica desproteção social do trabalhador 

brasileiro e o papel que em sua história adquiriram a família e as redes de solidariedade 

locais como estratégias prático-simbólicas centrais em contextos políticos diversos. E 

certamente, no mundo contemporâneo, essas estratégias podem envolver realidades sociais 

                                                
98 Ver sobre isso, a discussão acerca do familismo amoral presente em SIMÕES (1997) e REIS (1998). 
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marcadas pelo forte desamparo social de muitas categorias sociais e pela formação de 

imaginários privatistas. Mas, ao mesmo tempo, nessas estratégias, como espaços de 

interação, criam-se vivências, identidades são construídas e, nessa dinâmica, elas podem 

ser experimentadas de outra forma, exprimindo outros significados sociais e formas de 

interpelar o público.  

Assim, a denúncia e o temor do “mundo sem autoridade” é também uma forma 

particular e alternativa de ler o/estar no mundo globalizado que nos aponta para níveis das 

relações sociais não concretizados em suas propostas universalizantes do mercado 

globalizado e do direito difuso. São elos sociais que se concretizam nas praças, bairros, 

casas, trajetos, fundamentados numa longa história que foi se construindo nesses espaços, 

através da relação entre pais e filhos, patrões e empregados, principalmente por meio da 

lógica construída a partir do trabalho como fonte de vínculos e direitos. Nessa forma de 

ordenamento das relações, que é recuperada pela memória, a própria vida social é fruto de 

ligações que se sustentem pela idéia de que o passado tem sempre algo a transmitir ao 

presente, pois é nele que se enraíza a autoridade das práticas fundamentais para a vida. 

Na particularidade descrita pela pesquisa, tem-se então, uma forma de experimentar 

o contemporâneo que evidencia suas esferas e formas de relação, construindo-as num 

sentido próprio. O contemporâneo ameaça, mas é preciso dialogar com ele, estar inserido 

nele. São muito significativas nesse sentido, as imagens em que os velhos se opõem aos 

hábitos alimentares e formas de cuidar da saúde “de hoje”. Através delas, ao mesmo tempo 

que mostram que esse tempo é um “outro”, indicam que se inserem nele, justamente 

porque são feitos da substância do passado cujo valor se atesta em seu próprio corpo. Sua 

longevidade, força e disposição, transmitem um conselho ao presente e validam a 

experiência. Nas memórias sobre suas “andanças” pelos espaços públicos, fica claro que a 

autoridade do costume se repõe como estratégia concreta diante da universalidade da esfera 

dos direitos que não se enraíza como padrão societário capaz de fundar identidades e 

alterar algumas práticas. Foi o que se viu nos relatos sobre o “nervoso”, a recusa ao 

atendimento médico e a apropriação da titularidade conferida pela lei universal como 

privilégio que distingue. Por outro lado, quando fitam a vida do bairro, registram como o 

direito, universalizando procedimentos e instaurando novas fontes de autoridade, altera o 

sentido das interações travadas na esfera comunitária e familiar. Acerca das situações 

decorrentes daí — ausência de regras, abusos, quebra de padrões de convivência pelos 

jovens — os velhos não se sentem protegidos. Representam-nas como um processo de 

perda de hierarquias que os confronta com o medo e a indiferença no contato com o outro. 
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Ao recolherem imagens acerca de seus hábitos e padrões de consumo, identificam o 

consumismo como agente da ruptura de hierarquias que organizam a vida, afetando as 

bases da transmissão. E mais uma vez, a manutenção de noções de bem-estar formuladas 

na prática comum aparecem como estratégias significativas na criação de certos trajetos 

que talvez possam ser chamados de “lugares de memória” no sentido de que se recriam 

para validar o passado99. 

Essas são, então, algumas considerações e hipóteses que nascem da opção de 

trabalhar com a idéia de economia moral como forma de articular as relações entre história, 

cultura  e política que perpassam esse estudo. São idéias que ainda carecem de 

aprofundamento e elaboração, mas que se validam na tentativa de captar e interpretar o 

olhar muito específico construído nessas trajetórias, historiando uma experiência sutil, 

cujos contornos às vezes são difíceis de precisar, sobretudo se pensamos em sua projeção 

política no sentido mais amplo da polis. Experiência que, contudo, envolve uma vivência 

simbólica profunda enraizada na problemática histórica do mundo moderno-

contemporâneo e materializada na vida concreta de velhos trabalhadores, em sua forma de 

sentir e organizar sua vida na urbe. Se não há conclusões fechadas nesse sentido, acredito, 

contudo, que se pode dizer que a experiência desses narradores revela um importante 

sentido político presente nessa sua forma específica de inserção na história. A partir de sua 

economia moral, mostram que sua demanda não é por inclusão numa sociedade abstrata, 

mas é pelo direito de construir os sentidos que concretizam e definem as relações sociais 

como redes de pertencimento e não de exclusão.  

 

Transmissão cultural, gerações e família 

 A literatura sobre a memória converge ao apontar a família como espaço 

fundamental para a reconstrução das lembranças e que oferece a esse processo um de seus 

principais “quadros sociais”. No universo com que estou trabalhando, a presença desse 

grupo está fortemente enraizada como um valor que compõe, com as realidades do 

trabalho, um significativo arranjo definidor de um habitus particular. Além disso, do ponto 

de vista de sua importância para os velhos, ela é um de seus principais territórios de 

sociabilidade, sendo para alguns, fonte quase exclusiva de relações e contatos. Assim, ela 

tem um lugar de destaque na revisão da vida, aparecendo aí em sua dinâmica de 
                                                
99 Inspiro-me aqui no conceito elaborado por Pierre Nora para quem os lugares da memória são espaços 

criados pelo homem moderno para acessar uma memória que lhe reconstitua um sentido de identidade, uma 

vez que nesse contexto não há mais “meios de memória”, uma memória vivida. (cf. NORA, 1987)  
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transformações ao longo do tempo, registrada principalmente a partir dos contatos 

intergeracionais. Sob esse ângulo, pode-se ver, como escreveu Myriam Lins de Barros (cf. 

LINS DE BARROS, 1987) como avós, pais e netos são “contemporâneos de um mesmo 

processo de transformação da família”. 

 Ao lidar com esses aspectos, meu trabalho traz algumas indicações específicas que 

podem ser relevantes para a discussão de processos sócio-culturais contemporâneos. Os 

velhos que eu entrevistei refazem seu percurso no grupo dentro de um esquema simbólico 

que eu classifiquei como sendo um vocabulário de trocas e transmissões. Nesse esquema, a 

memória recupera as interações vividas na família e a definição do parentesco sob a ótica 

da recriação de hierarquias que permitem a transmissão dos bens simbólicos definidores da 

ambiência cultural para a reprodução do grupo. Valores referidos à moral das 

reciprocidades e responsabilidades mútuas, componente central da socialização do 

trabalhador. Essas lembranças mostram como essa história é escrita no terreno mais 

objetivo da vida sócio-cultural, em que se destacam dois âmbitos importantes para o 

registro da dinâmica geracional familiar: o âmbito das prestações de ajuda e cuidado e o 

âmbito da localidade, da redefinição das relações a partir da casa. Em sua imbricação, 

esses dois aspectos circunscrevem uma vivência particular da família construída em 

trajetórias específicas de classe e geração. Na família do trabalhador urbano, a 

obrigatoriedade da ajuda mútua parece ter sido um estratégia reposta culturalmente pelo 

grupo para garantir padrões materiais e morais de sua reprodução. Esse foi um critério 

importante para a definição do parentesco e o pertencimento ao grupo doméstico que é 

visto como o lugar em que esse capital simbólico é resguardado e repassado. Tal arranjo 

comporta um lugar para o velho como transmissor, garantindo sua autoridade e respeito.   

 Ao retomar seu percurso familiar a partir desses aspectos, o velho memorialista, 

interessado na reconstrução da identidade, não repõe esse modelo como ideal lembrado ou 

sonhado. Ele o reconstrói na medida em que registra seu processo de mudanças e 

recomposições, dado em vários sentidos no contexto contemporâneo. Esse registro 

descreve e recupera, então, a própria construção da identidade desses sujeitos confrontados 

com a complexidade social. Ao mesmo tempo, esse olhar que busca sentido e coerência 

nos fornece um quadro interessante das várias situações familiares vividas pelo velho 

trabalhador, no contexto de heterogeneidade da família contemporânea. 

 Um dos importantes elementos revelados pela linguagem da transmissão na família 

é o papel central da aposentadoria para essa geração. Mostrei como o direito à 

aposentadoria é uma importante mediação de suas relações intergeracionais, sustentando 
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um consenso em termos da solidariedade e dos deveres que envolvem essas relações. 

Observando as trajetórias, percebe-se que o papel desses proventos é fundamental para a 

constituição de sua inserção familiar, circunscrevendo um lugar significativo em termos 

das trocas materiais e simbólicas que se afasta da imagem da dependência. Aposentados 

em média há 30 anos, a renda fornecida pela aposentadoria foi, ao longo desse tempo, 

redistribuída para as gerações mais jovens através de ajudas a filhos e sobrinhos, algumas 

vezes ainda em formação, bem como lhes possibilitou a compra/quitação do imóvel, ou 

ainda o seu reparo — elemento importante para arranjos familiares significativos no grupo, 

como os quintais e a co-residência. Nesse tempo, alguns complementaram essa renda, 

voltando ao mercado de trabalho. No quadro de sua inserção atual, os recursos distribuídos 

pela Previdência Social, mesmo que reduzidos, são a principal fonte de renda desses 

trabalhadores, lhes permitindo, como fica enfatizado nas falas, uma vida autônoma, 

independente dos filhos e netos. Todos os entrevistados desse universo de pesquisa vivem 

essa autonomia no tocante à renda. É essa condição que também os tem reinserido nos 

sistemas de trocas intergeracionais atuais — marcados pelas dificuldades econômicas das 

gerações mais jovens —, novamente como provedores ou importantes colaboradores para o 

grupo de parentes, principalmente pela partilha da casa  ou do terreno. Apenas dois 

entrevistados, dona Rosa e senhor Altair, não sendo proprietários, vivem em quartos 

anexos à casa de parentes. Esses são dados que falam da posição dos entrevistados no 

sistema social de trocas e redistribuições geracionais. Estudos nesse sentido têm indicado 

justamente como a transferência pública dos recursos previdenciários são significativos 

para minimizar a pobreza do idoso brasileiro, talvez mais do que outras políticas sociais 

consigam impactar a vida do contingente de crianças e jovens. Ao mesmo tempo, mostram 

como esses recursos estão, cada vez mais, compondo a renda da família trabalhadora (cf. 

CAMARANO 1999). 

 No contexto da pobreza e do desemprego que marcam a vida dos trabalhadores 

brasileiros, os discursos apanham essa dinâmica de trocas e ajudas, em que a aposentadoria 

é tão importante, de um ponto de vista específico. Os velhos registram sua participação 

final no ciclo familiar, destacando seu papel na transmissão de bens simbólicos. Falam, em 

especial, sobre o valor do trabalho e a moral familiar aí implicada, que envolve 

solidariedade e responsabilidade entre parentes. Inclusive, essa tônica está presente de 

forma unânime no momento de repassar a relação com os filhos. Apenas um entrevistado 

reputa a casa como patrimônio a ser transmitido; do mesmo modo, só um fala do desejo de 

transmitir seus objetos. Mas o tema da transmissão e das trocas geracionais na família se 
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impõe muito antes dessa questão, anunciando-se desde o início da entrevista como um de 

seus eixos. Falando da infância, eles dirigiram a narrativa para essa temática, mostrando-se 

herdeiros de ensinamentos e exemplos dos pais o que implicou num compromisso com eles 

ao longo de toda a sua vida. E já nessas imagens eles mostram que o teor dessas trocas tão 

valiosas para eles, no passado e no presente, está no fato de pressuporem o 

compartilhamento da vida num mesmo espaço prático. A transmissão se dá pelo exemplo, 

pela vida compartilhada. É aí que se constrói a autoridade do costume, enraizando-se o seu 

significado na organização de vida da família trabalhadora. 

Fica claro, então, que esses velhos, ao reverem sua história, constroem, com mais 

ou menos ênfase, uma imagem se si como transmissores. Esse olhar recupera seu papel 

num sistema mais amplo de trocas intergeracionais em que se mostram herdeiros de uma 

tradição e transmissores de uma herança, posicionando-se de forma privilegiada nesse 

processo em função da aposentadoria, valorizada na ótica do mérito. A fala sobre sua 

inserção atual na dinâmica familiar, seus papéis e relações, foi reconstruída numa constante 

e significativa negociação entre essa imagem de si, fundada na honra e no respeito, e a 

condição concreta vivenciada no interior da família, marcada pelo envelhecimento e pelas 

transformações nesse grupo. Nesse sentido, a pesquisa conseguiu registrar trajetórias 

distintas que se mostraram como pistas para pensarmos em algumas tendências relevantes 

na compreensão da família do trabalhador. 

Certamente, nas experiências que identifiquei como caracterizadas pelo isolamento 

na cidade, o olhar do velho solitário, buscando significar sua história através das 

referências construídas na trajetória, por meio de seu habitus, traduz algumas das faces 

mais dramáticas da vivência da última etapa da vida para o trabalhador. Sua dificuldade de 

recompor o pertencimento social, de reconstruir os vínculos de sua participação numa 

coletividade, inclusive na família, espaço importante nesse sentido. O velho isolado no 

mundo social restrito do espaço doméstico é uma das possibilidades reais inscritas na 

história concreta da classe trabalhadora brasileira. Essa figura nos remete à velhice como 

momento de desencontro com a vida comunitária da família em função de processos que 

marcam a existência sócio-cultural desse grupo, expressos especificamente em alguns 

percursos. Na análise, a partir da experiência do senhor Daniel, de dona Maria Auxiliadora 

e dona Neuma, sugeri a questão do desenraizamento como marca da própria família do 

trabalhador urbano. Nessa geração, um grupo migrante que enfrentou as muitas faces da 

lógica excludente de organização de nossas cidades, submetendo-se, ao longo de sua 

história, à disciplinarização, ao ritmo ditado pela especulação, à precariedade nos locais de 
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moradia. Indiquei também, pensando nas duas senhoras citadas acima, as dificuldades 

específicas presentes em algumas trajetórias femininas, marcadas por uma domesticidade 

que se impõe moralmente, fixando o lugar da mulher solteira, ao circunscrever as 

possibilidades de trabalho e vida da jovem e o espaço social da idosa. E sinalizei ainda os 

processos de individualização e empobrecimento que dificultam a responsabilização com 

os idosos, envolvendo-os em redes de afeto, troca e  cuidado. 

O afastamento em relação à família, gerando um isolamento social não é, contudo, 

a principal condição encontrada no campo. Todos os outros narradores relatam seu 

envolvimento nessas redes de sociabilidade, mostrando como é complexa sua formação no 

mundo contemporâneo, sobretudo no tocante à convivência de habitus diferentes de 

geração que estão presentes nas relações travadas no cotidiano, com filhos netos e 

sobrinhos. Nesse sentido, o trabalho consegue registrar e apontar perspectivas de análise 

sobre esse momento específico de transformações na família, marcado por mudanças 

sócio-econômico-culturais que envolvem a definição acerca de quem deve e pode 

trabalhar, cuidar e prover nessa sociedade, bem como sobre o significado de ser velho 

nesse contexto. 

No grupo pesquisado, pode-se dizer, em termos gerais, que essa proximidade entre 

gerações configura uma rede de solidariedade entre parentes que bem representa o papel 

importante da família trabalhadora na elaboração de práticas fundamentais de reprodução 

cotidiana diante da desorganização do trabalho e da insuficiência das políticas públicas (cf. 

BILAC, 1995). Mas essa rede recobre uma diversidade nas formas de vivência da família, 

bem como a presença de importantes conflitos relativos a alguns arranjos. Uma situação 

importante que foi analisada no estudo é a convivência entre gerações diferentes de 

familiares no mesmo espaço domiciliar, quer através da coabitação ou na ambiência dos 

“quintais”. Essas situações expressam, nos casos estudados, uma experiência de trocas 

recíprocas em termos de afeto, cuidados, apoios diversos em situações práticas do 

cotidiano vividas como estratégias que parecem beneficiar tanto as gerações mais jovens 

quanto as mais velhas. Para a maioria desses, essa interação não envolve uma situação de 

dependência financeira de uma geração para a outra. A exceção a esse último aspecto é 

representada por dois narradores que sustentam seus filhos desempregados, mas também 

dentro de um quadro compreendido como de cooperação. Esse dado de diferenciação é 

importante na pesquisa, pois recupera, no interior do grupo de entrevistados, a questão dos 

diferentes padrões de trocas geracionais que são construídos nas relações entre pais, filhos 

e netos na família do trabalhador brasileiro, expressando inserções diferenciadas nos 
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sistemas de proteção social, de organização do mercado de trabalho e nos processos de 

definição das expectativas e necessidades sociais. 

Ainda falando da convivência intergeracional na família, outro aspecto levantado 

na pesquisa foi a questão do cuidado. De um modo geral, a experiência desses 

entrevistados registra que essas trocas garantem para os mais velhos, maior cuidado e 

assistência em alguns trajetos do dia-a-dia, como a ida ao banco, as visitas aos médicos, 

compras. A questão do cuidado envolve diretamente a dinâmica familiar e a definição dos 

papéis na família. A discussão mais imediata que está presente aí é acerca de quem vai se 

ocupar do parente idoso. As falas mostram como essa é uma preocupação que, de formas 

distintas, está presente no universo dos velhos — eles se mostram preocupados com uma 

possível situação de dependência futura —, marcando suas estratégias de convivência. E 

indicam também como essa preocupação nasce de uma percepção dos processos que 

incidem sobre a família, sensível às mudanças que alteram suas hierarquias, baseadas em 

padrões de autoridade e responsabilidades mútuas. Nas representações sobre esses 

processos, revela-se uma experiência de insegurança quanto aos rumos da família, expressa 

em dúvidas sobre as possibilidades dos descendentes reporem a responsabilidade e o 

respeito em suas relações, bem como de se integrarem ao mercado de trabalho de forma 

estável, garantindo direitos. Essas representações falam muito sobre a identidade desse 

velho trabalhador, seu sentimento no mundo: apesar de reconstruírem a história de suas 

famílias, mostrando seu lugar em processos de transmissão cultural, não escondem, em 

vários momentos, a preocupação sobre a continuidade de seu legado o que é sempre um 

questionamento sobre o sentido da própria experiência e sua inscrição na memória do 

grupo, bem como a dúvida sobre o lugar do velho na família do presente. Como falei, a 

imagem de si como transmissores liga presente e futuro, corpo e memória na vida desses 

velhos.     

O cuidado prestado entre as gerações na família engendra, pois, toda uma gramática 

de expressão das trocas recíprocas. E nesse sentido, sua prática está ligada à questão das 

hierarquias nos papéis familiares que, como mostrei, relaciona-se às formas como se 

estabelecem as trocas e transmissões intergeracionais. No interior das relações, essa 

definição importante dos lugares e responsabilidades envolve dimensões de dever e afeto. 

Os velhos consideram bem-vindo o cuidado por parte dos filhos e netos, mas, ao mesmo 

tempo, reconhecer-se alvo de uma atenção especial pode trazer para alguns a ameaça da 

inversão da hierarquia estabelecida no pressuposto da autoridade dos mais velhos sobre os 

mais novos. Receber o cuidado pode significar o reconhecimento de que a velhice envolve 
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alguma forma de dependência e de perda do potencial, principalmente para o trabalho. 

Esse é um dilema mais presente na representação dos homens para os quais a identidade 

funda-se no respeito devido a sua capacidade como chefe de família. Aqui, é o temor de 

que a velhice traga o desrespeito ao trabalhador envelhecido, ao provedor. A análise 

mostrou que os narradores lidam com isso de formas diversas, inseridos que estão em 

contextos familiares distintos, marcados por diferentes formas de se encaminhar a 

negociação dos papéis familiares no processo de transformações sociais e de elaboração do 

envelhecimento como realidade presente na família. Mas essa diversidade expõe formas 

distintas de apreender e vivenciar um processo social comum: a construção social da 

velhice num contexto em que o respeito e o cuidado com os idosos, que na classe 

trabalhadora são tradicionalmente conferidos dentro de hierarquias definidas pelo princípio 

da solidariedade entre consangüíneos e da autoridade dos mais velhos, tende a se 

fundamentar na constituição do idoso como sujeito de direitos. Essa figura que prescreve, 

nas mais diversas situações sociais, que incluem o tratamento do idoso na família, os 

critérios para o seu atendimento em instituições assistenciais e de saúde, os direitos desse 

cidadão e, portanto, desse indivíduo dotado de titularidade. O idoso sujeito de direitos traz, 

para as relações entre familiares, a mediação do Estado que, contudo, se inscreve 

diferencialmente no interior dessas relações, segundo a apropriação que os velhos e suas 

famílias fazem dessas novas prerrogativas. Contudo, uma tônica pode ser identificada 

como tendência que perpassa as falas, registrando um valor reposto no repertório simbólico 

dessa geração: os velhos não transigem quanto à necessidade da aposentadoria, e de uma 

aposentadoria melhor, como um direito devido ao trabalhador o qual incide diretamente em 

suas possibilidades de estabelecer trocas recíprocas com as gerações diferentes de 

familiares.  

O estabelecimento dessas negociações no interior da família, não só em torno dos 

direitos, mas também acerca das novas possibilidades postas para o envelhecimento, bem 

como sobre as escolhas das gerações mais jovens, é um processo delineado pelas 

narrativas. De um modo geral, a tendência revelada por esse grupo é a de que, nas 

trajetórias familiares, os sujeitos procuram incorporar novas situações econômicas e 

identidades, preservando o valor-família, sobretudo no tocante a um de seus principais 

aspectos que é o valor da hierarquia e do estabelecimento de responsabilidades e 

compromissos mútuos entre os membros. Nesse sentido, a pesquisa mostra alguns 

caminhos e situações concretos em que esse valor se repõe na família da classe 
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trabalhadora, não como um simbolismo inconsciente, mas como estratégia reabilitada pelo 

grupo em suas vicissitudes. 

Trocas, cuidados, ajudas, transmissões são termos que, nesse universo de pesquisa, 

foram usados para descrever a inscrição concreta desse valor na mediação das interações 

intergeracionais analisadas. Eles formam o campo semântico expressivo da percepção dos 

velhos sobre a proximidade e o afastamento entre as gerações. Exceto os narradores que 

vivem de forma mais isolada, os demais experimentam uma situação de proximidade com 

seus parentes. Para a maior parte deles, uma rede mais ampla de parentes está enraizada 

num mesmo bairro, às vezes dividindo um mesmo terreno. Mesmo para aqueles que não 

vivem essa proximidade tão imediata, a presença do grupo familiar se recompõe em 

momentos significativos. Contudo, o que pude perceber, no conjunto das narrativas, é que 

a vivência desses contatos, que ganham uma expressividade inédita na sociedade brasileira, 

com a convivência de várias gerações de parentes, é um contexto que expõe para o velho 

as distâncias postas para a comunicação entre as gerações. Aqui também há diferenças 

entre as percepções e vivências dos entrevistados, mas todos lidam com a delicada questão 

do reconhecimento de que os próprios filhos, netos ou sobrinhos podem ser uma “outra 

gente”, tão diferente. A maior parte dos entrevistados não tematiza o problema do 

afastamento entre as gerações em referência a seus descendentes. E alguns deles o fazem, 

mas sem uma problematização como é o caso das falas do Senhor Daniel e Dona Altina. 

Lembro-os, pois seus depoimentos registram situações que considero paradigmáticas para 

a questão posta. Dona Altina enfrenta o distanciamento dos filhos em função das carreiras 

desses que os levaram a outros mundos sócio-culturais a partir dos quais reescrevem a 

relação com a mãe em pautas mais individualizadas, que envolvem o cuidado, mas não 

necessariamente a valorização do seu exemplo e de suas opções. O Senhor Daniel percebe 

também que ele e sua filha adotiva habitam territórios diferentes a partir da observação das 

formas de morar de um e de outro que carregam valores divergentes perante a vida. Do 

mesmo modo, lembro o senhor Mário e dona Maria Auxiliadora como depoentes que 

constroem uma forma de relato que não só explicita o afastamento em relação aos parentes 

mais jovens, quanto o representa como conflito geracional. A experiência desse senhor traz 

uma questão muito importante. Fala da manutenção das redes de solidariedade e 

compromisso entre as gerações esvaziadas de um conteúdo moral pautado na autoridade e 

no respeito e preenchidas de questionamentos sobre a validade da experiência e do legado 

do velho, num contexto de novas expectativas e necessidades. Nesse contexto, essa 
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tentativa de interação solidária em que há a expectativa da ajuda e do cuidado, pode se 

reverter em situações de tensão, insegurança e violência simbólica.  

 

Identidade, narrativas e velhice 

Inspirando-me em categorias centrais do pensamento de Bourdieu, lidei nesse 

trabalho com a idéia de que o relato oral expõe um habitus, a formação de um campo de 

sentido que é o próprio contexto para a compreensão das falas e para o entendimento do 

trabalho da memória. Inicialmente, situei a compreensão desse campo de sentido na 

dinâmica da historicidade moderna, destacando a complexidade que cria para os sujeitos ao 

envolvê-los em tramas temporais, sempre marcadas pela imbricação de mundos sociais 

distintos, relacionados contraditoriamente. Situar-se nessa trama, recompondo seus fios e 

formando uma biografia pautada em memória e identidade é o movimento mais geral que 

os sujeitos expressam ao narrarem suas histórias de vida. Essa angulação aponta a 

complexidade da sociedade moderna como o contexto da pesquisa e da análise, definidor 

da expressividade das categorias e da forma de trabalhá-las. A figura do velho trabalhador 

aposentado construída nas narrativas emerge, então, situada nesse contexto, como figura 

complexa que repõe a dinâmica de contradições entre universalidade e particularidade. 

Como expressão de uma identidade social particular, ela traduz a construção de um lugar 

social específico nessa dinâmica, marcado pela velhice.  

A classificação “velho trabalhador aposentado” expressa a construção simbólica, 

pelos indivíduos que a empregam, de uma experiência social, de um lugar que se define 

nas interações cotidianas em que, através de um determinado sistema de códigos culturais, 

ele pode construir concretamente sua inserção numa dinâmica social, constituindo-se como 

agente específico, como pessoa nesse contexto. É a partir desse lugar, que se atualiza 

continuamente em processos e interações, que o entrevistado nos fala. Na verdade, é mais 

correto dizer, a partir desses lugares, pois as situações vivenciadas, como a própria 

interação pesquisador-pesquisado, são lugares em que se define a identidade. Nas 

narrativas, esse processo é amarrado pela forma biográfica que, articulando uma memória, 

tenta expressar essa experiência, mostrando como ela se põe no tempo. Na busca da 

memória, a narrativa funda sua coerência e uma perspectiva de continuidade para os 

eventos da vida. A narrativa é, então, um dos momentos onde essa realidade situacional 

“que é sociológica porque simbólica” (cf. DUARTE, 1986), a identidade, é construída. Nela, 

os códigos elaboradas pelo outro mostram-se em primeiro plano como formas simbólicas 
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assumidas por ele em suas interações variadas e através das quais criam imagens sobre si, 

afirmam-se como pessoas.  

No campo de sentido das falas, a construção de uma experiência de velhice, de uma 

imagem de si como velho é fundamental. O sentimento dos velhos no mundo como 

corporeidade foi tomado enquanto eixo do empenho biográfico traduzido nas narrativas. O 

corpo envelhecido é terreno capaz de dar unidade às muitas situações vividas, às várias 

identidades que se formam aí. O corpo concretiza um lugar social, uma identidade disposta 

pela “razão prática coletiva e individual”, para falar como Mauss (cf. MAUSS, 1974a), 

representada no habitus. Como mostrei, as grandes questões que parecem se colocar para 

os entrevistados passam pelo avanço da velhice, por seu enraizamento no tempo 

contemporâneo como corpo longevo que, além de ter que lidar com as marcas do tempo 

sobre si, tem seu lugar social e simbólico revisitado pelas tendências político-culturais do 

contexto, vivendo inúmeros desafios. É por aí, explorando esse filtro perceptivo, 

construído na interação da pesquisa, que busquei dialogar com os velhos e interpretar suas 

falas.  

Nesse sentido, há todo o tempo nas narrativas, a construção de uma velhice-

identidade em que o velho se revela, apresenta-se para a conversa, mostrando as pontes e 

estratégias que constrói para totalizar a vida. De um modo geral, traduzi essa experiência 

como esforço de distinção geracional em que o “outro” é o próprio tempo que se 

transforma, criando uma diversidade de pessoas e situações em que nem sempre o velho 

consegue legitimar sua história. Assim, falar sobre si como velho, foi falar de si como 

pessoa enraizada em outra história, em outros tempos — dos antigos, dos direitos. Tempos 

de uma relação com o mundo em que puderam construir um importante lugar social e 

simbólico como trabalhadores urbanos. Essa pessoa relacional que se especifica no jogo 

social pela vinculação ao valor do trabalho, construída nos caminhos concretos do habitus, 

que incluem fundamentalmente o aprendizado pelo corpo. Esse sujeito que “torna-se 

pessoa” na expectativa de trocas recíprocas com as gerações mais velhas e mais jovens 

através do compartilhamento do valor-trabalho e que projeta para sua velhice um lugar de 

respeito derivado do seu “dom” como trabalhador. Sob esse prisma mais geral do 

“sentimento dos velhos no mundo”, formulado no jogo da atribuição de alteridades, a 

pesquisa constrói, então, uma “velhice histórica”, que expressa a busca, no tempo, feita em 

cada trajeto, por um lugar social baseado em reciprocidade e respeito.  

Essa velhice se revelou também através do registro de sua diversidade. Se os velhos 

refazem seu percurso individual, recorrendo a uma memória coletiva comum, esse recurso 
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é sempre negociado com outros estoques coletivos que são pinçados de forma expressiva: a 

memória dos negros, das mulheres, dos carnavalescos. A identidade do velho é um lugar 

complexo, feito da reconstrução das múltiplas inserções que compõem a experiência. Do 

mesmo modo, se a memória individual é essa fonte de coerência e identidade, ela é 

construída a partir de muitas interlocuções no presente, contribuindo para mostrar os 

lugares por onde o velho circula nesse tempo, de onde ele fala e o que suscita seu olhar 

retrospectivo. Assim, a categoria velho trabalhador engloba e totaliza não só a experiência 

de velhos distintos, mas expressa significativamente suas muitas velhices, construídas em 

vários encontros, sob olhares diversos.  

Nesse sentido, acredito que uma das contribuições específicas da pesquisa tenha 

sido a descrição de experiências de envelhecimento. De processos de percepção e 

apropriação do envelhecimento e de negociação da idéia de velhice, enraizados no 

percurso de cada pessoa — trajetórias sociais de gênero, de classe, de geração, de etnia. 

Isso é algo significativo no contexto presente, marcado por representações do envelhecer 

referidas a categorias homogêneas que retratam a velhice como um estado, traduzido em 

termos como idoso-ativo, terceira idade, idoso-cidadão (MEMBRADO, 1999). São imagens 

que, cada vez mais, matizam a tessitura social no plano de suas instituições e formas de 

relação, mediando-as, pois, nos âmbitos público e privado. Elas expressam, de modo 

especial, mudanças no campo social dos narradores, reconstruindo/desconstruindo um 

lugar tradicional do trabalhador aposentado, feito da legitimidade da aposentadoria como 

selo público de um pacto moral travado entre gerações a partir do valor do trabalho.  

Muitas representações do envelhecimento encontradas no quadro de narrativas 

revelam a velhice construída no encontro dos velhos com essas imagens sociais 

universalizantes. A linguagem narrativa reconstruiu enredos significativos em que o agente 

empírico aparece interpelado em suas estratégias identitárias, atualizando seu “sens 

pratique”. São momentos expressivos dos modos como se relacionam universal e 

particular, global e tradicional no contemporâneo. Nessas falas, é o corpo do velho que é 

visto, tecido nos encontros com o público e privado, com a realidade interna e externa, com 

a sociedade e a história individual, com instituições e discursos. Ao mesmo tempo, é 

possível perceber, observando-se o conjunto das narrativas, que esses próprios encontros 

mapeiam trajetórias sociais distintas em seu percurso pela cidade.  

O mundo da urbe contemporânea é o lugar onde muitos desses encontros 

acontecem. As ruas da cidade, principalmente no centro, expõem o velho ao olhar externo, 

demarcando uma importante fronteira espacial na construção do envelhecimento. Há 
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velhices totalmente identificadas a esse espaço e outras que se constroem na sua contra-

mão, na direção dos bairros e no encerramento na casa. No primeiro caso, a imagem que se 

constrói é a do velho ativo que viveu a aposentadoria como continuidade em termos da 

manutenção de relações, da convivência com o diferente e, para alguns, em termos do 

exercício de uma atividade remunerada. O esforço desses velhos é, como dos demais, 

restabelecer a ligação com o trabalhador. Mas o exercício aqui não é só da memória. O 

corpo é posto em atividade. O “parar” é visto como “entrega” a uma velhice que priva esse 

corpo de um movimento fundamental que é aquele possível no contato com outras 

gerações e classes no cotidiano das ruas. Há aqui uma identificação clara do estigma do 

idoso inativo como algo do qual querem se afastar.  

Atualmente, a construção dessa forma de envelhecer é cada vez mais visível em 

função de dois movimentos: a reinserção do idoso no mercado de trabalho e a existência de 

espaços de sociabilidade pública para eles. Esse idoso ativo que precisa da “convivência na 

rua” para se sentir como tal, descortina um cotidiano repleto de desafios em que, interna e 

externamente, o homem e a mulher envelhecidos tomam para si a responsabilidade de seu 

envelhecimento. Não falo aqui da ausência da solidariedade em suas relações, mas de uma 

experiência subjetiva, uma preocupação com os sinais externos do envelhecimento, que se 

traduz na adoção de formas de controle do corpo no sentido de manter alguns atributos que 

o qualificam para a vida na rua. Penso aqui, na preocupação de Dona Ana em não parecer 

velha e pobre o que a faz manter seus cuidados estéticos. Mas penso também nos esforços 

dos senhores Sebastião e Antônio para se manterem aptos ao trabalho, desafiando, num 

nível importante, os limites do corpo envelhecido. Considerando-se os três casos, pode-se 

dizer que essa representação de si como idoso ativo, vinculada a uma busca concreta de 

atividades fora do espaço doméstico e principalmente à identificação do estigma da 

inatividade, relaciona-se, nessa pesquisa, a vivências em que o velho tem um papel 

importante na reprodução da vida material da família. Remete-nos, então, às negociações 

que esse papel tem suscitado na família do trabalhador brasileiro ao reavivar discussões 

sobre os papéis familiares em torno de questões como a provisão, o cuidado e o direito ao 

descanso. Questões que, na história da sociedade brasileira, são marcadas pela mediação 

efetiva do direito à aposentadoria. Trata-se, então de uma renegociação do papel do 

aposentado. 

Refletir sobre a identificação das mulheres velhas com a atividade proposta pelo 

mundo da rua, sobretudo nos centros de convivência, pode trazer algumas contribuições 

para matizar esse quadro de negociações. No universo da pesquisa, entrevistei duas 
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solteiras e duas viúvas, dentre as quais Dona Ana, que participam ativamente desses 

grupos e de outras atividades, como o carnaval. Para todas, essa participação pública é 

fundamental na forma como constroem sua velhice enquanto vivência de liberdade. 

Sobretudo as que vivem sozinhas, afirmam, com um certo orgulho, que é difícil encontrá-

las em casa e duas delas preferiram ser entrevistadas no Pró-Idoso: “eu vivo na rua”, é a 

expressão de Dona Isaura. Mostrei, sobre essas mulheres sozinhas, como esse tipo de 

sociabilidade envolve uma identidade geracional ambientada na cidade. Elas se distinguem 

como parte de uma geração que construiu seu envelhecimento diferencialmente, aderindo, 

há muitos anos, a essa proposta que começou a ser oferecida na Juiz de Fora da década de 

80, facultando a possibilidade de viver o envelhecimento de forma ativa. Ligam-se, desse 

modo, também à história da cidade, como construtoras de um seu importante espaço 

público. Ao mesmo tempo, reconstroem, numa rede de amizades nutridas há anos, a 

condição de mulheres aposentadas, vivenciando gradualmente, nessa etapa que já se 

estende por cerca de 30 anos, uma significativa mudança de papéis: de mulheres ainda 

extremamente envolvidas com a família e o âmbito doméstico, como cuidadoras, a velhas 

sozinhas e dispostas a vivenciarem a sociabilidade geracional no âmbito da rua. 

Creio que seja interessante marcar uma diferença entre o modo como essas 

senhoras e a maior parte dos entrevistados lida com a imagem do idoso ativo em relação ao 

grupo que identifiquei anteriormente. O que se encontra ali é uma problematização mais 

importante da inatividade, inclusive no tocante à não participação no mercado de trabalho, 

como fatores de exclusão. Um questionamento que redunda, como disse, na luta contra os 

sinais do envelhecimento no corpo e na identificação com a rua. Essa é também a 

preocupação de dona Maria Auxiliadora. Contudo, para a ex-doméstica que deixou o 

trabalho há apenas três anos, o questionamento da inatividade aparece no reconhecimento, 

após tentar se reinserir no mercado, de sua impropriedade para tal, em função da idade. 

Nesse caso, não há uma superação da imagem do corpo velho como limitante da integração 

social e da realização das próprias atividades domésticas que aparecem como sendo cada 

vez mais difíceis. Do mesmo modo, essa apreensão da velhice na absolutização dos limites 

corporais, funda projeções do futuro marcadas pela insegurança em torno do medo da 

dependência.  

Mas de um modo geral, todos os velhos constroem uma representação de si como 

ativos, resgatando a imagem do corpo que foi talhado para o trabalho. Apenas dona Neuma 

e os senhores Nelson e Altair expõem a imagem do velho cansado, marcado pelos anos de 

trabalho, corpo que se recolhe. Mas mesmo aí, a idéia  de que, ainda cansado e velho, esse 
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corpo continua saudável, sem doenças e autônomo, reabilita o velho para algumas 

atividades de lazer, como os bailes do senhor Nelson. A imagem de si como ativo assume, 

então, no conjunto das narrativas, muitos matizes, apesar da figura do trabalhador como 

memória viva de uma ligação com a atividade ser uma constante. A trajetória de algumas 

mulheres e dos velhos que se empenham especialmente na construção de uma imagem do 

idoso ativo vinculado à rua trazem justamente essa questão da imagem de si como velho 

segundo as fronteiras espaciais da cidade. Nesse caso, a idade me parece ser um fator 

determinante das diferentes construções. O avanço dos anos ainda parece ser um dado 

importante na determinação das possibilidades de circulação do idoso pelo menos no 

interior de algumas trajetórias que o estudo descreveu. Registrei nesse sentido, algumas 

formas de construir o envelhecimento feitas na contramão dessa imagem do idoso ativo 

vinculada à necessidade do trânsito no espaço da rua. A velhice do senhor Pedro é um 

paradigma nesse sentido, sintetizando algumas discussões. 

Aqui, o que chama a atenção em sua fala é, ao contrário da identificação do estigma 

da inatividade e da tentativa de superá-lo, o fato de em seu longo depoimento não haver 

qualquer problematização em torno da condição específica do velho. A velhice é 

naturalizada a partir de uma referência à trajetória do trabalhador aposentado e também no 

emprego da idéia de ciclo de vida. O afastamento do trabalho e o recolhimento ao espaço 

doméstico, onde continua a ser o chefe de família, extraindo daí a honra e o respeito, 

configuram condições ideais para a vivência do envelhecimento do trabalhador 

aposentado. O que não implica a inatividade. Cuidar sozinho de seu grande pomar é para 

ele um importante vínculo com essa representação de si como trabalhador, inclusive como 

corpo ainda disposto à atividade. Mas o recolhimento guarda, é claro, uma consciência de 

que existe uma gama de questões no mundo que acontecem sem a sua participação. 

Contudo, isso não significa para o velho tecelão um sentimento de viver sem lugar, como 

estrangeiro num mundo que não mais lhe pertence. Ao contrário, o senhor Pedro afirma 

que o mundo continua o mesmo e, portanto, ele está no lugar certo; esse ainda é o seu 

mundo e é nele que o narrador quer marcar seu espaço. Não se pode perder de vista, 

contudo, que essa forma de envelhecer é construída, não só em referência a uma trajetória 

passada, mas na vivência e observação do movimento mais amplo da sociedade 

contemporânea. Como ele diz: “eu tô de olho nisso aí”, referindo-se à sua percepção de 

que as novas gerações são “outra gente”, em quem não se pode confiar e que os próprios 

velhos estão diferentes.  
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É por aí que se pode pensar na vida doméstica do narrador como forma de 

vinculação a um território considerado seguro, não só por proteger o corpo velho em seu 

cotidiano, mas por resguardar uma espécie de direito. Direito de estar num espaço onde ele 

pode usufruir e contemplar a casa e a família como “obras” possíveis por seu esforço; um 

direito devido ao trabalhador velho, portanto. E também o direito de viver, da forma que 

considera honrada, aquela que ele sabe ser a última etapa da vida. Nesse sentido, há um 

reconhecimento de que sua obra já fora realizada, seu exemplo foi dado, sua herança 

transmitida e que cabe aos mais jovens, essa “outra gente”, resolver os problemas que, 

segundo o narrador, eles mesmos estão criando para o mundo. Mas desse mundo futuro, 

ele se desvincula: “eu não vou ver isso muito tempo mais não, mas daqui a uns ano o 

negócio vai ficar ruim, mas eu não vou ver...” Na construção do senhor Pedro, percebo 

uma identificação geracional que distingue os modos de envelhecer “dos antigos”. Esses 

contêm a representação da velhice como um momento específico do ciclo da vida; o último 

momento de uma longa trajetória, remontando à temporalidade do ciclo da vida. Trata-se 

da experiência do envelhecimento como uma passagem que faz sentido dentro de um 

determinado tipo de trajetória orientada há muitos anos para certos valores e padrões. 

As tecelãs aposentadas Altina e Isaura também têm, como o senhor Pedro, uma 

identidade muito solidificada nessa referência viva ao trabalhador fabril, sua moral, seus 

direitos. Elas, contudo, conciliam através dessa identidade, uma gama mais ampla de 

papéis, tecendo diálogos mais plurais com o mundo contemporâneo. Como relembrei 

acima, elas se inserem como velhas numa trajetória de gênero fundada na “descoberta da 

Terceira Idade”. Nesses espaços, contudo — em que a convivência se sustenta no lema 

“aqui dentro, somos todos iguais, todos idosos” — elas distinguem sua velhice da de outros 

idosos cuja situação é observada no contato diário, destacando os valores específicos 

presentes em sua trajetória. Lembro aqui a distinção de dona Altina acerca dos velhos 

pobres que freqüentam a instituição e de dona Isaura em relação às “velhas abusadas”. 

O espaço dos centros de convivência parece mesmo se configurar num território 

rico para se pensar na construção do envelhecimento nos termos propostos. Concretizando 

expectativas da população envelhecida, ele congrega trajetórias distintas que se revelam no 

jogo da convivência, da definição de identidades e grupos de pertencimento. Nessa 

dinâmica onde a universalidade da categoria idoso confere identidade, mas não recobre 

totalmente as diferenças que se manifestam na interação, sob o olhar direto e próximo do 

outro. Foi observando esse plano que identifiquei o movimento significativo de três idosos 

em suas tentativas de construir seu envelhecimento, apropriando-se dessa imagem 
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gratificante cujo acesso parece tão fácil. As domésticas aposentadas, Eunice e Maria 

Auxiliadora e o ex-jardineiro Altair tentam se apropriar dessa velhice, buscando o 

pertencimento geracional, mas mostram que, em seu universo, não conseguem construir as 

mediações que concretizam o pertencimento. A percepção da diferença social se impõe. E 

a analogia entre a imagem “do velho dançando, velho jogando” e a imagem de si, 

construída no olhar dos narradores para o centro de convivência, não se efetivou no espaço 

interno da instituição, produzindo uma sensibilidade típica desse tempo: o sentimento de 

exclusão em relação à velhice ativa articulada em espaços públicos. 

As experiências corporais dos velhos são tanto um registro contundente do mais 

profundo enraizamento das disposições e esquemas do habitus, quanto índice apurado de 

mudanças vividas no campo social. Seu relato acerca de algumas delas, relacionadas a 

terapias e formas de alimentação adotadas, mostram, como descrevi, uma afirmação da 

velhice longeva e saudável, fruto de práticas atestadas pelo costume, em oposição aos 

hábitos divulgados pelo mercado de produtos, bem como ao saber médico. O corpo é 

construído aí, como especialmente forte, não precisando de cuidados especiais e de 

intervenções externas. O idoso se apropria de seu corpo, concebendo-o como emblema de 

sua história, elo entre os ensinamentos do passado e as gerações do presente que recebem 

dele um conselho, um testemunho. E esse é um dos elementos envolvidos nos conflitos 

registrados na relação dos velhos com o sistema de saúde, a questão da autoridade para 

tratar esse corpo feito de muitas experiências e que reivindica sua autonomia. 

A maior parte dos entrevistados é usuária do sistema público de saúde — como diz 

o senhor Mário, “meu plano de saúde é o Pronto Socorro”. Essa condição é vivida de 

forma contraditória, pois, por um lado, ressaltam seu valor como um direito e, por outro, 

registram a exclusão despersonalizante vivida nos momentos de atendimento. 

Especialmente nessas falas, tem-se a construção de um corpo velho, fragilizado e 

desumanizado pela falta do atendimento.     

Retomo esses dados sobretudo para indicar que as imagens evocadas pelos 

narradores acerca de sua relação com o sistema de saúde constroem um corpo real. Uma 

corporeidade que transita entre algumas tendências. Um dado interessante é que os velhos 

entrevistados não me parecem tutelados ou muito medicalizados. É palavra corrente nos 

discursos, o orgulho por não tomar nenhum medicamento. Por aí, tecem uma representação 

sobre uma velhice saudável, indicando um de seus atributos. Mas essa é uma tendência 

matizada no interior das diferentes trajetórias. Ela pode significar ausência de cuidado, de 

um olhar atento, quer por parte dos próprios profissionais, quer pela família. Sem esse 
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olhar referencial, a própria imagem que têm de seu corpo se dilui e o velho simplesmente 

deixa de cuidar de si, colocando em risco a integridade da vida.  

Os dados sobre a saúde reforçam uma idéia apresentada anteriormente. Referi-me à 

importância que vem adquirindo a imagem do idoso como sujeito de direitos, enquanto 

mediadora das interações sociais travadas nos âmbitos público e privado, intervindo na 

redefinição de papéis e responsabilidades. As análises mostram alguns sentidos dessa 

mediação, construídos na relação dos idosos com o sistema de saúde. Momentos em que a 

velhice é elaborada no encontro com essa imagem encarnada concretamente nas relações, 

através da ação e do olhar do outro. Lembro aqui, da fala do senhor Nelson sobre sua 

percepção a respeito das normas que prescrevem que o idoso seja acompanhado no 

atendimento. A incorporação desse princípio na linguagem moral e afetiva da família 

contribuem para que ele o represente como respeito e cuidado e construa uma visão 

positiva do idoso como alvo dessas atenções especiais devidas à idade. Lembro também da 

reivindicação feita pelo senhor Mário acerca de seus “direitos dobrados” que o equiparam 

à criança. Aqui, o idoso-cidadão foi evocado para resolver um conflito que envolvia 

justamente a questão da perda de autoridade e do respeito numa situação de atendimento. 

Está presente aí a idéia de que a criança é hoje, portadora de muitos direitos. Essa é uma 

noção corrente no conjunto das narrativas, mas normalmente evocada para expressar a 

quebra de hierarquias que, em diversas instâncias, desprestigiam o velho. Diante da criança 

com muitos direitos, aparece freqüentemente, então, o idoso desrespeitado e questionado 

em sua autoridade. Nessas imagens, algumas vezes a velhice implica a vivência da 

insegurança. Mesmo que elaborada de forma diferente, me pergunto se também não é esse 

o sentimento do senhor Mário ao comparar seu estatuto como cidadão, ao das crianças. 

Não deixa de haver aí a sensação de uma quebra de hierarquia que iguala categorias 

diferenciadas. E o próprio narrador, sem deixar de mostrar que fala a linguagem da 

cidadania contemporânea, lembra que também deve ser respeitado por sua história de 

trabalho e contribuição  “eu paguei a vida inteira”. É ela então que, segundo o velho, 

preenche de sentido a categoria do idoso-cidadão.   

A relação dos entrevistados com a linguagem dos direitos aparece também com 

recorrência nas representações acerca do transporte público. Essas conseguem, inclusive, 

sintetizar o aspecto mais geral dessa relação. O acesso ao transporte permite a circulação 

do idoso por um espaço mais amplo na cidade. Contribui para que ele seja o velho ativo 

que vai às compras e ao grupo de convivência. Mas ao mesmo tempo, as lembranças do 

interior do veículo mostram o encontro com  a figura do “jacaré”. Essa imagem traduz a 
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conflitividade presente na definição dos critérios de justiça no interior das relações entre 

categorias distintas que convivem no meio urbano. E expressa com clareza essa sensação 

tantas vezes evocada em todos os depoimentos, de que o velho hoje é tratado com o 

desrespeito e a falta de deferência que ameaçam a pessoa relacional. No percurso do 

ônibus, a velhice se constrói na relação entre sensibilidades distintas que, em certa medida, 

sintetizam seu sentimento no mundo. Ela é vivida como momento de reconstrução que traz 

novas possibilidades para o velho trabalhador ao publicizar sua condição, integrando-o em 

novos espaços e discussões públicas. E por outro lado, como consciência de que, nesses 

mesmo movimento social, a que são necessariamente integrados pela idade, também estão 

postas tendências que ameaçam a respeitabilidade da pessoa moral representada na figura 

do velho trabalhador aposentado. 

 

Pessoa e personagem: o velho narrador  

As histórias de vida são um material privilegiado para o trabalho com muitas 

questões relevantes como muitos autores têm mostrado e eu também tentei reforçar, 

explorando algumas possibilidades específicas. Teço ainda uma última consideração nesse 

sentido. Nas diversas lógicas elaboradas pelos depoentes na narrativa de sua história, 

coloca-se, sob tramas variadas e instigantes, o tema da construção de imagens sobre o “eu” 

que expressem sua unidade biográfica. Aqui, explorei a questão da unidade que inscreve e 

distingue a trajetória do “eu” no tempo. É uma unidade que contempla a mudança do 

sujeito e sua própria fragmentação, que lida, portanto, com os muitos “eus” presentes na 

trajetória, destacando, claro, a permanência de um personagem que tece a identidade. Na 

narrativa, através do trabalho seletivo da memória, são contados com tons e ênfases 

singulares os eventos em que esse personagem se constitui e se repõe como referência 

identitária que, respondendo aos desafios vividos pelo narrador, reinscreve sua capacidade 

de “contá-lo”.   

Essas questões foram trabalhadas aqui, dentro de uma perspectiva simbólica. Nas 

narrativas, o personagem se delineia a partir das categorias, símbolos, valores que os 

narradores afirmam na fala como códigos de sua auto-representação. Sua fisionomia se 

define, pois, no diálogo e no exercício interpretativo. Trabalhei com a idéia de que esses 

códigos traduzem um habitus, um universo cultural que especifica a experiência do 

narrador, seu modo de ser pessoa no mundo, seu lugar social, sua inserção no tempo e sua 

relação com ele. É nesse contexto que se pode interpretar, perceber o interlocutor em sua 

alteridade, compreender a relação com sua história. Aqui, esse contexto se referiu ao 
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mundo da pessoa relacional — universo hierárquico alimentado por uma expectativa de 

reciprocidade nascida do valor do trabalho. Foi em referência a esse universo que lidei, 

então, com essas questões que configuram no interior do pensamento social o que diria ser 

uma problemática do narrador, posta por certos autores, como Walter Benjamim100. O 

campo cultural descrito na pesquisa matiza essa importante questão histórica e teórico-

metodológica. Mostra como no mundo da pessoa moral e hierárquica, o narrador, autor de 

seus relatos, lida com o personagem central de suas tramas, o velho trabalhador 

aposentado, negociando com esse o sentido de permanência e continuidade que amarram 

sua história, na medida em que elabora e constrói uma vivência fundamental em seu tempo 

pessoal, a vivência da velhice. No encerramento do trabalho, retomo algumas velhices 

construídas, sugestivas das relações do narrador consigo no contexto cultural de sua 

trajetória. São duas formas emblemáticas de construir e lidar com esse personagem, em 

vista dos desafios da velhice. Acredito que elas tenham sintetizado questões importantes 

relativas ao problema principal que busquei investigar no trabalho — as relações entre as 

tradições do trabalho e o global — do ponto de vista da relação entre o velho e sua história. 

Recorro mais uma vez, então, ao exemplo do senhor Pedro. Como mostrei, o velho 

tecelão constrói imagens sobre si, articulando uma memória individual bem amarrada por 

datas e acontecimentos significativos em sua história de trabalhador, como a entrada e 

saída do trabalho, a compra da casa, os marcos na evolução da carreira. Signos de um 

processo de socialização que remonta a uma identidade coletiva “forte” no Brasil e que 

reforça uma memória oficial naturalizadora do trabalho. É nessa identidade que ele se 

apóia, fundamentado principalmente na figura do chefe de família que foi mantida nesse 

universo social hierarquizado e estável de onde nos fala. O velho trabalhador aposentado 

                                                
100 Benjamin interpretou a condição moderna como perda da experiência enquanto Erfahrung — experiência 

histórica de unidade entre passado coletivo e individual através da tradição compartilhada e transmitida na 

narrativa. A queda dessa “comunidade da experiência” é, então, para ele, a impossibilidade, no mundo 

moderno, da narrativa tradicional, que pressupõe essa memória comum enraizada no compartilhamento do 

trabalho e do tempo (cf. GAGNEBIN, 1985).  Com essa interpretação, percebe, pois, alguns aspectos da 

narrativa moderna. É o indivíduo “na sua solidão” que narra (cf. BENJAMIN, 1985). Sem o contato com a 

tradição, lhe cabe reconstruir uma história feita de fragmentos, através da rememoração que corta e reconstrói 

o tempo linear do capitalismo. Nessa busca, uma certa nostalgia em relação à Erfahrung é algo que ele 

experimenta. A “imigração interna” do flâneur é uma forma possível de se lidar com essas novas 

sensibilidades em relação ao passado. No narrador de Benjamin há, então, a representação de um “eu” 

mergulhado num tempo devastador sem o aporte do coletivo, de uma identidade que feita do vínculo com um 

modelo cultural que representa a experiência coletiva.  
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construído pelo senhor Pedro revela um sujeito que simplesmente vive a “identidade 

plena” disposta por um determinado mundo social, sem experimentar muitas crises ou uma 

necessidade de negociação suscitada por questões apresentadas pelos outros. Ele é o “bom 

trabalhador” que segue seu caminho: aposenta e envelhece. Não negocia nem reivindica 

essa condição. É interessante observar como esse personagem totaliza a experiência, 

englobando não só outros possíveis “eus” do senhor Pedro, mas aproximando os tempos da 

trajetória: “peguei meio dia aqui.  E saí agora em 69”.  

A experiência humana registrada nessa forma do velho se relacionar com sua 

história, do narrador construir seu personagem, fala de um dos possíveis caminhos pelos 

quais a memória das tradições é significada no presente. Ela historia a importância da 

memória coletiva do trabalhismo como referência englobante decisiva nessa geração, 

apresentando sua reconstrução do ponto de vista de quem viveu uma identidade central 

nesse projeto político e societário. Nessa condição, a memória pôde ser reavivada do 

decorrer da vida que concretizou para o aposentado as promessas feitas ao trabalhador. Na 

velhice, o narrador prefere se recolher a expor seu personagem ao risco de fragmentação, 

presente na sociedade heterogênea. A experiência da vida tecida nesse registro lhe autoriza 

essa opção que é vivenciada como destino101. 

Situado num outro contexto, o senhor Francisco retoma sua experiência de 

trabalhador excluído da Manchester Mineira. Recupera em suas lembranças a experiência 

de pertencimentos mais variados, possível ao tintureiro que não se integrou na disciplina 

fabril. Aqui, o trabalhador pobre surge às voltas com as dificuldades de criar a família e 

aparece circulando entre o carnaval, o futebol e a boemia. Circuitos sociais onde foram 

alimentadas memórias subterrâneas que hoje ele recupera como substância de seu 

personagem. Esse é o trabalhador pobre, aposentado, que no entanto tem autoridade, é 

respeitado justamente por ser capaz de lembrar a história de um grupo, de um povo, 

                                                
101 Essa mesma coerência foi encontrada nas identidades construídas pelas outras tecelãs que entrevistei, 

cujas memórias individuais se nutrem amplamente nessa mesma memória coletiva em que a disciplina fabril 

é naturalizada como instância produtora de uma unidade fundamental para a vida, inclusive da velha 

aposentada. Mas as duas senhoras retomam a identidade forte num contexto de muito mais interpelação, em 

que elas têm que lidar com uma diversidade maior de códigos. Delineiam, então, a especificidade de suas 

trajetórias de mulheres operárias que não viveram o papel tradicional da “guardiã da moral doméstica” na 

complementaridade da relação conjugal.           
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extraindo dela, conselho e sabedoria. Como mostrei, o senhor Francisco lida com esse 

personagem como quem sabe de seu valor para um projeto específico de envelhecimento. 

Aquele de circular pela cidade, entre universos distintos, projetando-se para além de seu 

mundo social por meio da “arte de contar a vivência”. Cuida, então, de preservar o 

personagem através do tom de exterioridade que garante objetividade e permite ao velho 

circular pela diversidade social, bem como, dependendo da circunstância, evocando a 

experiência herdada e incorporada ao vivido, ao próprio corpo. Mas a fala mostra que, 

mesmo sendo um mediador bem sucedido, o senhor Francisco lida, em seu projeto, com 

situações que o afetam moralmente. 

A experiência desse narrador mostra um outro universo de tradições e seu percurso 

específico no tempo. Registra a reabilitação pública, no contexto contemporâneo, de um 

estoque cultural historicamente ligado a experiências identitárias marcadas pela exclusão e 

às “memórias subterrâneas” de indivíduos e grupos que vivem essas experiências. A fala 

do senhor Francisco nos dá o ponto de vista de quem viveu integralmente esse percurso 

construindo-se e às suas experiências, mergulhado nesse movimento a partir dos códigos 

de sua cultura em seu movimento de transformações. Na velhice, isso significou viver um 

novo personagem, que é claro, já se delineava, mas que com a idade ganhou atributos 

essenciais à sua missão. Significou assumir-se como um personagem, representante de um 

tempo e de uma cultura tradicionais que são hoje percebidos como um bem cultural. 

Personagem que, então, encarna muitas das expectativas desse tempo, a busca de sentido 

pela memória e, ao mesmo tempo, essa possibilidade de mediação no tempo e espaço entre 

realidades diversas. A presença do senhor Francisco nos meios acadêmicos e políticos, 

como velho ativo e participante, mas também como depositário de um elo com o passado 

parece responder a essa expectativa. Ao mesmo tempo, é vivenciada como um projeto que 

cumpre expectativas do velho, preocupado com a possibilidade de que a velhice seja perda 

de lugar, de identidade. Em seu relato, o velho narrador mostra como, corajoso, lida com 

os desafios desse trânsito, assumindo-os na vivência desse projeto. São os desafios de ser 

contemporâneo. Experimentar novas formas de estar no mundo, de ser pessoa, dadas pela 

possibilidade de circular em outros ambientes culturais e assumir papéis diversos 

redimensiona as possibilidades do “eu” e de sua cultura aproximando-o de outras 

categorias sociais. Mas repõe para ele as contradições dispostas na experiência de um lugar 

social preciso, como pobre, velho e negro, as quais não se desfazem com essa 

proximidade: o preconceito e a dificuldade de comunicação entre as gerações.  
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Retomando esses dois exemplos quero expor algumas questões e caminhos 

essenciais da análise feita. Começo com um aspecto que fica evidente a partir da 

comparação desses exemplos. Os dois velhos narradores apresentam suas velhices tão 

distintas: formas diferentes de articular a memória e o corpo no tempo-espaço que 

constituem um lugar determinado para o velho no contemporâneo, inscrevendo nesse 

tempo uma história social específica. Formas distintas de se colocarem como pessoas no 

mundo, atualizando diferentes universos culturais. Comparando-as, é possível percebê-las 

numa temporalidade mais ampla, alargando também a própria abrangência da interpretação 

para processos fundamentais da dinâmica cultural moderna. 

É o caráter complexo e diversificado da vida nesses marcos que se observa. Aqui, 

apresentando-se através das diferentes formas de construir as lembranças. Essa construção 

é uma possibilidade posta nessa ambiência o que torna possível e significativa a própria 

história de vida narrada como biografia, como história e interpretação de trajetórias sociais 

a partir do sujeito individual. Cada um dos dois depoentes, assim como os outros, realizam 

em suas histórias de vida o exercício fundamental, feito tantas outras vezes no decorrer da 

vida, de organizar a experiência heterogênea através da memória, estratégias e projetos de 

vida. Elaborar seu estoque de lembranças, projetando e construindo sua velhice é exercício 

de reconstrução do “eu”, de reelaboração de sua “cidadania”, reformulando as condições 

que permitam sua especificação como sujeito diferenciado num mundo social. 

Na ambiência “referida à ideologia do individualismo” (cf. DUARTE, 2003), 

universo mais amplo onde situo os narradores, esse é um exercício pleno de contradições, 

pois essa referência geral e englobante atualiza paradoxalmente a referência ao holismo e à 

hierarquia. E é na especificação dessas contradições que revela o diverso e tantas vezes a 

inovação, que o exemplo dos velhos é especialmente valioso. Ajuda-nos nessa reflexão de 

um ponto de vista específico, que é o da elaboração das lembranças num universo 

fortemente marcado pela referenciação holista. As narrativas mostram que a reposição 

desses códigos é reconstrução constante de sua vida no urbano, desde o momento de sua 

vinda para esse espaço — momento importante para lembrar e significar a trajetória. Até a 

velhice: possibilidade de reconstrução de si como pessoa num lugar de honra e respeito. O 

enfoque biográfico é interessante nesse sentido porque consegue, através de um mote, um 

eixo central, amarrar os modos de vivência dessa contradição ao longo da vida, sugerindo 

uma lógica, um destino, na visão dos velhos. É a lógica do habitus por meio da qual são 

recuperados processos históricos que envolvem concretamente a vida num campo 

particular de cultura e sentido, especificando seu lugar numa ambiência cultural 
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universalizante. São mapas sociais o que as narrativas nos fornecem,  reveladores da 

dinâmica de que é feito o tecido social. 

Voltemos, pois, aos nossos dois exemplo-síntese. É interessante pensar, com o 

senhor Pedro, como uma geração de operários brasileiros se envolveu desde cedo na lógica  

contraditória do trabalhismo, que individualiza ao desamarrar as pessoas de seus laços 

tradicionais com o campo, mas as reinsere no urbano através de relações paternalistas e 

familiais, repondo a presença da totalidade hierárquica. Como isso se deu? O senhor Pedro 

explica que a vivência dessa contradição apoiou-se no imaginário e nas ações do 

trabalhismo que, através da figura englobante do “bom trabalhador”, conseguem relacionar 

de forma complementar, a pessoa relacional, feita na hierarquia, e o trabalhador, portador 

de direitos. E mostra também que ser essa pessoa hoje, unindo passado e presente, é 

restringir os laços com a cidade. Ou seja, hoje, é só “dentro de casa” que essa 

complementaridade pode ser vivida significativamente. A relação com a sociedade 

englobante, complexa e individualista, é tecida, pois, na oposição.   

Com o senhor Francisco, podemos pensar nos trabalhadores que, excluídos dos 

postos principais que a sociedade racional e organizada oferecia ao operário, são 

englobados por diversas lógicas de referência no espaço urbano. Na trajetória do senhor 

Francisco, isso se deu numa dinâmica formada por vários momentos em que o trabalhador, 

ora se opõe ao carnavalesco e ao “negro espigado”, ora compõe com ele a figura do 

trabalhador pobre e honesto, que luta pela sobrevivência da família. Hoje, englobadas na 

lógica do narrador-mediador, essas figuras podem ser pinçadas diferencialmente pelo 

velho, segundo os trânsitos e trocas que precisa fazer. Mas se isso significa o 

fortalecimento da auto-referência e de uma identidade singular, articuladas num projeto de 

velhice formulado como escolha e deliberação (cf. VELHO, 2001), significa também expor 

o velho Francisco em interações cujos códigos nem sempre fundam significações, podendo 

gerar novas vivências de exclusão. Dado que revela os contornos do mundo sócio-cultural 

do narrador e de como ele pode se articular no quadro de referência da complexidade 

urbana. A narrativa sobre alguns conflitos gerados em seu “trabalho de contar a vivência” 

mostram como o projeto do senhor Francisco é ensejado por fortes expectativas de 

reciprocidade que ele negocia constantemente em seu percurso, transitando entre duas 

fontes de significação que se cruzam de forma relativamente tensa na vida do narrador. 

Pensei que seria interessante cotejar essas falas no término do trabalho, como forma 

de dar destaque ao esforço de interpretação que foi empreendido na análise, percebendo 

suas vinculações com problemáticas teóricas mais abrangentes e seu potencial para a 
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especificação de uma experiência particular. Aqui, isso significou conhecer o velho 

trabalhador aposentado e sua interpretação sobre as transformações no significado que as 

tradições, o costume, a economia moral, enfim, o universo social alimentado pela 

reciprocidade, passam a ter no interior das relações.  

As duas experiências permitem ainda apresentar sinteticamente uma relação 

estabelecida no trabalho, que especifica sua proposta analítica, e à qual gostaria de aludir 

como consideração final. As estratégias narrativas desenvolvidas por cada depoente foram 

pensadas no interior da relação narrador-personagem como parte da necessidade, 

reatualizada na prática, de estar no mundo, representando-se, construindo-se com os 

recursos de sua cultura. Ou seja, a forma adquirida na narrativa, seus tons e enfoques, 

foram relacionadas a uma experiência cultural pensada em um de seus aspectos 

fundamentais que é a construção diferenciada de formas de se tornar pessoa.  

A narrativa é busca pela expressividade do personagem dentro de um contexto 

narrativo possível cujos contornos são reatualizados no momento fundamental da 

entrevista que define muito sobre os caminhos que assumirá essa expressão. O personagem 

forja-se, na interação com o outro, enquanto imagem mais coerente do eu, porque 

expressão do mergulho do velho narrador no campo de significação de sua cultura, 

extraindo dele a possibilidade maior de expressão de si. O personagem é construção social 

que traduz a cultura na forma subjetiva da experiência, com o outro e consigo.  

Como mostram as histórias que comentei acima. O conselho que elas trazem e que 

alimentam o interesse por seu estudo está nessa possibilidade de retomar o vivido, 

histórico, complexo, múltiplo, como experiência particular da vida construída num corpo 

enraizado na história e na cultura e apropriada de forma profunda numa vivência interior 

— um sentimento do mundo.  
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