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              RESUMO DE PESQUISA 

 

Este trabalho examina o modo de construção do espaço 

cinematográfico na obra de Roberto Rossellini e a função da errância dos 

personagens no sistema de comunicação de seus filmes. A partir da 

reflexão de Gilles Deleuze em Cinema I – A Imagem-movimento e 

Cinema II – A Imagem-tempo, apoiada na filosofia bergsoniana do tempo 

e na teoria peirceana dos signos, esta dissertação analisa como a deriva e 

a perambulação do personagem no espaço diegético dos filmes 

constituem um elemento decisivo para o rompimento com o realismo 

clássico, a fundação das formas modernas do cinema e a abertura da 

linguagem audiovisual para um campo novo de expressão. Diretor ainda 

pouco estudado no Brasil, Rossellini ganha importância e atualidade para 

o cinema nacional no momento em que este se volta com tanta ênfase 

para o documentarismo, o filme de viés social e as experimentações 

artísticas que mesclam o legado cinematográfico com a novidade das 

mídias digitais. A análise da obra de Rossellini, na perspectiva 

deleuziana, permite demonstrar como a captação da “realidade” em seu 

cinema é parte de um sistema complexo de linguagem, que nada tem de 

intuitivo ou improvisado. Este sistema é constituído de verdadeiras 

“cartografias mentais”, que resultam de uma reflexão elaborada a 

respeito dos ambientes e de sua transformação em linguagem e signos 

cinematográficos. Na obra rosselliniana, a figura do personagem errante, 

à deriva em espaços cuja totalidade se fragmentou ou se desumanizou, 

aponta para a busca de um novo elo do homem com o mundo, de um 

novo vínculo do cinema e das mídias audiovisuais com a realidade. 

        

PALAVRAS-CHAVES:  Rossellini, neo-realismo, Deleuze, errância, 

espaço, modernidade. 
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                                      ABSTRACT 

 

 

This dissertation examines the construction of the cinematographic 

space in the work of Roberto Rossellini and the role of the wandering of 

the characters in the communication system of films. With basis on the 

considerations of Gilles Deleuze in Cinema I – Movement-Image and 

Cinema II – The Time-Image, we shall analyse the manner by which the 

perambulation and drifting of the character in the films’ diegesis consist in 

a decisive element of rupture with classic realism, the foundation of the 

modern forms of cinema and the opening of audiovisual language to a new 

field of expression, starting from the cinematographic signs. Although 

Rossellini is a not much studied director in Brazil, he gains importance and 

contemporaneity in national cinema at a moment in which our cinema 

emphasises documentaries, films with a social trait and the artistic 

experiments which blend the cinematographic heritage and the novelty of 

digital medias. The analysis of Rosselini’s work from a deleuzian 

perspective allows us to demonstrate how the grasp of “reality” in his 

cinema is part of a complex language system, not in the least intuitive or 

improvised. This system is made up of real “mental cartographies”, 

resulting from an elaborate reflection on the environments and their 

transformation into cinematographic language and signs. In the rossellinian 

work, the figure of the wandering character, adrift in spaces which have 

been totally fragmented or dehumanised, points out to the search of a new 

relation between man and the world, a new link which joins the cinema and 

the audiovisual medias with reality.         

   

KEY WORDS:  Rossellini, neorealism, Deleuze, wandering, space, 
modernity. 
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I -  INTRODUÇÃO 

 

 

Em Fragmentos de uma autobiografia, Roberto Rossellini conta 

a respeito da estranheza causada em Ingrid Bergman por seu método de 

filmar. Habituada aos estúdios hollywoodianos, em que a câmera 

registrava calculadamente os movimentos dos atores, conforme uma 

mise-en-scène tradicional e metódica, Bergman reclamou com 

Rossellini: 

“_ Você sempre me diz para andar!”. 

Ao que o diretor respondeu: 

“_ É isso mesmo, ande. Se você andar, posso acompanhá-la com 

a câmera.”  

Da anedota pessoal, Rossellini extrai a seguinte reflexão em sua 

autobiografia: 

 

“O que realmente me interessava era o personagem; e o personagem 

deveria viver em um certo contexto que eu queria descobrir com ele. 

Para a pobre Ingrid, isto queria dizer longas horas de caminhada”1. 

 

Rossellini já caracterizara de maneira parecida o seu modo de 

filmagem, em artigo publicado em 1955: 

 

“Habitualmente, no cinema tradicional corta-se uma cena do seguinte 

modo: plano geral, e se define o ambiente, se descobre um indivíduo, 

se aproxima dele; plano médio, plano americano, primeiro plano, e se 

                                           
1 ROSSELLINI, Roberto, Il Mio Metodo. Venezia: Marsilio Editori, 1987, p. 102. 
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começa a contar a sua história. Eu procedo de maneira oposta: um 

homem se posta e, graças à sua posição, descobrimos o ambiente em 

que ele se encontra. Começo sempre com um primeiro plano, depois o 

movimento da câmera acompanha o ator e descobre o ambiente” 2. 

 

Rossellini pode não ter seguido à risca a ordem de planificação 

exposta acima, mas é certo que jamais deixou de descumprir esta 

necessidade interior de seu cinema de estar sempre ao lado do 

personagem, descrevendo o ambiente em que ele se move no momento 

mesmo em que o contexto vai se revelando ao protagonista3. 

Mas que contexto, ou que ambiente, é esse? Inserindo Rossellini 

na corrente neo-realista, Pasolini observa que ele promoveu a 

redescoberta da vida cotidiana da Itália, uma vez abolida a retórica 

fascista. “Ele estava ali, fisicamente presente, quando a máscara cretina 

caiu. Foi um dos primeiros a ver a pobre face da verdadeira Itália”, 

escreve4. A observação de Pasolini reúne dois aspectos importantes a 

respeito do cinema rosselliniano. 

Primeiramente, temos, nesse imediato final da Segunda Guerra, a 

revelação de uma outra realidade, que Gilles Deleuze descreveria como 

“dispersiva e lacunar”. Em segundo lugar, encontramos um cinema que 

se faz contra a retórica fascista, com o compromisso de “restituir a 

liberdade ao espectador”, como diz Rossellini, a respeito de Alemanha 

Ano Zero: 

                                           
2 ROSSELLINI, Roberto, “Il Mio Dopoguerra”, in “Cinema Nuovo”, a. IV, n. 70, 10/11/1955, p. 346, citado 
por BRUNETTA, Gian Piero. Storia del Cinema Italiano – Dal Neorealismo al Miracolo Economico 1945-
1959. Vol. 3. Roma: Editori Riuniti, 2001, p. 416. Grifo meu. 

 
3 Alain Bergala fala da recusa de Rossellini de assumir um “olhar demiúrgico”, tal como o de Orson Welles, 
“investido de plenos poderes sobre as criaturas e a enunciação”. Ao contrário, preferiu sempre 
“acompanhar” os seus personagens. In: BERGALA, Alain. Voyage en Italie de Roberto Rossellini. Crisnée 
(Belgique) : Editions  Yellow Now, 1990, p. 56. 

 
4 PASOLINI, Pier Paolo, “L’Anno del Generale della Rovere”, in: Saggi sulla Litteratura e sull’Arte. 
Milano: Mondadori, 1999, vol. 2, pp. 2238-2241. 
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“Sofríamos de uma doença atroz após todos aqueles séculos que viram 

uma civilização suceder a outra. Por força da sedução e da eloqüência 

a propaganda havia adquirido proporções gigantescas. Era então 

importante restituir a liberdade ao espectador, fornecer-lhe 

informações que não traíssem a própria moral, sem imposições de 

qualquer tipo”5.    

 

Pode-se dizer, contudo, que estes elementos caracterizam todo o 

primeiro neo-realismo, e não apenas Rossellini. É fator comum aos 

principais diretores italianos do imediato pós-guerra o esforço de buscar 

a imagem de um país que ficou encoberta pela propaganda fascista e 

revelar instantâneos da catástrofe social que emergiu ao final da Segunda 

Guerra.  

Os diretores também compartilham a crença no olhar realista, a 

espontaneidade do registro fílmico, a atração pelo cinema direto e 

documentário, feito fora dos estúdios, em relação com o ambiente das 

ruas, o emprego de não-atores em representações dramáticas e um desejo 

de apreensão detida dos contextos materiais em que os personagens estão 

imersos. Sem falar, ainda, no desafio comum a todos eles, mesmo aos 

marxistas, que é a composição de um novo humanismo a partir dos 

fragmentos deixados pela tragédia coletiva. 

A situação do pós-guerra provoca seus efeitos sobre a narrativa e 

a linguagem do neo-realismo. A Liberação da Itália pelas forças aliadas 

significa ao mesmo tempo a desmontagem dos laços criados pelo sistema 

da propaganda de Mussolini, trazendo à luz a série de conflitos sociais 

represados pelo fascismo, além de outros novos, provocados pelo fim da 

Guerra. Descobre-se uma realidade traumatizada, não-coesa, 

                                           
5 ROSSELLINI, Roberto, Il Mio Metodo. Venezia:  Marsilio Editori, 1987, p. 11. 
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fragmentada, opaca, de difícil apreensão e compreensão, da qual o 

homem emerge como figura impotente diante de um conjunto de fatos 

que são superiores à sua ação e que o arrastam em sua corrente 

incontrolável. 

 O cinema neo-realista reflete a respeito desta realidade 

complexa, quebrando a estrutura do realismo clássico _centrado na 

psicologia e na autonomia individuais_, deixando o acontecimento se 

infiltrar na imagem com aquilo que ele tem de incomensurável, abrindo 

fissuras na ação para revelar a impotência do sujeito, sua estupefação 

moral, sua fadiga psicológica e, ao mesmo tempo, a sua liberdade 

incondicional. 

Curiosamente, este cinema do impasse do sujeito e da crise da 

ação está repleto de personagens incansáveis, que andam ou correm de 

um lado a outro, vagando por cidades e pelo campo, que estão em 

permanente movimento, em contínua agitação, mesmo no interior das 

casas e dos edifícios. O neo-realismo é rico de protagonistas erráticos e 

agitados _sejam eles desempregados, vagabundos, artistas itinerantes, 

prostitutas, boas-vidas, crianças, peregrinos_, que deixarão profunda 

marca no imaginário do cinema moderno.  

Seria fastidioso citar toda a galeria de personagens errantes do 

cinema neo-realista. Mas cumpre aqui recordar alguns deles. Em De 

Sica, a deriva dos personagens pelo ambiente urbano é um elemento 

primordial a todos as suas primeiras obras do pós-guerra, como em 

Sciuscià (1945-46), com seus jovens delinqüentes transitando por Roma, 

Ladrões de bicicleta (1948), sobre a busca que pai e filho empreendem 

pela cidade, e Umberto D (1951), sobre a instabilidade que acomete a 

vida de um aposentado. Em Fellini, célebres personagens deambulatórios 

dominam os filmes, como os jovens provincianos de Os boas-vidas 

(1953), o casal de artistas itinerantes em A estrada da vida (1954), a 
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prostituta de As Noites de Cabíria (1957) e tantos outros mais. Pasolini 

inicia sua carreira cinematográfica com histórias de personagens à deriva 

entre o centro e a periferia de Roma, como em Accatone (1961) e 

Mamma Roma (1962). Mas a perambulação é também relevante para 

constituir os filmes-parábolas O evangelho segundo São Mateus (1964) e 

Gaviões e Passarinhos (1966). Em Antonioni, a errância se transforma 

em tema capital dos filmes _como em O Grito (1957) e O Eclipse 

(1961)_, e seus protagonistas estarão substancialmente à deriva em um 

mundo de “paisagens desumanizadas, espaços vazios, dos quais se diria 

terem absorvido os personagens e as ações, para deles só conservar a 

descrição física, o inventário abstrato”, como define Deleuze6.  

É certo que o cinema neo-realista não foi o primeiro a se 

interessar pela perambulação de personagens ou por figuras à deriva. O 

burlesco americano é todo ele marcado por tipos errantes, de que o 

vagabundo Carlitos é o exemplo mais notório. Também a vanguarda 

francesa é pródiga a respeito, como nos primeiros filmes de René Clair e 

Luis Buñuel _que, aliás, jamais abandonará o interesse por 

perambuladores e peregrinos7. Os gêneros clássicos hollywoodianos 

igualmente se interessaram pela errância de personagens, 

particularmente o western8. Haveria toda uma história da deambulação 

no cinema a ser escrita. 

Existe uma larga diferença, porém, entre as figuras da errância no 

cinema anterior ao neo-realismo e as que este apresenta em seus filmes.  

                                           
       6 DELEUZE, Giles. Cinema II – A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 14. 
 

7 Charles Tesson examinou este aspecto da obra de Buñuel, sobretudo a partir do contraste entre Simão do 
Deserto e Nazarin. In: TESSON, Charles. Luis Buñuel. Paris : Editions de l’Etoile/Cahiers du Cinéma, 
1995, pp. 175-180. 

 
8 A esse respeito, ver : ASTRE, Georges-Albert, e HOARAU, Albert-Patrick, El Universo del Western, 
Madrid, Editorial Fundamentos, 1985, p. 97. Ed. original: Univers du Western, Paris, Editions Seghers, 
1975. 
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Em Cinema I – A imagem-movimento e Cinema II – A imagem-

tempo, Deleuze localiza o neo-realismo italiano como um momento 

revolucionário, na encruzilhada entre o que chama de imagem-ação e 

imagem-tempo. “Foi primeiro na Itália que se deu a grande crise da 

imagem-ação”, diz ele em Cinema I - A Imagem-Movimento9. E 

completa, em Cinema II - A Imagem-Tempo: “O que define o neo-

realismo é essa ascensão de situações puramente óticas (e sonoras, 

embora não houvesse som sincronizado no começo do neo-realismo), 

que se distinguem essencialmente das situações sensório-motoras da 

imagem-ação no antigo realismo. Talvez isso seja tão importante quanto 

a conquista de um espaço puramente ótico na pintura, ocorrida com o 

impressionismo”10. 

Para Deleuze, o neo-realismo não apenas cria uma imagem nova 

da cidade (como conjunto de espaços indeterminados), mas também 

introduz no filme uma nova forma de “perambulação” do personagem 

_marcada pela incerteza dos encadeamentos entre uma ação e outra e 

pelo acaso dos encontros.   

A perambulação neo-realista indica o afrouxamento das situações 

sensório-motoras características do antigo realismo _baseada na ação-

reação dos personagens em um meio determinado_ e permite o 

surgimento de situações ótico-sonoras, que são aquelas que não se 

exprimem mais estritamente em termos de movimento, mas se abrem 

                                           
9 Op. cit., p. 258. 
 
10 DELEUZE, Gilles. Cinema II - A Imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 11. Deleuze assim define a 
“imagem-movimento”: “conjunto acentrado de elementos variáveis que agem e reagem uns sobre os outros”. Ela  
preserva os laços sensório-motores entre as ações e os planos, dando ao filme uma continuidade, segundo a 
lógica causal. A “imagem-tempo” é aquela que, ao suprimir os elos de causalidade entre as ações e os 
planos, permite à duração manifestar-se na imagem: “extravasa as relações e não se deixa mais exprimir em 
termos de movimento, mas se abre diretamente sobre o tempo” (idem, Cinema I – A Imagem-movimento. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p 266).  
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diretamente para a experiência do tempo e da duração, transformando 

assim o próprio personagem em espectador, o deambulador num 

visionário: 

 

“Por mais que se mexa, corra, agite, a situação em que está extravasa, 

de todos os lados, suas capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o 

que não é mais passível, em princípio, de uma resposta ou ação. Ele 

registra, mais que reage. Está entregue a uma visão, perseguido por ela 

ou perseguindo-a, mais que engajado numa ação”11. 

 

Além de incitar ao surgimento de imagens ótico-sonoras puras, a 

perambulação neo-realista também se dá num outro tipo de plano (ou 

quadro) que aquele do cinema clássico. O neo-realismo cria um novo 

plano, o do cinema moderno, aberto e descontínuo. Não é apenas a 

filmagem em ambientes naturais que contribui para a novidade do 

movimento, mas também a compreensão que este tem do extracampo 

(espaço off) _por meio do qual os filmes afrontam ininterruptamente o 

conjunto do plano constituído, denunciando a sua incompletude e 

forçando a sua abertura. 

A perambulação ela mesma é de um tipo inédito no cinema: é 

fruto de uma movimentação aberta e fragmentada, ou seja, em que os 

laços causais da narração se afrouxam, são suspensos ou interceptados 

por elementos e encontros aleatórios (Zavattini dizia que o neo-realismo 

é uma arte do encontro).  

O personagem neo-realista atravessa um espaço que não é apenas 

pano de fundo ao seu drama: é parte intrínseca da arquitetura do drama e 

exercerá sobre ele peso igual ao de todos os demais elementos 

                                           
11 DELEUZE, Gilles, Cinema II – A Imagem-tempo. São Paulo, Editora Brasiliense, 1990, p. 11.  
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convocados pela narração. “O espaço se intromete através da figura, abre 

fissuras no tecido da ação, requer mais tempo para ser olhado, alonga até 

mesmo a duração dos enquadramentos. A descoberta do cinema 

moderno é aquela de um espaço vivo que, vazio ou pleno, não se deixa 

reduzir a simples fundo, mas emerge espesso como o protagonista”, 

escreve Sandro Bernardi12. 

Mais ainda: este espaço pode ser uma das razões do próprio 

drama, se pensarmos, por exemplo, em Paisà e toda a sua estrutura 

narrativa “geopolítica” a respeito da Liberação progressiva da Itália 

pelos aliados. Este é um filme feito não apenas de pequenas histórias da 

guerra, mas da grande história da Segunda Guerra como drama coletivo 

vivido no solo nacional (fragmentado) da Itália. 

O neo-realismo, porém, abole toda grandiloqüência em relação 

ao tratamento do espaço _é uma de suas outras oposições à propaganda 

fascista. Eis porque não teme _e, aliás, prefere_ filmar em ambientes 

marginais, desolados, “espaços quaisquer, câncer urbano, tecido 

desdiferenciado, terrenos baldios que se opõem aos espaços 

determinados do antigo realismo”, como diz Deleuze13. 

Jean Douchet observa que Rossellini muda a própria natureza do 

espaço cinematográfico, que perde a característica de conquista e de 

futuro que têm no filme americano. Com seu cinema, o espaço é liberado 

ao “presente do acontecimento que uma câmera de atualidades registra, 

que os personagens experimentam e que o espectador, testemunha do 

acidente, observa”. O espaço é transformado em “campo de visão”, 

segundo Douchet. Nele, conforme o crítico, os personagens não têm 

                                           
12 BERNARDI , Sandro. Il Paesaggio nel Cinema Italiano. Venezia : Marsilio Editore, 2004, p. 46. 

 
13 Idem. Cinema I – A Imagem-movimento. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 260. 
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mais o controle físico de sua conduta, perdem o objetivo e entram “numa 

espécie de errância”14. 

A errância dos personagens é o que permite que o filme introduza 

nas imagens um campo de indistinção entre o objetivo e o subjetivo, o 

físico e o mental, “como se o real e o imaginário corressem um atrás do 

outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de 

indiscernibilidade”, como escreve Deleuze15.   

Todos os primeiros filmes de Rossellini contém uma reflexão 

forte sobre a errância e o espaço, seja a trilogia da guerra, formada por 

Roma, Cidade Aberta (1945), Paisà (1946) e Alemanha Ano Zero 

(1947), seja a chamada trilogia da solidão16, composta por Stromboli – 

Terra de Deus (1949), Europa 51 (1952) e Viagem à Itália (1953). 

É sobre esses seis filmes que trata o trabalho a seguir, cujo intuito 

é examinar a questão do espaço no cinema rosselliniano, tal como ele se 

configura no plano cinematográfico, e a errância do personagem neste 

plano. Os três primeiros filmes deslancham a “revolução rosselliniana” e 

têm a característica de serem dramas ambientados durante ou 

imediatamente após a Segunda Guerra. Os três últimos são as principais 

obras do diretor com a atriz Ingrid Bergman, sua mulher na época, 

realizados no período da Reconstrução italiana e da modernização do 

pós-guerra. 

Como veremos no decorrer deste trabalho, o personagem 

rosselliniano está em deslocamento e aflita movimentação no exterior, 

nas ruas e nos campos, mas também no interior das casas. Às vezes são 

pessoas que perderam suas moradias e vivem de empréstimo, agrupadas 
                                           

14 DOUCHET, Jean, Nouvelle Vague. Paris : Cinématheque Française/Hazan, 1998, p. 125. Grifo meu. 
 
       15 DELEUZE, Gilles. Cinema II - A Imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990, pág. 16. 
 

16 Nome atribuído por Gianni Rondolino, cf. BRUNETTA, Gian Piero, Storia del Cinema Italiano – Dal 
Neorealismo al Miracolo Economico 1945-1959, Vol. 3, Roma, Editori Riuniti, 2001, p. 421. 
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caoticamente; outras vezes, são indivíduos que vivem às escondidas ou 

estão apenas de passagem. 

 Rossellini injeta dentro das casas uma mobilidade patética, que 

questiona a própria clausura e o distanciamento do interior burguês em 

relação a vida coletiva. Mesmo um distante mosteiro de franciscanos é 

subitamente surpreendido pela visita de capelões forasteiros, que 

colocam em xeque os preconceitos religiosos, como no quinto episódio 

de Paisà.  

Não é apenas um protagonista a cada vez que erra, corre ou foge 

nos filmes de Rossellini. Freqüentemente, o diretor mostra a deriva de 

um grupo inteiro de personagens. A multidão surge em constante 

agitação nos filmes, movendo-se para todo canto, perpassando o plano 

em todas as suas dimensões (em Rossellini a multidão raramente aparece 

no fundo da cena, mas com mais freqüência no meio dela, em desordem) 

_imagem que é tanto mais forte quando se pensa nos espetáculos da 

massa organizada promovidos pelo fascismo e pelo nazismo.    

Ecoando a definição célebre de Pasolini (“Apenas o que é mítico 

é realista, e apenas o que é realista é mítico”), Bernardi aponta que o 

neo-realismo não é apenas a descoberta da realidade, é também a 

descoberta de que “atrás da realidade existe um novo mito”17. 

Na cartografia rosselliniana, o personagem vai de um canto a 

outro no espaço diegético, mas também do presente à história, da 

atualidade ao mito, no campo da significação. Os dramas podem ocorrer 

entre as ruínas da História (a Berlim de Alemanha Ano Zero ou a 

Pompéia de Viagem à Itália) ou em meio a acidentes naturais (vulcões, 

grutas, montanhas, pântanos etc.), de onde emergem vestígios de um 

                                           
17 Idem, ibidem, pp. 76-77. 

 



 

 

17

mundo arcaico (pré-humano) ou manifesta uma força sobre-humana, que 

desafia e interpela o “humano”. 

Existe, por outro lado, uma cartografia de aprisionamento, 

reclusão e demarcações perigosas _ou ameaçadoras_ do espaço nos 

filmes de Rossellini. Em Roma Cidade Aberta, por exemplo, a cidade 

ocupada por nazistas é toda ela uma armadilha, bem como a Florença do 

episódio de Paisà. Em Stromboli, o personagem vivido por Ingrid 

Bergman sai de um campo de concentração para viver numa ilha 

inóspita, em que está igualmente aprisionada.  

Mesmo aprisionado num determinado espaço, o personagem 

rosselliniano é capaz de atos de liberdade _seja para lutar por sua vida, 

seja para terminar com ela. A liberdade é, sempre, um dos principais 

temas do diretor, e todo o seu cinema parece um esforço para encontrar a 

forma exata de conseguir flagrar e descrever esses atos de liberdade 

_mesmo na sua dimensão trágica, como o fuzilamento de Pina (Anna 

Magnani), no meio da rua, em Roma Cidade Aberta.  

O personagem de Rossellini também vive uma palpitante 

expectativa, buscando aqui e ali uma saída para seu drama, que vai 

pouco a pouco se avolumando, até o insuportável, até que tenha uma 

“revelação” ou experimente um “milagre”. 

É preciso ponderar a dimensão religiosa da obra de Rossellini, 

que chegou a afirmar, por exemplo, que Stromboli trataria da luta entre 

um personagem e Deus _para, mais tarde, minimizando a dimensão 

religiosa do filme, dizer que ele aborda a incapacidade de uma mulher de 

escapar de um labirinto (mais uma imagem espacial) que o mundo 

formou ao seu redor. 

 O “milagre”, em Rossellini, não pode ser compreendido tão-

somente na órbita do sagrado _como se deduziu muitas vezes, dada a 

simpatia do diretor pelo catolicismo. Ele é a impregnação do filme por 
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algo que é da ordem do irrepresentável, e está relacionado à 

confrontação do personagem com os seus próprios limites. É quando ele 

quebra a couraça individual e desfaz a cadeia de clichês circundante18 

que o personagem se depara com algo prodigioso, um vislumbre do real, 

que o faz resgatar a crença no mundo. 

Escreve Deleuze: “O fato moderno é que já não acreditamos 

neste mundo. Nem mesmo nos acontecimentos que nos acontecem, o 

amor, a morte, como se nos dissessem respeito apenas pela metade. É o  

vínculo do homem com o mundo que se rompeu. Por isso, é o vínculo 

que deve se tornar objeto de crença: ele é o impossível, que só pode ser 

restituído por uma fé. A crença não se dirige mais a outro mundo, ou ao 

mundo transformado. O homem está no mundo como numa situação 

ótica e sonora pura. A reação da qual o homem está privado só pode ser 

substituída pela crença. Somente a crença no mundo pode religar o 

homem com o que ele vê e ouve. É preciso que o cinema filme, não o 

mundo, mas a crença neste mundo, nosso único vínculo”19. 

Foi o que fez Rossellini, pioneira e visionariamente, no limiar do 

cinema moderno. 

 

 

 

 

 

 

                                           
18 “Mais que de uma civilização [atual] da imagem, para Deleuze, se deve falar de uma civilização do clichê, na 
qual a idéia age como palavra de ordem, na qual os poderes tendem a ocultar a imagem ‘plena’ da coisa, 
impondo aquilo que deve interessar na imagem, ocultando alguma coisa, subtraindo nela aquilo que não se deve 
perceber”, escreve a pesquisadora Katia Rossi, em: ROSSI, Katia. L’estetica di Gilles Deleuze – Bergsonismo e 
fenomenologia a confronto. Bologna: Edizioni Pendragon, 2005. 
 
19 DELEUZE, Gilles, Cinema II – A Imagem-tempo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 207.  
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II.1 – O CINEMA NA ENCRUZILHADA ENTRE AÇÃO E VISÃO 

 

 

Uma fórmula clássica diz, a fim de caracterizar a importante 

novidade do cinema italiano do pós-Segunda Guerra, que o neo-realismo 

tirou os filmes do estúdio e os levou para as ruas20. Embora a idéia se 

aplique àquele momento histórico da produção italiana e internacional, 

dominada por filmes produzidos em estúdios, ela não chega a ser 

suficientemente precisa. É sabido que o cinema, desde os seus 

primórdios, filmou em ambientes naturais e fez da cidade um cenário 

privilegiado, bastando aqui lembrar das obras das vanguardas francesa e 

russa. 

 No entanto, há um modo de ver a cidade e de filmar as 

personagens no espaço urbano que é próprio dos filmes italianos do pós-

guerra e faz do neo-realismo um dos acontecimentos artísticos centrais 

do século 20.  

Uma das coisas que primeiramente chama a atenção no cinema 

de Rossellini é a variedade dos lugares em que ele filma, a quantidade de 

locações convocadas para a ficção, a disposição do diretor em se 

movimentar pelo espaço, à maneira de um documentarista, interessado 

tanto pelo centro como pelas margens das cidades, tanto pelos ambientes 

banidos quanto pelos lugares celebrados (por exemplo, a Catedral de São 

Pedro, no final de Roma Cidade Aberta, mas vista da periferia; ou a 

                                           

20 “Se a crise e a guerra determinaram indiretamente os questionamentos de [Orson] Welles, na Itália seu efeito 
foi direto: destruição dos estúdios e do cinema fascista. Em Paisà, 1946, Rossellini reparte de um certo grau zero 
do cinema: pouco material, atores não profissionais, as ruas, as paisagens e os lugares existentes assim como os 
acontecimentos vividos, dos quais a imagem não se separa senão para se tornar a marca e o traço”, in: 
 ISHAGPOUR, Youssef .  Le Cinéma. Paris : Flammarion, Paris, 1996,  p. 61. 
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Galeria Uffizi, no episódio de Florença, de Paisà, mas esvaziada das 

obras de arte).  

Incansável, Rossellini filma na cidade e no campo, no pântano e 

na montanha, na ilha e na planície, no fundo das grotas e à beira dos 

vulcões… Num filme como Paisà, feito de seis diferentes episódios, 

cada um deles se passa em uma região diferente da Itália _a própria 

filmagem implicou para a equipe numa viagem desde o Sul (Sicília) do 

país até o Norte (vale do rio Pó). Em Viagem à Itália, ambientado na 

região de Nápoles, os personagens atravessam vários espaços 

heterogêneos (estrada, mar, museu, sítios arqueológicos, vulcão, hotéis 

de luxo, villas, províncias). Em Alemanha Ano Zero, situado apenas em 

Berlim, Rossellini multiplica os espaços da cidade, explorando as ruas, 

os prédios decaídos, os cemitérios etc., enquanto seu personagem 

principal faz um elo entre lugares muito díspares _todos eles marcados 

por uma mesma visão: a das ruínas. 

A multiplicidade de locais acentua o caráter abrangente e 

observador do olhar da câmera e a importância dos espaços para o filme. 

Mas estes espaços não estão lá por acaso ou para cumprir uma simples 

função cenarística ou documentária. Cada filme é construído tendo em 

vista uma cartografia mental ou conceitual dos ambientes, que 

determina a função dos locais em razão das preocupações do diretor na 

obra e, por sua vez, influi na própria concepção desta obra. Em 

Rossellini, há sempre um pensamento sobre o espaço que define e 

organiza a relação dos personagens com os lugares concretos e 

fragmentados e é parte necessária do dispositivo formal e intelectual dos 

filmes.  

Não é à tôa que os primeiros filmes do diretor têm no título o 

próprio nome dos locais em que ele os realiza. Assim, o espaço “Roma” 

é a base para Roma, Cidade Aberta; “Alemanha” ou “Berlim”, para 
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Alemanha Ano Zero; a ilha “Stromboli”, para o filme do mesmo nome; 

“Europa”, para Europa 51; e o espaço “Itália”, para Viagem à Itália21. 

Os títulos dos filmes costumam também conter acréscimos ou 

subtítulos que buscam precisar a idéia da obra, evitando que ela caia em 

generalizações. “Roma” não será uma idéia genérica se está 

acompanhada do complemento “cidade aberta” _que define um espaço-

tempo preciso: o da ocupação da cidade pelos nazistas. “Alemanha” virá 

com o acréscimo de “Ano Zero”, que indica o fim de um processo ou o 

início de outro, um índice de anulação ou de recomeço, em vista dos 

desastres da guerra. “Stromboli” terá o subtítulo “Terra de Deus”, graças 

ao qual se precisa a abordagem espiritual deste filme. “Europa” conterá, 

por sua vez, o acréscimo da data: “51”, com o que Rossellini acentua a 

sua idéia de fazer principalmente o diagnóstico de uma época 

determinada. Mesmo Viagem à Itália, título vagamente lírico, que parece 

não conter nenhum acréscimo de conceito, de fato guarda em si mesmo a 

sua substância intelectual, se lembramos que o filme é também um 

comentário à superfluidade da experiência turística. 

Os títulos já indicam o dispositivo crítico das obras, mas é na 

própria matéria fílmica que a cartografia mental vai finalmente se 

formalizar. Em Roma, Cidade Aberta, a preocupação de Rossellini será 

mostrar como a dominação territorial nazista não pode impedir a visão 

livre dos resistentes, que se opõe à imagem planificada da cidade que 

têm os invasores, em seu plano de vigilância, como veremos no capítulo 

seguinte.  

 Paisà apresenta uma das mais complexas construções de 

espaços-conceitos em Rossellini. Cada episódio tem a sua própria 

racionalidade a respeito do ambiente e da situação do personagem neste 

                                           
21 Viagem à Itália é a tradução literal do título italiano do filme, que adotamos neste trabalho, no lugar  
do nome mesquinho e enganoso que ele recebeu no Brasil: Romance na Itália. 
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ambiente. O conjunto dos episódios é, ele mesmo, uma reflexão sobre o 

território político italiano, tal como ele começa a se reconfigurar no 

processo de Liberação, a partir das relações estabelecidas com este novo 

elemento cultural que é a presença americana. 

 A palavra “paisà” tem raiz dialetal (provém de “paese”, cidade) 

e é empregada para designar “uma pequena cidade”. Rossellini a utiliza 

simultaneamente como caracterização dos vários locais que aborda em 

cada um dos episódios e como alusão à Itália, cujo isolamento e 

provincianismo seriam afetados pela experiência moderna norte-

americana no final da guerra. Em suas partes e na totalidade, o filme é a 

constituição de um mapa conceitual a partir do qual o diretor reflete 

sobre o confronto entre o arcaísmo e a modernidade, o local e o 

estrangeiro, o espaço fechado e o aberto. 

 Em Stromboli, a ilha que funciona como ambiente primordial da 

narrativa é também uma “paisagem mental” (recorro aqui à expressão de 

André Bazin, ao falar de Viagem à Itália22), à medida em que se 

configurará como nova prisão à protagonista e acabará por indicar a ela a 

sua própria limitação existencial (e espiritual, na perspectiva 

rosselliniana). 

Rossellini afirma que o filme é sobre o antagonismo do 

personagem com Deus23. A ilha é o lugar em que ele materializa este 

antagonismo. A protagonista vive seu drama como um conjunto de 

desafios que lhe são colocados e embates que deve enfrentar _com os 

habitantes da ilha, com cidade (e sua forma labiríntica), com os 

elementos naturais (a terra, o mar e o fogo) e consigo mesma (e seu 
                                           

22 “É Nápoles ‘filtrada’ pela consciência da heroína, e se a paisagem é pobre  limitada, é porque esta 
consciência de burguesa medíocre é ela mesma de uma rara pobreza espiritual. A Nápoles do filme 
não é no entanto falsa (…), mas é uma paisagem mental, ao mesmo tempo objetiva como uma pura 
fotografia e subjetiva como uma pura consciência”. In: BAZIN, André. Qu’est-ce que le cinéma? 
Paris : Les Éditions du Cerf, 1962. Vol. IV, p. 156. Grifo meu. 

 
                 23 ROSSELLINI, Roberto. Op. cit., p. 75. 
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confinamento físico e espiritual). Ela atravessará uma série de “provas” 

antes de ter a “revelação” _ou, se preferirmos, resgatar a crença na vida. 

Os filmes de Rossellini, portanto, dispõem de um “pensamento 

cartográfico” muito definido, elaborado a partir de um plano geográfico-

histórico preciso, por meio da qual o diretor constrói o seu pensamento. 

São filmes cujas narrativas não se poderia, suponhamos, transferir para 

um outro local ou uma outra época sem destruir o seu centro nevrálgico.  

Os filmes se fazem à medida que o diretor reflete sobre um 

determinado contexto concreto (histórico e geográfico) e a inserção da 

personagem nesse contexto _e também sobre o modo de a personagem 

ver o lugar e ver a si própria em um tal lugar.    

Eis o que permite dizer que o cinema de Rossellini _que nada 

tem de intuitivo ou improvisado, como costumam pensar críticos 

apressados_ é por excelência espacial, organizando tanto a narrativa 

como a razão de ser de uma cena ou do filme inteiro a partir do 

ambiente, de diferentes ambientes, e tendo um pensamento muito 

particular a respeito do espaço _da percepção do espaço físico à reflexão 

sobre o espaço político_, bem como do modo de captação do espaço pelo 

cinema.   

É certo que de maneira geral o cinema, como ressaltou Rohmer, 

deveria ser compreendido como uma arte do espaço24. Mas em Rossellini 

esta arte ganha um caráter singular, uma vez que seu cinema é o 

momento de desestruturação do realismo clássico.  

                                           
24 Em seu artigo “O cinema, arte do espaço”, publicado com o seu nome verdadeiro (Maurice Schérer), em 1948, 
em La revue du cinéma, Rohmer, aliás, dirá sobre Rossellini: “O mérito de Rossellini em Paisà é de ter se 
baseado o menos possível em efeitos de montagem e evitado um despedaçamento excessivo em planos 
_despedaçamento que parece contudo se impor quando se opera com fragmentos tomados da realidade. Isso 
exige, em contrapartida, mesmo numa arte tão realista, uma certa riqueza de expressão espacial, mas num 
sentido muito diferente daquele da deformação plástica. A própria escolha do assunto aqui é primordial: os temas 
do soldado negro envolvido pelo pequeno ‘malandro’, a travessia do Arno, os partisans errando na planície do 
Pó, correspondem a uma obsessão cuja simples presença confere à anedota a eficácia de um mito”. In:  La Revue 
du Cinéma, n. 14. Paris: Gallimard, juin 1948, pp. 3-13. Grifo meu. 
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 O espaço determinado do realismo clássico (por exemplo, o do 

western americano, que contém um pensamento forte sobre o ambiente) 

abriga um meio que influi na ação do personagem, transformando-a _e 

sobre o qual o próprio personagem pode agir, transformando por sua vez 

este meio25. O espaço indeterminado, “qualquer”, de Rossellini é aquele 

em que os vestígios da ação sensório-motora que ainda restam no neo-

realismo encontram dificuldades para se prolongar num meio ou numa 

situação _abrindo este espaço para imagens subjetivas, em que “a 

personagem não age sem se ver agir”26, ou para situações ótico-sonoras 

puras (desligadas de qualquer ação). 

Rossellini fala de sua indisposição para filmar o que chama de 

“passagggi chronachistici”, ou seja, as cenas corriqueiras, em forma de 

crônica, que ajudam a engendrar o drama e estabelecer seus nexos 

lógicos (isto é, produzir a causalidade da narrativa):  

 

“Eu não me sinto bem senão ali onde eu posso evitar o nexo lógico. E 

permanecer nos limites previsíveis da história, enfim, é para a 

suprema fadiga”27. 

 

Essa sua característica, Rossellini a vê como um “limite” de sua 

criação, de onde ele deduz que sofre de uma “incompletude” da 

linguagem. 

Em outras palavras, ele reclama de não conseguir fazer o antigo 

realismo, mas apenas este que dispõe, para ele incompleto, mas que, 

justamente por causa dessa incompletude, vai colocar em xeque o 

sistema de representação clássica e desencadear o cinema moderno. 

                                           
25 DELEUZE, Gilles, Cinema I – A Imagem-movimento. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 178. 
 
26 Idem, Cinema II – A Imagem-tempo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 15. 
 
27 ROSSELLINI, Roberto, Il Mio Metodo.  Venezia: Marsilio Editori, 1987, p. 91. 
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 Os “fragmentos” rossellinianos (bem como os de Orson Welles, 

em outros parâmetros) são a resposta do cinema às críticas que a cultura 

e a filosofia do século XX fazem à idéia de totalidade e do sujeito como 

princípio de si mesmo. 

A quebra do “nexo lógico” (na expressão de Rossellini) tem a ver 

tanto com o rompimento da estrutura dramática do filme, do sistema da 

representação clássica, da psicologia tradicional da personagem, quanto 

com a decomposição da idéia totalizadora e determinada do espaço. 

O espaço rosselliniano é fragmentado, no sentido de não 

respeitar rigorosamente a organização realística clássica da imagem, e 

por isso mesmo é aberto, ou seja, como se não pudesse ser contido no 

plano, extravasando-o e indicando sempre a incompletude da imagem. 

Nos planos, a continuidade do espaço é freqüentemente truncada, 

seja pelos enquadramentos imprevistos, seja pelos cortes abruptos, seja 

pelos falsos-raccords28 ou ainda pelos movimentos da câmera, que se 

inspiram em parte na urgência e imediatez que caracteriza os filmes de 

atualidades ou os documentários. Quando uma certa continuidade formal 

do espaço parece assegurada pelo plano-seqüência29 (como nas imagens 

finais de Alemanha Ano Zero ou Stromboli), então é porque a 
                                           
28 O “raccord” é a técnica e a forma de ligação entre os planos, que no cinema clássico busca ser invisível ao 
espectador, “apagando” as diferenças e as rupturas, a fim de produzir a continuidade da narrativa, do espaço e da 
visão. O “falso-raccord” não respeita as regras de ligação clássicas, deixando emergir, de maneira mais ou menos 
enfática, a descontinuidade entre os planos. Uma boa definição de “falso raccord” foi feita por AUMONT e 
MARIE: “Na linguagem dos técnicos, o falso-raccord é uma articulação mal realizada ou mal concebida 
(insuficientemente contínua). Do ponto de vista estético, trata-se, antes, de uma mudança de plano que escapa à 
lógica da transparência que atua na articulação. (…) Em uma perspectiva mais abstrata, Gilles Deleuze propôs 
ver no falso-raccord um princípio que assegura a preeminência do todo sobre suas partes (ao contrário do raccord 
‘verdadeiro’) e também o lugar do ‘aberto, que escapa aos conjuntos e a suas partes’. Com isso, o falso-raccord é 
para ele um instante de atualização, no filme, das virtualidades ou das potencialidades do fora-de-quadro”, in: 
AUMONT, Jacques e MARIE, Michel. Dicionário teórico e crítico de cinema. São Paulo: Papirus Editora, 2ª. 
ed., 2006, p. 116. Para BERGALA, a utilização do falso-raccord em Rossellini tem a ver com a questão da 
alteridade: “Como relacionar o que é outro?”, pergunta. Ele vai mais longe e afirma que o falso-raccord é um 
“raccord ontológico”, no artigo “Faux raccords”, in: BERGALA, Alain e NARBONI, Jean (org.). Roberto 
Rossellini. Paris: Editions de l’Êtoile/Cahiers du Cinéma, 1990, pp. 56-60. 
 
29 O “plano-seqüência” exibe uma seqüência inteira, sem corte, ou seja, sem que a câmera tenha sido desligada 
para registrar diferentes momentos da cena e estes momentos tenham sido,  posteriormente, montados, criando 
continuidade. Para Bazin, o plano-seqüência era um acréscimo de realismo ao filme, já que não picota o “real” 
filmado. Mas a reflexão moderna de cinema discute se não haveria uma montagem interna ao plano-seqüência.    
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personagem já não está numa “passagem cronística” do filme, mas se 

encaminha para uma outra dimensão da imagem, para além do realismo 

propriamente dito. 

 O espaço é contínuo porque foi deixando de ser estritamente 

narrativo ou mimético, para se tornar um ambiente intensivo, em que se 

tornam indiscerníveis o ambiente realístico da narração, o campo de 

visão subjetivo do personagem e o espaço mental ou conceitual do filme.  

A seqüência paradigmática deste processo é a do final de 

Alemanha Ano Zero. Rossellini conta que, de fato, foi ela o seu principal 

interesse ao realizar o filme. Diz ele: 

 

“Será uma deficiência minha (…) mas devo confessar que um 

episódio que não é de capital importância me enfastia, me cansa (…). 

Eu não me sinto seguro senão no episódio decisivo. E Alemanha Ano 

Zero, se devo ser sincero, nasceu exatamente do episódio do menino 

que vaga sozinho através das ruínas. Toda a parte precedente (do 

filme) não me interessava minimamente”30. 

 

O que se passa nesse episódio é que o espaço em que o garoto 

perambula já não pode ser unicamente descrito como um ambiente de 

sua ação ou um cenário de fundo de seu drama. As ruínas de Berlim, que 

ele observa e perscruta são a própria visão da personagem do 

intolerável, daquilo que supera a sua ação. 

A criação dos campos de visão subjetivo dos personagens exige 

do diretor uma câmera atenta simultaneamente ao que existe no ambiente 

e ao modo como a personagem será confrontada com este ambiente. Eis 

porque Rossellini concede ao movimento de câmera uma grande 

desenvoltura e uma função crucial _seja nos planos de curta duração, 

seja em seus famosos planos-seqüências.  
                                           
30 ROSSELLINI, Roberto. Op. cit., p. 89 
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Mesmo em ambientes fechados e espacialmente restritos, sua 

câmera está sempre em movimento, como se a composição da cena não 

dependesse só de um ângulo de visão do ambiente e da atuação dos 

atores, mas de uma atenção móvel da objetiva.  

O movimento da câmera, no plano da captação da imagem do 

ator, diz também respeito à relevância que Rossellini dá ao movimento e 

ao gesto naturais para a expressão do personagem, mais que às 

modulações psicológicas baseadas na interpretação tradicional.  

Vale a pena transcrever o trecho de uma entrevista de 1979, em 

que ele fala sobre a mobilidade dos personagens em Roma Cidade 

Aberta:  

 

“Pergunta: Em Roma Cidade Aberta quase todos falam muito 

velozmente e se movem bastante. De repente acontece alguma coisa: 

Anna Magnani é morta, quase sem que sejamos advertidos. É isso 

mesmo que você quer dizer? 

 

Rossellini: Sim, creia. Se faço uma brusca mudança, consigo então 

obter um auge dramático”31. 

 

Os gestos dos personagens rossellianos, muitas vezes, não 

surgem como resultado de uma progressão dramática, como no cinema 

tradicional. Eles podem conter algo de brusco e imprevisível. Outras 

vezes, se uma situação, por sua gravidade dramática, demanda uma 

atenção contínua, a câmera acompanha a personagem meticulosamente, 

mas sem dar margem para que o impasse psicológico se manifeste de 

outra maneira que não seja pela captação externa dos gestos _e uma certa 

disposição do gesto no espaço.  

                                           
31 ROSSELLINI, Roberto. Op. cit., p. 412. 



 

 

29

A câmera de Rossellini, como as personagens, está portanto em 

constante movimento. É uma câmera itinerante, intranquila, sem 

estabilidade. É graças à ela que o diretor pode abarcar um maior número 

de espaços complexos em seu filme, ou num só espaço um maior número 

de perspectivas. É também graças à atenção móvel dessa câmera que ele 

pode captar cada nuance do movimento do personagem, inclusive as suas 

irrupções gestuais mais inesperadas _que dirão muito mais da sua 

subjetividade fragmentada e impenetrável. 

A respeito das interrelações entre gesto do personagem e espaço 

cenarístico, Bazin fez uma análise pioneira. Falando de Paisà, ele 

escreve, que não é o plano, “ponto de vista abstrato sobre a realidade que 

se analisa”, mas sim o “fato” que concede unidade à narrativa a este 

filme. Como “fato”, o crítico entende um “fragmento de realidade bruta, 

em si mesmo múltiplo e equívoco, cujo ‘sentido’ se capta apenas a 

posteriori”, graças a outros fatos com os quais “o espírito estabelece 

relações”. 

 Cada “imagem-fato” implica num “fragmento da realidade 

anterior ao próprio sentido”, razão pela qual “toda a superfície da tela 

deve apresentar uma igual densidade concreta”. Por isso mesmo, diz o 

crítico, “a conduta dos atores cuidará de jamais dissociar sua 

interpretação do cenário ou da interpretação de outros personagens”. 

Para Bazin, tudo isso ocorre porque “o homem ele mesmo não é senão 

um fato entre outros ao qual nenhuma importância privilegiada será dada 

a priori”32. 

Bazin foi um dos primeiros a perceber que os filmes de 

Rosselini, marcados pela interpretação humanística, estabelecem, porém,  

uma nova posição para o homem no cinema. Assim como a idéia de 

                                           
32 BAZIN, André. Qu’est-ce que le cinéma? Paris : Les Éditions du Cerf, 1962, pp. 33-34. 
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totalidade deixa de vigorar para o diretor, que revela uma realidade 

fragmentada e incompleta, da mesma maneira, em seu cinema o sujeito 

deixa de ocupar um lugar central e autônomo, em torno do qual o 

“mundo” se organizaria, e se torna apenas um dos elementos de um 

contexto maior, que o abarca e o suplanta _em relação ao qual ele mais 

vê do que age.   
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II.2 – VISÕES DA NATUREZA E DAS CIDADES 

 

 

 

II.2.1 – A PAISAGEM NEGATIVA 

 

 

Além de ser um diretor marcadamente urbano, que criou para o 

cinema moderno uma nova imagem das cidades e, mais do que isso, 

transformou-as em parte estruturante de seus filmes, Rossellini também 

foi um cineasta da natureza, como se pode constatar em Paisà,  

Stromboli e Viagem à Itália, dentre outros filmes analisados neste 

trabalho. 

O interesse que ele tem pela natureza, no entanto, está longe da 

visão pictorialista ou ilustrativa. Quando ela aparece em suas obras, não 

surge como mero pano de fundo, mas se implica no drama e afeta os 

personagens de maneira crucial, como se o filme devesse englobar não 

apenas elementos psicológicos e morais, mas também outros, de ordem 

natural. 

O próprio Rossellini, ao ser indagado numa entrevista se seu 

cinema era político, deu a seguinte explicação, que ajuda a entender as 

implicações que a natureza traz para os seus filmes: 

 

 “A política faz parte dessas milhares de coisas que nos envolvem; ela é 

importante, não o nego, mas a moral, a geografia e a metereologia são 

também importantes, tudo é importante. (…) Se você coloca um asno num 

lugar que ele não conhece, a primeira coisa que ele vai fazer será rolar na 
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terra para se impregnar de seu odor, das moscas, da poeira que tem sobre ele 

a fim de compreender o que é. Eu sou parecido com o asno, eu quero rolar 

na terra um pouco por toda parte e ter a sensação de tudo”33. 

 

É esta observação interessada do ambiente que faz com que a 

natureza, no cinema rosselliniano, adquira um papel relevante, quando 

não perturbador, como a reivindicar a sua parte na narrativa. A natureza 

nunca comparece nos filmes como um acréscimo documentário ou 

pitoresco às imagens. Ela carrega uma força expressiva essencial ao 

filme e pode mesmo passar da pura condição de objeto sensível à de 

objeto do pensamento. 

Como ocorre na escolha que Rossellini faz do ambiente urbano 

_optando por espaços marginais da cidade, lugares “quaisquer” e 

“desdiferenciados”_, ele prefere da natureza os locais desolados, rudes e 

selvagens. Cria verdadeiras paisagens negativas que colocam em 

questão, por um lado, o bucolismo e o exotismo (como em Stromboli), e, 

por outro, desafiam os clichês turísticos relacionados ao ambiente natural 

(como em Viagem à Itália), impregnando o lugar de uma força 

desafiadora, que interpela o personagem. A negatividade da paisagem se 

expressa naquilo que ela tem de colossal e terrível, quando não de anti-

social e caótico. 

 Duas visões da natureza ressaltam na obra de Rossellini 

comentada neste trabalho: a do mar e da montanha _e junto desta o 

vulcão. Podemos remontar o gosto por estas paisagens ao romantismo, a 

partir da análise que Yvon Le Scanff faz a respeito da relação entre a 

experiência do sublime e a paisagem romântica: 

 

                                           
33 “L’homme dans l’histoire”, entrevista a Barbara Schultz, em Film Culture, nº 52, primavera 1971. In: APRÀ, 
Adriano (org.). Roberto Rossellini – La télévision comme utopie. Paris: Cahiers du Cinéma, 2001, p. 70. 
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“O mar e a montanha (…) são paisagens que foram inventadas ou 

reinventadas no século 18, e elas tendem a suplantar a hegemonia estética 

do campo e da planície na sensibilidade ocidental, ao mesmo tempo em que 

o sublime começa a concorrer com o Belo nas teorias do gosto”. 

  

O mar e a montanha estão fortemente presentes em Stromboli, 

sendo ambos a expressão tanto dos limites físicos impostos à 

protagonista Karin, em seu confinamento na ilha, quanto de uma 

potência sobre-humana que afetará o personagem. 

No mar, ao assistir a pesca do atum, que é uma atividade 

corriqueira para os habitantes da cidadela, o que vai se apresentando a 

ela, pouco a pouco, é uma imagem “horrível” (ela dirá), como se o mar 

de repente abrisse a sua superfície plácida para revelar a maquinação 

violenta da natureza. Na montanha, ela terá que se confrontar com o 

vulcão, que expele sobre a superfície do mundo o que a natureza 

regurgita em suas entranhas. 

Seria necessário todo um estudo a respeito da natureza em 

Stromboli, de que anotamos aqui apenas alguns aspectos. É evidente que 

a montanha é um contraponto ao mar, na história de Karin. A montanha 

aproxima do céu, do etéreo e do sublime, enquanto o mar recorda o caos 

natural, a vida orgânica e selvagem. “Parece que, aos nos elevarmos 

acima da convivência dos homens, deixamos por lá todos os sentimentos 

baixos e terrestres e que, à medida que nos aproximamos das regiões 

etéreas, a alma contrai alguma coisa de sua inalterável pureza”, escreve 

Rousseau a respeito das montanhas, em Julie ou la Nouvelle Heloïse34. 

Rosssellini, no entanto, evita o idealismo romântico. Na 

monhanha que encaminha à purificação e ao sublime também existe um 

vulcão, que, no lugar mais alto, remete ao mundo mais baixo. 

                                           
34 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Julie ou la nouvelle Heloïse. Première partie, Lettre XXIII. Paris : Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, tomo I, 1959, p. 78. 
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 “O que é uma cratera, senão a borda por excelência entre estes 

dois abismos simétricos que são o fundo do céu e o fundo da terra?”, 

escreve o crítico Georges Didi-Huberman35. Karin, portanto, mesmo 

quando se aproxima do mais alto, precisa sofrer o impacto deste “baixo 

absoluto” que o vulcão comunica, precisa sujar-se das cinzas e da poeira, 

tem que se confrontar com o fundo da terra antes de se deparar com a 

“revelação” e o fundo do céu. 

É tentador, por outro lado, comparar as agruras de Karin e a 

geografia de Stromboli com o Purgatório de Dante, situado também 

numa ilha montanhosa. Jacques Le Goff descreve assim o aspecto da 

criação dantesca: 

 

“O Purgatório não é subterrâneo. Está ao nível da terra sob o céu estrelado. 

Um velho sábio da Antigüidade, Catão da Útica, recebe-os [a Dante e 

Virgílio] porque é o guarda do Purgatório. Este é uma montanha cuja parte 

inferior é uma antecâmara, um lugar de espera onde estão na expectativa os 

mortos que ainda não são dignos de entrar no Purgatório propriamente dito. 

A montanha ergue-se no hemisfério sul, ocupado, segundo Ptolomeu, que 

segue Dante, por um oceano deserto impenetrável para os homens”36. 

 

Le Goff ressalta que o Purgatório é “montanha muito alta, muito 

escarpada, muito penosa de escalar”37, um espaço por excelência da 

purgação e da purificação, conforme escreve Dante:  

 

“e canterò di quel secondo regno 

dove l’umano spirito si purga 

e di salire al ciel diventa degno” (Canto I, 4-6)38. 

                                           
35 DIDI-HUBERMAN, Georges. L’homme qui marchait dans la couleur. Paris :  Éditions de Minuit, 2002, p. 75. 
 
36 LE GOFF, Jacques. O nascimento do Purgatório. Lisboa: Editorial Estampa, 1993, p. 295-396. 
 
37 Idem, ibidem, p. 399. 
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Curiosamente, como na seqüência em que a coletividade da ilha 

de Stromboli reunida no mar começa a entoar cantigas populares, 

também na obra dantesca ocorre uma “cena” em que um grupo de almas 

cantam juntas, em uníssono, o salmo CXIII In exitu Israel de Aegypto 

(“que se cantava na Idade Média enquanto se transportavam os mortos 

de sua casa para a igreja e depois para o cemitério”, explica Le Goff39): 

 

“Da poppa stava il celestial nocchiero, 

tal che faria beato pur descripto; 

e piú di cento spirti entro sediero. 

 

‘In exitu Israel de Aegypto’ 

cantavan tutti insieme ad una voce 

con quanto di quel salmo è poscia scripto” (Canto II, 43-48)40. 

 

Entre Stromboli e o Purgatório há correspondências 

suficientemente fortes para serem omitidas. O périplo de Karin poderia 

mesmo ser entendido como feito de sucessivas passagens: do inferno do 

campo de prisioneiros colaboracionistas para o purgatório de sua vida na 

ilha _até a iluminação miraculosa e redentora que atinge no alto do 

vulcão, como se lhe fosse indicada, senão a salvação, ao menos uma 

saída. Mesmo a vida rude e claustrofóbica da pequena comunidade, em 

casas de pedra e submetida constantemente à fúria do vulcão, pode ser 

pensada à luz do livro de Dante.  

                                                                                                                                    
38 “E eu canterei o segundo reino/onde o espírito humana se purifica/ e se torna digno de subir ao céu”, em 
tradução literal. DANTE. La divine comédie – Le Purgatoire. Introdução e tradução: Jacqueline Risset. Paris: 
Flammarion, 1992, edição bilíngue italiano/francês, p. 17. 
 
39 Idem, ibidem, p. 399. 
 
40 Idem, ibidem, p. 26. “Na popa estava o celestial barqueiro/ em seu rosto inscrita a beatitude,/ e mais de cem 
espíritos estavam ali sentados/ ‘In exitu Israel de Aegypto’/ cantavam todos juntos em uníssono/ e o que mais 
nesse Salmo está escrito”, tradução literal.  
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Mas tornar essa comparação central é esquematizar demais o 

filme e submetê-lo a um regime de metáforas que ele não comporta. A 

analogia permite apenas demonstrar a riqueza de referências e reflexões 

que Stromboli suscita. 

Viagem à Itália não é menos rico em seu tratamento da 

paisagem. Pode-se dizer que o espaço natural está sujeito a duas 

“visões”. Ele é, aos olhos do casal e particularmente o de Katherine, um 

espaço turístico _que contém todos os clichês devidos a essa condição. 

No entanto, este mesmo lugar-clichê guarda uma potência geológica ou 

histórica que, redespertada, é capaz de remeter os personagens para fora 

de si mesmos, fazendo com que percebam a sua fraqueza ao mesmo 

tempo em que se deparam com a força do tempo e da natureza. 

É assim que o vulcão Vesúvio, que se avista folcloricamente da 

varanda da “villa” onde vive o casal, será como que o cenário da 

seqüência em que Katherine e Alexander de repente deixarão emergir 

ressentimentos guardados no subterrâneo de sua memória conjugal. 

A visita de Katherine ao alto do Vesúvio, quando ela assiste o 

prodigioso efeito de ionização (o sopro da fumaça de um cigarro numa 

cratera provoca uma onda de fumaças por todo canto), a faz imergir 

numa névoa apocalíptica, ao mesmo tempo sensualista e infernal. 

Apesar da visita ao vulcão, Viagem à Itália é um filme cujas 

imagens tendem não para o alto, a montanha e o celestial _como 

Stromboli_, mas para o subterrâneo, o fóssil e o arqueológico. Enquanto 

o primeiro isola a protagonista numa paisagem quase a-histórica, o 

segundo coloca os protagonistas num espaço denso de história _super-

histórico_, que é Nápoles e a região mediterrânea (e não é à tôa que o tio 

de Alexander, que lhe deixou a “villa” de herança, se chamava Homer).  
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II.3.2 – O DESAFIO DO ESPAÇO PÚBLICO 

 

 

O modo como Rossellini filma as cidades constitui uma das 

principais novidades de seu cinema. Ele lança sua câmera e seus atores 

às ruas de cidades concretas, sem intenção de controlar a vida cotidiana 

que de fato se manifesta no local e deixando que esta seja captada pelo 

filme. Eis porque em Alemanha Ano Zero, por exemplo, filmado logo 

após a derrota de Berlim, pessoas alheias ao filme atravessam a cena e 

até olham para a câmera sem que isso se configure para Rossellini como 

um problema ou um defeito na narração fílmica. 

É como se o dispositivo ficcional não fosse incompatível com o 

registro aleatório e/ou documentário que porventura ocorresse durante as 

filmagens fora do estúdio _sendo ambos fragmentos de uma mesma 

realidade que o filme está abordando ao lançar o seu olhar sobre um 

determinado espaço, que é principalmente um espaço público, como 

assinala Gian Piero Brunetta a respeito do neo-realismo em geral: 

 

“A descoberta da dimensão cotidiana exige (…) uma relação 

normativa entre a câmera e o espaço circundante e uma programática 

renúncia, da parte do diretor, a marcar, de modo claro, a sua presença. 

O espaço do neo-realismo é um espaço público, no qual captamos e 

podemos reconhecer o drama de todos e onde não existe mais um olho 

privilegiado que submeta todos os elementos da realidade a um 

programa visual pré-constituído”41. 

 

                                           
41 BRUNETTA, Gian P. Storia del cinema italiano – Vol. 3 - Dal neorealismo al miracolo economico – 1945-

1959. Roma: Editori Riuniti, 2001, p. 369. Grifo meu. 
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Dessa forma, as cidades para Rossellini são sempre um espaço 

público, o lugar por excelência onde dramas particulares vão se 

relacionar entre si e com um drama maior, vivido coletivamente. Assim 

como as paisagens, as cidades também não são um pano de fundo, cujo 

objetivo seria acentuar a dramaticidade de histórias particulares. Elas são 

parte intrínseca do próprio drama, como ocorre nos filmes da trilogia da 

guerra: em Roma Cidade Aberta, a questão do filme é como a vida de 

cada um é afetada pela ocupação da cidade ou pelos esforços de 

libertação; no episódio Florença, de Paisà, trata-se de implicar duas 

histórias particulares no conjunto da disputa que é travada na cidade 

entre resistentes e fascistas; em Alemanha Ano Zero, o garoto, além de 

viver sua tragédia pessoal, é quase como um “guia” da câmera em seu 

intuito descrever e analisar a situação dos alemães após a rendição. 

 Na chamada trilogia da solidão, as coisas se passam um tanto 

diferentemente. Agora, temos um personagem que se destaca da situação 

coletiva, e vive a sua história como um confronto com uma comunidade. 

Em Stromboli vão-se opor o drama dos habitantes da ilha e aquele da 

estrangeira Katherine; em Europa 51, todo o esforço da personagem 

Irène será o de escapar de seu isolamento burguês para encontrar um 

espaço perpassado pela experiência popular (como a fábrica onde resolve 

trabalhar); e em Viagem à Itália os espaços públicos da região de 

Nápoles acentuam na inglesa Katherine seu sentimento de estranheza e 

distanciamento do mundo.  

A cidade, porém, permanece presente nestes filmes como um 

mundo coletivo distante e provocador para as protagonistas, desafiando a 

reclusão delas em si mesmas, pressionando a sua subjetividade até o 

ponto em que esta possa se romper e abrir-se para o exterior e o diverso. 
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II.3.3 – CIDADES FECHADAS E MORTAS: LINHAS DE 

FUGA 

 

Uma das mais fortes construções de cidade como espaço coletivo 

e espaço conceitual está no filme Roma Cidade Aberta.  

“Cidade aberta” é a expressão militar que indica, durante uma 

guerra, a situação de uma cidade que abandonou seus esforços 

defensivos contra um provável invasor, rendendo-se a este antes de um 

ataque. A ocupação da cidade pelas forças invasoras é feita sem 

confronto guerreiro, com o consentimento das autoridades que a dirigem, 

e o controle político e militar local passa a ser realizado pelo novo 

ocupante desta cidade. 

Foi esta situação que ocorreu a Roma, declarada “cidade aberta” 

em 1943 pelo governo fascista e ocupada pelas forças de Hitler até 1944. 

O filme Roma, Cidade Aberta, realizado em 1944/45, foi ambientado 

justamente neste período, mostrando a luta da Resistência italiana contra 

a ocupação nazista.  

A ocupação pelo inimigo promove uma demarcação dos espaços 

da cidade e do tempo cotidiano. Os locais são vigiados e controlados, 

cercados e espionados. O toque de recolher delimita o horário em que se 

pode percorrer as ruas. Se a cidade se torna “aberta” da perspectiva do 

invasor, da perspectiva do ocupante esta mesma cidade se configura 

como “fechada”, pois os movimentos e as atividades de seus habitantes 

estão circunscritos pelas regras de ocupação definidas pelos nazistas.  

“A gripe nesses tempos é a única que gira (pelas ruas)”, diz uma 

das personagens. A frase, que soa humorística em meio à tragédia do 

filme, explicita as restrições impostas aos personagens. A Roma de 

Rossellini, portanto, é espacialmente uma “cidade fechada”, e todo o 
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filme se baseará no conflito entre a busca de espaços de liberdade pelos 

personagens e o controle dos lugares pelos ocupantes nazistas.  

Apesar das restrições, os romanos se movimentam sem parar 

pelas ruas. Eles andam sozinho, aos pares, em grupos, conversando, 

conspirando, fugindo… A cidade “fechada” pelos nazistas está 

impregnada do movimento “livre”. 

 Em contraste com a agitação “diabólica” dos romanos, o 

comandante nazista, por sua vez, nunca sai de sua sala. “Toda noite faço 

um longo passeio por Roma sem sair de meu escritório”, diz ele ao 

colaboracionista italiano, mostrando as fotos de suspeitos que passa o 

tempo a consultar. Ele nunca será mostrado fora de seu bunker 

claustrofóbico, cujas janelas foram tampadas com tijolos _em 

contraposição à função das janelas para os romanos: gretas por onde eles 

conseguem ver a chegada dos nazistas e, portanto, antecipar fugas e 

táticas.  

Para o comandante de Hitler, o controle da cidade segue um 

esquema de racionalização da vigilância. Logo no início do filme, ele 

mostra ao colaboracionista um mapa de Roma que divide a cidade em 14 

áreas, segundo um plano que “permite o rastreamento de grande massa 

de homens com o mínimo de militares”. A visão que os nazistas têm de 

Roma é burocrática, abstrata (a dominação do conjunto), unidimensional, 

como no mapa. É a mirada do ocupante, ao passo que os romanos 

multiplicam perspectivas de visão justamente porque seu olhar é aquele 

da liberdade, da busca pelos espaços de liberdade. 

Para Jacques Rancière, o chefe da Gestapo, Bergmann, e sua 

colaboradora, Ingrid42, são dois tipos de “metteur-en-scènes” no bunker 

nazista _na sala da esquerda, o nazista dirige o local da tortura; na da 

                                           
42 É uma estranha anedota o fato de Rossellini ter vindo a se casar, anos mais tarde, em 1949, com a sueca Ingrid 
Bergman, cujo nome agrupa os dois prenomes dos chefes nazistas.  
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direita, Ingrid dirige um “salão de espelhos, com quadros e piano, décor 

de estúdio para um filme hollywoodiano sobre uma Berlim de Lili 

Marlene”. A traição de Marina, que denuncia o seu amante da 

Resistência em troca de drogas, seria, para Rancière, sinal da recusa da 

personagem em mudar de mise-en-scène, em sair da sala de espelhos 

onde é bajulada pela nazista Ingrid e se “lançar na rua, no vazio, na 

liberdade”43. 

A disposição em filmar a “rua” como espaço onde se precipitam 

atos de liberdade é o que leva Rossellini a utilizar a partir neste filme 

grandes planos de conjunto, com freqüência em plongée (vistas de cima 

para baixo). 

 É por meio deles que o diretor consegue, primeiramente, 

explicitar para o espectador a cartografia da ocupação e a luta da 

Resistência. Mas esses planos não têm apenas uma função descritiva ou 

narrativa.  

O plano geral em plongée da cidade é, já no início do filme, o 

ponto de vista dos resistentes e dos romanos seus partidários. Na 

primeira seqüência, é do alto (de uma janela) que a mulher avista a 

chegada dos nazistas em seu prédio. É do alto ainda (outra janela) que 

Pina (Anna Magnani) vê a ocupação da rua em que vive. O plano geral 

em plongée, portanto, é feito potencialmente do lugar onde estão os 

oprimidos e pode se identificar com a visão que eles têm da rua, do 

espaço em baixo.  

É como se as ruas estivessem demarcadas ou ocupadas, mas não 

o alto, ou seja, a visão desde o alto, a visão tática em perspectiva. O 

olhar em plongé do filme indica assim a autonomia da visão em relação 

ao espaço.   

                                           
43 RANCIÈRE, Jacques, “La chute des corps”, artigo publicado em: BERGALA, Alain e NARBONI, Jean. 
Roberto Rossellini. Paris: Editions de l’Étoile/Cahiers du Cinéma, 1990, p. 70-81, posteriormente editado em 
RANCIÈRE, Jacques. La fable cinématographique. Paris : Éditions du Seuil, 2001, pp. 165-185. 
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 Ainda nesta seqüência inicial, quando o resistente foge para o 

terraço do prédio, ele é perseguido por um nazista. Este nada encontra no 

terraço e, então, decide mirar a rua lá embaixo. Mas, ao fazê-lo, ele vê 

apenas um espaço vazio: o quintal da embaixada espanhola (e franquista; 

do que deduz que o resistente não poderia fugir por ali). Ao entrar no 

prédio ocupado pelos nazistas, o padre consegue ver o deslocamento dos 

nazistas na parte baixa da escada, mas estes não conseguem perceber os 

movimentos do padre no alto. É do alto de uma ponte que, também, os 

resistentes farão o seu maior ataque aos nazistas, atirando contra 

caminhões que passam numa estrada embaixo.  

O olhar tático em perspectiva está reservado aos resistentes 

_como se a racionalização da cidade pelo esquema da dominação 

impedisse os nazistas de enxergar os subterfúgios do espaço, aqueles 

onde prolifera a resistência coletiva. 

Os dispositivos rossellinianos que recorrem a diferentes planos 

geográficos e campos de visão também são importantes em certos 

episódios de Paisà que abordam diretamente o conflito bélico na 

Segunda Guerra.  

No primeiro episódio deste filme, passado na Sicília, trata-se, 

para os americanos, de ocupar uma região dominada pelos nazistas. A 

seqüência começa, justamente, com o encontro de uma tropa americana 

com os habitantes de um vilarejo italiano, reunidos numa igreja. 

Inicialmente, o diretor não destaca nenhum protagonista daquele coletivo 

de pessoas que trava um diálogo suspeitoso e confuso. Paulatinamente, 

no entanto, do conjunto, Rossellini vai isolando alguns personagens que 

viverão o drama central do episódio. 

Um grupo de soldados, conduzido por uma jovem italiana, vai 

em busca de uma trilha que os conduza para fora da cidade. Ao se 

aproximarem de um penhasco à beira-mar, os americanos encontram ali 
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um castelo em ruínas. Todo o episódio será marcado pelas perspectivas 

de visão (e de vigilância) que se pode obter de dentro do castelo, e deste 

a partir do exterior.  

O desenlace trágico do episódio, com a morte da jovem siciliana 

e de um soldado americano, ocorre porque este, mesmo estando no alto 

do castelo, não pôde ver os nazistas que à noite espreitavam o local, ao 

passo que eles puderam enxergá-lo, lá da parte baixa onde se escondiam, 

no momento em que acendeu imprudentemente o seu cigarro. Os demais 

americanos, ao retornaram à velha fortaleza e encontrarem seu 

companheiro morto, pensarão que foi a jovem que o alvejou, mas a 

câmera mostrará logo em seguida a garota sendo morta pelos alemães e 

lançada num penhasco.  

Todo o episódio, passado à noite, se constitui destes descuidos, 

equívocos e parcialidades da visão, bem como de uma impressão 

sombria e funérea do espaço. O velho castelo dependurado no alto do 

penhasco é como um labirinto, com suas reentrâncias, corredores e ocos, 

que se abre tanto para o sublime do oceano à noite quanto para o sinistro 

buraco onde será jogado o cadáver do americano. 

 O castelo é propriamente um locus horridus, uma paisagem 

terrível, que não desagradaria aos escritores góticos, como Anne 

Radcliffe. “Nas representações do romance gótico, a verticalidade é 

essencialmente assumida pela figura arquitetural do castelo que organiza 

vertiginosamente o horror natural em paisagem terrível. O que diz 

Bachelard a propósito da função do terror do rochedo na paisagem é 

também verdadeiro naquilo que concerne a este ‘bloco de abismo’ que é 

o castelo do gênero negro. É o romance negro, com efeito, que impôs o 

tema emblemático do castelo, da fortaleza gótica inexpugnável, fora do 
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mundo e lugar infernal da exploração do mal”, escreve Yvon de Scanff, 

em uma análise sobre a paisagem romântica44. 

Este primeiro episódio de Paisà, com sua geografia de ruínas, 

estranhamente “expressionista”, capaz de tantos perigos e armadilhas, 

introduz bastante bem o filme, cujo objetivo principal como um todo é 

narrar o encontro e os desencontros entre americanos e italianos, no 

processo da Liberação. “Parece o castelo de Frankenstein”, diz um 

soldado ao ver o local. Para Rossellini, o castelo como que sintetiza a 

imagem da velha Europa, e o encontro que ali ocorre entre a camponesa 

italiana e o leiteiro americano que virou soldado funciona como a 

primeira contraposição deste filme entre a esperança de um novo tempo 

e a dificuldade de escapar à tragédia da história. 

No quinto episódio do mesmo filme, ambientado em Florença, e 

considerado um dos mais bem realizados de Paisà, as relações entre 

plano da rua e alto dos prédios, espaço e olhar, visibilidade e 

invisibilidade se complicam ainda mais. Como no primeiro episódio, este 

começa com uma descrição geral de uma parte da cidade de Florença 

que já foi liberada pelos americanos, mostrando a população nas ruas, 

em agitada movimentação. Aos poucos, o diretor aproxima-se de dois 

personagens, uma enfermeira e um homem, que serão os protagonistas 

da história. 

O episódio narra a travessia perigosa que este homem e esta 

mulher empreendem por uma outra parte de Florença, que continua 

sitiada pelos nazistas e os fascistas. Ele quer encontrar a sua família. Ela, 

o seu amado, que é um líder da Resistência. Para tanto, os dois precisam 

                                           
44 LE SCANFF, Yvon. Le paysage romantique et l’expérience du sublime. Seyssel : Éditions Champ Vallon, 
2007, p. 45. O autor contrasta o locus amoenus, o local ameno, cultivado na literatura clássica, com o locus 
horridus, o local terrível, que tanto inspira a imaginação romântica: “A palavra horridus significa com efeito, em 
sentido próprio, ‘eriçado’ ou ‘rugoso, áspero’; mas no sentido figurado, ela adquire rapidamente em latim o 
sentido de ‘selvagem’, ‘rebarbartivo’ e depois ‘terrível’, ‘que faz estremecer’. (…) O locus horridus, enquanto 
paisagem eriçada, é caracterizada por uma hiperbólica verticalidade, por uma selvageria natural que o situa fora 
da lei (…)”. Idem, ibidem, p. 6-7.   
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atravessar uma área perigosa da cidade. Eles o fazem através de telhados, 

pulando muros, percorrendo quintais desabitados e cruzando ruas vazias, 

controladas pelos alemães. 

O percurso inteiro é marcado por passagens rápidas e nervosas 

por locais históricos de Florença (como a região do Duomo, a Galeria 

Uffizzi etc.). Em certo ponto, a dupla encontra um grupo de ingleses, 

cujo general, em vez de avançar à luta, está contemplando com um 

binóculo, sentado num jardim, um campanário criado por Giotto. O 

componente irônico da seqüência diz respeito ao despaupério da atitude 

de turista deste general, em plena guerra. Em outra cena, um velho 

combatente italiano da guerra de 1918 também aparece de binóculos, 

observando os ataques, a fim de registrar os locais de onde estariam 

vindo os tiros dos fascistas. 

As duas cenas, um tanto anedóticas, são no entanto essenciais ao 

diretor para explicitar que Florença, além de um campo de batalha, 

também se tornou um campo de visão, um espaço em que ver ou ser 

visto é uma questão de vida ou morte. Não à tôa, Jean Douchet compara 

o campo de visão em Rossellini, “metaforicamente” (diz ele), a um 

“campo de tiro”45. 

Como em Roma Cidade Aberta, é freqüentemente do alto (em 

plongée) que o casal vê as tropas nazistas se movimentando pela cidade 

e pesquisa os locais por onde poderá passar. Não há confrontação direta 

dos fascistas ou dos alemães com a Resistência, mas apenas o espoucar 

de tiros vindos de não se vê onde, da parte do invisível da imagem. 

Enquanto o casal atravessa Florença, numa corrida contínua, o 

espectador se depara com vistas da cidade, sem compreender porém de 

onde pode partir um ataque, em que ponto mora o perigo. Os fascistas 

atuam no espaço “off”, de fora do plano, escondidos nos prédios, e não 

                                           
45 In: DOUCHET, Jean. Nouvelle Vague. Paris: Cinémathèque Française/Hazan, 1998, p. 153. 
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serão nunca mostrados, exceto ao final, quando um grupo deles for 

capturado pela Resistência. 

Uma das principais invenções cinematográficas do episódio é 

que a tensão nas cenas resulta muito mais do conflito de pontos de vista 

e das demarcações espaciais da cidade (o alto e o baixo, o longe e o 

perto, o visível e o invisível etc.) do que propriamente da ação, de uma 

confrontação guerreira, do embate corpo a corpo. O casal corre sem 

parar, passando por ruas e monumentos vazios, prédios onde as pessoas 

estão escondidas, pontos ocupados pela Resistência, territórios visados 

pelos fascistas, conseguindo traçar uma linha de fuga46 nesse espaço 

“visualmente minado”, num ato radical de liberdade _que parece ser, 

essencialmente, o que Rossellini deseja registrar neste episódio notável.  

Buscar uma linha de fuga dentro de um espaço fechado de cidade 

também será a preocupação da protagonista de Stromboli. Esta 

personagem, a estrangeira Karin, conseguiu sair de um campo de 

prisioneiros, onde estava trancafiada por colaboracionismo, graças a um 

casamento que arrumou com um pescador da ilha de Stromboli. É para a 

ilha que ela se muda com o marido, e lá vai encontrar prisão pior ainda, 

pois está enjaulada pelo casamento e encurralada pelo mar, de um lado, e 

por um vulcão, de outro.  

A própria cidadela onde Karin vai habitar se apresenta a ela 

como um labirinto, uma cidade-fóssil, feita de construções rústicas de 

pedra, encravadas em rochedos, dos quais as casas mal se distinguem. 

 Rossellini filma o lugar exatamente como um labirinto, mais 

uma vez por meio de plongées que registram as movimentações 

hesitantes da personagem pela cidade, onde tudo parece morto ou 

congelado no tempo. A câmera também acompanha o vagar perdido de 

                                           
46 “A fuga para a frente é um grande tema rosselliniano e seus filmes são freqüentemente ‘artes da fuga’”, 
escreve Serge Daney no artigo “La première fois”, in: BERGALA, Alain e NARBONI, Jean. Roberto Rossellini. 
Paris: Editions de l’Étoile/Cahiers du Cinéma, 1990, p. 89. 
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Karin pelas ruas, sua ação frustrada para encontrar uma saída ou algo 

que fazer, até o ponto em que a imagem mergulhará na 

indiscernabilidade entre o objetivo e o subjetivo.  

Todo o filme se constituirá da visão truncada de Karin em 

relação ao lugar onde vive. Sua incapacidade de compreender os 

caminhos da cidadela, e mesmo de entender o que ocorre em partes dela, 

corresponde ao seu desligamento do espaço coletivo, ao seu afastamento 

da comunidade que habita o local. “Sou diferente de vocês, sou de uma 

outra classe”, ela diz. Apenas quando galgar, grávida, a montanha do 

vulcão e, esgotada de si mesma, tiver lá uma revelação, a cidade como 

um todo entrará em seu campo de visão. 

Em Viagem à Itália, pode-se dizer que, a princípio,  há apenas 

uma cidade no filme, Nápoles, onde se manifesta uma vida coletiva 

turbilhonante, complicada, ainda mais para o olhar estrangeiro da 

protagonista inglesa, que não se reconhece ali e a tudo estranha. Seus 

trajetos pela cidade se dão sobretudo na privacidade de seu carro, de 

onde ela avista os habitantes, que lhe parecem estranhos e incômodos, ou 

vê imagens que reiteram suas fantasias (por exemplo, quando ela 

vislumbra nas ruas uma série de mulheres grávidas). Separada da vida 

coletiva, Nápoles é para a protagonista simplesmente um ambiente 

turístico, que impregna a sua subjetividade e é impregnada por ela.  

Existe, porém, outra cidade que Katherine e seu marido 

percorrem no final do filme: Pompéia. É a primeira vez que o casal deixa 

a couraça do carro e os ambientes fechados (hotel, restaurante, villa, a 

sofisticada ilha de Capri…) para andar juntos por uma cidade _ainda que 

esta seja uma cidade morta.  

As ruínas de Pompéia de repente se apresentam a eles como uma 

prodigiosa visão que lhes permite enxergarem a si próprios em sua 

transitoriedade existencial. O arqueológico subitamente emerge no 
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tempo atual da narrativa, presentificando a violência da catástrofe 

antepassada e fazendo com que o casal, em sua breve travessia pelas 

ruínas, vislumbre o intolerável do Tempo. Esta visão é que os levará a 

quebrar a redoma individual e a se abrirem, posteriormente _em outra 

cidade, desta vez viva, e em meio a uma multidão agitada_ ao milagre do 

reencontro com o diverso e com a dimensão afirmativa do presente. 
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II.3 – A EXPLOSÃO DOS ESPAÇOS INTERIORES 

 

 

 

II.3.1 – FAMÍLIA E ERRÂNCIA 

 

 

Tema muito significativo nos primeiros filmes de Rossellini e 

que, no entanto, recebeu até agora pouca atenção da crítica é o da família 

_menos a sua formação e a sua preservação do que a sua crise e o seu 

desmoronamento. Este tema também tem sua importância para uma 

análise da questão do espaço e da errância na obra do diretor. 

 Assim, em Roma Cidade Aberta, um dos principais núcleos 

dramáticos do filme _que já foi comparado a uma estrutura coral, devido 

à multiciplidade de personagens47_ é a história da personagem de Pina 

(Anna Magnani), que está grávida e prepara na primeira parte da 

narrativa o seu casamento. Fora isso, é ela que administra, como mãe 

solteira e em meios às agruras da guerra, a casa em que vive com um 

filho e a irmã. Em Paisà, o episódio que se passa em Florença consiste 

na busca de uma mulher por seu amado, ao lado de um homem que 

procura sua mulher e seu filho. Em Alemanha Ano Zero, toda a trama se 

constitui a partir da tragédia familiar de Edmund, ao lado do pai doente, 

da irmã e do irmão nazista que se esconde da polícia.  

Com a trilogia de Ingrid Bergman não ocorre diferentemente. 

Stromboli é, em primeira instância, a história de um casal num primeiro 

                                           
47 Ver THOME, Rudolf. “Filmographie commentée”, in: BERGALA, Alain e NARBONI, Jean. Roberto 
Rossellini. Paris: Editions de l’Étoile/Cahiers du Cinéma, 1990, p. 106. 
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estágio da vida familiar. Em Europa 51, tudo se passa a partir do abismo 

que se abre na vida de uma mulher depois da morte de seu filho. E 

Viagem à Itália é, antes de mais nada, a narrativa de uma crise conjugal.  

Em todos os filmes, é evidente o comentário à crise da figura 

paterna _e masculina. O pai ora é inexistente ou ausente, levando com 

que a mulher assuma o papel regulador na família (Roma Cidade 

Aberta), ora é um personagem decrépito, que já não tem forças para 

impor sua autoridade (Alemanha Ano Zero).     

Na órbita do casal, como nos filmes da trilogia bergmaniana, os 

personagens masculinos centrais parecem estar muito aquém da 

complexidade que define as protagonistas femininas, sendo eles mesmos 

incapazes de entenderem os dramas interiores que afetam suas mulheres.   

 Num mundo convulsionado, a fratura e a desagregação que 

atingem a família também são os fatores que impedem que ela se feche 

na esfera privada, obrigando-a a se abrir à vida social. O meio pobre do 

qual provêm alguns personagens e as condições provocadas pela guerra 

fazem com que famílias diferentes vivam em um mesmo apartamento ou 

amontoadas em edifícios onde é difícil criar refúgios para a privacidade, 

como em Roma Cidade Aberta e Alemanha Ano Zero. 

A família, que já não possui inteireza, também tem dificuldades 

de manter o seu isolamento e a sua discrição, características que marcam 

a formação tradicional burguesa desde ao menos o século 19, como 

observou Michelle Perrot48.  

No plano espacial, esse questionamento se dá nos filmes por uma 

constante “abertura” do espaço privado para o que lhe é exterior, pela 

                                           
48 “Principal teatro da vida privada, a família no século XIX fornece-lhe seus personagens e papéis principais, 
suas práticas e rituais, suas intrigas e conflitos. Mão invisível da sociedade civil, ela é ao mesmo tempo ninho e 
núcleo”, no capítulo “Os Atores”. Em: ARIÈS, Philippe e DUBY, Georges (dir.). História da Vida Privada. Vol. 
4, p. 91). Sobre a função do pai, ela escreve, no mesmo livro: “Figura de proa da família e da sociedade civil, o 
pai domina com toda a sua estatura a história da vida privada oitocentista. O direito, a filosofia, a política, tudo 
contribui para assentar e justificar sua autoridade”. No capítulo “Figuras e Papéis”, op. cit., p. 121.   
 .  
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“invasão”, coabitação e convergência entre diferentes núcleos familiares, 

e também pela evasão constante dos personagens para o “fora” da casa e 

da família, para a rua. Em muitos sentidos, as situações dos filmes 

contrariam aquela compreensão a respeito da importância da “casa”, 

conforme expressa num curioso comentário de Kant, que vale a pena 

citar: 

 

“A casa, o domicílio, é a única barreira contra o horror do caos, da noite da 

origem obscura; encerra em suas paredes tudo que a humanidade 

pacientemente recolheu ao longo dos séculos; opõe-se à evasão, à perda, à 

ausência, pois organiza sua ordem interna, sua civilidade, sua paixão. Sua 

liberdade desabrocha no estável, no contido, e não no aberto ou no infinito. 

Estar em casa é reconhecer a lentidão da vida e o prazer da meditação 

imóvel. (…) A identidade do homem é portanto domiciliar; e eis por que o 

revolucionário, aquele que não possui eira nem beira, e portanto nem fé nem 

lei, condensa em si toda a angústia da vagabundagem (…). O homem de 

lugar nenhum é um criminoso em potencial.”49 

 

Dos personagens rossellinianos já não se pode dizer que a sua 

“identidade” seja “domiciliar”, pois a situação histórica em que vivem já 

não lhes permite nem o “estável” nem a “lentidão da vida”, muito menos 

“o prazer da meditação imóvel”. Esses personagens são como que 

empurrados para fora de seus ambientes e para fora de si por situações 

que lhe são superiores e que os impulsionam a um estado de permanente 

movimentação e fragmentação da intimidade, mesmo nos interiores que 

habitam. 

 O trânsito dos personagens na escadaria e nos corredores do 

prédio em que vive Pina, em Roma Cidade Aberta, não é menos 

atribulado do que as andanças que eles empreendem nas ruas. No 

                                           
49 KANT, Immanuel, citado por EDELMAN, Bernard. La Maison de Kant. Paris: Payot, 1984, pp. 25-6. 
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entanto, é nesse prédio que eles resguardam a liberdade que já não 

possuem no espaço público da cidade dominada pelas forças de Hitler. O 

local é sobretudo um campo de resistência coletiva à Ocupação _um 

lugar onde as famílias falam o que pensam e escondem os partigiani. 

Uma das seqüências centrais do filme será justamente a invasão 

desse prédio pelos nazistas, filmada detalhadamente como uma 

expropriação do resto de liberdade que o local preserva, mas também 

como um esforço de seus habitantes para preservar o “segredo” da 

liberdade contido no lugar. 

Toda a seqüência tem uma impressionante orquestração dos 

elementos espaciais, feita a partir de contrastes entre o interior (o prédio) 

e o exterior (a rua), o alto (o terraço, onde os meninos esconderam as 

armas) e o baixo (o esgoto, por onde fogem os partigiani), a escadaria e 

as portas dos apartamentos _o que permite, ao mesmo tempo, criar 

contrapontos entre os sucessivos momentos de invasão pelos nazistas e 

as subseqüentes tentativas de ocultação, fuga e resistência realizadas 

pelos romanos. 

Igualmente importante é a movimentação dos personagens por 

esses espaços, guiados pela tensão e o medo. Enquanto a maioria dos 

moradores é levada para a rua pelos soldados, ficando ali circunscrita e 

incapaz de qualquer ação, o padre e o menino percorrem o prédio 

esvaziado para esconderem as armas, encenando uma falsa extrema-

unção num velho a fim de ludibriar os nazistas. O teatro doméstico _ao 

qual não falta um aspecto burlesco_ serve como ato de resistência 

política dentro de um quarto, ao passo que uma tragédia explode em 

plena rua, quando Pina é fuzilada ao correr na direção de seu amante 

partigiano, levado pelos nazistas.  

Ocorre que, nesse filme, como em outros do mesmo período do 

diretor, não há divisão clara entre o que é privado e o que é público, 
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entre o que é drama íntimo e o que é experiência coletiva, entre o que é 

subjetivo e o que é histórico e social _e as seqüências em questão 

sintetizam bastante bem isso.    

A corrida do personagem de Pina pela rua, ao se desvencilhar do 

aglomerado de pessoas à porta do prédio, é filmada sobretudo do ponto 

de vista dos que se encontram presos no caminhão nazista, o que enfatiza 

o gesto de liberdade que de repente irrompe num espaço de dominação 

totalitária. E também acentua a impotência que o gesto carrega, o 

impasse da ação e a dimensão intolerável do fato _o que, na dimensão 

formal, se dá com uma série de movimentos em falsos-raccords, na 

fragmentação do espaço e na imagem que reproduz o estilo jornalístico 

das atualidades, como se o tempo narrativo mergulhasse no registro puro 

do presente imediato. 

Em Paisà persistem as questões sobre o privado e o público, a 

inaptidão para se produzir a clausura e o distanciamento numa realidade 

devassada pela história. As histórias dos seis episódios do filme se 

passam, majoritariamente, em espaços abertos _seja da cidade, seja do 

campo. Mesmo os dramas íntimos se darão em geral a céu aberto, em 

meio aos acontecimentos e ao movimento das ruas, como se também em 

Paisà não fosse possível separar as questões íntimas (quando elas são 

colocadas pelo filme) da experiência coletiva do final da guerra e do 

processo de Liberação.  

Exceção à regra é o episódio situado num mosteiro da Emília-

Romana, em que a narrativa se dá sobretudo entre as quatro paredes do 

local. Mas, ainda aqui, se impõe o tema de um ambiente cujo isolamento 

é rompido por forças externas _quando chegam ao mosteiro três capelões 

das forças aliadas, de diferentes credos (inclusive um protestante e um 

judeu), para espanto e escândalo dos monges católicos, que são 

obrigados a tolerar os “proscritos”. O trânsito dos monges pelo interior 
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do mosteiro é, então, afetado pela presença dos capelões estrangeiros, 

entrando todos numa atribulada movimentação entre corredores e portas 

dos claustros que indica o processo conturbado de reconhecimento, 

recusa e aceitação do outro. Até no espaço mais recôndito e “santo”, que 

ficou alheio à guerra, a História de repente faz sua entrada _e é isso que 

interessa a Rossellini filmar.  

Alemanha Ano Zero retoma, de maneira muito mais aguda que 

em Roma Cidade Aberta, a questão da ruína do espaço privado _o filme 

começa aliás com travellings sucessivos de prédios destruídos. Ele 

também faz da crise da família e da paternidade um de seus temas 

centrais. 

 A começar que seu foco é principalmente uma família 

alquebrada ao final da guerra em Berlim, despossuída inclusive de sua 

própria intimidade. O pai doente, o filho ex-nazista, a irmã e Edmund 

_menino de 12 anos que é o personagem principal do filme_ vivem com 

outras quatro famílias em um apartamento, cujo dono questiona 

intermitentemente a respeito do momento em que os parentes do garoto 

deixarão o lugar.  

Edmund transita entre essa “casa” e uma outra, mais luxuosa, 

onde estão alcovitados um bando de nazistas, inclusive seu ex-professor, 

que lhe sopra nos ouvidos teorias sobre a necessidade de sacrifício dos 

mais fracos em prol de uma raça de senhores soberanos.  

O contraste é evidente entre as duas casas, sendo ambas de 

alemães. A primeira é um apartamento superpovoado de um prédio 

popular, de algum modo semelhante, embora muito mais deteriorado, ao 

local onde se passam as principais cenas de Roma Cidade Aberta. 

A imagem inicial que temos desta casa já é a de um espaço 

coletivo, vazado pela questão pública. Quando Edmund abre pela 

primeira vez a porta da casa, ele encontra na sala um aglomerado de seus 
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habitantes em torno do controlador de luz elétrica, que lhes questiona o 

consumo excessivo de energia. 

As seqüências seguintes no mesmo apartamento mostrarão a 

dificuldade de as famílias ali reunidas constituírem um ambiente 

privado, onde possam ter suas conversas reservadas sem serem 

interrompidas _como ocorre, aliás, no abrir e fechar constante de portas e 

no deslocamento de personagens de um cômodo a outro, situação 

mostrada por meio de uma montagem bastante precisa. 

 A câmera, por sua vez, em constante movimento, acompanha 

cada flexão dos personagens, relacionando os locais como um continuum 

espacial, como se as portas nada significassem. A fim de terem uma 

conversa privada, que não seja ouvida pelos vizinhos, a irmã e o irmão 

precisam se refugiar no banheiro. O que não impede, porém, que as 

famílias “fofoquem” a respeito dos problemas das outras, em particular 

os da família de Edmund, cujo irmã se prostitui à noite com americanos. 

Salvadas as diferentes circunstâncias, a moça vive a mesma situação da 

irmã de Pina, em Roma Cidade Aberta, que se prostitui com alemães. 

A segunda casa, aquela onde vive o professor de Edmund, é uma 

mansão decaída de dois pavimentos, num bairro de classe alta. Ali vivem 

pessoas ociosas, que se percebe claramente serem da alta burguesia e da 

elite nazista _e Rossellini, não por acaso, mostra primeiramente nesta 

casa um casal e sua filha. A situação em que vivem, porém, não é 

diferente da dos pobres do apartamento de Edmund, já que estão 

igualmente afetados pela miséria do pós-guerra e pela impossibilidade de 

sustentarem a privacidade.  

Ao final da guerra em Berlim, não são apenas as ruas que se 

encontram em destroços, com seus esqueletos de prédios bombardeados, 

mas também o interior das casas e da vida familiar. Eis por que a maioria 

das seqüências se passa nestas mesmas ruas, que Edmund percorre 
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incessantemente, seja à procura de trabalho, seja para vender pequenas 

coisas, enfim: para arrumar meios de subsistência a sua família. 

Edmund está sempre saindo de sua “casa”, às pressas, como se 

não pudesse ali ficar ou nela encontrar um pouso estável. Também na rua 

essa estabilidade não é possível, daí a sua contínua errância, que 

Rossellini filma com a câmera na maioria das vezes à altura do menino, 

de quando em quando acompanhando-o em travellings que ampliam o 

seu drama interior. O que não significa que o diretor busque criar 

empatia emocional do espectador com o personagem. Bazin já ressaltara 

que, neste filme, “a originalidade profunda de Rossellini é ter recusado 

deliberadamente todo recurso de simpatia sentimental, toda concessão ao 

antropomorfismo”50. 

Essa errância é pontuada ou por momentos de solidão e 

introspecção ou por encontros fortuitos, como aquele em que revê, pela 

primeira vez no filme, o seu antigo professor, em uma praça pública, 

dominada por uma fonte com esculturas neoclássicas gigantescas de cor 

negra. Rossellini faz questão de enquadrar uma dessas estátuas de jovens 

apolíneos às costas do professor homossexual. Mais uma vez, não se 

trata de uma locação arbitrária, como não será também nenhuma outra 

no filme. Como se sabe, a referência ao classicismo greco-romano é um 

dos componentes da estética hitleriana _e o fato de as estátuas estarem 

ainda intactas demonstra a resistência do espírito nazista. 

A respeito disso, o persquisador Louis Dupeux escreve em 

História cultural da Alemanha – 1919-1960: 

  

“As preferências [arquitetônicas] do Führer e da maior parte de seu séquito 

orientavam-se para (…) a arquitetura política neoclássica _e é fundamental 

frisar que essa opção se fazia acompanhar de uma espécie de reabilitação da 

                                           
50 BAZIN, André. Qu’est-ce Que le Cinéma. Vol. III – Cinéma et Sociologie. Paris : Les Éditions du Cerf, 1961, 
p. 30. 
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grande cidade (execrada pelos pelos velhos völkisch e outros pessimistas 

culturais enquanto centro de modernização, de massificação e de revolução). 

Hitler, por sua parte, considerava a grande cidade indispensável localização 

do Poder político, o centro a partir do qual a dominação e a Cultura podiam 

ser irradiadas. (…) A arquitetura encarna também a vontade de sobrepujar-

se que caracteriza o Regime, mas que, por outro lado, deve muito a 

determinados traços de caráter do próprio Führer. É daí que lhe vem a 

famosa mania do recorde e do colossal (…). Por fim, a arquitetura deve ser 

o testemunho da duração: não estacionar na História, conforme afirma Fest, 

porque Hitler pensa em termos de ciclos históricos e sonha desde já com a 

grandeza das ruínas de seu Reich de 1.000 anos. Por isso, é que são 

empregados materiais duráveis: o granito, o mármore e o tijolo”51. 

 

Seria importante analisar em detalhes o pensamento arquitetônico 

em Alemanha Ano Zero, o interesse de Rossellini pela ambientação 

nessas ruínas que não esperaram mil anos para se fazerem. Não apenas a 

praça neoclássica onde passa Edmund, mas outros locais simbólicos do 

poder nazista não estão no filme por acaso. A errância do menino 

permite ao diretor apresentar paulatinamente a impregnação do espaço 

urbano pelo passado nazista, como ocorrerá na seqüência em que 

Edmund vende a soldados americanos um disco com um discurso de 

Hitler, tocado numa vitrola, no Reichstag destruído. O diretor mostra 

então, em travelling, um plano geral da cidade vista do alto, enquanto as 

imprecações do Führer ressoam em voz “off” sobre as ruínas dos 

prédios.  

Esta seqüência tem como contraponto aquela em que, durante a 

caminhada final de Edmund, o som de um órgão de igreja se espalha 

pela rua, esta também filmada em plano geral, mas agora ao nível do 

chão. Ambas retiram o filme do puro registro realístico, suspendendo a 

                                           
51 DUPEUX, Louis. História cultural da Alemanha – 1919-1960. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 
1992, pp. 208-209. Grifos do autor. 
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narrativa, transformando o aleatório em imagem mental e ampliando-lhe 

assim o sentido para além da estrutura melodramática.  

Que as duas seqüências aconteçam nas ruas não é de se estranhar, 

neste filme em que Berlim destruída é ao mesmo tempo espaço narrativo 

e conceitual. Por meio do som “off”, Rossellini cria uma situação óptico-

sonora (para além da ação propriamente dita), em que ecoam duas 

formas de apelo, um de destruição (no caso do disco com a voz de 

Hitler), outro de redenção (no caso do órgão da igreja), ao ponto de 

paralisar os personagens, o que de fato acontece _ao contrário de outras 

cenas de rua, em que os figurantes movimentam-se sem parar, nestas eles 

aparecem estacionados, como que parcialmente congelados na imagem. 

São duas situações puramente ótico e sonoras, “nas quais o 

personagem não sabe como responder”, mas onde ele “ganha em 

vidência o que perde em ação ou reação”, escreve Deleuze: “ele VÊ, 

tanto assim que o problema do espectador torna-se ‘o que há para se ver 

na imagem? (e não mais ‘o que veremos na próxima imagem?’)52”. 

A rua é um exílio interminável para Edmund, que não consegue 

se fixar na cena doméstica. É na rua que ele encontra um pouco de 

distância das pressões familiares, mas é ali também que ele sucumbe ao 

peso da História _das quais a casa reflete apenas uma pequena parte, se 

comparada à destruição coletiva e às tensões expressas no espaço urbano 

como um todo. 

Uma das qualidades do filme consiste, justamente, em tentar 

captar os movimentos interiores mais intensos do seu pequeno 

protagonista em espaço aberto, e não apenas entre quatro paredes. São as 

                                           
52 DELEUZE, Gilles. Cinema II – A imagem-tempo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 61 
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longas caminhadas de Edmund pela cidade, marcadas pela introspecção, 

que abrem o filme à “vacilação do sentido”, de que fala Barthes53. 

Por repetitivas que sejam as perambulações do personagem, por 

intensas que sejam as imagens da cidade destruída, há algo que escapa ao 

espectador nessas errâncias. Quanto mais afrontamos Edmund, mais este 

se torna impenetrável ao sentido que buscamos dar ao seu drama. A 

detida observação do garoto feita pelo filme, enquanto ele percorre o 

ambiente catastrófico das ruas, ora “dissolvem” a sua interioridade, 

expondo-a como parte de uma situação coletiva, ora tornam esta 

interioridade irredutível e resistente à interpretação, colocando-nos, em 

meio à multidão, diante do insondável de sua consciência, como 

observou Bazin: 

 

“No entanto, os primeiros planos, que dão o ritmo dessa caminhada 

interminável, não nos revelam jamais outra coisa que um rosto preocupado, 

reflexivo, inquieto talvez, mas por que motivo? (…) Apenas o ato final nos 

dará retrospectivamente a chave”54. 

 

A tragédia de Edmund pode suscitar muitas leituras, mas de 

imediato percebe-se o quanto o filme é avesso à interpretação 

psicanalítica _o que não a tornaria, porém, impossível. Encerrar o 

assassinato do pai pelo garoto e subseqüente suicídio de Edmund numa 

visada edipiana é, não obstante, reduzir em demasia a dimensão de seu 

drama.   

Rossellini é o primeiro a evitar a interpretação psicanalítica ou 

psicológica, explicando a história de seu personagem e de sua família na 

                                           
53 A propósito de Antonioni, no texto “Caro Antonioni…”. In: BARTHES, Roland. Inéditos - Vol. 3 – Imagem e 
Moda. São Paulo: Martins Fontes, 2005, pp. 240-249. Na conclusão deste trabalho, volto a Barthes. 
 
54 Idem, ibidem, p. 31. 



 

 

60

perspectiva social da “educação”. Assim ele resume Alemanha Ano 

Zero: 

 

“Neste filme conta-se a história de um garoto, e procurei mostrar aonde 

pode levar a educação. É um garoto crescido e educado em uma escola 

nazista, que se encontra diante de um grave problema familiar: um padre 

que morre de fome, doente, um irmão que se esconde em casa depois de ter 

combatido até o fim. O garoto, para tentar resolver o problema da fome, 

pensa que seja normal e até heróico acabar com o pai que se tornou inútil a 

fim de salvar a vida do irmão, que ao menos combateu. Este garoto não 

encontra cumplicidade ao seu redor, todos são contra ele, e, quando busca 

confessar, conta sobre o que fez com um certo orgulho, porque se 

comportou de fato como um bom alemão”55. 

 

A partir da observação de Rossellini, pode-se entender o por quê 

de um professor assumir tal importância em Alemanha Ano Zero. Este 

filme centra-se numa catástrofe familiar, mas está atento principalmente 

aos resultados trágicos de uma ideologia _transmitida inclusive pela 

educação. A história de Edmund é resultado da pedagogia niilista do 

nazismo e do projeto suicida embutido na máquina de guerra que Hitler 

havia colocado em campo.   

É esta dimensão suicidária do totalitarismo fascista que Deleuze 

e Guattari analisam em Mille Plateaux, recorrendo a Paul Virilio: 

  

“O totalitarismo é conservador por excelência. No fascismo, entretanto, 

trata-se de uma máquina de guerra. E quando o fascismo constrói para si um 

Estado totalitário não é mais no sentido de uma tomada de poder por um 

exército de Estado, mas, ao contrário, no sentido da apropriação do Estado 

por uma máquina de guerra. Uma estranha observação de Virilio nos dá a 

pista: no fascismo, o Estado é muito menos totalitário do que suicidário. 

                                           
55  ROSSELLINI, Roberto. Il mio metodo. Veneza: Marsilio Editori, 1987, p. 197. 
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Existe, no fascismo, um niilismo realizado. É que, diferentemente do Estado 

totalitário, que se esforça por colmatar todas as linhas de fuga possíveis, o 

fascismo se constrói sobre uma linha de fuga intensa, que ele transforma em 

linha de destruição e abolição puras. É curioso como, desde o início, os 

nazistas anunciavam para a Alemanha o que traziam: núpcias e morte ao 

mesmo tempo, inclusive a sua própria morte e a dos alemães”56. 

 

A morte, a decadência e a destruição formam o “cenário” por 

onde transita Edmund. Já na primeira cena do filme, ele surge 

trabalhando como coveiro num cemitério. A segunda seqüência, faz-nos 

deparar, em plena rua, com um cavalo morto, que uma multidão ataca a 

fim de roubar a carne do animal. Por todo canto, Edmund encontra 

ruínas e desconsolo. 

Certamente, suas errâncias são ao mesmo tempo a busca de 

escapatórias àquele ambiente mortuário: as crianças que ele vê brincando 

na rua, a turma de pequenos delinqüentes com os quais se envolve, a 

pequena namorada, os jogos solitários pela cidade...  Vida e morte 

tensionam o personagem, uma disputando com a outra _até a 

predominância da mais intensa linha de fuga niilista, de que falam 

Deleuze/Guatari. Eis por que as últimas cenas do filme ocorrem dentro 

de um prédio destruído, de paredes vazadas, em que o “fora” penetra o 

“dentro”, e vice-versa, cujos cômodos Edmund percorre como se 

brincasse, urdindo ao mesmo tempo a sua morte. 

 

 

 

 

                                           
56 DELEUZE, Gilles, e GUATTARI, Félix. Mille plateaux - Capitalisme et schizophrénie. Paris : Les Éditions 
de Minuit, 1980, p. 281. Foi utilizada a tradução da ed. brasileira : Mil Platôs – Capitalismo e esquizofrenia II. 
São Paulo: Editora 34, 1995, vol. 3, p. 113. Grifo dos autores. 
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II.3. 2 – ESTRANGEIROS NO MUNDO 

 

O confronto entre casa e rua, interior e exterior, é parte relevante 

de Stromboli, filme ambientado numa pequena comunidade. Todas as 

tentativas do casal para organizar o espaço doméstico são contrariadas 

seja pela ansiedade de Karin em escapar da ilha, seja pela fúria do 

marido, ou ainda pela ingerência dos habitantes do local. O “lar” do 

pescador e da estrangeira, que ela encontra quase em ruínas ao chegar na 

ilha, será sempre precário, incompleto, instável.  

“Eu sou sua mulher, mas esta é a sua casa”, dirá Karin ao 

pescador. E a única tentativa que ela faz de arrumar a casa ao seu gosto, 

tentando criar um arremedo de lar burguês com o qual sonhava naquele 

ambiente rude e popular, acabará destruída pelo marido, que num gesto 

de fúria investirá contra a decoração.  

O exterior exercerá sobre Karin um apelo mais forte do que as 

quatro paredes onde vive. Já no início do filme, ela ouve o choro de um 

bebê, o que a leva a sair para fora da casa, numa caminhada errante em 

que se perde entre os labirintos das moradias. Ela passará a maior parte 

de seu tempo à beira do mar e percorrendo as ruelas _acossada pelos 

olhares dos provincianos, que a impedem de ter qualquer privacidade.    

De resto, a própria cidadela está sujeita a forças que a 

“exteriorizam”, fazendo com que seus habitantes sejam obrigados a sair 

do local. Ou por causa da miséria, que levou muitos deles a imigrarem 

para os Estados Unidos. Ou por causa do vulcão, cuja ameaça obriga a 

população inteira a se refugiar em barcos no mar, abandonando a ilha. 

Quando é levada junto com eles para um desses barcos, Karin fica pela 

primeira vez ligada ao conjunto da comunidade, com seus habitantes 

amontoados às dezenas nas embarcações. De alguma forma, é quando 
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ela pode compartilhar da fragilidade que constitui as vidas das pessoas 

naquela ilha, inclusive a dela própria. 

Depois que retornam à terra, passada a ameaça do vulcão, a 

primeira fala do marido é: “Veja, nossa casa está salva”. Mas Karin lhe 

responde que não quer ficar mais na ilha, nem que seu filho (ela está 

grávida) nasça ali. A resposta de Antonio, o marido, é trancafiá-la em 

casa, de onde entretanto Karin escapa, para a fuga final que a levará ao 

alto do vulcão.   

A fuga da casa e do povoado _seguida do périplo difícil na 

montanha_ é o que permitirá a Karin tomar distância de si mesma e 

abrir-se a uma nova experiência interior, vencendo o que Rossellini 

chama de “cinismo” da personagem57. 

Rancière relaciona a arrogância de Karin à sua condição de “filha 

do Norte que se entregou a um oficial da raça dos conquistadores” (ela 

foi presa por colaboracionismo), de estrangeira nesta ilha do Sul pobre e 

católico: 

 

“A modéstia que Karin (…) deve aprender na sua confrontação com o Deus-

vulcão, não é claro a força da resignação aos seus deveres domésticos, é a 

coragem de deixar toda morada para responder (…) à questão da criança por 

nascer. A esta mulher que veio do país dos conquistadores, pede-se não que 

se familiarize com os hábitos do país, mas que vá até o fim de sua condição 

de estrangeira, que leve por todos o testemunho desta condição que é a de 

todos”58. 

 

O rompimento com a vida doméstica e o “devir estrangeiro” do 

personagem também marcam Europa 51, em que a protagonista 

                                           
57 “Perché ho diretto Stromboli” (1950), in: ROSSELLINI, Roberto. Il mio metodo. Veneza: Marsilio Editori, 
1987, p. 74. 
  
58 RANCIÈRE, Jacques. La fable cinématographique. Paris : Éditions du Seuil, 2001, p. 182. 
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questiona o ambiente burguês onde vive e o próprio casamento, depois 

do suicídio do filho de 12 anos. O crítico Ángel Quintana ressalta as 

semelhanças deste filme com Stromboli: 

 

“Como em Stromboli, um casal está confrontado com um terceiro fator 

exterior, que romperá com a unidade conjugal e levará a mulher à solidão. 

Agora não se trata de uma paisagem natural o que transformará o olhar 

[como em Stromboli], mas da paisagem político-religiosa de uma época 

concreta, a da Europa dos primeiros anos do milagre econômico”59. 

 

Não se pode dizer que a crise conjugal e familiar conduzirá todo 

este filme, mas é ela que desencadeia a trama e os problemas que advém 

do rompimento da personagem com o meio em que vive. Com efeito, 

para Irène Girard, personagem de Bergman em Europa 51, a vida 

doméstica perderá toda a importância depois da morte do filho, e será no 

mundo exterior que ela buscará um sentido para a sua existência. 

Sentido, porém, que ela não encontra, em seus sucessivos 

confrontos com o mundo dos operários, do ativismo político, dos 

miseráveis e até dos delinqüentes, e que Rossellini acentua no filme pelo 

incessante ir-e-vir da personagem, nesta sua deriva que não é apenas 

física, mas também moral e espiritual. 

  Liberta das amarras familiares, Irène transforma-se numa 

presença inquietante, que passa a questionar a estabilidade e a boa 

consciência de seu meio social _eis porque, finalmente, ela será 

internada pelo marido em um sanatório de doentes mentais, como numa 

prisão. É importante ressaltar como este processo de procura interior se 

dá no filme por meio de uma contínua exteriorização, de um afastamento 

da clausura familiar e de uma abertura irrefreável para o mundo. 

                                           
 
59 QUINTANA, Ángel. Roberto Rossellini. Madrid: Ediciones Cátedra, 1995, p. 131. 
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A implosão da vida conjugal e do ambiente doméstico, por fim, é 

o assunto de Viagem à Itália. O filme se inicia com o casal reunido no 

carro, mas ele irá se articular a partir de uma estrutura formal alternada e 

simétrica, como lembra Alain Bergala60: o percurso de Alex, o marido, e 

o percurso de Katherine, a esposa. 

Ou seja, reunidos numa mesma viagem, eles porém se 

dissociarão ao longo do filme, empreendendo caminhos separados porém 

paralelos, até que, ao final, voltem a ser reunidos, no “milagre” da 

reconciliação. As deambulações de um e outro, mas sobretudo a de 

Katherine, formarão etapas de uma “avventura” do olhar61, que é 

igualmente uma “peregrinação sentimental”62 ou uma viagem interior 

tendo por base a cidade Nápoles. 

 O casal de ingleses chega à Itália para resolver o destino de uma 

“villa” que o marido recebeu de herança de um tio. A viagem, contudo, 

resulta numa ruptura entre marido e mulher, que mergulham em seu 

próprio isolamento íntimo e numa série de errâncias _que, para ele, 

implica na busca de novas aventuras amorosas, e, para ela, em visitações 

turísticas pela região. 

A viagem provoca a suspensão da relação conjugal, ao mesmo 

tempo que a “abertura” do casal para o mundo. A villa estrangeira não 

servirá de abrigo a eles, que se dispersarão um do outro pelas 

vizinhanças, muitas vezes dentro da “carapaça” (nas palavras de 

Bergala) de seus carros. Katherine, ela própria, terá que percorrer um 

longo périplo até que sua vida conjugal seja restaurada. 

                                           
60 BERGALA, Alain. Voyage en Italie de Roberto Rossellini. Crisnée (Belgique) : Editions Yellow Now, 1990, 
p. 24. 
 
61 Idem, ibidem, p. 54. 
 
62 Idem, ibidem, p. 58. 
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Este périplo inclui a visão da morte, tal como esta se configura a 

ela na caverna dos esqueletos, e ao casal, na visita às ruínas de Pompéia, 

quando um grupo de arqueólogos desencava do local um homem e uma 

mulher abraçados e petrificados. “A vida é tão curta”, diz Katherine ao 

marido, ao atravessarem as ruínas de Pompéia. Cena que suscita a 

seguinte análise de Bergala: “… o vazio desta cidade morta [Pompéia], 

deste no man’s land tão petrificado quanto o casal, reenvia musicalmente 

ao vazio de onde surge o casal de pedra. Eles são seus fantasmas [de 

Katherine e Alex] e os fazem passar por esta morte para que tenham uma 

chance de se tornarem outra vez humanos e vivos”63. 

Viagem à Itália se articula a partir de contrastes entre os 

interiores onde o casal frequentemente se enfrenta e se digladia (o carro, 

os quartos do hotel e da villa, o restaurante) e o mundo exterior onde eles 

erram na maior parte das vezes sozinhos, seja em busca de soluções para 

seus dramas íntimos, seja por simples hesitação ou por atividade 

turística. 

Será por meio desta exteriorização contínua _na paisagem, no 

ambiente das ruas_ que o casal por fim quebrará a couraça com que se 

defendem um do outro, e ambos do mundo, abrindo-se à vida e 

superando por fim o sistema de culpabilização que os envolve. Escreve 

Bergala: 

 

“Há um hiato irredutível (que se mede em dezenas de séculos), fixado em 

signos erráticos, enigmáticos, desconexos, definitivamente fechados em si 

mesmos, e o tempo vivo, trêmulo, onde se passam as hesitações, o 

sentimento de incompletude, a vacuidade, o tédio, o inacabado, o 

contingente, com sua coorte de dúvidas e angústias, em resumo o presente 

vivido dos protagonistas e do espectador”64. 

                                           
63 Idem, ibidem, p. 62. 
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Uma espécie de resolução do conflito entre essas duas 

temporalidades ocorrerá ao final do filme, na conciliação do casal em 

meio a uma multidão que segue uma festa religiosa _e que, na visão 

rosselliniana, é como um milagre que atinge marido e mulher. Para 

Bergala, este será sobretudo um “milagre da locomoção”65: 

 

“In extremis, com efeito, quando o filme está a dois minutos do final, 

Rossellini vai tirar os dois ingleses arrogantes da carapaça de seu carro e 

lançar Katherine na multidão, como se lança alguém na água para obrigá-lo 

a nadar. (…) Serem carregados pela multidão funcionou como um turbilhão 

de vento que cria o vazio no seu centro, o olho do ciclone: não é senão 

depois de esvaziados de si mesmos, despossuídos de suas miseráveis 

bengalas imaginárias que eles estarão disponíveis enfim para a graça”66.  

 

De fato, Katherine está sempre em locomoção, mas raramente sai 

às ruas a pé e anda em meio à população. Está sempre fechada no carro 

(por onde observa o movimento na cidade) ou percorrendo, com guias, 

locais turísticos quase desertos _que são como que “clichês” de uma 

viagem napolitana, mas onde se sente protegida, até que as coisas 

comecem a interpelá-la. Também o marido prefere o carro ou as ruelas 

de Capri, ilha de freqüentação burguesa, enxergando os napolitanos 

comuns como “crianças” e “grosseiros”. Apenas no final do filme ambos 

descerão do seu veículo e enfrentarão a multidão, que aliás os carrega, 

com um torvelinho, na hora da procissão.   

O contraste entre interior e exterior ganha ainda mais 

complexidade neste filme à medida que Rossellini expõe a dificuldade 

                                                                                                                                    
64 Idem, ibidem, p. 35. 
 
65 Idem, ibidem, p. 42. 
 
66 Idem, ibidem, p. 71. 
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de as personagens saírem de sua própria “prisão” subjetiva. Ao ser 

indagado sobre Viagem à Itália, Rossellini afirmou, numa entrevista, 

tratar-se de um filme sobre a alienação67. Em outro contexto, ele explica 

o que entende por isso: “Que coisa é alienação? É ser estrangeiro, ser 

estranho à realidade. É uma posição absurda. Não se deve ser estranho à 

realidade, mas participar desta. Se queremos mudar as coisas, é 

necessário tomar parte delas”68. 

A “alienação” dos personagens consiste em eles não participarem 

do mundo em que estão, de não se abrirem à realidade e ao outro 

(mesmo ao outro cônjuge), fechando-se na redoma egoísta de sua 

intimidade. Situação que o diretor explicita no filme, levando à 

excelência sua capacidade de construir cartografias mentais, em que 

coloca o realismo à serviço de uma observação intelectual.  

Baseados numa “dialética” entre o interior e o exterior, os filmes 

de Rossellini analisados aqui enfatizam o modo como forças externas (a 

natureza, a guerra…) pressionam os personagens para fora de si mesmos, 

ao ponto de estes precisarem sair de suas couraças (individuais, de grupo 

ou de classe) e serem obrigados a enfrentar a vida social ou processos de 

transformação interiores ou coletivos que os modificam. 

Essa atitude advém em boa parte como resposta à desmontagem 

operada pelo fascismo do espaço público _e também da infiltração da 

ideologia no campo da vida privada_, com o  intuito de desligar o 

indivíduo do mundo e da experiência política, como observa Hannah 

Arendt: 

 

                                           
67 “Film Vecchi e Nuovi Orizzonti”, entrevista a Adriano Aprà e Maurizio Ponzi, in: ROSSELLINI, Roberto. Il 
Mio Metodo. Veneza: Marsilio Editori, 1987, p. 337. 
 
68 “Panoramica sulla Storia”, entrevista a Francisco Llinás e Miguel Marías. Idem, ibidem, p. 399. 
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“O governo totalitário, como todas as tiranias, certamente não poderia 

existir sem destruir a esfera da vida pública, isto é, sem destruir, através do 

isolamento dos homens, as suas capacidades políticas. Mas o domínio 

totalitário como forma de governo é novo no sentido de que não se contenta 

com esse isolamento, e destrói também a vida privada. Baseia-se na solidão, 

na experiência de não se pertencer ao mundo, que é uma das mais radicais e 

desesperadas experiências que o homem pode ter”69. 

 

 

Os filmes de Rossellini também demonstram como é difícil ou 

impossível, em tempos tumultuados, construir elos particulares de 

família e de intimidade, na reclusão doméstica. Pelo que os personagens 

são lançados num estado de instabilidade física, que se manifesta na 

errância, e que os leva a sair fora de casa e a se defrontarem o tempo 

todo com o exterior, as ruas e a vida coletiva _e, por que não, com a 

História.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                           
69 ARENDT, Hannah. O Sistema Totalitário. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1978, p. 588. 
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II.4 – TRÊS FIGURAS DA ERRÂNCIA: A CRIANÇA, A 

MULHER E A MULTIDÃO 

 

 

Os personagens de Rossellini são afetados pelo “demônio da 

mobilidade”, como disse André Bazin. Mas não todos eles, e nem da 

mesma forma e com a mesma intensidade, no caso daqueles que o são. 

Em Alemanha Ano Zero, por exemplo, podemos perceber o contraste 

estabelecido pelo diretor entre as perambulações sem fim de Edmund e a 

gregariedade que atinge a sua família, com o pai doente, preso à cama, e 

o irmão escondido na casa. Também em Roma Cidade Aberta, como 

vimos, as errâncias constantes de alguns personagens pelas ruas se 

opõem à movimentação muito limitada do comandante nazista dentro de 

seu bunker sem janelas. 

Do universo de seres errantes de Rossellini, destacamos neste 

capítulo três figuras _a criança, a mulher e a multidão_, sobre as quais  

comentamos a seguir. 

 

 

 

II.4.1. A CRIANÇA E O NOVO CINEMA 

 

Não se pode dizer que o neo-realismo foi o primeiro 

acontecimento da história do cinema a fazer de uma criança ou de 

crianças o protagonista de filmes. Já em Chaplin, que influenciaria 

sobremaneira os italianos no cinema, em especial Fellini e Cesare 
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Zavattini70, a criança é um personagem determinante no filme O Garoto 

(The Kid, 1921), a história de um menino que perambula ao lado do 

vagabundo Carlitos. 

A relação estabelecida entre Carlitos e o menino será 

particularmente interessante a um filme como Ladrões de Bicicleta, de 

Vittorio De Sica/Zavattini, por conter um desequilíbrio entre a previsível 

função adulta do personagem de Carlitos e a esperada função infantil do 

Garoto na narrativa. Neste filme, que é também sobre a errância de dois 

personagens, temos é uma espécie de reversão constante destas funções, 

fazendo com que muitas vezes a criança assuma o papel de adulto em 

decorrência da atitude “infantil” de Carlitos para com o mundo e as 

pessoas. 

A maturação precoce do pequeno personagem de Ladrões de 

Bicicleta, que o permite auxiliar e apoiar o pai quando um desconsolo 

sem par toma conta deste, descende claramente das ambivalências que 

permitiram a Chaplin criar um de seus filmes mais tocantes e 

interessantes do ponto de vista dramático.  

Para Deleuze, entretanto, a função da criança neo-realista não diz 

respeito à psicologia ou à agitação física que ela pode trazer aos filmes. 

Esta criança é importante porque, ao ser incapaz de agir sobre o mundo, 

ela conduz o filme a situações em que ver é mais importante do que agir: 

 

“[O que constitui a nova imagem no neo-realismo] é a situação puramente 

ótico e sonora, que substitui as situações sensório-motoras enfraquecidas. Já 

se chamou a atenção para o papel da criança no neo-realismo, especialmente 

                                           
 
70 “Sei muito bem que podemos fazer obras maravilhosas como as de Charles Chaplin”, disse Zavattini, frase que 
ressalta seu interesse em se inspirar na obra chapliniana. É um dos inúmeros comentários do roteirista e escritor a 
respeito da obra de Chaplin, pela qual ele guardava enorme admiração. In: ZAVATTINI, Cesare. Opere – 
Cinema. Milano: RCS Libri, 2002, p. 717. Sobre a influência de Chaplin em Fellini, basta lembrar a construção 
do personagem de Gelsomina em La Strada. Na época, por causa do filme, a atriz Giulietta Masina foi chamada 
por críticos de a “Chaplin feminina”, cf. KEZICH, Tullio. Fellini – Uma Biografia. Porto Alegre: L&PM 
Editores, 1992, p. 199. 
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com De Sica (e, depois, na França, com Truffaut): é que, no mundo adulto, a 

criança é afetada por uma certa impotência motora, mas que aumenta sua 

aptidão a ver e ouvir”71. 

 

O fato de as personagens infantis neo-realistas _sejam as de De 

Sica, sejam as de Rossellini_ se locomoverem incessantemente não 

significa que elas “dominem” a realidade. Ao contrário, é esta que 

“domina” a criança, que não pode senão testemunhar as situações, sem 

forças para atuar sobre elas. E, contudo, em Rossellini, elas acabam 

tentando agir de alguma forma sobre o mundo _tomando decisões 

absurdas ou desmesuradas_, como o garoto de Alemanha Ano Zero que 

mata seu pai ou o grupo de meninos em Roma Cidade Aberta que 

explode uma central elétrica e esconde armas no terraço do prédio. Neste 

filme, porém, a imagem decisiva que ficará das crianças é a do final, em 

que elas assistem, impotentes, através de uma cerca de aço, ao 

fuzilamento do padre, e em seguida caminham, abatidas, pela periferia 

de Roma, tendo como pano de fundo uma vista geral da cidade.  

Curiosamente, a turma de garotos de Roma Cidade Aberta inclui 

um menino com deficiência física, que precisa de bengalas para se 

locomover. Será ele, inclusive, o membro mais radical da turma, aquele 

que resiste a entregar ao padre, no alto do prédio, as armas que esconde 

para atacar os nazistas. O tema das bengalas reaparecerá em outro filme, 

Viagem à Itália, duas vezes. A primeira, com o personagem de uma 

amiga acidentada do casal; a segunda, no final, quando um aleijado 

ergue suas bengalas para o alto, como se houvesse sido curado 

milagrosamente durante a procissão. Em cada filme, os personagens com 

bengala exercem uma função diferente, mas sempre indicam uma 

problematização interna à obra a respeito da autonomia de movimento. 
                                           
71 DELEUZE, Gilles, ibidem, p. 12. 
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Em Roma Cidade Aberta, o menino com bengalas não apenas enfatiza o 

gesto “heróico” dos garotos, como indica as limitações deste gesto, a 

dificuldade de agir e a “fratura” do esquema sensório-motor do filme. 

 Será em Alemanha Ano Zero que Rossellini leverá às últimas 

conseqüências a função visionária72 exercida pela criança. O olhar 

impotente e a errância meditativa se instalam aí, por meio do menino 

Edmund, como a principal substância da obra, autorizando este a superar 

o realismo estrito em prol de um cinema que é capaz de extrair, em 

grande parte durante a própria deriva do personagem, uma outra 

intensidade das imagens, mais próxima do pensamento do que da 

narração. 

A criança é não apenas o personagem cujo olhar testemunha uma 

situação intolerável, a respeito da qual não pode agir, mas é ainda a 

figura que conduz o outro _como um guia_ à visão do intolerável. É o 

caso do episódio de Paisà passado em Nápoles, em que o menino que 

erra pelas ruas da cidade levará finalmente o soldado americano ao local 

onde mora: as cavernas de refugiados de Margelina.  

 Diante daquela visão infernal de uma multidão aglomerada de 

maneira sub-humana nos subterrâneos da Terra, o soldado fugirá, 

horrorizado, como se fora atingido por uma terrível revelação. A história 

termina aí, após este impacto que afeta o soldado, como se nada mais 

interessasse contar, e nada do que foi contado tivesse mais importância 

do que esta visão, tanto mais forte por ser o soldado um negro, numa 

época em que a discriminação racial nos Estados Unidos tinha aspectos 

de filme de horror. 

                                           
72 “Se trata de uma realidade que se tornou dispersiva e oscilante, ambígua, diante da qual o personagem passa 
de ator (no sentido literal daquele que age) a visionário, a um espectador deslocado, no momento em que mais 
que reagir _refletindo, analisando e avaliando_, ele observa, perscruta e indaga, registra”, in: ROSSI, Katia. 
L’Estetica di Gilles Deleuze – Bergsonismo e Fenomenologia em Confronto. Bolonha: Edizioni Pendragon, 
2005, p. 268. Grifo da autora. 
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A criança neo-realista e rosselliniana terá vasta descendência no 

cinema posterior, que ora irá desdobrar a potência visionária desta figura 

do cinema italiano do pós-guerra (por exemplo, em Os Incompreendidos, 

de Truffaut, ou, mais tarde, em Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, de 

Abbas Kiarostami), ora se dedicará muito mais a explorar o 

sentimentalismo que ela pode despertar. Infelizmente, esta tendência 

_desatenta ao questionamento dos clichês cinematográficos e à abertura 

a novas formas de visão que o olhar infantil possibilita_ foi 

predominante, inclusive no cinema brasileiro, como ocorre no recente 

Central do Brasil, de Walter Salles.  

 

 

 

 

II.5.2 - A MULHER E O “DRAMA ÓTICO” 

 

Se no cinema de Rossellini a criança é, por impotência motora, 

limitada em sua capacidade de ação, certos personagens femininos 

centrais, por sua vez, são afetados por um tipo de ação hesitante, que 

leva igualmente o filme a afrouxar os laços da percepção habitual e a 

transformar a mulher numa outra figura de “vidente”, na expressão 

deleuziana. 

Essa ação hesitante desencadeia uma ansiedade deambulatória no 

personagem feminino, levando-o a se perder entre as coisas do mundo, 

ou, ao contrário, gera nele uma prostração física, que da mesma forma 

conduz o filme a um novo tipo de imagem, não relacionada à lógica 

causal da ação. 

Embora os filmes da trilogia da guerra contenham sinais dessa 

transformação realizada na linguagem cinematográfica, ela é mais nítida 
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na trilogia da solidão, nas obras realizadas realizadas com Ingrid 

Bergman, que parecem todos elas dedicadas a elaborar, por intermédio 

da figura feminina, um outro parâmetro de percepção e significação no 

cinema. 

Não por coincidência, os três filmes (Stromboli, Europa 51 e 

Viagem à Itália), apesar da diferença entre os personagens, estão 

constituídos pela mesma estrutura narrativa: de repente, instala-se uma 

cisão entre a protagonista e o ambiente social onde se encontra. Seja 

porque é estrangeira e tem dificuldades para se acomodar a um novo 

ambiente (Stromboli), seja porque, acometida por um trauma, deixa de se 

reconhecer numa determinada classe social (Europa 51), seja ainda 

porque é simultaneamente estrangeira e vítima de uma ruptura conjugal 

que a lança na instabilidade psíquica (Viagem à Itália). 

De todo modo, as três protagonistas entram em desacordo com os 

mundos que as cercam, fazendo-se estrangeiras ou estranhas a ele. Pelo 

que elas iniciam uma itinerância sem descanso nestes mesmos mundos 

que lhe são adversos, buscando saídas ao seu impasse _o que só vão 

encontrar ao final, como uma espécie de “milagre” ou “revelação”. 

Sendo assim, são todos os filmes marcados pela errância, pela circulação 

incessante das protagonistas, o que já foi observado por Alain Bergala: 

“Ingrid Bergman, em Viagem à Itália, como na maior parte dos 

Bergman-films de Rossellini, é um ser fundamentalmente 

deambulatório”73. 

A errância das protagonistas por um ambiente estrangeiro ou por 

um mundo que se faz estranho a elas permite a Rossellini não apenas 

construir narrativas em que a ansiedade do personagem se manifesta 

numa busca contínua por entre as coisas, mas também produzir um 

                                           
73 BERGALA, Alain. Voyage en Italie de Roberto Rossellini. Crisné: Editions Yellow Now, 1990, p. 42. 
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embaralhamento entre a descrição objetiva do mundo e a visão subjetiva 

do personagem _criando um campo de indeterminação na imagem entre 

real e imaginário, até o ponto de submeter o espaço diegético, realístico, 

às potências do sonho ou do pesadelo: 

 

“Se a banalidade cotidiana tem tanta importância [no neo-realismo] é 

porque, submetida a esquemas sensório-motores automáticos e já 

construídos, ela é ainda mais capaz, à menor perturbação do equilíbrio entre 

a excitação e a resposta (como na cena da empregadinha de Umberto D), de 

escapar subitamente às leis desse esquematismo e de se revelar a si mesma 

numa nudez, crueza e brutalidade visuais e sonoras que a torna insuportável, 

dando-lhe o aspecto de sonho ou de pesadelo”74. 

  

É o que ocorre, por exemplo, em Viagem à Itália, nas 

perambulações de Katherine por Nápoles. A acentuação da crise 

conjugal e o isolamento da protagonista a imerge num processo de 

dispersão de si pelo ambiente “concreto”, levando-a a projetar neste 

ambiente os seus fantasmas. Assim, numa de suas errâncias, ela enxerga 

uma série de mulheres grávidas nas ruas, muito além do que permitiria a 

verossimilhança narrativa. 

O filme não se importa em definir a distância entre subjetividade 

e espaço realista, misturando ambos. Ela é espectadora de seu próprio 

fantasma, assim como nós, os espectadores do filme, somos testemunhas 

da sua visão. 

 Toda a sua deriva por Nápoles conterá algo de alucinatório, 

como se ela fosse despertando camadas subterrâneas _arqueológicas_ de 

sua psique. O importante é que isso se passa em confrontação com o 

mundo, não fora dele, não permitindo que a imaginação possa abolir sua 

                                           
74 DELEUZE, Gilles. Cinema II – A Imagem-tempo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 12. 
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contraparte na realidade. É justamente nesta confrontação que o 

personagem aprende a ver a si mesmo e ao mundo, como aponta Deleuze 

a respeito da protagonista de Europa 51: 

 

“Seus olhos abandonam a função prática de dona-de-casa, que arruma as 

coisas e os seres, para passar por todos os estados de uma visão interior, 

aflição, compaixão, amor, felicidade, aceitação, até no hospital psiquiátrico 

onde a prendem, ao termo de um novo processo de Joana d’Arc: ela vê, 

aprendeu a ver”75. 

 

Nos percursos solitários, na busca que empreendem pelo mundo 

circundante, as protagonistas de Rossellini entram num processo de 

movimentação não-orientada, errática, que provoca a desconexão dos 

laços habituais da percepção e da ação, que é ao mesmo tempo um 

aprendizado da visão. 

  A deambulação feminina como “drama ótico”76, ocasião 

privilegiada em que o cinema de Rossellini embaralha o subjetivo e 

objetivo, o espaço realista e a dimensão mental, criará sua mais alta 

descendência nos filmes de Michelangelo Antonioni, como nas longas 

errâncias das protagonistas de A Noite e O Eclipse. Antonioni leva a 

invenção rosselliniana a um patamar extremo, ao ponto de extinguir 

quase toda a atividade do personagem e reduzir o plano a um “inventário 

abstrato”77.  

 

 

 

 

                                           
75 Idem, ibidem, p. 10. 
 
76 A expressão é de Claude Ollier, cit. por DELEUZE, Gilles. Idem, ibidem, p. 18. 
 
77 DELEUZE, Gilles. Idem, ibidem, p. 14. 
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II.4.3 - A MULTIDÃO ITINERANTE 

 

 

A criança e a mulher atuam no cinema de Rossellini como 

figuras que, devido à sua limitação física ou à sua hesitação existencial, 

permitem que o diretor suspenda o sistema ação-reação do realismo 

clássico, e com ele também os nexos causais, abrindo o filme a uma nova 

temporalidade e à apresentação de imagens mentais. 

É outra a função desta figura igualmente importante ao cinema 

rosselliniano: a multidão. Primeiramente, temos a sensação de que ela 

apenas ocupa os espaços com freqüência tumultuados dos filmes, como 

um componente realista. Ao filmar em ambientes “naturais”, nas cidades 

e nas ruas, a multidão surge no filme _naturalmente_ como fazendo parte 

dos locais. Ela aparece em seu trânsito habitual, às vezes não controlada 

pela direção, o que leva com que passantes cheguem mesmo a olhar para 

a câmera. 

Esta circunstância, que Rossellini chega a preservar no filme, 

como se não lhe incomodasse a ruptura diegética que pode provocar um 

olhar “arbitrário” lançado ao espectador, faz-nos recordar das 

experiências do diretor como documentarista, no início de sua carreira78. 

A multidão, portanto, muitas vezes pode surgir como parte deste olhar 

documentarista, quando é preciso retratar determinado ambiente. É o 

caso, por exemplo, das multidões de Alemanha Ano Zero, que transitam 

por Berlim em meio ao drama específico do filme. 

                                           
78 Rossellini iniciou sua carreira cinematográfica realizando documentários, como Fantasia Sottomarina e Il 
Ruscello di Ripasottile. No seu livro Il Mio Metodo, ele enfatiza que este traço documentarista continuou em 
Paisà, Alemanha Ano Zero e Stromboli. In: ROSSELLINI, ROBERTO. Il mio metodo. Veneza: Marsilio Editori, 
1987, p. 88. 
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A multidão pode também surgir controlada pelo diretor, que 

recria sua movimentação ou a adapta ao filme, a fim de produzir um 

efeito documentário. É o que se passa, por exemplo, na cena da procissão 

final de Viagem à Itália. Num caso ou no outro, a multidão, porém, não 

se limita a ter uma razão ou um efeito documentários. Ela é parte 

importante do processo narrativo e do sistema intelectual do filme. 

Na trilogia da guerra, particularmente em certos episódios de 

Paisà e em Alemanha Ano Zero como um todo, a multidão é de onde se 

destacam de repente os personagens, como se estes fossem sujeitos 

quaisquer, tomados ao acaso em meio ao turbilhão humano (no que o 

personagem errante de Rossellini distingue-se do “flanêur” 

baudelariano79). 

“Vemos e somos vistos, e o acontecimento nos confunde. A vida 

nos banha, nos arrasta, nos domina. Pois é incessantemente a história do 

primeiro que surge na rua, homem, mulher e criança, civil ou soldado, 

com os gestos de todo mundo e, como uma chama súbita, os gestos de 

ninguém, num país que caiu na armadilha.” Assim se referiu o poeta 

Paul Éluard a respeito de Paisà80. Separados provisoriamente da 

multidão, os personagens se afastam e retornam a ela continuamente, a 

fim de indicar que eles de fato pertencem ao conjunto, como se o filme 

pudesse destacar qualquer outro personagem, que conteria uma história 

de igual interesse e dramaticidade. 

Na trilogia de Ingrid Bergman, a multidão exerce um contraponto 

às protagonistas dos filmes, pressionando-as fisica e psicologicamente. É 

                                           
79 Walter Benjamin distingue o “transeunte” do “flâneur”, em sua seminal leitura da obra de Baudelaire: “[Na 
Paris de Baudelaire] havia o transeunte, que se enfia na multidão, mas havia também o flâneur, que precisa de 
espaço livre e não quer perder sua privacidade”, in: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire – Um Lírico no 
Auge do Capitalismo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 50. Pode-se dizer que, na trilogia da guerra, o 
personagem rosselliniano é um transeunte como os outros do filme, que não dispõe do tempo nem da atitude da 
“flânerie”, pois está pressionado pela tragédia da história (da Segunda Guerra). Na trilogia de Ingrid Bergman, a 
deriva é menos fruto da “flânerie” do que de uma procura, de uma expectativa existencial.  
 
80 Citado por SADOUL, Georges. Dicionário de Filmes. Porto Alegre: L&PM Editores, 1999, p. 298. 
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o que ocorre, por exemplo, na seqüência da irrupção do vulcão em 

Stromboli, em que Karin é obrigada a se abrigar num barco, no mar, 

junto com a população inteira da ilha. No caso, a multidão é sinônimo de 

comunidade, e esta será a única vez em que Karin se verá reunida 

necessariamente a esta comunidade, da qual ela sempre busca se apartar.  

É o caso ainda da seqüência final de Viagem à Itália, em que o 

carro do casal é parado por uma procissão acompanhada por centenas de 

pessoas. Quando Katherine é carregada pela multidão, perdendo-se do 

marido, ele e ela despertarão de repente para o reencontro amoroso, 

como descreve Bergala: 

 

“Serem carregados pela multidão funcionou como o turbilhão de vento que 

criou o vazio em seu centro, o olho do ciclone: não é senão esvaziados de si 

mesmos, despossuídos de suas miseráveis bengalas imaginárias, que eles 

estarão enfim disponíveis para a graça”81. 

 

A multidão empurra os personagens para dentro de seu 

torvelinho, os engole, a fim de devolvê-los transfigurados. Em Viagem à 

Itália, ela é mais que uma “paisagem social”: é agente de transformação, 

que provoca um curto-circuito na subjetividade dos protagonistas. 

Interessa ressaltar como a multidão nos filmes vive a agitação 

das cidades, expressando sua desordem. Rossellini não teme a confusão 

dos ambientes concretos das ruas onde se davam as filmagens, esta 

confrontação com o ambiente real que acentua a imprevisibilidade de 

seus filmes, bem como o fortuito das situações e dos encontros. 

Existe aí, claramente, uma posição política, que consiste em 

devolver a realidade aos filmes depois da queda do fascismo, que buscou 

                                           
81 BERGALA, Alain. Voyage en Italie de Roberto Rossellini. Crisné (Bélgica): Editions Yellow Now, 
1990. 
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ocultá-la, ou senão domesticá-la, na forma da propaganda, contra a qual, 

como já vimos, Rossellini também inventa o seu novo cinema.  

Examinando a relação dos totalitarismos com as massas 

modernas, Hannah Arendt analisa como estas “não acreditam em nada 

visível, nem na realidade da sua própria existência, não confiam nos seus 

olhos e ouvidos, mas apenas na sua imaginação, que pode ser reduzida 

por qualquer coisa ao mesmo tempo universal e congruente em si…”. 

Para Arendt, o que as massas se recusam a compreender “é a fortuidade 

de que a realidade é feita”. Com isto, elas se predispõem às ideologias, 

porque “estas explicam os fatos como simples exemplos de leis e 

ignoram as coincidências, inventando uma omnipotência que a tudo 

atinge e que supostamente está na origem de todo acaso”: 

 

  “A propaganda totalitária prospera nesse clima de fuga da realidade para a 

ficção, da coincidência para a coerência. (…) A força da propaganda 

totalitária (…) reside na sua capacidade de isolar as massas do mundo 

real”82. 

 

Para Rossellini, a presença da multidão nos filmes, com viés até 

documentário, é um modo de libertar a realidade do controle da 

propaganda, de devolver os personagens às ruas e também devolver ao 

povo à sua imagem e à sua realidade, com tudo que esta tem de 

incoerente, desorganizado, fragmentário e errante, no período do pós-

guerra.   

 

 

 

 
                                           

82 ARENDT, Hannah. O Sistema Totalitário. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1978, pp. 445-447. 
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III - CONCLUSÃO  

 

 

O pensamento sobre o cinema moderno nasce a partir de dois 

vetores essenciais: a obra de Orson Welles e a do neo-realismo, 

particularmente Rossellini. Os dois foram objetos privilegiados da 

reflexão de André Bazin, que pioneiramente enxergou na obra de ambos 

o surgimento de um cinema diverso daquele do realismo clássico, para o 

crítico em razão, sobretudo, das pesquisas de profundidade de campo do 

primeiro diretor e do princípio de “interdição da montagem” do segundo.  

Tanto a profundidade de campo quanto a interdição da montagem 

seriam, para Bazin, instrumentos de acréscimo de realismo ao cinema 

_que, ao invés de mostrar um “real” já codificado e decifrado (como no 

cinema clássico), apresentaria um “real” marcadamente ambíguo, posto 

que a própria ambiguidade é um dado imanente da realidade. 

Variados teóricos trataram posteriormente de se opor à 

interpretação baziniana, criticando-lhe o idealismo que permite 

identificar a imagem com a realidade, e até mesmo Deleuze o faz, na 

abertura de seu Cinema II – A Imagem-Tempo. O filósofo contesta a 

idéia de que o neo-realismo produzia um “mais de realidade” e se 

pergunta se o problema colocado por seus principais diretores não seria 

muito mais da ordem do mental do que do real. 

O próprio Rossellini, enquadrado como um dos mestres do 

realismo no cinema, continuadas vezes se rebelou contra a categorização 

de seu cinema dentro da escola neo-realista. Numa de suas mais 

veementes reclamações, ele diz: 
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“O triunfo passageiro que tive com Roma Cidade Aberta, Paisà e, em 

menor escala, com Alemanha Ano Zero baseava-se num mal-entendido. Mil 

especulações foram feitas sobre o neo-realismo, de que eu era o suposto pai, 

tentando ver nele uma escola, um sistema, enfim, uma nova estética; é assim 

que a sociedade do espetáculo recupera o que a incomoda ou a comove além 

das normas que estabeleceu”83. 

 

A normatização crítica do cinema italiano do pós-guerra sob a 

etiqueta de neo-realismo tem uma evidente funcionalidade, ao permitir 

que se reúna predisposições e resultados comuns em diretores muito 

diferentes, mas ela também gera uma série de mal-entendidos. A 

começar do próprio nome, neo-realismo, que nos obriga de alguma 

forma a pensar o cinema de Rossellini no bojo de uma corrente cultural, 

em boa parte literária, que vigorou na Itália sobretudo ao final da 

Segunda Guerra. 

O crítico Rinaldo Rinaldi alerta para os equívocos deste 

alinhamento da obra de Rossellini com o neo-realismo literário: 

 

“Trata-se de um cinema antitradicional, mais próximo do ensaio, da série de 

anotações do que da narração, um cinema que nega qualquer parentesco 

com o romance (…). O conceito de realismo rosselliniano nada tem a ver 

com as etiquetas e as cristalizações que transformaram quase imediatamente 

o neo-realismo numa ‘maneira’: exatamente como a melhor literatura, mas 

muito longe de qualquer contaminação literária, o cinema de Rossellini é 

‘realista’ porque desenvolve um filão efetivamente cognitivo. A 

curiosidade, a concretude não servem para uma reprodução documental 

achatada e nem para uma tradução fílmica da página escrita: ao contrário, 

pretende-se ‘obter o extraordinário por meio da pesquisa’, extrair das coisas 

‘a inteligência das coisas’. O filme fornece um ‘algo mais’ de realidade, não 

reproduz objetos, mas produz o sentido das coisas”84. 

                                           
83 ROSSELLINI, Roberto. Fragmentos de uma Autobiografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992, p. 98. 
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É preciso, porém, definir que “sentido” é este que aparece nos 

filmes de Rossellini. Em “Caro Antonioni…”, um ensaio-carta dirigido 

ao diretor por Roland Barthes, este compara a hipostasia do sentido com 

uma operação terrorista, identificando tal processo com o que “se chama 

de realismo”: 

 

“Por isso, quando você [Antonioni] declara (numa conversa com Godard): 

‘Sinto a necessidade de exprimir a realidade em termos que não sejam 

totalmente realistas’, está demonstrando um sentimento justo do sentido; 

não o impõe, mas não o abole. Essa dialética dá a seus filmes (vou usar de 

novo a mesma palavra) uma grande sutileza: sua arte consiste em sempre 

deixar o caminho do sentido aberto e como que indeciso, por escrúpulo. É 

nisso que você realiza com muita precisão a tarefa do artista de que nosso 

tempo precisa: nem dogmática nem insignificante”85. 

 

A Rossellini não interessa hipostasiar o sentido e, assim, operar 

um sistema (“terrorista”) de condução da consciência do espectador por 

meio do realismo _muito menos recorrer à retórica da verossimilhança 

para produzir “efeitos de real”. Ao contrário, ele é o antecessor que 

inspira de maneira crucial o próprio Antonioni, justamente por ter do 

realismo esta compreensão “dialética” (que “não o impõe, mas também 

não o abole”, como diz Barthes) e por sua capacidade de deixar a 

consciência do espectador livre para construir o(s) sentido(s). “Objeto 

                                                                                                                                    
84 RINALDI, Rinaldo. “O Novecento”, in: SQUAROTTI, Giorgio B. (org.), Literatura italiana – linhas, 
problemas, autores. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo/Nova Stella/Instituto Cultural Ítalo-
Brasileiro, 1989, pp. 556-557. 
 
85 “Caro Antonioni…”, In: BARTHES, Roland. Inéditos – Vol. 3 – Imagem e moda. São Paulo: Martins Fontes, 
2005, p. 243. 
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vivo do filme realístico é o ‘mundo’, não a história nem a narrativa”, 

disse Rossellini86.  

Hoje parece evidente, ao contrário do que desejava Bazin, que 

todo o realismo rosselliniano é uma construção, e o diretor se serve da 

manipulação tanto da realidade quanto do material filmado para produzir 

as obras. Mas ele constrói os filmes de tal modo que deixa “o caminho 

do sentido aberto e como que indeciso”, como diz Barthes, ou 

preservando a “ambiguidade imanente do real”, nas palavras de Bazin 

_um outro viés de sua interpretação a respeito do neo-realismo que 

sobrevive melhor às críticas que lhe são feitas. 

Na concepção de Bazin, é preciso distinguir o realismo antigo 

daquele praticado por Rossellini e pelo neo-realismo: “O filme neo-

realista tem um sentido, mas a posteriori, à medida que permite à nossa 

consciência passar de um fato para outro, de um fragmento de realidade 

ao seguinte, enquanto que o sentido é dado a priori na composição 

artística clássica: a casa já está no tijolo”. 

Para Bazin, o artista realista tradicional (ele cita Zola, como 

exemplo) analisa a realidade e refaz dela uma síntese, adequando-a à sua 

concepção moral do mundo, ao passo que o diretor neo-realista apenas a 

filtra: 

 

“O neo-realismo se recusa, por definição, à análise (política, moral, 

psicológica, lógica, social ou tudo o que quiserem) dos personagens e da 

ação deles. Ele considera a realidade como um bloco, não, é claro, 

incompreensível, mas indissociável. Por isso o neo-realismo é notadamente, 

quando não necessariamente antiespetacular (embora a espetacularidade lhe 

seja efetivamente alheia), ao menos radicalmente antiteatral, à medida que a 

interpretação do ator teatral supõe uma análise psicológica dos sentimentos 

e um expressionismo físico, símbolo de toda uma série de categorias morais. 

                                           
86 ROSSELLINI, Roberto. Il mio metodo, p. 86. 
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(…) Rossellini gosta de dizer que no princípio de sua concepção da mise-

en-scène reside o amor não apenas por seus personagens, mas pelo real 

enquanto tal, e é justamente esse amor que lhe proíbe dissociar o que a 

realidade uniu: o personagem e seu cenário. O neo-realismo não define, 

portanto, uma recusa de tomar posição em relação ao mundo, tampouco de 

julgá-lo, mas supõe, com efeito, uma atitude mental; é sempre a realidade 

vista através do artista, refratada por sua consciência, mas por toda sua 

consciência, e não por sua razão, sua paixão ou crenças, e recomposta a 

partir dos elementos dissociados”87. 

 

É importante, portanto, apontar na forma realista e na “atitude 

mental” de Rossellini esta diferença, que consiste em não organizar a 

realidade filmada conforme princípios apriorísticos, mas apresentá-la em 

bloco (ou diferentes blocos), com tudo que ela tem de truncado, de 

incompleto, de lacunar e fortuito, em suma, não impondo um sentido, 

mas mantendo este como um elemento flutuante _em trânsito_ na 

consciência do filme e do espectador.  

É certo que, na época do lançamento de seus primeiros filmes, 

Rossellini dava a impressão de se opor à manipulação sistemática 

operada pelo cinema clássico. No entanto, hoje percebe-se o quanto a 

montagem é importante na sua obra. Bergala cita os 465 planos de 

Viagem à Itália e se recorda da seqüência da fábrica em Europa 51 tem a 

ver, no plano da edição, com o cinema russo dos anos 20 e 30, que tanto 

influenciou o primeiro longa-metragem do diretor, La Nave Bianca, feito 

em 1941:  

 

“Rossellini, de fato, não recusa nem a montagem nem jamais recusou a 

‘manipulação’ do real (transparências, trucagens óticas, falsos cenários, 

efeitos de zoom) cada vez que ele julgava que era a melhor maneira, e a 

                                           
87 “Defesa de Rossellini”. In: BAZIN, André. O cinema – Ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991, pp. 312-313. 
Grifo meu. 
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mais direta, para o filme que ele estava fazendo, de aproximar-se daquilo 

que, para ele, naquele momento, era o essencial.  (…) A moral de Rossellini 

nunca foi aquela do meio: é justo, para ele, aquilo que dá do mundo, em um 

momento preciso, uma visão e uma consciência justas”88. 

 

Ou uma “visão e uma consciência exatas”, que seria a outra 

tradução de “justes”, no texto de Bergala. Não se pode, portanto, atribuir 

um “mais de realismo” a Rossellini pela recusa da montagem ou das 

manipulações em seu cinema. Para ele, tanto o plano-seqüência quanto a 

montagem podem e devem ser úteis, se eles permitem uma visão exata 

do “mundo” _que é um tanto diferente de se criar uma visão justa do 

mundo.   

A análise deleuziana também ajuda a colocar o debate sobre o 

“realismo” de Rossellini em outro patamar. A partir de Bergson, ele 

distingue dos níveis de “reconhecimento” das coisas: o reconhecimento 

automático ou habitual (“a vaca reconhece o capim, eu reconheço meu 

amigo Pedro…”) e o reconhecimento atento, em que a percepção 

enfatiza certos contornos da coisa e extrai “alguns traços característicos”.  

O primeiro reconhecimento se dá “num único e mesmo plano”, 

enquanto o segundo se passa “em diferentes planos”. No primeiro, 

percebemos da coisa uma imagem sensório-motora. No segundo, 

constituímos uma imagem ótica (e sonora) pura, “fazemos uma 

descrição”.  

Enquanto a imagem sensório-motora retém da coisa o que se 

estende à reação de um personagem, a imagem ótica (e sonora), no 

“reconhecimento atento” da coisa, não se prolonga em movimento, mas 

cria novas relações entre “real e imaginário, físico e mental, objetivo e 

subjetivo, descrição e narração, atual e virtual”. Estes dois termos em 

                                           
88 BERGALA, Alain. “Faux raccords”, artigo publicado em BERGALA, Alain e NARBONI, Jean. Roberto 
Rossellini. Paris: Éditions de l’Êtoile/Cahiers du Cinéma, 1990, p. 67. Grifo do autor. 
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relação são diferentes em natureza, mas “correm um atrás do outro”, 

refletindo-se um no outro, “sem que se possa dizer qual é o primeiro”, e 

confundindo-se ambos num mesmo “ponto de indiscernibilidade”. 

Deleuze exemplifica seu raciocínio, recorrendo justamente a 

Rossellini: 

 

 “A tal ou qual aspecto da coisa corresponde uma zona de lembranças, de 

sonhos ou de pensamentos: a cada vez é um plano ou um circuito, de modo 

que a coisa passa por uma infinidade de planos e circuitos que 

correspondem a suas próprias ‘camadas’ ou aspectos. A outra descrição 

corresponderia outra imagem mental virtual, e inversamente: outro circuito. 

A heroína de Europa 51 vê certos traços da fábrica, e acredita ver 

condenados: ‘pensei estar vendo condenados’. (Notaremos que ela não 

evoca uma mera lembrança, a fábrica não lhe recorda uma prisão, a heroína 

invoca uma visão mental, quase que uma alucinação)”89. 

 

Os circuitos vão se sobrepondo, e ao fazerem isso, apagam e 

criam um objeto, de modo a compor, ao mesmo tempo, camadas de uma 

mesma realidade física e “níveis de uma única e mesma realidade 

mental, memória ou espírito”: 

 

“A ilha de Stromboli passa por descrições cada vez mais profundas, o porto, 

a pesca, a tempestade, a erupção, ao mesmo tempo que a estrangeira sobe 

cada vez mais alto na ilha, até que a descrição se perde em profundidade, e o 

espírito se quebra, sob uma tensão forte demais. Das encostas do vulcão 

enfurecido, a aldeia é vista bem embaixo, brilhando sobre o mar negro, 

enquanto o espírito murmura: ‘estou acabada, tenho medo, que mistério, que 

beleza, meu Deus…’. Não há mais imagens sensório-motoras com seus 

prolongamentos, mas vínculos circulares muito mais complexos entre 

imagens óticas e sonoras puras por um lado, e, por outro, imagens vindas do 

                                           
89 DELEUZE, Gilles. Cinema II – A imagem-tempo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1990, p. 61. 
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tempo ou do pensamento, sobre planos coexistentes em direito, que 

constituem a alma e o corpo da ilha”90.  

 

A partir de Deleuze vê-se como, em Rossellini, já não se pode 

colocar a questão do realismo da maneira esquemática como tem sido 

feita, uma vez que o que chamamos “realidade” em seus filmes resulta 

de um sistema de sobreposições de signos e formas de linguagem, que 

convocam tanto o objetivo quanto o subjetivo, tanto o real quanto o 

imaginário, tanto o descritivo quanto o reflexivo. 

 Deleuze aponta que, no período do pós-Segunda Guerra, “a alma 

do cinema” está a exigir “cada vez mais pensamento, mesmo se o 

pensamento começa por desfazer os sistemas das ações, das percepções e 

afecções dos quais o cinema se alimentara até então”: 

 

“Nós não acreditamos mais que uma situação global possa dar lugar a uma 

ação capaz de modificá-la. Também não acreditamos que uma ação possa 

forçar uma situação a se desvendar, mesmo parcialmente. Desmoronam as 

ilusões mais ‘sadias’. Em toda parte, o que fica logo comprometido são os 

encadeamentos situação-ação, ação-reação, excitação-respostas, em suma, 

os vínculos sensório-motores que constituíam a imagem-ação. O realismo, 

apesar de toda a sua violência, ou melhor, com toda a sua violência que 

continua sendo sensório-motora, não dá conta deste novo estado de 

coisas”91.  

 

Ao novo “estado de coisas” vai corresponder um novo cinema, 

em que as ações já não se prolongam em reações, e cujos filmes abrem 

caminho a “uma nova imagem pensante, a ser buscada mesmo para além 

do movimento”, nas palavras de Deleuze.  

                                           
90 Idem, ibidem, p. 62. 
91 DELEUZE, Gilles. Cinema II - A imagem-tempo, p. 31. 
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Para além do movimento, mas não para além do mundo. A obra 

de Rossellini elabora seu pensamento a partir de uma “dialética” entre o 

real e o imaginário, o objetivo e o subjetivo, o mundo e o cinema 

_criando um novo dispositivo cinematográfico para cujo funcionamento 

é importante a reflexão sobre o espaço, tanto o concreto, extra-fílmico, 

quanto o descritivo e o mental, construído no plano cinematográfico. 

Para esta reflexão, o personagem errante é figura crucial. É a 

deriva do personagem pelo espaço que permite a Rossellini apresentar 

um ambiente, descrever um mundo e refletir sobre ele. Mais do que isso, 

a perambulação em seus filmes expressa a crise dos laços sensório-

motores típicos do realismo clássico. O personagem rosselliniano erra 

pelo filme porque está numa situação à qual já não consegue reagir _sua 

reação, quando há, é sempre menor que a força dos acontecimentos. 

Assim, ele perambula por “espaços quaisquer”, “vazios” ou 

“desqualificados”, percorrendo puras situações óticas e sonoras, 

“indeciso sobre o que é preciso fazer”, diz Deleuze. Incapaz de agir, o 

personagem no entanto pode ver _eis por que nos filmes de Rossellini “o 

vidente substituiu o actante” 92.  

A experiência inaugurada por Rossellini causará forte impacto 

em seus conterrâneos, como Antonioni e Pasolini, mas também em 

diretores de outros países. Tanto a Nouvelle Vague francesa 

_responsável pela leitura mais generosa e precisa da sua obra_, quanto os 

cinemas novos que emergem nos anos 60 são devedores das 

possibilidades e reflexões cinematográficas abertas pelo diretor italiano.  

Toda uma linhagem de diretores receberá o impacto da revolução 

rosselliniana, como Jean-Luc Godard, Glauber Rocha, John Cassavettes, 

Andrei Tarkovski e, mais recentemente, Gus Van Sant, sem falar em 

                                           
92 Idem, ibidem, p. 323. 
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novos e relevantes diretores orientais, como o iraniano Abbas Kiarostami 

e o chinês Jia Zhang-ke93. 

Esses diretores desenvolverão em seus filmes um conjunto de 

personagens à deriva _os flâneurs de Godard, os migrantes místicos de 

Glauber, o stalker de Tarkovski, os hesitantes de Kiarostami, os 

andarilhos de Jia Zhang-ke_, por meio dos quais vão diagnosticar os 

variados modos de desterritorialização que marcam a sua época.  

Seus personagens _fatigados ou ansiosos_ percorrerão os espaços 

como que procurando linhas de fuga à civilização do clichê  que se erigiu 

para dar coesão ao mundo disperso, sem totalidade e sem transcendência 

_mundo no qual o homem não acredita mais, como escreve Deleuze: 

 

“Perguntamo-nos o que mantém o conjunto neste mundo sem totalidade 

nem encadeamento. A resposta é simples: o que faz o conjunto são os 

clichês, e nada mais. Apenas clichês, clichês por todo lado… (…) São estas 

imagens flutuantes, estes clichês anônimos que circulam no mundo exterior, 

mas também que penetram em cada um e constituem seu mundo interior, de 

modo tal que cada um só possui clichês psíquicos dentro de si, através dos 

quais pensa e sente, se pensa e se sente, sendo ele próprio um clichê entre os 

outros no mundo que o cerca. Clichês físicos, óticos e sonoros, e clichês 

psíquicos se alimentam mutuamente. Para que as pessoas se suportem, a si 

mesmas e ao mundo, é preciso que a miséria tenha tomado o interior das 

consciências, e que o interior seja como o exterior”94. 

 

                                           
93 Tanto a questão do afrontamento com a realidade, à maneira de Rossellini, quanto a visão crítica do 
dispositivo cinematográfico e do sistema de representação, à maneira de Antonioni, determinam os filmes de 
Kiarostami e do jovem e talentoso Zhang-ke. Em ambos, também a reflexão sobre o espaço é um fator 
determinante à criação das obras, bem como os personagens deambulatórios, muito presentes nos filmes dos dois 
diretores, como se pode constatar em E a vida continua (1992) e Através das oliveiras (1994), de Kiarostami, e 
em The world (2004) e Still life (2006), de Zhang-ke. Sobre a questão do real em Kiarostami, ver: 
ISHAGHPOUR, Youssef. Kiarostami – Le réel, face et pile. Belval: Les Éditions Circé, 2007. 
 
94 Idem. Cinema I - A imagem-movimento, pp. 255-256. 
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O cinema de Rossellini é uma problematização da dificuldade do 

homem atual em estabelecer vínculos com este mundo que se 

transformou numa cadeia de “clichês”. Esta questão não foi esgotada 

pelo diretor, uma vez que não exclusivamente pertence apenas à sua 

obra, mas à nossa época, moderna, pós-moderna ou hipermoderna. Ela 

ganha tanto mais relevância quando a cultura se depara agora com um 

novo regime de imagens midiáticas e virtuais e uma crescente 

virtualização da vida, inclusive com uma “second life” na internet, 

candidata, se não a substituir o mundo concreto, a ser o espaço 

privilegiado de realização de potencialidades. 

Rossellini busca quebrar a cadeia de clichês do antigo realismo 

para remeter o espectador de volta ao mundo concreto e histórico. O 

pensamento do espaço em seus filmes e a errância do personagem fazem 

parte desse esforço de descobrir as virtualidades e potências deste 

próprio mundo _não de um mundo substituto. “Restituir a crença no 

mundo: é este o poder do cinema moderno”, escreve Deleuze95.  

Por meio da deriva do personagem, os melhores diretores do 

cinema moderno refletem sobre os modos de relação do sujeito com o 

mundo _o sujeito objetificado e o mundo desumanizado_, e também 

sobre a maneira de o cinema indicar um novo vínculo do homem com a 

vida.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                           
95 Idem. Cinema II - A imagem-tempo, p. 207. 
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                             IV -  FILMOGRAFIA 
 
 
 
 
 
Filmes dirigidos por Roberto Rossellini analisados neste trabalho: 
 
 
ROMA, CIDADE ABERTA  (Roma, Città Aperta, 1945) 
 
Produção: Excelsa Film 
Roteiro: Sergio Amidei, Federico Fellini e Roberto Rossellini, a partir de 
um argumento de Sergio Amidei e Alberto Consiglio 
Diretor de fotografia: Ubaldo Arata 
Direção de arte: Rosario Megna 
Montagem: Eraldo Da Roma 
Música: Renzo Rossellini 
Duração: 100 minutos 
Intérpretes: Aldo Fabrizi (don Pietro Pellegrini), Anna Magnani (Pina), 
Marcelo Pagliero (Giorgio Manfredi), Francesco Grandjacquer 
(Francesco), Vito Annichiarico (Marcello, filho de Pina), Nando Bruno 
(Agostino, o sacristão), Harry Feist (major Fritz Bergmann), Maria 
Michi (Marina), Giovanna Galletti, Carla Rovere, Eduardo Passarelli, 
Carlo Sindici, Joop Van Hulzen, Amalia Pelegrini e Alberto Tavazzi. 
 
 
 
PAISÀ (Paisà, 1946) 
 
Produção: OFI com a colaboração de Rod E. Geiger para a Foreign Film 
Production 
Roteiro: Sergio Amidei, com a colaboração de Federico Fellini, Klaus 
Mann, Roberto Rossellini, Alfred Hagnes, Marcello Pagliero (não 
creditado: Vasco Pratolini, para o episódio de Florença) 
Diretor de fotografia: Otello Martelli 
Montagem: Eraldo Da Roma 
Música: Renzo Rossellini 
Assistente de direção: Federico Fellini 
Duração: 122 minutos 
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Intérpretes:  
 
I. Sicilia: Carmela Sazio (Carmela), Robert Van Loon (Robert), 

Carlo Pisacane (um camponês), Benjamin Emanuel, Raymond 
Campbell, Merlin Berth, Mats Carlson e Leonard Penish (soldados 
americanos) 

II. Nápoles: Dots M. Johnson (o soldado negro), Alfonsino Pasca (o 
menino), Pippo Bonazzi 

III.  Roma: Maria Michi (Maria), Gar Moore (Gar), Lorena Berg (sra. 
Amalia) 

IV. Florença: Harriet White (Harriet), Renzo Avanzo (Massimo), 
Gigi Gori (um partigiano), Gianfranco Corsino (outro partigiano), 
Giulietta Masina 

V. Emília-Romana: Bill Tubbs (Bill Martin, o padre católico), Owen 
Jones (capitão Jones), Elmer Feldman (capitão Feldman) e com a 
partipação dos monges franciscanos do convento de Maiori 
(Salerno) 

VI. Vale do Pó: Dale Edmons (Dale), Cigolani (Cigolani), Robert Van 
Loel (o alemão), Alan e Dane (dois soldados) 

 
 
 
 
ALEMANHA ANO ZERO  (Germania, Anno Zero, 1947) 
 
Produção: Roberto Rossellini para Tevere Film com a colaboração de 
Safdi (Berlin) e a Union Générale Cinématographique (Paris) 
Roteiro: Roberto Rossellini, Carlo Lizzani, com a colaboração de Max 
Colpet, segundo um argumento de Roberto Rossellini, reelaborado a 
partir de uma idéia de Basilio Franchina 
Diretor de fotografia: Robert Juillard 
Cenários: Roberto Filippone 
Montagem: Eraldo Da Roma 
Música: Renzo Rossellini 
Duração: 79 minutos 
Intérpretes: Edmund Meschke (Edmund), Ernst Pittschau (o pai), Franz 
Krüger (o irmão), Barbara Hintz (Eva), Werner Pittschau (Karlheinz), 
Eric Gühne (o professor), Alexandra Manys (Chrystal), Baby Reekvell 
(Joe), Ingetraud Hinze (Eva, irmã de Edmund), o conde Franz Treuberg 
(o general von Laubniz), Hans Sange, Hedi Blankner 
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STROMBOLI  (Stromboli, Terra di Dio, 1949) 
 
Produção: Berit (Bergman-Rossellini-Italia), Film/RKO 
Roteiro: Roberto Rossellini, Art Cohn, com a colaboração de Sergio 
Amidei, Gian Paolo Callegari, Renzo Cesana, com o tema religioso 
inspirado por Félix Morlion 
Diretor de fotografia: Otello Martelli 
Montagem: Jolanda Benvenuti 
Música: Renzo Rossellini 
Duração: 107 minutos (versão americana: 81 minutos) 
Intérpretes: Ingrid Bergman (Karin Bjorsen), Mario Vitali (Antonio 
Mastrostefano), Renzo Cesana (o padre), Mario Sponza (o vigilante do 
farol) e os habitantes de Stromboli  
 
 
 
 
 
EUROPA 51 (Europa 51, 1952) 
 
Produção: Carlo Ponti e Dino De Laurentiis 
Roteiro: Sandro De Feo, Mario Pannunzio, Ivo Perilli, Brunello Rondi, a 
partir de uma história de Roberto Rossellini, Massimo Mida, Antonello 
Trombadori com a colaboração de Federico Fellini, Tullio Pinelli, Diego 
Fabri e Antonio Pietrangeli 
Fotografia: Aldo Tonti 
Cenários: Virgilio Marchi 
Montagem: Jolanda Benvenuti 
Música: Renzo Rossellini 
Duração: 110 minutos 
Intérpretes: Ingrid Bergman (irene Girard), Alexander Knox (George, 
seu marido), Sandro Franchina (Michel, seu filho), Ettore Giannini 
(Andrea Casati), Giulietta Masina (Giulietta, apelidade Passerotto), 
Teresa Pellati (Ines), William Tubbs (professor Alessandrini), Giancarlo 
Vigorelli (o juiz), Marcella Rovena, Maria Zanoli, Alfred Browne, 
Gianna Segale e Eleonora Baracco 
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ROMANCE NA ITÁLIA  (Viaggio in Italia, 1953) 
 
Produção: Roberto Rossellini por Sveva Film/Adolfo Fossataro por 
Junior Films/Alfredo Guarini por Italia Film S.G.C. Les Films 
d’Ariane/Francinex (Paris) 
Ajudantes de produção: Marcello d’Amico e Mario del Papa 
Roteiro: Roberto Rossellini e Vitalia Brancati, com a colaboração de 
Antonio Petrangeli 
Fotografia: Enzo Serafin 
Cenários: Piero Filippone 
Montagem: Jolanda Benvenutti 
Música: Renzo Rossellini 
Duração: 85 minutos 
Intérpretes: Ingrid Bergman (Katherine Joyce), George Sanders 
(Alexander Joyce), Paul Muller (Paul Dupont), Maria Mauban (Marie, a 
moça com a perna engessada), Anna Proclemer (a prostituta), Leslie 
Daniels (Tony Burton), Natalia Rey (Natalia Burton), Tony La Penna 
(Bartolo), Jackie Fost (Judy), Lyla Rocco (sra. Sinibaldi) e Bianca Maria 
Cerasoli (amiga de Judy) 
 
 
 
Foram utilizadas, para este trabalho, cópias dos DVDs dos filmes 
lançadas no Brasil pela Versátil Home Video, São Paulo, s/data. 
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