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O texto que se segue deve ser entendido no contexto de uma

espécie de “caderneta de notas” de uma viagem que não se limitou à

consulta bibliográfica e à pesquisa teórica, mas que buscou a troca e o

compartilhamento de experiências com pessoas envolvidas na

descoberta e na invenção de uma forma cultural contemporânea que

encara, de maneira diferenciada, a união entre pesquisa e teoria, entre

informação e entretenimento.

As apresentações aqui estudadas não teriam sido possíveis sem

o envolvimento e a participação de todos, membros e convidados, do

“Projeto feitoamãos” e as instituições e empresas patrocinadoras, aos

quais desejo expressar meus agradecimentos por dividirem conosco

nossas inquietações e desejos de descoberta; em especial a Lucas

Bambozzi e os demais membros deste coletivo André Amparo, André

Melo, Chico de Paula, Cláudio Santos, Marcelo Braga, Ronaldo Gino e

Victor Garcia.

O curso de Doutorado em Comunicação e Semiótica serviu como

base e referência teórica para esta pesquisa e devo registrar meus

agradecimentos a meus professores e colegas, pela oportunidade da

troca de saberes e conhecimento, e, em especial, a meu orientador, o

professor Arlindo Machado, e aos professores do programa, Amálio

Pinheiro, Giselle Beiguelman, Irene Machado e Sílvio Ferraz. Assim

como aos colegas de curso, que dividiram conosco inquietações e

inseguranças e aos colegas de profissão e artistas, com os quais

mantivemos intenso contato discutindo nossos trabalhos e dilemas



comuns, e que seria impossível mencionar todos sem esquecer de

alguém.



Resumo

O objetivo geral desta pesquisa é analisar os modos como as

estratégias discursivas presentes naquilo que Andrew Darley definiu

como sendo a “cultura visual digital” se relacionam com as

possibilidades técnicas e mídias de comunicação. Em seu livro

“Cultura Visual Digital” o autor define desta maneira as formas

culturais surgidas a partir da disseminação da computação gráfica e

consideradas enquanto fenômenos culturais.

A idéia é buscar entender de que forma os regimes semióticos

expressos em linguagens, discursos, gêneros, formatos, mensagens

são conformados pela tecnologia/mídia empregada para expressá-

los. Ou seja, entender como as formas contemporâneas são

codificadas pelas “máquinas semióticas” e as implicações culturais

desta codificação.

O recorte teórico do presente trabalho se encontra nos estudos da

Semiótica da Cultura. Para alcançar nossos objetivos pretendemos

nos apoiar fundamentalmente na obra de Mikhail Bakthin e Iuri

Lotman e nos conceitos de “dialogismo” e “polifonia” do primeiro e

da noção de “texto da cultura” e “semiosfera” do segundo.

Buscaremos trazer a reflexão destes autores para dialogar com

outros autores que têm tentado refletir sobre as transformações

ocorridas a partir da disseminação das tecnologias de comunicação

e de informação a partir de meados do século XX, como o próprio

Darley, Lev Manovich, Paul Miller e Arlindo Machado entre outros.

O objeto escolhido para nossa pesquisa é o trabalho do grupo

“feitoamãos”, coletivo de artistas que desde 1999 dedica-se à

pesquisa e experimentação em arte eletrônica, tendo realizado

vídeos “single channel”, web-arte, instalações e performances.

Buscaremos através da análise das estruturas expressivas das



apresentações do grupo  compreender os fluxos estabelecidos entre

as diversas linguagens presentes em seus trabalhos.

A nossa hipótese principal é a de que fragmentação,

simultaneidade, reiteração, não-linearidade e ruídos são recursos

expressivos adotados dentro do contexto da “cultura visual digital”

e que são algumas das características e necessidades da condição

urbana que se refletem, ao mesmo tempo que são expressos

através e nos mídia. Acreditamos também que, assim como as

tecnologias abrem novas possibilidades expressivas, as limitações

técnicas de uma dada mídia determinam as produções sígnicas

naquela mídia. Analisamos de que forma se dão e quais são as

atuais formas de expressão características desta cultura; se estas

se consolidam a partir das configurações culturais de determinada

época podemos supor que ao mesmo tempo que refletem as

possibilidades técnicas, são por estas determinadas.

Palavras-chave: semiótica - cultura visual digital – mídia – novos cinemas –
novas mídias – mídia expandida
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Abstract

The general objective of this research is to analyze the way as the

discursives strategies in what Andrew Darley defined as being the

“visual digital culture” and it’s relation with the technological

possibilities and medias of communication. In its book “Visual

Digital Culture” he defines that way the cultural forms appeared

from dissemination of the graphic computer and considered it while

a cultural phenomena.

The idea is reach to understand of how semiotics status expressed

in languages, speeches, sorts, formats, messages is conformed by

the technology/media used to express them. Tries to understand

how contemporaries semiotics are codified by the “machines” and

the cultural implications of this codification.

The theoretical aproach of the present work is in the studies of

Semiotics of Culture. To reach our objectives we intend in basically

supporting them in the works of two of these authors, Mikhail

Bakthin and Iuri Lotman and in the concepts of “dialogism” and

“poliphony” of first and the notion of “text of the culture” and “the

semiosphere” of the second one.

We will search to bring the reflection of these authors to dialogue

with other authors who have attemped to reflect on the occured

transformations from the dissemination of the technologies of

communication and information from middle of the XX century, as

the proper Darley, Lev Manovich, Paul Miller and Arlindo Machado

among others.

The object chosen for our research is the work of the group

“feitoamãos”, collective of artists who since 1999 dedicate the

research and experimentation to it in electronic art, having carried

through “single channel” videos, web-art, installations and



performances. We will search through the analysis of the

expressiveness structures of the presentations of the group to

understand the flow established between the diverse languages

used in its works.

Our main hypothesis is of that fragmentation, simultaneness,

reiteration, not-linearity and noises they adopted are

expressiveness resources inside of the context of the “visual digital

culture” and that they are some of the characteristics and

necessities of the urban condition that if they reflect, at the same

time that they are expressed through and in the media. We also

understand that as well as the technologies open new

expressiveness possibilities, the limitations of one specific media

determine the signing productions in that media. We analyze what

forms they had and which are the current characteristic forms of

expression of that culture. if these consolidate from the cultural

configurations of determined time we can assume that at the same

time that they reflect the technical possibilities, they are for these

determined.

Key-words: semiotics - visual digital culture – sampler culture - new
cinemas - new medias - expanded media
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"why can't I walk down on the streets free of suggestion?"1

                                           
1 “Blueprint”, Ian Mackeay, FUGAZI – “Repeater + 3 songs”, Dischord Records.



Por mais que a tecnologia se tenha desenvolvido, ainda hoje

trabalhamos com uma noção de espaço pitagórica, ou seja, a de que

antes de tudo havia um vazio em que surgiu um ponto, que se

estendeu  na linha, que se  desdobrou em um plano, que se dobrou

em um sólido, que projeta a sombra, que é aquilo que vemos, não só

vemos, como vivemos à sombra, que preenche o espaço como ilusão

(DIDI-HUBERMAN:1998).

Pretextos: motivos não nos



Mas o espaço só existe como espaço vivido, só o sentimos a

partir de nossa subjetividade. É através de processos de significação,

em que atribuímos sentido às coisas, que construímos as nossas

relações com o próprio espaço e com os demais.

O geógrafo Milton Santos (2002) diferencia, ainda, a idéia de

paisagem como sendo o conjunto de elementos artificiais e naturais

que, num dado momento, caracterizam uma área, ao passo que o

espaço seria o conjunto dos elementos da paisagem somado às vidas

que o animam.

Estamos portanto a falar de paisagens e espaços habitados

pelos homens e por eles construídos em seus processos de

significação. Quando transferimos esta idéia para a

contemporaneidade e para a realidade urbana, nos defrontamos com

uma paisagem em que cartazes, outdoors, anúncios em postes ou

colados nos muros, apelos visuais das mais diversas formas, cores e

funções clamam por nossa atenção e mais, por sua leitura.

Uma leitura que deve ser múltipla, não linear, descontínua

devido à própria condição em que se dá, leitura em e no trânsito

(BEIGUELMAN). Dos carros, dos ônibus, de bicicleta ou a pé,



buscamos dar sentido a todos esses apelos visuais, que têm ainda

contra – ou deveríamos dizer a seu favor – a sujeira própria das ruas

dos grandes centros urbanos, a fumaça, a poeira do asfalto, as

interferências e apropriações daqueles que circulam e que ora rasgam

pedaços desses cartazes, grafitam ou mesmo pregam cartazes, uns

por sobre outros, em uma profusão de sobreposições, obliterações,

colagens e superposições de sentidos e significações.

Se, por um lado, esta "sujeira" e/ou descontinuidade poderia

ser entendida como um ruído na comunicação, segundo os princípios

da teoria da informação, por outro ela é a própria característica da

comunicação contemporânea, sua marca (SANTAELLA).

Esta peculiaridade exige, portanto, ser entendida, e mais,

utilizada, se pretendemos nos fazer comunicar em tais paisagens

urbanas. A compreensão e a atribuição de sentidos e significados

passam hoje, necessariamente, por tais elementos. Mensagens –

cada vez menos fonéticas e mais visuais –  estão, a todo momento,

nos comunicando para a construção e a atribuição do que se

costumou chamar "identidades sociais".

Da política e da filosofia, dos valores raciais e de gênero

manifestos nos grafites, aos sonhos e hábitos de consumo dos

anúncios publicitários, passando pela moda, investida de valores

simbólicos e identitários, dos transeuntes punks, hippies, góticos,



clubbers, boys e bad boys, peruas e empresários engravatados; dos

apelos sexuais dos pôsteres e capas de revistas, aos modelos e

padrões estéticos difundidos por e para todos, tudo se expressa de

maneira descontínua, sobreposta, paralela e ruidosa, nas ruas das

cidades.

Nos telefones celulares, mp”n” players, jornais, revistas e

livros; nos rádios, painéis eletrônicos e laptops, uma sociedade se

manifesta e se constrói. Os valores, conceitos e distinções entre

público e privado, entre individual e coletivo, entre o meu e o seu se

esvaem e, em seu lugar, novos agenciamentos de sentido e de

significados se manifestam.

O que há para ser representado exige novas posturas e novos

instrumentos.

Quais seriam então as possibilidades e necessidades desta

contemporânea realidade, em que a paisagem que habitamos é

composta por televisores, computadores, celulares, pda's, dvd's,

outdoor's eletrônicos espalhados pelos centros urbanos e que

suplicam por nossa atenção?



A pesquisa a que nos dedicamos, e que aqui buscamos analisar,

se orientou no sentido de explorar e compreender algumas das

muitas possibilidades expressivas fornecidas pelos meios digitais,

reunindo, através do audiovisual, conceitos como os de performance,

instalação, vídeo e manipulação de imagens com música ao vivo.

Em grande parte, esta pesquisa, como qualquer outra, se

constitui em testar hipóteses, conceitos e teorias, na prática. Neste

sentido, o título “Laboratório de Signos” busca menos ser uma

metáfora, do que uma descrição da abordagem empregada, para

In



entender as possibilidades estéticas e expressivas presentes no

imaginário contemporâneo, no contexto de uma cultura audiovisual

digital.

A possibilidade de testar, em termos laboratoriais, elementos

significantes, as relações entre estes e os reflexos culturalmente

determinados do olhar é fato ímpar em pesquisa da comunicação.

Aqui, o que objetivamos foi, através das reflexões teóricas, definir

conceitos operativos que pudessem ajudar-nos a compreender tais

processos de comunicação, bem como orientar o entendimento de

obras em que comunicação, tecnologia e arte se misturam, formando

peças audiovisuais que buscam refletir acerca da sociedade e da

cultura contemporâneas.

Esta pesquisa se fixou em experiências artísticas concretas

dentro do coletivo que ajudei a fundar, Projeto feitoamãos, e que

serviu como laboratório para as questões relativas à manipulação de

imagens ao vivo em ambientes públicos. E o que aqui se encontra é

um relato pessoal de uma experiência que buscou sistematizar os

elementos constitutivos do repertório contemporâneo de formas e

procedimentos técnicos e estéticos.

Criado em Belo Horizonte em 1999, o "Projeto feitoamãos"

buscava, segundo declaração de seus fundadores, “pesquisar,

produzir e refletir sobre as linguagens e as possibilidades da arte



eletrônica. O processo de realização coletiva, principal eixo que

orienta os trabalhos do grupo, buscava também incentivar e formar

novos realizadores através de parcerias, co-produções, apoios, etc.

Contando com um núcleo central de realizadores de formação

diferenciada (música, vídeo, design, sociologia, etc.)2, a cada trabalho

novos convidados participam do processo de criação coletiva do

grupo, integrando e enriquecendo a proposta do feitoamãos.”3

O presente texto documenta e acompanha as preocupações

quando da realização dos trabalhos e, se por um lado tratar do próprio

trabalho pode impedir um distaciamento que objetive a análise, por

outro, garante o acesso a fontes primárias, e no caso, não apenas a

estas, mas também a possibilidade de realizar obras orientadas pela

preocupação teórica.

As possibilidades comunicativas de performances como estas são

inúmeras, podendo ir do simples entretenimento ao uso de tais

técnicas aplicadas ao ensino. Dar conta destas possibilidades,

experimentando técnicas e formas de organização, testando modelos e

linguagens, bem como equipamentos e materiais foram os objetivos

desta pesquisa e que aqui busquei sistematizar.

                                           
2 André Amparo, André Melo, Cláudio Santos, Lucas Bambozzi, Marcelo Braga, Rodrigo Minelli, Ronaldo
Gino e Vitor Garcia.
3 Disponível em: www.feitoamaos.com.br, Acesso em: 25, ago. 2007.



Acreditamos que toda reflexão teórica acaba ficando esvaziada

se não encontra uma “pega” na realidade e se não se materializa nas

obras. Este é um percurso que oscila entre prática e teoria (se é que

tal distinção seja concebível), partindo do pensamento sendo

concretizado passando pela intuição, para ser, ou tentar ser, teorizado,

e então novamente pensamento e assim por diante.

Nossas atividades envolveram por um lado, o fomento e a

criação de um local de encontro e de discussão, o “Fórum de Mídias

Expandidas”. Iniciativa esta que contou com a cumplicidade de  Lucas

Bambozzi e de Marcos Boffa, para que fosse possível a realização de

uma série de palestras e mesas-redondas, apresentações de artistas

de diversos países,  formação e troca de idéias através de oficinas,

palestras e workshops4. Objetivando sempre dar conta das várias

possibilidades de intersecção entre imagens e sons, especialmente

com as mídias digitais no terreno do audiovisual, do design e da arte

contemporânea, o Fórum buscou ampliar as conexões entre música e

imagem, em encontros que destacaram o processo e o desejo de uma

constante experimentação sobre a intersecção de linguagens.

Assim, o Fórum de Mídia Expandida focalizou suas ações, ao

longo do período que vai de 2003 a 2005, na disseminação de



conhecimento, na investigação de formatos plurais e

multidisciplinares, na prática de técnicas ainda não difundidas e no

resgate de experiências audiovisuais que hoje influenciam o cenário

musical e visual como um todo, e ajudou a escrever um pouco da

história do "Vjaying", ou "Live Images" no Brasil, um importante e

contemporâneo capítulo da Arte Eletrônica no país, possibilitando a

troca de experiências e informações entre brasileiros e artistas de

diversas partes do mundo, tais como Argentina, França, Alemanha,

Canadá, Estados Unidos e Inglaterra.

Muito do que aqui se encontra é o resutado direto desta intensa

troca de experiências e compartilhamento de idéias, bem como da

visualização e discussão de obras de diferentes formatos e propostas

estéticas. Nos trabalhos, realizados ao lado do coletivo, foram

realizadas obras de todo tipo, dentro do universo da arte eletrônica –

vídeo single-channel, objetos, web arte, instalações interativas e

performances.

Buscamos nossos objetivos através da realização de obras em

que técnicas diversas como a animação, o vídeo, as ações

documentais, os founded footages se fundem e criam uma complexa

trama de significações. Uma característica muitas vezes encontrada

nestas obras é o fato de serem produzidas a partir da combinação e

                                                                                                                               
4 Maiores informações podem ser obtidas em: <http://www.artemov.net>



com o uso de elementos de toda ordem.

São imagens que podem ter sido geradas para o próprio

trabalho, ou imagens previamente gravadas, imagens “garimpadas”

em arquivos públicos ou pessoais, imagens de viagens, de filmes,

baixadas na web ou scanneadas em revistas e livros. A estas são

agregados elementos sonoros também diversos, como trilhas originais

e sons produzidos a partir de gravações ou sampleados, assim como

textos, próprios e construídos coletivamente, através de opiniões,

citações e fragmentos. Todo o material, em forma digital, acaba por

circular entre os realizadores e são reprocessados e resignificados não

sendo incomum uma mesma imagem se repetir em contextos e

apresentações diferentes.

O trabalho do grupo se define pela superposição de diversas

camadas. São camadas de imagens, de sentidos, de texturas, de

espaços com suas múltiplas conexões e estruturas cambiantes,

organização espacial e níveis de transparência, em combinações que

se operam muitas vezes aleatoriamente, outras de forma precisa e

intencional.



Tais superposições se evidenciam de maneira mais contundente

talvez, nas performances, trabalhos em que, segundo Frascesca Azzi

(in MACHADO, 2003:187), “a edição ao vivo e a montagem espacial

jogam com a temporalidade, o improviso e o conteúdo”. Em tais

trabalhos o encontro das imagens e dos sons se dá apenas no

momento da apresentação. Casos como o da apresentação

“Monstruário Ilustrado” que foi literalmente “montado” no local da

apresentação e até minutos antes desta iniciar não se encontrava

pronto; ou “Carro Bomba” e o imponderável resultado da junção das

projeções e manipulações de vídeo e da música ao vivo aos recursos

cênicos e performáticos, à iluminação e aos fogos de artifício, colocam

em jogo intensos processos semióticos.

As peças audiovisuais aqui analisadas foram produzidas entre

os anos de 2001 (“Dziga Vertov reenquadradado”; “Veja Primeiro as

Instruções” e “Monstruário Ilustrado”, 2002) e 2005 (“Carro

Bomba”), com cada trabalho tendo sua própria história, metodologia

e forma de fazer e de se apresentar. Entender a significação e a

potencialidade expressiva de cada uma das abordagens utilizadas,

sistematizar seus resultados e planejar suas aplicações foi o nosso

objetivo durante todo o curso, do qual a presente tese se apresenta



como relatório.

Nestes trabalhos a característica mais marcante é o fato de

terem sido apresentados apenas uma única vez5, e, neste sentido a

efemeridade destes trabalhos é proporcional à dificuldade de se

deixarem registrar devidamente, pois, ainda que uma documentação

possa tentar dar conta da complexa trama de significados de

trabalhos com as características daqueles aqui analisados, ela será

necessariamente insuficiente e incapaz de apreender a diversidade de

agenciamentos semióticos e estéticos envolvidos e que são muitas

vezes fugidios quando apresentados “ao vivo”.

Assim, a presente pesquisa se apresenta como uma

oportunidade de registrar uma  parte da trajetória e das experiências

efetuadas pelo grupo que contribuiu “(...) para a criação de uma

narrativa múltipla, construindo novas significações para a densidade

informacional da nossa era. Com seu experimentalismo técnico,

multissensorial, multinarrativo (...)” (AZZI op cit.:187).

Para que possamos compreender os processos semióticos

apresentados no trabalho do grupo, é necessário que antes façamos

uma espécie de “arqueologia conceitual” das práticas artísticas e

comunicacionais que se aproximam dos sistemas engendrados nas

                                           
5 No caso de “Monstruário Ilustrado” foram realizadas duas sessões consecutivas, ao passo que “Carro
Bomba” foi apresentada novamente duas vezes, mas sem todos seus elementos originais (cenário,
iluminação, participantes, etc.)



apresentações do grupo feitoamãos. Esta arqueologia esta baseada

explicitamente nas referências do próprio grupo e em práticas que

estão, direta ou indiretamente, conectadas ao seu trabalho.



Partimos aqui, do pressuposto de que a cultura é composta de

sistemas dinâmicos e em relação. Entendemos que o mecanismo

semiótico da cultura deve ser analisado a partir das relações que se

estabelecem entre as linguagens que compõem um sistema específico

e também a partir da relação entre os vários sistemas. Estes compõem

séries culturais complexas, e só podemos pensá-los por – e através de

– suas conexões com os demais sistemas da cultura, enquanto

sistemas dinâmicos, complexos e em constante e permanente crise.

Assim sendo, conhecer a especificidade material das linguagens

utilizadas se faz necessário, para que se possa construir tal análise.

Se por um lado, não podemos falar de um sistema isolado de

outros, é preciso também compreender como ele funciona em seu

interior. Neste sentido, o estudo de casos específicos se faz necessário

Arqueologia conceitua
artísticas e de comunicação n



para que possamos analisar como funcionam os códigos específicos

que estruturam cada linguagem e para que o texto da cultura, de

modo geral, possa ser compreendido.

O estudo do objeto em seus elementos constitutivos internos

possibilita uma análise aprofundada de suas partes mais codificadas,

como define Lotman (1998), enquanto a análise das fronteiras nos

permite ver como ocorrem as relações de intercâmbio dinâmico entre

sistemas distintos. Dito isso, é importante chamar a atenção para a

necessidade de se compreenderem as práticas audiovisuais como um

todo inserido na realidade de um "imaginário maquínico",

representado, veiculado e atravessado pelas máquinas semióticas

presentes em nosso cotidiano. Uma realidade em que celulares,

televisores, câmeras, computadores, mídia players, pda's, dvd's, e

tantos outros gadgets e aparelhos eletrônicos que, junto a nós ou

espalhados pelas ruas e em nossas casas, suplicam por nossa atenção.

Se por um lado cada vez mais se tornam mais complexas as

formas de se distribuir a informação, por outro, as tecnologias

desenvolvidas para para tal abrem inúmeras possibilidades expressivas



e de comunicação. Além disso, a crescente digitalização dos meios de

produção e reprodução de imagens, textos e sons fez com que os

limites entre as mídias, as linguagens e os formatos se esmaecessem,

tornando as produções audiovisuais cada dia mais indeterminadas,

tanto no que diz respeito às técnicas empregadas, quanto às estéticas

apresentadas ou quanto às mídias utilizadas em sua distribuição e

exibição.

As antigas categorias com que costumamos dividir as práticas

audiovisuais não fazem mais sentido e hoje poderíamos, no limite,

dizer que no campo da arte e da comunicação tudo não passa de

texto, imagem e som a serviço da expressão. Assim, as linguagens do

cinema, da fotografia e do vídeo, misturam-se às novas linguagens

dos meios digitais, possibilitando formas inéditas de expressão que

buscam dar conta de nossa complexa e multifacetada era.

Hoje não são raras as obras dentro do domínio da arte eletrônica

que são feitas para circular em diversos suportes e aparelhos, do



telefone celular à televisão, da world wide web às mídias óticas e, este

trânsito de/entre as mídias, com suas necessárias e possíveis

traduções abre a possibilidade do surgimento de obras "mutantes",

adaptativas, que se adequam ao seu novo espaço de exibição à

medida em que são requisitadas, recombinando e explorando as

características desta e daquela mídia.

São trabalhos que, em cada uma de suas transformações,

atendem às novas necessidades expressivas da obra mesma e de seu

autor, possibilitando a reinvenção estética e criando novos modelos e

possibilidades de fruição para um mesmo conteúdo, conceito e idéia.

Não são raros os exemplos que poderíamos lembrar daquelas obras

que são de imediato concebidas em suas inúmeras mutações, de uma

forma que poderíamos chamar sinergética, ou seja, utilizando as

especificidades das mídias de maneira complementar, na qual uma

reforça, aprofunda e complementa a outra.

Os trabalhos aos quais me refiro muitas vezes extrapolam os

limites da tela ou mesmo das mídias e podem vir a acontecer tanto no

espaço virtual, na web, como em uma diversidade de espaços

arquitetônicos, sempre explorando as múltiplas conexões possíveis

entre interator/obra.



São trabalhos que só são possíveis dentro do contexto daquilo

que alguns autores (BEIGUELMAN, CASTELLS) têm denominado

“cultura em rede”, característica dos tempos da world wide web e que

conecta elementos dispersos ao redor do globo e dos tempos em um

conjunto de informações digitais (ou digitalizáveis) em que a

“reciclagem “ e a apropriação dão a tônica.

O estudo desses casos se faz necessário para que se possa

analisar como funcionam os códigos específicos (elemento mínimo a

partir do qual se constituem sistemas) que estruturam cada

linguagem, para que o texto da cultura de modo geral possa ser

compreendido.

Gostaria de começar apontando o que conceitos e práticas

relacionados têm a oferecer, para que possamos dar conta das

apresentações do grupo. E, a seguir, passarei a enumerar o que

destes conceitos e práticas podemos reter, para nos ajudar a

entender os seus trabalhos.



Uma primeira aproximação que podemos fazer está no conceito

de performance. De origem francesa a palavra foi incorporada à

língua inglesa a partir dos anos 30, fazendo parte do vocabulário da

dramaturgia, significando o ato de desempenhar alguma tarefa,

função ou ação. Incorporada ao vocabulário das artes plásticas a

partir dos anos seguintes à 2a guerra mundial, define eventos “(…)

que amiúde atingem uma extraordinária força de sugestão, situando-

se como acontecimentos singulares no contexto de nossa existência”

(ARGAN, 1996:587).

Argan situa este tipo de prática dentro de uma necessidade que

alguns artistas sentiram de “descomoditizar” a arte, numa tradição

que remete a Marcel Duchamp e que tem como objetivo retirar do

objeto artístico seu valor comercial como mercadoria, ou em inglês,

commodities. A performance aparece então, como sendo uma das

variantes da arte povera, ou seja, uma arte

“(…) que não dispõe de uma técnica própria e não

procede a uma seleção de materiais "artísticos”,

mas utiliza tudo o que constitui matéria da

realidade (panos, tubos, pedaços de madeira, etc.)

ou nem mesmo utiliza material algum, mas toma

como tal o ambiente ou até a pessoa física do

artista”. (ARGAN, 1996:587/8)



Para Kristine Stiles (1996), o conceito de performance está

ligada à idéia da necessidade que alguns artistas têm, no pós-guerra,

de se expressar com recursos mínimos. Para a autora,

 “Os artistas que começaram a usar seus corpos

como material da arte visual repetidamente

expressaram seu objetivo de trazer a prática

artística para mais próximo da vida (…) Sua potente

afirmação do corpo como forma e conteúdo insiste

na primazia do sujeito humano  sobre o objeto. (…)

estes artistas ampliaram o papel do processo sobre

o produto e deslocaram dos objetos de

representação para modos de ação apresentados

(…) os artistas que se voltaram para a performance

depois de 1945 fizeram das ações, das condições

psicológicas e sociais, das capacidades cognitivas do

corpo o meio primário da arte, e desenvolveram a

performance como um meio independente nas artes

visuais.”6 (STILES, 1996:679.)

                                           
6  “The artists who began to use their bodies as the material of visual art repeatedly expressed their goal
to bring art practice closer to life (...). Their powerfull declaration of the body as form and content insisted
on the primacy of human subjects over objects. (...) these artists amplified the role of process over
product and shifted from representacional objects to presentational modes of action (...) the artists who
turned to performance after 1945 made the actions, psychological and social conditions, and cognitive



Uma outra aproximação possível, e necessária, se refere ao

conceito de “instalação”, que, assim como a performance também

descende diretamente das experiências e práticas dadaístas.

Estreitamente relacionada à escultura e à arquitetura, a instalação

pode ser considerada um desdobramento de práticas como as

encontradas nos apartamentos transfigurados de Kurt Schwitters e

seu Merzbau7 e no trabalho de Marcel Duchamp.

O seu último trabalho, “Está Dado: 10 A Queda de Água, 20 O

Gás de Iluminação”, que lhe custou vinte anos de execução

(1946/66), por exemplo, convida o espectador a um voyeurismo

indiscreto de um freqüentador de peep shows, segundo Janis Mink

(1996). Ao olhar por uma fresta de uma porta fechada, depara-se

com um corpo feminino nú deitado sobre galhos secos,

extremamente erotizado, este é um trabalho em que  o observador

seria “(….) desafiado a abandonar o seu ponto de vista de receptor

passivo e a tornar-se consciente da ameaça da sua sensibilidade”

                                                                                                                               
features of the body the primary meduim of art, and they developed performance as an independent
medium in the visual arts”.

7 Para uma descrição das principais obras e artistas relacionados ao aparecimento das instalações enquanto forma
artística, ver SELZ, Peter, “Installations, Environments, and Sites” in STILES, Kristine & SELZ, Peter, Ed. in “Theories



(MINK, 1996:86).

Inúmeras formas instalativas, como o site specific, a land art ou

as esculturas ambientais de Frederick Kiesler, as intervenções

geográficas de Robert Smithson, bem como as desconstruções

arquitetônicas de Gordon Matta-Clark, ampliaram o conceito e

tornaram tênues as fronteiras entre escultura, instalação e outras

práticas artísticas.

“Em linhas gerais, as instalações podem se

caracterizar pelas seguintes particularidades: a

prática interdisciplinar e híbrida congênita, a

ruptura com a forma fechada do objeto; a ênfase

nas idéias de site-specificity e de intervenção; a

investigação da relação entre contexto (espaço,

arquitetura, ambiente, entorno, etc.), tempo

(duração) e partes componentes da obra; a

multiplicidade e inter-relação de elementos ou

materiais (idéia de expanded collage ou expanded

assemblage); a preocupação pelo papel que

desempenha o receptor, o protagonismo da noção

                                                                                                                               
and Documents of Contemporary Art – A sourcebook of Artists’ Writings”, 1996.



de processo (em contraposição à de obra única,

permanente e acabada); a compreensão da obra

como espaço social, público; e a potencialização do

caráter plurissensorial das obras.” (GIANNETTI,

2006:80)

Uma terceira aproximação que podemos fazer se refere ao

conceito daquilo a que se costumou chamar “cinema de vanguarda”.

Ainda em 1932, o cineasta Germaine Dulac usava o termo “avant-

gard” para designar filmes que se caracterizavam por  “aquelas

técnicas empregadas com uma visão renovada da imagem e do som,

rompendo com as tradições estabelecidas em  busca de, estritamente

no campo do audiovisual, encontrar novas formas de expressão.”8

(conf. apud in HOBERMAN, J., “After Avant-Gard Film”, in WALLIS,

1996:59)

Diferentemente da tradição representada majoritariamente pelo

cinema de tipo hollywoodiano, o cinema de vanguarda busca fugir

das tradições narrativas clássicas, assim como das limitações do

cinema comercial e daquilo que Nöel Burch9 define como sendo um

“modo institucionalizado de representação” – ou seja, os aspectos

formais surgidos ao longo do desenvolvimento da linguagem

                                           
8 “Whose techniques, employed with a view to a renewed expressiveness of image and sound, break with
estabilished traditions to search out, in the strictly visual and auditory realm, new emotional chords”
9 Conf. apud in HOBERMAN, J., “After Avant-Giard Film”, in WALLIS, Brian, “Art After the Modernism – Rethinking
Representation”, 1996:59 e seguintes.



cinematográfica, a saber, o som sincrônico, o uso da música e da

trilha para reforçar o sentido dramático das ações, modelos de

montagem e de edição, a adoção de determinados pontos de vista e

de enquadramento, tempo de duração de aproximadamente duas

horas, etc.

Um cinema de vanguarda será aquele que subestima, nega ou

reinventa as convenções do cinema narrativo, documentário ou de

animação tradicionais e se constrói em oposição ao cinema comercial

e suas estratégias de linguagem, seus modelos de produção e de

distribuição.

Mais uma vez, sua história remete ao “cinema arte” dadaísta de

Marcel Duchamp e seu Anemic Cinema, à fase surrealista de Buñuel e

o Cão Andaluz, passando pelas experiências formais de Stan

Brakhage e Andy Warhol para citar apenas alguns dos autores que

buscaram “expandir o pensamento cinematográfico” nos dizeres de

Dulac (opus. cit.).

É interessante notar, que como era de se esperar, este tipo de

prática artística logo colocaria problemas para o “mercado da arte” -

marchants, galerias, museus, colecionadores, etc. - e seus interesses.



Tanto que nos anos setenta os proprietários das galerias procuraram

adaptar

“(…) suas estratégias de marketing para recuperar

essas obras como produtos vendáveis, oferecendo

comprovantes de performance, instalações e arte

conceitual em lugar do próprio trabalho ou do

trabalho em si.” (MARSHALL, Stuart, conf. apud in

ARMES, 1998:217)

Neste ponto surge o vídeo como uma possibilidade não apenas

de recuperação de tais trabalhos para o mercado, como também da

utilização, pelos artistas, da tecnologia em suas performances,

instalações e, no caso do cinema de vanguarda, de certa herança de

elementos de suas estratégias e propostas.

Surgem trabalhos que incorporam a possibilidade de

aproveitamento da característica primeira do sinal eletrônico - a de

ser exibido, transmitido ou gravado enquanto é realizado – no jargão

televisivo, “ao vivo” – assim como o controle sobre o conteúdo, sobre

o público (e não necessariamente sobre a compreensão e a reação

deste), sobre o tempo de duração, e sobre os  formatos de exibição.

Elementos que fazem parte e que são reconfigurados e explorados

nas apresentações do grupo.



Procurarei, a seguir, descrever o trabalho do Projeto

feitoamãos, a partir dos elementos conceituais expostos acima,

estabelecendo o paralelo entre as práticas artísticas citadas e as

apresentações do grupo, não particularizando cada obra, mas

abordando os elementos explorados no conjunto de sua produção.



Os trabalhos aqui analisados acontecem em uma diversidade de

espaços arquitetônicos, utilizando-se de projeções simultâneas,

procurando explorar o espaço e materiais cênicos desde a distribuição

espacial das telas, dos monitores de tv e do som, passando pelo

material e a forma do suporte para as projeções de imagens, a co-

presença com o público, a relação do e com o espectador, a imersão

do corpo e dos sentidos, a interação entre sujeitos e a conexão

homem/máquina, homem/imagem e homem/espaço.

Assim para buscarmos compreender o regime semiótico

estabelecido nas apresentações do grupo, é necessário que tenhamos

em mente uma diversidade de sistemas semióticos tais como a

performance, a instalação, o cinema, o vídeo, a televisão, a vj art  e

o design gráfico entre outros.

Da performance, podemos ressaltar a característica de

efemeridade e da co-presença espacial. Efemeridade de uma obra

que se constitui em ato, enquanto apresentada, e que se constrói e

se perde em cada apresentação. A co-presença entre aqueles que

propõem a obra e a executam junto ao público é outra característica

que merece ser destacada, uma vez que permite a alteração da obra

durante a execução e de acordo com a interpretação da reação do

público, elemento este pertinente também àquilo que se tem

chamado de vj art.



Da instalação buscamos a exploração da capacidade significante

do espaço em suas articulações com as possibilidades sensoriais,

promovidas pelo contato/proximidade do público com os artistas, com

os outros espectadores/interadores10 e mesmo com  a obra e seus

materiais, suportes, máquinas, etc. - computadores, projetores,

televisores, câmeras, telas, iluminação, elementos cênicos entre

outros, concorrem para a criação dos ambientes imersivos nos quais

se dão estas apresentações.

Do cinema, além da projeção em telas grandes típica deste e da

existência de um espaço próprio de exibição, gostaríamos de invocar

a experimentação de linguagem característica do cinema de

vanguarda, e também do vídeo, com sua desconstrução das

estruturas da narrativa cinematográfica clássica, sua redefinição do

papel dos personagens e dos textos, sua experimentação formal

entre outros aspectos.

                                           
10 Mesmo que estas categorias necessitem ser revistas para compreender o papel desempenhado pelas
pessoas que comparecem às apresentações do grupo, estas servem como indicativos das diversas
possibilidades de fruição de seus trabalhos, da possível passividade do espectador à esperada participação
ativa do interador.



Da televisão e do vídeo, notamos as características e

possibilidades do sinal eletrônico, auxiliado pela tecnologia digital. A

linguagem fragmentada e “loopada”, típica dos vídeos musicais,

reiterativa e “insertada” de mensagens e slogans, tão comuns à

linguagem publicitária na tv. A transmissão “ao vivo”, em circuitos

fechados compostos na maior parte das vezes de inúmeras projeções

e monitores de tv. Saliente-se ainda a adição de efeitos de transição,

de coloração, estéticos e de duração em tempo real, possibilitada

pelos equipamentos digitais de edição e de exibição.

Do design gráfico podemos perceber a exploração das formas,

das cores e de outros elementos gráficos na constituição de imagens

e vinhetas. A estratégia do uso não fonético das letras com frases

repetidas e multiplicadas pelas e nas telas. O uso de ilustrações,

gráficos, imagens fotográficas, pincéis digitais e outros em colagens

eletrônicas quase sempre animadas e transformadas em vídeos.

Estabelecido no fluxo entre estes sistemas, o trabalho do grupo

é baseado em apresentações “ao vivo” de música e imagem.

Incorporando elementos de cada um destes sistemas, ao mesmo

tempo que rejeitando outros, cada uma destas formas de expressão

artística toma corpo e se manifesta.



Gostaria de, neste ponto, chamar a atenção para a

possibilidade de uma aproximação entre o pensamento ecológico e os

processos sociais e comunicativos a partir de teóricos como  Simmons

(1993), Gibson (1986) e Hannerz (1996) entre outros. Tal

aproximação nos é sugerida pelo próprio Bakhtin, para quem “a

linguagem não é uma prisão; é um ecosistema” (conf. CLARK &

HOLQUIST, 1998:247).

Neste sentido, a “abordagem ecológica” pode nos ser bastante

útil na compreensão dos processos envolvidos na formação daquilo

que aqui estarei chamando de “fluxo semiótico”.

Simmons chama a atenção para o fato de que a definição usual

de Ecologia é aquela que a concebe como sendo uma ciência da

interação dos seres vivos entre si e com seu meio ambiente,

designando as relações de diversidades entre sistemas em um

ambiente. Mas, segundo o autor, “a moderna ecologia diz respeito,

em especial, à dinâmica destas interações (…)” (SIMMONS,

1993:05)11.

Ao que Gibson acrescenta o conceito de “nicho ecológico”, que

para o autor “não é a mesma coisa que o habitat das espécies; o nicho

se refere mais a como um animal vive,  do que onde ele vive. Sugiro



que o nicho é um conjunto de possibilidades (affordances)” (GIBSON,

1986:128)12

O que aqui afirmamos é que as formas culturais só podem ser

pensadas em relação ao meio em que se manifestam, inseridas na

dinâmica das relações entre sistemas semióticos, no “fluxo semiótico”.

Para nós as formas culturais estão necessariamente “determinadas”

pelas possibilidades (affordances) abertas pelas mídias que as

veiculam. Existe uma interdependência “simbiótica” entre formas e

mídias. As criações são sempre formuladas dentro das possibilidades

“disponibilizadas” pelo meio.

Cada espaço para as apresentações, seja este um teatro13, um

auditório ou galeria, propõe uma espécie de “meio ambiente” para

que haja uma “coabitação” entre mídias e linguagens, criando

“affordances”, para que estas se manifestem e interajam. A "video

performance” do grupo pode ser considerada uma espécie de “nicho

ecológico” onde os sistemas signicos nele presentes têm toda

disponibilidade (affordances)  para se misturarem e se transformarem

mutuamente.

                                                                                                                               
11 “Modern ecology is especially concerned with the dynamics of such interactions (…)”
12 Ecologists have the concept of a niche. A species of animal is said to utilize or occupy a certain niche in
the environment. This is not quite the same as the habitat of the species; a niche refers more to how an
animal lives than to where it lives. I suggest that a niche is a set of affordances.”
13 “Dziga Vertov reenquadrado” foi apresentado no Grande Teatro do Palácio das Artes em B.H.;
“Adamantos”, no Mercado Municipal de Diamantina; “Monstruário Ilustrado”, no Auditório do Central
Cultural Itaú em São Paulo; “Vela primeiro as Instruções”, no Galpão Matarazzo em S.P. e “É (in) possível
estar em dois lugares…”, na Sala Arlinda Correia do Palácio das Artes em B.H.



Assim, enquanto o som  é construído a partir de múltiplas

fontes como instrumentos musicais, samplers, sequenciadores, bases

previamente mixadas e alteradas “ao vivo” a partir de computadores,

elementos musicais são mixados à ruídos, samplers musicais e de

trechos de filmes e anúncios publicitários compondo uma música que

dialoga com correntes e estilos musicais que vão do punk à música

eletrônica.

A parte da imagem é composta de bases previamente gravadas

das mais diversas fontes - gravações realizadas especificamente para

as apresentações, para outros trabalhos em realização, de arquivos

pessoais, de viagens, animações gráficas, trechos de filme, imagens

encontradas, scanneadas, tomadas à publicidade, à tv e à internet,

restos de trabalhos comerciais, gráficos, etc., tratadas, processadas,

misturadas e, desta forma, ressignificadas – que, acrescentadas a

imagens geradas ao vivo, em transmissão simultânea, com efeitos

aplicados ao vivo, de mixagens, distorções, de duração, de troca

entre telas, de multiplicidade, etc., formam o amplo espectro

imagético destas video performances.

Diferentemente daqueles que o jargão técnico denomina



“usuários”, o que aqui chamo de “operadores”, são os artistas que

manuseiam os equipamentos produtores de imagens e sons:

câmeras, computadores, teclados, samplers, geradores de efeito, etc.

Estes, em vez de apenas “usarem” tais equipamentos, como os

usuários domésticos, estão constantemente testando os limites de

uso destas máquinas e softwares, buscando para estes possibilidades

expressivas inauditas, aplicações não previstas pela indústria,

subvertendo as funções primeiras, imaginadas por seus fabricantes.

O desempenho desses operadores ocorre a partir apenas de

uma estrutura pré-determinada, dentro da qual cada um segue seus

próprios impulsos. Contudo, cada um está reagindo constantemente

às imagens dos outros: como uma conversação entre amigos, cada

um comenta sobre dado tópico, trazendo material novo ao discurso

que compara, contrasta e se desenvolve. Cada um também está

reagindo constantemente à música ao vivo, enquanto esta é

executada. E, como em uma boa conversa, há sempre entendimentos

e voltas inesperadas na conversação, sentenças inacabadas e contra-

argumentações bem formuladas ou por vezes desestruturadas, assim

como há também confidências sussurradas e mudanças de assunto,

frases soltas, perdidas ou incompreendidas.

Formado por múltiplas vozes, em que a formação diferenciada

dos realizadores faz com que a experiência de cada um - como



diretores de vídeo e publicidade, editores, artistas, designers,

produtor, sociólogo, músicos, etc. - torne este discurso, um discurso

preenchido de referências, influências, citações e formas de

pensamento próprias a cada uma das áreas, atividades e práticas dos

artistas.

Um discurso que constroi-se e opera por sobre as affordances

de um nicho mediatizado.
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14 Dito popular pronunciado pelo personagem do guarda bancário de “Corra Lola, Corra”



A experiência humana está diretamente ligada à percepção do

tempo. Como afirma Santaella (2005:87), “onde quer que o ser

humano ponha o seu olhar, esse ato estará irremediavelmente

impregnado de temporalidade.”

Não sendo nosso objetivo analisar as formas como o homem

compreende o tempo, é importante reter esta noção para que

tenhamos uma dimensão de como os elementos contidos nas

constantes da percepção afetam de forma direta a visão de mundo do

sujeito, sua cultura e a forma como este se relaciona com o mundo.

O que quero dizer é que a maneira como o homem compreende

e representa a passagem do tempo pode ser extremamente útil para

entendermos a própria sociedade, seus valores e sua cultura. Um galo

que canta, a campainha de um despertador tocando,  a badalada de

um sino na igreja, por exemplo, são formas sociais concretas de

marcar a passagem do tempo. Mas este pode ser também

subjetivamente marcado como pelo cheiro das madeleines de Proust,

ou por uma música que ao ser tocada evoca lembranças de uma época

de nossas vidas, etc.



A passagem de um ano ao outro sempre foi motivo para tornar a

data algo especial, como se no novo ano tudo fosse ser diferente, ou

com a esperança otimista de um mundo melhor, ou com o fatalismo

catastrófico dos pessimistas. Ensaiado a cada ano, e com maior

ansiedade a cada ano do final da década de 90 – a oportunidade única,

em uma vida, de se presenciar uma mudança que só ocorre a cada

cem anos – a passagem do século XX ao XXI não foi diferente.

Foi neste contexto, de aproximação de uma data mítica, e de

sua conseqüente passagem, com o poder de desconstrução das mais

proféticas previsões, que vimos surgir neste período quatro filmes

bastante sintomáticos. São eles “Corra Lola, corra” do alemão Tom

Tykwer (1998), “Amores Perros” do mexicano Alejandro Iñárritu

(1999), “Amnésia” do americano Christopher Nolan (2000), e

“Irreversível” do argentino radicado na França, Noé (2002).

O que chama a atenção nestes filmes é a maneira peculiar como

lidam com a estrutura temporal e seu papel na narrativa. São filmes

que organizam sua forma a partir de uma redefinição da ordem de

sucessão dos fatos, subvertendo as expectativas e predisposições do

espectador e revelando novas formas possíveis de apreensão da

realidade e, por conseguinte, de descrição desta.



Diferentemente da forma narrativa tradicional, em que a história

se desenvolve visando a resolução de um conflito que move o herói,

adotando tal modelo, “(…) várias obras buscam centrar o interesse não

na ação, nem na trama com um conflito central, e tampouco na

relação príncipio-meio-fim, mas nas estruturas mentais.” (VILCHES,

2003:158)

Os componentes estéticos deste “cinema desordenado”15

correspondem de certa forma a um “espírito de época”, Zeitgeist que

senão inédito – a história do cinema já nos brindou com filmes que

lidam com esta desorganização e reorganização da progressão

narrativa e com temporalidades outras  como o já citado “Cão

Andaluz” de Buñuel, filmes de Alain Resnais (“O ano passado em

Marienbad” e “Hiroshima – meu amor”), e mais recentemente os de

Quentin Tarantino (“Cães de aluguel” e “Pulp fiction” e de Charlie

Kaufman (“Adaptação” e “Brilho eterno de uma mente sem

lembranças”) – são capazes de nos apontar formas da compreensão

contemporânea do tempo.

                                           
15 Como o define o crítico da The New Yorker, David Denby (“The new Disorder – adventures in film
narrative”, The New Yorker, ed. 5 março de 2007)



Corra Lola, corra - Tudo pontual. Menos você.

Lola: - “Esse será meu destino, eu sei.

Não há o que fazer.”

A câmera instável, os cortes rápidos, o uso da animação

fotográfica e do efeito bullet depois popularizado em Matrix, a

animação de traço manual, a repetição de frases e palavras, a música

eletrônica, tudo contribui para o sentido de urgência do tempo em

Corra Lola, corra.

Um tempo marcado, com duração determinada, ao meio-dia

Manni irá (ou não) fazer tudo mudar. Lola persiste. Mesmo sabendo

que deve correr para evitar que o que é inevitável aconteça.

Parece querer dizer-nos que o futuro não está determinado, e

que ele depende, por um lado, de nossas escolhas e decisões, mas

depende também, por outro lado, do acaso, assim como das escolhas

das outras pessoas e das conseqüências de seus atos.

Lola, em sua insistência e na repetição dos seus atos,

transforma-os, acumula as experiências anteriores e faz do futuro um

desdobramento dos mundos possíveis. O acaso e a surpresa,

entretanto, insistem em se intrometer e mudar o porvir. Não há como,

conter o desdobramento do tempo nem como evitar que o resultado

de suas ações gere conseqüências e modifique o que virá a acontecer.



A contraposição da energia da batida da bateria da música

eletrônica ao tom nostálgico do vocal jazzístico, a supressão do som

ambiente, as sirenes e a freada dos carros policiais, o respirar

afobado, a ordem expressa para “não se mexer” - proferida em

alemão pelo policial, o tiro disparado, sua reverberação…

Um último suspiro, Lola está morta, não sem que antes ouça o

ruído metálico da queda de uma arma no chão. Mas não, são possíveis

outros finais e tem início uma nova tentativa, no universo de Lola

todos os possíveis coexistem sempre se repetindo em loop.



Amores Perros – porque também somos o que perdemos

Suzana: - “Se quiser fazer Deus rir, conte-Lhe seus planos.”

Octávio: - “Deus pode rir, mas vou seguir com meus planos.”

Como recuperar o tempo perdido, como lidar com a substituição,

como vencer os obstáculos para alcançar o amor desejado? Perguntas

que qualquer um de nós um dia se fez ou se fará um dia; e a

conclusão a que quase todos chegamos é que todos temos o que

perder, mesmo quem já perdeu tudo.

Um acidente de carro nos é dado a conhecer, a partir de

diferentes perspectivas, dos personagens Octavio (Gael Garcia Bernal),

Valéria (Goya Toledo) e Chivu (Emílio Echevarria).

Octavio, que, no momento, procura desvencilhar-se dos

perseguidores da gangue rival; Valéria, distraída entre a felicidade da

conquista amorosa e a vaidade; e Chivu, que segue seu próximo alvo

e é atraído pela possibilidade de conseguir algum dinheiro.

As três linhas narrativas principais se cruzam neste ponto e são

apresentadas, entre idas e vindas no tempo narrativo, construindo

uma trama complexa de (co)incidências, paralelismos, conexões e

sobreposições.

Na primeira, acompanhamos Octávio,  que esta apaixonado por

Suzana, a esposa de seu irmão. Ele tem planos de mudar de cidade e



montar um negócio, “já que temos grana” e “tudo vai dar certo”. A

grana, obtida com as rinhas de cachorro, parece fácil, até o momento

em que Jarocho, cansado de perder, atira em Cofi, o cachorro de

Octávio. Na segunda, encontramos Valéria, no auge de sua fama, “a

mulher mais bonita da América Latina”, a “imagem do charme latino”

que acaba de realizar mais uma conquista, mas que, a partir de um

acidente, tem que lidar com as seqüelas e conviver com a amputação

de uma perna. Finalmente, temos Martin/El Chivu  “um fantasma que

continua vivo” e que “queria reformar o mundo”, mudar as imagens do

passado e se auto-inscrever na lembrança, no passado de sua filha –

de quem esteve ausente, nos 20 anos que passou na cadeia.

Como interpretar o mundo e o que nos acontece. O que

aprendemos com nossas experiências. O que significa sermos

substituídos. Como lidar com o inesperado e com a frustração? Muitas

perguntas e uma única certeza, a vida continua, por enquanto. E em

seu fluxo somos obrigados a novamente tentar, e sempre continuar

construindo novas expectativas, novos sonhos, novos desejos. De

nossos atos as lembranças e as conseqüências orientando o porvir;

que não nos impede de agir de forma inconseqüentemente por

ignorância ou teimosia. Incapazes que somos de compreender que as

interpretações de nossas ações se sobrepõem, assim como os pontos

de vista.



Amnésia - a memória não é confiável.

Teddy: - “Mente para você mesmo pra ser feliz.

Tudo bem, todos fazemos isso.

Quem se importa se há alguns pequenos detalhes que

prefere não se lembrar?."

Uma seqüência exibindo em reverso uma foto Polaroid enquanto

se revela, ou antes, desaparece uma vez que em reverso.

Registro que, (des)imprimindo-se enquanto verdade na/da

superfície da imagem fotográfica, desaparece. A marca que se

prolongaria para além das lembranças, e se tornaria fato, naquele

instante se apaga e deixa a sensação de que entre um antes e um

depois já não se é mais o mesmo.

Flash. Uma pessoa é morta. Um assassinato. Não sabemos quem

é a vítima. O assassino também não se lembra por que o matou. Tem

apenas a certeza de que tinha que fazê-lo.

Agora isso é passado e será deixado para trás, para o campo da

memória. Talvez um dia esteja escrito em seu peito, inscrito na pele,

sobre o coração, “I’ve done it”, eu fiz, a única forma de ter certeza de

que já se cumpriu a obrigação. Teria se realizado seu destino?

Começamos a conhecer a história pelo seu final, a partir de

quando se entrelaçam a perspectiva do herói e a de um olhar externo,



que acompanha a sucessão dos fatos.

Leonard Shelby (Guy Pearce) tem esta estranha “condição”, não

consegue se lembrar de nada que lhe acontece, suas lembranças se

mantêm, mas nada de novo se fixa em sua memória e para sobreviver

deve se contentar com pequenas amostras de sua própria história.



Irreversível - o tempo destrói tudo.

Alexandra: - “Eu tive um sonho. Foi estranho. Eu estava em um

túnel…

Um túnel todo vermelho… E então, o túnel se partia em dois.”

Se para Leonard, de Memento, as lembranças “são só uma

interpretação, não são um registro. E são irrelevantes se você tem os

fatos”, o que temos em Irreversível é a imaginação, o sonho como

prova. Para Alex, de Irreversível, “… parece que o futuro já está

escrito, está tudo lá. E a prova são os sonhos premonitórios.”

O fato de os sonhos acontecerem depois dos acontecimentos não

importa, só realçam o quanto, na verdade, as coisas que acontecem

são mesmo  aquelas que conseguimos imaginar. Ao homem só é dado

realizar aquilo que consegue imaginar…

O filme é composto por uma série de planos-seqüência que têm

suas “pontas” instáveis – todos começam e terminam com

movimentos de câmera.

A interminável seqüência em que Alex é violentada por Tênia,

também um plano-seqüência, é um dos poucos momentos em que a

câmera de estabiliza. Fixa na altura do chão, acompanha a ação em

tempo real (dura cerca de treze minutos).

O tempo na narrativa cinematográfica



Quando vamos ao cinema, ou decidimos ver um filme na TV ou

assistimos a um DVD, somos convidados a penetrar no universo que

nos é apresentado naquela obra, composto pelas personagens e suas

ações, pelo espaço no qual vivem e interagem e pelo tempo em que a

história que nos é contada se desenvolve. Assim, temos a idéia de que

o “universo narrativo” é

“(…) o encadeamento de um determinado número de

ações que se desenvolve entre um começo e um fim,

e [que] essas ações pertencem ao universo narrativo

ao estabelecerem uma lógica que visa a

inteligibilidade através das relações geradas (…)”

(LEONE, 2005:51).

Dos três elementos, o tempo é, sem dúvida, a base da forma

narrativa, da narratividade do cinema, ou seja, o desenvolvimento de

uma história está diretamente relacionado com o seu desenvolvimento

temporal, pela sucessão dos fatos apresentados ao espectador em

uma única linha temporal, que é a da projeção do filme em uma

mesma tela.

"No complexo espaço-tempo (ou continuidade



espaço-duração) que modela o universo fílmico,

parece claro agora que é o tempo, e apenas ele, que

estrutura de maneira fundamental e determinante

toda a narrativa cinematográfica, sendo o espaço

apenas um quadro de referência secundário e

anexo." (MARTIN, 1990:221)

Podemos distinguir, na narrativa cinematográfica, ao menos três

tempos principais, a saber,

• O tempo da narrativa, resultado da articulação dos

planos através da montagem, refere-se ao tempo próprio

do dispositivo “(…) que corresponderia a algo semelhante

àquilo que nas teorias lingüísticas e teorias do discurso

costuma ser chamado de tempo da enunciação.”

(SANTAELLA, 1999:75)

• O tempo narrativo ou tempo da ação, a duração

diegética da história contada, que “(…) emerge do

conjunto de unidades dispostas no filme, encadeando as

ações que são elementos da diegese”  (LEONE:60), e

• O tempo da percepção, que nasce da relação entre o

sujeito que assiste e o objeto filme, e é a “(…) a impressão

de duração intuitivamente sentida pelo espectador,



eminentemente arbitrária e subjetiva (…)”

(MARTIN,1990:214).

Muito embora as formas temporais, como as conhecemos e

denominamos em nosso dia-a-dia - passado, presente e futuro -

sejam, no cinema, sempre experimentadas como presente - “O plano,

quando projetado, é um acontecimento presente”16 - as formas

encontradas pelos diretores para lidar com esta questão durante  o

desenvolvimento da linguagem cinematográfica foram muitas17. Se

não é o caso de aqui buscarmos recontar a história do cinema,

devemos lembrar que, no começo, o cinema e seus espectadores se

contentavam com histórias curtas e resumidas.

Em seu filme “O nascimento de uma nação” (1915), Griffith

conta a história de dois jovens que, durante a guerra da secessão

americana, são obrigados a combater em campos opostos. Ao longo

de um dos primeiros filmes de longa duração conhecidos, a história

dos encontros e confrontos destes jovens e de suas famílias se

desenvolve de forma fluida e natural, graças à forma encontrada pelo

diretor para contá-la, buscando expressar a simultaneidade dos fatos.

Alternando os momentos em que os jovens se encontram juntos

ou distantes – quando se confrontam na guerra, combatendo em lados

                                           
16 (conf. LEONE, 2005:62)
17 Uma descrição detalhada das possibilidades e formas expressivas do uso da lógica temporal pode ser
encontrada em MARTIN, 1990.



opostos – , a paixão destes e as irmãs de cada um, a narrativa nos

leva através da sucessão dos fatos não apenas em sua seqüência

temporal, mas também através dos paralelismos dos mesmos.

Griffith se utiliza da possibilidade de contar fatos que acontecem

simultaneamente, em lugares diferentes. Tal procedimento, conhecido

por montagem paralela, permite ao espectador acompanhar eventos

muitas vezes fundamentais para a compreensão da história.

Mesmo com a contribuição de Griffth, durante muitos anos os

diretores de cinema ainda se sentiram obrigados a se submeterem a

uma rígida regra, para serem compreendidos pelo espectadores e,

quando era necessário fazer referências a fatos ocorridos fora desta

linha temporal/narrativa única, era necessário sinalizar para o

espectador, através de efeitos e trucagens visuais e sonoras (uso de

coloração diferenciada, escurecimento das bordas, músicas e

pontuações sonoras, etc.), que aquela ação não faz parte da seqüência

de fatos narrados, que está deslocada no tempo, como no caso de

rememorações de fatos ocorridos no passado (flashbacks), ou de fatos

por acontecer no futuro (flashfowards).

O tempo “real” é encontrado no cinema primitivo18 e em muitos

dos filmes dos irmãos Louis e Auguste Lumière, em quando notamos

                                           
18 Utilizo-me aqui da classificação proposta por Dubois (2005), acerca dos quatro “estados” principais do
pensamento e da prática do cinema.



uma completa identificação entre o tempo da narrativa e o tempo

narrativo. O filme dura o tempo necessário para que o trem chegue

até a estação, pare e seus passageiros desembarquem (“Chegada do

trem à estação de La Ciotat”, 1895).

Passando pelo tempo propriamente cinematográfico, do cinema

clássico, em que encontramos a “compressão do tempo” como

principal estratégia narrativa, notamos que há uma disjunção entre o

tempo da projeção e o tempo narrativo19. Em duas horas de projeção

podemos ter anos de história - graças à supressão da narrativa de

todo “tempo morto” ou insignificante, do ponto de vista da narrativa -

através do uso da elipse. A compressão do tempo também se

apresenta na extensão, no prolongamento deste, como nos filmes de

suspense, e na reiteração obtida através da multiplicação dos pontos

de vistas nos filmes de ação.

Ao chegarmos a uma completa liberdade para lidar com o

tempo, encontrada no cinema moderno, vemos que se apresenta

muito mais como experiência do tempo do que como uma sucessão de

acontecimentos cronologicamente ordenados. Como na fuga de

Marianne e Pierrot/Ferdinand de Paris em “O demônio das onze horas”

de Godard (1965), ou Resnais de “O ano passado em Marienbad”, em

que a lógica da continuidade espacial e temporal é subvertida e, assim



como nas lembranças, na memória, presente, passado e futuro se

misturam no vivido, no experimentado. A forma como vivenciamos o

tempo é sempre como que uma indissociável síntese de instantes,

mais do que uma sucessão de instantes,

“O tempo só se constitui na síntese originária que

incide sobre a repetição dos instantes. Esta síntese

contrai uns nos outros os instantes sucessivos

independentes.(…) O passado e o futuro não

designam instantes distintos de um instante

supostamente presente, mas as dimensões do

próprio presente, na medida em que ele contrai os

instantes.” (DELEUZE, 2006:112).

Nesta sucessão de instantes, é para o ponto de inflexão,

também conhecido por turning point,  que concorre a linha narrativa,

centro de atração da estruturação do universo dos personagens.

Centro organizador da própria linha narrativa, implica sempre uma

força atrativa que dá sentido a toda a trama dramática. Trata-se,

neste sentido, de um evento definidor, como a vitória do herói, ou a

descoberta de uma traição, e é a peça fundamental para a organização

das ações dos personagens, ou como a busca da concretização de uma

conquista, ou como conseqüência e resultado de suas ações.

                                                                                                                               
19 Muito embora possamos encontrar filmes como “Festim Diabólico” que reúne novamente os tempos da



O tempo percebido

Os filmes citados têm em comum o fato de que suas linhas

narrativas principais se cruzam neste ponto de inflexão que atravessa

o tempo da duração diegética da história contada, fazendo-a dobrar-se

sobre si mesma. Também é comum a estes filmes a idéia de

transformar o tempo, a passagem do tempo em personagem, em

agente ativo da construção do universo proposto e, a partir dele,

buscar uma reorganização dos elementos narrativos.

Percebemos, em todos eles, um aumento da densidade

dramática das seqüências. Como se, a cada repetição, percebêssemos

algo novo – “A repetição nada muda no objeto que se repete, mas

muda alguma coisa no espírito que o contempla”20 – ou porque, ao

sabermos o resultado de determinada ação, ou o destino de

determinado personagem, nos fizesse perceber detalhes que, de outra

forma, passariam despercebidos, ou seriam considerados sem

importância ou insignificantes, mas que na, constituição em forma de

mosaico, estabelecem vínculos, links, que conectam os personagens e

suas trajetórias. Assim, é um sentido de tempo que emerge destes

filmes, um sentido em que a urgência é tomada como estado próprio

de um tempo vivido como um “eterno presente”, em que passado e

futuro, memória e esperança, perdem sua substância, deixam de ter

                                           
20 Hume conf apud in DELEUZE, (2006:111).



sua existência concreta e passam a ser valores abstratos. Um sentido

de tempo que contraria a expectativa de movimento da “flecha do

tempo” que liga o nascimento à morte. Condicionamento cultural

subvertido pela montagem cinematográfica e suas inversões,

disjunções, retornos, reenquadramentos, etc. (NORONHA)21.

O efeito produzido pela repetição de um mesmo fato visto sob

perspectivas diferentes (Amores Perros), o da amostragem de algo

dado (Amnésia), o da recorrência e repetição diferenciada (Corra Lola,

corra) e o da inexorabilidade do futuro antecipado (Irreversível),

assemelham-se, no sentido em que compõem uma série de

procedimentos estéticos que se diferenciam a partir da introdução dos

meios digitais de produção.

                                           
21 NORONHA, Ronaldo, (informação verbal), 2007.



Quando, no início do século passado, Walter Benjamin se

dedicou a refletir sobre a fotografia e sobre o que poderia significar o

surgimento das possibilidades técnicas de reprodução das obras de

arte, identificava uma transformação das formas de representação e

na produção de obras de arte, que se havia iniciado alguns anos antes,

nos fins do século XIX, com a invenção da fotografia. A partir de

então, a tarefa de reproduzir o mundo poderia contar com máquinas

para fazê-lo e o artesão teria seu posto ocupado por técnicos, ou seja,

especialistas em lidar com as máquinas.

A cultura sampler tem seus herdeiros (?



Conforme afirma o autor, “no instante em que Daguerre

conseguiu fixar as imagens da câmera obscura, neste momento os

pintores haviam sido despedidos pelo técnico”. (BENJAMIN, Walter,

“Pequena história da fotografia” in KOTHE, 1985:224)

Neste instante presenciava-se a passagem do artesanal ao

mecânico, e o homem teria então que ter domínio não apenas sobre as

suas próprias mãos, mas também sobre as máquinas que, a partir de

então, usaria para produzir e reproduzir o mundo. Mas se este técnico,

que sabe como fazer para que a máquina desempenhe suas funções e

produza aquilo que se deseja, deve, ainda assim, usar de suas

habilidades manuais, para atuar no controle do funcionamento e fazer

a manutenção de seu instrumento de trabalho.

O pintor que se torna técnico, como diria Benjamin acerca do

primeiros fotógrafos, guarda como herança as formas anteriores de

(re)produção e “(…) a experiência de seu ganha-pão anterior lhes foi

útil, mas não a sua formação artística: é à sua formação artesanal que

se deve o elevado nível de sua produção fotográfica” (ibid.).

Além disso, no artesanal, a necessidade da mão humana na

manufatura faz das obras peças únicas e dotadas de “aura”22, o que

                                           
22 "(...) o que é a aura? É uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição
única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão,



dificulta a reprodução. Com as possibilidades de reprodução,

características da nova etapa da produção humana, o mecânico, com

suas formas de representação típicas, a fotografia e o cinema,

inaugura-se uma nova forma de entendimento sobre o “fazer” e sobre

as formas de produção. A “reprodutibilidade técnica” corresponderia,

neste sentido, à noção que caracteriza, a partir de então, as formas da

Cultura.

Sucedeu uma série de mudanças nas formas de produção.

Seguiram-se as passagens do mecânico ao eletrônico e deste ao

digital, e, assim como as formas de produção, as formas de

representação transformaram-se e a imagem, ultrapassado o suporte

material – físico, nas pinturas e o físico-químico, na fotografia e no

cinema –, passa por uma nova mutação, sendo agora construída

através de meios eletrônicos e digitais (MACHADO, COUCHOT)23.

Para que possamos compreender tais mudanças é necessário ter

em mente que cada vez mais, a uma especialização tecnológica,

correspondeu também uma nova forma de organização e estruturação

de linguagens,

                                                                                                                               
uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nós, significa respirar
a aura dessas montanhas, desse galho." BENJAMIN, Walter, "A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica", in KOTHE, 1985:224/36
23 Ver MACHADO, Arlindo, in “Máquina e Imaginário” e COUCHOT, Edmond, “Da representação à
simulação: Evolução das técnicas e das artes da figuração” in PARENTE, André (Org.) “Imagem Máquina –
A Era das tecnologias do virtual”;



“A relação entre cinema e eletrónica digital pode

também ser descrita como a transição de um modelo

processual combinatório de códigos heterogéneos (o

cinema) para um modelo processual sintético de

códigos heterogéneos; aquilo que no cinema é de

facto combinado, montado, na electrónica digital é

sintetizado, misturado.” (BALZOLA, Andrea, “Para

uma virgindade póstuma do engenho audiovisual” in

ARISTARCO,1990:152)

Se a característica fundamental do período mecânico podia ser

identificada na possibilidade da reprodutibilidade técnica, nos tempos

do digital o que faz a vezes de elemento definidor é a idéia de síntese

e da mistura de elementos heterogêneos.

O computador é hoje uma das principais ferramentas de

composição, produção e pós-produção e possibilita a manipulação de

arquivos de som e imagem, em programas que permitem o

sequenciamento dos mais diversos arquivos, sua sobreposição e

mixagem, alteração e ajuste de tempo, volume e equalização,

coloração e matiz. Arquivos digitais podem ser produzidos através do

uso de instrumentos musicais, microfones, sintetizadores,

sequenciadores e samplers, para a produção sonora, e de scanners,

softwares gráficos e câmeras, para a produção visual de imagens



digitais nos mais diversos formatos e formas de distribuição.

As possibilidades abertas pela criação e manipulação digital

fizeram com que novos elementos e características fossem

acrescentados às tradicionais formas da cultura e colocaram em jogo

toda uma nova forma de produção artística e de problemas para a

compreensão das obras e da estética  por elas propiciada. Da mesma

forma que os meios digitais se introduziram na vida cotidiana,

aconteceu também com relação ao conjunto da cultura

contemporânea. Como afirma Margot Lovejoy,

 “(…) os recentes desenvolvimentos das mídias

digitais revigoraram as discussões sobre o impacto

cultural da tecnologia, porque as implicações destas

tecnologias são, neste momento, únicas” [e,

adiante], (…) os avanços tecnológicos informam

fortemente nossa base de conhecimento e afetam

todas as premissas da vida, alterando a forma como

vemos e pensamos.”24

                                           
24  “(…) recent developments in digital media have reinvigorated discussions about the cultural impact of
technology because the implications of these technologies are, at the moment, unique.” (…) “technological
advances inform powerfully our knowledge base and affect all the premisses of life, altering the way we
see and think.” (conf. MOSER, Mary Anne in “Immersed in Technology – Art and Virtual Environments”).



Assim, os componentes estéticos que definem a cultura

contemporânea, “uma cultura de reciclagem, citação, apropriação,

colagem, montagem, mistura e recontextualização” (BOISVERT)25

podem ser analisados através da noção de “cultura visual digital” e da

noção de “cultura sampler”. E, para pensá-la, é preciso lançar mão de

conceitos vindos da teoria e da história da música, em especial a

música contemporânea, pois muitos dos procedimentos estéticos desta

cultura sampler têm sua origem nos conceitos e práticas deste

seguimento ou fenômeno cultural.

Russolo afirmava, ainda em 191326, que, se antes da era

mecânica, na Antiguidade só havia o silêncio, com a chegada da

máquina no século XIX, nascia o ruído que chegara para se impor “(…)

soberano sobre a sensibilidade humana” fazendo com que a

compreensão do universo musical se transformasse e possibilitando

que artistas posteriores, como por exemplo John Cage, pudessem

ampliar tal noção afirmando que “(…) se aceita deixar de parte tudo

aquilo que se define como música, toda vida se tornará música.”27

                                           
25 BOISVERT, Anne-Marie “(…) a culture of recycling, quoting, borrowing, collage, montage, mixing, and

recontextualizing.”
Disponível em: <http://www.horizonzero.ca/textsite/remix.php?is=8&file=4&tlang=0>, Acesso em: 25,

ago. 2007.
26 RUSSOLO, “A arte dos ruídos” in BERNARDINI, (1979)
27 conf apud in BALZOLA, Andrea, “Para uma virgindade póstuma do engenho audiovisual” in ARISTARCO,
Guido e Teresa, 1990.



A partir desta acepção, tanto ruídos, quanto  o próprio silêncio,

ou o som de máquinas e de aparelhos eletrônicos podem e devem ser

considerados música, assim como aquela produzida por instrumentos

ditos “convencionais”.

 Com isso, e com as novas possibilidades técnicas de produção,

como a gravação de sinais eletro-eletrônicos em mídias magnéticas,

foi possível o surgimento de uma nova forma de concepção e

composição, que se materializou na chamada “música eletrônica”.

Esta emergiu no final dos anos cinqüenta e podemos identificar

suas matrizes como herança dos pressupostos de duas escolas que,

por suas pesquisas e avanços, definirão a “nova estética” musical. Em

Paris, comandada por Pierre Schaeffer e sua música concreta, a

pesquisa se direciona em função da busca de se processar a

 “(…) transformação de <<objectos sonoros>>,

como então definiu qualquer som (instrumental ou

vocal) e qualquer ruído (o que, entre outras coisas,

contribui para fazer cair qualquer barreira entre som

e ruído.” (conf. GELMETTI, Vittorio, “A qualidade

inaudita do som em computador” in ARISTARCO,

1990:216)



Quase simultaneamente, surge na cidade alemã de Colônia a

música experimental produzida por meio de componentes eletrônicos

nos estúdios da rádio WDR, conduzida por Herbert Eimert e que

buscava a “(…) construção de sonoridade elementares e complexas

produzidas, de forma taxativa, somente com sons produzidos eletro-

acusticamente em laboratório” (conf. GELMETTI, op. cit.:216).

A música eletrônica é uma linha - muitas vezes descontínua e

fragmentada que liga esta cena do experimentalismo europeu,

passando por Edgar Varese28 e Stockhausen29, conectando

experiências levadas a cabo por artistas como Holger Czukay (um dos

membros  fundadores do grupo de krautrock alemão Can) que,

trabalhando dentro dos conceitos propostos pela música concreta,

produziu uma série de álbuns que influenciaram decisivamente o

trabalho de músicos como David Byrne e Brian Eno e que por sua vez

se conectam à elementos da disco music e do underground negro de

Detroit e Nova Iorque, passando pela  pop music - que irá tornar-se

um dos fenômenos culturais mais marcantes da sociedade

contemporânea.

Dentre os procedimentos representacionais iniciados nesta

cultura musical, podemos destacar técnicas tais como o “scratch”, o

                                           
28 Compositor francês, nascido em 1883 e falecido em 1965.
29 Karlheinz Stockhausen (nascido em 22 de Agosto de 1928) compositor alemão e um dos mais
importantes e controversos compositores do século XX. Mais conhecido por seu trabalho precursor na
música eletrônica e na música serial.



“sample”, o “loop”, o “multiplexing”, o “overdub” e o “remix”.

A estas técnicas correspondem componentes estéticos que se

traduzem nos conceitos de ruído (scratch), fragmentação e

amostragem (sample), reiteração (loop), organização por camadas

(multiplexing), sobreposição (overdub) e não-linearidade (remix). Em

nosso entender, tais conceitos caracterizam aquilo que chamamos

“cultura sampler” e são a materialização de toda essa nova forma de

pensamento que será tomada como base e referência para quase todo

tipo de produção e representação através de meios digitais, da

fotografia ao vídeo, incluindo a literatura, a música e outras formas

artísticas, como a performance e a arte digital, entre outras.

Muito embora possamos encontrar precursores destas práticas

em diversos momentos da história da arte é nas práticas de produção

musical que podemos percebê-las de forma mais clara. Conforme

afirma Manovich, “a teoria da música eletrônica trouxe à tona análises

da mixagem, sampleagem e síntese; a teoria literária também pode

contribuir com as noções de intertextualidade, paratexto e hipertexto;

os estudiosos da cultura visual podem contribuir com sua compreensão

                                                                                                                               



de montagem, colagem e apropriação”30 (MANOVICH, 2001:13/14).

Vindo do mundo dos DJ’s, o scratching é conseguido através da

manipulação de discos de vinyl, literalmente arranhando a agulha

sobre estes e fazendo-se repetir um determinado trecho sonoro. O

scratching pode ser visto como um tipo de interpretação particular das

músicas; uma interpretação em que se coloca algo de sua presença

nas músicas como quando em 1986, os rappers do grupo Run-Dmc se

apropriaram de um trecho de “Walk this way” da banda de rock

Aerosmith31 um dos primeiros sucessos comerciais do gênero. A pick-

up que antes servia apenas como meio para executar músicas

gravadas em discos de acetato, passa a ser utilizada como um

verdadeiro instrumento musical chegando a formar uma sub-cultura

dentro do universo da música, o turntablism.

Assemelhada ao scratching, a prática denominada “samplear”,

transformou o papel do músico, que não necessita mais tocar

instrumentos e pode, em uma espécie de bricoleur musical, "compor"

a partir de fragmentos e trechos executados por outros músicos e

presentes em gravações dos mais diversos tipos e estilos.

O sampler digitaliza e armazena arquivos digitais e trabalha com

                                           
30 “Electronic music theory brings to the table analysis of mixing, sampling, and synthesis; academic
literary theory can also make a contribution, with its theorizations of intertext, paratext, and hyperlinking;
the scholars of visual culture can contribute their understanding of montage, collage and appropriation.”

31 Lançada em 1975 no álbum “Toys in the Attic” pela Columbia Records.



a repetição de segmentos de áudio como linhas de baixo, viradas de

bateria, riff’s de guitarra, trechos de discurso e todo tipo de gravação

de música e ruídos, falas e sons.

O loop é um procedimento que pode ser utilizado para se obter

uma base sonora rítmica para uma música e foi a base estética para a

criação do instrumento eletrônico chamado sampler, que reproduz o

efeito. Teve origem nas experimentações com fitas magnéticas em

que literalmente se emenda uma ponta a outra de um trecho de fita

magnética - o que faz com que se repita de forma circular sua

passagem pelo cabeçote de um toca-fitas - lembrando a forma descrita

por um avião, na manobra aérea de mesmo nome.

O overdub ou gravação em múltipla pistas ou tracks

(multitracking recording) é uma técnica desenvolvida nos estúdios, em

que se utilizam diversas pistas ou tracks para realizar uma gravação,

podendo ser acrescentadas e sobrepostas novas camadas em uma

mesma gravação. Um exemplo é quando um mesmo artista faz

diversos vocais ou toca vários instrumentos em uma mesma música,

simultaneamente.

Às possibilidades de transmissão simultânea de múltiplas

camadas em um único canal denominamos multiplexing. A prática, que

tem sua origem na eletrônica e nas tele-comunicações, é utilizada

também nas redes informáticas. O objetivo é fazer com que se



subdivida um canal em diversos sub-canais, através da

“multiplexação” do tempo e/ou a freqüência de transmissão. Agrupada

em pacotes de tempo ou diferenciada por sua freqüência, a informação

é simultaneamente enviada.

A presença desses elementos e recursos expressivos adotados

dentro do contexto da “cultura sampler” (ruído, fragmentação e

amostragem, reiteração, organização por camadas, simultaneidade,

sobreposição e não-linearidade) são notados nos mais diversos

campos da cultura contemporânea e são algumas das características e

necessidades da condição urbana que se refletem, ao mesmo tempo

em que são expressos através de e nos mídia.

A seguir buscaremos analisar o trabalho do grupo, tendo em

mente os conceitos e práticas acima descritos.



A análise de processos e produtos de comunicação em geral,

necessita uma abordagem metodológica que permita compreender o

objeto de análise, em suas diversas possibilidades semióticas, e o

signo, em  suas infinitas formas concretas de manifestação e suas

múltiplas camadas de significação e sentidos.

De sua materialização em formas significantes devemos ainda

buscar apreender os processos culturais amplos do qual fazem parte, e

que em nosso caso, estão relacionados a uma sociedade técnica que

processa suas formas de comunicação através de máquinas produtoras

de signos e em múltiplas linguagens.

Acreditamos que, para tanto, o método semiótico se apresenta

como o mais adequado para podermos “(...) contemplar, então

discriminar e, por fim generalizar em correspondência com as

categorias da primeiridade, secundidade e terceiridade.” (SANTAELLA,

2002:29)

Tal recurso metodológico permite identificar os signos em sua

materialidade, estabelecer os processos de arranjo e combinação dos

Análise dos trabalhos do grupo feitoamão



elementos significantes, a estruturação de conteúdo e as formas

narrativas utilizadas, bem como sua relação com o contexto mais geral

dentro daquilo que definimos como “cultural visual digital”. Devemos

saber distinguir pelo menos três níveis no material analisado, a saber:

• primeiro é o nível de sua materialidade, de suas qualidades

enquanto fenômeno. Assim, as  “imagens têm seu corpo

físico em películas, papéis, telas eletrônicas, etc. Sons têm

seu corpo físico na vibração do ar, e assim por diante”, nos

ensina Santaella (2002:33).

• No segundo nível devemos buscar apreender sua

existência, ou seja, a história daquele signo, os elementos

que a ele foram agregados durante sua manifestação

enquanto fenômeno cultural concreto; neste nível é

“necessário desenvolver considerações situacionais sobre o

universo no qual o signo se manifesta e do qual é parte”

(ibid.:31).

• E finalmente, em um terceiro nível, devemos poder fazer

generalizações que compreendam seus “aspectos de lei”,

sua potencialidade de aplicação universal. “Trata-se aqui

de conseguir abstrair o geral do particular, extrair de um

dado fenômeno aquilo que ele tem em comum com todos

os outros com que compõe uma classe geral” (ibid:32).



Para tal, consideraremos os elementos constitutivos do discurso

encontrados em cada um dos trabalhos aqui analisados, a partir de

uma abordagem destes, enquanto “objetos visuais”.

A compreensão desses “objetos visuais” deriva da conceito de

“objeto sonoro” de Pierre Schaeffer, que o entende como sendo “(…)

um som concreto que tornamos objeto de nossa percepção e de nosso

estudo; um som do qual definimos os limites físicos, o princípio e o

final, para que seja possível estudá-lo de modo sistemático.”  (conf.

apud in RODRIGUEZ, 2006:56)

Um “objeto visual”, neste sentido, se refere então a uma

imagem ou a um conjunto de imagens, circunscritas por um início e

um fim. Uma tal definição de “objeto visual” pode, neste sentido, se

referir tanto a um único gráfico ou imagem estática, quanto a uma

animação ou trecho de vídeo em loop, um plano de filme ou mesmo

uma série de textos. Dentro de um mesmo “objeto visual”, é possível

identificar outros objetos, desde que estabeleçamos seus recortes e

seus elementos constitutivos.



Para que nossa análise seja possível, é necessário distinguir, em

um signo dado, entre seus processos de produção e seus usos

narrativos e conceituais.

Dentre os processos de produção, podemos destacar, por

exemplo, as qualidades do traço em um desenho ou ilustração (se

manual ou computacional, por exemplo), o tratamento dado a uma

imagem (efeitos aplicados em sofwares gráficos e de tratamento de

imagem, composição com outros elementos e imagens, ect.), os

elementos gráficos (vinhetas, arabescos, texturas, cores, etc.), ou

mesmo os arranjos de um texto em um gráfico (organização espacial e

diagramação, ênfases e espaçamento, uso e qualidade de caracteres e

fontes, cores, etc.). No caso da produção audiovisual digital, em geral

podemos dizer que

“(…) a formulação de um projecto de composição

requer implicitamente a formulação de hipóteses

concretas sobre o modo de trabalhar, sob o processo

de programação, desfrutando criativamente das

faculdades tecnológicas da atração que se dispõe,

desde os <<artesanais >> personal computers até

aos sistemas de alta definição”. (BALZOLA, op

cit.,1990:151)

Ou seja, o processo de produção, muitas vezes acaba por



determinar as possibilidades expressivas de uma obra e a escolha

desta ou daquela fonte de imagem e som, o uso dos diferentes

equipamentos de produção e de processamento, as possibilidades de

exibição, etc. acabam por delinear as possibilidades estéticas de um

trabalho.

Dito isto, passaremos a seguir à análise das obras “Dziga Vertov

Reenquadrado”, “Veja as instruções primeiro”, “Monstruário Ilustrado”

e “Carro-bomba – Guia anti-pânico e Inversões Rotativas”.



Dziga Vertov Reenquadrado



A primeira apresentação temática realizada pelo grupo, para

abertura do “Festival Internacional de Curtas Metragens de Belo

Horizonte” em 2001, “Dziga Vertov Reenquadrado” deu início a uma

seqüência de apresentações posteriores e marcou o começo de uma

série de experimentações, no sentido da escolha das situações, das

formas de apresentação e das formas de relacionamento do público

com a obra e seus elementos constitutivos: as projeções, as fontes

emissoras de som, os instrumentos e máquinas, bem como os próprios

artistas e performers, e os elementos cênicos e dramáticos.

Da situação contemplativa, proporcionada pelo palco tradicional,

e a partir de imagens extraídas do filme "O homem com a câmera”

(1929), do cineasta russo Dziga Vertov, o grupo se propôs a explorar

os conceitos e a interpretar as teorias de montagem do diretor, ao

reagrupar as séries narrativas presentes no filme.

No filme, Vertov busca dissecar o cotidiano de uma metrópole e

as atividades de seus habitantes em um dia, do momento em que a

cidade acorda, enquanto se preparam os meios de transportes e as

lojas abrem suas vitrines e portas, os trabalhadores acordam e se

arrumam para depois se dirigirem ao trabalho em todos os setores,

indústria, comércio, exploração mineral, etc., até, finalmente, se

entregarem ao lazer, nos bares, nos teatros e no cinema e nas

práticas esportivas.



“A concepção da montagem do filme consiste em

uma operação de aproximação e entrecruzamento,

de alternância e espaçamento das séries, criando

uma coerência, mesmo quando se trata de associar o

que aparentemente não tem relação ou o que não é

da mesma natureza.” (DUBOIS, 2003:196)

Para Vertov este era o princípio que ordenava a prática

cinematográfica e lhe deu o nome de intervalo,

“Os intervalos (passagens de um movimento para

outro), e nunca os próprios movimentos, constituem

o material (elementos da arte do movimento). São

eles (os intervalos) que conduzem a ação para o

desdobramento cinético. A organização do

movimento é a organização de seus elementos, isto

é, dos intervalos na frase. (...). Uma obra é feita de

frases, tanto quanto estas últimas são feitas de

intervalos de movimentos.” (VERTOV, Dziga, “Nós –

Variação do manifesto” in XAVIER, 2003:250)



A forma encontrada pelo grupo para apresentar esta perfomance

foi utilizar uma única tela cobrindo toda a boca de cena de um dos

maiores palcos da cidade - recurso este que voltaria a ser explorado

em outras obras e se transformaria quase em uma marca do trabalho

do grupo – e, sobre ela, quatro projeções distribuídas de forma a

cobrir uma área maior da tela.

No canto direito do palco, em frente à tela, havia os músicos, em

um grupo que incluía um baixo acústico, uma guitarra, um set de

teclados e sampler e um DJ; neste caso, a própria escolha dos músicos

convidados, de certa forma, foi orientada pela imagem e grau de

representação de cada destes intrumentos e players, do jazz, do rock,

da música eletrônica e da cultura dance music.

Os responsáveis pela imagem, por sua vez, ficaram no fosso da

orquestra, de frente para a tela, e não podiam ser vistos pelo público,

assim como o set de equipamentos, que à época nem eram portáteis,

composto por máquinas Apple G3 e G4 desktop que, por isso,

constituíam um grande volume, ao lado dos monitores, switcher,

câmeras, etc. A opção de não revelar as formas do fazer e as

máquinas que utilizavam tornou-se uma constante, na busca de

reafirmar a importância das imagens e dos sons, frente ao aparato

tecnológico.



As projeções eram compostas basicamente pelas imagens do

filme e por animações e gráficos feitos a partir de reproduções de

cartazes do mesmo, de uma seqüência de gestos de Maiakovski e de

alguns de seus poemas e remetiam à estética russa e ao alfabeto

cirílico.

Os planos do filme original foram cortados - em um trabalho de

montagem invertida, ou seja, de desmontagem - e deram origem a

inúmeros loops das diversas séries abordadas (o amanhecer, os meios

de transporte, o trabalho, as atividades esportivas, etc), reagrupados

em núcleos temáticos e ações especifícas que eram, então, exibidos

com a manipulação típica do vjaying em cada uma das 4 projeções

sobre a tela. Assim, era possível, ao espectador, “ver” o filme de

Vertov redistribuído espacialmente sobre a tela.

Se no filme, em uma projeção linear, em uma única tela, o

montador é obrigado a organizar os intervalos, ordenando-os de forma

a se sucederem no tempo da projeção, aqui era possível ver os

diversos momentos de uma mesma ação apresentada no filme,

simultaneamente e, não, sucessivamente.



O filme – e em especial este “O homem com a câmara”, por sua

particular estruturação e montagem – se abre à multiplicidade da

simultaneidade e o espectador então volta a poder prestar a atenção

naquilo que lhe interessa da cena, neste ou naquele detalhe que lhe

chama  atenção. Assim como em uma apresentação de balé, no

exemplo de Vertov,  em que

“(…) o espectador acompanha, efetivamente, e de

modo desordenando, ora o grupo dos bailarinos, ora,

ao acaso, uma expressão facial em particular, ora as

pernas, enfim, uma série de percepções esparsas e

diferentes para cada espectador.” (VERTOV, Dziga,

“Resolução do Conselho dos Três” in XAVIER,

2003:254)

A reordenação paradigmática do filme, pelo agrupamento

temático, aponta para uma característica que marca quase todas as

apresentações do grupo, uma espécie de constituição de um banco de

dados de imagens que são utilizadas na composição de “linhas de

tempo” e distribuídas entre as máquinas que serão operadas durante a

apresentação ao vivo. A prática é definida por Bastus (2006), como

sendo a concretização de



“(...) uma espécie de jazz sinestésico. A proximidade

do cinema com jeito de banco-de-dados é

programática: uma das primeiras apresentações ao

vivo do *//FAQ é Dziga Vertov reenquadrado.

Segundo Lev Manovich, O homem com a Câmara na

Mão, do cineasta russo, antecipa a possibilidade de

um cinema banco-de-dados, montado pelo eixo do

paradigma, desafiando o fluxo narrativo temporal

dos romances filmados que Hollywood (...).” 32

O desejo de Vertov de “organizar um universo não apenas

audível, mas visível”33 através do cinema, se concretiza, mas não

como cinema.

                                           
32 Disponível em: http://www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/site/dossier013/ensaio.asp. Acesso em: 25,
ago. 2007.

33 VERTOV, Dziga, “Nascimento do cine-olho” (1924) in 260/1



Veja primeiro as in



O evento “Red Bull Live Images”, foi idealizado pelo artista e

curador Luiz Duva como a primeira mostra brasileira de VJs, e foi

dedicado a dar igual atenção tanto à imagem, quanto à música.

“O objetivo do Red Bull Live Images é somar as mídias –

imagem e som, sem que haja hierarquia entre elas, para que formem

uma terceira onda”, adianta Duva. “O público terá acesso a um

conteúdo não só sensorial, mas a uma verdadeira tempestade de

idéias”, explica o release de divulgação do evento.

Uma estrutura – comum a todos que se apresentam no evento –

é formada por quatro grandes telas, criando uma espécie de cubo que

envolve o público. As imagens podem ser vistas tanto por quem está

“dentro do cubo”, como por aqueles que estão do lado de fora, devido

ao uso de telas translúcidas. A circulação do público é intensa e este

se dedica a ver as imagens, ao mesmo tempo em que dança, conversa

e paquera, como em uma festa. O interesse do público é despertado

tanto pelas imagens e sons, quanto pelos artistas e seus

equipamentos, tudo se revela, não há “caixa preta” ou estrelas do

show bussiness.

A estrutura difere daquela de um show, em um dos cantos estão

os Vj’s e ao lado os músicos, em praticáveis no mesmo nível do

público, não há palco separando os artistas do público. O trânsito

entre “um e outro lado”, inclusive, revela que muitos dos presentes



são também artistas e amigos.

Completam o ambiente mais três projeções, iluminação, áreas

de descanso, com pufes e sofás, bares e uma área expositiva, com

monitores de plasma, para a experimentação, por parte do público, do

software de vjaying “Visual Radio” do VJ Sppeto, e a apresentação do

grupo é planejada em função deste espaço e da estrutura disponível.

A performance “Veja primeiro as instruções”, conforme descrita

no catálogo da mostra,

“(...) parte da idéia de jogo, acaso, desafio,

transgressão e enfrentamento. As sensações das

apostas são traduzidas para um clima eletro, a 128

BPM, com influências de punk rock, noise e

industrial, com interferências ao vivo e andamento

descontínuo. As imagens referenciadas no

movimento caótico urbano transformam todo texto

do jogo em objeto”.

O jogo evidencia-se, logo de início, com as imagens de uma

espécie de “caça-níqueis”. São os rostos de personalidades - políticas,

históricas, da mídia – que se sucedem em longas tiras verticais, em

cores vibrantes e grafismos cintilantes. Aleatoriamente, se

emparelham Lula, Xuxa e Mao-Tse Tung. Nova rodada e temos



Kennedy, a loira do É o Tchan e Sigmund Freud. Hitler, Fernandinho

Beira-mar e Bush, e assim por diante. A necessária coincidência que

faria a máquina “cuspir os níqueis” nunca acontece, como em um jogo

de azar que nunca tem um ganhador.

Nas anotações para realização do trabalho, encontramos uma

possível chave para a compreensão desta seqüência de imagens,

 “Hoje nossa tese é a seguinte: não obstante as

revoluções sejam normalmente feitas em nome da

liberdade, esta é a primeira a ser sacrificada.

Hipótese: isto se deve ao fato de que ao serem

depositadas na figura de um líder as esperanças de

libertação de uma massa de homens, a dominação

desta mesma massa se dá em nome da preservação

das conquistas obtidas.

Antítese: against líderes - políticos, ideológicos,

revolucionários, de opinião. Same bullshit, todos são

caça níqueis.

Síntese: a possibilidade de transformação se

encontra em cada um de nós.



Façam suas apostas este é o jogo”34.

A apresentação está subdividida em cinco movimentos que

abordam os seguintes temas: 1) Ideologia; 2) Política; 3) Estética; 4)

Guerra; 5) Massas; 6) Revolução; 7) Violência; e 8) Anarquia.

No primeiro segmento, “ordem/desordem”, temos imagens da

grande depressão americana de 1929, com homens desempregados

em bancos de praças, famintos na fila da sopa, e o enforcamento de

Mussolini na Itália pela resistência comunista em 1945, entre outras

imagens em preto e branco, retiradas de documentários históricos

que, manipuladas com técnicas de scratch, imprimem uma atmosfera

de angústia e ao mesmo tempo tensão, pela acelerada progressão da

música.

Segue-se um texto do qual pouco se dá a ver, mas que define o

horizonte teórico e a abordagem dos temas tratados e o caráter

essencialmente político da apresentação. O texto, uma espécie de

“remix” literário, é composto a partir de fragmentos de dúbias

mensagens de erro de computador (“não foi possível  criar  o

caminho”), citações de teóricos e pensadores políticos (“os novos

constantemente invadem a estabilidade do status quo”), poesia

dadaísta (usando curingas deseja que destino existente) e os coloca

                                           
34 Da correspondência eletrônica entre o grupo, este documento deu início e orientação para a produção
da performance.



em diálogo para pensar o sistema (informacional/social) e serve de

título para a performance:



“Aqui não tem
saída

(ele é um homem de
palavra
nunca pede
desculpas)

quando se diz a
verdade, mente-se

quando se mente,
diz-se a verdade

pequeno mau
entendido

VEJA  PRIMEIRO  AS  INSTRUÇÕES

não foi possível
criar  o caminho

sem caminho

no caminho de
procura

usando curingas
deseja que destino
existente

ah! “a adorável
igualdade”

a ordem  atual
solicita  uma  outra
desordem

a data  atual
pressiona  para
manter  a
mesma data

“os novos constantemente
invadem a
estabilidade do
status quo”

pressiono para
manter a mesma
hora

se houver, solicito



uma nova hora

observe que se
não se pode definir
um destino

remova.”35

                                           
35 Do roteiro da performance elaborado pelo grupo.



George Orwell, Guy Debord, Luther Blisset, Maquiavel, Voltaire,

Hannah Arendt, Milton Santos, Edgar Morin, Darci Ribeiro, Hakim Bey

e a Déclaration des Droits de l’Homme são a base teórica e literária na

qual se fundamenta e se referencia toda a apresentação.

No movimento seguinte, “desordem/caos”, surgem gráficos

animados com imagens que remetem ao imaginário político do Brasil

dos anos sessenta e setenta e à luta contra a repressão: “Brasil: ame-

o ou deixe-o”, “Sem emprego”, “Nervosismo nos EUA reflete no

Brasil”, “Revolução”.

Terceiro Movimento “desordem/ordem”, é uma introdução  com

textos, até então não apresentados, emblemáticos de uma “possível

nova ordem”. Aqui, cada grupo de imagens procurará o seu lugar, o

seu espaço, a sua tela, no cubo e fora dele. E, à medida que as

imagens encontram este lugar, a sua tela, à medida que estas

posições se definem, se organizam,  as telas do cubo passam a não

conter imagens, se apagam, escurecem, tela por tela, fazendo a

transição para o movimento final.

O movimento final inicia-se caótico, fundem-se e alternam-se,

nas telas, imagens gravadas em uma manifestação em Londres e

imagens de um presídio ainda não inaugurado, “novo em folha” – com

as celas abertas e desabitado, em nada lembra as imagens de um

Carandiru ou as imagens das rebeliões que mostram um lugar sujo e



descuidado. As fachadas das lojas em Londres estão cobertas com

tapumes, para evitar vandalismos, na comemoração do dia 01 de

maio, deixam ver apenas marcas mundialmente famosas; um jovem

com corte moicano, ícone do movimento punk, parece comemorar

uma vitória sobre o “sistema capitalista” e suas marcas globais.

São imagens de acervo de viagens e material usado em

campanha política (as da cadeia) que se misturam e sugerem uma

leitura diferenciada, ao serem colocadas lada a lado.

A imagem que surge a seguir e que encerrará a apresentação é

a de um corpo feminino que mergulha em águas azuis, cristalinas, de

uma cachoeira, a velocidade alterada em slow motion se multiplica por

todas as telas e se repete em loop. Liberdade, prenúncio de uma nova

ordem, utopia realizada?

Encerram-se as projeções de imagens nas três telas fora do

cubo. Dentro do cubo, aos poucos, as telas escurecem, sem imagens,

apenas uma luz estroboscópica, e a música encerra o espetáculo. O

estrobo é desligado.  Termina a apresentação e o público se sente

meio deslocado, afinal não é tão comum assim uma “balada” tão

“cabeça”.



Monstruário Il



Inspirados por Jorge Luís Borges, em “O livro dos seres

imaginários”, o grupo convidou diversos artistas e realizadores a

compor, cada um, seu próprio “monstro”. O objetivo seria o de compor

um bestiário, assim como era feito na Idade Média36, dos “monstros e

medos” contemporâneos.

O trabalho, apresentado pelo feitoamãos no projeto

INTERATIVIDADES, do Itaucultural, em SP, buscou recriar essas

compilações num ambiente tridimensional, utilizando recursos de

cenografia, de imagens (projeções e interferências no ambiente) e de

sons (samplers e música ao vivo, ambientação).

As várias contribuições tinham como orientação ter

“(…) entre 15" e 2'00", que possam ser apresentadas

de forma aleatória, com ou sem áudio, mas sempre

sem música/melodia, podendo a trilha ser  composta

por ruídos, falas em off/on (no caso de se apresentar

os trabalhos como espetáculo o áudio deverá se

integrar ao tema musical desenvolvido para este).”37

Segundo o filósofo Moacir Laterza, citado pelo grupo em  seu

site,

                                           
36 Bestiário – “sm ...3. compilação medieval, geralmente em versos, de narrativas alegóricas e morais
sobre animais fabulosos ou reais ...4. iconografia animalista, conjunto de obras de arte que retratam
animais.” (retirado do release do grupo para a apresentação).
37 conf. correspondência eletrônica enviada aos realizadores, como convite à participação.



“(...) os monstros são de uma aparência

insuportável. Impossíveis de não serem notados,

eles incomodam pelo grotesco e pela semelhança.

Uma tentativa de aniquilação da individualidade em

benefício de uma coletividade que implica numa

normalização pela mediocridade.”

O Monstruário Ilustrado lida com as diferenças, com a

estranheza e, para explicitá-la, o grupo convidou todas as pessoas que

já haviam feito trabalhos em conjunto e aqueles que julgavam ter, de

alguma forma,  relação com a temática e os objetivos do projeto. Ao

núcleo do grupo ficou a incubência da definição do espetáculo, a partir

destas contribuições, e da realização de suas próprias bestas.

A organização dos elementos materiais da apresentação,

posicionamento das telas e equipamentos, das pessoas e dos

instrumentos, foi condicionada pelo espaço físico de um palco grande,

mas com pouca profundidade. Assim optou-se por se colocarem os

músicos e seus instrumentos no palco, entre as projeções, enquanto

os operadores de vídeo e seus equipamentos ficaram localizados na

parte destinada à técnica do auditório, em um mezzanino localizado na

parte superior e atrás das cadeiras/público, de forma a poderem ver

toda a apresentação, de um ponto de vista correspondente ao do



público, de frente para o espetáculo.

A disposição das projeções, quatro, explora as características do

palco. A maior delas, cobrindo toda a “boca de cena” e ficando na

frente dos músicos e das outras, serve como uma espécie de

envólucro, ou antes, de superfície translúcida, visto que o material de

que é feita permite que as imagens nela projetadas sejam vistas,

assim como tudo o que acontece por detrás. Ao fundo, uma segunda

projeção, de grandes dimensões, e outras duas, menores, nas laterais.

Segundo correspondência eletrônica do grupo, à época, “(...) muito

subjetivamente as telas superior e inferior corresponderiam ao céu e

ao inferno respectivamente, e as telas centrais corresponderiam à

terra.”

A performance é composta por nove blocos, com títulos tirados

das obras do pintor holandês Hieronymus Bosch (1450-1516), “O juízo

final - (coleção B4)”, “A humanidade assolada por demônios - (1.42)”,

“O jardim das delícias - (74-b)”, “A queda dos condenados - (folder

06)”, “O triunfo do pecado - (prateleira 14,357a)”, “A nave dos loucos

- (arquivo 04)”, “O espelho do homem - (anexo 104)”, “A peregrinação

da vida - (02)” e “O olho de deus - (gaveta #35A)”.

Estes intertítulos apontam para uma possível interpretação do

conteúdo audiovisual que o sucede. A apresentação, como um todo,

exatamente por seu processo de produção, é o encontro de diversas



visões e interpretações do tema proposto, são vários fragmentos que

servem para causar no espectador sentimentos de espanto, repulsa,

medo e, ao mesmo tempo, fascinação e admiração.

Em fragmentos agrupados, surgem referências às doenças, ao

câncer, ao sexo, à loucura, à violência, ao consumo, ao capitalismo e à

miséria, produzidas a partir de diversos registros e mídias, tais como

vídeo, animação, fotografias, ilustrações, desenhos e textos. Analisar

cada um dos inúmeros fragmentos em separado seria perder seu

efeito de conjunto, mas não podemos nos furtar a tentar descrever

alguns destes “monstros” que se deixaram ver nessa apresentação.

O primeiro deles é uma espécie de documentário multicamadas,

não-linear, que retrata os cinco ex-presidentes brasileiros, durante o

período da ditadura. Ao lado de suas fotos, dados biográficos e

principais realizações, são apresentados os membros da família da

realizadora. Ao fim, um texto, com informações retiradas do site do

“Tortura Nunca Mais”, enumera os inúmeros mortos pelo regime

militar, relacionando as supostas causas oficiais. Contrapõe-se desta

forma, o discurso oficial, à experiência do cidadão comum e aos fatos

históricos. Sem nenhum comentário, resta àquele que assiste

estabelecer suas próprias conexões e apreender seus próprios

significados e sentidos, assim como em toda a obra.

Sucedem-se imagens de internos de uma instituição psiquiátrica



e as de uma criança com uma cueca na cabeça e uma arma de

brinquedo, como um monstro criado pela mídia, em toda a sua

inocência. Fotos eróticas mostram corpos de mulheres, mas estas não

têm rosto, suas identidades não remetem a ninguém, ao mesmo

tempo em que sugerem que podem ser de qualquer um(a). É o que

parecem dizer as imagens de carteiras de identidade que ocupam as

telas principais. A insistência com que é apresentado tal  conjunto leva

a uma inevitável reflexão que, ao tentar unir e dar lógica aos

fragmentos, leva à percepção de que cada um pode também vir a ser

o monstro do outro.

Por fim, imagens das palavras de um cartaz de Help (socorro)

Wanted se metamorfoseiam em Hei Want (querer) e se transformam

em Hell (inferno) Wanted, ocupando a tela, em alternância com uma

placa, One Way, de indicação de um único caminho – o de uma mão

que, de forma insistente, manipula um globo terrestre.

Segundo Roberto Moreira Cruz, coordenador de Cinema e Vídeo

do Itaú Cultural, "Monstruário Ilustrado não faz concessões e explora o

que há de mais complexo e ambíguo em termos de espetáculo

Multimídia para palco".  



Carro-Bomba: Guia anti-pânico e inversões



A última performance do grupo é, com certeza, uma das mais

complexas de suas apresentações, por envolver, além das projeções e

do som, cenografia – restos da explosão de um veículo, recursos de

iluminação e espacialização do som, bem como performers que,

caracterizados como terroristas, acendem e explodem fogos,

produzem fumaça e contribuem para criar no público a sensação de

estar presente “à cena do crime”, ao ato em si.

O projeto, segundo definição do grupo, envolve conceitos

relativos a uma constante expectativa de explosão, como uma força

entorpecedora, que circula entre a metáfora e a suspensão do tempo-

espaço, causada por tal acontecimento e busca.

Buscaremos, a seguir, acompanhar o trajeto percorrido pela

imagem principal deste trabalho, a saber, a do “carro-bomba” em si,

buscando seguir as diversas instâncias desta imagem e as

transformações  ocorridas no seu sentido e em suas múltiplas formas.

A perfomance do grupo lida com esta explosão como sendo uma

“(...) metáfora do pânico instalado no mundo, através da violência em

suas diferentes formas, e da expectativa e temor de se tornar o

próximo alvo.” Ainda, segundo o release distribuído à imprensa, “esta

é uma apresentação que busca traduzir e reproduzir, em cada um de

nós, as sensações produzidas pelos meios de comunicação, e nos

obriga a refletir com relação à violência e ao terror cotidiano.”



Em tal performance, o grupo partiu daquilo que poderíamos

chamar de uma “imagem-idéia”, ou seja, na gênese do processo

criativo encontramos a idéia do que seja um carro-bomba e a

imaginação das possíveis correlações significantes que este possa

inspirar. Tal idéia está presente na mente de qualquer um acostumado

às imagens cotidianamente veiculadas pelos telejornais, em tempos de

guerra e terror, mas o que vemos normalmente na TV é, quando

muito, o logo após, ou como na maioria das vezes, as sucatas

restantes de uma explosão.

Diretamente ligada ao seu potencial destrutivo, sempre sugere a

existência de fogo e de explosão, mas, na verdade, poucas foram as

oportunidades em que os meios de comunicação veicularam o ato em

si, ou seja, enquanto o carro literalmente explode ou pega fogo. Neste

sentido, as “lembranças” ligadas ao conceito, ao signo “carro-bomba”,

são muito mais as imagens da morte e da destruição que este artefato

produz do que a de qualquer outra coisa que se assemelhe a um carro.

Em um segundo momento, essa “imagem-idéia” começa a

despertar aquilo que chamamos de “imagem-conceito”. Neste

momento, a idéia evoca, através das significações acima descritas, as

correlações com a violência contemporânea manifestas não apenas

nas guerras, mas também na miséria, na fome, na ignorância e na

pobreza presentes no cotidiano dos grandes centros urbanos, estejam

eles no Oriente ou no Ocidente. A imagem do carro-bomba começa a

organizar uma determinada visão de mundo, em função de uma



avaliação, de uma interpretação do mundo.

Neste momento, a imagem passa à necessidade de se

materializar, sair do campo das idéias e se constituir concretamente e,

por ser uma imagem técnica, se modificar para adaptar-se ao suporte

que a transportará e “mutar-se” em suas múltiplas utilizações, que

buscaremos acompanhar e analisar a seguir.

A “imagem-matéria”.

Levando em consideração a importância de buscar aquele exato

momento em que o carro explode, quando suas partes se espalham

pelo ar e as chamas o consomem, era preciso um  dispositivo que

possibilitasse o registro com o maior time rate (taxa de tempo, ou de

quadros por segundo) possível. Analisadas as possibilidades técnicas

disponíveis, o grupo decidiu-se pelo uso da película 16 mm a uma taxa

de 90 quadros por segundo.

A “imagem-mídia”.

Registrada em película 16mm e telecinada para DVCAM, a

imagem é digitalizada via protocolo ieee 1394, a interface conhecida

por Firewire. Uma vez no domínio digital, ela poderá então ser

processada, multiplicada, alterada e, principalmente, falando em

termos de mídia, distribuída sob quase toda forma conhecida e “por vir

a ser inventada”, como gostam alguns patrocinadores de colocar em



contratos de cessão e de uso de imagens de projetos incentivados por

mecanismos de lei.

Neste caso a imagem foi multiplicada através de cópias de

arquivo e distribuída entre as máquinas que fariam parte da

apresentação38. Multiplicada novamente, através da transformação em

sinal de vídeo composto pela interface firewire e exibida nos projetores

de vídeo durante a performance.

Através do uso de codecs apropriados, mutatis mutandis, é

portada para telefone celular (3gp), para site web (mp4), é cedida

para ser usada em um filme de longa-metragem de ficção39 (35 mm)

para ser exibida no circuito comercial e de festivais de cinema. Chegou

a ser estudada a possibilidade de venda da mesma para um banco de

imagens que a  distribuiria em seus diversos formatos, com diversas

resoluções e codecs, ampliando quase ao infinito seus usos discursivos

e significações.

A “imagem-poesis”.

O projeto teve início como uma proposta de instalação

interativa, composta por uma cenografia e projeção da imagem da

kombi que explodiria, disparada pela aproximação e movimentação do

público interador.

                                           
38 Ver raid ténico da apresentação. Anexo II.



Ao ser empregada em uma obra como a performance ao vivo,

por toda sua carga significante, uma imagem como a de que estamos

falando, implica, ao mesmo tempo, uma série de possibilidades e

restrições.

Uma preocupação que condicionou seu emprego, por exemplo,

foi a possibilidade de, dentro da estrutura narrativa, a proposta, ser

interpretada apenas como uma espetacularização da violência,

podendo isso vir a se sobressair, em relação à carga simbólica

conectada à violência e à intolerância. Se esta mesma imagem

surgisse ao final da apresentação, poderia parecer apenas mais um

efeito cinematográfico espetacular e menos representar um momento

de transformação, de literalmente “explodir” algo que chegou ao seu

ponto de saturação, que provocasse, ao mesmo tempo, alívio e medo.

Assim, a imagem do momento que antecede a explosão, a de

uma Kombi parada no meio do nada, que se apresenta desde o início

da apresentação e que sempre retorna (rittornelo) em meio à

progressão narrativa, se podemos falar de narrativa no caso, esta

iminência de um por vir, de um devir por todos conhecido - o próprio

retorno parece dizer que este é o carro que nomeia a perfomance. Mas

quando, como? O que se mostrará, o que se deixará ver, o que

conseguiremos ver deste momento que, sabemos, irá chegar? Um

                                                                                                                               
39 “Cinco frações de uma mesma história” do Coletivo Camisa Listrada, acabou não entrando no corte



sentimento de urgência pelo que há de acontecer.

                                                                                                                               
final.



“Miséria humana, perversidade humana, estupidez humana

O ódio constitui de longe o prazer mais insistente:

Os homens amam às pressas, mas detestam longamente

O homem no fundo é um animal selvagem e terrível. Nós o

conhecemos unicamente no estado subjugado e domesticado,

denominado civilização....

Em cada um se aninha inicialmente um egoísmo colossal, a

ultrapassar com a maior facilidade os limites impostos pelo

direito.

Contudo, à inveja, egoísmo de nossa natureza ainda se alia um

estoque existente de ódio, ira, inveja, raiva e maldade,

reunidos, aguardando apenas a oportunidade para vir à tona,

para então qual demônio libertado bramir com fúria e

devastação...

Lettering: Quantulacunque adeo est occasio, sufficit irae

Por menor que seja a ocasião, ela é suficiente para a

ira

Pois o homem é o único animal que incute dor a outro sem

nenhum outro fim a não ser este.

Não deixe se contaminar pela violência do sistema e guarde

estas imagens para manter seu ódio em forma.”40

                                           
40 Schopenhauer, conf  “Roteiro de apresentação” do grupo.



“Você contra seu irmão.

Você e seu irmão contra sua família.

Você e sua família contra sua nação.

Você e sua nação contra o mundo.

Irmão contra irmão

Pobres versus ricos

Crentes contra infiéis

Crentes contra crentes

Homem contra homem

Eu contra você

Eu e você contra eles

Nós contra os outros

Todos contra todos.”

Ditado popular Tuareg.

A apresentação tem início com uma locução retirada de

Schopenhauer enquanto, nas telas acompanhamos um texto inspirado

em um ditado Tuareg, alternando com a imagem de um carro, uma

kombi isolada em uma paisagem montanhosa.

Corte para um texto que anuncia: “Todo dia a mídia estraga um



pouco a minha vida”; corte – uma TV zapeando canais; uma vinheta

como a de abertura de um telejornal qualquer; as imagens de uma

emissora de Tv registrando a cobertura por parte da mídia do atentado

ao metrô de Londres41; alternando dois blocos de um “povo fala”,

linguagem típica do jornalismo, em que se constrói uma fala/opinião, a

partir da edição de trechos de depoimentos de transeuntes em locais

públicos. As falas condenam os políticos e o governo. Gravadas na

Praça Sete de Setembro, no centro de Belo Horizonte, em verdade os

entrevistados se referem a um cadáver que, após morrer de frio

durante a noite, ainda aguarda o rabecão, inerte em um canto da

praça.

Pela natureza das imagens, seus processos de produção, com

todas as suas características técnicas de realização, a câmera incerta,

a espontaneidade das respostas, tudo isso denota um sentido de

urgência do real, enquanto as linguagens do jornalismo e do

documentário são utilizadas de forma a imprimir um senso de

proximidade, através do uso de códigos reconhecidos pelos que os

vêem.

Como afirma Carl Loeffler: “Os artistas podem, de facto, servir-

se de linguagens televisivas codificadas para fornecer níveis múltiplos

                                           
41 As imagen foram cedidas pelo programa “Leila Entrevista” da Rede Minas de TV, cuja equipe se
encontrava em Londres, no período do atentado ocorrido em



de interpretação.”42

Um outro objeto-imagem que poderíamos destacar desta mesma

apresentação, é uma founded footage43, uma imagem em que temos

um grupo de hippies correndo em um campo florido, sobreposta por

uma lista contendo todos os nomes de grupos e movimentos

revolucionários de diversas épocas, formas de ação e de organização,

sem importar sua ideologia. Pelo excesso de nomes de grupos e de

suas infinitas siglas, quase não se consegue entender o que significam,

mas aos poucos se pode identificar um ou outro nome e, a partir disso,

compreender que se trata de uma extensa lista de nomes de grupos.

Terroristas? Revolucionários? Heróis? Sonhadores?

A contraposição entre a felicidade descompromissada, da

geração “paz e amor” dos anos setenta, e os nomes daquelas

organizações que se utilizaram da força das armas para impor suas

convicções. A temporalidade da imagem é alterada e esta se estende

por longos minutos, em um grande plano-seqüência que se opõe ao

ritmo acelerado das imagens de jornalismo e TV apresentadas antes.

Outra série que se destaca é o manual do título propriamente,

realizado a partir de um manual que circulou anonimamente pela

Internet. Chamado “Segurança Pessoal em áreas de alto risco - Regras

                                           
42 conf apud in BALZOLA, Andrea, “Para uma virgindade póstuma do engenho audiovisual” in
ARISTARCO,1990:152.
43 No caso, uma imagem de um filme de educação religiosa encontrada no acervo pessoal de um
projecionista aposentado na cidade de Diamantina, Minas Gerais.



para não se tornar uma vítima da violência urbana”, datado de maio

de 2004, foi apropriado e transformado no “Guia de sobrevivência

anti-pânico e inversões rotativas”.

Exibido como uma apresentação em power-point, ressaltando

seu caráter didático e com uma estética feita de transições “duras”

entre telas, screens com títulos e gráficos estáticos, subdividindo-se

entre, 01) A boa nova: “quando falamos abertamente, não dizemos

nada, porém quando escrevemos através de imagens ocultamos a

verdade”; e 02) O horror da situação: seqüestro-relâmpago, seqüestro

com pedido de resgate, seqüestro com veículo, assalto a mão armada,

assassinato.

O caráter didádico e ao mesmo tempo objetivo da apresentação

que enumera fatos concretos, passíveis de ocorrer com qualquer um

nos centros urbanos, é, ao mesmo tempo, questionado pelo

esoterismo e pelo hermetismo proposto pela “boa nova”.

Chegamos ao final do terceiro quarto da apresentação e a

situação é tão tensa, o sentimento de necessidade de se fazer algo, e

de se buscar transformar, de alguma forma, a situação é tão intenso

que a explosão surge como válvula de escape. O atentado se

consuma, a kombi explode, mas não sem impor suas conseqüências.

A próxima série de imagens, nosso próximo “objeto audiovisual”,

nos mostra rostos de crianças, a sensação de ansiedade, por terem

entre os dedos e os dentes bombinhas de São João, prestes a explodir.



Mostram-se como se tentassem provar algo, ao desafiar a explosão.

Os rostos não se diferem daqueles que nos assombram nos

sinais, nas esquinas escuras, de cujas bocas podemos aguardar tanto

um  “me dá um trocado”, quanto um “isso é um assalto”. Correndo

com armas de brinquedo em torno dos carros, imitam os filmes, as

imagens da TV, os anúncios, as histórias que povoam um imaginário

constantemente abastecido de violência, real e imaginária.

Última imagem? É aquela em que o grupo encontra, em frente

ao lugar para o qual que se dirigiram, ao final da apresentação,

quando descem da van que os leva, uma brasília que arde em chamas,

em uma rua deserta. Sem a segurança de técnicos ou bombeiros, até

onde ir para conseguir o enquadramento correto? Aquela imagem que

acabaria por consumar-se como esteticização do cotidiano,

transformando acontecimento em imagem, se insere nas

apresentações seguintes da mesma performance.



A leitura de todos estes signos presentes nas apresentações  do

grupo, com certeza, não é unívoca, mas, antes, plural; perguntando

mais do que respondendo, sugerindo mais do que afirmando o grupo

deixa ao público/interador a possibilidade de tirar suas próprias

conclusões, a partir daquilo a que é “submetido” e faz com que idéias

preconcebidas sobre as temáticas trabalhadas, se não se transformem,

ao menos se problematizem.

A estratégia narrativa adotada pelo grupo se baseia em

pequenos núcleos narra-temáticos que não contam uma história, mas

transmitem um sentimento. Uma forma de apreensão e interpretação

que resulta em uma proposição, mais do que em uma afirmação. Os

Conclusão



procedimentos de amostragem, sampleagem, montagem,

sobreposição fazem com que o significado emerja exatamente a partir

da recombinação dos diversos fragmentos que, organizados em sua

“estrutura cambiante”, deixam ao espectador ou usuário a tarefa de

tirar suas próprias conclusões, de encontrar seu próprio sentido e

significados, a partir de sua experiência e vivência da obra.

A imagem materializa-se, explicitando sua existência, enquanto

ativadora do sistema perceptivo e, no audiovisual ao vivo das

performances do grupo, o espectador é convidado a experimentar,

direta e concretamente, aquilo que lhe é comunicado, assim como, nas

cidades, os elementos constitutivos do discurso e daquilo que compõe

a estética do texto fazem operar um fluxo semiológico ininterrupto e

composto de possibilidades quase infinitas de associação.



O ensaio audiovisual que se segue, busca operar com os

conceitos aqui descritos e construir um discurso audiovisual que

coloque em jogo a multiplicidade de possibilidades abertas por um

discurso de várias vozes e múltiplos operadores - polifônico e

essencialmente dialógico.

Muito embora a concepção e realização de obras que se pautem

pelo processo de criação coletiva faça esmaecer, e mesmo dissolver

noções como a de autoria, esta se encontra materializada em cada

uma das imagens e sons aqui empregados, e mesmo que o presente

ensaio tenha sido montado por mim, em verdade, trata-se de uma

espécie de feitoamãos Redux, uma vez que produzido a partir do

material realizado pelo  grupo em todos estes anos e que se encontra

aqui reorganizado, construindo um novo discurso em que todos os

participantes de cada um projetos do grupo estejam presentes

dialogando, por e através de suas imagens, idéias e conceitos.

Este trabalho foi estruturado e composto conforme as técnicas e

procedimentos usados nas composição das  apresentações do grupo.

Partindo de um conceito, que pretende-se exprimir através de uma

apresentação audiovisual, faz uso de diversas fontes bibliográficas,

imagéticas e sonoras, dialogando com questões contemporâneas

como autoria, apropriação, obra, recursos digitais, bem como a

utilização destes recursos na crítica e na reflexão dos próprios



resultados desta utilização.
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Anexo I

Dziga Vertov
2001

A partir de imagens extraídas do filme "Chelovek s kinoapparatom" (Man with a Camera), do cineasta
russo Dziga Vertov, o Feito a Mãos realizou a abertura do Festival Internacional de Curtas Metragens
de Belo Horizonte. A performance musical ficou por conta de Ronaldo Gino, Barral, André Melo e Roger
Moore.

Veja Primeiro as
Instruções
2002

A performance do Feito A Mãos idealizada para o Red Bull Live Images - primeira mostra brasileira de
VJs - parte da idéia de jogo, acaso, desafio, transgressão e enfrentamento. As sensações das apostas
serão traduzidas para um clima eletro, a 128 BPM, com influências de punk-rock, noise e industrial,
interferências ao vivo e andamento descontínuo. As imagens referenciadas no movimento caótico
urbano transformam todo texto do jogo em objeto.

Monstruário
Ilustrado
2002

Seguindo um roteiro inicial determinado pelos Bestiários (sm ...3. compilação medieval, geralmente
em versos, de narrativas alegóricas e morais sobre animais fabulosos ou reais ...4. iconografia
animalista, conjunto de obras de arte que retratam animais) o trabalho a ser apresentado pelo
feitoamãos no projeto INTERATIVIDADES, do Itaucultural, em SP, recria essas compilações num
ambiente tridimensional, utilizando recursos de cenografia, de imagens (projeções e interferências no
ambiente) e de sons (samplers e música ao vivo, ambientação). O objetivo é criar um ambiente de
imersão para mostrar um bestiário contemporâneo com uma versão própria para internet, que
continuará evoluindo.

Carro Bomaba –
Guia anti-pânico
e Inversões
rotativas
2005

Performance de apresentada no Videobrasil esta é uma apresentação que busca traduzir e reproduzir
em cada um de nós as sensações produzidas pelos meios de comunicação, e nos obriga a refletir com
relação à violência e ao terror cotidiano. Os conceitos envolvidos são  amplificados pela sensorialidade
obtida através de projeções imersivas e pela incorporação de recursos cênicos.
Tomando como metáfora a expectativa dramática que se passa na iminência de um acontecimento
dessa natureza, pretende traduzir os incômodos destas várias violências que nos cercam e que existe
potencialmente em todo lugar, como algo que vai, ou que pode vir a acontecer a qualquer momento,
com qualquer um de nós.
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