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Resumo

Torres, Fernanda Lopes; Fernandes, Ronaldo Brito. Yves Klein, Andy
Warhol e Joseph Beuys: lugares de melancolia. Rio de Janeiro, 2006.
238 p. Tese de Doutorado — Departamento de Histéria, Pontificia
Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro.

Lugar da contingéncia radical da arte, nos anos 1960 e 1970, tal como
proposta pelas obras do francés Yves Klein, do norte-americano Andy Warhol e
do alemé&o Joseph Beuys, o lugar-melancolia dimensiona a crise contemporéanea
da substancia poética a partir da iminente saturacdo publica da arte. Por que agir
quando toda acdo é absorvida homogénea e acriticamente? Como se portar diante
de uma realidade aparentemente refratéria a qualquer valor? Destituidas da
realidade da obra como espaco integro da possibilidade de acdo e conhecimento,
tais subjetividades artisticas fragmentérias apontam, segundo nossa hipotese,
novas coordenadas para a capacidade produtiva do homem. Klein, Warhol e
Beuys elaboram personas artisticas publicas a fim de circular com desenvoltura no
iminente contexto cultural aberto, crescentemente dominado por formas de cultura
de massa. Esses artistas se identificam com certas “categorias” artisticas, mas
propdem a revitalizacdo da arte a partir do ponto de indiferenga entre poténcia e
ndo-poténcia poética - condicdo precipua do dar forma ao mundo e,

consequientemente, a nos mesmos.

Palavras-chave

Arte moderna; arte contemporénea; melancolia; “disponibilidade-para-o-

vazio”; leftovers; repeticao.
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Abstract

Torres, Fernanda Lopes; Fernandes, Ronaldo Brito. Yves Klein, Andy
Warhol and Joseph Beuys: places of melancholia. Rio de Janeiro, 2006.
238 p. Doctoral Thesis — Department of History, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

A place of radical contingency in art in the 1960s and 1970s, as proposed
by the works of Frenchman Yves Klein, American Andy Warhol and German
Joseph Beuys, the place of melancholia gives a dimension to the contemporary
crisis concerning the poetic substance in view of the imminent public saturation of
art. What is the point of taking action when all action is absorbed both
homogeneously and acritically? How should one behave when faced with a reality
which would appear resistant to any value? Bereft of the reality of the artwork as
an unmarred space for the possibility of action and knowledge, we propose that
these fragmentary artistic subjectivities set a new route for man’s productive
capacity. Klein, Warhol and Beuys developed public art personae to circulate
freely in the impending context of open culture that was increasingly dominated
by forms of mass culture. Though they are identified with certain artistic
“categories”, these artists set out to revitalize art from the point of indistinction
between poetic potency and non-potency — an essential precondition for shaping

the world, and therefore, for shaping ourselves.

Keywords

Modern art; contemporary art; melancholia; “openness to emptiness”;

leftovers; repetition.
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Pasmo sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu instinto
de perfeicdo deveria inibir-me de acabar; deveria inibir-me até de dar comeco.
Mas distraio-me e fago. O que consigo é um produto, em mim, ndo de uma
aplicacdo de vontade, mas de uma cedéncia dela. Comego porque néo tenho forga
para pensar; acabo porque ndo tenho alma para suspender. Este livro é a minha
cobardia.

Fernando Pessoa, Livro do Desassossego
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1

Introducéo

I have neither the scholar’s melancholy, which is emulation; nor the musician’s, which is
fantastical; nor the courtier’s, which is proud; nor the soldier’s, which is ambitious; nor the
lawyer’s, which is politic; nor the lady’s, which is nice; nor the lover’s, which is all these; but it is
a melancholy of mine own, compounded of many samples, extracted from many objects.

William Shakespeare, As you like it

O lugar-melancolia é aquele da contingéncia radical da arte, nos anos 1960
e 1970, tal como proposta pelas obras do francés Yves Klein, do norte-americano
Andy Warhol e do alemdo Joseph Beuys. Orientado pelo duplo estatuto da
producdo que, ao menos desde o inicio da arte moderna, se divide entre a busca da
originalidade tipica das belas artes e a multiplicidade caracteristica da industria,
esse lugar dimensiona a crise contemporanea da substancia poética a partir da
iminente saturacdo publica da arte. Uma subjetividade artistica fragmentaria
perde, definitivamente, a realidade da obra como o espaco integro da possibilidade
de acdo e conhecimento. Em contrapartida, segundo a nossa hipétese, ela aponta
novas coordenadas para a capacidade produtiva do homem.

A experiéncia de uma escultura ou de uma pintura moderna “autdbnomas”
d& lugar a um envolvimento hesitante, porém persistente, um sentimento de falta
simultaneo a resisténcia desses artistas, capaz de garantir, enfim, a sobrevivéncia
da arte. Se a presenca da obra ndo mais resume o conceito de arte como realizagéo
existencial do artista, sua ininterrupta construgéo da realidade, ela circunscreve
uma laténcia existencial contemporanea capaz de manter o lugar-melancolia como
alerta a reconciliagdo do homem consigo mesmo a partir de um novo
envolvimento positivo com a realidade. Conscientes das varias mediacdes sociais
sofridas pela obra de arte, os artistas a abordam a partir dessa dimenséo. Eles
sabem que a obra “perece” ao longo do rdpido processo de institucionalizacdo da
arte e seu condicionamento a um mercado cada vez mais inflacionado. E
incorporam tal condigdo hostil as suas préticas artisticas.

A comecar pelo proprio meio de arte, do qual aparentemente desistem,
mas de onde, de fato, resistem. Grave, Beuys se retira daquele “gueto pseudo-
cultural” a qual a arte teria se reduzido; um cético Warhol abandona a pintura ao

liberar suas almofadas prateadas da janela da galeria de Leo Castelli — “um objeto
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a mais a se movimentar por ai”, reconhece o artista -; e o “inconsequente” Klein
decreta-se de férias’. Em tal estado de excecdo poética, atuam, porém, e
forgosamente, no proprio meio de arte. E aquele gueto que Beuys ocupa com a
explicacdo de sua arte de investimento existencial; apesar de seu 6dio por pinturas
e objetos de modo geral, Warhol prossegue com sua re-fabricagéo ininterrupta;
Klein continua a multiplicar suas telas azuis pelas galerias.

Nossos artistas conscientemente se apropriam da realidade de consumo de
seus trabalhos para ampliar seus limites poéticos: através daqueles objetos
pereciveis, ndo depois, mas ali, no momento de nossa experiéncia com eles. E, de
posse desse pungente saber, eles asseguram a sobrevivéncia da arte.

Lugar intermédio da “corrente continua de criagdes™?, formada pelos atos
de criagdo do artista e do espectador, a obra de arte apresenta-se no seu aspecto
mais indigente. Como se ocorresse uma baixa de resisténcia entre os dois p6los da
conexdo estética, a obra instaura uma espécie de curto-circuito. Uma laténcia
estética: a experiéncia dos monocromos de Klein, das séries e filmes de Warhol da
década de sessenta e da escultura beuysiana dos anos 60/70 guarda, em diferentes
graus, algo de uma inércia entre seus respectivos estimulos e as respostas por ele
provocadas. Do encanto imediato com o maravilhoso azul IKB para os idénticos
monocromos vendidos a precgos diferentes na exposicédo de Mil&o, ou da manifesta
indiferenca nos filmes com objetos parados de Warhol para um estranho
envolvimento, noés transitamos - juntamente com os artistas - entre os pélos da
crenca e da davida radicais acerca da arte. Destituida da certeza pela presenca
plena da obra de arte, uma verdade da arte é como que perseguida, tanto pelo
espectador quanto pelo artista, mantendo viva e pulsante essa verdade.

Essas préticas artisticas problematizam os fatores que determinam a obra
de arte como valor, a saber, o artista como criador original, os métodos e técnicas

de producdo e/ou a estrutura institucional. Assumem a crescente circulagdo das

! “Bien que nous soyons toujours, nous I’école de Nice, en vacances, nous ne sommes pas de
touristes. Voila le point essentiel. Les touristes viennent chez nous en vacances, nous habitons le
pays de vacances qui nous donne cet esprit de faire conneries.” KLEIN, Yves. Klein, Raysse,
Arman: des Nouveaux Réalistes. In: Yves Klein (Cat. Expo.). Paris, GEORGES POMPIDOU,
1982, p. 263.

2 “Refiro-me a atividade do artista, que no ato de criagdo tem um valor distinto do valor do objeto
no qual finda. Nesses atos, pode-se atingir dimensdes de percepcdo e experiéncia que nunca sdo
inteiramente acessiveis aos espectadores, inclusive para o artista como espectador. Para
compreender a obra, o espectador tem de alcanga-la por um ato criativo pessoal.” ROSENBERG,
Harold. Objeto Ansioso. Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2004, p. 279.
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obras de arte em exposicOes e publicagdes, a indistingdo entre low e high art ou
entre arte e cultura, e assim guardam algo da deliberada confuséo de géneros
comandada pelo Dada.

O lugar-melancolia é aquele da arte da saide, como bem define Klein.
Afinal, menos a produgdo de determinada obra, ali esta em jogo, sobretudo, a
saude espiritual do artista. Sem a legitimagdo da arte a partir de propriedades
intrinsecas da obra, ou a garantia de sua “verdade” através das categorias
tradicionais de pintura e escultura, esses artistas se decidem pela atividade em
detrimento do objeto. Uma atividade explicita nas “performances” de Klein e
Beuys que compreende fundamentalmente o posicionamento (nosso e o do artista)
na obra — como nas séries e, principalmente, nos filmes de Warhol, que propdem
uma incdmoda contemplagdo, como se nos obrigasse a nos perguntar a nds
mesmos como nos portamos em relagdo a eles.

Num exercicio eminentemente critico, muito mais do que tedrico,
propomos entrar nos lugares de melancolia de Klein, Warhol e Beuys, obras muito
distintas capazes, entretanto, de revelar diferentes facetas da sensibilidade abalada
do homem contemporaneo. Com entusiasmo, indiferenca ou um grave humor, o
pintor francés, o designer norte-americano e o escultor alemé&o apresentam novas
condicbes de producdo simultineas a (im)possibilidade de existéncia na
contemporaneidade.

O que fazer quando j& tudo foi feito? Por que agir quando toda acéo é
absorvida homogénea e acriticamente? Como se portar diante de uma realidade
aparentemente refrataria a qualquer valor? Aderindo estritamente a ela, parece
resignar-se Warhol, que encontra na criagdo de produtos ou na fabricagdo de obras
de arte uma “saida” s6 aparentemente cOmoda. Assim ele inaugura,
estrategicamente, sua propria inddstria de arte - espaco de suspensdo produtiva,
vacuo® - onde se redefine a condigdo para o trabalho do fazer arte na Nova lorque
dos anos 1960. Ainda que essa e outras de suas lacOnicas observagfes nédo
tematizem frontalmente a melancolia, como ndo ler no vicuo do artista norte-

americano a possibilidade de sobrevivéncia da arte em tempos de massificagéo e

3 | think we’re a vacuum here at the Factory: it’s great. | like being a vacuum:; it leaves me alone
to work (...) I’'m just doing work. Doing things. Keeping busy. I think that’s the best thing in life:
keeping busy.” WARHOL, Andy. Apud BERG, Gretchen. Andy Warhol: My true story. In
Kenneth GOLDSMITH (ed.). I'll be your mirror: the selected Andy Warhol interviews. New
York, Carroll & Garf Publishers, 2004, p. 87.
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consumo? Warhol prop6e e torna publico, na Factory, um verdadeiro laboratorio
da perversdo do duplo estatuto da atividade produtiva do homem com suas
serigrafias e seus filmes experimentais.

Parece entdo licito estender a no¢do warholiana de vacuo para o préprio
lugar-melancolia: somente sob condigdes especificas de “pressdo artistica”
adquire-se a condigdo sine qua non para fazer arte. Seu ponto de partida: as obras
como melancdlicos leftovers, sobras poéticas que ocupam o lugar-melancolia. Téo
corriqueiro quanto preciso, o termo leftover?, rapidamente mencionado por Andy
Warhol em sua divertida Filosofia, acaba por indicar o modo de funcionamento do
seu proprio procedimento artistico. O artista re-fabrica celebridades, acidentes
automobilisticos, latas de sopa, produtos de consumo cotidiano. Um trabalho de
reciclagem, enfim, dos objetos/imagens ja devidamente consumidos. Warhol
exagera 0 mecanismo da repeticdo pelo qual determinado objeto foi descartado e
“realiza” obra como uma espécie de revigoramento desse mesmo mecanismo. Sua
interferéncia (discreta) ndo se d& sobre tais objetos/imagens e sim na sua
disposicéo, nas telas, nos filmes, nos lugares oficiais da arte, capaz de surpreender
0 espectador. Assim o artista potencializa os leftovers da sociedade americana ao
reproduzi-los e deslocéa-los para uma galeria de arte, onde passam a ser suas
préprias obras/leftovers artisticas.

A diferenca entre a poténcia poética e a realidade de consumo da obra
decide seu funcionamento, aqui definido como movimento do leftover ao vazio.
Movimento realizado pelos artistas e por nds refeito na experiéncia da obra, capaz
de revigorar nossa existéncia simultaneamente & promocdo do nosso re-
envolvimento positivo com a realidade. Por exemplo, diante do leftover
warholiano, filme ou série de serigrafias, ndés nos sentimos muito préximos ao
torpor cotidiano contemporéneo. Rente ao cotidiano social do consumo norte-
americano, o artista toma imagens descartadas e as manipula nas camadas
serigraficas como unidades temporais. Como se retirasse o contetdo (supérfluo)
de determinado evento, ele parece deixar para o espectador somente o diferencial
do tempo, que entdo “aparece” pesado, tal qual o presente extenso da

contemporaneidade. Assim percebemos o movimento do leftover ao vazio menos

“ «| always like to work on leftovers, doing the leftover things. Things that were discarded, that
everybody knew were no good. | always thought they had a great potential to be funny. It was like
recycling work. | always thought there was a lot of humor in leftovers.” WARHOL, Andy. The
Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again). New York/ London, 1975, p. 93.
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como desenvolvimento de uma linguagem especifica do que como o
revigoramento das técnicas de reproducéo empregadas.

Do mesmo modo o fazem Klein e Beuys ao propor a revitalizacdo da
pintura e da escultura que, sem passar pela renovacdo da linguagem pictérica ou
escultérica, se baseia no entendimento das obras-leftovers em suas
potencialidades especificas. Para Klein a poténcia poética coincide com a
sensibilidade, com o desejo, que é “manipulado” em objetos ou telas - “cinzas”
(finitas) do monocromo a sinalizar a infinita poténcia da pintura. Ja Beuys
empreende suas acles a partir da localizacdo da poténcia poética no pensamento,
onde se encontra em fluxo constante. Assim, ele bem reconhece a incapacidade de
seus pélidos objetos em conservar a forca original de suas agdes. Ao mesmo
tempo, porém, eles conseguem incitar o espectador a colocar questdes, ou seja,
acionam seu pensamento.

Identificados com certas “categorias” artisticas, ainda que nelas eles ndo se
esgotem, os diferentes movimentos do leftover ao vazio seguem sempre na
direcdo de um alerta acerca das nossas capacidades vitais. Irredutivel a realidade,
a poténcia poética constitui a condi¢do precipua do dar forma ao mundo. E,
conseqientemente, a nGs mesmos.

Termo que garante a sobrevivéncia da arte no lugar-melancolia, o leftover
guarda algo do que Giorgio Agamben nomeia disponibilidade-para-o-vazio -
nogdo fundada sobre as operacdes efetuadas pelo readymade e pela Pop Art que,
intencionalmente, confundem e deturpam o duplo estatuto da atividade poética do
homem. Ao distinguir o carater da presenca da obra de arte da potencialidade
caracteristica do produto industrial, Agamben reconhece no readymade e na Pop
Art objetos hibridos que, respectivamente, inviabilizam a passagem da esfera do
produto técnico aquela da obra de arte, e do estatuto estético aquele de produto
industrial. Readymade e Pop ndo pertenceriam, entdo, verdadeiramente nem &
atividade artistica nem a producéo técnica. Como se ndo se oferecessem nem ao
prazer estético nem ao consumo, “permanecem também sob o modo de
disponibilidade, na medida em que realizam, ao menos por um momento, a
suspensdo dos dois estatutos (...), apresentando-se como uma Verdadeira

disponibilidade-para-o-vazio” >.

> AGAMBEN, Giorgio. L’homme sans contenu. Paris, Circé, 1996, p. 108.
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O que interessa nessa espécie estranha de disponibilidade é o indice de
uma predisposicao que ndo se esgota na obra. Tal carater de disponibilidade-para
serd verificado no lugar-melancolia fundamentalmente a partir de um acionamento
estético. Afinal, mesmo demonstraces mais “conceituais”, como a dos livros de
Klein (Yves peintures e Haguenault peintures) ou a das caixas de sabdo de
Warhol, exigem o envolvimento sensivel do espectador.

Faz-se necessario, no entanto, distinguir as escalas das operagdes de
Duchamp e Warhol. Até ser reeditado por Arturo Schwarz em 1964, o readymade
tinha como espectador a comissédo da Sociedade dos Artistas Independentes ou 0
proprio circulo de pares do artista. Ele s ganha visibilidade publica na Nova
York de 1964 - coincidentemente 0 ano em que as caixas de sabdo Brillo e as de
catchup Heinz sdo expostas na Stable Gallery, na mesma cidade. A simultanea
conquista de um publico pelo readymade e pela obra warholiana se deve, como
sabemos, menos a uma mesma condicdo de planejamento das respectivas
operacBes do que ao ambiente propicio para sua acolhida — aquele da iminente
Business Art em meados dos anos sessenta. Assim, Warhol ndo s6 expde, mas
mentaliza suas obras a partir de um publico: sua concepcdo poética se forma numa
dimensdo inexoravelmente publica da arte. Por outro lado, sem se preocupar com
uma inauguracdo formal, Duchamp afirma com o readymade o ato poético de uma
atipica subjetividade artistica.

J& o aspirante a Business Artist incorpora em sua cooperativa artistica a
rarefagdo dessa subjetividade que ndo mais se forma em conflito com o ambiente
publico e sim a partir dele. Agora o artista trafega pela irredutivel realidade
institucional da arte. Para fazé-lo com “desenvoltura” — ndo sem uma provocagao
— elabora uma persona artistica publica. Conformado com a indigéncia de seus
leftovers, Warhol resiste com seu “lixo” assim como Klein o faz com as suas

cinzas - “lembrancas de uma vida de espetaculo, pobres coisas mortas™®

, Segundo
Dore Ashton, para quem a vida da arte de Klein teria desaparecido nos objetos
expostos em sua primeira retrospectiva em Nova York . A vida de sua arte é, no
entanto, revivida em nossa experiéncia: as mesmas cinzas que consubstanciam a

suspensdo do movimento de Klein em direcdo as coisas do mundo reativam o

® Assim Dore Ashton descreve suas impressdes sobre a primeira mostra retrospectiva de Yves
Klein em Nova York em 1967. Apud BUCHLOH, Benjamin. Beuys: the Twilight of the Idol. In
RAY, Gene (org) Joseph Beuys: mapping the legacy. New York, D.A.P./The John and Marble
Ringling Museum of Art, 2001, p. 200.
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nosso proprio movimento. E como se seguissemos os “dutos” de pigmento azul,
refazendo no lugar-melancolia kleiniano o movimento daquelas cinzas finitas ao
infinito da sensibilidade/principio da pintura. Num continuum com a obra, esse
revigoramento nao pretende, é claro, mudar o estado das coisas, e sim alterar
nossa conduta frente a esse status quo.

Menos & qualidade do objeto, Klein remete a intensidade do fendmeno,
explicita na parede e na fonte de fogo (criadas para a exposi¢do “Monochrome
und Feuer”, no Museu Haus Lange, em Krefeld). Praticamente tema do pintor
francés, essa excitagdo de animo revela uma ética — que ele chama ética do azul -
que, alem de um ethos artistico, € como que vivenciada literalmente nas suas
acdes, permanecendo em seus leftovers. Tal ética é uma evidéncia azul — “para
ser azul/ndo deve haver perguntas.””’

Distantes do irrestrito entusiasmo de Klein, a indiferenca de Warhol ou o
absoluto comprometimento existencial de Beuys também conformam condutas
artisticas, aqui reconhecidas como dignidade dissimulada®. Farsante, charlatdo ou
acomodado, o entusiasmado Klein, o xama Beuys e o frio designer Warhol
trafegam por entre a ddvida e a crenca na arte, a exigir de nés uma tomada de
posicdo. Afoito, Klein nos d& um ultimato na conhecida montagem fotografica “o
pintor do espago se joga no vazio!”. Simplesmente um homem, nem homem da
religido, nem homem da ciéncia, nem homem da arte’ (a0 menos daquela em
vigor), Yves Klein se atira a0 mundo numa intensidade de movimento compativel
com a plena capacitagdo humana. Seria o salto a solugdo poética do movimento
espiritual recalcado que faz surgir a melancolia? Klein simula o risco extremo

implicito na atividade do artista — um tipo de duelo com a morte?,

*hkk*k

" STEVENS, Wallace. Apud ROSENBERG, Harold. Objeto Ansioso. Op. cit., p.168.

& Valemo-nos da expressao kierkegaardiana “dignidade calma”, utilizada pelo filésofo para definir
o0 estado integro que resulta do ato da escolha, a fim de “ganhar o que é a coisa principal da vida, te
reganhar vocé mesmo, na condicdo que vocé possui ou de preferéncia que vocé queira possuir a
energia necessaria para fazé-lo.” KIERKEGAARD, Séren. Ou bien Ou bien. Paris, Gallimard,
1943, p. 479.

® KLEIN, Yves. Klein, Raysse, Arman: des Nouveaux Réalistes. In Yves Klein (Cat. Expo.).
Op. cit., p. 264.

1Y AGAMBEN, Giorgio. L’homme sans contenu. Op. cit., p. 13.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

22

A melancolia atravessa a histdria cultural do Ocidente desdobrando-se e
renovando-se nas mais diversas situagfes. Assunto da medicina desde a
Antigiiidade, ela percorre a filosofia, a arte e a literatura menos como conceito do
que como uma nocdo “que cada um acredita compreender somente em Sseus
proprios termos™!. “Farpa na carne” de uma modernidade “que desde os gregos
ndo cessa de nascer, mas sem jamais terminar de se desligar de suas nostalgias, de

seus lamentos, de seus sonhos™?

, @ melancolia reine a alegria e a pena do homem
frente a um extinto sentimento unitario de vida. Doce, triste, amarga, maldita,
severa, divina, intensa™; doenca, estado, disposicdo, sentimento subjetivo
passageiro transferido para objetos inanimados e ambientes, ela assume a
plasticidade do nosso lugar no mundo, o que “esteja além de nés, mas seja n6s™**.

Sentimento sem finalidade nem propdsito, a melancolia envolve o humano
em sua frouxa extensdo as coisas do mundo. Emerson bem reconheceu a
melancolia como silenciosa, pois cobre o sentimento da condigdo do homem em
sua percepcao/ligacdo/inquietacdo cotidiana em relacdo ao mundo. Descendente
da angustia, “liberdade presa”, para Virgilius Haufniensis, a melancolia é uma
forma de desejo, que toma “forma” em imaginagdo, conhecimento, pensamento,
etc. E exatamente como sentimento, ndo h4 uma coisa, situacdo ou acontecimento
especifico que possa ser tomada e descrita independentemente daquele sentimento
ele mesmo. Sentimento sem objeto, a melancolia n&o se reduz a um sintoma ou a
uma doenca, bem sabe Robert Burton que se recusa a discutir o assunto’®. Assim
também o faz Starobinski, quando ndo decide pela melancolia como causa ou

efeito da modernidade em Baudelaire:

1 Na introducéo de “Saturne et la Mélancolia”, Raymond Klibansky compara a melancolia a torre
de Babel, uma provavel alusdo a Robert Burton que reconhece em Anatomia da Melancolia: “The
Tower of Babel never yielded such confusion of tongues as this Chaos of Melancholy doth variety
of symptoms.” Saturne et la Mélancolie. KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin; SAXL,
Fritz. Saturne et la Mélancolie. Etudes Historiques et Philosophiques: Nature, Religion,
Meédecine et Art. Paris, Editions Gallimard, 1989.

2 BONNEFOY, Yves. Preficio. In Jean STAROBINSKI. Mélancolie au miroir: trois lectures
de Baudelaire. Paris, Julliard, 1989, p. 7.

¥ BURTON, Robert. The Anatomy of melancholy. New York, New York Review Books, 2001,
p. 11.

4 STEVENS, Wallace. © Homem do Violdo Azul. In Poemas. S&o Paulo, Cia. das Letras, 1987,
p. 62.

15 «And whether it be a cause or an effect, a disease or symptom, let Donatus Altomarus and
Salvianus decide; I will not contend about it”. BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy.
New York, The New York Review of Books, 2001, p. 169.
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“As destruicoes e reconstrugdes do urbanismo do meio do século, com sua mistura de

monumentalidade e funcdo repressiva, sdo uma das causas do spleen e do sentimento de

exilio? Ou séo eles evocados porque o sentimento melancdlico ndo cessa até que encontre
um objeto ao qual aplique seu trabalho, fixando o senso da perda sobre toda imagem que
aceita dele reenviar a justificacéo de seu proprio tédio?"*®

Mas, ndo seriam a indeterminacdo da escultura social beuysiana ou o
devaneio da revolucéo azul kleiniana as respostas artisticas compativeis com o
flagrante colapso de modelos epistemoldgicos cléssicos, inclusive aqueles
atinentes & propria arte? Um novo humanismo para o novo homem proposto por
Klein, a arte antropoldgica concebida por Beuys, ou mesmo a desencantada
vontade warholiana de ser uma méaquina, visam todas a uma reconciliacdo do
homem com ele mesmo. Se as primeiras possuem o tipico carater planetario da
tradicdo universalista do pensamento europeu, a “proposta” do norte-americano
leva adiante a famosa desibinicdo cultural norte-americana. Todas elas, porém,
visam a uma ampla revisdo da capacidade do homem. Diante da ilegibilidade
desse quadro, propositalmente assumimos um termo vago e rico, que nos abre um
universo tdo vasto quanto desgastado.

De origem grega, a palavra melancolia significa bile negra, um dos quatro
humores que circulam no corpo do homem e respondem por sua constituicdo,
segundo doutrina de 400 A C. que permanece como esquema operatorio durante
mais de dois mil anos. Tal esquema sofre, por certo, desvios, alguns deles
exemplarmente interpretados por Panofsky, Saxl e Klibansky no célebre “Saturno
e a Melancolia”. Longe de nds pretender um exaustivo histérico do termo, vale
destacar contudo algumas das referéncias abordadas ao longo de nossa pesquisa,
na medida em que a identificagcdo da melancolia no encontro com as obras foi
condicionada pela vasta literatura existente sobre o tema.

Apés seu nascimento como doenca nos aforismos de Hipdcrates, a
melancolia merece ser destacada em “Problema XXX,1”, um dos trinta e oito
livros curtos que compde “Problemas”, obra atribuida a Aristoteles. Se, por certo,
este ndo figura entre os textos mais lidos do filésofo, duas ou trés péginas de
“Problema XXX”, que trata do pensamento, da sabedoria e da criagéo,
influenciaram a interpretacdo do génio humano mais do que todos 0s outros
escritos. A obra de Aristoteles, alias, seria uma daquelas que, sem destacar-se por

seu estilo ou pela densidade de pensamento, mantém sua fulguracdo inalterada:

16 STAROBINSKI, Jean. La Mélancolie au Miroir: trois lectures de Baudelaire. Op. cit., p. 64.
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“Um sentimento de familiaridade nos liga a [obras como essa]”, afirma o fil6logo
Jackie Pigeaud, para quem tais obras falariam de “evidéncias, ou antes, de idéias
que recebemos ndo sabemos mais de onde (...) narram lugares-comuns de nossa
propria cultura (...)™"".

“Por que razéo todos os que foram homens de excecdo, no que concerne a
filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes sdo manifestadamente
melancélicos, e alguns a ponto de serem tomados por males dos quais a bile negra
é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos herdis, os que sdo
consagrados a Hércules?”*® Sem questionar o fato de que todo ser de excego, nos
mais variados dominios, é um melancolico, Aristoteles oferece exemplos e aborda
diretamente as causas da melancolia - o excesso de bile negra, residuo instavel por
exceléncia.

Segundo Marsilio Ficino, “Problema XXX corrobora a célebre formula
platbnica, em “Teeteto” e “Fedro”, segundo a qual os homens de génio séo
habitualmente arrebatados. S6 existem génios entre 0s homens tomados por algum
furor. Aristoteles inova, contudo, ao interpretar o furor divino de Platdo como uma
sensibilidade da alma. Ele mede a grandeza espiritual de um homem por sua
capacidade de experiéncia e, sobretudo, de sofrimento, empreendendo no texto a
grande tarefa do deslocamento da nogéo mitica de furor pela nocdo cientifica de
melancolia.'® Gragas a causalidade fisica da bile, esse texto nos confirma que se,
por certo, é necessario um dom®, o outro esta em nés. Assim o estagirita substitui
a gratuidade da escolha divina pelo acaso da mistura que nos constitui. O
problema, entéo, diz respeito a uma fisiologia: sdo as condigbes do nosso corpo

que nos determinam a falar, e ndo um Deus que fala por nossa voz.

Y PIGEAUD, Jackie. Apresentacdo. ARISTOTELES.O Homem de Génio e a Melancolia. O
Problema XXX, 1. Rio de Janeiro, Ed. Nova Aguilar, 1998, p. 7.

8 ARISTOTELES. O Homem de Génio e a Melancolia. O Problema XXX, 1. Op. cit., p. 81.

9 PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz; KLIBANSKY, Raymond. Saturne et la Mélancolie. Op.
cit., p. 89.

2 Assim como Platdo afirma que ninguém seria bom poeta sem o sopro inspirado comparavel a
loucura, Aristételes escreve, na Retorica, sobre a origem da poesia na inspiragdo. A poesia supde
entdo a possessdo do poeta por uma forca divina, Musa ou Apolo, um “fora de si’ mais ou menos
definido. O essencial é compreender que refletir sobre a poesia exige que se imagine ao mesmo
tempo um dom, qualquer coisa pela qual o individuo ndo é responsavel, e uma arte, isto é, uma
técnica habilidosa, e géneros instituidos, que implicam, ao contrario, uma educacdo e uma mestria.
E exatamente isto que funda a critica que Platdo faz da poesia no dialogo fon. Jackie PIGEAUD.
Introducdo. ARISTOTELES. O Homem de Génio e a Melancolia. O Problema XXX, 1.
Op.cit.,p. 47/8.
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Filho de meédicos, conhecedor da fisiologia de seu tempo, Aristoteles ndo
faz da doenca e de sua descri¢do, contudo, o essencial da sua obra. Ainda que
analise as caracteristicas fisicas da mistura da bile no corpo, sua instabilidade
entre calor e frio, o que Ihe interessa é o comportamento desse individuo doentio e
excepcional que é o melancolico. Pois, em varias passagens, o autor distingue o
doentio do doente e, conseqiientemente, o excesso fortuito da presenca constante
de uma concentragdo de bile negra em um individuo.

Mais interessado no comportamento do homem do que na doenca, o autor
destaca os efeitos do vinho, a gradagéo dos estados de embriaguez em detrimento
da quantidade do liquido absorvida pelo individuo. A bile negra age como o
vinho: ambos “modelam o caréter de cada um”. Ebrio ou melancélico, o homem é
projetado mais ou menos progressivamente fora de si mesmo, em direcdo aos
outros. A loquacidade, a piedade, o amor por outrem, a afeicdo exagerada ou
mesmo a agressividade e a violéncia sdo comportamentos que implicam a relagéo
com o outro®’. A inconstancia detectada inicialmente remete a esse movimento
essencial. “Portanto”, resume Aristoteles, “porque a poténcia da bile negra €
inconstante, inconstantes sdo os melancélicos”. Mas “é possivel que haja uma boa
mistura da inconstancia”, afirma o filésofo, que sugere um fragil equilibrio da
inconstancia capaz de garantir a exceléncia do melancdlico. E conclui pela
existéncia de uma saude do melancélico: “todos os melancdlicos sdo, portanto,
seres de excecdo, e isso ndo por doenga, mas por natureza”.

A fluida fronteira entre normalidade e patologia teria imposto o
reconhecimento da melancolia como disposicdo em oposicdo a um estado
permanente, viabilizando, assim, a transformag&o da doutrina dos quatro humores
em uma teoria de caracteres e tipos mentais.

A melancolia e sua inser¢do no dominio da fisiologia (filosofia natural)
repercute em “Trés livros sobre a vida” de Marsilio Ficino, livro sobre bem-estar e
salide, em particular sobre os riscos de salde associados com a vida intelectual.
Ao animar a ligacdo aristotélica entre brilho e melancolia e fazer desta um tema
que ressoa pela Renascenga, a nogdo de melancolia propagada por Ficino teria

mesmo influenciado a mais que célebre gravura Melencolia | de Albrecht Direr.

2l PIGEAUD, Jackie. Introducdo. ARISTOTELES.O Homem de Génio e a Melancolia. O
Problema XXX, 1. Op. cit., p. 25.
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A partir do destaque dado no texto aristotélico & caracteristica central da
melancolia - instabilidade/relagdo com o outro -, deve-se distinguir, contudo, a
individualidade grega daquela moderna. Se a melancolia remete tanto a relagéo da
alma com o corpo em um individuo quanto & deste com o outro/sociedade, tais
relagbes obviamente se configuram diferentemente na Antigiidade e na
modernidade. No mundo antigo, a constituicdo da identidade é orientada por um
marco valorativo concedido de antem&o a algo distinto do eu, que regula a
conduta apropriada a cada pessoa. A caracteriza¢do da individualidade é dada pela
conexdo com uma comunidade constituida, a qual tem por alvo e modelo. J& na
modernidade, ha a expressdo de um nicleo interno, inscrito em si, cujo alcance é
antes embaralhado do que favorecido pelas relagdes sociais?, o que instaura um
conflito.

Em contraposicdo ao homem antigo que sofre de alguma coisa, 0
individuo moderno sofre sem outro objeto que ndo si mesmo?. A figura alada de
Direr, por exemplo, € criagdo do artista que, abandonado por Deus, conforma em
obra de arte a melancolia como crescente distancia entre a consciéncia e o divino.
Na notavel gravura Melencolia I, cuja influéncia se estende pela Europa por mais
de trés séculos, Erwin Panofsky identifica a elevagdo da melancolia como paixdo
(temperamento, doenca ou estado de espirito) a uma condicdo intelectual. A
gravura reline o lamento e o entusiasmo criador como 0s extremos de uma mesma
disposicdo do proprio Direr acerca dos limites da sua tdo amada Geometria para
lidar com suas infinitas imagens internas. Agora detentor de toda a autoridade
sobre a obra, o artista manifesta sua consciéncia aguda acerca da intransponivel
distancia entre uma representagdo completamente interior e a produgdo concreta
da obra - 0 que determina o estado de alerta da criatura alada.

Dai a sua interpretacdo por Panofsky como o auto-retrato espiritual® do
artista alem&o. Consciente da inadequagéo entre uma infinita poténcia criativa e

sua efetiva concretizacdo, Direr sabe que sua atividade consiste na producéo dele

2 | IMA, Luiz Costa. Limites da voz (Montaigne, Schlegel, Kafka). Rio de Janeiro, Topbooks,
2005, p. 26.

% 0 homem grego sofre de qualquer coisa, é preciso um objeto para que um sofrimento exista,
enquanto o homem moderno sofre simplesmente, ele pode ser ele mesmo o objeto de seu
sofrimento. Ver VERNANT, J.-P.. Apud EHRENBERG, Alain. La fatigue d’étre soi: dépression
et societé. Editions Odile Jacob, 1998, p. 255.

% PANOFSKY, Erwin. La vie et I’art d’Albrecht Diirer. Paris, Hazan, 1987, p. 64.
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mesmo — reline 0 prazer e a dor de ser si mesmo, eixo em torno do qual gira o
melancélico naquele século XVI.

A melancolia era de tal modo “assimilada & consciéncia de si que ndo
havia quase nenhum homem distinto que ndo fosse autenticamente melancélico,
OuU que a0 menos ndo se passasse como tal, aos seus prdprios olhos assim como
aos olhos de outros.””> Com a possivel excecdo da Franga, que teria feito “guerra
a tristeza”, como escreve Marc Fumaroli, e optado pela salde, a melancolia €
celebrada por toda a Europa como o sofrimento de uma alma que faz dele a sua
gloria. Vide Hamlet que, segundo Freud, “dispde de uma visdo mais penetrante da
verdade do que outras pessoas que ndo sdo melancolicas”. Para Freud, o
personagem, com sua exacerbada auto-critica, que “se descreve como mesquinho,
egoista, desonesto, carente de independéncia, alguém cujo unico objetivo tem sido
ocultar as fraquezas de sua propria natureza, pode ser, até onde sabemos, que
tenha chegado bem perto de se compreender a si mesmo.”?

Se, grosso modo, o seculo XVIII, com seu notério amor pela razéo, ndo
oferece terreno propicio a melancolia, em contrapartida, falar-se da melancolia
romantica constitui quase um pleonasmo. Pois o Eu roméntico, que se coloca no
mundo e aspira ao ilimitado, exalta o conflito familiar & melancolia para
transfigura-lo em condicdo poética ideal. A ininterrupta renovacgéo da tenséo entre
entusiasmo/aspiracdo e abatimento/condicdo gera uma nova vitalidade poética.
Assim a melancolia roméantica “aspirava a descobrir, na solidez da apreensdo
direta e na exatiddo de uma linguagem precisa, 0os meios de se ‘realizar’”.?’
Espécie de lugar produtivo da melancolia, a obra de arte romantica é a evidéncia
do movimento do pensamento/criagdo que ndo consegue se resumir a uma agao
conclusiva. Justo ao contrario, envolve o processo de producdo da obra como
ocasidao para o envolvimento total do homem no mundo. A tipica inquietacdo
melancélica, consoante ao sentimento de falta romantico, é animada pelo aspecto

produtivo da obra como reconciliagdo com o mundo.

% «Chez Michel-Ange, ce sentiment atteint une telle profondeur et une telle intensité qu’il prend
laforme d’ne sorte d’autodélectation, encore que celle-ci soit empreinte d’amertume: ‘La mia
allegrezz’é la malinconia.” (ma joie est la mélancolie).” PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz;
KLIBANSKY, Raymond. Saturne et la Mélancolie. Op. Cit., p. 376.

% FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: Edico Standard Brasileira das Obras Psicolégicas
Completas de Sigmund Freud, vol. XIV. Rio de Janeiro, Imago Editora Ltda., 1974, p. 279.

2 PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz; KLIBANSKY, Raymond. Saturne et la Mélancolie. Op.
Cit.,p. 385.
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“Para o restabelecimento de todas as coisas, a mediacdo proposta é entdo aquela da arte,
espécie de retorno do mundo a partir do movimento de interiorizacdo da ironia romantica.
Ato refletido, um momento de se tornar a si mesmo do espirito, essa interiorizagdo se
acompanha de uma des-inser¢do que ndo é somente aquela do eu com relagdo a si
mesmo, mas aquela do escritor com relagdo ao mundo ao redor (...) a ironia romantica
tende a se tornar essencialmente a infinita negacdo da qual a consciéncia é capaz no
exercicio de sua liberdade. Por certo, a ironia romantica ndo esquece 0 mundo, pois tem
necessidade de qualquer coisa a qual se opor, mas ela so faz discernir no seio do mundo
tais ridiculos particulares: € o mundo ‘exterior’ em sua totalidade que ela reprova, porque
ela se recusa se comprometer com o que quer que seja exterior. Ou melhor, o ironista
tentard conferir um valor expansivo a liberdade que ele conquistou primeiro para ele

somente: ele vem entdo a sonhar com uma reconciliacdo do espirito e do mundo, todas as

coisas sendo restituidas no reino do espirito™?.

Mas “sonhos ndo enchem barriga”, retruca bem-humorado o filésofo
dinamarqués Soren Kierkegaard, para quem a “poesia é uma espécie de
reconciliagdo, mas ela ndo reconcilia [0 homem] com a realidade em que [ele]
vive?. E iluséria na medida em que ndo é uma vitdria sobre a realidade, e sim
emigracdo pura para fora dela. Sem nos debrugar sobre a critica kierkegaardiana
da ironia romantica, tampouco seguir com seu pensamento em uma historia linear
da melancolia, aproveitamos a deixa do fildsofo declaradamente melancélico para
pensar a temporalidade do nosso lugar-melancolia.

Ao assumir como cerne de sua reflexdo o homem que caminha pelo
assoalho do mundo, ou seja, o ser humano como ser espiritual na sua dupla
condicdo temporal e eterna, com freqiiéncia, através de seus varios heterénimos,
Kierkegaard se ressente da auséncia de paixdo que domina seu tempo. O esteta A
de Ou Ou*®, por exemplo, conclui seu lamento pelo déficit de paixdo naqueles
“tempos incultos” ao admitir que sua alma volta sempre ao Velho testamento e a
Shakespeare, onde pode encontrar seres humanos reais, capazes de odiar e amar.
Assim A expressa o fato de que a modernidade destruiu a forma da historia
previamente fixada - os textos do Velho Testamento foram substituidos pela
escrita moderna fragmentéria, a narrativa perdeu qualquer conexao imediata com
seu narrador. Por isso, um ser humano é agora considerado o responsavel, o
“editor final de sua propria histdria”.

Ja seu interlocutor, o juiz Wilhelm, em um dialogo feito através de cartas,

defende a possibilidade, ou antes, a responsabilidade que o sujeito tem de se

2 STAROBINSKI, Jean. Ironie et Mélancolie: Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard. In: Critique.
Paris, avril/mai 1996, n° 228, p. 454.

» KIERKEGAARD, Séren. O Conceito de Ironia. Petrépolis, Ed. Vozes, 1991, p. 255.

% Cuja epigrafe é uma citagdo de Young: “Are passions then, the pagans of the soul? Reason alone
baptized?”
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escolher: 0 homem ético seria capaz de tomar posse de si mesmo em sua “eterna
validade”. Para o apaixonado A, essa seria uma ilusdo diante da impossibilidade
de ser capaz de re-possuir uma origem definitivamente perdida em relagdes inter-
pessoais e socio-culturais. Ao contrério do argumento de Wilhelm acerca de uma
personalidade que tem sua teleologia em si, A remete a sua condic¢éo historica.
Vitima de um desejo por autenticidade e transparéncia que a modernidade
despertou, mas ndo pode satisfazer, o juiz erroneamente supde que A ndo quer ser
um Self. Na realidade, o esteta é consciente do quéo problemético € tornar-se um
numa era na qual o ser humano foi abandonado a um sistema de signos
contingentes que nunca representam, somente simulam a presenca do
significado®. Daf sua melancolia, tal como definida pelo juiz Wilhelm:
“0 que é entdo a melancolia? E a histeria do espirito. Chega na vida de um homem um
momento em que a imediaticidade por assim dizer amadurece e o espirito demanda uma
forma superior onde quer se agarrar ele mesmo como espirito. O homem, enquanto
espirito imediato, é funcdo de toda a vida terrestre, e 0 espirito, se reunindo por assim
dizer sobre ele mesmo quer sair de toda essa dissipacao e se transfigurar nele mesmo; a
personalidade quer se tornar consciéncia dela mesma em sua validade eterna. Se isso
nao acontece, 0 movimento é parado, e se ele é recalcado, entdo aparece a melancolia.
Pode-se fazer muito para se enterrar no esquecimento, pode-se trabalhar (...) mas a
melancolia permanece. Ha qualquer coisa de inexplicavel na melancolia (...) se se
pergunta a um melancdlico a razdo de sua melancolia, o que o oprime, ele respondera que
ele ndo o sabe, que ele ndo pode explica-lo. E nisto que consiste o infinito da melancolia.
E a resposta é inteiramente justa, pois assim que ele o sabe, a melancolia ndo existe mais
(...) o fato de ser melancélico ndo é s6 um signo ruim pois a melancolia s6 toca as
naturezas mais dotadas (...) Mas mesmo o homem cuja vida tem o movimento mais
calmo, o mais pacifico (...) guardara sempre um pouco de melancolia; isso se deve a algo
mais profundo — ao pecado original, e isso se explica pelo fato que nenhum homem pode

se tornar transparente para ele mesmo. Por outro lado, as pessoas cuja alma ndo conhece
a melancolia, sdo aquelas cuja alma ndo tem a idéia de uma metamorfose.”*

A questdo do pecado original é condi¢éo da liberdade que subjaz & nossa
existéncia historica. Ai aparece a angUstia, centro de todo o problema para
Virgilius Haufniensis, angustia que se encontra na inocéncia do homem “entdo
presente, mas no estado de imediaticidade, de sonho”. E quando atua como uma
vaga compreensdo da possibilidade da liberdade, um estado de ser capaz®® que
permite a queda. Sempre presente a possibilidade de transgressdo, a consciéncia
do homem se manifesta como angustia, obscuro sentido primordial da

possibilidade da diferenca antes que ela realmente ocorra, ou, nas palavras de

31 GARFF, Joakin. “The esthetic is above all my element”. In Elsebet JEGSTRUP. The New
Kierkegaard. Bloomington, Indiana University Press, 2004, p. 63.

® KIERKEGAARD, Séren. Ou bien .. Ou bien ... Op. cit., p. 487/8. Grifo da autora.

3 EAGLETON, Thierry. As ideologias da estética. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2003, p. 133.
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Kierkegaard, “a aparéncia da liberdade diante de si mesma como possibilidade.”
Menos a intuicdo de um ‘outro’ do que os primeiros movimentos da propria
possibilidade categorial da alteridade®, a angUstia habita o espago vazio do
presente do Self confrontado pela possibilidade ilimitada. Segundo Haufniensis,
constitui abertura do presente para o futuro eterno - € 0 momentum no qual o self
é colocado num movimento auto-transformador.

Importa para nosso lugar-melancolia a aten¢do intransigente & existéncia
do homem de carne e 0sso do pensamento kierkegaardiano. Nesse sentido, nos
interessa 0 que Virgilius Haufniensis denomina atmosfera de conceito®,
atmosfera comum ao homem e ao objeto/mundo que determina a “acdo” da
verdade, inexistente em si mesma, ou entendida a partir de uma ldgica interna. Em
“O Conceito de Angustia”, o filésofo enfatiza o sentimento do pensamento, a
importancia de nos apropriarmos afetivamente do que pensamos: ndo podemos
entender o que pensamos sem viver de acordo com tal sentimento de pensamento.

Avesso a subjetividade “desavergonhadamente exibicionista” de
Kierkegaard, Emmanuel Levinas reconhece a nogdo de crenga como uma
novidade filosofica do pensador dinamarqués. Lembramos entdo do esteta A, cuja
consciéncia, produto de uma época descrente da autenticidade historica das
Escrituras, ainda ouve uma voz que fala através delas. Persiste uma divida, que
“ndo é mera ocasido para reconfirmar uma certeza, mas um elemento da certeza
ela mesma”, afirma Levinas, para quem “Kierkegaard ndo estava preocupado com
a distingdo entre fé e conhecimento, incerteza e certeza; o0 que o interessava era a
diferenca entre uma verdade vitoriosa e uma perseguida (...) perseguicdo e a
humildade que vem com ela, séo elas mesmas as modalidades da verdade.”%

Se nosso lugar-melancolia se distancia da forte subjetividade
kierkegaardiana, ele mantém, por certo, a irredutibilidade da diferenca entre o
dentro e do fora da pessoa, espécie de medida de existéncia a ser continuamente
conquistada. N&o surpreende, entéo, a afinidade entre o desespero do apaixonado

poeta do romance “A Repetigdo™ — “como eu entrei no mundo; por que eu ndo fui

¥ Idem, p. 134.

% “Que la science, comme la poésie et I’art, exige au préalable une atmosphére aussi bien chez
celui qui recoit, qu’une faute de modulation ne soit pas moins troublante qu’une faute dans dans
I’exposé d’une pensée.” KIERKEGAARD, Soren. Miettes philosophiques/ Le concept de
I’angoisse/ Traité du désespoir. Paris, Gallimard, 1990, p. 171.

% LEVINAS, Emmanuel. Existence and Ethics. In REE, Jonathan; CHAMBERLAIN, Jane
(org.). Kierkegaard: a critical reader. Oxford, Blackwell Publishers, 1998, p. 35.
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consultado, por que ndo me foi dado conhecer 0s usos e 0s costumes ao invés de
me incorporar as fileiras, como se eu tivesse sido comprado por um comerciante

de almas?”®

- e a resignagdo de Warhol, que reconhece a existéncia como um
trabalho, pois “ter nascido é como ter sido seqliestrado e vendido como escravo.
As pessoas estdo sempre trabalhando. O maquinério esta sempre em andamento ...
as pessoas estdo sempre trabalhando*®,

A melancolia encontra-se estreitamente ligada a histdria ocidental da
consciéncia de si. Nos lugares instaurados pelas obras dos nossos artistas, ela
talvez possa ser compreendida a partir do que o socidlogo francés Alain
Ehrenberg denomina individualidade incerta®. O sujeito do século XVIII se
integra aquela iminente esfera publica, o individuo dividido do século XIX deve
se definir em conflito com a sociedade, ja 0 homem da segunda metade do século
XX seria aquele emancipado na plena acepcéo do termo. Distante do individuo
iluminista que tem a existéncia justificada pelo contrato ficticio estabelecido entre
0s homens, ou daquele oitocentista que deve ser uma pessoa por si mesma num
grupamento que tira dele préprio a significacdo de sua existéncia, o individuo
contemporaneo acaba por tornar-se inteira e tristemente responsavel por si. Sem
regras de autoridade nem modelos disciplinares de gestdo de condutas, ele é
obrigado a se auto-instituir. A angustia se dissimula ai por tras do cansaco de ser
si mesmo*’. Encarnado & perfeicdo por Warhol, cuja propria incapacidade de
desejar, como veremos, é revertida em método de trabalho, essa falta crénica de
energia, junto a ressuscitacdo da pessoa beuysiana e o entusiasmo monocromatico
de Klein colocam em jogo outras “medidas” de existéncia.

Na Babel da melancolia, é invaridvel a incapacidade de o sujeito fazer o
luto do objeto perdido. Podemos entéo pensar as atividades de Beuys, Warhol e
Klein como a realizacéo do trabalho de luto de uma determinada obra de arte.
Ainda que ndo constituam propriamente novos objetos de investimento das libidos
artisticas, os leftovers contém o movimento desse investimento, movimento capaz
de manter o lugar-melancolia como um espago aberto & reconciliagdo do homem

com sua capacidade de producdo. Uma reconciliagdo no horizonte do futuro,

¥ KIERKEGAARD, Soren. La Reprise. Paris, Flammarion, 1990, p. 144.

® WARHOL, Andy. The Philosophy of Andy Warhol. Op. Cit., p. 96.

% EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Calmain-Lévy, Hachette Littératures, 1995.

O EHRENBERG, Alain. La fatigue d’étre soi: dépression et societé. Editions Odile Jacob, 1998,
p. 52.
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expectativa que integra a compulsiva producéo de leftovers na dire¢do do vazio a
ser ocupado pelo espirito.

Conforme Freud explicita em “Luto e melancolia”, o trabalho na
melancolia se diferencia daquele realizado no luto precisamente pela incapacidade
do sujeito desligar-se da fixacdo sobre um objeto. Na auséncia do objeto amado, €
exigido que toda a libido do sujeito seja retirada de suas ligagdes com este objeto.
Por meio de um processo doloroso, com maior ou menor dispéndio de tempo e
energia, o trabalho do luto é concluido e o ego fica novamente livre e desinibido.
J& na melancolia, o sujeito ndo consegue desligar-se do objeto perdido. Alias, sem
reconhecé-lo conscientemente, o ego identifica-se com esse objeto, a ponto de
perder-se no desespero infinito de um nada irremediavel.

A partir da defini¢cdo de uma relagédo com o futuro, pensamos o0 movimento
dos leftovers ao vazio no lugar-melancolia a maneira da repeticdo
kierkegaardiana. Afora as nocbes de melancolia e angustia — esta 0ltima
notoriamente central no seu pensamento, pois toda a existéncia encontra-se
fundada na incerteza fundamental da experiéncia da angustia -, de algum modo
Kierkegaard parece lidar com um luto em sua categoria de repeticdo*. Categoria
religiosa, essa repeticdo trata da renovagéao pelo individuo de sua relacéo subjetiva
apaixonada com um objeto que nunca pode ser conhecido, apenas acreditado. Nao
se trata, com certeza, de transpor tal categoria em sua dimenséo religiosa — aliés,
central & problematica kierkegaardiana, que se concentra no como se tornar um
cristdo no Cristianismo, em que Deus é o outro absoluto e determina a propria
condicéo de possibilidade para o individuo -, nds a pensamos a partir da especifica
temporalidade do reganhar uma determinada relagao.

A repeticdo é uma lembranca orientada para o futuro, segundo Virgilius
Haufniensis, quando “toda a vida recomega de novo, ndo por uma continuidade
imanente com o passado, 0 que seria uma contradigdo, mas por uma
transcendéncia que crava entre a repeticdo e a primeira existéncia vivida um tal
abismo que s6 seria uma imagem dizer que o passado e o seguinte tém entre eles a
mesma relagdo®”. Esse reganhar, ou segunda imediaticidade, implica uma

concepcdo de tempo formada por uma sucessao de instantes a ser distinguida do

“ Em seu “pequeno livro” A Repeticdo, Kierkegaard tenta re-estabelecer uma espécie de
comunicacdo com sua ex-noiva Régine Olsen.

“ KIERKEGAARD, Séren. Miettes philosophiques/ Le concept de I’angoisse/ Traité du
désespoir. Op. cit., p. 174.
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tempo como fluxo continuo infinito. Ainda de acordo com Haufniensis, o instante
é a ambiguidade onde o tempo e a eternidade se tocam um ao outro, colocando
por isso o conceito de temporalidade, onde o tempo intercepta constantemente a
eternidade e onde a eternidade penetra constantemente o tempo. Isso porque essa
eternidade ndo se encontra fora do tempo, e sim, como bem observa o esteta A,
trata-se de uma “rica eternidade situada no centro das vicissitudes do tempo."43
Parece-nos entdo viavel pensar o movimento do leftover para o Vazio
como uma repeticdo que, da realidade finita da obra para uma poténcia poética
infinita, abre a esfera temporal inteira, numa relacdo intrinseca com o presente
temporal do instante da experiéncia da obra. Assim como ao jovem estudante de
“A Repeticdo”, a quem, enquanto permanecia “suspenso gradu por um més, sem
mexer um pé ou fazer um s6 movimento”, nada era possivel, somente alcangamos

a disponibilidade que ndo se esgota na obra se nos mantivermos em movimento.

*kkhkk

“There is no greater cause of melancholy than idleness, no better cure than business.”

Robert Burton, Anatomy of melancholy

No lugar-melancolia, o primeiro capitulo da tese, destacamos 0s aspectos
das obras de Yves Klein, Andy Warhol e Joseph Beuys que imediatamente nos
levaram & identificacdo da melancolia. Do impacto da evidéncia azul na pintura do
francés, seguimos para a temporalidade instaurada pelas imagens nas séries de
serigrafias e nos filmes de Warhol, e dai encontramos a ressonancia material que
caracteriza toda a obra de Beuys, com destaque para 0s seus desenhos.

A partir de suas respectivas caracteristicas/heran¢as culturais, nossos
artistas partem do “principio ativo” da pintura, da serigrafia e da escultura,
superando 0s termos dessas categorias para reencontrar sua poténcia primeira.
Assim Kilein insiste no “indefinivel” de Delacroix, raiz romantica da tradi¢do
moderna da cor francesa. J& a dimensdo plastica beuysiana vem baseada na

palavra e no pensamento caracteristicos de uma sensibilidade cultural alema*, o

“ KIERKEGAARD, Soren. Ou bien ou bien. Op. Cit., p. 46.

“ «A Nuremberg, comme partout ailleurs em Allemagne, I’intérét & I’Antiquité renaissante est
littéraire et scolastique plus que visuel et esthétique. Em Italie, la découverte d’une sculpture
classique souléve des commentaires enthousiastes quant a as puissance expressive, as beauté, as
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que explicaria a proporc¢do entre contetido simbdlico e carga material na sua obra.
Do mesmo modo, o workaholic Warhol prossegue a “tradigdo” americana do
trabalho duro, ja patente na producdo artistica imediatamente anterior do
expressionismo abstrato.

“Minha vida foi produzir”: a anotacdo de Kierkegaard em seu diario no
ano de 1849 intitula o segundo capitulo da tese que trata das atividades dos
artistas - distintos modos de ocupacéo de si mesmos localizados em suas distintas
realidades artisticas institucionais. Assim como o filésofo segue incansével nos
limites de um “pequeno tratado” ou de “migalhas filosoficas”, Warhol re-fabrica
“automaticamente” na sua fabrica de arte, Beuys se movimenta incansavel pelos
espacos institucionais, realiza acdes das quais sobram objetos, e Klein dispde seus
monocromos azuis de mesma propor¢ao junto as pinturas abstratas que circulam
pelo estéril cenério artistico parisiense do final dos anos 1950 e inicio dos anos
1960. Exercicio constante e indtil, a producdo dos leftovers revela a compulsdo
prépria a melancolia, como esclarece o bibliotecario Burton que “escreve sobre a
melancolia por estar ocupado em evitar a melancolia”.*

O acesso direto a arte pelo mundo dos negécios na Manhattan do final dos
anos 1950 é abordado com desdém por Warhol: se soubesse que seria tdo facil
expor, ele o teria feito antes. Vivenciando in loco a iminéncia da Art Business
americana, o artista pode empreender o seu prdoprio negécio de arte, uma fabrica
onde amplifica o processo de producdo e a circulagdo de obras/mercadorias. J& na
Europa dos anos 1950/60, a producéo contemporanea tinha uma insercdo dificil
nas instituicdes. O que pode ser verificado na primeira exposicéo de Yves Klein,
em 1956, na galeria de Collete Allendy, condicionada ao apoio de um critico de
arte (quando entéo Klein se aproxima de Pierre Restany). Na década seguinte, tal
comportamento institucional comeca a mudar, primeiro na Alemanha (pais no
qual, alias, a obra de Klein tem uma receptividade bem maior do que na Franca),
onde se inicia uma politica de aquisicdo de artistas jovens. No fim dos anos
sessenta, € criada a colecdo Ludwig que, com forte presenca da Pop Art, participa

de toda uma atmosfera receptiva a producdo artistica contemporanea. Tal clima de

fidélité a la nature; em Allemagne, elle n’inspire que des discussions purement érudites. Les
inscriptions intéressent davantage que les images, celles-ci étant appréciées moins comme des
oeuvres d’art que comme des problémes d’iconographie ou des sources de documentation
historique.” Panofsky, Erwin. La vie et I’art d’Albrecht Durer. Hazan, 1987, p. 54.

“ BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. Op. cit., p. 20.
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institucionalizacdo das linguagens artisticas contemporaneas é propicio a arte de
um Beuys, que atua justamente na otimizacéo estética do espaco da arte.

Definido em relacéo ao estéril ambiente artistico da Franca do p6s-guerra,
0 pensamento monocromo de Klein se desenvolve gracas ao valor da
impregnacdo, espécie de posse definida exclusivamente através de marcas e
registros. Seus leftovers constituem objetos de desejo, ja que nos incitam ao
encontro nunca concluido da sensibilidade, pois “sentir € sempre sentir a
distancia, no sentido que a aparicdo da coisa tem como reverso e como condicéo
uma forma de auséncia ou de incompletude, sendo essa razdo pela qual o sentir é
originalmente articulado ao movimento™®.

Sem energia para desejar, nem tempo para pensar, Warhol identifica a
“sensibilidade” americana em plena emergéncia da sociedade de consumo, capaz
de alterar drasticamente o estar-no-mundo. Indefinivel em termos de distancia
espacial fisica dado advento da midia, o que caracterizaria finalmente a
existéncia? Warhol nos pergunta com suas séries de celebridades, todas elas
realizadas a partir de uma distancia fixa, constante necessaria para medir a minima
distancia para atingir o outro. E empreende sua fabrica de arte movida pelo novo
tempo do consumo americano, onde realiza uma espécie de microcosmo da
formacéo da subjetividade contemporanea.

“Do leftover ao vazio”, a enfraquecida subjetividade artistica
contemporanea modelada numa dimensdo publica nos encaminha com suas obras
a nossa (im)possibilidade da existéncia. No terceiro capitulo, Beuys realiza esse
movimento ao vazio através da amplitude escultérica de sua plastica social,
permeada pela discussdo sobre a linguagem. Klein o faz, na experiéncia
artistica/estética, literalmente “conformada” em sua poténcia primeira -
angustia/desejo - na exposi¢do do Vazio.

Faz-se necessario observar: a fim de evitar o excesso de notas de pé de
pagina referentes as citaces dos artistas, principalmente aquelas feitas por Klein e
Warhol, abreviamos no corpo do texto as duas publicagdes das quais foi retirado o

maior nimero de citacBes desses artistas, seguido pelo nimero da pagina em

% “Em Straus, essa aproximagdo do sentir radica, enfim, numa determinacdo da vida como
essencialmente constituida pelo desejo, pois o préprio da vida é tender a constituicdo de uma
totalidade com o mundo, reduzindo assim a separacdo que fundamenta sua singularidade; essa
totalidade € aquilo que, de alguma forma, se deseja, isto é, que a um tempo se atualiza e se nega
em cada experiéncia.” BARBARAS, Renaud. Sentir e fazer — a fenomenologia e a unidade da
estética, p. 94. In Revista Novos Estudos CEBRAP, n°54. Julho de 1999.
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questdo. “Le Dépassement de la Problématique de I’art et autres écrits”, coletanea
de textos de Yves Klein, seré abreviada por DP; “The Philosophy of Andy Warhol
(from A to B and back again)”, a filosofia de Andy Warhol, sera abreviada por
PAW. Tais citacdes, assim como todas as outras, serdo traduzidas pela autora
somente quando se encontrarem no corpo do texto; ou seja, todas as citagdes
reproduzidas em notas de pé de pagina serdo mantidas nos idiomas originais das

publicagdes consultadas.
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2.1

Yves Klein

211

O movimento monocromo

N&o hé& substancia sendo quando h& movimento. Gaston Bachelard, O ar e 0s sonhos

Figura 1 — Monocromo azul YKB 190

Uma lufada de azul enleva. Suave e ininterrupta, conquista-nos de vez e
demonstra com preciséo a experiéncia da verdadeira pintura. Sem objetivo, sem tema,
sem mensagem, e somente com uma atmosfera ou ambiéncia da mesma qualidade
bem regular, profunda e unida (LP, 398), o monocromo de Yves Klein conduz a
sensibilidade primordial de modo a deixa-la acontecer no mundo. Umidade azul a
preencher devagar o ambiente da exposic¢do, envolvendo por completo o espectador.
Uma climatizacéo lenta e constante resulta da operagéo central kleiniana de registro
azul da matéria vital que circula sem parar, unindo tudo num movimento
imperceptivel.

A radiacdo do azul ultramar eleito pelo artista segue a suspensdo do nosso
félego, lentamente substituido pelo longo suspiro de uma respiragdo renovada. Uma
espécie de vaporizagdo do pigmento sélido concentrado naquelas placas acompanha a
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movimentacdo do ar, circunscrevendo no local da experiéncia do monocromo o
tempo da propagacdo do azul ao ritmo da “continuidade profunda” (Gaston
Bachelard) da nossa respiracdo. Dai a momenténea sensacdo de pertencimento mutuo
entre homem e mundo, nossa plena habilitacdo para a grandiosidade da vida —
auténtica vertigem estética. Tal qual lugar de passagem do sopro vital, 0 monocromo
parece colorir o proprio ar em movimento, ativando revigorantes ambientes azuis que
simulam o face a face com o vazio absoluto que é naturalmente o verdadeiro espaco
pictorico. (LP, 98).

Na sala dos monocromos, o vagar da ambiéncia azul que modifica nossa
disposicao habitual corresponde ao empenho de Klein em superar a problemética da
arte. De posse de um rolo impregnado de tinta, o artista marca com o azul IKB
qualquer coisa criada pelos verdadeiros quadros ou a substancia fenomenal que se
pode chamar da sensibilidade pictdrica. Artigo de primeira necessidade de toda
pintura verdadeira - o “indefinivel” do mestre Delacroix -, encontra-se em falta em
tempos de crise da substancia poética. Consciente da situacéo, o apaixonado Klein se
“disfarca” de poeta do azul, 0 que naqueles tempos significa encarnar uma espécie de
gangster da sensibilidade®, de modo a obter acesso direto & prépria fonte da producéo
- a sensibilidade. Somente assim, sem quaisquer percalgos, poderia viver plenamente
sua escolha da vida feliz de pintor. Afinal, 0 monocromo é “pintura” comprometida
com a vida, adesdo direta a0 mundo num desenvolto movimento pela sensibilidade
pictdrica simultdneo a plena capacitagdo produtiva do artista. A0 menos acena para
essa possibilidade. Da no mesmo.

Aquele delicioso vapor azul que nos envolve é produto de um surto poético,
pulverizagdo efetuada pelo entusiasmo — Unico meio de investigacdo verdadeira e
direta (LP, 21) - que sustenta o pensamento monocromo. O azul instaura uma
atmosfera afetiva temperada que demonstra o sentimento instantaneo da nossa
coeréncia com o mundo. Efetivamente sentido, tonaliza o lugar-melancolia de Klein

como uma totalidade azul que, num atimo, pode revelar-se uma grande farsa.

! KLEIN, Yves. Klein, Raysse, Arman: des nouveaux realistes. In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Yves Klein (cat. expo). Op. cit., p. 264.
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A demonstracdo de uma auténtica experiéncia estética nos monocromos
apresentados na galeria de Iris Clert é reafirmada e questionada pelos objetos
expostos na Colette Allendy. E afinal € mesmo impossivel considerar o monocromo a
parte de seus desdobramentos, que, de acordo com a historiadora da arte Nan
Rosenthal, o suplementam.” O pensamento monocromo da-se hum movimento que
incorpora a estrutura paradoxal do suplemento, pois, a0 mesmo tempo em que as
pinturas tém certa independéncia como obras, exigem “explicagdes” suplementares
que chegam como objetos. Objetos-explicagdes continuamente produzidos que
perduram indefinidamente incompletos. N&o se trata, porém, da incompletude propria
a percepgdo, que implica uma recriacdo, e sim da lacuna caracteristica da crise
produtiva da segunda metade do século XX. A pergunta pelo lugar da capacidade
produtiva do homem provoca uma ansiedade especifica, evidenciada pela arte de
Yves Klein na relagéo entre o0 monocromo e seus suplementos. Desse modo, sua obra
caracteriza-se mais propriamente por uma producdo latente, presenga-auséncia da
conversa muda entre Klein e o estado das coisas (LP, 227), como se 0 monocromo
renovasse nosso folego precisamente ao suspendé-lo.

Sua estratégia € a seducdo, e a primeira manobra consiste na contragdo do
maravilhoso azul em dispositivos monocromaticos que, ao se “vaporizarem” numa
atmosfera azul, pretendem acionar a sensibilidade do homem, intoxicado pelo
cotidiano, na sua propria natureza etérea. Dignamente devolvido ao mundo como
obra da propria sensibilidade essencial — elemento de ligacdo entre 0 homem a e vida
-, 0 monocromo aparece simultaneamente sob a forma de objetos dubios, fazendo da
propria base poética a ocasido para uma inevitavel fraude. Afinal, a fonte da arte -
sensibilidade — tornada azul fixa-se num objeto que circula pelas galerias, oferecendo
por isso mesmo uma situagdo irresistivel para o0 sonso poeta do azul, que provoca ao

deixar em suspensdo (azul!) a possibilidade continuada de engendramento de

2 Segundo a historiadora da arte americana Nan Rosenthal, a pratica de Klein tende a evocar o tipo de
relacdo paradoxal presente na nocdo de suplemento de Jacques Derrida, para quem o suplemento
possui qualquer coisa de duplo, de paradoxal, de contraditério em sua natureza e sua estrutura
essencial. “Le supplément est par définition une chose qui s’ajoute a um ensemble mais em dépend. Ce
n’est ‘qu’um supplément’ a I’oceuvre achevée. Dans le méme temps, le supplément fournit um élément
qui manque a I’oeuvre originale et revele qu’elle est incompléte puisqu’elle necessite um tel
supplément et exige que I’on comble sés manques.” ROSENTHAL, Nan. La Lévitation Assistée.
CENTRE GEORGES POMPIDOU In Yves Klein (cat. expo.) Paris, 1983. p. 220/21.
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realidade. E o ato poético permanece exemplar e indefinidamente reproduzivel, por
exemplo, na exposicdo de monocromos idénticos de Mildo, em 1957. Como a
sensibilidade sempre a espreita nessa suspensao produtiva, a determinar a ansiedade
de uma vontade contemporanea de arte. Ininterrupto modo de preencher o lugar-
melancolia, o pensamento monocromo possui certa “disponibilidade-para-o0-vazio” ao
realizar uma suspensdo estética como “apelo critico” a capacidade poética do homem
contemporaneo. Cabe aqui compreender a extensdo e o carater de tal suspensao: pois
como ndo nos emocionar com a emanacdo azul do monocromo? Ou nos contaminar
com a beleza dos objetos de desejo de Klein? O aspecto eminentemente empirico de
sua obra ndo pode ser negligenciado (e, alids, este é o que efetivamente permanece
nas atuais exposicdes de sua obra, fato que nunca deve ser esquecido neste estudo).

Resignado com o condicionamento da arte a duvida, Klein aspira a simulacéo
ambiciosa do pensamento monocromo. Propde, eufdrico, nada menos do que a adesao
irrestrita e imediata a sensibilidade. Afinal, quando nada parece emocionar ou chocar,
por que ndo ir logo direto (ou habita-la, como declara) a terra da sensibilidade, fonte
de toda producéo/criagdo/vida? Deve entdo executar alguma coisa que deve ser
pintura aos olhos de todos e também cheio de humor (LP 254), de modo a lhe
garantir a plenitude da verdadeira vida de pintor. Para viver tal vida na cética
ambiéncia publica da arte, ele pode enganar o publico fazendo qualquer coisa
parecida com pintura. Afinal, confundidos obras e produtos, experiéncia estética e
consumo, o que seria capaz de legitimar uma obra de arte? Ou ainda, qual o papel do
artista em meio a populagdo crescente do mundo da arte que parece justamente
reduzir cada vez mais seu espago de acédo e decisdo? Diante dessas incertezas, um
Klein que quer urgentemente ser feliz como pintor, constréi uma persona artistica
publica — bandido ou heroi, ndo importa.

Como bem coloca Pierre Cabanne®, nessa fase publica da arte, Klein precisa
cumular as etapas de sua “pesquisa obstinada da percepcao das energias césmicas” de
um “cerimonial espetacular.” O usual movimento de isolamento do criador deve
incluir essa exteriorizacdo publica. No presente caso, isso significa a incorporacéao de

acOes aparentemente arriscadas ou comicamente agressivas, tais como a orquestracéo

¥ CABANNE, Pierre. Le Rappel & I’Ordre. In Art et Création, Paris, janvier-février 1968, n° 1, p. 50.
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de corpos da antropometria, as cosmogonias, a utilizacdo de langa-chamas, a
arquitetura do ar ou a venda de zonas de sensibilidade imaterial. Uma agéo intelectual
subjetiva j& ndo basta para garantir a atividade artistica como construcéo simultanea
homem/mundo. Cabe ao artista que toma a arte como realizagdo existencial
empenhar-se na fabricacdo de uma conduta artistica a partir da auto-proposicdo de
tarefas que déem conta da sua nova participacao publica.

Klein empreende “acbes” grandiosas, & altura de sua obsessdo por uma
realizacdo artistica digna da plena poténcia da sensibilidade [a comecar por suas
pesquisas apaixonadas de juventude — meditacdo e judé ou uma viagem a Japdo a
cavalo (1)]. Como um heroi, faz as vezes de individuo ousado que se langa na magica
aventura do azul, para a qual deve recrutar todas as vitimas da cegueira a
sensibilidade (a humanidade toda, praticamente). Ou como uma espécie de bandido,
ou gangster, cuja acdo sO faria sentido num grupo, eliminando assim toda
exclusividade subjetiva. Bandido ou herdi? D& no mesmo, importa somente o carater
positivo do risco e da transgressdo. Vale menos a adocdo de um papel especifico do
que a dimensdo de um papel, integral e apaixonada, capaz de garantir a
compatibilidade de sua conduta com o infinito da sensibilidade. A comecar pela
lucidez burlesca de sua condicdo de habitante do Vazio.

Um ato apaixonado - assim devemos entender 0 pensamento monocromo. As
“acBes” empreendidas por Klein e os eventuais papéis por ele desempenhados
compdem sua ética do azul, ou a responsabilidade de ser um homem frente a frente

com o universo (LP, 124). Sdo elos de “paixdo essencial”*

capaz de realizar com
eficacia a circulacdo cosmica. Tal paixdo ndo adjetiva, no entanto, aquelas acbes
grandiosas. Sem promover efetiva transformacéo da realidade, essas a¢des perduram
tdo somente em sua constituicdo apaixonada, capaz de garantir assim a coeréncia feliz
da vida do pintor habitante do espago.

Um inquieto Klein repete a exaustdo essas a¢des sem quaisquer conteddos,

como se a repeticdo por si mesma bastasse para assegurar o equilibrio com a poténcia

* “If the essential passion [vaesentlige Lidenskab] is taken away, the one motivation, and everything
becomes meaningless externality, devoid of character, the the spring of ideality stops flowing and life
together becomes stagnant water.” KIERKEGAARD, Soren. Apud ROBERTS, Robert C. Existence,
emotion and virtue: Classical Themes in Kierkegaard. In: HANNAY, Alistair; MARINO, Gordon
(ed.). The Cambridge Companion to Kierkegaard. Cambridge University Press, 1999, p. 181.
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da sensibilidade. Dai sua pratica no lugar-melancolia, uma reincidéncia sem fim
prépria a latente poesia do azul. O artista perfaz um ritual artistico esvaziado, vale-se
unicamente de seu ritmo para assegurar a sobrevivéncia de uma atividade social de
carater agora duvidoso. Como agir em meio a essa crise da substancia poética? Frente
ao estéril abstracionismo académico da Franga dos anos 1950, Klein parece seguir
passo a passo 0s preceitos esquecidos do artista moderno. Mas perde a compostura. E
empreende a deliciosa aventura azul, algo ridicula, é verdade, fazendo explodir pelos
ares uma subjetividade criativa. O poeta do azul é impulsivo. Sem quaisquer bases,

levita sobre o lugar-melancolia (como um “icaro da modernidade®

, talvez), com a
convicgdo intima na chama da poesia. Faz um grande escandalo por nada, quase
poderiamos dizer, pois se sabe cerceado pela asfixiante realidade institucional da arte.

Né&o seria, entdo, o realismo azul da sensibilidade uma grande farsa? Afinal, a
situacdo atual parece reclamar uma reversdo ampla, que incluisse todos os novos
personagens do mundo da arte, a comegar pelo proprio artista, agora sem a garantia
de uma subjetividade criativa. Klein trata de fazer feliz sua vida de pintor com a farsa
do habitante do espaco que coincide in loco com a indubitavel capacidade poética do
homem. Opta por um género comico bem popular e adota atitudes facilmente
reconhecidas, comuns entre artistas modernos, constituindo praticamente a sua
caricatura.

Ao manter acesa a chama da poesia no lugar-melancolia, um incansavel
individuo coésmico deixa no mundo real da arte suas cinzas (LP, 230) inevitaveis
restos da sensibilidade, objetos supérfluos que movimentam a engrenagem
burocratica da arte. Marca do ato de apropriacdo do habitante do espago, a tela
monocromatica aparece na terra como um leftover, objeto incobmodo por seu
impossivel acontecimento pleno e pela simultdnea vontade de arte inegavel que
aparece nada menos do que como a cintilagdo. Uma obsessdo artistica contemporanea
marca o lugar da disponibilidade-para-o-vazio com um intermitente brilho azul em
meio a sua luz crepuscular. Sem efetivamente concretizar-se em obra, a atividade

poética persiste naqueles alentos azuis. Se “a obra de arte ndo é mais entdo a medida

® GOLDBERG, lthzak.Un peintre hors limites. In: Yves Klein. Paris, Beaux Arts Magazine, 2000
(realizada por ocasido da exposicdo “Yves Klein, I’lhnomme, une oeuvre”, no Museu de Arte Moderna e
Contemporanea de Nice), p. 9.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

44

essencial da habitacdo do homem sobre a terra™®

aqueles retangulos azuis refratam na
realidade institucional da arte a euforia do pintor na condicdo de habitante do
espaco/sensibilidade.

No &timo da experiéncia do monocromo, ligam-se 0s meios do real da arte e 0
da sensibilidade, com suas diferentes velocidades de propagacdo de matéria sensivel.
E ali na interface monocromatica, no lugar da refracéo, se estabelece uma ambiéncia
fisica intermediaria, cujas especificas condicdes de pressdo e de temperatura

climatizam o espago social da arte com a poténcia poética.

“O proprio da sensibilidade é que sua poténcia sempre excede seu ato, que a atualizacdo em
que consiste cada experiéncia restabelece a poténcia na medida exata em que a realiza,sendo
precisamente por isso que a sensibilidade é produtora de efeitos com tendéncia infinita. Em

suma, a obra de arte esta contida em germe na sensibilidade na medida exata em que esta

Gltima é essencialmente desejo, e ndo coincidéncia ou posse.””

Como se fosse feita matéria no azul IKB, a sensibilidade parece transbordar das
telas e dos objetos do pintor. Klein borrifa seu azul, “presenca sem forma que possui
uma estrutura interna infalivel” (Restany), capaz de nos propulsar a uma realizacao

tdo irrestrita quanto continua.

21.2
Proporgéao infalivel
Um dia eu percebi a beleza do azul na esponja; num instante esse instrumento de trabalho se tornou

matéria bruta para mim. E a extraordinaria capacidade da esponja de se impregnar com qualquer

coisa fluida que me atraiu. Yves Klein

O movimento monocromo pode ser comprovado em VArios niveis, a comegar
por sua evidéncia empirica. Como um banho, compara Klein, num espaco mais vasto

que o infinito, as telas monocrométicas nos envolvem por completo gragas a

® AGAMBEN, Giorgio. L’individu sans contenu. Op. Cit., p. 55.
" BARBARAS, Renaud. Sentir e fazer: a fenomenologia e a unidade da estética. In Revista Novos
Estudos CEBRAP, n° 54, julho 1999, p 93..
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supressdo do espaco virtual da tela de cavalete. Cheios de pigmento azul, os quadros
de quinas arredondadas possuem em seu verso suportes que mantém suas superficies
frontais a certa distancia da parede. Assim aquelas areas parecem flutuar,
encharcando todo o ambiente e criando na sala uma realidade azul que tonaliza o
encontro entre artista e espectador. Simultaneo ao real sensivel, 0 monocromo faz as
vezes de tela por seu formato retangular e sua fixagdo vertical, projetando-se
efetivamente, no entanto, sobre o espaco “real” do espectador. Sem recorrer a
mediacdo projetiva, ao desenho de “janelas” que estabelece um jogo entre real e
virtual, Klein faz do monocromo uma espécie de objeto-janela, solido de pigmento
puro capaz de trazer diretamente para nosso espago atual a poténcia da cor como um
duto de sensibilidade pictorica.

Para Lucio Fontana, ao contrério dos pintores expressionistas como Rothko
“gque se ocupa da vibragcdo luminosa do espacgo”, ou Pollock, que “quer destruir o
espaco, fazé-lo explodir, romper o quadro”, ou ainda dele mesmo, que “procura um
espaco outro”, Klein seria “pelo infinito”®. Tomando parte da tradicdo pictérica
ocidental a partir da poténcia da cor, sua pintura imediata se abre direta para o
infinito. Por certo podemos aproximar o efeito do monocromo ao azul de Giotto (0
precursor do monocromo, segundo Klein) que estrutura o espago, & poderosa
expansdo das areas de cor em Matisse, ao espago pictorico de Pollock ou mesmo ao
silencioso envolvimento colorido de Rothko. O que diferencia nosso pintor, no
entanto, é que ele declara seu pertencimento a arte através da localizacdo (Restany)
da grande cor, ou seja, da sensibilidade — ato que se manifesta através da poténcia
indubitavel do azul (do rosa e do gold) e se complementa em objetos, textos e a
prépria conduta do artista enfim. Independente de relagdes determinadas, seu azul
ganha presenca afetiva através de uma percepgao-assimilagdo, funcdo nobre que ndo
se esgota na percepgdo, na sensacao e/ou na consciéncia, define-se exclusivamente a
partir de um valor de impregnacéo.

A ser compreendido como o que Klein denominou ética do azul, tal valor de
impregnacdo pode ser verificado nas atmosferas azuis criadas com os 1001 baldes de
gas lancados da galeria de Iris Clert em St. Germain-des-prés. Ou na iluminagio

8 FONTANA, Lucio. Art et Création. Op. cit., p. 78.
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(irrealizada) do Obelisco da Place de la Concorde: como se o vaporizasse em azul, o
pintor destitui o carater linear fixo do monumento que entdo plana sobre Paris, imovel
e estatico, num monumental movimento da imaginacéo afetiva (LP, 89). Sinalizador
sem base, o vapor azul que emana do Obelisco® atualiza publicamente o caréter
dindmico do imaginario monocromo, demonstra a natureza cosmica do compromisso
do cidad&o do espago com a sensibilidade.

Ao insistir na sensibilidade a partir da intensidade do fenémeno, Klein recusa
adicionar aglutinantes tradicionais ao pigmento azul, ja que eles eliminariam a
cintilacdo infinita da cor. A sensibilidade deve, tdo simples quanto intensamente, se
manifestar, e nos impregnar. Sobrepondo-se a qualquer valor compositivo ou
relacional, o valor de impregnacdo estabelece o nexo do pensamento monocromo
através da nogdo de proporgdo. Assim como nas telas azuis se mantém a proporcéo de
5 X 4, o gréo de pigmento livre se relaciona com o imenso e imediato sentimento de
ganhar o mundo, despertado, segundo Klein, por certa visdo do céu de sua cidade
natal, Nice. Um pressentimento a partir do mesmo céu de sempre e o futuro artista
entende a presenca fisica daquela massa enorme onde nada se move como uma
grandeza irredutivel, impropria a qualquer espécie de sintese. Imediatamente, ele a
torna sua, e faz dela seu primeiro monocromo. N&o seria 0 acesso direto a essa
grandeza a chave para a superacdo da problemética da arte? Somente tal ato de
apropriacdo poderia garantir a proporgdo exata entre a verdadeira arte e a
sensibilidade que determina a pictérica afetiva de Klein.

O delicioso clima temperado Umido que penetra com igual intensidade por
todos 0s nossos poros equivale a atmosfera caracteristica do auténtico ambiente de
pintura - sensagdo fisica atualmente bastante em falta no mundo burocrético da arte.
O pintor do espaco sai entdo a demarcar areas azuis de sensibilidade pictdrica, areas
de contracdo e expansdo do azul, cujo potencial de impregnacdo fica patente nas
esponjas — instrumento e matéria da pintura monocromatica capaz de consubstanciar

0 acordo profundo e constante do pintor com a sensibilidade.

° A iluminagfo é realizada por ocasido de sua retrospectiva no Centre Georges Pompidou, em 1983,
assim como foi realizada neste ano de 2006, em exposi¢do no mesmo local.
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Uma volumetria afetiva, Klein sentenciaria, indica o desenvolto deslocamento
estatico do pensamento monocromo pelo infinito. Ao seguir os rastros dos
deslocamentos volumétricos da sensibilidade num ininterrupto movimento executado
no préprio lugar, o monocromo desloca porcbes de sensibilidade que, em seguida,
reaparecem ali mesmo. Ao modo da danga, quando se “entra” no ritmo da musica
com 0 corpo, 0 monocromo iguala-se com precisdo ao ritmo do ar. Inerente ao
sentir'®, tal movimento, nada passivo, condiciona o funcionamento do monocromo a
uma espécie de inconseqliéncia produtiva, que mobiliza o artista a acompanhar a

sensibilidade em sua condicéo de poténcia.

A

Figura 2 — Escavadora do espaco

E o que faz a escavadora do espaco, uma simpatica geringonga produzida pelo
humor sonso de Klein em cooperagdo com o “poeta da velocidade,” Jean Tinguely, a
fim de demonstrar in loco o assombroso movimento estatico fundamental no universo
(LP, 126). Do mesmo modo que nosso pintor localiza nas telas a sensibilidade
pictérica, juntamente com Tinguely, ele seria capaz de converter em uma méaquina

enferrujada, propositadamente precaria, o movimento da sensibilidade como a

19 “O movimento inerente ao sentir ndo deve ser compreendido somente como um deslocamento
espacial: ele inclui todo ato de plasmar, toda criacdo, na medida em que ela visa a suprir a auséncia
constitutiva do objeto reconduzindo-o ao seio daquilo que esse ato de plasmar produz.” BARBARAS,
Renaud. Sentir e fazer — a fenomenologia e a unidade da estética. Op. cit, p. 94.
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matéria mesma da rapidez estatica vertiginosa (LP, 179) que se materializa logo e
aparece no mundo tangivel (LP, 125). A partir de uma aceleracdo mecénica realizada
“laboratorialmente”, a substancia sensivel poderia ser revelada em seu caracteristico
movimento estatico. E, do mesmo modo que a pesquisa quimica do pigmento IKB
visa & méxima cintilacdo da cor, faz-se necessaria, naquele cético mundo da arte, uma
simulacdo - bem humorada! -, da sua presenca em pleno dinamismo aéreo. Atraves da
escavadora, dois artistas travessos fazem “arte” ao devolver ao mundo um singelo e
patético ventinho azul, misto de encanto e sarcasmo.

Um dos expedientes para a comprovacdo “cientifica” do real valor do
quadro™, tal mecanismo permitiria a localizacdo de campos magnéticos de
sensibilidade em plena atividade. Operagéo de criagdo do habitante do vazio que se
resume & identificacdo das flutuacdes'? de energia do vacuo. Dai se conclui uma
infalivel proporcionalidade sensivel, espécie de célculo da radiagdo pictorica
“aplicada” por Klein em sua pintura afetiva. Cabe ao pintor fixar a cor na plenitude
de sua energia vital, ou seja, manter a integridade da particula indivisivel da
substancia/pigmento de modo a sustentar a proporcdo primordial entre sensibilidade e
vida naqueles tempos de esgotamento artistico.

Quando infecundos gestos expressivos se reduzem a mercadorias que
circulam sem félego no marasmo do mundo da arte, ha que se identificar a verdadeira
arte. Em meio a repeticdo de desgastadas formulas compositivas e & quantidade cada
vez maior de obras legitimadas tdo rapida quanto suspeitamente, cabe ao pintor
especializar esse valor real (LP, 235). Condicdo exclusiva para o acesso de Klein a
vida de pintor capaz de Ihe fazer feliz, tal especializac¢do significa garantir a atividade
da pintura diretamente a partir de sua condicdo sine qua non — a sensibilidade — que,
por sua vez, se manifesta na radiacao pictorica, na vida da cor! A operacdo deve ser a
mais rapida e precisa possivel: intactos os grdos de pigmento, Klein “prepara” a tela

11 “celle qui fait de deux peintures rigouresement identiques em tous les effects visibles et lisibles, tels

lignes, couleurs, dessin,formes,format, épaisseur de pate et tecnique em general, mais peintes I’une par
‘um peintre’ et I’autre par um habile ‘technicien’, um ‘artisan’, bien qu’officiellement reconnus tous
deux comme ‘peintres’ par la collectivié; cette valeur réelle invisible, fait que I’'um des deux objets est
um ‘tableau’ et I’autre pas (Vermeer, van Meegeren).” KLEIN, Yves. L’Aventure Monochrome. In
CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves Klein (cat. expo.). Op. Cit., p. 173.

12 “Em 1948 H. Casimir confirmou as flutuagdes do vacuo: ‘a energia do nada foi medida
recentemente em laboratorio. O vazio esta cheio de energia.’”
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para receber a cor; munido de pincel ou rolo, ele assenta imediatamente o terreno para
0 acontecimento da radiagdo pictérica. Afinal, a cor no estado quimico que todos os
pintores empregam €é o melhor medium capaz de ser impressionado pelo
‘acontecimento’ (LP, 230). Seu compromisso com a especializacdo do valor real do
quadro visa & verdadeira proporg&o entre vida e obra, pois

“E s6 com a monocromia que eu vivo verdadeiramente a vida pictorica, a vida de pintor com

a qual eu sonhava. E exatamente isso que eu esperava da pintural’... A vida da cor! (...) Que
agua! Que cintilagao infinital” (DP 230).

O artista acerta na saturacdo da cor. Seja o azul IKB, seja o pink, seja o gold,
ela consegue condensar o dinamismo de seu imaginario produtivo, extatica
capacidade produtiva que responde urgente ao enfraquecimento da conexao entre
homem e mundo. Nomeada por Klein cola etérea, trata-se da substancia poética ou
matéria da vida do pintor afinal, que se perde por sua excessiva exposi¢cdo no mundo
real da arte. Ao circular esquiva pelo marasmo de férmulas esvaziadas e de crescentes
exposicoes e reproducdes, ela perde sua poténcia — situacdo grave da qual o pablico e
toda a entourage do mundo da arte nem se da conta! E o que percebe Klein em sua
exposi¢do de monocromos coloridos na galeria de Colette Allendy em 1956, onde,
presos a principios composicionais estéreis, 0s espectadores acabam por estabelecer
relacbes entre os monocromos de diferentes cores de modo a constituir uma
equivocada policromia decorativa. E perdem de vista a cintilagdo da cor, passam por
cima da substancia poética que de fato importa.

Numa tentativa de reduzir a margem de erro na identificacdo de tal substancia,
Klein chega aquela maravilhosa concentracdo azul com a qual nos seduz — sem deixar
de fazer dela ocasido para uma ir6nica verificacdo “cientifica” do valor real da
pintura. Chega a fazer uma espécie de caricatura da substancia poética ao reivindicar
a liberdade dos grdos de pigmento, por exemplo. E, se uma caricatura é tanto mais
verdadeira naquilo que exagera — e, afinal, essa liberdade € de fato vivenciada na
potente expansdo azul -, poderiamos considerar sua tatica uma espécie de farsa hiper-
realista.

A fim de garantir a sobrevivéncia da arte no real institucional, ele deve

contorna-lo a partir de suas préprias condi¢cbes. Com sua ética do azul, pautada sobre


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

50

o trabalho individual para retorno a vida real, aquela onde o homem néo é mais o
centro do universo, mas 0 universo o centro do homem, Klein se assume como
individuo espiritual fundamental em contraposicdo a uma expressividade subjetiva
criativa. Afinal, “imaginar é ausentar-se”, Klein concorda com Bachelard, o que
permite que a grandeza sensibilidade seja vivenciada em seus préprios termos,
igualando-se aos nossos, numa coincidéncia de imensiddes™. Imaginar é abrir-se &
vida em um desmaio iminente - tonteira que encontra um eco no sol da manha** -
que permite a Klein coabitar o espaco, e verdadeiramente conquista-lo, a partir do que
é préprio ao homem.

Haveria outra “solucdo” para sua vida de pintor que ndo a porosidade vivaz da
cor, cujo instrumental monocromatico faz penetrar em nés a sensibilidade dispersa
em obras e produtos, museus e galerias, livros e exposicdes e, principalmente, fora
delas? E como se Klein concentrasse a poeira cosmica da sensibilidade em zonas
azuis de pequena extensdo, para que depois ela seguisse por si mesma, ou melhor,
através de nds, para entdo propagar-se, ilimitada. Numa sequéncia reiterada de
suspensdo, isolamento, concentracdo e diluicdo, ele executa o0 monocromo. Aqui a
capacidade poética do homem iguala-se — literalmente — a sua marca nesse mundo,
tendo como matéria a sensibilidade comum a ambos. O mesmo acontece com as
cosmogonias e as antropometrias, registros azuis cuja “autoria” resume-se a presenca
afetiva de Klein, como um rastro volumétrico de penetracdo por impregnagdo na
sensibilidade, no espaco imaterial da vida ela mesma.

Certificado de posse do Vazio, o azul IKB (International Klein Blue), é
devidamente patenteado. Assim o poeta do azul assina sua criacdo. E, afinal, o que
poderia legitimar a operacdo do poeta da grande cor? Ndo admira que, na iminéncia
da inflacdo do mercado de arte, ele cobrasse royalties pela impregnacgdo suscitada por

seu “nada estimulante”®®.

13 “Parece entdo que é por sua imensiddo que os dois espacos - espaco da intimidade e o espaco do
mundo tornam-se consoantes.” BACHELARD, Gaston. O Ar e os Sonhos. S&o Paulo, Martins Fontes,
2001, p. 207.

 Anotacdo de Yves Klein em seu diario, ndo publicado. RIBETTES, Jean-Michel. Yves Klein and
the war of the jealous gods. In BERGGRUEN, Olivier; HOLLEIN, Max; PFEIFFER, Ingrid (ed.).
Yves Klein. Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 154.

15 “Essa cor produz um efeito especial quase indescritivel. Como cor, é uma energia, mas esta do lado
negativo e, na sua mais alta pureza, € por assim dizer um nada estimulante. Ela pode ser vista como
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2.2
Andy Warhol. Fora de registro

Momentos nulos, nulos, desde sempre, mas que s&o a conta,
fazem a conta e fecham a histéria.
Samuel Beckett, Endgame.

Andy Warhol gosta de trabalhar rdpido. Multiplica a mesma fotografia em
silk-screen duas, quatro, dez, dezesseis vezes, numa Unica tela (Death Disasters), ou
em inumeras (Marilyns), produzindo uma pulsacdo serigrafica de pintura. Definida
antes pela escolha do processo de reprodugdo do que por uma acgdo enérgica, essa
espécie de pintura é formada pelas falhas de impressdo resultantes de sua atividade
compulsiva com tinta plastica adesiva. Variaveis gréficas, imprevisiveis em suas
particularidades, previstas, contudo, na propria fase da impressdo manual, promovem
a ligeira sensacdo de mudancga da imagem ao longo das sequéncias. A imagem ¢é a
mesma, mas parece diferente. Ao eximir-se de uma maior responsabilidade sobre a
imagem final, Warhol revela o evento irreversivel. Insiste no choque inicial do
acidente ao instaurar a repeticdo como modo de seu acontecimento serigrafico, o
préprio assunto de suas séries - permanéncia (oscilante) de “pintura”.

Nas famosas Marilyns, de 1964, a alteracdo da cor na area dos olhos, da boca,
do rosto e do cabelo - ligeiramente fora de registro -, insinua uma discreta
transformacdo da face da atriz no decorrer da série, sem abalar, entretanto, seu
insistente aspecto frontal. O mesmo ocorre nas séries de acidentes também daquele
ano, onde as zonas de luz e sombra de uma fotografia variam ao longo da impresséo
sucessiva. A conjuncédo entre os cinza 6ticos resultantes dos acontecimentos técnicos
inerentes ao processo (quantidade de tinta utilizada ou alteracdo da presséo
empregada durante a impressao) e a disposicao seqliencial das imagens dé a ilusdo de
movimento. A sensacdo € da lenta tomada de uma cena que, no entanto, ndo se
desenvolve progressivamente no tempo. Movimento contraditério que ndo se
confirma por nenhuma mudanga no estado inicial da coisa retratada. Estranha
sucessdo sem causalidade que nos mobiliza num percurso ininterrupto pela seqtiéncia

de imagens na (vd) busca do inicio e/ou do fim do acontecimento. Fica somente a

uma contradicdo entre estimulo e repouso.” GOETHE, J. W.. Doutrina das cores. Sdo Paulo, Nova
Alexandria, 1993, p. 132.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

52

persisténcia num unico momento, ao qual forcosamente voltamos numa espécie de
torpor alerta. Cruel Warhol, afinal, este que nos obriga a confrontar a mesma imagem
e nos instiga a permanecer diante dela num perpétuo recome¢o. O que nos é dado a
saber, finalmente, sobre aquele acontecimento?

Realmente ndo sei, ndo lembro, Warhol comeca a responder em entrevista
sobre 0 motivo da repeticdo. Vacilante, diz logo em seguida que gosta do modo como
a repeticdo muda as coisas, assim como percebe que as pessoas podiam olhar e
absorver mais de uma imagem ao mesmo tempo. Indiferente a satisfacdo do desejo de
resposta do entrevistador, em algumas entrevistas o artista chega a responder com
outra pergunta, sempre na intencdo de esvaziar seu suposto contetido. Warhol deixa
vagar uma resposta que, suspensa, acaba por confundir o interlocutor,
responsabilizando-o inteiramente por sua interpretacdo. Sem o peso de uma direcéo
definida, a resposta “propriamente dita” pode ser tomada tanto em sentido literal
quanto no oposto, ou, principalmente, em nenhum deles, sem esgotar-se em nenhuma
das diregdes.

Essa suspensdo confere sentido temporal a repeticdo das imagens. Sem
fornecer maiores informagdes, o artista limita-se a repetir o instantaneo da pos-
colisdo, no caso dos carros, ou da queda, no caso dos suicidios, estendendo a nos a
(in) conclusdo do evento. Warhol toma determinado acontecimento na
“materialidade” da imagem que circula pela midia, através da qual supostamente
entramos em contato com a realidade. E o repete “automaticamente” no espacgo do
quadro. Ali nosso olhar circula, vai e volta pelas imagens, sem jamais chegar a uma
resposta final satisfatoria, acabamos assim envolvidos pela histéria sem trama.
Aparentemente aleatdrio, o processo da repeticdo das imagens €, na verdade, muito
bem calculado. A comecar pelo cuidado na selecdo da imagem, feita entre fotografias
de agéncias de imprensa, normalmente vistas somente por jornalistas profissionais.
Warhol opta por fotos descartadas, consideradas bizarras ou por demais chocantes
para serem veiculadas. Algumas delas acabam dispensadas precisamente por sua
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capacidade de perturbar.'® Sem destacar seu aspecto chocante, porém, o artista acaba
por reduzi-las & bésica relagdo de luz e sombra, trabalhando a cor do “fundo”.

Consciente da diferenca entre a percepcdo de uma Unica imagem e a
percepcdo dessa mesma imagem impressa seqlencialmente, o artista-designer
diagrama suas pinturas a partir do enquadramento da cena original. Ao decidir pela
orientagdo vertical de Bellevue, ele acentua as fortes diagonais presentes na matriz
fotografica, assim como reforca o sentido seqiiencial dos elementos na cena da
colisdo com a horizontalidade de Green Car. E o0 que é mais importante: tira proveito
da tendéncia do espectador em ler o encadeamento de imagens “falhadas” numa
coeréncia temporal linear evolutiva, para promover o movimento préprio da tela
impressa, e conseqlentemente, outro entendimento da imagem. Warhol adota a
serigrafia menos como mera técnica de reproducdo do que como seu 0 método de
trabalho por exceléncia - as variantes técnicas do processo sdo decisivas para a
obtencdo da mancha gréfica final. Combinacéo de registro fotografico e abstracdo em
um “processo serigrafico de pintura” (Peter Gidal), a mancha grafica mantém a tenséo
entre imagem (constante) e repeticdo (movimento) capaz de produzir a dibia vibragdo
da pintura daquela efervescente Nova lorque dos anos sessenta.

O processo de producdo da imagem associa um tipo de esténcil a processos
fotogréficos, o que permite a maior variacdo da imagem final. Entram ai duas fases
distintas: a preparacdo da tela matriz e a reproducdo/impressdo manual. A primeira é
executada pelo serigrafo que ndo toma quaisquer decisdes artisticas, limitando-se a
sensibilizacdo fotogréfica sem intervencdo manual. J& a segunda fase, realizada pelo
artista e/ou seus assistentes, baseia-se amplamente nos aspectos técnicos do processo
— pressdo empregada no ato da impressdo, quantidade de tinta utilizada e de
impressdes a serem feitas, assim como as cores utilizadas e a propria temperatura do

dia, que influencia a secagem da tinta.

Escolhida a fotografia, preparada a tela serigrafica, a impressdo manual da
mesma imagem gera uma frequéncia (tal qual estampa de vestido, comparou certa vez

Warhol) mais ou menos harménica de acordo com a fotografia escolhida, sua

1 CROW, Thomas. Saturday Disasters: trace and Reference in Early Warhol. In Annette
MICHELSON. Andy Warhol. October Files 2. Cambridge/London, The MIT Press, 2001, p. 57.
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diagramacéo e todos os fatores envolvidos na impressdo. E quando se estabelece a
temporalidade especifica da imagem do acidente, conforme o tempo do
acontecimento serigrafico, independente daquele do acidente “real”. A imagem do
acontecimento inicial permanece; mais ou menos nitida, de acordo com o esquema de
justaposicdo/sobreposicdo das impressdes. A freqliéncia da repeticdo da imagem
impressa sustenta a ambigiidade da presenca de um momento passado ao instaurar

certo sentimento fisico de tempo que dura como mancha gréafica.

Assim como o ritmo da mancha serigrafica € marcado pela disposicéo espacial
(quantidade e localizagdo) das reproducdes, a atmosfera tensa dos filmes de Warhol
depende da alteracdo da frequéncia dos quadros na sua exibicdo. Gravados em 24 e
exibidos em 16 quadros por segundo, os filmes suscitam um estranho vagar que se
contrapde a velocidade das coisas do dia-a-dia. Sem editar as imagens, o artista exibe
na integra o que a camera “vé€”: fixa, ela foca um objeto parado (0o Empire State
Building ou uma atriz/ator, instruido(a) a se mexer o minimo possivel, nos Screen
tests) e revela sua ndo-acdo como em camera lenta. A mudancga da velocidade de
projecdo dos quadros e a materialidade da pelicula produzem uma lentiddo nervosa,
passagem latente de tempo da (ndo)ocorréncia, tal qual o da série dos acidentes.

A insisténcia no choque inicial do acidente tem funcdo semelhante a da
pergunta na entrevista, agindo diretamente sobre o modo de conexdo com o
espectador. Muitas vezes Warhol responde aos entrevistadores com uma outra
pergunta (as vezes a mesma), do mesmo modo, ao repetir a mesma matriz fotografica,
ele parece nos indagar continuamente sobre determinada celebridade ou
acontecimento veiculado pela imprensa. Procedimento padrdo: observar e absorver o
cotidiano novaiorquino, mediatizado na propria espessura, levando de volta para o
espectador fotos de desastres automobilisticos e suicidios, tudo que acaba em morte.
Sem interferir na “media-image”, ele a repete duas, quatro ou vinte e cinco vezes ao
longo do quadro, simplesmente deixa seguir o curso do proprio processo serigrafico.
Limita-se a transferir “automaticamente” a imagem da tela serigrafica para o quadro,

com isso devolve a pergunta acerca de determinado evento para o espectador.
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Como escapar dos acidentes retratados? Estaticos e calados, somos deixados
com o irreversivel que parece diferente. O tempo persiste na imagem-seqiiéncia ou
passa no seu “decorrer”? A disposicdo seqliencial das imagens espacializa certo
estado de passagem de tempo, e assim forma a mancha gréafica que caracteriza a
vibragcdo pictorica warholiana. Impossibilitados de avancar por esta mancha,
permanecemos num fluxo continuo com a imagem (a mesma, afinal) — espécie de
refluxo que repercute sobre n6s mesmos. Ficamos com o tempo daquela seqliéncia e,
como na dindmica da pergunta, assumimos uma posi¢do receptiva em relagdo ao
objeto-imagem. Ausente a mediacdo de quaisquer tramas — férmulas esvaziadas, em
sua maioria - Warhol exagera o exatamente o mesmo*’ através da repetida impressdo
da imagem na tentativa de liberar o fenémeno de toda e qualquer relacdo finita com o
objeto. Tal o “esfor¢co” do qual se vangloria: fazer nada acontecer, anotou em sua
Filosofia.

O mesmo ocorre nos Screen tests. Ao olhar fixamente para a camera, o (a)
ator/atriz olha para nés que, sem enredo a seguir, apenas encaramos sua imagem.
Estabelece-se uma conversa sem conteudo, um estado de conversa, por assim dizer.
Pois, ao aderir & baixa freqliéncia daquela atuacao parada, acabamos por nos igualar a
um “siléncio em termos visuais” (Gidal). N&o sendo propriamente um objeto com o
qual travamos dialogo, a imagem espacializa-se na sala de exibi¢do, vira a duragdo
mesma da nossa experiéncia. Warhol exagera exatamente a mesma imagem, ou seja,
estende a duracdo daquela ndo-acdo através da alteracdo da velocidade de projecdo
dos quadros. O aumento da sensacdo fisica de tempo nos imobiliza diante da imagem
a partir de nossa prépria mobilizacdo “interna”, e a possibilidade de conexd com
aquele ndo-acontecimento é deixada inteiramente por nossa conta. Menos

espectadores do que cumplices daquele ndo-acontecimento, participamos de um

7 Warhol faz da referéncia irdnica & mesmice dos programas de televisdo a propria ocasido para
afirmar a unidade a ser repetida. “I’ve been quoted a lot as saying, ‘I like boring things.” Well, I said it
and | meant it. But that doesn’t mean 1’m not bored by them. Of course, what I think is boring must not
be the same as what other people think is, since I could never stand to watch all the most popular
action shows on TV, because they’re essentially the same basic thing, as long as details are different.
But I’'m just the oppposite: if I’m going to sit and watch the same thing | saw the night before, I don’t
want it to be essentially the same — | want it to be exactly the same. Because the more you look at the
same exact thing, the more the meaning goes away, and the better and emptier you feel.” WARHOL,
Andy. POPism: The Warhol ‘60s. New York/ London, 1980, p. 50.
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“voyeurismo sem espetaculo™®.

Concentrados no sono do homem em Sleep,
acompanhamos sua respiracdo e sua mais insignificante mudanca de posicdo e,
eventualmente, dele nos desligamos para ligarmo-nos a n6s mesmos. Afinal, Warhol
explica, se quando as pessoas vao a um show elas ndo mais se envolvem, um filme
como Sleep faz com que elas se envolvam com elas mesmas e criem seu proprio
entretenimento.’® O artista faz nada acontecer ao nos levar a uma espécie de grau
zero em nossa relacdo com as coisas do mundo cotidiano — condigéo de possibilidade

para a conversa.

Seu procedimento basico: a repeticdo. O artista atua com precisdo sobre o
intervalo do exatamente 0 mesmo ao repetir a imagem de uma celebridade, devida e
avidamente consumida pelo publico, ou a de um acidente automobilistico, descartada
pela agéncia de imprensa. E assim exaure a sintomatica reproducdo da imagem como
“antidoto O0bvio” a velocidade das mudancas vas da obsolescéncia planejada que, de
fato, mantém o estado das coisas. O efeito do antidoto warholiano consiste justamente
em amplificar o nada do intervalo entre o que € repetido.

Figura 3 — Green Burning Car

'8 GIDAL, Peter. Once is Never. In Series and Singles. Fondation Beyeler (cat. exp.), 2000, p. 20.

9 WARHOL, Andy. Entrevista a Joseph Gelms (1969) In I’ll be your mirror: the selected Andy
Warhol Interviews. Kenneth GOLDSMITH (ed.). New York, Carroll & Graf Publishers, 2004, p.
168.
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A cena impressa duas vezes, lado a lado, na parte superior da tela em Green
Burning car (1963)% é reduzida a uma camada serigréfica que desliza sobre a tela
pintada com tinta acrilica verde nas duas faixas horizontais inferiores e sugere
passagens de tempo distintas. Entramos ai no ritmo estabelecido pela mudanca dos
elementos da cena: o automovel capotado em chamas, o corpo langado para fora do
carro, agora pendurado no poste, e 0 homem que caminha tranquilo ao fundo saem de
suas posicdes originais e estabelecem novas relagcdes na imagem total. Encoberta pela
imagem do corpo pendurado no poste da cena que deslizou para a esquerda, a roda
traseira do carro ndo aparece na faixa intermediéria. J4 na faixa inferior, este corpo
aparece somente uma vez, no canto esquerdo, enquanto o passante do fundo surge
trés vezes, como se avangasse no sentido contrario a leitura, cada vez mais rapido,
para fora do quadro - o que é reforcado pela concentragdo de tinta sob a qual a
pequena figura parece desaparecer aos poucos. Permanece nitido na terceira faixa, a
esquerda, o chocante elemento do corpo pendurado no poste, enquanto o resto da
cena parece ir-se extinguindo com as sobreposi¢des que terminam por encobrir

parcialmente a roda em chamas e a fumaga.

O vazio correspondente a area retangular no canto inferior direito decreta o
fim da cena. Um sentimento fisico de tempo resulta da interdependéncia entre
disposicdo espacial da imagem e concentracdo de tinta da cena-camada, ja que 0s
elementos reproduzidos da cena adquirem valor equivalente aqueles da matéria
serigrafica. Elementos hibridos, tinta acrilica e tinta serigrafica alternam-se como
valores de cheio e de vazio, auséncia e presenca, afinal, as areas sem impresséo
implicam presenca de cor. Assim 0 vazio que bloqueia as imagens e determina uma
pausa fisica na duracdo da cena sugere certa permanéncia, e marca a cadéncia do

acontecimento da cena-camada.

Simulténea e inversamente, esse espaco sem impressdo enfatiza a qualidade

da “substéncia” da qual sdo feitas ele mesmo e todas as areas de luz das imagens

20 Fotografia de John Whitehead, publicada na revista Newsweek de 3 de junho de 1963 da capotagem
do carro de J. Hubbard que atingiu um poste. O impacto langou o corpo do motorista para fora do
carro, cravando-o num poste.
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reproduzidas. Tal intermitente reversdo entre cheio e vazio corresponde a indefinicao
entre matéria e imagem, real e ilusdo — a propria presenga hesitante da mancha gréfica
warholiana. A cena-camada consubstancia contradicdo entre imagem e espessura de
cor, ja que ambas contribuem, na mesma proporcéo, para o duplo efeito (imagem e
abstracdo) da mancha gréfica.

Por exemplo, a fina faixa “vazia” na parte superior de Orange Car Crash
(1963) acentua sutilmente a sensagdo de movimento promovida pela diagonal da
imagem total, formada pelas impressdes em faixas horizontais que acabam em pontos
distintos. A imagem impressa do carro ligeiramente inclinado reforga esse movimento
e sugere, com os feixes p/b das falhas de impresséo do canto superior direito, um
aumento de velocidade para fora do quadro. O movimento é enfatizado pelo vazio da
parte inferior que, a0 mesmo tempo, “atua” como a prépria imagem serigréfica, pois
feito da mesma “matéria” das areas iluminadas do carro e do chdo sobre o qual se
desenrola a cena. O vazio “afirma sua presenca” ao adquirir peso/espessura de cor em

contraste com o caréater volatil da imagem serigrafica.

Figura 4 — Orange Car Crash

Referéncia ironica a color-field paintings, essa presenca colorida é colocada
em questdo pelo préprio principio do processo serigrafico que comega pela produgéo

do negativo da imagem na tela serigréfica. Ali a &rea “vazia” corresponde justamente
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a regido sensibilizada pela luz que, ao permitir a passagem de tinta, resulta numa zona
“cheia” de cor. Propria a natureza do processo fotografico que integra a serigrafia, tal
reversdo cheio/vazio fica explicita em Jacquie prateada, que aparece em negativo ou

em positivo, conforme varia o angulo de incidéncia da luz.

Suicide (Fallen body) (1963) é praticamente um quadro abstrato e se destaca
pelo movimento ondulante das areas pretas e brancas que induz uma sensagdo de
tempo circular. Sem comprometer a alta qualidade de estampa, as unidades
correspondentes as impressdes individuais agrupam-se num “L” invertido, de cabeca
para baixo. Espécie de banda de passagem de tonalidades, a seqiiéncia de impressdes
reitera uma irreconciliavel indistingdo sujeito-objeto. Com dificuldade, distinguimos
0 corpo caido que, reduzido a manchas/areas de luz e sombra, mistura-se
completamente ao ambiente, também visualizado através de sinuosas areas claras e
escuras. A sensacdo do campo visual de Suicide é da migracdo continua daquelas
zonas ondulantes, como se a soma das areas de luz e de sombra fosse constante, e

variasse somente a proporgao entre elas.

Figura 5 — Suicide (Fallen Body)

Areas p/b intercambiaveis comp&em a intermitente plasticidade p/b de Eat

(1963, 45 min). Tal qual a maioria dos filmes de Warhol, Eat é formado por poucos
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elementos que, altamente contrastados, aparecem como areas p/b que se invertem
lenta ou subitamente. A camera se fixa sobre Robert Indiana, de chapéu, sentado
numa cadeira de balanco, a mastigar e deglutir lentamente um cogumelo. Ao fundo,
define-se o perfil de uma planta. Conforme Indiana se balanca na cadeira, produz-se
uma alteracéo radical nas zonas de sombra e luz que formam a cena, revelando areas
anteriormente “encobertas”, como a trama do tecido do seu paleté ou os entalhes na
madeira da cadeira - elementos ou formas escuras e claras que se tocam sem respeitar
os limites entre o retratado e seu entorno. Ao menor movimento de cabeca do ator,
por exemplo, a zona circular preta correspondente ao seu chapéu junta-se ao contorno

sinuoso da planta, formando uma s6 area escura.

Onde est4 a acdo propriamente dita? Em seu movimento pendular na cadeira
de balango? Ou nos bruscos deslocamentos de cabeca que contrastam com a
interminavel refeicdo de Indiana? Seja o lento balancar da cadeira, sejam os rapidos
deslocamentos de cabeca, 0s ritmos se desenrolam numa alternancia de &reas p/b,
como se aqueles movimentos abrissem espaco fisico para a “a¢do”, executada pelos
elementos da cena compostos por intersec¢des e juncdes de chapéu, cabeca, olhos,
boca, cadeira, madeira, tecido, cogumelo. O ator ndo péra de balancar, termina
lentamente de mastigar, olha para um lado e para o outro, num movimento que
aparece como deslocamento de &reas de luz e sombra altamente cambiaveis as quais
se reduzem os elementos. Ritmo marcado pelos intervalos de auséncia de imagem?',
auséncia e presenca que, feitas as contas, sobram zero. Ou, conforme Warhol instrui

seus assistentes: “simples e plastico e branco”.

! Tais vazios eram produzidos pela edicdo praticamente nula de Warhol que, segundo Bourdon,
recusava fazer quaisquer cortes internos dentro de um rolo de filme. Ele simplesmente emendava 0s
rolos inteiros, juntava fim com inicio, incluindo o leader (as se¢des vazias no inicio de cada rolo), de
modo que a imagem é periodicamente interrompida a cada trés minutos ou tanto, por uma tira de filme
claro, perfurado. Esses intervalos regulares da imagem que se esvai, seguidos por flashes de luz
branca, davam tanto a estrutura quanto o ritmo de filmes como “Sleep”, “Empire”, “Blow up” ou ainda
para os Screen tests. BOURDON, David. Warhol. Op. Cit., p. 171.
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Tal procedimento se complexifica no filme Kitchen?. Simula-se af o drama da
equalizacdo contemporéanea atraves da reunido de um grupo de atores numa cozinha.
Como sempre, Kitchen desconhece roteiro, limita-se a registrar atores que repetem
acOes esvaziadas e falam sem se fazer compreender pelo espectador. Edie Sedgwick —
atriz predileta de Warhol na ocasiéo - fica assoando o nariz e um homem abre e fecha
a geladeira sem parar: sem direcdo nem roteiro, o filme, consequentemente, ndo
define papéis. Retratados em suas freqiiéncias modificadas sem jamais atingir uma
equalizacdo harmdnica, pessoas e eletrodomesticos — tipicos objetos de consumo que,
submetidos as “leis” da obsolescéncia planejada, encontram-se em franca ascensao no

cotidiano da classe média - se confundem na cozinha de Warhol.

N&o gosto de tocar as coisas, repete nosso artista em varias ocasifes. O que

em um primeiro momento parece opinido ou aversdo pessoal as coisas, consiste na

21123

“vo em unissono do lugar fronteirico do dentro e do fora do individuo. Menos

comentério sobre a nova situacdo do que uma simulacdo do que seria sua voz, trata-se
de procedimento irdnico a camuflar um sentimento do nosso conhecimento do
mundo, agora orientado por imagens mediadas pelos veiculos de comunicacéo e pela

publicidade:

Antes de ser baleado, eu sempre pensava que estava mais meio ali do que todo ali — eu sempre
suspeitei estar assistindo TV em vez de vivendo a vida. As pessoas as vezes dizem que 0
modo como as coisas acontecem nos filmes € irreal, mas de fato é o modo como as coisas
acontecem a vocé na vida que € irreal. Os filmes fazem as emocg8es parecerem tdo fortes e
reais, e quando as coisas realmente acontecem a vocé, € como assistir televisdo — vocé nao
sente nada. (PAW 91)

22 «“\Warhol’s Kitchen may really be the best film made about the twentieh century and is almost
unendurable to watch. The camera is locked into position at an irritating middle distance, Edie
Sedgwick and some other people are sitting around the table; Edie has the sniffles and keeps blowing
her nose and this other guy keeps opening and closing the door of the refrigerator. They talk and you
can’t understand a word. You almost can’t bear it, but ... when in the future they want to know about
the riots in our cities, this may be the movie that tells them.” MAILER, Norman. Apud KENT, Letitia.
Andy Warhol, Movieman: ‘It’s Hard to be your own script.”” In I’ll be your mirror: the selected
Andy Warhol Interviews. Op. cit., p. 185.

28 “Interviews are like sitting in those Ford Machines at the World’s Fair that toured you around while
someone spoke a commentary; | always feel that my words are coming from behind me, not from me.
The interviewer should just tell me the words he wants me to say and I’ll repeat them after him. I think
that would be so great because I’m so empty | just can’t think of anything to say.” WARHOL, Andy.
GOLDSMITH, Kenneth (org.) I’ll be your Mirror — the Selected Andy Warhol Interviews. Op. cit,
p. 96.
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No show “The Exploding Plastic Inevitable”, criado para introduzir “The
Velvet Underground and Nico,” em mar¢o de 1966, Warhol reproduz essa qualidade
artificial, agora intrinseca ao nosso real cotidiano. De diferentes areas do hall, trés
projetores langavam imagens sobre as paredes, o teto e o chdo do lugar, e sobre os
musicos no palco, com destaque para Nico, a vocalista do grupo, que cantava
impassivel?*. A incidéncia réapida e intermitente dos focos de luz coloridos sobre os
musicos em movimento produz uma série de camadas incorpéreas proprias ao

“espaco de acdo” contemporaneo.

Como, entdo, se ligar ao outro? Ndo ha resposta, tampouco resgate de um
estado de reflexividade corporea, o artista apenas simula nos filmes uma sensagdo
palpavel de tempo capaz de trazer para o seu lugar-melancolia um sentimento fisico
de existir - o efeito produzido pela experiéncia de uma sessdo de seis horas de filme
conduz a restauracio do tempo a consciéncia®. Enquanto, em Empire, nés
adquirimos a consciéncia do tempo a partir da coincidéncia dos tempos real e
narrativo, nos Screen tests nds acabamos com a incdmoda sensacdo de um
descompasso entre a duracdo do acontecimento original e a daquele diante de nds. Ao
estender a “falta de contetdo” do objeto parado, o efeito de camera lenta instaura uma

temporalidade pesada, comunicacdo que dispensa enredo.

* BOURDON, David. Warhol. Op. cit., 22.

%5 “Sentar para assistir uma sessao inteira de Empire, por todas as suas oito ou mais horas, em que nada
além de nada acontece, produz o efeito colateral de tornar a experiéncia do tempo palpavel, através de
um experimento sensorial de privagdo. No6s ndo temos consciéncia do tempo nas imagens em
movimento dos filmes comuns, porque muita coisa acontece sem que haja tempo para que o tempo
mesmo venha a ser um objeto da consciéncia. O tempo normalmente fica a parte das nossas
experiéncias, de modo que, como dizemos, nés ‘matamos o tempo’, procurando por distragdes. Em
Empire o tempo ndo é morto, mas restaurado a consciéncia ...” DANTO, Arthur. O filésofo como
Andy Warhol. In Ars: Revista do Departamento de Artes Plasticas da Escola de Comunicacdes e
Artes da Universidade de Sdo Paulo. Vol. 1, n. 4, 2004, p.103.
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Figura 6 - Bellevue |

O contetdo da obra reduz-se ao modo de sua transmissdo, como Bellevue |
(1963), cuja imagem matriz retrata uma cena vista do alto: dois policiais
(identificados pelo uniforme escuro e pelo chapéu) e um enfermeiro/médico vestido
de branco (Bellevue é o nome de um hospital psiquiatrico) se agrupam ao redor de um
corpo caido no chdo. O grupo ocupa uma &rea triangular bem definida por um vértice
esquerdo, constituido pela calgada na diagonal e as costas inclinadas dos dois
guardas, e por um direito, sugerido pela sombra escura do enfermeiro e acentuado
pelo branco de sua roupa. Tangente ao vértice esquerdo do tridngulo, destaca-se a
imagem de um outro policial que, de pé, observa o grupo. Toda de preto, a figura se
destaca como um vetor vertical em contraposicdo aquele do grupo e, juntos na
repeticdo, determinam uma “composicdo” aguda, acentuada pelo contraste entre as

areas claras e escuras.

As figuras formam feixes diagonais poderosos, aos quais fazem eco as
diagonais menos intensas dos limites dos paralelepipedos ou da pequena éarea
triangular que surge da iluminagdo da extremidade esquerda da calgada. E nessa
pequena area clara que se encaixa a cabeca do guarda, conforme as imagens vao
sendo inclinadas na parte inferior. Inclinagdo ligeira, e suficiente, no entanto, para
sugerir a rotacdo do conjunto que, junto com o aumento de contraste entre luz e

sombra, acentua 0 movimento diagonal do conjunto. As linhas dos paralelepipedos
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viram rastros das fortes diagonais determinadas pelo grupo e pelo policial de pé,
tangenciando o grupo principal e fazendo toda a imagem girar sutilmente. Pela
inclinagdo, o guarda parece se deslocar discretamente, sem abandonar, porém, o
grupo que, por sua vez, também parece se movimentar. Esse discreto movimento
rotatério, somado a tomada feita do alto (talvez do mesmo lugar de onde o doente se

atirou), imprime outra diagonal, e insinua certa profundidade contraditoria.

Warhol ndo anula o choque do acidente, tampouco intensifica seu efeito,
limita-se a fazer experimentar a evolucdo da intensidade do sentimento do choque
inicial para uma desconexdo, um descompasso®®. E como se experimentassemos
aquela queda sob um discreto efeito estroboscopico?’, como se a cena estivesse
iluminada por uma luz, cuja frequéncia dos flashes regulares de luz em associagdo a
velocidade do que é iluminado produz uma estranha sensagdo de movimento. Quem
estd em movimento permanece parado, quem esté parado parece estar em movimento
— proxima a sensagdo do off-register a partir da qual Warhol nos desestabiliza e,
simultaneamente, se comunica. Resultado: o eco insistente de uma imagem a emitir

sinais continuos, indistinguiveis quando examinados isoladamente.

Em Bellevue Il as mesmas personagens encontram-se “borradas” e, na parte
inferior, praticamente indistinguiveis dada a sobreposicdo das camadas fotogréficas.
Predominam aqui 0s tons cinza: o contraste acentuado em Bellevue | d& lugar a uma
granulacdo intensa, e a triangularidade é amenizada pelas verticais produzidas pela
sobreposicao das imagens. Lusco-fusco que “esclarece”, a multiplicagédo warholiana —
distinta do somatdrio dessas imagens efetuado pela midia, que reduz determinado
evento a um rapido esgotamento - sugere uma possibilidade. No caso, a “eliminagdo”
do policial na imagem “final”. Ao contrario do tempo progressivo sugerido por uma
sequéncia de imagens distintas, Warhol revela um continuum temporal que se rompe
“sem deixar passagem para além de si mesmo”. No curso da impresséo repetida, com
seus inevitaveis acidentes técnicos, a mesma imagem é renovada na temporalidade da

repeticdo da qual as coisas sdo realmente feitas. Como no tinel kafkaniano em que

%6 GIDAL, Peter. Andy Warhol, Film and Paintings. New York, Da Capo Press, 1991.
T por certo o efeito causado pela emissdo efetiva da luz estroboscopica é muito mais intenso:
chegamos a perder a nogdo dos nossos limites corporais, da nossa distancia em relacéo ao outro.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificacéo Digital N° 0210216/CA

65

ocorre um acidente de trem? - dentro do qual os screens tests parecem ter sido
ambientados (projetados em 16 quadros por segundo - velocidade do filme mudo, em
contraposicdo aos 24 quadros do filme sonoro -, naqueles filmes, o mais

insignificante movimento, revelado em camera lenta, parece aterrorizante).

Figura 7 — Bellevue Il

Warhol distende o intervalo da frequéncia dos quadros na pelicula
cinematogréafica e na serigrafia, intervalo que, associado aos respectivos aspectos
técnicos, produz uma vibragdo. O processo comeca quando ele observa e absorve a

superficie das coisas numa espécie de Braille mental®®

. Warhol é receptivo como um
filme sensivel: ele deixa imprimir sobre si mesmo registros instantaneos do real
culturalizado para posteriormente devolvé-los, multiplicados, a realidade. N&ao
importa o que vocé grava. Simplesmente grave tudo.*® Somente uma méaquina daria

conta de sua irrestrita identificacdo com aquele real repleto, principalmente nos

28 “\/us de nos yeux terrestrement obscurcis, nous sommes dans la situation des voyageurs, d’un train
accidenté au milieu d’un long tunnel et cela a un endroit d’ou I’on ne voit plus la lumiére de I’entrée
tandis que la lumiére de la sortie est encore si faible que le regard sans cesse la cherche et sans cesse la
perd de vue, alors que ni I’entrée ni la sortie ne sont pas mémes certaines.” KAFKA, Franz. Journal
Intime. Paris, Grasset, 1945, p. 292.

2 WARHOL, Andy. Apud Gretchen BERG. Andy Warhol: My True Story. In GOLDSMITH,
Kenneth (org.) I’ll be your Mirror — the Selected Andy Warhol interviews. Op.cit., p. 87.

% WARHOL, Andy. Apud PALTRIDGE, Jim. Andy Out West. In GOLDSMITH, Kenneth (org.) I’ll

be your Mirror — the Selected Andy Warhol interviews. Op. cit., p. 132.
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ultimos meses dos anos 60, periodo mais confuso de toda a década, para um Warhol
que gravava e polaroidiava tudo a vista. Extensdo natural do artista-observador
contemporaneo, a maquina fotografica é logo substituida por uma Polaroid, mais
rapida e facil de usar, além de mostrar na hora o resultado: uma imagem mais flat,

capaz de eliminar as rugas das pessoas fotografadas.

Figura 8 — Silver Car Crash

O automatico da maquina de braile mental warholiana pode revelar certa
beleza, como na imagem do carro literalmente partido ao meio em Silver Car Crash
(1963). Prestando atencdo, reconhecemos um corpo humano caido exatamente no
meio do carro, identificado basicamente por sua parte traseira, ja que a dianteira est
completamente desfigurada. Intacta ap6s o choque, a roda traseira do automovel
conserva-se na mesma posicdo ao longo das duas fileiras de cinco imagens dispostas
na vertical. E ela que fornece a base ritmica da seqiiéncia vertical, cujo contraponto se
encontra na parte dianteira, ligeiramente variavel ao longo das dez repetices. As
mudancas de gradacdo cinza da dianteira do automovel sdo sutis, mas ganham
destaque precisamente pela repeticdo de seu contraste com a area fixa da roda
traseira. A leve modificacdo de luminosidade de toda a area ocupada pela parte
dianteira do carro transforma a lataria destruida em delicada massa, algo transparente,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0210216/CA

67

revelando a propensdo do artista em encontrar “ndo tanto a beleza no banal, mas o

banal como beleza™".

Figura 9 — The Week Was |

Em The week was | (64) Warhol retrata o luto de Jacquie ao re-programar sua
face consternada, onipresente na midia apds a morte de John Kennedy. Diagrama
dezesseis, alias, oito pares de “jacquies”, oito diferentes matrizes fotograficas
espelhadas e contiguas, na horizontal ou na vertical, espécies de alternativas a
manipulacdo da nossa emocao pela midia®:. Sobre um fundo ocre sdo impressas as
imagens, a exce¢do de trés: uma “jacquie” é impressa sobre azul enquanto duas outras
0 séo sobre branco. A variagdo de cor segue uma diagonal e estabelece um jogo de
aproximacdo e distanciamento que é levado a estabelecer relagdes distintas entre elas.

Atraveés da diagramacdo e das cores das telas impressas, o artista nos propde
“fazer” o luto da Jacquie, bem como o das celebridades e acidentados an6nimos por
ele retratados. Mais do que cronicas de tipicas modalidades de morte da sociedade
americana, aquelas séries implicam a experiéncia “real”, vivida por nés ali, junto as
telas, da perda de certo tipo de emogéo naqueles anos sessenta. Como nos conectar a
imagens impalpéveis, cada vez mais abundantes? Warhol pergunta ao desdobrar sua
Jagcuie. Em “****” (de Quatro Estrelas) Warhol projeta simultaneamente sobre a

1 DANTO, Arthur. O filésofo como Andy Warhol. Op. cit., p. 108.

2 «“1d been thrilled having Kennedy as president; he was handsome, young, smart — but it didn’t
bother me that much he was dead. What bothered me was the way the television and radio were
programming everybody to feel so sad.” WARHOL, Andy. POPism. Op. cit., p. 60.
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mesma tela diferentes rolos de filme, cada um deles acompanhado de sua prépria
trilha sonora. Com 25 h de duracdo, o filme, compreensivelmente exibido somente
uma vez em sua versao completa, resume o principal assunto das séries de morte da

década de sessenta: a vida, e/ou seu deficit em relacdo a duracdo da nossa existéncia.

Eu sabia que nunca mais o projetaria novamente com essa duracao, entdo, ele foi como a vida,
nossas vidas, passando como um flash diante de nés — passaria somente uma vez e nds nunca
mais a veriamos novamente.*

2.3
Joseph Beuys

231

Ressonancia plastica

Est-ce que toute formation plastique, de celle du cristal a celle de I’homme, ne pourrait pas
s’expliquer acoustiquement par des mouvements arrétés ou contrariés?
Novalis, Fragments

Joseph Beuys € capaz de transformar um emaranhado heterogéneo de matérias
e simbolos em verdadeiros campos de forca. S&o ambientes, vitrines, e mesmo
desenhos, com tal poténcia de convic¢do somente possivel a uma aguda sensibilidade
de escultor: notavel senso de proporcéo e profundo sentimento da matéria produzem
assim a pregnancia material de toda uma trama iconografica em determinada extensao
espacial. Na superficie de uma folha de papel ou no espaco de uma sala, o artista
combina matérias e coisas das mais diversas naturezas, formando substancias com
peso, densidade, volume e temperatura especificos — fatores que determinam a
receptividade da obra e chegam a alterar nossas préprias condicGes fisicas. Beuys
manipula substancias que, sem estancar numa forma, acabam por escoar, deixando
um rastro que conflui diretamente para nossas terminag0es nervosas. Rastro quase
visivel, a ser integralmente acompanhado “de perto,” em sua silenciosa ressonancia

volumétrica.

% WARHOL, Andy. Apud David Bourdon. Warhol. Op. Cit., p. 265.
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E que o trabalho baseia-se numa espécie de volumetria quimica, capaz de
quantificar o “soluto” em movimento na obra que acaba por reverberar no espectador.
Obra a ser sentida, interpretada, cheirada, ouvida — com todos 0s nossos 25 sentidos,
diria o artista. Como o amalgama de figura e papéis sobrepostos de Mulher sentada
no chdo (19527?), por exemplo, que supera a integracdo espacial da figura a area da
folha de papel. Sangrando a borda superior esquerda do papel rasgado, a imagem da
mulher de cabega inclinada e com os membros dobrados apresenta acentuada
mobilidade pela irregularidade da ligeira elevacdo da margem da folha. As margens
soltas do papel sobre a qual estd pintada a figura, alids, sugerem uma discreta
animag&o de toda sua superficie, amenizando seus limites fisicos. O movimento so é
completado, no entanto, — e principalmente -, pela distensdo corpdrea da figura,
determinada menos por uma coeréncia morfolégica do que pela vitalidade orgéanica
da matéria utilizada - o beize**. O desenvolto movimento do pincel sobre o papel
importa sim, mas ndo decide o vigor do desenho, finalmente conseguido com as
caracteristicas fisicas da solugdo ocre transparente. Cor substantiva, o beize traz para
a superficie do papel a propria natureza feminina interna, fluida, consubstanciando a
ligagdo da mulher com o espiritual, sua propria capacidade de gerar vida, acentuada
pela desproporcional regido pélvica. Substancia inerente ao corpo da mulher figurada,
0 verniz inscreve delicadamente a imagem no papel, onde produz um sutil volume
capaz de alterar visualmente sua gramatura®”.

Vale notar a freqiiéncia com que o corpo humano aparece nos primeiros
desenhos de Beuys. E um corpo visivelmente alongado, mas sempre contraido,
muitas vezes com as articulagdes em evidéncia, ainda que nunca representado nas
suas partes componentes. Geralmente executado numa mancha Unica - pigmento
condensado ou varios tragos de grafite -, esse corpo aparece como concentragdo
energética de uma substancia. Como o beize, que avanca ligeiramente pelos limites da
area do corpo de Mulher sentada numa espécie de vazamento microscépico: o ferro

se deposita na prépria granulacdo do papel depois que o solvente escorre, e acaba por

% Palavra alema para um tipo de verniz composto de ferro.

% Segundo Ann Temkin, o beize cria um volume de superficie nuancado e um contorno claro
extraordinariamente bonito no que ele afunda no papel. TEMKIN, Ann; BERNICE, Rose. Thinking is
Form: the Drawings of Joseph Beuys. New York, Thames and Hudson, 1993, p 86.
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formar uma espécie de halo (sutilissimo) da figura. A imagem em beize reage com 0
papel, quimicamente, por assim dizer, produzindo ali um contorno luminoso, espécie
de marca da transubstanciacdo da solugdo de ferro na matéria circulatéria do corpo da
mulher.

A energia contida nesses pequenos corpos j& participa da operagdo de
armazenamento e transporte de energia que fundamenta a teoria da escultura de
Beuys. Pequenas manchas de aquarela e beize ou verdadeiros emaranhados de linhas,
delicadas ou agressivas - sempre vigorosas, contudo -, mostram a mesma substancia
interna, concentrada e vibrante, reativada em diferentes proporgdes e ordens
materiais. Seu vasto repertorio simbdlico-material - feltro, cobre, fios, cruz, piano, ou
mesmo as massas de cera e gordura - obedece ao mesmo principio da forca
substantiva, capaz ndo s6 de dar liga as varias referéncias historicas/culturais mas
também de sustenta-la como permanéncia material ressoante. Seja na dimensdo mais
intima, dos desenhos, seja na explicita dimensdo publica de Tallow (1977), entra
sempre em jogo a ressonancia essencial de uma substéancia interna vital.

Para Beuys, essa ressonancia caracteriza a prépria arte, surgindo em toda sua
obra no estado mesmo de poténcia. No caso do piano, uma poténcia sonora
correspondente a uma arte da escuta. Ainda que outros instrumentos musicais tenham
sido utilizados pelo artista, o piano aparece com mais frequéncia em sua obra. Com
sua grande caixa de ressonancia, o instrumento parece incorporar proporcionalmente
melhor a exigéncia de “escutar” uma escultura. Condicdo de possibilidade da
escultura, a escuta significa a receptividade essencial capaz de nos sintonizar com
determinada substancia, em uma mesma freqiiéncia de ondas, por assim dizer.

A sensibilidade escultorica de Beuys vai ao encontro da forca da presenca
daquele objeto pesado, idolatrado na cultura ocidental por sua capacidade sonora, de
modo a instaurar com ele um potente lugar de ressonéncia para o qual somos
convocados. O artista escuta o piano, ndo s6 na sua fundamental qualidade de
ressonancia, como também na sua capacidade de delimitar seu proprio espaco/lugar.
Pois, assim como esse instrumento musical exige que o intérprete caminhe em sua
direcdo, Beuys nos leva até o piano e nos envolve naquela atmosfera de “contra-

musica”. Assim somos mobilizados numa escuta essencial, fenbmeno acustico que
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nos permite relacionar de maneira receptiva com o piano - poderoso instrumento de
acdo que estimula a discussdo®® conforme acentua o poder de conviccdo formal
daguele ambiente.

Sobra na sala um piano silencioso, capaz de potencializar uma ressonancia
precisamente pela impossibilidade da propagacdo das ondas sonoras. A capacidade
que o piano tem de produzi-las ndo €, no entanto, eliminada. O som latente é
reforcado pelo impacto da massa cinza do feltro que, ao revestir o piano, menos o
esconde do que o cala. Facilmente reconhecivel, o instrumento musical impele ao
incbmodo e inevitavel acompanhamento de seu “movimento” interno, a escuta de
uma possibilidade de produgéo sonora.

A impossibilidade de musica nesse piano de feltro acaba por afirmar a
presenca indubitavel da reserva sonora que instaura o lugar-melancolia beuysiano.
Lugar de aflicdo diante de um piano mudo, ali reina a temporalidade especifica da
possibilidade de arte. Uma arte que ainda estd por vir, dependendo de nossa
permanente escuta, naquele momento, e sempre naquele momento®’, como um
presente mobilizado pelo futuro eterno. Estd em jogo uma possibilidade de arte, a ser
diferenciada de um impulso de arte (para ficar com o mesmo instrumento musical, 0
que Raoul Haussman chama de “a arte antes de tocar o piano”). Ao invés de atentar
para o periodo que antecede a producdo da obra, Beuys lida com a prépria capacidade
de producdo, sem antes nem depois, fazendo arte da possibilidade de tocar um piano,
digamos. O artista consegue situar tal possibilidade, e ali, naquele ambiente, nos
incitar ao continuo desenvolvimento de nossas préprias capacidades.

Essa espécie de condensagdo da possibilidade da arte num lugar funciona
devido a uma alta capacidade de aproveitamento das propriedades fisicas das
matérias. Maleabilidade da gordura, transparéncia do beize, armazenamento de calor
do feltro, etc., sdo potencializadas na combinacdo com elementos de distintas

naturezas. O feltro, por exemplo, parece aquecer os arranjos formais dos Fonds,

% Joseph Beuys declara sobre “Infiltration homogéne pour piano & queue, le plus grand compositeur
contemporain est I’enfant thalidomide.” In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys. (Cat.
Expo.). Paris, 1994, p. 281.

7 “L*instant est cette équivoque ou le temps et I’éternité se touchent, et c’est ce contact qui pose du
temporel ou le temps ne cessent de rejecter I’éternité et ot I’éternité ne cesse de pénétrer le temps.
Seulement alors prend son sens notre division susdite: le temps present, le temps passé, le temps a
venir.” KIERKEGAARD, Soren. Le concept de I’angoisse. Op. cit., p. 256.
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enquanto que, ao envolver o piano, o isola, intensifica sua vibracdo energetica e,
consequentemente, acentua a nossa propria vibragdo. Esse forte sentimento da
matéria é revelado de modo bruto e direto em Tallow, descomunal massa de gordura
animal cortada em cinco blocos, esculpida para uma exposi¢do de esculturas ao ar
livre na cidade de Miinster, em 1977. Tallow contraria qualquer proposta de
“embelezar” o ambiente. Ao invés de optar por um lugar favoravel, Beuys escolhe,
segundo Caroline Tisdall, o pior lugar possivel — um canto "morto” sob a rampa de
acesso ao auditorio da universidade, onde s6 acumula poeira. Faz deste canto o0 molde
do que viria a ser sua poderosa obra, preenchendo com gordura animal o vazio
correspondente aquele lugar. Afirma assim o auténtico potencial artistico da
escultura, em contraposi¢do ao que o artista certa vez definiu como “pequeno gueto
pseudo-cultural” do mundo da arte.

Como se capaz de escutar aquele canto abandonado ao atingir a mesma
freqliéncia sonora, Beuys reitera ao seu modo aquela ressonancia na imensa massa
gordurosa. Faz escultura. Estabelece a liga entre o deserto de concreto produzido pelo
planejamento urbano contemporaneo, materializando, por assim dizer, 0 pensamento
acerca dos motivos subjacentes a tal planejamento numa dose cavalar de matéria viva.
O resultado, uma impressionante peca de gordura animal, cortada a frio
(delicadissima operacdo) em cinco blocos que continuam uma pulsacdo Unica.
Aqueles sélidos extraordinérios s6 se deixam acompanhar ao ritmo da energia
circulante em seu interior, ainda quente®. Feitos de uma matéria bruta, que demorou
trés meses para solidificar-se, s&o como seres esquisitos, e silenciosos, que continuam

sua vida fazendo zumbir nosso ouvido.

% Segundo Beuys, “essa é a primeira escultura que nunca esfriara, e se ela esfriar ela nunca ficara
guente novamente.”
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Figura 10 — Beuys trabalha em Tallow

E impressionante a fotografia de Beuys junto a um dos cinco blocos cortados.
Diminuto em relagdo aquela peca enorme, o artista deixa clara a consciéncia acerca
da sua responsabilidade pela permanéncia material de alguma coisa no mundo. Tal
permanéncia ndo se traduz numa forma fixa e tangivel, e sim em uma atividade
orgénica concomitante a constancia de um trabalho de mundo que é devolvido a nos.
Assim o artista concebe sua plastica, demonstrada em todo seu vigor com Tallow, no
qual se trabalha a matéria menos para vencer sua resisténcia do que para delimitar a
cristalizacdo do movimento orgéanico da gordura. Seu oficio de escultor ndo é moldar
ou entalhar, é acompanhar o movimento interno das coisas. Trata-se de um processo
de transporte de energia, como Beuys declara e evidencia, por vezes, literalmente, nas
obras. Uma permanente reativacdo de substancias no sentido de assegurar a
possibilidade de algo com o que a arte esteja em relagcdo — a prépria possibilidade de
substancia poética.

Atento as propriedades fisicas dos elementos, faz liga material forte o bastante
para causar um impacto no espectador, o qual acaba por sentir modificadas suas
préprias “propriedades”. Como o eco no peito provocado por Tallow, grito abafado
de adverténcia acerca de nossa propria capacidade de pensamento, producéo, criagao.

Tal é o sentido do esculpir beuysiano: exercicio de realizagdo da obra enquanto
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reativacdo constante da possibilidade produtiva. A tensdo® é permanente, quase
material, toma n&o so6 o olhar do espectador, mas todo o seu corpo/mente. E que a arte
ainda (e sempre) esta por vir, e € urgente que todos se déem conta disso, parece
ensinar Beuys. Convicto do potencial criativo do homem, o artista reitera, a cada
trabalho, a substancia poética que Ihe é inerente (todo homem é um artista, Beuys

repete), como um verdadeiro ato de fé, segundo Caroline Tisdall.

“A questdo é a capacidade de cada um sobre seu lugar de trabalho, o que conta é a
capacidade de uma enfermeira ou de um agricultor de se tornar uma poténcia criativa, e a
reconhecé-la como uma parte de um dever artistico a executar. Eis a questao.”*

Em Site (1967) Beuys nos incita a compreensdo da plastica - que ja nasce no
homem e abrange todas as suas faculdades e 0s seus sentidos - através dos pés.
Executa uma espécie esquisita de tapete geométrico com placas de cobre, feltro e
gordura, por sobre o qual devemos caminhar. Eventual referéncia irbnica ao
Minimalismo®!, Site indica menos um deslocamento espacial do que a passagem de
um estagio para outro, mudanca de estado explicita na fusdo do feltro e da gordura.
Ignora o local especifico, constituindo o lugar de um evento humano total, segundo
Beuys, “um lugar designado, onde alguma coisa aconteceu ou pode acontecer no
futuro”. A comecar pelas diferentes rea¢des que ocorrem entre 0s pés do passante e 0s
materiais: a maleavel combinacdo de feltro e gordura cede, gastando-se conforme vai
sendo pisada, ja as placas de cobre resistem. E assim o artista demonstra na pratica o
movimento inerente a sua plastica: ao caminhar sobre esse lugar, “ele deveria dar um

novo entendimento acerca da Plasticidade-Elasticidade recebida através dos pés

(.)"*%

% A forca dos objetos advém de um “sens aigu des proportions et des emplacements. Il se s’agit
jamais d’une idée qui se trouve réalisée mais d’une réalisation qui, par une certaine disposition
physique, se voit chargée de sens (...) I’essence de I’oeuvre n’est plus um point fixe et distant, em
dehors de celui qui les regarde, mais elle est dans la forme qui se situe entre I’oeuvre et le spectateur,
dans la tension de son regard”. HERGOTT, Fabrice. L’Art Comme un Couteau Aiguisé. In
CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys (Cat. Expo.). Op. cit., p. 73.

“0 BEUYS, Joseph. Par la présente, je n’appartiens plus a I’art. Paris, L’Arche, 1998, p. 30.

*! Segundo Rosenthal, a palavra “site” é um leitmotif entre os Minimalistas e artistas afins, e é também
0 titulo do trabalho de danca de Robert Morris e Yvonne Rainer executado durante uma visita e
Diisseldorf em 1964, quando Beuys encontra Morris. No entanto, o trabalho de Beuys de mesmo titulo
ndo evocaria nenhuma das preocupacdes dos americanos. Joseph Beuys: Actions, Vitrines,
Environments. ROSENTHAL, Mark. Houston, Menil Foundation, 2004.

“2 BEUYS, Joseph. Apud Caroline TISDALL. Joseph Beuys. Cat. Expo. Guggenheim, 1989, p. 160.
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Figura 11 - Site

Essa sensacdo, recebida pelos pés, percorre todo 0 nosso corpo seguindo até a
mente numa corrente Unica. O modo da receptividade de Site exemplifica tosca e
radicalmente o processo de contra-imagem*® que distingue toda a poética beuysiana.
Nesse processo é equacionado 0 que o critico norte-americano Harold Rosenberg**
chama de “ato criativo pessoal” do espectador, que participa da “corrente continua de
criacbes” a qual a arte deve sua sobrevivéncia. O que Beuys propde € uma espécie de
corrente alternada, que pode e deve ser invertida pelo espectador. Ao repetir
determinada freqiiéncia de ondas, ela é alterada justo por nosso movimento interior,
numa continua reativagdo de substincias. Trata-se, afinal, do mesmo processo de
armazenamento e transmissdo de energia, comunicado pelo artista sob a forma da
permanente indagagdo que visa a sobrevida da arte (com freqiiéncia, quando do
aparecimento de Beuys, perguntou-se acerca da pertinéncia de sua arte).

* “You really do get into a zone of death when you become conscious of our contemporary
civilization, of the concept behind it. But this dark mood can provoke the opposite mood in people,
you know. I’ve always thought that it would be better to use colorless materials, for instance,
especially in actions and happenings, and for tools and sculptures. Initially, 1 mean, the material is
colorless — you might think of grey as being the neutralization or an image of neutralization in the area
of color. I use this grey to provoke something in people, something like a counter-image — you might
even say, to create a rainbow in people’s minds ...” BEUYS, Joseph. If nothing says nothing. In
BASTIAN, Heiner; SIMMEN Jeannot. Joseph Beuys. Zeichnungen. Tekeningen. Drawings. Prestel-
Verlag, Miinchen, 1979.

“ ROSENBERG, Harold. Objeto Ansioso. S&o Paulo, Cosac & Naify, 2004, p. 279.
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O desafio inerente a toda arte aparece na obra como provocagdo. Nossa
adesdo € rapida. A obra “fere” logo, e fica, incdmoda, as vezes dolorida, como um
leve formigamento ou um profundo eco no peito. Ou um arrepio leve, como no
desenho Ninfa-floral (1956), cuja contracdo da alongada figura feminina em aquarela
no papel de seda parece se repetir bem na superficie da nossa propria pele. E que ao
delimitar o corpo de cabega pendente e pernas dobradas no espaco de uma folha de
papel extremamente fino, a aquarela provoca a sua contracdo, e ali forma veios que
irradiam da figura para diferentes direcbes da folha. Beuys figura ao conformar o
estado da imagem na superficie do papel, “a flor da pele”, tal como deixa nossos
nervos. A pelicula transparente de papel de seda e aquarela, tal qual pele fina
enrugada, continua por nossa epiderme, ericando sutilmente os pélos de nossos

bracos.

o
Cm

Figura 12 — Ninfa Floral

Ja as Abelhas-Rainha® (1952) incomodam mais no fundo, causando uma
sensacdo dolorida na regido superior da coxa pela continuidade intestina com as
massas de cera e de madeira. Aqueles amalgamas parecem seres vivos, menos por
uma morfologia do que por uma organicidade, que remete tanto a atividade de 6rgdos,
veias e artérias (Abelha-rainha 3) quanto a uma espécie de fossilizacdo desta

> O tema das abelhas em Beuys, junto a seus produtos, como cera e mel, deve ser compreendido a
partir da sua leitura de “Sobre Abelhas” (1923), obra de Rudolf Steiner que propde o modo de
organizacdo dos insetos como um modelo para os homens.
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atividade orgénica (Abelhas-rainha 1 e 2). Freqliente em seus desenhos iniciais, 0
motivo da abelha certamente se relaciona com a formagéo e o espirito cientificos do

artista, assim como as suas leituras compulsivas.

Figura 13 — Abelha-rainha 3

Utilizado na famosa acdo Como se explicam quadros a uma lebre morta
(1965), 0 mel remete a capacidade de producéo a partir do processamento interno (no
interior do organismo das abelhas) de um elemento externo (o pélen). Transparente,
dourado e viscoso — e doce! -, escorre firme e lentamente, num interessante estado
intermediario. Da mesma forma variavel do liquido e mesmo volume fixo do solido,
oscila entre a baixa vibragcdo das moléculas caracteristica do estado solido e sua alta
vibragcdo quando no estado liquido, caracterizando bem a disposi¢do produtiva do

46
l.

préprio homem, qualificada por Beuys como estado-mel.” O mel, alias, parece

“6 “Sj |"on procede par alchimie: quelquer part dans la fleur, la processus calorifique est le plus intense,
la ou naissent les matiéres odoriférantes qui se diffusent dans I’espace environant, 1a ou se forme le
néctar, I’authentique miel des plantes, au niveau qu’on purrait déja appeler stade-miel et déja atteint
par la plante. C’est ce miel que I’abeille prend et auquel elle fait encore une fois traverser son corps
pour em faire une chose supérieure, lui donner I’éfficacité supérieure de cet effet-miel généralement
présent dans la nature. L’abeille ne fait rien d’autre que collecter et transposer a um niveau supérieur...
Il faut bien comprendre que tout ceci est en quelque sorte um produit de la civilisation. La ruche toute
entiére, telle que nous la connaissons aujourd-hui, est une forme que les hommes ont créée par
dressage, car les abeilles sauvages agissent um peu comme les guépes, de maniére assez anarchique, et
faconnent de petits rayons de miel irréguliers ... Ceci est effectivement le fruit d’une culture et
represente une comprehension thérapeutique ... Autrefois et maintenant encore, on utilize le miel a des
fins thérapeutiques ... Le lait et le mile ...” BEUYS, Joseph. Apud Bernhard BLUME. Beuys
Alchimiste. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys (cat. expo.). Op.cit., p. 254.
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conjugar as trés etapas de sua Teoria da Escultura: forma/idéia, poténcia e
movimento. Etapas verificadas na cera solidificada que guarda as diferentes fases do
derreter, do escorrer e do cristalizar, e, consequentemente, do calor e do resfriamento.

Por transferéncia, digamos, Beuys demonstra com a cera a capacidade que o
homem tem de criar substancias nele mesmo. Espécie humana de cera, 0 pensamento
constitui a nossa substancia por exceléncia, principio criativo demonstrado por Beuys
nas suas extensas redes de associa¢des e/ou nas massas gordurosas que obedecem ao
mesmo principio de movimento. Assim, ainda que seja possivel interpretar
logicamente suas tramas intrincadas, estas ndo se sujeitam a um encadeamento linear
do pensamento, tém a densidade de sua propria articulagdo, de natureza maltipla, a
ser experimentada com nossos 25 sentidos.

E pelo movimento do pensamento do espectador que o impacto da obra de
arte prossegue, de outro modo, em outra freqiiéncia, digamos, exigindo uma
capacidade de visdo que une intuicdo e raciocinio. As pessoas antes de tudo devem
ser capazes de ver. Em arte, reconhece Beuys, ndo hd nada para entender,
absolutamente nada. Somente a conjugacdo entre intuicdo e raciocinio basta para a
extrema curiosidade de mundo de Beuys, que na infancia toma a forma de um
laboratério multidisciplinar®’, até chegar a seu conceito alargado de arte. Intuicio e
raciocinio estdo em definitivo incorporados a dimensdo existencial da apaixonada
poética beuysiana. E sobre uma paixdo pelo pensamento definidora da propria vida
que escreve Climacus, o estudante de filosofia de Kierkegaard:

“Estava apaixonado, ardorosamente apaixonado — pelo pensamento, ou, antes, pelo
pensar. Nenhum jovem apaixonado, diante da passagem incompreensivel, na qual o amor
desperta no seu peito, diante do relampago que acende na amada um amor reciproco,
poderia experimentar uma emocdo mais profunda do que ele diante da passagem
compreensivel em que um pensamento se encadeia em outro, uma passagem que
representava para ele o instante feliz da realizagdo do que pressentira e esperara no
siléncio de sua alma .... prestava atengdo ao murmurio secreto dos pensamentos; seu olhar
tornava-se sonhador, ndo porque adivinhasse a imagem da amada, mas porque via o0
movimento do pensamento aparecer diante de si.”*®

*" Segundo Beuys, aos cinco anos de idade ele ja tinha desenvolvido um laboratério envolvendo fisica,
quimica, meditacdo e pesquisa em todos os tipos de sistemas, o que teria muito a ver com seu
desenvolvimento posterior. BEUYS, Joseph. Apud Caroline TISDALL. Joseph Beuys: we go this
way. London, Violette Editions, 1998, p 6.

8 KIERKEGAARD, Séren. E preciso duvidar de tudo. S&o Paulo, Martins Fontes, 2003, p. 7.
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A intencdo ao reproduzir a longa citacdo ndo é transpor as palavras de
Climacus para Beuys, € sugerir uma aproximacdo de procedimentos. Assim como
Kierkegaard lida com a incompatibilidade entre a filosofia e a existéncia, entre uma
compreensdo atemporal do mundo pelo pensamento e uma existéncia temporal,
Beuys insiste na insuficiéncia do “pseudo-gueto cultural” da arte para um pleno
desenvolvimento das capacidades do homem. Ambos continuam, porém, a trabalhar

arduamente, com uma fé inabalavel na possibilidade de uma arte e uma filosofia.

2.3.2

Formas pensantes®

Nous jetons ici um regard profondément instructif dans la nature acoustique de I’ame, et nous
trouvons une ressemblance nouvelle entre la lumiére et la pensée, puisque toutes deux s’allient a des
oscilations ou & des vibrations.

Novalis, Fragments

A atividade plastica comeca no desenho, primeira e constante reacdo poética
que, desde a pratica da aquarela nos anos 1940 até os esquemas cursivos dos quadros-
negros do final dos anos 1970, incorpora a no¢do de movimento. S&o de dez a vinte
mil desenhos, algo encantatérios, cuja forga reside em nos coadunar com o ritmo
instaurado pelas matérias utilizadas. Téo Obvia na aquarela, também nitida nos
maltiplos tracos a grafite ou na opacidade luminosa dos 0Oleos sobre papel, uma
fluéncia substantiva conforma a plastica beuysiana sempre em processo. Matérias-
figuragOes circulam simultaneas a um pensar inconclusivo, verificado tanto nas
intrincadas redes de associa¢des quanto em despretenciosas notas como, por exemplo,

as trés figuras humanas produzidas em aquarela entre 1956/58.

4 Assim Joseph Beuys refere-se aos seus desenhos.
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Figura 14 - Madchen

Tragos de pigmento seco sugerem a cabeca, 0 braco, o vestido e as pernas da
apagada Madchen (1958), tais como porgdes remanescentes de uma imagem anterior
bem definida. Sangrando a borda direita da folha de papel, a figura feminina parece
sofrer mais a acdo do tempo do que a do artista - e resiste. A vibracdo ténue do
pigmento define a for¢ca de uma imagem fugidia que imprime uma passagem de
tempo indefinida, mas efetivamente sentida como realidade.

J& na aquarela sem titulo do mesmo ano, vemos na metade superior de uma
folha de papel bem comprida (40,9 X 9,5 cm) um corpo humano feito de pequenas
areas retangulares em suaves tons de carne, ligeiramente sobrepostas. Articulando
somente o pulso, Beuys interfere em diferentes tempos de secagem da agua e obtém
concentragdes variaveis de pigmento. E quando a figura ganha “corpo”, e tronco,
bracos, regido pubiana e pernas — precarios - surgem no exato instante da conjugacao
entre 0 movimento do pincel e a imprecisdo caracteristica da aquarela. Esse estado
intermediério umido, digamos, apresenta uma superficie intranquila que, reforcada
por sua orientacdo desproporcionalmente vertical, garante o aspecto inacabavel (e ndo
inacabado) do desenho.
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Figura 15 — sem titulo

E o caso da nitida silhueta humana sem titulo (Akt) de 1956 (18,2 X 13,1 cm),
uma massa compacta formada pela sobreposicdo de camadas cinza esverdeado que
sugerem zonas de luz e sombra de uma escultura de corpo “nu”, em perfil. O
movimento do pincel acompanha, repetidas vezes, o contorno curvilineo da figura e
produz sucessivas veladuras com diferentes concentragdes de pigmento que, tais
como correntes alternadas de energia, fazem a figura brilhar. Brilho de uma plastica
inerente ao pigmento, indicia a energia circulante que corresponde ao trabalho interno

humano.

L2

Figura 16 — sem titulo (Akt)
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Esse trabalho € o proprio pensar, exclusiva atividade do homem,
constantemente reativado por Beuys no desenho. Por meio dessa atividade, o artista
traz a tona do papel (rasgado, de embrulho ou bloco, o que estiver a mao, enfim) o
invisivel produto humano e o deixa vazar bruto no mundo, em seu aspecto caotico
mesmo, tal como se d& internamente. Conserva seu volume e sua vibracao,
permitindo o préprio “movimento do pensamento aparecer diante de (...) [nds]”
(Climacus). Afinal, e de acordo com o proprio artista, o desenho ja estd no
pensamento, e entdo ele é o pensamento®. Guarda por inteiro a energia do seu
movimento revelando-a num outro estado. Conserva sobre o papel o intervalo entre a
pura poténcia do pensamento e sua realidade, o que torna o desenho capaz de
influenciar a linguagem/pléstica de Beuys e, simultaneamente, de reverter para seu
préprio pensamento.

Dai o carater de “pesquisa pura” desses desenhos, como bem definiu Hans van
der Grinten (um dos primeiros colecionadores das obras de Beuys, juntamente com
seu irméo, cujo celeiro abrigou a primeira exposicéo do artista, “Beuys Fluxus”). Sem
pretender qualquer conhecimento especifico, o artista acompanha com o desenho o
rastro da energia do pensamento na materialidade do mundo. Pois justo em oposigéo
a especificidade que esclerosa as capacidades do homem, o artista procura as proprias
bases da criatividade humana, prévia a bipolarizacdo entre arte e ciéncia no
pensamento ocidental. De acordo com o proprio artista, ele comeca a desenhar para
desenvolver uma metodologia para pensar sobre arte e ciéncia®.

O “resultado”: desenhos dificilmente datados e classificaveis que
acompanham, esquematicamente ou por meio de substancias fluidas, o fluxo de

pensamento. Na acdo Hauptstrom>>Fluxus®* (1967), por exemplo, o desenho

%0 A referéncia de Beuys acerca da presenca do desenho no pensamento pode ser relacionada com o
antigo conceito de ldea, que existe tanto interna quanto externamente. Sobre a discussdo da
transformacdo sofrida pelo conceito de idéia de Platdo ao longo da Antiguidade, ver PANOFSKY,
Erwin. lIdea: A evolucdo do conceito de belo. S&o Paulo, Martins Fontes, 1994.

5! Ainda que na década de 1970 Beuys reconheca na ciéncia o ‘limite da imprescindivel exigéncia do
pensamento légico’, o que justifica sua opgao pela arte, pois ‘somente a arte pode ser revolucionéria.’
BEUYS, Joseph. A Revolugdo somos nos. In Gloria FERREIRA,; Cecilia COTRIM (org.). Escritos de
artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2006, p. 300-324.

52 A acdo foi realizada em 20 de marco de 1967, juntamente com Henning Christiansen, por ocasido da
abertura de sua exposicdo Fettraum (espaco de gordura), numa residéncia particular em Darmstadt.
Segundo Fabrice Hergott, a movimentacdo se da através de “linhas proximas ao trajeto da lebre,
animal que Beuys ndo para de imitar ao dar pulos, saltos em circulos, ou permanecer imével agachado,
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formado por séries de linhas irregulares, em zigue-zagues, num caderno de paginas
quadriculadas, seria capaz de registrar as variagdes de uma energia instintiva
encarnada pela lebre e sua relagdo com o pensamento humano representado pelas
palavras. Ou em Vulcdo (1949), onde € possivel refazer a velocidade e a for¢a do
tracar executado pelo artista e a lenta secagem da &gua, que carrega 0 pigmento e o
concentra nos cantos inferiores e na parte superior central da folha de papel (o que
nos permite supor que Beuys a tenha virado). E quase sentir o aveludado das manchas
do canto inferior direito e do proprio nucleo do “vulcdo” - bruma avermelhada de
pigmento seco que entranha nos sulcos de crayon, mais ou menos definidos de acordo
com a variagdo da forca empregada na extensdao do emaranhado. Tal qual a imagem
de uma explosdo vulcénica, a efervescéncia do pensamento transparece na propria

presenca bruta de uma substancia plastica, indefinida e ilimitada.

Figura 17 — Vulcéo

Utilizados principalmente na década de 1950, aquarela e outros materiais
aquosos, como ché ou sangue de lebre, constituem excelentes meios de conversdo do
carater fluido dessa substancia para a superficie do papel. Para além das possiveis
implicagdes simbdlicas do sangue, por exemplo, esses liquidos deixam visiveis as
etapas do seu percurso em diferentes camadas, fixando no espaco de uma folha de
papel o intervalo de tempo do transporte do pigmento. Sdo essas “etapas-camadas”

adotando um gestual ou expressdes indo do puro mimetismo da lebre & imagem do pensador”. In
CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys. (Cat. Expo) Op. Cit., p. 293.
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movedicas de cor que determinam o continuum espago-temporal de matéria e
figuracdo caracteristico das “formas pensantes” - formas do processo do pensamento
que contém ja o “primeiro comeco de mudanca da condicdo material do mundo”®.
Registro de um “pensar que ja € moldar”, o desenho é a extensdo do pensamento na
superficie do papel assim como a lingua o é nas palavras, e a escultura social no
mundo onde vivemos.

O raio da acdo do escultor incide no intervalo da turbuléncia entre o
pensamento e uma forma, no modo pelo qual moldamos desenho, fala ou sociedade.
Valida para os “materiais invisiveis usados por todo mundo”, a plastica beuysiana
compreende 0s “processos primarios de base em ac¢do na escultura”, a passagem da
poténcia a realidade da forma literalmente consubstanciada no carater reversivel de
matérias como cera e gordura. E que ao reagir ao calor, essas matérias derretem e,
mesmo depois de solidificadas, guardam a forma do seu processo de transformacéo.
Independentemente de seus estados atuais, vivem na iminéncia da modificagéo, de
uma mudanga de estado fisico, movimento constitutivo que, efetuado pela
transferéncia de energia (calor), ndo resulta em deslocamento espacial. Esse tipo de
movimento € decisivo para a no¢do de escultura do artista que, “do caos para a
ordem, do indeterminado para o determinado, do orgénico para o abstrato, do quente
para o frio, da expansdo para a contracdo”, implica a ativacdo de algo sob forma de
poténcia.

Na base da plastica beuysiana, o principio da mudanca de estado fisico faz
lembrar a imagem da tabua recoberta de cera que Aristételes utiliza em “De anima”
para tentar descrever a pura poténcia do pensamento e sua transicdo ao ato>*. Pois se
ndo é justamente a passagem do pensamento & a¢do que Beuys manifesta nas Aktions
e nos desenhos? Uma mudanca de estado da disponibilidade mental ou ativagdo da

consciéncia, que seria 0 primeiro comego de mudanga na condicdo material do

%«Drawing for me is already in the thought, and so therefore it is the thought ... [If] the complete
invisible means of thinking powers are not in a forma, then it will never result in a good drawing. So it
is the first beginning of changing the material condition in the world ... throughout sculpture,
throughout machinery or engineering ... where universals through drawing end not with the concept of
drawing of the traditional artist.” BEUYS, Joseph. Joseph Beuys and the language of drawing, p.
103.

* Na Grécia do século IV A.C. com maior freqiiéncia, especialmente para uso privado, se escrevia
gravando com um instrumento uma tabua coberta de uma fina camada de cera.
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mundo. E ndo seria entdo possivel pensar toda sua atividade como demonstracdo da
possibilidade (e urgéncia!) do revolver dessa camada de cera ao minimo “escorrer”
do pensamento? Beuys mostra ao espectador o impulso essencial do fazer o mundo,
presente em cada homem ao modo de uma potencialidade como um eco da sua
intuicdo de escultura®.

E a partir de uma ligacdo fisica, num processo de “sentir substancias”, o
escultor visa a restituicdo do sentido original do termo “moldar” — aplicado, em
tempos e culturas anteriores, tanto a consciéncia quanto ao material no sentido
escultérico. O que fica evidente na substéncia oleosa marrom avermelhada
Braunkreuz (cruz marrom) que, muito usada em desenhos, principalmente a partir da
década de 1960, torna-se uma espécie de marca registrada do artista. E possivel ouvir
nela 0 eco do nome de Christian Rosenkreuz® ou todas as implicacdes simbélicas da
cruz, relacionada ao cristianismo ou ao nazismo (cruz dupla). Apesar de variar
consideravelmente em tonalidade e textura, a substancia possui tal solidez que remete
a sensacdo de sujeira, a evocar em nos “o conjunto do mundo de cores ... provocar de
algum modo um mundo claro e luminoso, um mundo téo supra-sensivel e espiritual
quanto possivel, e isso por sua imagem contraria.”.

Antes do Braunkreuz, Beuys teria utilizado substancias oleosas cinza, como
aquela da espessa mancha que constitui o desenho Teoria da escultura (1958). Mais
“frio” do que aquele marrom, esse cinza opaco segue, porém, 0 mesmo principio da
contra-imagem: gruda displicente e firme na superficie do papel, oferecendo atrito
suficiente para colocar em movimento o pensamento do espectador, que “existe como
poténcia de pensar e ndo pensar, como uma tabua encerada na qual ndo had nada

escrito.”™’ Ao concentrar poténcia (matéria cinza) e forma (teoria da escultura) na

55 «(_..) jai ouvert le livre, j’ai vu une sculpture de Lehmbruck et tout & coup j’ai eu I’intuition qu’avec

la sculpture on pouvait faire quelque chose de formidable. “Tout est sculpture’, semblait me crier cette
image.” BEUYS, Joseph. Apud Marion HOHLFELDT. Chronologie. In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Joseph Beuys (cat. expo) Op. Cit., 248.

%8 Christian Rosenkreuz é o mistico a partir do qual foi nomeada a seita Rosa-cruz, uma das bases das
teorias de Rudolf Steiner - provavelmente através das quais Beuys se tornou familiar com o Rosacruz.
" AGAMBEN, Giorgio. Bartleby o de la contingéncia. In Prefeririria no hacerlo: Bartleby el
escribiente de Herman Melville. Valencia, Pre-textos, 2001, p. 99.
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substancia Unica do desenho segundo o mecanismo da contra-imagem, Beuys

revigora uma heranca cultural alema de producéo de imagem.*®

1

VI
Figura 18 — Oh, Falada ali pendias

O tempo do fluxo do pensamento beuysiano fica marcado na superficie do
papel através do escoamento de substancias Umidas, ou “secas” como Oh, Falada, ali
pendias (1950), quando a nitida figuracdo de um busto de cavalo parece “escorrer”
pela folha de papel numa série de linhas de diferentes gradacBes. Figuragdo e
“abstracdo” totalizam uma Unica massa de desenho cuja densidade € proporcional ao
volume do pensamento. Por isso ha incrivelmente muito no desenho. Espécie de liga
do tempo do pensar, o desenho trabalha o volume do pensamento humano.

Seguindo o fluxo essencialmente pré-verbal do pensamento, o desenho
acompanha todas as atividades cotidianas do artista®®. E, subtraindo-se & fuga dos

%8 Alain Borer observa que no termo Bildbauerkunst o ato de bater (bauen) é associado a Bild,
‘imagem’, que, por sua vez, associa-se a ‘idéia’, como na palavra grega eiden. BORER, Alain. Joseph
Beuys. Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2001, p. 14. Lembramos entdo da producdo de imagens em
xilogravura, cuja origem remonta ao trabalho do ourives. Segundo Panofsky, os maiores gravadores do
século XV ndo sdo, originalmente, nem pintores nem iluminadores, mas ourives que aplicam sua
tecnologia antiga a uma nova finalidade: produzir desenhos sobre papel no lugar de decoracgdes sobre
metal. PANOFSKY, Erwin. L’art et la vie de Albrecht Duarer. Op. Cit., p. 12.
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instantes, estabelece a presenca espacial do tempo em ritmos varidveis: agudo e
convulsivo em Vulcao, sutil e lirico em Cabeca de Veado (1954), vivo e delicado nos
varios corpos femininos alongados e/ou contorcidos, algo coagulado em Oh, falada,
pendias. Estes sdo alguns dos 456 desenhos selecionados pelo proprio artista em The
Secret Block for a secret person in Ireland®, realizados entre 1936 e 1976 e
apresentados pela primeira vez em 1974, na cidade inglesa de Oxford. Sobriamente
emoldurados em madeira clara, estes desenhos cobrem extenso repertério de
observagdo cientifica, ficcdo, mito e historia, que deve ser lido nas suas tramas
particulares, mas também, e principalmente, sentido como um bloco escultérico

indivisivel.

“Estdo aqui desenhos que eu coloquei de lado durante anos, um pouco aqui e la a cada ano.
Ha milhares desses desenhos em colecBes privadas, mas a natureza desse bloco secreto é
diferente ... em seu conjunto, ele representa minha selecdo de formas pensantes (thinking
forms) em evolucdo durante um periodo dado (...)Era muito importante para mim fazer esses
desenhos — para mim, eles estdo mais préximos da realidade do que de outros géneros da
pretensa realidade.”®*

Um engenhoso simbolismo compde o segredo impossivel de ser decifrado
apenas pelo encadeamento légico das “pistas” fornecidas por Beuys. Como sugere
Caroline Tisdall, o desenho seria uma espécie de linguagem secreta, uma forma
codificada cuja aparéncia clara, objetiva e cientifica conservaria o segredo. A
primeira vista uma ilustragdo cientifica, o segundo desenho do bloco, Tulipidendron
lyriofolium (1948), por exemplo, revela-se a investigacdo lirica da folha de uma
planta. Dois retangulos sobrepostos, levemente tracados em grafite, definem pontos

% “Beuys has been described by those who knew him as constantly drawing; he drew while traveling,
while watching TV, while in private discussion, while in performance.” TEMKIN, Ann. Joseph Beuys:
life drawing. In Ann TEMKIN; Bernice ROSE. Thinking is form: the drawings of Joseph Beuys.
New York, Thames and Hudson, 1993.

% patente no titulo, a relagdo com a Irlanda passa pela fascinacio de Beuys com o universo celta assim
como por sua afinidade com James Joyce, leitura de juventude importante para o desenvolvimento de
sua poética, o que é confirmado nos Sketchbooks de Ulysses de 1958-61. A aproximagdo com Joyce
parece se dar por sua experimentacdo de linguagem indissociada da atencdo a tradicdo irlandesa. O
envolvimento com os mitos, cultura e paisagem Celtas coincide com a descoberta de uma interconexéo
entre essa civilizacdo e a cidade natal do artista, Cléves, situada ao longo do percurso feito pelos celtas
para atingir o norte da India. De acordo com Caroline Tisdall, “como os celtas, ele fazia parte desses
seres que jamais se revelam totalmente. Ele era um tipo de ‘receptaculo aos segredos’.” TISDALL,
Caroline (entrevista) In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys. Op. cit, p. 342.

81 BEUYS, Joseph. Entrevista a Caroline Tisdall. Apud HERGOTT, Fabrice In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Joseph Beuys. (cat. Expo), p. 93.
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que dividem a figura em zonas simétricas e assim evidenciam os vazios do branco do
papel e os cheios pela aquarela. Verde, marrom e amarelo se interpenetram e
preenchem o corpo da folha, como que submetida a uma estranha e delicada analise
quimica de sua geometria, capaz de revelar com precisdo a efemeridade ou mistério

da sua vida.

Figura 19 - Tulipidendron lyriofolium

Os titulos de muitos dos desenhos — um longo travessdo seguido pelo sinal de
interrogacdo e pelo ano em que a obra foi realizada - deixam clara a natureza
investigativa da linguagem. Uma investigacdo espiritual e intelectual, a seguir cada
oscilacdo do pensamento, nos minimos movimentos, com 0 peso proprio dos seus
atritos com o assoalho do mundo, acumula-se sob a forma de energia em The Secret
Block. Pois, sabendo da irredutibilidade da carga concreta vital no pensamento, Beuys

"62 _

faz “uma distingdo entre a dificuldade do raciocinio e 0 peso do pensamento 0

que caracteriza a densidade especifica dos seus trabalhos.

82 KIERKEGAARD, Séren. E preciso duvidar de tudo. Op. Cit., 54. Nesse pequeno texto inacabado,
publicado em seus Papéis, o estudante de filosofia apaixonado pelo pensamento, Climacus, localiza o
pensamento na dimensdo concreta da existéncia, identificando uma radical heterogeneidade entre eles
através de imagens concretas, como aquela do seu desmaio provocado pelo peso do seu pensamento.
Segue entdo, também através de imagens corriqueiras, como 0s passeios e conversas de Climacus e seu
pai por Copenhagen, a constatacdo de uma realidade que ndo pode ser concebida de modo abstrato pela
linguagem: “Na idealidade tudo é tdo pleno quanto na realidade tudo é verdadeiro. Por isso, como
posso dizer que imediatamente, tudo é verdadeiro, posso também dizer que imediatamente tudo é real;
pois a possibilidade surge sé no instante em que a idealidade é colocada em relacdo com a realidade”.
Idem, p. 109.
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S6 entdo o mundo passa a existi. Um mundo muito espiritual e muito
material, parafraseando o poeta Novalis, cuja nocdo de romantizacdo® cabe a
perfeicdo no cuidado de Beuys com a vitalidade concreta das coisas, proporcional a
sua vontade de espiritualizar a sociedade. Assim toda sua atividade compreende um
processo de comunicagdo, operagdo sonora que comecga na cabecga, sempre protegida
e aquecida pelo chapéu de feltro. Lugar das transferéncias do peso da matéria
pensamento, a cabeca é uma constante do repertorio beuysiano. Em Como explicar
pinturas para uma lebre morta, ela é nutrida pelo mel, que escorre manifestando o
cardter eminentemente plastico da linguagem. Assim como ocorre na agdo
Titus/Iphigénie quando, ao cuspir gordura Beuys “demonstra ‘o aspecto fisico’” da

lingua, sua capacidade plastica e nutritiva™®*.

Figura 20 — Experiéncia de uma caveira hibernal

8% «Le monde doit étre romantisé. C’est ainsi qu’on retrouvera le sens originel. La romantisation n’est
autre chose qu’une élévation aux puissances qualitatives. Le moi inférieur est identifié dans cette
operation, avec un moi meilleur. Nous sommes nous-mémes une telle série de puissances qualitatives.
Cette opération est encore entiérement inconnue. Si je donne a I’ordinaire um sens supérieur, a
I’habituel um aspect mystérieux, au connu la dignité de I’inconnu, au fini I’aspect de I’infini, je le
romantise. (...).” NOVALIS. Fragments - précedé de les disciples & Sais. Paris, José Corti, 1992, p.
297.

8 “Certains dessins préparatoires de I’action, les “partitions’, et des diagrammes traces a la craie sur le
sol montrent, a travers des coupes schématisées de cavités bucco-laryngées, différents stades
d’émission d’um son et, par conséquent, le mouvement interne que necessite um travail d’articulation,
I’aspect plastique de I’activité langagiere.” Titus/Iphigénie. MALET, Florence. In CENTRE
GEORGES POMPIDOU (Cat. Expo). Op. cit., p. 311.
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Antes de elaborar a teoria da escultura, Beuys esboca Experiéncia de uma
caveira hibernal (1949-51), esquema basico da circulacdo de energia no processo de
formacdo da linguagem/plastica. Tracos leves e precisos localizam naquela
cabeca/caveira uma carga de linguagem em estado bruto — a propria pregnancia® do
pensamento que alimenta todo o processo plastico. Sem expandir-se, 0 pensamento
corre pelos finissimos canais das vias do cérebro, a determinar o percurso da
formacdo da autoconsciéncia. Até a producdo da fala, sugerida pela concentragdo de
linhas na altura da fronte, um dos vértices do tridngulo composto pelas varias
nervuras de grafite que ligam a garganta e a parte posterior do cranio.

Ao “exibir” sua identidade secreta em The Secret Block for a Secret Person in
Ireland, Beuys estimula no espectador a producio do seu proprio “segredo”. E que,
ao deixar naquelas tramas intrincadas marcas irredutiveis a uma interpretacdo ou
comunicagdo direta, o artista ativaria a capacidade do espectador de produzir —

contra-imagens que modificam as condigdes originais.

Figura 21 — Caixa Emborrachada

Do mesmo modo, 0 ar denso que se concentra na escura e vazia Caixa

emborrachada (1957) abre um verdadeiro contra-espaco. Objeto feito para guardar

85 «“J7ai pu rester des heures, amoureux de la sonorité de la langue, c’est-a-dire quand la prégnance de
la pensée résonne em elle; j’ai pu rester ainsi, des heures entiéres ... comme um joueur de fldte
musarde avec as fllte.” KIERKEGAARD, Soren. Apud VIALLANEIX, Nelly. La Reprise
(introduction). Paris, Flammarion, 1990, p., 41.
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coisas, a caixa de Beuys esta vazia. O amalgama de madeira, borracha e alcatrdo
forma uma caixa tdo pesada e escura quanto o sentimento que mobiliza o artista para
sua produgdo — uma depressdo grave, que o teria levado a clinicas psicolégicas em
Dusseldorf e Essen. Certamente podem ser encontrados motivos para essa depresséo -
seu esforco para se afirmar como artista, as dores fisicas oriundas da guerra, o luto em
relacdo a catastrofe do Nazismo na Alemanha -, os quais, por si sO, ndo explicam,
porém, a producdo da caixa. O artista trabalha naquele objeto a concentra¢do do
material produzido na fronteira entre o intimo e o social, o interno e o externo, a
prépria dimensdo espiritual - de fato, o que caracteriza a humanidade do homem.
Quanto menos ha espirito, menos ha angustia, sentimento irredutivel e desconhecido
que explica o fato pelo qual “nenhum homem pode se tornar transparente para ele
mesmo.” E que o mobiliza.

A relacdo entre angustia e capacidade é mencionada por Virgilius
Haufniensis®® como uma espécie de sentimento de auto-capacitacdo contraposto a
uma proibicdo ou ameaga externa, ainda que néo definida. Uma incerteza existencial
que, se em Beuys tem relagdo com o segundo pds-guerra e sua indefinigdo
profissional num pais arruinado, é essencialmente um sofrimento inerente a um
sentimento do mundo. Uma adesdo tdo intensa que capaz de “levar a novos estados de
consciéncia”, e proporcionar o “comec¢o de uma nova vida”, declara o artista, que
enxerga na Caixa Emborrachada uma espécie de origem da sua Teoria da Escultura:
“Eu quero dizer com isso que eu Vi a relagdo que existia entre o caos que eu havia
experimentado e uma analogia escultural. O caos pode ter um carater de cura, huma
ligagdo que canaliza o calor da energia do caos para transforma-la em qualquer coisa
ordenada ou colocada em forma.”®’

Talvez seja licito pensar a Caixa Emborrachada como marca de sua
maturidade artistica, fronteira simbdlica entre um periodo de isolamento e uma etapa

artistica publica, quando Beuys comeca a manipular produtivamente uma conturbada

% Virgilius Haufniensis se refere a ansiedade de Addo como a vaga e ambivalente experiéncia de ser
capaz e proibido: “L’épouvante ici ne peut devenir que de I’angoisse; car ce qui a été prononcé, Adam
ne I’a pas comris, et ici encore nous n’avons que I’équivoque de I’angoisse. La possibilite infinie de
pouvoir, qu’éveillait la défense a grandi du fait que cette possibilité em évoque uma autre comme as
conséquence.”. KIERKEGAARD, Soéren. Miettes philosophiques/ Le concept de I’angoisse/ Traité
du désespoir. Paris, Editions Gallimard, 1990., p. 205.

®7 Joseph BEUYS. CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys. Op. cit., p. 257.
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individualidade no segundo pds-guerra. Como se transformasse a experiéncia da
anglstia em matéria plastica essencial, o artista dela extrai a base tedrica de seu
conceito de arte - o “carater primario mais importante da escultura em geral” -, o
principio da contracdo, através do qual a dor intima do artista guardada na caixa
revela a prépria dor do mundo. A caixa esta sim vazia, mas toda aberta a infinita
imensidao indiferenciada do mundo. Guarda o vazio da propria incerteza fundamental
da experiéncia da angustia na qual se fundamenta toda existéncia numa relagdo com o
futuro, pois, inversamente proporcional as suas reduzidas dimensoes fisicas (43 X 91
X 77 cm), se abre todo o espaco da possibilidade. Misterioso leftover beuysiano — em
oposicdo ao “pacote estético auto-explicativo” caracteristico de parte da obra de arte
contemporanea, segundo o critico norte-americano Harold Rosenberg .

Seguindo o mesmo principio de contracdo da teoria escultorica de Beuys, a
gordura vira material bruto capaz de dominar um lugar com seu odor forte quando
empregada em grande quantidade, como na sala de gordura Fettraum. A
irredutibilidade do seu aspecto organico importa, porém, no que assume
fundamentalmente uma “flexibilidade psicologicamente afetiva”, como reconhece o
artista, para quem “as pessoas instintivamente a sentem relacionada com processos e
sentimentos internos”. Sem o intermediario de um suposto conteddo comunicado,
estabelece-se uma espécie de afinidade imediata, quando a matéria indistinta atinge a
receptividade do espectador com a intensidade de seu proprio processo interno. O
carater de reversibilidade fisica da gordura acaba entdo por converter para a prépria
comunicagéo entre obra/artista e espectador, numa poderosa contra-imagem que faz
da gordura a matéria preferencial do escultor.

O forte caréter de realidade da gordura ndo é eliminado com a formatagédo
triangular dos cantos. Ao contrdrio, como que o potencializa, acentuando a
contradicdo entre poténcia/matéria e acdo/forma. Ali Beuys parece moldar a propria
forma viva definida por Schiller como “objeto do impulso ludico”, no qual vida
constitui o objeto do impulso sensivel, conceito que significa “todo ser material e
toda a presenca imediata nos sentidos”, e forma, o objeto do impulso formal,
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“conceito que compreende todas as disposi¢des formais dos objetos e todas as suas
relagBes com as faculdades do pensamento”®®,

Marca substantiva da estratégia estética beuysiana, 0s cantos, com sua
presenca indubitavel, convocam o espectador para resolver a contradicdo entre a
matéria bruta e a forma geometrizada. Utilizados em a¢des a partir de 1963, os cantos
de gordura solidificada balizam o espaco da arte com uma indole lidica®, definindo o
territorio ocupado pelo artista como a “passagem do estado passivo da sensibilidade
para o ativo do pensamento e do querer (..) [que se da] somente pelo estado
intermediério de liberdade estética, e embora este estado, em si mesmo, nada decida
quanto a nossos conhecimentos e inten¢Bes, deixando inteiramente problematico
nosso valor intelectual e moral, ele é, ainda assim, a condi¢do necessaria sem a qual

ndo chegaremos nem a um conhecimento nem a uma intengdo moral.””

Figura 22 — Canto de gordura

%8 SCHILLER, Friedrich. A Educacéo Estética do Homem. S&o Paulo, lluminuras, 2002, p. 77.

89 “pois para isso exigir-se-ia compreender a propria unificacio, a qual permanece imperscrutéavel para
nos como toda acgdo reciproca entre finito e infinito. A razdo, por motivos transcendentais, faz a
exigéncia: deve haver uma comunidade entre impulso formal e material, isto é, deve haver um impulso
ludico, pois que apenas a unidade de realidade e forma, de contingéncia e necessidade, de passividade
e liberdade, completa o conceito de humanidade.” Friedrich SCHILLER. Idem, p. 78.

" SCHILLER, Friedrich. Idem, p. 113.
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3.1

Joseph Beuys. Artista em marcha

Esse universo, doravante sem dono, nao Ihe parece estéril nem futil. Cada grédo dessa pedra, cada
fragmento mineral dessa montanha cheia de noite basta para encher o coragdo de um homem.

E preciso imaginar Sisifo feliz.

Albert Camus, O Mito de Sisifo.

Com os habituais colete e chapéu de feltro, Joseph Beuys é fotografado ao
centro da parede de fundo da Sala de Gordura de Lucerne (1969). Bragos estendidos
ao longo do corpo, ele permanece de pé e, sem esbocar qualquer movimento, olha
fixo para frente — ainda que ndo para nds, ja que a camera encontra-se a sua esquerda.
Ligeiramente curvado, parece dar sinais de cansaco, ao qual, entretanto, ndo cede.
Resiste e, alias, faz de sua resisténcia a propria condicdo de possibilidade para a
simulagdo de um circuito estético no espaco institucional da arte. O artista marca com
gordura os angulos daquele “cubo branco” onde se expde francamente, e faz da sala
vazia de exposi¢des o lugar de uma manobra lidica: matéria e pulsdo de forma dos
cantos convergiriam para ele mesmo que, por sua vez, as reativaria. Sao estas as
coordenadas do seu lugar-melancolia que se repetem e se complicam ao longo das
Aktions conforme o percurso e a parafernélia material com a qual o artista interage. O
escultor aciona esteticamente o espectador dali do lugar da arte através de um
trabalho rigorosamente material que comega, na sala do museu suico, pela
“conversdo” do estado da mente do homem - nem pura matéria nem pura forma -
naquelas massas organico-geométricas. Formas que vivem em nossa sensibilidade, e
cuja vida se forma em nosso entendimento, Beuys parece salmodiar Schiller, para
entdo completar sua tarefa ao posicionar-se bem no centro da sala, de onde conduz o
impulso ludico.

O artista se dirige franca e indiretamente a nés. Assim como o faz nas agdes
realizadas nos anos sessenta quando, ao se movimentar, pretende menos arregimentar
0 publico do que acionar cada um de seus componentes. NOs ndo participamos do seu
deslocamento desenvolto. Nés o acompanhamos e, ao fazé-lo, tomamos como nosso
aquele seu potente arsenal material-simbolico. Assim Beuys atinge todos 0s nossos

“25 sentidos” de modo a ativar na integra nossa mente. Fundamentalmente, trata-se
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de uma presenca artistica capaz de nos conduzir ao estado estético de
determinabilidade real e ativa’.

Tudo comega na cabeca, afirmou certa vez o artista. E onde se processa a
consciéncia, a partir do sentimento de liberdade que adquirimos ao nos perceber a nés
mesmos como matéria e conhecer-nos como espirito. Somente ao vivermos tal
liberdade, ao recriarmos nossa dignidade como homens, é-nos permitido fazer alguma
coisa. Ao compreender a experiéncia da arte como o caminho para a conciliagdo entre
a natureza do homem com o exercicio da liberdade?, Schiller se torna uma primeira
referéncia para o conceito expandido de arte de Beuys. “A arte entendida, portanto,
em sentido ludico: esta é a expressdo mais radical da liberdade humana”, sentencia o
artista em conferéncia realizada na capital italiana em 1972.

Na agdo “e em nds ... embaixo de nés ... terra abaixo” (1965), ele demonstra
ao longo de 24h o modo pelo qual a disposicdo estética da mente da origem a
liberdade e capacita 0 homem para superar 0os condicionamentos naturais/externos.
Limitado ao espaco de um caixote recoberto por uma tela branca, Beuys se equilibra

com cruzes de bronze, alonga-se ou curva-se para manipular os objetos e as matérias’

! “A mente, portanto, passa da sensacio ao pensamento mediante uma disposicdo intermediaria, em
que sensibilidade e razdo sdo simultaneamente ativas e por iSO mesmo suprimem mutuamente seu
poder de determinacdo, alcancando uma negacdo mediante uma oposi¢do. Esta disposicdo
intermediaria, em que a mente ndo é constrangida nem fisica nem moralmente, embora seja ativa dos
dois modos, merece o privilégio de ser chamada uma disposicao livre, e se chamarmos fisico o estado
de determinacdo sensivel, e légico e moral o de determinacéo racional, devemos chamar estético o
estado de determinabilidade real e ativa.” SCHILLER, Friedrich. Carta XIX. A Educacao Estética do
Homem. S&o Paulo, lluminuras, 2002, p. 102/3.

2 A liberdade estética ndo deve, porém, ser confundida de modo algum com liberdade ou autonomia
encontrada na razdo pratica, como esclarece Schiller em nota da Carta XIX, “lembro que a liberdade
de que falo ndo é aquela encontrada necessariamente no homem enquanto inteligéncia, liberdade esta
que ndo lhe pode ser dada nem tomada; mas sim aquela que se funda em sua natureza mista. Quando
age exclusivamente pela razdo, o homem prova uma liberdade da primeira espécie; quando age
racionalmente nos limites da matéria materialmente, sob as leis da razdo, prova uma liberdade da
segunda espécie [estética]”. Friedrich SCHILLER. Idem., p. 99.

® Apresentada na galeria Parnass, em Wuppertal,a agdo faz parte do happening Fluxus 24 horas, da
qual, além de Beuys, participam Bazon Brock, Charlotte Morrman, Nam June Paik, Eckart Rahn,
Tomas Schmidt e Wolf Vostell.

* Um bocal de vidro com agua, cuja tampa é ligada por um fio a um pequeno cofre cheio de gordura,
uma caixa de torrdo de agucar sobre a qual é colocada uma fina vara que atravessa uma rolha de cortica
pintada em vermelho, um molde de plastico em forma de coelho com, colocadas no interior, luvas de
boxe de crianga, dois elementos geométricos em madeira... dois outros ‘angulos’ de gordura, em cima
dos quais o artista coloca seus pés, um magnetofone, um pequeno quadro negro sobre o qual foi escrito
ao inverso PAN XXX ttt, uma bengala cujas duas extremidades estdo cobertas por gordura, duas
‘cruzes de jets’ (Wurfkreuze) em bronze, um longo cilindro de feltro, uma pele de coelho, um molde
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que o cercam. E recorre regularmente a uma cunha de gordura (suspensa por um
pedaco de madeira), sobre a qual pousa cuidadosamente a cabega, como se a
escutasse com atengé@o - ou como se 0 contato renovado com a gordura lhe permitisse

cumprir aquela verdadeira prova de resisténcia.

Figura 23 — Em acao: e em nds ... embaixo de nos ... terra abaixo

Beuys vence os limites de tempo (24 h) e espago (“caixa-pedestal”) da sua
experiéncia sensivel ao estendé-los a uma dimensdo formal. Escuta a gordura que,
“em segredo”, Ihe comunica sua “vibragdo”, a transmite aos objetos com os quais
interage. E entdo liga 0 magnetofone, como que para propagar pelo publico aquele
fendmeno de ressonéncia correspondente ao raio da intervencdo humana capaz de
transcender a realidade fisica da sala. Livre e auto-determinado, o0 homem em
atividade desconhece as nogOes de espaco e tempo comprovadas cientificamente,
resume Beuys que, em uma partitura, critica as formulas matematicas desenvolvidas
por Albert Einstein e Max Planck. Converte a constante “h” de Planck (“quantum
elementar de acdo” correspondente ao produto de uma energia por um tempo) a
prépria dimensdo do Humano, “o valor na dire¢do do qual converge todo futuro”.

O ser humano livre é capaz de instaurar seu proprio espaco, tal como Beuys o
faz em Hauptstrom >> Fluxus, com o qual inaugura seu Espaco de gordura

[Fettraum]. Numa sala bem iluminada, o escultor comega por ocupar seu Espaco

em gelatina em forma de coelho... em frente, duas pas com cabo duplo formando um V levantando
sobre uma prancha de madeira.”Ver MALET, Florence. Joseph Beuys. (Cat. exp.) Op. Cit., 278.
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com uma série de pequenos “muros” de gordura, pintados de marrom, colocados a
alguns centimetros da parede. Nessa area ocorre propriamente 0 movimento de
ocupacdo do Espago - uma complexa sequéncia de dez movimentos distintos que
Beuys executa ao se deslocar ao longo de dez horas por “esta¢cdes” constituidas por
diferentes pecas de gordura e um equipamento sonoro (cinco magnetofones, um
microfone e um alto-falante). Acompanhado pelas composi¢Ges musicais de Henning
Christiansen, o ritmo de seu gestual chega ao publico de modo intenso, por vezes

irritante.

Figura 24 — Em acdo: Hauptstrom >> Fluxus

Beuys se deita ao fundo da sala junto a cinco monticulos de gordura entre 0s
quais se contorce, alonga e contrai 0 corpo. Sem jamais entrar em contato com a
gordura, mas de algum modo sempre conectada com ela, € como se o artista
concretizasse a projecdo simbdlica da liberdade sobre as coisas materiais no proprio
corpo. As articulagBes corporais se revelam extensdes da matéria gordurosa, e o
movimento se desenvolve como uma estranha espécie de pas-de-deux, bem
denominada pelo artista “cerimbnia de iniciacdo”. Acentuada pelo som de
Christianssen, a extrema rigidez muscular’® desenvolvida durante o movimento

responde ao tenso intervalo entre o seu corpo e a gordura que, afinal, estrutura todo

® Segundo Fabrice Hergott, a violéncia de certas seqiiéncias gestuais é transmitida ao espectador
através do mediador acustico. A muisica adquire entdo intensidade e aspecto caético insuportaveis que
irritam profundamente o publico como, por exemplo, enquanto ele se alonga numa posicdo préxima
aquela do parto, a cabeca levantada e os membros afastados até a rigidez dos seus musculos. Ver
CENTRE GEORGES POMPIDOU (Cat. Expo.). Op. Cit., p. 292.
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aquele Espaco. Ao longo das estagdes, ele encena, por assim dizer, a producdo dos
estados intermediarios da forma fundamentados nesse intervalo. Tal como quando, de
pé ou agachado, pressiona pedacos da gordura com as axilas e os joelhos e molda o
negativo do seu proprio corpo. Ou quando morde gordura e cera, e produz esculturas
“negativas” de boca/dente, assim como “cones de ouvido”, uma espécie de
instrumento de escuta que Beuys introduz na orelha e “delicadamente” manipula
através de uma vara, “de acordo com o grau de tensio do publico™®.

O som acentua o ritmo dos movimentos corporais’ que estruturam o Espaco,
assim como reverbera o “desenho” feito pelo artista, quando sua mao acompanha
rigorosamente a linha tracada no chdo com uma ponta metélica que, ligada a um
microfone, soa “estridente”. Expande acusticamente o estado sempre intermediario da
forma - cristalizada na antecdmara que precede a sala da gordura, onde se encontram
expostos quatro desenhos e objetos distribuidos em vitrines — que Beuys ali revela

como o proprio espago em torno do homem livre.

Figura 25 — La Rivoluzione siamo noi

® Idem, p. 293.
" Inclusive a imitagio do movimento de uma lebre, cuja vibracdo é devidamente registrada no papel.
VER Nota 20 do primeiro capitulo.
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Quando algumas pessoas tomam uma visdo obscura da humanidade, eu tenho
que perguntar: de quem elas tomam uma visdo mais clara?®, parece perguntar o
resoluto Beuys do cartaz La Rivoluzione siamo noi (1972). Ao modo do homem
schilleriano, educado esteticamente, que enobrece” o universo da matéria, a imagem
fotografica do artista em plena caminhada revela a dignidade do homem em plena
atividade, pronto a decidir o quanto deseja intervir sobre as condi¢cbes do mundo.
Prestes a completar mais um passo, avanga decidido em nossa diregédo, menos a nos
convocar para a sua revolucdo do que a nos despertar para a nossa. Afinal, a
“revolucdo” s tem inicio dentro de cada um de nos. A imagem revela a fundamental
convicgdo interna que decide tanto a atividade quanto a responsabilidade de cada um
para formar um espago social comum, definido por Beuys através da nogdo de
escultura social. Essa nocdo comeca a ser articulada ao inicio dos anos 1970, na
mesma época da veicula¢do desse cartaz, que parece servir como pega de propaganda
da sua conduta artistica. Sua postura altiva assinala a qualidade ética inseparavel da
dimensdo estética.

Afinal, adverte Beuys, “é melhor ser ativo hoje do que ser radioativo
amanh&”. Seu humor, um tanto negro, contrasta com o frescor da educacdo estética
de Schiller. Pois enquanto o poeta se entusiasma com 0 projeto de uma nova
humanidade, o artista experimenta de modo intenso a derrocada dessa mesma
humanidade. Estariamos “vivendo numa zona de morte, e somente porque estamos
vivendo numa zona de morte nds estamos comecando a compreender 0 que a vida
realmente significa” *°, declara Beuys. Como se ali experimentassemos uma espécie

de derradeiro atrito com a superficie da nossa vida, que freia nosso cdmodo deslizar e

8 BEUYS, Joseph. Apud BECKMANN, Lukas. The Causes lie in the future. In Gene RAY (ed.)
Joseph Beuys: mapping the legacy. New York, D. A. P./Distributors Art Publishers, 2001, p. 91.

® “Onde quer que o encontremos, este tratamento espirituoso e esteticamente livre da realidade comum
¢ o sinal de uma alma nobre. Deve ser dita nobre a mente que tenha o dom dar infinitos, pelo modo de
tratamento, mesmo 0 objeto mais mesquinho e a mais limitada empresa. E nobre toda a forma que
imprime o selo da autonomia aquilo que, por natureza, apenas serve (€ mero meio). Um espirito nobre
ndo se basta com ser livre, precisa pér em liberdade todo o mais & sua volta, mesmo o inerte.”
SCHILLER, Friedrich. A Educacéo Estética do Homem. Op. Cit., p. 116.

9 Em conversa com Bastian e Simmen, Beuys reconhece o carater fatal dos tempos em que se Vive,
mas que, a0 mesmo tempo, pode ser superado no futuro. “The future, to my way of thinking, is the
dimension that contains the point where everything begins. | think that that is what is really meant by
coming to terms with the present. And the present really does carry this fatal principle wherever you
look.” BEUYS, Joseph. If nothing says anything, I don’t draw. Op. cit., p. 94.
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acaba por nos despertar para o que verdadeiramente significa ser humano. Desse
modo, em oposi¢cdo a uma atitude fatalista, o “carater fatal dos tempos em que
vivemos” exige acdo urgente: um efetivo acordo com o humano a partir de uma clara
elaboracdo do que caracteriza a vida.

Bastian resume o sentido progressivo da arte beuysiana em tudo oposta a um
progresso linear em diregdo ao futuro: “A utopia de Beuys é uma forma de vida que
existe em algum lugar no abismo do presente”*. Se a unificacdo utépica do mundo
proposta pela filosofia da historia, supostamente capaz de conduzir a um futuro
melhor, ndo se cumpre, Beuys se volta para o futuro a partir das possibilidades
contidas no presente. E, como se escavasse a superficie daquela zona de morte, libera
0 material contido nas suas varias camadas subterraneas e o traz a superficie do papel,
revigorado por seus tracos e pela fluidez dos materiais empregados. Figuras que
revelam a conexdo mitica entre animal e homem ou o universo magico de um passado
indefinido ganham evidéncia material - o quanto de possibilidade elas ainda contém?
Como se explorasse a diferenca temporal entre determinado passado sugerido por
aquelas imagens e o presente com a matéria, Beuys quer perseguir com a ajuda
dessas figuras uma analise visual, e também trazer um elemento de andlise visual
para a consciéncia.’? O objetivo ndo é a regressdo a um mundo mitico, ele visa a
despertar a consciéncia do espectador para o futuro através de um alerta a vitalidade
material presente naquele desenho.

Uma arte antropoldgica, o artista a denomina com propriedade, fundamentada
no sentido real da temporalidade dos homens, pois “da mesma maneira que 0 homem
ndo esta aqui, mas deve vir, a arte deve vir, pois ela ainda ndo existe”. ** Mais do que
sobre a histéria em si, a pratica artistica de Beuys incide sobre as condi¢Bes da
historia, o que define uma espécie de conceito plastico de arte. Pois, se, por ora, ele
ndo “pertence a arte”, também ndo perde de vista 0 seu conceito, feito presente no

carater temporal expansivo dos ambientes. Ali o material determina verdadeiras

1 BASTIAN, Heiner. Signs are Senses. In Joseph Beuys. Zeichnungen. Tekeningen. Drawings. Op.
cit., p. 83.

2 BEUYS, Joseph. Apud ADRIANI, Gotz; KONNERTZ, Winfried; THOMAS, Karin. Joseph Beuys:
Life and Works. New York, Barron’s, 1979, p. 71.

3 BEUYS, Joseph. Apud BASTIAN, Heiner; SIMMEN, Jeannot. If nothing says anything, | don’t
draw. Op. Cit., p. 97.
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linhas de forca que mantém a sua capacidade de alteracdo. Do mesmo modo, na suas
inesperadas acdes, a propria estrutura temporal da experiéncia é colocada “em cena”,
permanente renovagdo da tensdo com a expectativa. A longa duragdo de uma agéo
concentrada numa sala intensifica o efeito de sobreposicdo e impregnacdo mutua de
experiéncia e expectativa'® caracteristicas do “tempo real”, vivido, sempre a exigir
resolucbes. Essa expansdo temporal acentua os estados intermediarios da forma
produzidos em Espaco de Gordura, por exemplo, do mesmo modo que,
proporcionalmente, tais estados revigoram essa condi¢cdo temporal — como nas
palavras pronunciadas por Beuys no discurso a Lehmbruck: a evolucdo futura do
principio plastico considerado como principio do tempo em si. Isso significa que a

plastica é simplesmente um conceito do futuro™.

*khkkkk

Os gréos fotogréaficos visiveis na maioria das fotografias das acdes realizadas
por Beuys, em meados dos anos 1960, recriam a dimensdo espago-temporal
materializada naquelas ocasifes. Incapazes de reproduzi-la, essas imagens conseguem
evoca-la ao incorporar os incidentes ocorridos ao longo do processo fotografico,
desde o disparo da objetiva até a ampliacdo. A super exposicdo, a falta de foco, o
enquadramento casual, as manchas produzidas durante o processo da revelagcdo, ou
mesmo o recorte irregular das bordas do papel, acabam por sugerir, na imagem

fotografica final, a “atmosfera” de expectativa mantida ao longo das acdes.'® Tal

14 Estabelecidas pelo historiador alemao Reinhardt Koselleck, “espaco de experiéncia” e “horizonte de
expectativa” sdo categorias formais indicativas de uma condigdo antropoldgica sem a qual a historia
ndo é possivel nem tampouco concebivel. “The formal prospect of deciphering history in its generality
by means of this polarity can only intend the outlining and establishment of the conditions of possible
histories, and not this history itself. Put differently, there is no history which could be constituted
independently of the experiences and expectations of active human agents. With this, however, nothing
is yet said about a given concrete past, present, or future history (...) The couple is redoubled upon
itself; it presupposes no alternatives; the one is not to be had without the other. No expectation without
experience, no experience without expectation.” KOSELLECK, Reinhardt. Futures past: on the
semantics of historical time. New York, Columbia University Press, 2004, p. 256/7.

> BEUYS, Joseph. Remerciement a Wilhelm Lehmbruck. In Par la présent je n’appartient plus a
I’art. Paris, L’Arche, 1988, p. 16.

16 A fotégrafa Ute Klophaus, que acompanhou Beuys em grande parte da sua empreitada, observa que
tentava se certificar de que a fotografia ndo tivesse um ar “final.” Ver PHILLIPS, Christopher. Arena:
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como acontece na imagem da sala dos cantos, cinza e densa, fotografia pouco
contrastada e bastante granulada, em que a posicdo da cAmera € decisiva para sugerir
ao espectador uma situagdo espacial que nédo foi efetivamente vivenciada por ele.
Ligeiramente deslocada para o lado esquerdo da sala, sem, entretanto, deixar de
manter o artista centralizado, a cdmera nos leva a identificar um jogo de forcas
simétrico formado entre ele e 0s cantos de gordura.

Se hoje, junto aos filmes e aos depoimentos/testemunhos escritos, tais
fotografias constituem o0s Unicos documentos dessas acGes, na época, elas
contribuiram bastante para a inser¢do da obra de Beuys na realidade publica da arte.
O artista, alias, trafega com desenvoltura por toda a extensdo publica da arte, desde o
espaco institucional até aquele da midia. As instituicdes de arte’, por exemplo, séo
incorporadas como base neutra para seu projeto educacional estético, vide a famosa
exposicéo realizada em 1979 no Guggenheim americano, quando Beuys grava sua
prépria voz na fita-guia. Do mesmo modo, ele se apropria dos meios de comunicacao.

Apbs seu “ato de nascenca midiatico™®

— a fotografia em que o artista, de olhar
penetrante e sangue a escorrer do nariz, segura firme uma cruz, torna-se a primeira
largamente publicada na imprensa -, Beuys ndo s6 passa a ser amplamente coberto
pelos meios de comunicacdo como bem se aproveita deles para veicular sua persona
artistica. Diante da dimensdo inexoravelmente publica da arte, a inser¢do de sua

»19

escultura social vira um “problema artistico”™, contornado por meio de uma série de

the chaos of the unnamed. In COOKE, Lynne, KELLY, Karen (ed.) Joseph Beuys. Arena — where
would I have got if I had been intelligent! New York, Dia Center for the Arts, 1994, p. 52.

7 Na sua maioria, instituicdes publicas. Deve ser observado que a questdo da politica de museu tem
maior dimensdo na Europa do que nos EUA, ja que a maior parte dos museus europeus é financiada
pelo governo — assim como o sdo as exposicdes “revolucionarias” do artista nas décadas de 60 e 70. de
acordo com Ann Temkin, Beuys argumentava que os museus tinham que participar de um conceito
‘totalizado’ de arte e trabalhar para reverter o destino da cultura como um empreendimento isolado.
TEMKIN, Ann; BERNICE, Rose. Thinking is Form: the Drawings of Joseph Beuys. Op. cit., p. 62.

18 A fotografia ganha impacto na medida em que coloca, mais uma vez, na Alemanha, a questio da
intolerdncia. A imagem ¢ feita pelo fotdgrafo Heinrich Riebbesehl durante a acdo “Kukei, akopee-
Nein!, Brankreuz, cantos de gordura, cantos de gordura modelados”, em 1964, por ocasido do Festival
da Nova Arte, em 20 de julho de 1964, data comemorativa do atentado realizado contra Hitler, 20 anos
antes. HEINTZ, Julie. La question des médias. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys
(cat. exp.). Op. cit., p. 284.

19 Segundo o galerista italiano Lucio Amelio, a nogéo de “escultura social” teria se originado de uma
série de medidas estratégicas tomadas no inicio dos anos 1970 para assegurar o reconhecimento da arte
européia, diante da enorme estrutura do marketing americano. Amelio relata que, na cozinha em Capri
em 1971, foi estabelecida uma estratégia para mudar a idéia de arte, para chegar a escultura social. O
primeiro passo seria mostrar o trabalho classico, os desenhos por ele feitos nos dias de medo do pos-
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medidas estratégicas, entre as quais a propria fotografia La Rivoluzione siamo noi,
concebida como peca grafica (cartaz e postais), ou a campanha publicitaria realizada
para 7000 carvalhos.

Apbs um periodo de recolhimento da década de 1950, a obra de Beuys
comeca a ganhar o espaco publico nos anos sessenta com suas famosas agdes, e ja no
inicio dos anos setenta assume esse espago como elemento fundamental de sua tarefa
artistica. A histéria controversa do seu acidente na Segunda Guerra e sua
sobrevivéncia nas maos dos Tartaros comec¢a a ficar conhecida, até se tornar, no
inicio da década de 1980, o principal acesso a sua obra, para 0 bem para o mal.
Onipresentes, a gordura e o feltro, por exemplo, adquirem um outro teor simbélico
por conta do tratamento empregado em Beuys pelos tartaros, que teria assegurado sua
sobrevivéncia. A histdria ganha um peso decisivo dentro da sua biografia que, como
um verdadeiro instrumento de trabalho, €, naguele momento, direcionada para as suas
experiéncias de guerra.

Da recusa ou impossibilidade de falar sobre as suas experiéncias de guerra®,
Beuys passa a assumi-las como um compromisso publico, do qual certamente faz
parte Demonstracdo Auschwitz (1956-1964) conhecida como Vitrine de Auschwitz,
um dos raros trabalhos que faz referéncia direta a segunda guerra. Duas barras de
sabdo, um fogareiro, trés linguicas, um crucifixo, dentre outros elementos, sdo

preservados em uma espécie de pequena estufa, que parece mantida pelo calor dos

guerra, e que iriam prognosticar o trabalho posterior. Mas porque ndo era uma estratégia retrospectiva,
essa exposicdo também tinha que ter um componente contemporaneo. Desenhos, objetos, filme, video
e fala, faziam parte dessa apresentacdo - a pregacdo pela criatividade, da arte como liberdade. O
segundo passo era Arena, Arena como um timulo, como um container misterioso de todas as idéias do
artista, o campo de batalha, a arma pela qual o artista investe dignidade em todo o ser humano, o papel
do artista como o catalizador da criatividade em todo ser humano. O terceiro passo, Terremoto in
Palazzo (...). Ver AMELIO, Lucio. Apud KORT, Pamela. The Napolitan Tetralogy: an interview
with Lucio Amelio. In COOKE, Lynne, KELLY, Karen (ed.) Joseph Beuys. Arena — where would |
have got if I had been intelligent! New York, Dia Center for the Arts, 1994, p. 50/51.

2 Ao ser questionado, por Helmut Rywelski, sobre suas experiéncias durante e depois da guerra,
Beuys declara nédo interessar-se naquele momento em confirmar ou negar que determinados eventos
individuais catastréficos sugeridos constituissem por si mesmos o gatilho para sua obra. Afinal,
tratava-se da soma de catéstrofes vivenciadas - soma esta que nao se concluiu, enfatiza o artista,
dizendo experimenta-las diariamente. Joseph BEUYS. Apud NISBET, Peter. Crash Course. In Joseph
Beuys: Mapping the legacy. Op. Cit., p. 153.
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préprios elementos — vivos! O resultado: uma unidade organica sélida?!, formada por
materiais de diversas consisténcias (madeira, sabdo, metal ou palha) que, ligados
pelas cores terciarias tipicas do repertério beuysiano (acinzentado, marrom,
amarelado) ganham uma mesma substancialidade. Um pequeno campo calorifico
pode ser “pressentido” através do vidro - transparente, a0 mesmo tempo em que isola
aquele aglomerado material, ele o abre todo ao ambiente - que resume o principio de
contracao/expansdo da plastica beuysiana.

Figura 26 — Demonstracdo de Auschwitz

Essa vitrine ganha a atencdo de parte da critica recente realizada em relacéo a
obra de Beuys a partir da evidéncia do fato do Holocausto, sobre o qual o artista
pouco se pronuncia. Se, até 1970, ele parece relutar em falar diretamente sobre sua
experiéncia na Segunda Guerra, em 1980, reconhece 0s atos nazistas como um
trauma capaz de direciona-lo artisticamente a um “novo comeco radical”®*. Tal

comportamento ambivalente é compreendido por Max Reithmann? como um esforgo

2! Beuys chega a considerar a realizagdo de uma delas em bronze, assim escreve o colecionador
Ludwig Rihn para Harald Szeemann em carta de 8 de agosto de 1991. CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Joseph Beuys (cat. exp.). Op. cit., p. 116.

22 Ao ser questionado, por André Muller, sobre como se sentiu depois de ser confrontado com a escala
factual dos horrores nazistas, Beuys reconhece um choque irreversivel, de fato, sua experiéncia
primaria, basica desse o fim da Guerra, capaz de leva-lo a comegar a lidar com a arte criticamente em
primeiro lugar; sua orientacdo no sentido de um novo comeco radical. BEUYS, Joseph. Apud
REITHMANN, Max. In the Rubblefield of German History. In Joseph Beuys: Mapping the legacy.
Op. Cit., p. 153.

2% Artista e scholar independente, autor de trés estudos sobre Beuys, dentre eles, a organizacio de “Par
la presente, je n’appartiens plus a I’art”. In the Rubblefield of German History: questions for
Joseph Beuys. In Joseph Beuys: mapping the legacy. Op. Cit., pp. 139-174.
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do artista de se esquivar dos eventos reais do Terceiro Reich, o que leva o autor a
cobranca de uma resposta de Beuys em relacdo a memdria de Auschwitz. Ja Gene
Ray** enxerga suas obras e ages como objetos e gestos de um projeto de luto,
consciente ou ndo, em relagédo ao Holocausto. Um projeto marginal, segundo o autor,
ja que ndo sustentado por uma leitura sistematica nem tampouco enunciado como tal
pelo proprio artista. Impossibilitado de “falar [diretamente] do seu préprio pais”,
Beuys empregaria uma “estratégia indireta” para efetivar seu trabalho de luto. A
proposta de Ray é precisamente explicitar esse projeto atraves da analise de varios
trabalhos aos quais associa diretamente eventos ocorridos nos campos de
concentracdo. Estabelece as “ligacOes brutais” vedadas ao artista, tais como entre a
gordura e 0s corpos queimados, o feltro e o cabelo das vitimas (material do qual seria
feito o feltro), o fogareiro portétil e os fornos crematérios, a escultura Tallow e as
formas dos trens e rampas dos campos de concentracao (“atraves de varios graus de
abstracdo”, o autor tem o cuidado de advertir).

Ja Max Reithmann nota a auséncia de uma profunda reflexdo critica acerca da
historia no conceito de arte ampliada de Beuys. O artista se apropriaria da no¢do de
liberdade de Schiller e Fichte sem levar em conta a direta apreciacdo da historia da
qual ela deriva®. Afinal, a producdo artistica p6s-Auschwitz exigiria uma profunda
reflexdo critica acerca da histdria e ndo a simples analogia entre presente e passado
sugerida por Beuys - Auschwitz ainda existe, sob toda uma outra forma. Tal analogia
ndo seria possivel, desse modo, ele estaria apenas se referindo a dois cenérios
diferentes. Nesse sentido, um suposto projeto de luto seria encoberto pelo
esquecimento da historia recente da Alemanha, quando Beuys bloqueia de sua
consciéncia os contetidos da pratica de destruicdo de Auschwitz, negando voz a sua
memoria - a qual sé se chegaria a um acordo, o autor afirma literalmente, através de

linguagem e imagens.

2 RAY, Gene. In Joseph Beuys and the after-Auschwitz sublime. In Joseph Beuys: mapping the
legacy. Op. Cit., pp. 55- 74.

2 «“And we must also ask to what extent Beuys can justify using the notions he borrows from Schiller
and Fichte for his expanded concept of art — not just as a private individual, but as an artist. For anyone
producing art in Germany after Auschwitz not only comes into conflict with German history, but also
with the notions innate in his or her artistic work to the extent that these notions have been borrowed
from German intellectual history.” REITHMANN, Max. In the Rubblefield of German History:
guestions for Joseph Beuys. In Joseph Beuys: mapping the legacy. Op. Cit., 149.
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Por certo sdo plausiveis, e mesmo patentes, as relacGes fixadas entre os
objetos de Beuys e 0s eventos dos campos de concentracdo. Elas nos parecem,
contudo, por demais Obvias, como se o autor buscasse uma verossimilhanca
radicalmente contraria a natureza da obra do artista. Podemos prosseguir
indefinidamente com as associa¢Ges, como a banheira associada aos métodos de
higiene implantados pelo Terceiro Reich ou a famosa imagem do artista na agéo
Kukei, akopee-Nein!, Brankreuz, cantos de gordura, cantos de gordura modelados,
onde ele estende sua mdo direita numa posi¢do semelhante a saudacéo nazista. Tal
leitura iconografica (ndo s6 vidavel como imprescindivel) ndo se esgota, porém, numa
Unica associagdo direta com o Holocausto. O que, afinal, acabaria por paralisar a obra
numa ilustracdo do evento e assim perder o seu rico sentido plastico. Sim, pois o
carater expansivo da escultura beuysiana também se revela numa extensa cadeia de
associacdo de objetos que conformaria a propria capacidade da nossa libido se ligar a
um outro objeto — trabalho enfaticamente requisitado por Beuys a todos nds, com
nossas respectivas “vias paralelas.”

Em entrevista concedida ao mesmo Max Reuthmann, em 1982, Beuys
menciona a impossibilidade de representar os eventos de Auschwitz por meio de
imagens: so seria possivel “lembrar desses eventos ao apresentar uma contra-imagem
positiva deles”. Essa espécie de lembranca desprovida de imagens é alvo da critica de
Max Reuthmann, para quem o excesso de realidade do efetivo genocidio nos campos
de concentragdo demandaria o testemunho da imagem. Quando, nessa mesma
entrevista, Beuys traz para o presente 0s “métodos de Auschwitz” ao compara-los a
“destruicdo” da alma e do corpo causada pelo consumismo, ele amenizaria aquelas
mortes incomparaveis, esquivando-se de sua responsabilidade perante a singularidade
do monstruoso evento.

Sem entrar em discussdo acerca da representacdo ou da imagem ou, por outro
lado, acerca da impossibilidade ou da recusa em transmitir esse evento, sabemos que
a resposta de Beuys ndo € da ordem da memoria/imagem, e sim, como o artista
repete, de uma contra-imagem. Ou seja, uma dimensdo propriamente plastica que,
longe da transmissdo de determinado fato, pretende a sua urgente e ininterrupta

reelaboragdo. O Holocausto pode entdo ser pensado, dentro da obra de Beuys, como
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um compromisso cotidiano com a sobrevivéncia da humanidade a partir da sua
capacidade, ou ndo, de produzir uma forma. Quando menciona, na mesma entrevista
de 1982, a possibilidade de superar o trauma “ao fazer as pessoas dinamicas
interiormente”, o artista coloca, por assim dizer, nas proprias maos das pessoas a
(im)possibilidade de uma forma. Exerce assim sua responsabilidade perante o
Holocausto ao deixar clara a sua crengca em uma forma. Uma crenga que passa para
nés como uma “forca para reflexdo, para a auto-determinacdo, para ndo deixar-se
levar” (Adorno), bem definida pelo critico de arte inglés David Sylvester como
“curioso sentido de obrigacéo de responder positivamente”?.

O indiscutivel legado da extrema humilhacdo sofrida pelo género humano no
segundo pds-guerra participa de uma extensa rede que segue uma intrincada légica de
valores, onde o peso da coisa mais corriqueira pode ganhar enormes proporgoes. Se,
por certo, o exercicio de mapear tal rede a partir de sua coeréncia essencialmente
plastica vem a ser produtivo para a compreensdo do alcance do Holocausto na sua
obra, importa para o artista acionar nosso pensamento. “O elemento mais importante
para qualquer um que olhe meus objetos é minha tese fundamental: todo homem é um
artista. Essa € a minha contribuicdo para a ‘historia da arte’.” As vias paralelas que
tomam 0s pensamentos dos espectadores constituem o sentido maior da plastica de
um Beuys que, completamente desiludido com as velhas formas, ainda acredita nas
“formas em geral”. Afinal, a reelabora¢do da humanidade parte de cada um de nds,
individualmente.

A escultura de Beuys ndo propde uma forma e sim a possibilidade dessa
forma. O que certa vez foi tachado por um dos seus interlocutores, a partir de um dos
seus discursos, como uma proposta “vaga e indefinida”, revela justamente o carater
planetario e generoso de um projeto estético que deve lidar nada menos do que com a
revisdo dos principios de base da humanidade ocidental. Artista alemdo, Beuys

responde & situagéo critica de nacdo ainda em formacio®’ através de um auténtico

%6 SYLVESTER, David. On Beuys. In Art in America. April 1999, p. 115.

2 Segundo Elias, “um dos mais sérios problemas que permanece até hoje por enfrentar na Alemanha
Ocidental” obscurecido nos anos 1950 pelo esfor¢o macigo de reconstrucdo “A lideranca nacional-
socialista (...) arrastou 0 povo alemdo para a maior catéstrofe que sofreu desde a Guerra dos Trinta
Anos. A massa do povo aleméo, entretanto, seja no leste ou no oeste, ndo aprece ter-se apercebido da
magnitude dessa catéstrofe. Tem certamente consciéncia de sua mais visivel conseqiiéncia: a divisao
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projeto de espiritualizacdo. Um projeto que, forcosamente, se estende a crise
generalizada da humanidade ocidental - uma “crise do ideal de uma filosofia
universal e suas formas metddicas, ja que o estabelecimento primario dessa nova

filosofia é o estabelecimento da moderna humanidade européia em si.”*

*khkkkk

Os “fatos” extremos da Segunda Guerra apenas trazem a tona feridas ja bem
profundas na carne da modernidade ocidental, curaveis somente a partir do que Beuys
chama de uma outra “relacdo tedrica”. Movido por um desejo de conexdao genuina
entre a mente e o universo, ele realiza sua escultura como uma espécie de trabalho de
revigoramento da prépria consciéncia moderna. O exercicio dessa escultura
corresponde a re-elaboragdo das bases de nossa capacidade produtiva segundo uma
outra “estrutura de mundo” capaz de dar conta do centro vivo intercambidvel desses
universos de naturezas distintas. Para tal, define seu campo de trabalho através da
elaboracdo clara do que significa a vida, tarefa &rdua de procura da substancia
existencial do homem a partir da reformulacdo da situacdo teorica gerada pelo
dualismo arido do pensamento moderno.

Beuys formula entdo uma espécie estética de teoria do conhecimento
fundamentada na matéria, tal como “demonstra” no desenho Teoria da escultura (p.
14). Ali a substancialidade do Braunkreuz sintetiza a compreensdo das coisas
segundo a relacdo reciproca entre a vida sensivel (corpo/ser vivo) e a esséncia das
coisas (alma/ser). Capaz de estabelecer uma conexdo entre as nossas “forcas da

2 30

cabeca” e 0 “horizonte interior™®® das “grandes porcées de realidade” * a partir de

da populagdo em dois Estados. Mas outras, e ndo menos sérias conseqiiéncias, nao sdo reconhecidas
como tais.” ELIAS, Norbert. Os Alemaes. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1997, p. 360.

28 «gkepticism about the possibility of metaphysics, the collapse of the belief in a universal philosophy
as the guide for the new man, actually represents a collapse of the believe in ‘reason’, understood as
the ancients opposed episteme to doxa. It is reason which ultimately gives meaning to everything that
is thought to be, all things, values, and ends — their meaning understood as their normative relatedness
to what, since the beginnings of philosophy, is meant by the word ‘truth” (...) Along with this falls the
faith in ‘absolute’ reason, through which the world has its meaning, the faith in the meaning of history,
of humanity, the faith in man’s freedom, that is, his capacity to secure rational meaning for his
individual and common human existence”. HUSSERL, Edmund. The Crisis of European Sciences
and Transcendental Phenomenology. Evanston, Northwestern University Press, 1970, p. 12.

2 «() a matéria no espaco, que em geral nés experimentamos apenas de fora, pode possuir um
horizonte interior, € que por isso seu ser-extenso ndo € necessariamente o seu ser-total. Visto a partir
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seu centro vivo, a matéria parece responder a “absoluta perda de conexao entre os
objetos naturais e 0s objetos de pensamento”, diz Heiner Bastian, que bem exprime o
que Beuys certa vez se referiu como “sentir substancias”: “o objeto do pensamento é
0 mesmo que 0 pensamento do objeto; que a coisa em si deva primeiro emitir algo,
algo que se possa sentir, uma emanacgdo palpavel; e que enquanto se da essa troca, a
certeza de alguém sobre ele significa nada mais nada menos do que conhecer aquele
objeto”.*!

Uma receptividade incondicional ao mais insignificante e ao mais
significativo, indistintamente, é ponto de partida de suas operacdes “teoricas”.
Conforme esclarece em entrevista realizada no fim da década de setenta, a utilizagdo
do feltro ndo deveria ser relacionada a sua experiéncia com os tartaros, e sim ligada a
procura por material para sua epistemologia e & sua teoria.*? Beuys encontra na
matéria uma obviedade®® que garante tanto a sua auto-renovagdo como a nossa. Essa
obviedade é preservada pelo artista através de uma resolugdo formal tdo poderosa
quanto quase imperceptivel, tal como ocorre com os poderosos Fonds do final da
década de 70. A sobreposicdo dos varios retangulos de feltro estrutura a matéria
maledvel a0 mesmo tempo em que acentua a propria maleabilidade. Resultado:
solidos compactos que conservam ar entre suas camadas e respiram ao expandir calor
pelo ambiente. A materialidade da existéncia®* daqueles indiscutiveis sélidos aquece
0 ambiente e, por conseqiiéncia, a n6s mesmos. Bem sabemos, porém, que a fonte

desse calor, ndo € exclusivamente externa — o que fica evidente no multiplo Ja Ja Ja

da Unica concretude real, a mera extensao pode perfeitamente parecer uma abstracdo, da mesma forma
que a mera interioridade.” JONAS, Hans. O principio vida. Fundamentos para uma biologia
filosdfica. Petrdpolis, Ed. Vozes, 2004, p. 33.

%0 «\What our eyes see are all these huge chunks of reality, not these invisible forms that are the only
thing that tell us anything worth knowing about reality.” Joseph BEUYS. If nothing says anything, |
don’t draw. Op. cit., p. 92.

%1 BASTIAN, Bastian. Signs are Senses. In Joseph Beuys. Zeichnungen. Tekeningen. Drawings. Op.
cit., p. 77.

%2 BEUYS, Joseph. Apud Peter NISBET. Crash Course. In Joseph Beuys: mapping the legacy. Op.
Cit., p. 11.

%8 «(...) wasn’t the odor of wild lilacs something “obviously’ beautiful, yet wasn’t the very obviousness
of it (and the thing secretly shared) so impossible to put your finger on? And wasn’t this same
obviousness there too in a tree, a field, a stream, a living creature — the missing piece in the puzzle of
matter and soul?” Heiner BASTIAN. Op. Cit., p. 77.

% Expressdo utilizada pelo critico David Sylvester no artigo previamente citado.
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Ja Ja, Nee Nee Nee Nee Nee (1969), em que retangulos de feltro formam um pequeno
paralelepipedo de 15 X 25 X 25 cm, macio e s6lido capaz de nos aquecer.

Essa evidéncia material se manifesta com poténcia no ambiente O fim do
século XX* (1983), formado por pedras de basalto praticamente em estado natural
(extraidas de uma determinada colina na Alemanha). Assemelhados a cristais de
propor¢cdes antropomorficas, aqueles pesados soOlidos de basalto dispostos
horizontalmente estruturam um ambiente amplo, cuja fluidez é dada pelo aspecto
irregular de cada uma daquelas pedras pesadas. Conforme adentramos a sala,
percebemos na superficie de cada um dos blocos irregulares um circulo de vinte
centimetros de diametro. Escavou-se a extremidade de cada uma daquelas pedras, de
onde uma por¢do de matéria na forma de um cone regular foi retirada e
posteriormente recolocada na cavidade aberta, junto com feltro e gesso. Os corpos

basalticos parecem ganhar uma face, 0 que 0s aproximaria do humano.

Figura 27 — O fim do século XX

Aquele arranjo de pedras poderia entdo ser visto como um amontoado de

corpos humanos - segundo Gene Ray, uma alegoria da catastrofe do genocidio

% Qu as salas, ja4 que ha quatro versBes da obra que, por sua vez, se origina do projeto “7000
carvalhos” para a Documenta de Kassel de 1982. A disposicdo horizontal dos blocos se contrapde a
verticalidade dos carvalhos. Uma das versdes de “O fim do século XX contém cinco pedras e se
encontra em Dusseldorf; outra versdo, de 31 pedras (1983-85), estd na Tate Gallery, em Londres;
enquanto a versdo de 21 pedras, que se encontra em Berlim, possui um equipamento para mover e
instalar as pedras. Por fim, ha uma versdo de 44 pedras (1983) em Munique.
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nazista. Tal interpretacdo, perfeitamente aceitdvel, ndo d& conta, no entanto, da
imperceptivel passagem do material para 0 humano que parece reverberar ali de
modo ininterrupto. Afinal, aqueles bizarros seres caidos permanecem pedras, e bem
pesadas. Desse modo, ao invés de “resolver” o mistério daqueles corpos basélticos, a
identificagdo com os corpos humanos tdo somente o acentua. E a sensagdo de
estranheza continua enquanto circulamos por aqueles irregulares corpos basalticos de
“cabeca” regular, que insinua o contraste entre a natureza supra-sensivel do
pensamento humano e o carater organico de seu corpo.

Se experimentamos uma expansdo espacial no ambiente como um todo, uma
espécie de vibragdo também pode ser sentida em cada um daqueles sélidos basélticos
que tém seu carater de bloco interrompido pelo corte circular. O desencaixe da por¢do
geométrica da matéria sugere a maleabilidade daquela substancia mineral que,
acentuada pelo feltro, imprime certa vida ao mineral. E faz daqueles seres caidos o
lugar da transferéncia reciproca entre o inorgénico e o organico, ou da indefinigdo
entre 0 humano e o material - deriva dai nossa sensacdo de estranheza.

Aqueles blocos vivem numa tensdo entre vida e morte, anunciando o que
Beuys certa vez se referiu como a liberagdo do materialismo®, tipico do pensamento
moderno, que funda o conhecimento da realidade exclusivamente na matéria pura,
desprovida de todo trago de vida. Em cada um dos blocos, e de modo mais amplo, na
sua disposicdo aleatoria, identificamos em O Fim do Século XX uma espécie de
revolver da inércia da cultura européia. A “desmontagem” das pedras (materialismo)
se mostra um trabalho em pleno curso que, na versdo montada em Dusseldorf, é
figurado pelos utensilios de transporte dos blocos. O “calor” daquela atividade
mantém o ambiente, cuja dimensdo temporal expansiva sugere aniquilamento - mas
ndo desolacédo, ja que o aniquilamento acaba apenas com o que j& existe, enquanto a
desolacdo acaba com as possibilidades de criar®’. O Fim do Século XX abre espaco a

% Em conversa com Kounellis, Kiefer, Cucchi, Beuys declara a urgéncia de alargar as coisas para
liberar o materialismo de sua unilateralidade. Trata-se de um processo de ampliacdo, ja que Beuys
reconhece o pensamento cientifico e analitico que se origina no Renascimento, um verdadeiro
acontecimento para o conhecimento, a percepcdo e o pensamento humanos, limitado a parte material
do mundo, a tudo o que é mensuravel, ponderavel e calculavel. BEUYS, Joseph; KOUNELLIS, Jannis;
KIEFER, Anselm; CUCCHI, Enzo. Batissons une cathédrale. Paris, L’Arche, 1988, p. 172.

¥ LEAO, Emmanuel Carneiro. O porvir de Nietzsche. In Revista Tempo Brasileiro, n® 143. Rio de
Janeiro, Edigbes Tempo Brasileiro, 2000, p. 76.
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renovacdo profunda dos 7000 Carvalhos. Integrantes de um mesmo projeto
desenvolvido para a Documenta de Kassel em 1982, as obras apresentam em larga
escala a polaridade entre vida e morte recorrente na obra de Beuys, seja nos objetos,
seja na sua biografia (vide seu desastre aéreo, o periodo nos anos 1950 ou ainda o
sentimento de um profundo cansago da vida j& aos cinco anos de idade).

Afinal, nada de novo se produziria por um simples desenvolvimento: um
antecedente ndo contém todo o seguinte. A obra de Beuys, que alude sempre a um
segundo nascimento, resume-se em sua atividade cotidiana como um trabalho
empreendido fundamentalmente através da matéria, capaz de manter latente uma
renovacdo. A interpenetracdo muatua entre restos culturais e materiais resulta em obra
de unidade organica, capaz de manter objetos e ambientes como territérios de
conexdo entre as coisas da Natureza e aquelas da Cultura. S8 como organismos
vivos, e justo por essa identidade, por assim dizer, eles sdo capazes de “atingir um
nervo em algum lugar” do espectador®®. Um leve arrepio ou um intenso tremor, por
atracdo ou por repulsdo, ndo importa, desde que integral seja o sentir aquela
substancialidade. Esse trabalho inconclusivo instaura seu lugar-melancolia, que s
termina por se definir como tal com a nossa ocupacgéo, capaz de manter ali a efetiva

troca de calor®® que da sentido ao principio da escultura social de Beuys.

T

Figura 28 — Em acéo: Eurasia

%8 BEUYS, Joseph. Apud Heiner BASTIAN e Jeannot SIMMEN. If nothing says anything, | don’t
draw. In Joseph Beuys. Zeichnungen. Tekeningen. Drawings. Prestel-Verlag, Miinchen, 1979, p. 98.
% Em entrevista a Achille Bonito Oliva, Beuys relaciona o calor liberado ao longo do processo
escultérico a Eros. BEUY'S, Joseph. La mort me tient en éveil. Op. Cit., p. 71.
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O principio do calor é consagrado pelo artista na acdo EURASIA, 34°
movimento da Sinfonia siberiana (1966), realizada em Copenhagen (na qual retoma
sua primeira acdo importante em 1963, Sinfonia siberiana, primeiro movimento). Ja
ao nomear a agdo a partir do antigo continente, Beuys expde seu tema: a divisdo
religiosa e politica entre o Leste e 0 Oeste. Recorrente no repertorio beuysiano, o
tema da divisdo diz respeito tanto a crise de identidade dos europeus no pos-guerra —
em particular a divisdo do Estado alemao - quanto a fratura entre espirito e matéria.
Essa ruptura seria “resolvida” na imagem da cruz, utilizada para introduzir a acdo na
chamada “Divisdo da Cruz”, quando o artista coloca, no ch&o, duas cruzes latinas
feitas em bronze, que ddo as primeiras orientacdes para a “conquista” do espaco
Eurésia. Conforme Beuys se movimenta da-se a ocupacdo do territorio através do
entrecruzamento de linhas de naturezas distintas. As linhas tragadas no chdo somam-
se aquelas dos bastdes que prendem a lebre e se integram ao corpo do artista.
Verdadeiras linhas de forga incorporam os conteudos simbolicos do tremular das
orelhas da lebre (que evocaria o despertar da consciéncia humana que repercute ao
nivel da terra, permitindo o degelo do solo e a consequente livre circulagdo entre o
Leste e 0 Oeste) ou da palmilha de ferro (que remete a dureza do solo, metafora da
terra gelada da Sibéria). Toda essa trama seria capaz de produzir calor, verifica
Beuys ao fim da acdo, quando mede a temperatura do tridngulo de feltro colocado no
canto da sala (32° C) e da gordura (21° C). Posteriormente anotadas no quadro-negro
junto & temperatura-limite do organismo humano (42°C), essas temperaturas
registram o calor simbolicamente trocado entre alguns elementos da agdo.

Tudo depende do carater de calor no pensamento. Ao definir o calor,
principio de sua escultura, como a nova qualidade da vontade, Beuys incita o
revigoramento material, por assim dizer, do “fazer” do homem em toda a época
moderna que, desde a interpretagdo da praxis como vontade e pulsdo vital por
AristOteles em “De anima”, encontra-se fundamentado na vontade. Considerado por
Beuys como libido, a nog&o de calor, no entanto, € inerente as suas substancias como
calor fisico, uma forma de energia que se transfere de um corpo para o outro a partir

de uma diferenca de temperatura entre os dois e s6 se manifesta num processo de
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transformacgéo. A partir dessa sensagdo concreta, a praxis contemporanea ganha um
incremento que garante a sobrevivéncia fisica e espiritual do homem (particularmente
daquele contemporaneo deprimido, como veremos no capitulo seguinte). Afinal, calor
fisico ou libido, trata-se da energia que decide entre a vida e a morte.

Para Schiller, a vontade, e ndo a razdo, é a marca distintiva do ser humano,
“norque 0 homem é o ser que quer.”* J& para Schelling, a Vontade, é o ser original*,
*“0 espirito no sentido mais amplo da palavra (...) na origem ele é mais vontade, e uma
vontade unicamente pela vontade, uma vontade que ndo quer qualquer coisa, mas se
qguer somente ela mesma.” Participante desse abismo original e da existéncia
espiritual estaria 0 homem, mediador entre Deus e a Natureza, “redentor da
Natureza”. Essa nogdo exerce grande influéncia sobre o circulo dos poetas romanticos
de lena, tendo sido desenvolvida por Novalis sob a forma de uma interpretagéo da
ciéncia, da arte e em geral, de toda a atividade do homem como formacgdo da
natureza. Pensa Giorgio Agamben, o projeto de Novalis supera o idealismo de Fichte,
que revelou ao homem a forca do espirito pensante. “Fichte ensinou e descobriu o
emprego ativo do 6rgdo do pensamento. Talvez ele tenha descoberto as leis do
emprego ativo dos 6rgéos em geral?”*?

Quando faz do préprio corpo “instrumento, utensilio para a formacéo e a
modificagdo do mundo”, mais do que Fichte ou Schiller, Beuys ecoa Novalis em seu
fragmento 1694: ““preciso entdo que nds procuremos fazer de nosso corpo um 6rgao
universal de aptiddes e de capacidades. Modificar nosso instrumento é modificar o
universo.” Comunica¢do do homem com o mundo, 0 corpo é tanto pedaco de mundo
quanto possibilidade de posse desse mundo através da atividade — “corpo que vive e
pode morrer ... cuja forma exterior é organismo e causalidade, e cuja forma interior é

143

0 ser-ele-mesmo e a finalidade”™. A nova relacéo tedrica proposta por Beuys engaja

“0 SCHILLER, Friedrich. Sobre o Sublime. Citado em nota 64, p. 154.

“1 “En derriére et supréme instance (...) il n’y a d’autre Etre que la Volonté. La Volonté est I’étre

originel (Ur-sein) et a elle s’appliquent tout les prédicats de celui-ci: absence de fond (Grundlosigkeit),

étérnité, indépendance par rapport au temps, auto-assentiment (Selbstbejahung). Toute la philosophie

ne tend qu’a trouver cette formulation supreme.” SCHELLING. Recherches philosophiques sur la

?Zature de la liberté humaine. Apud AGAMBEN, Giorgio. L’homme sans contenu. Op. Cit., p. 124.
Idem.

3 JONAS, Hans. O principio vida. Fundamentos para uma biologia filoséfica. Op.cit., p. 28.
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0 corpo, somente ai 0 homem se tornaria verdadeiramente livre, a produzir para si a
forma que deseja, e, no sentido préprio do termo, pronto a viver em seu mundo.

Essa praxis entendida como unidade superior de pensamento e a¢do que da ao
homem o meio de transformar o mundo é pronunciada por Beuys numa conferéncia
em Cambridge em 1983 através da interpretacdo do mito de Sisifo por Camus: “Pelo
corpo (matéria, pertence intimamente a terra) o homem e a terra se encontram”. O
trabalho serve somente ao homem, dali ele tira a sua forca. Trabalho &rduo e sem
esperanca, da-se no instante da sua realizagdo, para naquele seguinte perder-se. E ser
reganhado, conscientemente. Como o faz Sisifo quando

“contempla entdo a pedra despencando em alguns instantes até esse mundo inferior de onde
ele tera que tornar a subi-la até os picos. E volta & planicie. E durante esse regresso, essa
pausa que Sisifo me interessa. Um rosto que padece tdo perto das pedras ja é pedra ele
proprio! Vejo esse homem descendo com passos pesados e regulares de volta para o tormento
cujo fim ndo conhecerd. Essa hora, que é como uma respiracdo e que se repete com tanta
certeza quanto sua desgraca, essa hora é a da consciéncia...”**

3. 2.

Yves Klein. A farsa da pintura

I had a great desire (not able to attain to a superficial skill in any) to have a smattering in all, to be
aliquis in imnibus, nullus in singulis [a somebody in general knowledge, a nobody in any one subject].
Robert Burton, Anatomy of Melancholy

A obra de Yves Klein manifesta uma intimidade com a existéncia bem
resumida na sua imagem de habitante do vazio. A assinatura no céu de Nice, o salto
no vazio ou 0S Seus Monocromos anunciam uma mesma sensibilidade pictorica capaz
de nos despertar para nosso fundamental descompasso com a nova paisagem
tecnoldgica e cientifica. Klein reverte a seu favor esse descompasso quando incorpora
a sua pintura o imaginario da conquista do espaco — poderosa licenca poética capaz
de devolver um poder a (relegada) capacidade imaginativa do homem.

Completamente identificada com a nova realidade, mas exclusivamente a

partir dessa capacidade imaginativa, a aventura monocromo obedece ao que Restany

“ CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo. Rio de Janeiro/S&o Paulo, Record, 2004, p. 138.
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certa vez definiu como uma “exigéncia légica de sobrevivéncia”®. A aventura
monocromo restitui, a0 menos quando olhamos aqueles ambientes azuis, a plena
sensacdo de conquista da nossa propria vida. Pois, sem outro fundamento sendo a
absoluta disponibilidade do artista a enfrentar vicissitudes, ela firma um ldcido pacto
com a incerteza.

Com essas duas palavras — Medo e Terror — eu me encontro diante de vocés
no ano de 1946, pronto para mergulhar no vazio (DP 300). A presteza com que Klein
empreende sua aventura monocromatica é proporcional ao estado de pasmo apds o
mais grave conflito até hoje registrado. Cidaddo honesto do espacgo incomensuravel
da sensibilidade (DP 103), o pintor enfrenta o problema com uma irreveréncia lucida.
Como se da mesma posi¢cdo dos satélites Phobos (Medo) e Deimos (Terror), ele
adquire a exata nocdo da escala dos prejuizos causados a civilizacdo, e decide seguir
direto a propria origem do homem, da civilizagdo — a sensibilidade. E entdo assume o
oficio da pintura a partir do compromisso exclusivo com a sensibilidade pictérica:
exerce plenamente os direitos de propriedade da cor e cumpre seu dever de ser um
homem frente ao universo. A pintura garante, assim, ao menos sua saude espiritual.
Afinal, arte é salde, Klein responde & provocagdo de Mathieu, insistindo em seu
lugar-melancolia na reconciliacdo com a vida entendida como aquilo a ser ganho a
cada instante. Conquista ininterrupta, a pintura ndo est4d mais em funcdo do olho
hoje; ela é fun¢éo da Unica coisa que ndo nos pertence em nos: nossa VIDA (DP 80).
E nesse sentido, a leitura do Diario de Delacroix lhe é reveladora.*

O diario do pintor oitocentista francés revela uma pratica de pintura como
tarefa existencial. Ao longo das inimeras anotagdes feitas pelo pintor a respeito das
cores, podemos acompanhar seu esforgo de esclarecer, sobretudo para si mesmo, o

modo pelo qual se da a conjugacéo da cor com a imaginacdo®’, a qual, alias, define a

** RESTANY, Pierre. Les Nouveaux Réalistes. Paris, Editions Planéte, 1968, p. 201.

“® “Je me suis dit cent fois que la peinture, c’est-a-dire la peinture matérielle, n’était que le pretexte,
que le pont entre I’esprit du peintre et celui du spectateur. La froide exactitude n’est pas I’art;
I’ingénieux artifice, quand il plait ou qu’il exprime, est I’art tout entier. La prétendue conscience de la
plupart des peintres n’est que la perfection apportée a I’art d’ennuyer. Ces gens-Ia, s’ils le pouvaient,
travaillerait avec le méme scrupule I’envers de leurs tableaux. Il serait curieux de faire un traité de
formes de toutes des faussetés qui peuvent composer le vrai.” Eugéne DELACROIX. Journal. Paris,
Librairie Plon, 1996, p. 252/3.

T “|_a couleur n’est rien si elle n’est convenable au sujet, et si elle n’augmente pas I’effect du tableau
par I’imagination.” DELACROIX, Eugéne. Idem, p. 318.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

118

atividade da pintura. Observagdes sobre as relacdes entre as cores (estabelecidas em
seus proprios quadros, em obras de outros artistas ou na natureza) séo tentativas de
compreender a logica que as rege. O que significa elaborar um pensamento de cor que
fundamente a atividade da pintura na relagéo direta com o “indefinivel” (o que escapa
a precisdo, “o que a alma [do artista] juntou as cores e as linhas para ir a alma” do
espectador, conforme citacdo textual de Klein em “L’Aventure Monochrome”). E,
precisamente por essa atitude sensivel e espiritual revelada em seu jornal, o pintor
romantico torna-se o mestre de Klein. Um dos maiores homens no estado de ““pintor”
(DP 240), Delacroix constroi dia-a-dia sua realidade através do nexo de cores,
empenho espiritual que determina a verdade da arte na mesma proporcao daquela da
sua vida. A atividade do pintor consubstancia o conteldo do conceito de arte
individual em uma obra, a0 menos até a tela expressionista abstrata, “acontecimento

acidental na continua atividade de criago do artista™*®

configurada como campo onde
0 pintor pode existir.

Ainda que persista indubitavelmente em Klein o estado de pintor, capaz de
equacionar arte e existéncia, o artista nega com veeméncia, no entanto, qualquer
afinidade com o Expressionismo Abstrato que Ihe é contemporaneo. E que, embora o
monocromo compartilhe com o all-over uma continuidade com o mundo, simultanea
a nova permeabilidade do individuo, ele ndo detém substrato expressivo*. A comecar
pelo seu azul, fiel ao pigmento tal como encontrado nas lojas. Ao contrario de Barnett
Newman, por exemplo, que faz a sua cor a partir das cores dos tubos de tinta, Klein
automaticamente conquista os direitos sobre a “sua” cor por sua condicdo de
habitante do espago da sensibilidade. Menos uma ac&o sobre/conquista de algo do que
uma apropriacdo, o monocromo diverge da pintura norte-americana quanto a seu
impulso inicial. Enquanto a primeira resulta de uma pratica pictorica individual, o
monocromo adquire uma forma pictorica. Se, através de sua atividade, o pintor

abstrato americano passa a existir “a0 menos em uma tela”, como lembra o critico

8 ROSENBERG, Harold. Mébile, teatralizacdo, movimento. In Objeto Ansioso. Sao Paulo, Cosac &
Naify, 2004, p. 268.

9 A pintura expressionista abstrata guarda u substrato expressivo que passa pelo conflito do artista
com a realidade politica norte-americana. A despeito das constantes declaracfes antinacionalistas
feitas por Pollock, Rothko e Newman, o governo vai incorporar essa producdo a sua retorica
anticomunista caracteristica da Guerra Fria.
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norte-americano Harold Rosenberg, o novo realista assumiria 0 “mundo como um
quadro” (Restany), “a grande obra fundamental da qual eles se apropriam dos

fragmentos”™®

. Integra-se a natureza urbana resultante das mutac6es tecnoldgicas e
sociais ou, no caso de Klein, adere direto ao dominio da sensibilidade afetado pelas
mutacdes da especie humana.

A intuicdo da grande cor, indissociada das primeiras atividades de Klein
(judd, cosmogonia rosa-cruz e jazz/musica/sinfonia monétona), se tornaria pintura a
partir da vivéncia da esclerose do meio artistico na Paris do pds-guerra — tal como o
pintor descreve em carta a Paul Wember, a ser publicado como seu curriculo por

ocasido da mostra de Krefeld:

“Descendente de um meio de arte de artistas pintores, toma gosto pela arte e pela pintura em
particular desde a infancia. Sem qualquer espirito de revolta em face desse meio no qual ele
vive, € justo dizer que, apesar disso, uma certa irritagdo nasce durante a adolescéncia, frente
as leis compositivas mesmas da arte e da pintura, que ele escuta constantemente se discutir em
torno dele. Constatagdo inconsciente de falta de ampliddo, de verdadeira liberdade, de
distancia. A procura de tudo o que todo mundo chama ‘equilibrio’,ou contraditoriamente

‘desequilibrio’, Ihe parece ser o motivo da esclerose de toda sua entourage.” (LD 427)

A intolerancia prépria da adolescéncia se sobrepde ao momento de uma
espécie de descompasso entre a sensibilidade contemporéanea e a producgdo artistica
que ocupa 0 meio de arte francés. E, por assim dizer, forca a emergéncia do
monocromo. Co-proprietdrio da sensibilidade infinita, mas sem quaisquer direitos
sobre a instituicdo arte, o eximio colorista Yves Klein ali conspira para uma pintura
auténtica através do azul IKB. Como se, ao longo das mediacGes da realidade
institucional, o pleno “estado de pintor” se descolasse da atividade de pintura e
perdesse sua correspondéncia com o espaco da obra. A atividade sobrevive entéo
como uma espécie de mimica do ritual de pintura, representada de modo literal na
performance das antropometrias e em todas as circunstancias publicas as quais o azul
IKB é submetido. Assim, a ilicita atividade de Klein sob as burocréticas
circunstancias da arte € regida menos por um puro estado de pintor capaz de
determinar a verdade da pintura, do que por uma ética - conduta artistica viavel ao

cidaddo honesto do espaco da sensibilidade.

0 RESTANY, Pierre. Les Nouveaux Realistes. Op. Cit., p. 207.
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O monocromo pesa de tanta cor e nos mobiliza para o locus original da
pintura, 0 mesmo do “puro estado de pintor” que agora, como atividade ilicita,
encontra na tela o lugar tanto da possibilidade quanto da impossibilidade da pintura.

Dai a natureza dubia do trabalho com o qual Klein ingressa publicamente na
arte: Yves Peintures (1954), uma obra original proposta como compilagdo de

“reproducdes™*

.Trata-se de uma espécie de catalogo de obras de artista (dimensoes:
24 X 19 cm; tiragem: 150 cépias; local de impressdo: Madrid), impresso em papel
branco de alta gramatura, tal como os catalogos de artistas consagrados por
instituicGes artisticas e/ou pela critica especializada. O que seria o texto de
apresentacdo ocupa trés paginas, cobertas com linhas pretas horizontais que se
organizam em “paragrafos”; comeca pela palavra “prefacio” e termina com a
assinatura invertida de seu amigo Pascal Claude. Seguem-se dez pranchas ocupadas
por retangulos coloridos afixados no livro. Supostamente referentes as medidas das
pinturas originais, elas correspondem a altura e a largura, em milimetros, dos proprios
papéis colados. Condicionados pela leitura tradicional, imediatamente remetemo-nos
a obras originais, ali ausentes. Ao fazer a leitura literal de Yves Peintures, porém, nds
nos damos conta de que aquelas séo as medidas dos pedacos de papel coloridos ali
presentes. Ou seja, NGS MesSMOS pressupomos a existéncia de originais.

Assim como a auséncia ndo implica o falso, a presenca ndo garante o
verdadeiro - ou vice-versa. Como entender tal alternancia? Em primeiro lugar, deve
ser descartada a fraude; afinal, nunca somos enganados por Klein, que nos apresenta
“auténticas” falsificagdes. Estaria garantida a legitimidade da obra devido a
“honestidade” do seu autor? Seria Yves Peintures uma legitima obra de arte formada
por reproducgdes de obras? Mas que obras, afinal? Pois, se as pinturas originais néo
existem, a que se refeririam aqueles retdngulos de papéis coloridos? Seria Yves
Peintures, enfim, uma obra de arte? Os termos podem ser invertidos ao infinito sem

que cheguemos a nenhuma conclusdo satisfatoria. O que ndo assevera a afirmacédo da

*! Para a historiadora da arte Nan Rosenthal, Yves Peintures anuncia a natureza dibia de todo o
procedimento de Klein, apresentando questdes trabalhadas ao longo de sua producdo posterior: sua
maneira de zombar, através da publicidade pessoal, da crenca idealista na superioridade do artista; seu
habito de revelar significados velados dos monocromos gragas a um conjunto complementar de
indica¢des; enfim, sua maneira de propor uma gama de significagdes possiveis ao excluir que uma s6
pudesse ser considerada como a Unica explicagdo valida. ROSENTHAL, Nan. La lévitation assistée.
In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves Klein (Cat. Expo.). Op. cit., p. 205.
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pintura/arte, tampouco o seu contrério. Klein ingressa no meio de arte com uma obra
que implica no caminhar em circulos pela arte. E, alias, o que o pintor faz ao longo de
toda a sua trajetoria: sem alcancar uma definicdo negativa ou positiva da natureza da
atividade, ele circula com o monocromo pelo universo da arte. Ao longo dessa
circulagdo, a comecar por Yves Peintures, a dubiedade é uma constante. O pintor
mantém, porém, o foco sobre essa definigdo. O que significa nos direcionar para a
busca dessa definigéo.

Klein apresenta publicamente a contingéncia da arte como condigédo de
possibilidade para a aventura monocromo. Ao exibir sua idéia pictérica
monocromatica através da presenca de papéis impressos estaria Klein sinalizando a
auséncia da pintura? Poderiamos, talvez, ler Yves Peintures como a preponderancia
da idéia monocromo sobre a sua execugdo: ao propor esses papeis como reproducgdes
de obras, Klein manteria a qualidade ideal dos originais hipotéticos, que permanecem
num estado imaterial, sugere Nan Rosenthal. Seria entdo falsa/verdadeira aquela obra
que alude a objetos inexistentes a partir de uma auténtica idéia da sensibilidade
pictdrica? Seria falsa/verdadeira a obra do artista consagrado, cuja extensa producgao
prescinde dessa sensibilidade pictorica? Qual seria o teor da produgéo que garantiria a
legitimidade de uma obra de arte?

Klein levanta aspectos relativos a legitimacdo da pintura através de uma
espécie de farsa, a qual devemos aderir para que sua arte aconteca. O pintor recorre a
um género teatral popular, de comicidade exagerada e agdo irreverente, com
elementos de comédia de costumes. Faz uso de objetos de cena do meio de arte,
sejam aqueles “concretos”, como convites ou salas de exposi¢coes, sejam aqueles mais
“abstratos”, como o auténtico valor imaterial da obra de arte (negociado como zonas
de sensibilidade pictérica imaterial). Sem a intengdo de nos enganar, o artista se
apresenta de modo simpatico a fim de encorajar a audiéncia a identificar-se com ele e
esperar pelo seu sucesso. A comecar por “estruturas de sensibilidade” para enfrentar o
conformismo estético reinante, pequenas agdes deliciosamente ridiculas, como a

distribuicdo de um liquido azul para a audiéncia da exposicdo na Collette Allendy,
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seguidas por investidas mais ambiciosas, como a climatizagédo de Paris a partir do
Obelisco ou a Revolugdo Azul, proposta em carta a Eisenhower®.

O tom de seus discursos € sempre exclamativo, e seu humor concreto,
proximo das comédias-pasteldo, como fica evidente nos gritos azuis: o artista simula
reacOes exaltadas de Antonin Artaud, de Frangois Dufréne e do critico de arte francés
Charles Estienne (que atuava junto aos abstracionistas franceses), diante da visdo de
suas obras. Reproduzidas em conferéncia pronunciada na Sorbonne®®, as gravacoes
provocam risos na platéia, como uma claque, ja que todos ali presentes
imediatamente se dao conta da blague (Artaud estava inclusive morto). O pintor é tdo
desenvolto que ndo choca. Conquista a platéia ao deixar claro o ridiculo ou o absurdo
de suas propostas, aquela do tingimento do mar, por exemplo. O tom esponténeo
adotado na escrita da carta enderecada ao secretario geral do ano geofisico

internacional®*

é proporcional a distancia que se pode sentir entre 0 exagero e a
naturalidade com que Klein assume sua tarefa de artista. Dai 0 encanto de sua absurda
revolucdo azul, possibilidade ilimitada, alias, reconciliagdo incondicional com a vida
que, em tempos de fraca imaginagdo, sintomaticamente o aproxima da figura de um
trapaceiro.

Trata-se de aderir ou ndo a sua farsa fundamentada na propriedade da grande
cor. Habitante do vazio, Klein simplesmente o repete ou o torna visivel como azul
IKB. Segundo a concepcdo marxista de trabalho, o critico de arte belga Thierry de
Duve confirma que nosso artista ndo trabalha: em sua obra “o recobrimento do campo
estético pelo campo da economia politica” se faria pela “assimilacéo do valor artistico
(...) ao valor de troca, e entdo pela identificacdo do artista com o capitalista, o
marchand, o proprietario dos meios de producio™”. O critico acusa Klein de fundar
sua arte em sua auto-proclamacgdo como artista, ja que ele ndo atribuia valor e preco

as suas obras a partir de sua atividade, e sim a partir de sua simples existéncia como

52 \Ver KLEIN, Yves. La révolution bleue. In Le Dépassement de la Problématique de I’art. Op. Cit.,
p. 57.

>3 KLEIN, Yves. Conférence & la Sorbonne. In Idem, p. 143.

* KLEIN, Yves. La mer bleue. Lettre au Secrétaire de I’année géophysique internationale. In
Idem, p. 59.

5,5 DE DUVE, Thierry. Cousus de fil d’or: Beuys, Warhol, Klein, Duchamp. Villeurbanne, Art
Edition, 1990, p. 59.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

123

artista - o fato de que eu existo como pintor sera o trabalho pictorico mais formidavel
desse tempo (DP 236).

Por certo, o critico ndo adere a farsa de Klein. Seguindo a l6gica marxista de
sua argumentacéo, reconhecemos com ele que o valor de troca determina a venda dos
ingressos na exposicdo do vazio ou a cessdo de zonas imateriais. Tal lance, no
entanto, participa de um jogo mais ambicioso. Menos oportunista do que lcido, o
pintor se vale de todo o ritual social da arte para veicular seu compromisso com a
sensibilidade pictérica. Ele bem entende que o estado de pintor agora se confunde
com a carreira, sem a devida correspondéncia com uma atividade produtiva concreta
ou producéo da vida material. Assim, menos um dilema entre “ser pintor” e “se fazer
artista”, como aponta De Duve, Klein realiza os dois justamente ao abrir mdo de uma
tradicional atividade da pintura. Declara-se de férias - conduta artistica capaz de
garantir a sobrevivéncia da arte. Afinal, somente no estado de 6cio o auténtico
habitante do espaco da sensibilidade pode sobreviver no meio contemporaneo de arte,
e dali alertar, com o devido entusiasmo, para o estatuto do fazer do homem. A sua
arte, sem conteudo de trabalho, vale entdo, somente pelo quantum de vontade e
pulsdo vital — mais proximo do entusiasmo de um adolescente do que do

planejamento frio de um capitalista, como sugere o critico belga.

*khkkkk

O pintor ndo trabalha a cor — ele a testemunha. Klein ndo manipula o azul
para reproduzir algo ou expressar seu sentimento pessoal - ele se apropria da cor
como meio que se carrega melhor desse estado de coisas sutil (DP 235). Trata-se da
operagdo IKB, na qual exposicdes, discursos, projetos arquitetonicos, diversos
ambientes, enfim, se seguem & localizacdo precisa da sensibilidade. Autor-testemunha
da grande cor, o pintor ndo deve interferir na vida da cor-pigmento escolhida para
materializ&-la. Seu gesto € minimo, utiliza rolos de diametros variados que resultam
nas diferentes “faturas” dos monocromos. E maxima é a concentracdo de cor: junto
aos proprietarios de uma loja de pigmentos puros, Klein desenvolve pesquisa técnica

a fim de identificar uma substéncia capaz de fixar o pigmento no suporte sem alterar
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sua granulagem. Pois, misturado com os meios aglutinantes disponiveis no mercado,
0 pé incandescente perde seu valor, fica bago, como se cada como se cada grdo
morresse individualmente. O pintor entdo deve preservar seu aspecto tangivel de
matéria colorida a fim de apresentar fielmente a paisagem contemporanea da plena
coincidéncia entre homem e mundo.

O artista consegue aquele azul potente ao misturar ao puro pigmento 95% de
alcool etilico, também chamado alcool industrial, e acetato de etil, no qual M-
Rhodopas®® (uma resina transparente) é previamente diluido. Cor de “estrutura interna
infalivel” (Restany), o azul ultramar se destaca por uma saturacdo maxima. A
sensacdo é da vibracdo firme de uma cor que parece se propagar na “medida” exata
daquele meio mais real, imaterial e livre, que é o ar. Sem sofrer manipulacéo, a cor é
preservada na integra de sua atividade atmosférica, como se manifestasse a propria
relacdo do seu movimento com as forcas que o produzem. E entdo aparece em seu
carater de mobilidade dindmica, revelando o que Klein chama de verdadeiro amor da
matéria. Estabelecida a relacdo intrinseca entre matéria e movimento, pode-se
localizar em primeira mao, por assim dizer, a sensibilidade pictorica, sem confundi-la
com o estéril materialismo da profusdo de objetos nem tampouco com o movimento
cinético caracteristico das composigdes abstratas.

Os grénulos evidentes na superficie do monocromo, a bonita projecdo (nunca
realizada) de luz azul no Obelisco a ganhar Paris, ou a arquitetura do ar: todo o
repertério poético de Klein se baseia na expansdo atmosférica. E o clima azul que
dela resulta nos mobiliza, nos incita a refazer o dinamismo da cor no seu meio por
exceléncia. Acabamos por experimentar uma espécie de revigoramento in loco da
pintura, e nos reanimamos para 0 movimento essencial em direcdo as coisas que
constitui afinal a propria vida (!). O ponto de partida: monocromos e objetos,
presentes na galeria, cujo azul firme e profundo nos atrai e nos conduz para um “v60”
que, para falar com Bachelard, “deve criar sua propria cor”. Lugares provisorios da

sensibilidade, os leftovers kleinianos oferecem a ocasido para colocarmos em

% Jean-Paul Ledeur, conservador da obra de Klein, salienta que se o Rhodopas M permanece
inalteravel sob a exposicdo da luz, é preciso precisar que a cor obtida se modifica com o tempo.
LEDEUR, Jean-Paul. Klein: catalogue des éditions et des sculptures editées. Guy Pieters Editeur,
2000, p. 81.
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movimento a nossa propria capacidade de ligacdo com as coisas. Se “a criatura s6 se
mostra colorida quando em repouso”, ela é capaz de conduzir, porém, a “verdadeira
mobilidade, o mobilismo em si que é o mobilismo imaginado” do “trajeto continuo

157

do real ao imaginario™" - movimento feito por nos na experiéncia dos monocromos.

A cor sé acontece pela imaginacdo, ja dizia o mestre de Klein. E nesse
sentido, o estudo realizado pelo filésofo Gaston Bachelard “O Ar e os Sonhos™®
acerca da importéncia do trabalho da imaginacéo para o conhecimento parece caber a
perfeicdo na aventura monocromatica kleiniana. N&o poderia a tentativa do pensador
de caracterizar as imagens em seu préprio movimento aéreo, “deixando de lado as
imagens de repouso, aquelas que se converteram em palavras bem definidas”, ser
aproximada da propagacdo empirica do poderoso azul que continua em nds, como
movimento da nossa imaginacdo? Nao a imaginagcdo-percepgcao, mas uma imaginacao
pura, capaz de propiciar as condicdes para a aquisicdo da sensibilidade - o que existe
além do nosso ser e que, no entanto, nos pertence sempre, segundo Klein (a vida,
final!). O tom é bachelardiano: A imaginacdo € o veiculo da sensibilidade!
Transportados pela imaginacao (efetiva), nds atingimos a ‘Vida’, a vida ela mesma
que é a absoluta arte em si (DP 298).

Sem maior sofisticacdo intelectual, porém dotado de aguda inteligéncia
intuitiva, Klein se apropria livre e indiscriminadamente tanto do argumento de
Bachelard como do imaginério da chamada “conquista do espa¢o”: sua poesia do azul

teria sido comprovada cientificamente, em 1961, pela visdo do cosmonauta russo

" BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos. Op. Cit.,p. 5.

%8 Em “A Aventura Monocromatica”, Yves Klein menciona o livro de Bachelard, que teria recebido de
presente de sua mae por ocasido do seu aniversario, na mesma noite da vernissage de sua época
pneumatica: “Eu devo dizer que aquilo foi uma revelacdo de ndo mais me sentir sozinho!”. KLEIN,
Yves. L’Aventure Monochrome. A biblioteca de Klein, conservada nos arquivos Klein, em Paris,
contém além de “O ar e os sonhos”, “A formacdo do espirito cientifico”, “A poesia do ndo”, “A
poética do espaco”, “A terra e os devaneios da vontade” e “A Dialética da duracdo”. Epistemologista,
filésofo da ciéncia, e teorista da imaginacdo, Gaston Bachelard é citado inimeras vezes, as vezes
textualmente, por Klein em seus discursos e textos. O pensador francés estuda a importancia do
trabalho da imaginagao para o conhecimento, que ndo se reduz a experiéncia empirica da realidade. Ele
se debruca sobre o carater psiquicamente fundamental da imaginacgdo criativa que, como atividade
sujeita a vontade do individuo, ndo se reduz a uma simples reflexdo de imagens externas. Produtos da
vontade criativa ndo podem ser predictos na base de um conhecimento da realidade, mas do poder
imaginario — precisamente no ensaio “O Ar e 0s Sonhos”, Bachelard analisa a poesia no seu “lirismo
em ato”.
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Yuri Gagarin da terra azul®®. Por certo, a suposta precedéncia da “descoberta” poética
do artista sobre aquela cientifica ndo significa critica nem desprezo gratuito pela
atividade cientifica. Ela somente alerta para um derradeiro descompasso com as reais
necessidades vitais, materiais e espirituais da humanidade®. A espontaneidade com a
qual Klein incorpora a sua aventura monocromatica esse evento cientifico-
tecnoldgico sem precedentes é digna da visada do habitante do espaco: a capacidade
de ligagdo do homem com as coisas do universo ndo distingue amor de conhecimento
ou ciéncia de arte.

Importa somente a qualidade da matéria de ligacdo entre homem e mundo,
uma auténtica densidade existencial, por assim dizer, sem relacdo com os pesados
misseis, foguetes e Sputiniks. E que essa tecnologia impressionante participaria do
mesquinho espirito cientifico oitocentista, estado de alma romantico e sentimental do
século XIX, incapaz de dar conta da nova realidade. O pintor propde ent&o o realismo
da poesia azul, sonho acordado® ou imaginacéo do pintor do espaco que deve de fato
Ir ao espago para pintar, mas ele deve ir sem trugques ou fraude, e ndo num aviéo,
para-quedas, ou foguete. Ele deve ir até 1a por ele mesmo com uma forca autbnoma.
Em uma palavra, ele deve ser capaz de levitar (DP 182).

Trata-se de uma espécie de provocacdo potencialmente poderosa, ja que, ao
incorporar a aventura monocromo a imagem da conquista do espago, Klein toma para
si toda a visdo da grande massa da populacdo acerca do suposto progresso
incontestavel da racionalidade humana. Ele se apropria da imagem da presenca do
homem no espaco, reverte o imaginario cientifico para a arte. Tal licenga poética,
contudo, por causa da pouca visibilidade da obra de Klein, passa por uma provocacéo
de adolescente inconseqiiente, vide a carta dirigida a conferéncia internacional da

deteccéo das explosGes atdmicas, quando, com toda humildade e toda consciéncia de

% Os jornais de abril de 1961, época em que Klein se encontra nos Estados Unidos da América,
reproduzem as declaracdes do primeiro homem do espago: ‘E vi 0 céu muito escuro e a terra azul, de
um azul intenso e profundo.”” RESTANY, Pierre. Yves le Monochrome. Paris, Hachette, 1974, p.
159.

80 “NJao se trata do caréter cientifico das ciéncias, mas do que elas ou a ciéncia em geral, significaram e
poderiam significar para a existéncia humana.” HUSSERL, Edmund. The Crisis of the Sciences and
Transcendental Phenomenology. Op. cit., p. 5.

81 «por vezes um ligeiro desequilibrio, uma ligeira desarmonia rompe a realidade do nosso ser
imaginario: evaporamo-nos ou condensamo-nos — sonhamos ou pensamos. Oxald pudéssemos sempre
imaginar!”” BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos. Op. Cit.,p. 110.
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artista, Klein propde nada menos do que pintar em azul as bombas A e H® — e néo é
tal leveza justamente parte do encanto da sua aventura monocromo?

Em contraposicdo ao que hoje se apresenta como um esgotamento das forgas
espirituais do Ocidente moderno, o artista se situa num ponto em que ainda parece
possivel avancar para uma renovacdo. O terreno € instavel, marcado tanto por
conquistas cientificas sem precedentes quanto por drasticas mudancgas sociais e
politicas. O desgaste das instancias sociais tradicionais e a perda de vigor politico
sinalizam talvez uma liberdade de costumes: a mobilidade ascendente de um
individuo que ndo é mais definido por um papel social prévio.

Comegando a viver uma “primeira onda de emancipa¢do” do individuo
contemporaneo, Klein experimenta um misto de euforia e apreenséo, que se reflete na
atmosfera de renovacdo das linguagens experimentais da arte dos anos 1960 (“Tudo
ficou jovem em 1964”, declara Warhol). E sem chegar ao sentimento de abatimento
que ja comeca a ser sentido nos anos 1970 — quando, nas artes, a criatividade
supostamente ilimitada do artista comega a ser absorvida pela industria do museu —
Klein se mostra cauteloso com o estado da arte: Tendo atingido esse ponto hoje no
tempo e no conhecimento, eu proponho me preparar para a agdo, entdo voltar
retrospectivamente ao longo da tabua de mergulho da minha evolugdo. A maneira de
um mergulhador Olimpico ... eu devo me preparar para meu salto no futuro de hoje
ao me mover para tras prudentemente, constantemente mantendo em vista o limite
atingido hoje — a imaterializacéo da arte (DP 293).

A imagem do cauteloso mergulhador ndo significa a exclusdo do pacto com a
incerteza; ao contrario, revela lucidez em relacdo ao exclusivo revigoramento da
pintura a partir da conduta daquele que esta sempre prestes a saltar, isto €, em plena
consonancia com a novidade da vida. Importam aqueles instantes em que o pintor
sente um bem-estar comparavel aquele experimentado quando o corpo estd em

perfeita salde. Trata-se da marca do imediato, define Klein, constitutiva das

82 Ao final da carta, Klein indica a realizacdo de copias para o Dalai Lama, o Papa Pio XII, o
Presidente da Liga dos direitos do Homem, o Diretor do Comité internacional da paz, o Secretario
geral da ONU, o Secretério geral da UNESCO, o Presidente da Federacdo internacional de judé, o
redator chefe do Christian Science Monitor, Bertrand Russel, e Doutor Albert Schweiter. KLEIN,
Yves. Explosions bleues. Lettre a la Conférence internationale de la détection des explosions
atomiques. In Le Dépassement de la Problematique de I’ Art et autres écrits. Op. Cit.,p. 60/61.
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antropometrias e nas Cosmogonias®™, uma série de telas preparadas para receber
agua, ar, terra e fogo. Junto aos ‘relevos planetarios’ ou as ‘pinturas de fogo’, marcas
de chuva, vento ou areia sobre telas recobertas de tinta demonstram empiricamente o
principio monocromo de captura da grande cor. Tanto quanto a impregnacdo, o
registro conforma um procedimento de receptividade produtiva, verificagdo da
coincidéncia entre a prépria materialidade do artista, por assim dizer, e a do mundo

na sua manifestacdo cosmica/corriqueira.

Figura 29 — Cosmogonia da Tempestade

Klein d& corpo a esses fendmenos naturais ao fixar num suporte a
simultaneidade entre determinado instante, na duracdo do seu acontecer, e a dele, do
préprio artista, ali, em “plena atividade”. A temporalidade do registro tem como
medida basica o instante vivenciado, descontinuo e pleno. A marca da vida que, a
cada instante renovada, ndo é o que é, mas o que potencialmente serd. Vida, a ser

vivida sempre para frente, pela arte sem problematica, onde

8% Segundo Thomas McEvilley, o titulo ndo s6 diz respeito & obra de Max Heindel, mas as obras
constituem elas mesmas um tipo de resumo da teoria da evolucdo de Heindel, segundo a qual cada uma
pareceria no comeco de cada um dos grandes periodos cosmicos. McEVILLEY, Thomas. Yves Klein
et les rose-croix. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves Klein (Cat. Expo.) Op. cit., pp. 233 a
244, Da cor, associada com o desejo heindeliano até a sinfonia monétona, passando pelas cosmogonias
e antropometrias, McEvilley traca uma relacdo direta entre toda a obra de Klein e a Cosmogonia de
Max Heindel, pensador californiano que desenvolve a teoria rosa-cruz. McEvilley é incisivo ao
descartar Bachelard em prol de Heindel como fonte de um suposto “rigoroso sistema de pensamento de
Klein”. Entendemos, no entanto, a obra de Klein a partir de uma coeréncia artistica a qual ndo podem
ser aplicados diretamente os pensamentos de Heindel ou mesmo de Bachelard — até mesmo porque ndo
cobrem a dimensdo fundamental que a realidade institucional da arte adquire na arte de Klein.
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“se encontra a fonte de VIDA inesgotavel pela qual se n6s somos verdadeiros artistas,
liberados da imaginacdo sonhadora e pitoresca do dominio psicolégico, que é o contra-
espaco, 0 espaco do PASSADO, nos atingiremos a vida eterna, a Imortalidade. A
imortalidade se conquista em comum, é uma das leis da natureza do homem em funcao
do universo!”.

Figura 30 — Klein tomando impressées da areia

Realizadas segundo o mesmo principio de captura da grande cor do
monocromo, as cosmogonias conformam uma espécie de contra-espago, “espaco de

nula dimensao”®*

gue 0 monocromo contrapde ao ilusionismo da pintura tradicional.
A tela é simultaneamente imagem, forma e superficie e coincide imediata com o
espaco real. E nesse sentido que Donald Judd se refere aos monocromos como “guase
as Unicas pinturas a ndo apresentar espagco”, ou “representacdo global ndo

subordinada aos elementos que a comp&em”®.

Se, em termos empiricos, 0
monocromo possui a especificidade ndo-relacional do objeto de arte contemporaneo,
sua emergéncia, porém, ndo pode ser dissociada da realidade institucional francesa.
Sem nos ater as Gbvias diferencgas culturais existentes entre o minimalista e o artista

latino, cabe chamar a atencdo, em primeiro lugar, para a propria natureza do objeto

% As expressdes sdo empregadas por Bachelard para se referir & correspondéncia de materialidade
“entre 0 espa¢o de trés dimensdes e esse espago intimo” do homem: “no ar infinito se apagam as
dimensdes ... tocamos assim nessa matéria ndo-dimensional que nos dd a impressdo de uma
sublimacdo intima absoluta.” BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos. Op.cit., p. 10.

6 JUDD, Donald. De quelques objets spécifiques. In Ecrits — 1963- 1990. Paris, Daniel Lelong
Editeur, 1991.
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monocromatico de Klein. As telas azuis de quinas arredondadas e exibidas a alguns
centimetros da parede surgem como um desafio ao principio da tela de cavalete que
persiste - entre 1955 e 1962, sdo realizados cerca de 194 monocromos, de formatos e
“faturas” variaveis. O objeto monocromatico é “desmontado” (na dupla exposicdo em
Paris), repetido (em Mil&o) ou eliminado (exposi¢do do Vazio) e a cor que ocupa 0
nosso espago acaba por ser colocada em duvida. E que esse desafio & projecdo
pretende, de fato, tdo somente uma espécie de continuacdo da tradicdo pictorica
ocidental, baseada agora na problematizacdo da condigéo existencial da arte.

Tal problematica ndo se coloca para Judd. Seu objeto especificado fora das
tradicionais categorias das Belas Artes, € ambientado no espaco neutro do museu e
definido na relacdo empirica estabelecida pelo espectador. Fazer a experiéncia do
objeto minimalista significa confirmar o conceito de arte/a verdade existencial do
artista sob &timas condicBes estéticas. Ja experimentar 0 monocromo exige
compartilhar com o artista a verificacdo do conceito de arte a partir das “tor¢cdes” as
quais ele submete o monocromo. E assim que, no lugar-melancolia kleiniano, a

indiscutivel presenga azul IKB estranhamente reafirma a lacuna conceitual da arte.

Figura 31 — Esponja azul (SE 90)

Na dupla exposicdo em maio de 1957, nas galerias de iris Clert e Colette
Allendy, “Yves Klein: propositions monochrome”, o artista faz uma demonstracao

didatica do funcionamento do monocromo ao distinguir e isolar os fatores
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constituintes da nossa experiéncia: envolvimento (biombo), materialidade e expanséo
(pigmento na caixa) ou presenca atual (relevo). A fim de comprovar a eficicia de sua
pintura, ele desmonta seu mecanismo empirico em objetos. A primeira das 215
esponjas azuis, realizadas entre 1958 e 1962, é exibida na galeria de Clert.
Originalmente instrumento de execugdo da pintura, ela é feita leftover do principio da
impregnacdo, que unifica forma, imagem, cor, volume e matéria. Do mesmo modo,
0s pequenos selos de 2,5 X 2 cm, colados nos convites expedidos, mantém a mesma
proporc¢do infalivel do monocromo (5 X 4), sinalizando sua expansdo para o circuito
social/cultural.

Da mostra na galeria de Colette Allendy fazem parte a chuva, os relevos e a
caixa com pigmento. O “mundo de sua aventura monocromo” (Restany), apresentado
junto a uma espécie de primeira versdo da exposicdo do vazio (Surfaces et blocs de
sensibilité picturale intentions picturales), e ao Quadro-fogo azul de um minuto, um
painel de madeira com 16 fogos de artificio dispostos em fileiras de quatro que, na
noite de abertura, foram acesos e queimados por um “minuto de verdade”.®® Nessa
época Klein comeca a falar num periodo azul e se auto-denomina “Yves le
Monochrome”. E quando ele parece “refinar” sua pintura através de minuciosa
analise da sensibilidade pictorica, apresentando-a “in natura” no espago da sala
vazia, demonstrando sua duracéo no quadro-fogo®” ou conformando-a em objetos.

O biombo, por exemplo, que poderia ser disposto pelo espectador em semi-
circulo de modo a poder se colocar como leitor da obra no centro do didmetro (DP
53), demonstra a natureza envolvente do monocromo. Uma caixa colocada no chéo,
contendo pigmento puro, em proporg¢des de 5 X 4 - um quadro de solo e ndo mais de
parede -, lanca literalmente por terra o carater projetivo da pintura, além de destacar a
natureza da expansdo pictérica do pigmento, de modo ainda mais intenso do que no
monocromo, j& que o meio de fixacdo € o mais incorpéreo possivel, a forca de
atracao ela mesma. Também sdo expostos relevos de 12 de altura por 9,5 de largura
que se projetam a 19,5 da parede. Eles remetem diretamente ao monocromo tanto na

%8 A expressdo é empregada por Pierre Restany no convite da primeira exposicéo de Klein em 1956

¢ Imagem que, ao fim do consumo réapido num minuto, se tornava mais presente e grandiosa na
memoria visual, suprimindo a fenomenologia do tempo, observa Rosenthal, que estabelece uma
relacdo entre essa obra e a nogdo de duragdo bachelardiana. ROSENTHAL, Nan. La lévitation
assistée. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves Klein. (cat.exp.) Op. Cit., 337.
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mesma propor¢do 5 X 4 quanto nas quinas arredondadas, acentuando o caréter

impositivo do azul no espago real.

Figura 32 — Relevos azuis (S1, S3, S4, S5)

Tais objetos ampliam o alcance monocromatico, mas negam a sua presenca
como obra. Conforme apontado no primeiro capitulo, a historiadora da arte Nan
Rosenthal entende a estrutura paradoxal do monocromo através da nogdo de
suplemento de Derrida: a0 mesmo tempo em que acentuam a presenca completa e
auto-suficiente do monocromo, eles sublinham sua auséncia, pois se aquela presenca
fosse de fato completa, ndo sentiria falta de qualquer suplemento.

Na exposi¢cdo dos objetos azuis, uma légica do suplemento “cobre” a lacuna
da categoria pintura estabelecida pela perda do legado da projecdo. Lacuna
constitutiva da propria atividade de Klein — possibilidade/impossibilidade de pintura
—, desenvolvida a partir do principio da originalidade em “Yves Klein: proposte
monocromo época blu” (1957), na Galeria Apollinaire, em Mildo. Onze monocromos
de formatos idénticos, pendurados a 20 cm da parede, parecem flutuar e aclimatar o
ambiente. A expansdo do azul € re-potencializada justamente pela repeticdo das telas.
E ao perder seu carater original que a obra tem, paradoxalmente, sua presenca
reforcada. Klein mostra que a tela é campo da expansdo da cor e, como tal, se
repetida, ganha uma vibragdo distinta, uma ligeira modificacdo de frequéncia. Nao se
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trata, portanto, da reproducdo de um modelo original, nem tampouco de variantes
desse modelo, e sim da repeticdo de um mesmo ato apropriativo.

Ao negar a originalidade da obra a partir do aumento da sua sensacéo
colorida, Klein aponta com o monocromo para uma “disponibilidade-para-0-vazio”.
A presenca do azul € afirmada justamente como algo que nunca estd completamente
ali como obra, e a reafirmacdo da davida sobre a pintura a empurra sempre adiante,
para algum lugar (melancolia) do seu revigoramento. Assim a lacuna conceitual da
arte ndo anula a experiéncia estética, como ocorreria em uma suposta arte conceitual,
ela é parte integrante dessa experiéncia — aquele que adere a farsa kleiniana a
preenche ao recriar o espaco sem dimenséo da vontade/pulsé&o.

Somente nos aproximamos do leftover azul ao “chegar” no vazio. Dai esse
estranhamente ébvio revigoramento da pintura no monocromo, lugar da grande cor,
leftover kleiniano por exceléncia onde pulsa o acordo profundo e constante do
homem com o mundo. Ao estimulo visual do azul profundo soma-se o estimulo tatil
daqueles objetos de superficie granulada. VVoltamo-nos para 0 monocromo, SOmos
atraidos por ele, e a0 mesmo tempo em que vamos domina-lo visualmente, somos
impelidos a tocar suas superficies aveludadas. O significativo volume (como nos
mostra a fotografia da preparacéo do relevo Grenoble) aliado ao valor material do
pigmento do objeto faz com que este penetre incisivamente em nosso espaco e exerca
uma pressdo sobre nds. Os objetos azuis nos envolvem e provocam uma tensdo entre

a posse do objeto e a pressdo do azul firme sobre nos.

Figura 33 — Klein criando o relevo planetario Regido de Grenoble (PR 10)
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Pressionados e mobilizados por aquele azul, como que embalados por uma
masica, comegamos a “dancar”, num movimento sem dire¢do e sem limite, dentro de
um espaco que incorpora a forca “homogeneizadora” da vibracdo do azul IKB. Klein
insiste nesse movimento no lugar: o que eu desejo: mais ritmo, sobretudo mais ritmo!
E entdo minha obra ndo é uma “pesquisa’, ela é meu rastro. Ela é a matéria mesma
da rapidez estatica vertiginosa, a qual eu me impulsiono no lugar no imaterial! (DP
179). Do mesmo modo, sem nos deslocar, nos aproximamos dos objetos azuis que
vao invadir o mundo, torna-lo mais belo. A vontade de tocar o objeto € o proprio
movimento do desejo, que ora se fixa num objeto, ora noutro! As obras constituem
somente a ocasido para colocar nosso amor em movimento. Nesse sentido a
sensibilidade é moeda para adquirir a vida®, algo que nunca est4 ali, mas esta sempre
a0 nosso alcance. Nossa aproximagdo a0 monocromo busca recriar o salto no futuro
de hoje da aventura monocromo: ndo mais se deslocar para se mexer, mas se
impregnar para avancar.

Apbs estadia de trés meses nos Estados Unidos®®, Klein improvisa diante de
um magnetofone®, questiona a legitimidade da “medida francesa” e assim confirma a

natureza dubidativa da sua pintura de contetdo existencial:

“Em resumo, é a medida, ¢ a medida que conta sempre, a eterna medida. E verdadeiramente a
Franca o pais da medida? Isso se diz e eu ndo sei de nada, mas é certo também que é desde
que eu voltei para ci de minha viagem a Ameérica de trés meses que eu me sinto de novo
capaz de pensar nessa medida que eu ndo observo de modo algum que eu ndo conheco de
modo algum e que eu admiro e que eu invejo, e que eu entretanto gostaria de compreender e
que eu gostaria de viver essa medida toda potente, criadora e tranqiila ao mesmo tempo, e
dinamica e exclusiva ao mesmo tempo.” (DP 318).

88 “O proprio da vida é tender & constituicdo de uma totalidade com o mundo, reduzindo assim a
separacdo que fundamenta sua singularidade; essa totalidade é aquilo que, de alguma forma, se deseja,
isto €, que a um tempo se atualiza e se nega em cada experiéncia.” BARBARAS, Renaud. Sentir e
fazer: a fenomenologia e a unidade da experiéncia estética. Op.cit., p. 95.

% Em 1961 Klein expde na galeria de Leo Castelli, onde sua obra encontra fraca receptividade.
Segundo Oldenburg, ele teria aparecido cedo demais, antes do Minimalismo ou da chamada arte
conceitual. Pouco depois, Joseph Kosuth, importante representante da arte conceitual, reconhece Klein
como o pioneiro exemplar dessa arte.

" Os organizadores da coletanea de textos de Klein levantam a hipétese de que esse longo dialogo que
progride por associacdo de idéias coloca em préatica a “teoria do sonho acordado dirigido”, elaborada
pelo poeta Robert Desoille, citado por Klein na conferéncia pronunciada na Sorbonne. Le
dépassement de la problématique de I’art. Op. Cit, p. 421.
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Klein nega a verdade como determinante da vida em prol da honestidade,
conduta de vida, um conjunto de leis, de ética adquirida, etc., [que] algumas vezes
(...) supera o limite do humano ... torna-se qualquer coisa de maior. Torna-se a vida,
a vida ela mesma, a forca, essa forca estranha da vida que ndo pertence nem a vocé
nem a mim, nem ninguém. A nossa existéncia/honestidade abrange o que adquirimos
e 0 que vird a sé-lo, sendo a diferenga entre eles a medida — posse de mundo
evanescente na qual consiste a vida propriamente dita. Medida que mais importa pela
“energia, a seriedade e a paixdo com as quais se escolhe.””* Trata-se da realidade da
escolha, que, no caso do nosso pintor, serd conseguida através da arte, sendo como
uma atividade, como uma conduta.

Da problematica da arte, religido e ciéncia, do conhecimento ocidental,
enfim, ficam os registros azuis, auténticos leftovers que mudam com o tempo’?,
contabilidade de vida nos seus instantes, afericdo da existéncia do artista que a cada
dia deve descobrir uma coisa nova. Assim ficam as marcas do humano: menos
extensdo corporal passageira do que toda sua extensdo afetiva no instante. A
verdadeira medida do humano. Segundo Restany”, registros do “puro clima afetivo
da carne”. As antropometrias tém forca e leveza, conjugadas a perfeicdo no azul
consistente que se expande. A sucessdo dos corpos na primeira antropometria - uma
coisa depois da outra, poderia observar Judd -, alerta para uma mobilidade corporal
distante de um “ingénuo antropomorfismo” (Bachelard).

Fascinado pela fotografia da impressdo de um corpo volatizado pela explosédo
de Hiroshima, o habitante do vazio reverte a impressdo das marcas na parede
daqueles corpos para o que distingue 0 homem: a imaginacdo impossivel de ser
dimensionada. Reduzido ao basico, o humano pode ser reconhecido sem as bases que

" KIERKEGAARD, Séren. Ou bien ou bien. Op. Cit., p. 472.

72 “Se & verdade que Rhodopas M n&o pode ser alterado pela luz, deve ser enfatizado que a cor muda
sim com o tempo. Ao comparar uma pintura feita por Klein entre 1955 e 1962 com uma amostra feita
hoje usando 0s mesmos componentes, respeitando inteiramente a patente, nds encontramos uma
diferenca clara na intensidade da cor. A cor original é de um azul mais escuro.” LEDEUR, Jean-Paul.
Yves Klein. Catalogue raisonné des éditions et sculptures. Guy Pieters Editeurs, 2001, p. 80.

73 “|_a forme du corps de la femme, ses lignes ne I’intéressent pas. C’est son climat affectif pur qui est
valable. ‘Trés vite je me suis appercu que c’était le bloc du corps lui-méme, c’est-a-dire le tronc et
encore une partie des cuisses, qui me fascinait. Les mais, les bras, la téte, les jambes étaient sans
importance. Le corps seul vit, tout puissant, et ne pensent pas.” Le corps ainsi réduit a la dimension
essentielle du buste apparait comme le symbole anthropométrique de la chair, qui est énergie vitale. La
chair est le siége de la vie.” RESTANY, Pierre. Yves Klein. Ed. Chéne, 1982.
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o fincam no chdo ou a cabeca que sonha e pensa. A imaginacdo, faculdade kleiniana
por exceléncia, se distingue do pensar (que produz conceitos) e dos processos
inconscientes do trabalho do sonho: tem a ver com o estado de consciéncia do sonhar
acordado. Trata-se do estado de imaginacdo aberta quando “o ser se sente na véspera
de ser escrito”, explica Bachelard, para quem o aumento da sensibilidade é
proporcional a diminuicdo da nossa personalidade — e ndo é esta a disposicdo que
permite a verdadeira conquista da vida? Imaginar é ausentar-se, espécie de desmaio —
ou sono, segundo Klein -, a permitir a vivéncia da grandeza da vida em seus préprios
termos que, por sua vez, se equivalem a nossos proprios. A urgéncia do momento
Klein fornece a medida césmica do homem, conduz a cosmologia do humano’®, pois

somente assim ele pode coabitar o espaco’™.

Figura 34 — Antropometria da Epoca Azul (ANT 82)

™ “A tarefa do poeta é conduzir a cosmologia do humano (através de imagens que humanizam forcas
do cosmos). Em vez de viver um ingénuo antropomorfismo, devolvemos o homem as forgas
elementares e profundas.” BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos. Op. Cit, p. 41.

> “Je veux tenter (...) d’une maniére paradoxale de vivre consciemment par ma chair, la chair
immatérielle de I'univers infini dans I’infini qui est d’aprés les indicationsque m’ont données
successivement les monochromes, la grande couleur, la sensibilité picturale immatérielle et le Vide on
territoire, ma propriété, ceci dit sans vouloir prendre uma attitude passive ni égocentrique mais dans
I’intention peut-étre orgueilleuse d’étre um jour tout et tout, tout puissant dans le néant pétrifié et
asservi complétement aux besoins de | avie éternelle, ambroisie que j’aimerais boire d’une maniere
continuelle.” Anotacdo de Yves Klein em uma folha solta. In Le Dépassement de la Problematique
de I’Art. Op. cit., p. 399.
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3.3.
Andy Warhol

3.3. 1.

“Proprietério de fabrica” "

During the 60s, | think, people forgot what emotions were supposed to be. And | don’t think

they’ve ever remembered. | think that once you see emotions from a certain angle you can never think
of them as real again. That’s what more or less happened to me.

| don’t really know if | was ever capable of love, but after the 60s I never thought in terms of

‘love’ again.

However, | became what you might call fascinated by certain people. One person in the 60s
fascinated me more than anybody | had ever known. And the fascination | experienced was probably
very close to a certain kind of love.

Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol

Figura 35 — Shot Red Marilyn

Nos anos 1960, Marilyn Monroe podia ser reconhecida por quase todos os
norte-americanos num piscar de olhos. Exatamente como o fazemos ao longo da
seqliéncia de serigrafias executada por Warhol em 1964, na qual uma mesma imagem
fotografica da atriz € impressa em preto sobre &reas de cor que correspondem a face,
batom, sombra (das palpebras), cabelo, brincos e gola da sua roupa. Tal “colorido”

"® Responde Warhol em entrevista, ao ser perguntado sobre sua profissdo. Apud WATSON, Steven.
Factory Made: Warhol and the Sixties. New York, Pantheon Books, 2003, p. 123.
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ganha pequenas mudancas de tonalidade nas varias telas, cujas cores de fundo, que
sofrem brusca variagdo de matriz e saturacdo, qualificam e nomeiam “as Marilyns”.
Azul, verde, vermelha ou laranja, todas imediatamente reconhecidas, as figuras
coincidem com seus proprios enquadramentos — as areas coloridas sdo como que
recortadas e encaixadas nos suportes quadrados de modo a acentuar o aspecto

excessivamente frontal da imagem que lhes é sobreposta.

Figura 36 — Shot Orange Marilyn

Um sutil desencaixe entre as &reas de cor e a imagem propriamente dita,
porém, garante certa mobilidade grafica as figuras. Algumas mechas do cabelo da
Shot’” Red Marilyn “escapam” da area amarela que Ihe seria “reservada” e resvalam
para o fundo vermelho e ai imprimem um leve esfumacado. Esse mesmo amarelo
invade ligeiramente o espaco da face e produz um misto de contorno e borréo. O
efeito mais poderoso, contudo, resulta do contraste entre os préprios campos de cor,
assim como entre estes e a marcacdo em preto, que insinua um “tom” distinto a cada
figura, além de provocar a discreta sensacdo de um maior ou menor afastamento. Em
Shot Orange Marilyn, por exemplo, a combinagao entre o rosado claro e o opaco da
sua face, o preto da imagem e o laranja muito luminoso do fundo — tdo saturado

quanto o amarelo do cabelo — produz a sensa¢do de que a imagem avanga em nossa

" A série é assim denominada depois que uma das fregiientadoras da Factory, Dorothy Podber, atira
em uma das Marilyns.
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direcdo. E um ar de deboche, talvez, sugere aquela figura tdo iluminada que, em

contraste com o preto, parece um tanto fora de foco e/ou um pouco maior ao lado da

Figura 37 — Shot Sage Blue Marilyn

mais “assentada” Shot Sage Blue Marilyn, cujo fundo azul celeste recua em relagéo a
face de rosado opaco mais escuro. A menor saturacdo das cores de Turquoise
Marilyn, por sua vez, concede certa “dignidade” a imagem. J& o preto da imagem de
Shot Light Blue Marilyn se integra, por assim dizer, ao rosado transparente da sua
face e, como um sombreado, confere um efeito mais “naturalista” aquela Marilyn.
Toda a figura, alias, inclusive o fundo azul petroleo, ganha um tom acinzentado, a
sugerir distancia espacial e temporal.

Figura 38 — Shot Light Blue Marilyn


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

140

Tais diferengas minimas, pouco objetivas, ndo interferem na identificacdo da
imagem. A ligeira vibracdo produzida ao longo da série termina, alias, por reiterar a
qualidade planar da imagem e assim reafirmar a validade, também para a Marilyn, do
tipo de conhecimento possivel a ser adquirido acerca de si mesmo — para saber tudo
sobre a atriz, basta olhar aquelas camadas serigraficas, ndo ha nada por tras. Uma
espécie de constante grafica nos campos de cor bem definidos, a imagem da Marilyn
aparece rapida para nos, ao longo da seqiiéncia, precisamente porque é reconhecivel
de imediato. O jogo entre os campos de cor, estabelecido pelo contraste e,
principalmente, pelo discreto desencaixe entre eles, acelera a sucessdo da imagem. E
essa aceleracdo mutua de cor e imagem garante a série uma vibragdo de freqliéncia
curta, dada pela precisa delimitagdo das areas de cor e pelo contraste com a tinta preta
sobreposta. Surge, entdo, a Marilyn vermelha que da lugar a azul, em seguida a verde
ou a laranja, de modo t&o intermitente quanto rapido, a “deslizar” pelo fluxo cotidiano
entre a atmosfera cultural pablica e o imaginario pessoal de cada norte-americano.

Warhol bem sabe que a Marilyn sdo suas imagens, e assim nos leva a
conhecé-la na sucessdo daquelas dez serigrafias, tal como “existe” no cinema e nas
paginas da revista Life - uma “presencga ricamente imaginada, mas que nunca esteve

realmente ali”’®

, sempre a nos escapar. O artista ndo modifica ou elimina (nem pode
fazé-lo) o carater residual daquela imagem que se sedimenta no inconsciente
coletivo™: ao contrério, exagera o que ela realmente é através da repeticdo. Re-
elabora nas telas serigraficas a velocidade com que aquela mercadoria é consumida —
0 modo pelo qual a imagem é por (re)conhecida através dos meios de comunicacdo. E
promove nosso encontro com a Marilyn ao decupar graficamente sua imagem no
plano da parede da sala de exposi¢des. Afinal, ninguém olha realmente para algo, da-
se conta Warhol, que se vale exclusivamente do ritmo visual estabelecido por suas
coloridas superficies escorregadias para revigorar a repeticdo: sem a pretensdo de

reverter aquela presenca que nunca esteve ali, leva-nos a pergunta qual é a minha

® Thomas CROW, Thomas. Saturday Disasters: trace and reference in Early Warhol. Op. cit., p.
51.

™ “\Warhol (...) apresenta uma imagem residual, mais consumivel, a qual, portanto, sedimenta-se
inerte, com infinitas outras, no inconsciente coletivo.” ARGAN, Giulio Carlo. Arte Moderna. Séo
Paulo, Cia. Das Letras, 1996, p. 647.
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ligacdo com ela? Em oposicdo a plena experiéncia da obra de arte, aquele incémodo
encontro com o leftover sugere a (im)possibilidade da nossa propria elaboracéo.

Essa espécie de revigoramento comeca pela identificagdo de Warhol com uma
série de técnicas que, desde as mais manuais, como o blotted line do final dos anos
1940, até os filmes, seguem uma linha de despersonalizacdo. Coerentes com sua

formacdo de “artista-designer contemporaneo”®

, essas técnicas migram de sua
atividade de designer/ilustrador para a de artista sem interrupgéo ou hierarquia: afinal,
a arte comercial ndo seria mais mecanica do que as pinturas em silkscreen®:. Como
nota o historiador da arte Rainer Crone, os métodos de producdo utilizados por
Warhol teriam sucedido a aplicacdo pratica das idéias que surgiram inicialmente na
Bauhaus alema, sendo posteriormente reformuladas nos Estados Unidos®?. Uma das
figuras centrais de tal reformulacdo é Moholy-Nagy, cujo livro “Vision in Motion”
(1947) foi um dos mais influentes no ensino de arte americano daquele periodo. Sem
receio de perder o “toque pessoal”, altamente valorizado na pintura, Moholy estava
convencido de que, mesmo a completa mecanizac¢do das técnicas, ndo ameagaria sua
“criatividade essencial”. Comparados ao processo de criagdo, “os problemas de
execucdo sdo importantes somente na medida em que a técnica adotada seja
dominada”, Moholy confirma em seus experimentos fotograficos e em suas
encomendas de obras pelo telefone.

Estreitamente correlacionada aos propoésitos ideolégicos da Business Art, a
serigrafia se destaca dentre as véarias técnicas de reproducdo caras a Warhol. Ela
representa um avanco qualitativo na medida em que enfatiza suas caracteristicas
particulares como um meio de expressdo exclusivo e especifico®. O método comeca
a ser empregado por Warhol em 1962, provavelmente devido as dificuldades
encontradas na execucdo do retrato de Troy Donahue por meio de esténcil ou de

8 Conforme o catalogo do Carnegie Institute of Techonology, em Pittsburg, onde Warhol se gradua
em 1949,

8 Warhol declara em entrevista a G. R. SWENSON. What is Pop Art? Answers from 8 painters,
Part I. In I’ll be your mirror. Op. cit., p. 17.

8 CRONE, Rainer. Form and Ideology. In The Work of Andy Warhol. Op. cit., p. 82.

8 “The use of silkscreen printing cannot be considered a qualitative advance when used simply as one
among a number of possibilities for expression, or even as a formal contrast to manually produced
pictures, as in the case of Rauschenberg, but only when, as an exclusive and specific means of
expression, it emphasizes the artist’s own particular characteristics. And this certainly applies to Andy
Warhol. CRONE, Rainer. Idem, p. 87.
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carimbos (dois dos meios até entdo utilizados). No mesmo ano, o artista usa a
serigrafia nos retratos de Warren Beaty, Nathalie Wood e Marilyn Monroe (Diptico
de Marilyn, As seis Marilyns, Marilyn X 100, Marilyn Monroe Dourada). Mas é na
primeira série das Marilyns, também daquele mesmo ano, que Warhol assume em
definitivo o0 método como possibilidade de desmontar e remontar a imagem através
de planos de cor.

A atriz, capaz de atrair e fascinar desde beatniks e intelectuais até politicos
como J. Kennedy e J. EdgarHoover (que tinha a fotografia de Marilyn nua em sua
sala no F. B. I. em Washington D. C.), aparece nas serigrafias desprovida de
quaisquer tracos de glamour e seducdo. Seu sex appeal &, por assim dizer,
transfigurado em *“atracdo serigrafica”, um processo que comeca na escolha da
imagem-base da série. Em meio a fotografias maiores e coloridas, Warhol seleciona,
e compra, alguns dias ap6s o suicidio da atriz, uma pequena e pouco atrativa
fotografia p/b, utilizada como still publicitario do filme “Niagara” em 1953. O
intervalo de quase dez anos entre a foto e a imagem mais recente da estrela®, somado
a ampliacéo da fotografia, acaba por esvaziar muito da sua presenga imaginaria viva.
O que se acentua com a gravacao do instantaneo fotografico na matriz de tecido e,
posteriormente, com a impressdo no quadro. O enquadramento frontal da fotografia
de origem sobressai gracas a eliminagdo de qualquer sinal de contraste ou sombra do
busto que, por sua vez, é cortado praticamente a altura do rosto, dando um aspecto
estatico a figura. Reduzida aos tracos basicos — olhos, boca, nariz, cabelo -, ela vira
uma espécie de marca impressa sobre as manchas serigraficas. Desprovida de
qualidade pictorica, a tinta empregada possui exclusivo valor cromético, selecionada
a partir da sua qualidade de cor impressa®, distante de qualquer referéncia natural, de
“textura” de pele, olhos ou cabelo. Vale ainda observar que, em ambas as séries, as
areas de cor correspondem aquelas da maquiagem e dos acessorios. Do mesmo modo,

0 corte tampouco favorece a proporgdo antropomorfica. Resultado: certo padrdo de

8 Segundo Crow, Warhol teria medido uma distancia histérica entre sua vida e sua fungdo simbdlica,
enquanto evitava os sinais de envelhecimento e de colapso mental. CROW, Thomas. Saturday
Disasters: trace and reference in Early Warhol. Op. Cit., p. 53.

8 A referéncia de cor para Warhol é aquela j& impressa, como ele mesmo sugere ao descrever o
processo de selecdo de cores da série “Flowers”: “I’d be at the table for hours, cutting pieces of colored
paper to see how things would look in different colors...” WARHOL, Andy. POPism: the Warhol
sixties. Op. cit., p. 111.
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qualidade obtido ao “obedecer a maquina e fazer uso dela — esse é o principio estético
de Warhol.”®®

A proximidade da face exageradamente frontal da Marilyn e o afastamento
dos corpos anbnimos nas séries de acidentes revelam duas modalidades essenciais do
individualismo contemporaneo. Somente durante o esfor¢o de identificar os corpos
nos acidentes ou de captar a imagem da atriz que se esvai ininterrupta, chegamos a
“conhecer” a celebridade iconica e o anonimato abstrato®’. O ritmo rapido com que
acompanhamos a sucessdao das Marilyns ou o ritmo lento de nosso esforgo para
identificar aquelas vitimas definem uma sensacdo quase palpavel de tempo capaz de
transformar em experiéncia estética a “imaterialidade” da identidade contemporéanea.
Ao recuperar aquelas onipresencas esvaziadas nos veiculos de comunicagdo de massa
(leftovers) e reativa-las, por assim dizer, em sequéncias gréaficas, Warhol néo
pretende reverter sua falta de espessura existencial. Visa tdo somente a uma outra
espécie de presenca obtida por nds mesmos, a partir do préprio efeito provocado por
elas — um sentimento genérico de existir.

Podemos, de fato, acompanhar nas séries de Warhol eventos decisivos da
sociedade americana (a morte de Kennedy através do luto de Jacquie, a perseguicdo
racial em Race Riot ou o simbolo por exceléncia do consumo americano nas varias
séries de acidentes de carro). Semelhante crénica social deve ser entendida, no
entanto, como efeito colateral do exercicio fisico de existir. Pois, uma vez Pop,
compreende-se a mudancga de sentido do que seria o dentro e o fora de uma pessoa —
eis 0 método de trabalho de Warhol. Para tal, ao contréario do expressionista abstrato
encerrado em seu atelié a fim de ganhar acesso ao inconsciente gragas a um ou outro
tipo de automatismo psiquico, o artista folheava revistas enquanto pintava, sempre
embalado por musica, ou com a televisdo ligada - queria manter sua mente a mais

vazia possivel® de modo a obter eficiéncia maxima em sua “selecéo de realidades”®’.

8 “\Whether he is working at painting, producing books, or making films, Warhol analyzes the
structure of his medium, he exploits the autonomy of the apparatus and the conditions of production,
which determine the character of the product. Obeying the machine in order to make use of it — this is
Warhol’s aesthetic principle.” CRONE, Rainer. Form and ldeology. Op. Cit., p. 89.

8 FOSTER, Hal. Death in América (1996). In Annette MICHELSON (ed.) Andy Warhol (October
Files 2). Cabridge/London, The MIT Press, 2001, pp. 69-90.

8 “\When Geldzahler came to Andy’s studio, he found rock music playing on a phonograph, a
television flickering without sound, and stacks of fashion and teen magazines lying open. ‘I thought,
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Tal contexto Pop explica o fascinio de Warhol pelo retrato. Celebridades e
andnimos nas serigrafias, frequientadores da Factory nos Screen Tests, e mesmo todos
0s objetos retratados pelo artista, expdem uma obsessao pelo outro capaz de garantir a
sensacdo de existéncia. Afinal, s6 existimos em relacdo ao outro. A insisténcia no
foco Unico em Marilyns ou em latas de sopa Capbell revela menos um interesse
particular por aqueles objetos do que a necessidade da ligacdo de uma maneira mais
ampla, como sinénimo da propria vida (sintetizada na série das caveiras, da década de
setenta, um modo de fazer o retrato de todo mundo). E o que, a seu modo vago e,
contudo, mordaz, Warhol tenta explicar: Na verdade, vocé sabem ndo era a idéia de
acidentes e coisas assim ... Eu sempre como gue me perguntei o que teria acontecido
com eles ... bem, seria mais facil fazer uma pintura de pessoas que morreram em
batidas de carro porque, as vezes, vocé sabe, vocé nunca sabe quem eles sao.

Mestre da fala entrecortada, Warhol deixa claro seu desinteresse por acidentes
como acontecimentos marcantes. De modo caracteristico, insinua um interesse por
aqueles individuos que logo d& lugar a uma espécie de resignacdo diante da
impossibilidade de conhecé-los. Frequentes, suas declaragdes sobre “dificuldades de
relacionamento”, sempre feitas na primeira pessoa, elusivas ou muito precisas, dizem
respeito ao carater problematico do individuo contemporaneo. Aquele que ndo
gostava de tocar as coisas® ou que ndo queria se aproximar, por exemplo. Ouvimos
ndo so a fala do Andy descrente dos relacionamentos privados, ou a voz do Warhol
rente a desconexdo contemporénea, também um Andy Warhol atento aos novos
contetdos de verdade que o privado e o publico ganham na sociedade da produgéo e

do consumo.

‘That’s the most modern thing | ever saw’, Geldzhaler recalled. Warhol told him that he wanted to
keep his mind as blank as possible while he painted (...)”"WATSON, Steven. Factory Made: Warhol
and the sixties. Op. Cit., p. 75.

8 “\Whereas, in the 50s, Warhol sought a tecnique favoring the reduction of individual style in
promoting depersonalization, by the beginning of the 60s he had augmented this tecnique by
depersonalizing the content. Creativity shifted from the individual possibilities of ‘talented person’ to
the selection of realities.” CRONE, Rainer. Form and Ideology. Op. Cit., p. 83.

% «| still care about people but it would be so much easier not to care ... it’s too hard to care ... | don’t
want to get involved in other people’s live ... 1 don’t want to get close ... | don’t like to touch things
... that’s why my work is so distant from myself.” WARHOL, Andy. Apud BERG, Gretchen. Andy
Warhol: My true story. In I’ll be your mirror. Op. Cit.,p. 97.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

145

Como fazer a ligagdo com 0 outro em meio a esse nNOvo e incessante
revezamento entre fantasia privada e realidade puablica? Eis o tema do Warhol
retratista dos anos 60, que encontra na maquina fotografica, na camera
cinematogréafica e no gravador seus instrumentos de conexao e, consequentemente, de
trabalho. Voyeur de olho e ouvido®, ele registra o intervalo indistinto entre as coisas,
fixa o espago livre para a elaboracdo da nossa existéncia. Varios sdo 0s
procedimentos desenvolvidos nessa direcdo. A comecar pelo anti-zoom®, infalivel
off-register cinematogréfico. Warhol “focaliza” os detalhes mais insignificantes dos
objetos, mantém em suspenso a sua definicdo, exibe na tela de projecdo um incémodo
espaco livre. De certo modo em oposi¢do ao anti-zoom, mas com 0 mesmo proposito
da liberacdo de um espago, o foco insistente sobre um mesmo objeto nas séries ou a
disténcia fixa dos retratados nos Screen tests deixa em suspenso 0 encontro e assim
nos obriga a refletir sobre aquela lacuna.

A conservacado da distancia é a estratégia de trabalho do voyeur, que se propde
a nos fazer ver a minima distancia ao outro, sem a qual ndo ha ligagdo. Um com o

meio utilizado, Warhol explora suas “fronteiras definidoras”®

e expde na prépria
“matéria” do filme ou da serigrafia o incbmodo intervalo entre nés e 0 mundo. Além
do foco frontal e da proximidade, a vibragcdo nervosa na projecdo da pelicula nos
Screen tests ou a dos campos de cor nas serigrafias produz, como sabemos, uma
sensacdo de tempo. Se, para Arthur Danto, este seria apenas um efeito colateral, para
nés é o que acaba por qualificar o préprio trabalho no lugar-melancolia warholiano:
deixar surgir o lugar da definicdo (sempre dificil) entre eu e o outro. Dai a fala
entrecortada, os siléncios, o perene sorrisinho de Warhol — o fazer nada acontecer,

como reza um dos aforismos de sua Filosofia. Ali fica patente seu fascinio pelo

%1 “He’s a voyeur by eye and ear, and sometimes he’ll stimulate you into saying something by making
up gossip, and then you deny it and tell him something else ... and then he’s just delighted. He loves to
transmit stories, too.” GELDZHALER, Henry. Apud Steve WAYSON. Factory Made: Warhol and
the sixties. Op. Cit., p. 78.

%2 Um critico do Village Voice definiu os zooms de Warhol como talvez os primeiros anti-zooms na
historia do cinema. Eles se prenderiam a “detalhes néo essenciais com uma falta de precisdo infalivel”.
Apud BOURDON, David. Warhol. Op. cit., p. 349.

% «A arte de Warhol, no filme e em outros espacos, incide imediatamente nas fronteiras definidoras do
medium e conduz essas fronteiras a uma consciéncia conceitual (...) Sentar para assistir a uma sessao
inteira de Empire, por todas as suas oito ou mais horas, em que nada além de nada acontece, produz o
efeito colateral de tornar a experiéncia do tempo palpavel, através de um experimento sensorial de
privacdo.” DANTO, Arthur. O Fildsofo como Andy Warhol. Op. Cit., p. 103.
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retrato: essencialmente, trata-se de um dialogo. Jogo constante entre 0 eu e 0 outro
definido em todas as séries, como ocorre na série dos acidentes, por exemplo, em que
aquele corpo a ser identificado ocasiona em nos a nossa propria definicao.

“Ato B and back again”. J& no subtitulo da Filosofia de Warhol séo fixados os
termos fundamentais do didlogo: A (Andy) e B (um outro, ao qual o artista se refere
como “this B”) que se sucedem em uma reversao ininterrupta ao longo dos capitulos.
Seja nos dialogos curtos, de apresentagdo dos capitulos (sobre relacionamentos
pessoais, arte, trabalho, fama, etc.), seja naqueles mais longos, em sua maioria pelo
telefone, sobre diversas situagdes vivenciadas no cotidiano pelo autor, Warhol sempre
se coloca em relacdo a B. Ja nas primeiras linhas do extenso dialogo introdutorio: eu
acordo e telefono para B. B € alguém que me ajuda a matar o tempo. B é alguém e eu
sou ninguém. B e eu. Eu preciso de B porgue eu ndo posso ser sozinho. De saida o
autor faz o primeiro movimento de conexdo com o outro mediado pelo telefone,
apresentando em seu estilo abrupto o tema de sua filosofia: a (im)possibilidade da
existéncia contemporanea. O tom blasé, tatica que ja nos é ultra-familiar, dita o ritmo
monodtono da filosofia de existéncia de Warhol, que mais parece apenas tolerar a
existéncia, pois encara o dificil encontro com o outro como simplesmente algo para
matar o tempo.

A alteracdo topoldgica de espaco interno e externo do individuo
contemporaneo, matéria e tema principal da experimentacdo cinematografica “Outer

and Inner Space”

, € abordada na sua Filosofia como testemunho “pessoal”. Assim
como o faz nas pinturas, Warhol se vale do modo imperativo da imagem para
introduzir sua questdo basica: “B e eu: como Andy veste seu Warhol?”. Ao mesmo
tempo colada ao corpo, a roupa, toda externa, nos transfigura em imagem (vide a
indlstria da moda, em crescente ascensdo desde a década de sessenta, com a qual
nosso artista cultural muito se envolve). Imagem e produto, a roupa concretiza a

extensa permeabilidade publica contemporanea, “discutida” ao longo dos

% A pelicula realizada por Warhol em 1965 tem duracdo de 33 minutos. Depois de filmar Edie
Sedgwick duas vezes em perfil, o artista exibe os filmes em um monitor diante do qual Edie senta e
encara seu perfil filmado, a0 mesmo tempo em que responde algumas perguntas feitas em off. Warhol
a filmou duas vezes nessa posicdo e entdo colocou os dois filmes lado a lado. Neste primeiro
experimento de tela dupla realizado pelo artista, as quatro faces de Edie articulam-se uma com a outra,
mudam as expressfes de cada uma delas que, por sua vez, emitem falas diferentes, o que resulta numa
incoeréncia sonora.
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desencantados aforismos. Até o ultimo capitulo, quando, nem pessimista, muito
menos otimista, Warhol conclui pela espessura epidérmica da nova inter-
subjetividade. Valendo-se mais uma vez da forca imediata da imagem, constata um
resto de subjetividade, logo cancelado por sua redugdo ao consumo: Eu acho que
comprar roupa de baixo é a coisa mais pessoal que vocé pode fazer...

Como, afinal, medir o espago ocupado pelo outro junto as novas formas de
comandar espaco® proporcionadas pelas midias? Como medir 0 novo tempo
registrado pelo reldgio digital? Time is time was (PAW 109). Sem deixar marca
(memoria), o tempo ndo mais transcorre. Outrora matéria da vida humana, o tempo
agora € a melhor trama: o suspense de ver se vocé vai lembrar. (PAW 117). Dai sua
nova maneira de fazer retratos - fazer um videotape looped de um minuto de uma
pessoa que vocé pudesse passar ... tanto quanto vocé quisesse ...°¢ -, registro-resgate
efémero de uma existéncia sem solugdo de continuidade, a “verdade” de uma pessoa
poderia ser repetida em unidades de tempo, como a “re-criar” uma temporalidade do
habito.

Sem pretender respostas ou solucdes, Warhol aprende a indiferenca °’ capaz
de garantir sua sobrevida em meio a toda aquela “falta de emocdo”. Ou antes,
aprende a manejar uma tolerdncia frente & existéncia, vide sua obra grafica,
cinematogréafica e “filoséfica”. Justamente por isso, consegue suscitar em nés uma
espécie estranha de emogdo. Ao contrario do aconselhamento cotidiano para a vida,
tipico da década de sessenta, dirigido a esse novo individuo que, sem papel social
definido, deve buscar sua identidade exclusivamente por meio de sua iniciativa, a

funcdo desempenhada pela filosofia warholiana é outra - mais “abstrata”, por assim

% “There are different ways for individual people to take over space — to command space (...) Before
media there used to be a physical limit on how much space one person could take up by themselves.
People, | think, are the only things that know how to take up more space than the space they’re actually
in, because with media you can sit back and still let yourself fill up space on records, in the movies,
most exclusively on the telephone and least exclusively on television.” WARHOL, Andy. The
Philosophy of Andy Warhol (from A to B and back again). Op.cit., p. 146.

% KENT, Letitia (entrevista). Andy Warhol, Movieman: ‘It’s hard to be your own script.” In I’ll be
your mirror. Op. Cit., p. 186.

°" “Sometimes people let the same problem make them miserable for years when they could just say,
‘So what.”/ *‘My mother didn’t love me.” So what. /*My husband won’t ball me.” So what. /‘I’m a
success but I’'m still alone.” So what./ | don’t know how | made it through all the years before | learned
now to do that trick. /It took me a long time for me to learn it, but once you do, you never forget.”
WARHOL, Andy. The Philosophy of Andy Warhol (from A to B and back again). Op.cit., p. 112.
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dizer, para utilizar uma das palavras favoritas do artista. Sem direcionar seu leitor,
Warhol consegue, com seu estilo muito seco e seu repertdrio corriqueiro, detectar em
estado bruto o sentimento confuso que emana do revezamento de contedos entre
espaco interno e externo do individuo. Escrito na primeira pessoa — bem entendida
como esse individuo contemporaneo em formagdo - o texto testemunha in loco a
anestesia moral e emocional familiar ao homem contemporaneo. Assim, ao invés de
indicar ao leitor possivel(eis) conduta(s), o artista lhe oferece um antidoto Gbvio
(PAW 50): a sensibilidade Pop. A partir da irrestrita adesdo a ela, ja sabemos. O
irdnico Warhol resiste & realidade dada com a prépria realidade dada®®: confirma e
repete, reitera e a anula, porque quando mais vocé olha para a mesma coisa, mais o
significado vai embora, e melhor e mais vazio vocé se sente.*® Exagera a coincidéncia
com o cotidiano artificial-real, como se deixasse a falta de senso de existéncia a
flutuar, suspensa — proprio torpor “produzido” no frenético dia-a-dia. Dai a leitura
divertida, e séria, simultaneamente leve e incomoda.

Em artigo recente, Danto interpreta o subtitulo da filosofia warholiana - “A to
B and back again” - como um curto intervalo alfabético correspondente a um raso
conhecimento compativel com a sensibilidade epidérmica cotidiana. Ao “transfigurar
em arte o que todo mundo sabia”, o artista teria chegado a uma relago inequivoca de
cognicdo do mundo e assim se aproximaria da proposta da filosofia da linguagem —
em contraposicdo a uma nocdo tradicional de filosofia, fundamentada em um

pensamento progressivamente profundo*®

. Warhol objetivaria em sua arte a “mente
cultural comum” da qual tomamos parte, 0 que “implica conhecer imediatamente 0
significado e a identidade de certas imagens: conhecer sem precisar perguntar quem
sdo Marilyn, Elvis, Liz e Jacquie, latas de sopa Campbell e caixas de sabdo Brillo
(..)"*°%, Suas imagens s&0 a realidade. Assim o artista reorienta a definicdo geral da

arte, a verdadeira forma da questdo filosofica emerge da arte em si.

% para Kierkegaard, o irdnico anula a realidade dada com a realidade dada. KIERKEGAARD., Soren.
O Conceito de Ironia. Op. Cit., p. 227.

% WARHOL, Andy. POPism. Op.cit., p. 50.

199 Danto especula sobre uma possivel relagdo entre o titulo da publicacdo de Warhol com uma
passagem de To the Lighthouse, de Virginia Woolf, na qual o filésofo Mr. Ramsay sugere a
correspondéncia entre um pensamento progressivamente profundo e uma ordenagdo alfabética
crescente. DANTO, Arthur. O filésofo como Andy Warhol. Op. Cit., p. 99.

192 DANTO, Arthur. Idem, p. 113.
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Danto exemplifica a questdo da arte/representacdo e realidade propria aos
filmes experimentais de Warhol a partir de um aforismo de Diapsalmata, primeira
parte do livro Ou um/ou outro, de Soren Kierkegaard, onde fica clara a ambigiidade
implicita no conceito das coisas. Em um filme como Empire, o artista sobrepde 0s
dois modos de existéncia do filme: aquele fisico (a realidade da pelicula) e o do
significante (representacao).

Valido, o argumento de Danto ndo nos ajuda, entretanto, para pensar o lugar-
melancolia, onde importa o como (re)conhecemos aquelas imagens'®, ou seja, menos
o carater ontoldgico da arte do que o seu efeito estético. Sem especular sobre uma
possivel leitura de Ou um/ou outro por Warhol, muito menos pretender uma
interpretacdo Unica do extenso livro, aproveitamos a deixa do critico para observar
uma relagdo mais imediata com a Filosofia de Warhol (mais pertinente, talvez, do que
a especulacéo, um tanto forcada acerca da passagem do livro de Woolf).

Assim como na Filosofia de Warhol, na obra de Kierkegaard ha dois
personagens: A, o esteta, e B, o juiz Wilhelm, que se correspondem (enquanto 0s
personagens de Warhol, vale lembrar, conversam ao telefone). Guardadas as devidas
e imensas diferengas entre a enfatica subjetividade Kkierkegaardiana e aquela
praticamente nula de Warhol, parece viavel pensar o desespero do esteta A
kierkegaardiano junto a indiferenca do A warholiano. Afinal, do mesmo modo que os
sintomas de angustia do personagem oitocentista superam os limites de um individuo
psicolégico e se estendem a toda a era moderna'®, a apatia do artista concerne &

contemporaneidade. Ambos os estados dizem respeito a dificil definicdo do intervalo

192 Importa no lugar-melancolia warholiano a temporalidade instaurada pelas séries e pelos filmes, o
que se da fundamentalmente pela evidéncia visual da obra. Danto esclarece sua posicdo em outro
texto: “(...) what made pop art high art rather than commercial art had only incidentally to do with the
aesthetic qualities that caused it to succeed as commercial art. The art criticism of pop art, which as a
genre of art | always found intoxicating, had nothing to do with what met the eye, since what met the
eye only explained its interest and value as commercial art.” DANTO, Arthur. After the end of art:
contemporary art and the pale of history. Princeton, Princeton University Press, 1995, p. 92.

103 Ao contrério do que pensa o juiz Wilhelm, o esteta A quer sim ser um self. Ele &, porém, consciente
do qudo problematico € se tornar um self em uma era na qual o ser humano foi entregue a um sistema
de sinais contingentes que ndo se preocupam com nada além deles mesmos, e nunca representam, mas
sO simulam a presenca do significado. Precisamente porque a modernidade perdeu sua
substancialidade e suas referéncias fixas por um significado transcendental, o sujeito se torna
amaldicoado com a tarefa titdnica de procurar sua propria substancia existencial. GARFF, Joakin.
“The esthetic is above all my element.” In JEGSTRUP, Elsebet (org.). The New Kierkegaard.
Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 2004, p. 62.
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entre 0 eu e 0 ndo-eu, nosso lugar no mundo, finalmente. Se os contetidos desses
polos mudam, permanece sempre, porém, o irredutivel — o lugar da melancolia.

Por certo, ndo é este o foco de Danto ao atribuir & obra de Warhol um sentido
de celebragdo do ordinario. O critico bem reconhece a inauguracdo dessa
sensibilidade contemporanea na arte pela Pop, e mais propriamente por Warhol. O
tom exclamativo de Danto em relacdo a sua obra, no entanto, parece deslocado.
Afinal, ao olhar realmente para a repeticdo obsessiva daquelas mesmas imagens, a
sensacdo é de “contato” com uma perda. O entusiasmo do critico parece advir do
impacto provocado (e exaustivamente descrito) pela visdo das caixas de sab&o Brillo
na conjuntura do conturbado ano de 1964, fora e dentro dos Estados Unidos, quando
o filésofo formado na tradicdo da filosofia analitica tem contato com as obras Pop.
Ainda que Danto reconheca a diluicdo desse impacto, quando insiste nesse carater
celebratério, acaba por perder a entonacdo da obra do artista. Warhol salmodia o
cotidiano: latas de sopa e Marilyns viram icones sagrados de uma espécie de religido.
E um auténtico fiel, sem fervor, contudo: em tom monocérdio pronuncia “the world
fascinates me, whatever it is” do mesmo modo com que, sobriamente, cumpre a tarefa
de pintar, imprimir ou esculpir signos da paisagem cultural norte-americana — algo
mais proximo da resignacdo do que da descoberta.

Ao resumir sua preferéncia pelo “ordinario-ordinario”, Warhol contraria o
entusiasmado Danto, para quem o artista achava interessante o desinteressante e o
ordinario extraordinario. O artista pinta latas de sopa “desencarnadas” que,
transparentes ou multicoloridas, “permanecem” na qualidade de trade mark
Campbell. Esculpe caixas de sabdo em pd que, montadas no cubo branco das galerias
de arte, mais aparecem pelo logotipo Brillo. Marcas multiplicadas que, assim como
0s nomes (das celebridades), tdo familiares ao espectador, se juntam aos suicidas e
acidentados sem-nome no seu carater de morte. Tudo o que Warhol fazia estava

ligado & morte'®*

, ele mesmo reconhece. A morte espreita sua obra como perda do
aspecto de existéncia concreta do objeto ou do retratado. O inegavel impacto das

fotografias dos acidentes é transfigurado pelo artista, seja por repeticdo, na maioria

%40 que também ocorre no trabalho com a Marilyn, iniciado apenas algumas semanas ap6s seu
suicidio, em agosto de 1962.
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dos casos, seja pelo aumento exagerado da fotografia em Saturday Disaster (1963),
diptico de pouco mais de 3 X 2 m. - 0 que nos obriga a olhar de fato, e assim
reconstituir, ao menos ali, diante delas, determinada espessura.

(Dai a cruel seducdo de Warhol: auténtico diretor de arte da realidade
incorpdrea cotidiana a produzir superficies fascinantes das quais a visdo otimista de
Danto e a pessimista do historiador da arte norte-americano Thomas Crow ndo déo
conta em sua totalidade. Pois, diante daquelas obras, a sensacdo & ambigua -
“exaltacdo e abatimento” - uma qualidade de melancolia, “dupla virtualidade
pertencendo a um mesmo temperamento, como se um desses estados extremos fosse
acompanhado pela possibilidade — perigo ou chance — do estado inverso.”*%).

“Um tipo de peinture noire”, assim Crow define as séries dos acidentes.
Capaz de apresentar “uma visdo pessimista da vida americana”, estas séries seriam,
segundo o historiador, o trabalho mais poderoso de Warhol: ao dramatizar o colapso
da troca de mercadoria, o artista expde a imagem produzida em massa como
portadora dos desejos na sua inadequacdo pela realidade de sofrimento e morte.*®
Warhol nega de modo radical a felicidade supostamente garantida pelo acesso
potencial de todos a abundancia, especificamente a partir do significado politico que
0 consumo adquire nos Estados Unidos do inicio da década de sessenta. Sem atribuir
intencbes politicas ao artista, Crow I& as declaracfes dadas por Warhol na famosa
entrevista de 1963 como uma critica implicita ao simbolismo do consumo utilizado
como arma ideoldgica pela administragdo Kennedy. Posteriormente transformadas em
clichés, afirmagdes do tipo “todo mundo deve pensar igual” ou “todo mundo deveria
ser uma maquina” seriam répidas tentativas de explicar seu trabalho a partir da
apropriagdo e da negacdo da igualdade estabelecida entre riqueza e liberdade
individual. Warhol se preocuparia menos com os efeitos niveladores da cultura
americana do consumo do que com a diferenga entre as satisfacbes materiais
abundantes do Oeste capitalista e a relativa privacéo e as limitadas chances pessoais

do Leste comunista.

105 STAROBINSKI, Jean. Mélancolie au Miroir: trois lectures de Baudelaire. Paris, Julliard, 1989,
p. 47.
106 CROW, Thomas. Saturday Disasters. Op. Cit., p. 51.
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Se, baseado em tais declaracdes elusivas de Warhol, o argumento do
historiador parece fraco, sua “tese” acaba confirmada, de modo incisivo, pelo préprio
artista no capitulo final de sua Filosofia: Comprar é mais americano do que pensar
(...) Na Europa e no Oriente as pessoas gostam de comercializar — comprar e vender,
vender e comprar (...) americanos ndo estdo tdo interessados em vender — de fato,
eles preferem jogar fora a vender. O que eles realmente gostam é de comprar —
pessoas, dinheiro, paises (PAW 229). No melhor de seu laconismo, o artista
distingue a cultura da abundéancia norte-americana do tradicional comércio ou mesmo
do capitalismo de massa do século XIX. Ele reconhece, ao seu modo abrupto, 0
arrogante dominio econdmico dos EUA pautado no raciocinio do consumo, ou seja,
uma via de mdo Unica em tudo oposta ao auténtico comércio. Contraria a prépria
natureza de uma efetiva relagdo, o que acaba por fundamentar a sociedade do “curto
século americano” sobre a falta de um termo primordial. O comércio, capaz de
assegurar identidade, individual e social, falta a base social americana da segunda
metade do século XX.

Consumir é mais americano do que pensar, detecta Warhol que, como um

auténtico artista americano, entusiasmado-resignado *°

, assume a légica do consumo
como fazer poético. O que significa menos a compreensdo — o que é ébvio para nosso
produtor profissional da arte - da obra de arte como mercadoria comparével aquelas
de outros mercados especializados do que uma espécie de reversdo da obsolescéncia
planejada em procedimento produtivo. Warhol cancela, por assim dizer, a perda de
interesse que se segue imediata ao interesse subito despertado por aquelas imagens no
espectador, atraves da repeticdo. Converte 0 mecanismo do consumo rapido daquelas
imagens para o funcionamento do seu leftover e, para a impossivel solucdo
econdmica da obsolescéncia planejada, propde sua espécie “estética” de economia.
Do desperdicio a certa permanéncia, a implacavel linha de raciocinio do artista

(consumo = modo de pensar americano) toma uma eficiente direcdo visual.

07«1 think of myself as an American artist. | like it here. | think it’s so great. It’s fantastic.”
Declaracdo de Warhol dada em entrevista a Gretchen Berg, “Nothing to Lose” (originalmente
publicada em Cahier du Cinema, no. 10, de maio de 1967), republicada no catédlogo de exposi¢do Andy
Warhol series and singles, op. Cit.,p. 205.
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A imagem resiste, mas s6 ganha significado completo com a diagramacéo
inteligente de Warhol, capaz de produzir uma espessura temporal proporcional ao
torpor contemporaneo. O quadro € produto reciclado desse déficit de existéncia: re-
elaboracdo do desperdicio (morte) com vistas ao verdadeiro comércio (vida) com o
espectador no encontro com a obra — ainda que no lugar-melancolia. Por isso, sem
esgotar-se em um comentario sociolégico datado, o leftover warholiano permanece,
mesmo depois do impacto Pop™®.

Assim, mais do que dramatizar o consumo através da tematica da morte, a
orquestracdo daquelas imagens repetidas de acidentes expde a falha de um elo social
baseado no consumo, supostamente capaz de definir a propria identidade individual.
Sem papel social definido, o individuo contemporéneo encontraria no consumo a
legitimacdo do seu pertencimento a determinado grupo social, como percebe o
socidlogo norte-americano David Riesman, em “A multidao solitaria” (1950):

“Esta em jogo menos o consumo de objetos do que de si mesmo como relacdo de integragdo a
um grupo. Sem quaisquer normas herdadas, esse individuo necessita de algo externo em que
se apoiar, com o qual se relacionar para afirmar sua existéncia - reconhecer e ser reconhecido,
pertencer a um grupo social. O consumo ganha assim um papel social — uma promessa de
felicidade que tem na posse do objeto o certificado de pertencimento a um grupo social.”*

Warhol demonstra o equivoco desse elo social na série Catastrofe do atum
(1963), re-diagramacdo da péagina de jornal com a noticia da morte por
envenenamento de duas donas-de-casa, através de diferentes sobreposicdes das
imagens das vitimas, da lata de atum e do texto de jornal. Publicadas originalmente
em uma coluna dupla do jornal, as fotos das “personagens” (lata e donas-de-casa)
servem de base para a serigrafia como um mdédulo que, ao ser repetido enfatiza a
relacdo entre os trés elementos da “historia” em uma grade. Warhol imprime
repetidamente o bloco fotografico de acordo com a orientagdo horizontal da pagina.
Nas diferentes serigrafias, as latas e as mulheres, mais ou menos nitidas, sdo dispostas
de modo a re-elaborar continuamente o vinculo indissolavel entre elas. Nosso olhar

ziguezagueia pelas fileiras das dramaticas formas circulares escuras (topos das latas

1% De acordo com De Duve, a obra do Warhol dos anos sessenta se bonifica com o tempo. DE DUVE,
Thierry. Cousus de fil d’or: Beuys, Warhol, Klein, Duchamp. Op. Cit., p. 30.
109 RIESMAN, D. Apud EHRENBERG, Alain. Le culte de la performance. Op. Cit., p. 152.
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de atum) intercaladas pelos rostos das donas-de-casa. E assim lemos a mesma noticia
de forma ininterrupta e ndo linear. Os mesmos elementos séo reiterados com a
modificacdo da relacdo entre eles na grade: através da repeticdo das imagens das latas
e das mulheres, mortas justamente pelo conteddo daquelas, Warhol produz uma

verdadeira cadeia de consumo e morte.

Figura 39 — Catéstrofe do Atum

Supostamente segura e, acima de tudo, pratica, a comida em lata é consumida
por milhares de donas-de-casa norte-americanas, exatamente como a Sra. MacCarthy
e a Sra. Brown, tragicamente mortas. Essas mulheres da classe média compartilham
0S mesmos penteados, as mesmas roupas, 0S mesmos sorrisos. E a mesma comida:
habito de consumo capaz de identifica-las como membros de uma mesma sociedade,
e de mata-las. Ao contrério da violenta morte provocada pelo carro americano da
década de cinglienta, supremo simbolo da abundancia consumista, a morte estlpida
causada pela inocente lata de atum parece chocar ainda mais — a lembrar que a morte

(o déficit de existéncia) espreita no mais banal item de consumo cotidiano.
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3.3.2
The Factory

Sunday morning, praise the dawning

It’s just a restless feeling by my side

Early morning, Sunday morning

It’s just the wasted years so close behind

Watch out, the world’s behind you

There’s always someone around you who will call 1t’s nothing at all
Lou Reed e John Cale, Sunday Morning**

Ap0s a exposicao de pinturas das latas de sopa Campbell na galeria Stable, em
1962, Warhol se decide pela escultura para sua segunda exposicdo, realizada no
mesmo local, dois anos depois. Levando adiante a l6gica do consumo, o artista se
detém entdo nas caixas que acondicionam produtos no transporte realizado entre as
industrias e os supermercados: caixas de sabdo em pd Brillo, de suco de tomate
Campbell’s, de catchup Heinz e de péssegos em calda Del Monte. Inutilizadas depois
do abastecimento das prateleiras dos supermercados, essas caixas de aspecto
anénimo, identificadas pelas respectivas marcas, “formatam” a tipica unidade serial
da mercadoria - excelente objeto para o processo de reciclagem warholiano. Depois
de recolher caixas de papeldo vazias num supermercado, Gerard Malanga',
assistente de Warhol, as encaminha para re-fabricacdo na “linha de montagem” da
Factory: Billy Linich pinta, de branco ou marrom, conforme a cor da caixa do
produto original, centenas de caixas de compensado, cujas faces sdo serigrafadas por
Gerard e Andy.

Quase idénticas aquelas encontradas nos depdsitos dos supermercados, as
caixas fabricadas por Warhol legitimam seu local de trabalho como uma verdadeira
fabrica de arte. Producdo artistica e produgdo industrial praticamente coincidem: do
mesmo modo que as caixas de produtos sdo transportadas das suas respectivas

indUstrias para 0s supermercados, as caixas serigrafadas seguem, vazias, da Factory

110 cancdo gravada no primeiro album do Velvet Underground, cuja capa, conhecida como a “da
banana”, foi concebida por Warhol.

11 Antes de enviar Gerard Malanga ao supermercado mais proximo a sua casa para selecionar as
caixas, Warhol propde a tarefa a seu outro assistente na época, Nathan Gluck, que recolhe caixas de
design elegante - imediatamente desaprovadas pelo artista, que queria objetos mais banais.
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direto para a galeria de arte. Ligeiramente menores do que as caixas dos
supermercados, as esculturas fabricadas pouco ou quase nada daquelas se distinguem
visualmente. Assim como aquelas caixas que acondicionam os produtos acabam sem
funcdo para o consumidor, essas ndo oferecem qualquer interesse estético ao
espectador. Transfiguram, no entanto, o espago de exposi¢cOes em uma espécie de
almoxarifado, a sugerir um novo estado de coisas artisticas.

No lugar de uma obra de arte em pleno funcionamento, a extensdao do
funcionamento artistico per se, com a mobilizac¢&o de publico e critica, e/ou festa que
se segue a abertura da exposigdo. Warhol entende do novo processo de fabricacéo,
por assim dizer, da mercadoria artistica e, sem propor determinado conceito de arte,
ele dilata sua producéo de e para todo um ambiente cultural. A presenca da caixa adia
uma certeza ontolégica de arte em favor de uma espécie de ampliacdo do fazer
poetico: manifesta uma incondicional permeabilidade entre arte e cotidiano através da
conversao imediata das idéias — tdo amadas pelo artista, tais como elas Ihe chegam de
fora’*? - em mercadorias artisticas. Nas pinturas, ao aproveitar-se a0 maximo das
condigdes técnicas da serigrafia, Warhol faz de tal conversdo principio estético. Ja
nas esculturas, a imediata conversdo libera exclusivamente a inteligéncia do processo
de producdo — “mudez da relagdo entre pensamento e tecnologia”, observou Jasper
Johns a respeito das caixas. Se 0s métodos empregados por Warhol em sua producédo
gréafica sucedem a aplicagdo dos principios bauhausianos, aquele das caixas mais se
aproximaria de uma tética duchampiana.

Destituido das propriedades supostamente capazes de assegurar sua qualidade
artistica, o ready-made reduz-se ao ato criativo subjetivo de Duchamp, passando a
existir somente com o ato poético do espectador. Sem deter-se em uma obra, tal
encontro “define” a arte — o “coeficiente artistico”, precisa o0 metédico artista francés,
que o isola por meio de uma “anestesia estética”. Trata-se de um estratégico escape
dos mecanismos de absorc¢do da instituicdo artistica, a fim de garantir uma efetiva

atuacgdo na sociabilidade da arte.

112 «| \was never embarrassed about asking someone, literally ‘what | should paint?’ because Pop comes
from the outside, and how is asking someone for ideas any different from looking them in a
magazine?”. WARHOL, Andy; HACKETT, Pat. POPism: The Warhol Sixties. Op. cit., p. 16.
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Definida pelo conflito com o lugar institucional da arte, tal operacdo inclui
uma resisténcia subjetiva, em tudo oposta a resignacdo do Warhol totalmente
identificado com a engrenagem material da arte. Da nobre e cronica resisténcia
poetica duchampiana na Art Art para uma digna “desisténcia”, o norte-americano se
mantém rente a escalada do que ele bem define como Business Art. Capaz de
“aguentar” (PAW 144) o espaco ocupado pela prética artistica ampliada ao cultural, a
Business Art estrutura a nova presenca social da arte, a qual Warhol rapidamente se
acomoda. Desde seu ingresso no mundo das artes até o término de sua carreira, 0
artista segue a risca seu objetivo de tornar-se um Business Artist, circula por uma
arena cada vez mais glamourosa, lida com uma materialidade artistica
fundamentalmente cultural.

Obra de arte ou objeto cultural, ndo importa, trata-se de um produto como
outro qualquer — 0 que Rosenberg denomina Artpackage'® -, ao qual até mesmo a
Monalisa se reduziria, bem sabe Warhol. Informado sobre a ida da pintura a
Washington, o artista questiona, cinico, 0 motivo do alarde, ja que as pessoas nao
saberiam identificar a diferenca entre o original e a copia.

Colado a crescente disponibilidade de objetos artistico-culturais em
exposicdes e reprodugBes para um publico cada vez maior, 0 artista reconhece a
improdutividade da antiga nogo de criatividade. E tudo fantasia, Warhol declara em
1963, ja que todo mundo faz a mesma coisa sempre. Assim como é dificil ser criativo,
é também dificil ndo pensar que o que vocé faz é criativo ou dificil ndo ser chamado
de criativo porque todo mundo estd sempre falando sobre isso e individualidade.
Todo mundo esta sempre sendo criativo, Warhol afirma, e acha engracado quando se
diz que certas coisas ndo s@o criativas como 0 sapato que eu teria desenhado para
uma propaganda foi chamado de uma ‘criacdo’, mas o seu desenho n&o. Eu acho que

3 0 termo designa a nova situagdo dos objetos de arte na década de 1960. “A criacdo arquetipica da
midia é um pacote, ndo importa se contém flocos de milho, um motor de 240 cavalos ou uma
exposicdo retrospectiva de Jackson Pollock. As qualidades do pacote sdo: economia e confiabilidade
na producdo, estandardizacdo de qualidade, conveniéncia na entrega, facilidade na assimilagdo.
Tradicionalmente, a arte ndo possui nenhuma dessas caracteristicas (...) Mas um movimento contrario
tem acontecido recentemente — para fazer arte de acordo com as técnicas industriais mais avangadas.
Seguindo os métodos da midia, a arte hoje é com freqliéncia concebida eficientemente, produzida
industrialmente, um pacote estético auto-explicativo.” ROSENBERG, Harold. Artworks and
Packages. London, Thames and Hudson, 1969, pp. 20-21.
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acredito nos dois modos”**. Sem distinguir procedimentos criativos/produtivos,
Warhol sabe que se encontra em jogo ndo a producdo de objetos individuais ou em
série que mantém a “criatividade essencial” do artista, segundo Moholy-Nagy, e sim
uma espécie de expansdo dessa criatividade. Ele “acredita” na ndo-hierarquia criativa
assim como acredita em televisdo ou blue jeans. Assim é que 0s consumidores da
mesma Coca-Cola seriam “criadores” em potencial, vide a série de pinturas em
acrilico Do it yourself, feita ao modo dos livros infantis de colorir, com areas
delimitadas e enumeradas. Uma espécie de indole democratica configura o quadro da
arte-pacote, resumido de modo realista por Warhol: Toda pintura ruim é uma boa
pintura. Dentro desse mesmo quadro, ele incide mordaz sobre a outrora obra-prima a
partir da sua propria “criacdo liga-nimero”, com mais um de seus comentarios rasos
0 bastante para acertar na espessura da questdo - por certo, teriam faltado niameros na
area da sobrancelha da Monalisa.

Trata-se de uma nova concepgéo de trabalho, a ser “institucionalizada”, por
assim dizer, em um empreendimento de arte a partir de sua base econdmica**, o que
é feito na Factory. A fim de garantir a alta produtividade exigida pela nova economia
artistica, o lugar € movido pelo doing time: em determinado periodo do ano de 1967,
a fabrica de arte de Warhol teria atingido a cota de um filme por semana e 80
serigrafias por dia. Sem corresponder & medida de valor de trabalho como producéo
de si, prépria do thinking time, o doing time estabelece um novo ritmo para tal
producdo. Um ritmo estranho, talvez, aquele humano por exceléncia, e entdo aquela
atividade seria somente algo para nos mantermos ocupados. Para passar o tempo,
resigna-se o empreendedor, ao qual sé resta prosseguir, a fim de manter elevada a
produtividade do seu negdcio.

Menos obras de uma nobre existéncia poética do que restos da digna
sobrevida produtiva warholiana, os leftovers que resultam do ritmo da nova
produtividade instauram, no entanto, uma temporalidade capaz de nos alertar justo

para 0 outro “tempo” que agora se coloca para a produgdo de ndés mesmos. Tém

14 WARHOL, Andy. Apud G. R. SWENSON. What is Pop Art? Answers from 8 painters, Part I.
In I’ll be your Mirror. Op. cit., p. p. 17.

115 para Beuys, Warhol é um dos “raros artistas a introduzir o conceito de economia na arte” com seu
trabalho numa coletiva de trabalhadores. BEUYS, Joseph; KOUNELLIS, Jannis; KIEFER, Anselm;
CUCCHI, Enzo. Batissons une cathédrale. Op. cit., p. 231.
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presenca capaz de amplificar a sensibilidade contemporanea. Afinal, ninguém olha
realmente para nada, bem sabe o artista, que consegue nos acionar na mesma
qualidade do entorpecimento cotidiano. Assim ele o faz na primeira exposicdo das
caixas de sabdo Brillo, quando as empilha em fileiras, entre as quais o publico circula
na galeria Stable como se entre as prateleiras de supermercado. *“Arranjadas
aleatoriamente, em angulos e alturas casuais”, elas “subvertem sua geometria
inerente”, relata o critico de arte Robert Rosenblum, que as relaciona com as obras de
Robert Morris e Carl Andre nos anos sessenta. Naquele periodo, ambos o0s artistas
alternavam entre estruturas abstratas de pureza cerebral e um caos elegante criado por
um espalhamento calculado, “como se os principios tedricos de razdo e sua negacao

tivessem sido isolados em um laboratério e ilustrados com formas palpéaveis.”**°

ﬂg SHINES Al
SRS DUGIANT

ZE PRGS

Figura 40 — Caixas de sabao Brillo na Stable Galerie

Ao comprimir-se entre as fileiras das caixas Brillo, o espectador entra em
contato com aquele produto/outro multiplo, depara-se com sua nova condicdo de
individuo frente a linha de producéo. Dai a validade do argumento de Rosenblum
acerca da relacdo entre as estruturas de arte de Warhol e as dos minimalistas:
serialidade, repeticdo e, na producdo do Andre e do Morris dos anos sessenta,

116 ROSENBLUM, Robert. Warhol comme histoire de I’art. In CENTRE GEORGES POMPIDOU.
Andy Warhol Retrospective, Paris, 1989, p. 29.
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também uma imprevisibilidade, certo caos — a “estrutura” por exceléncia da
sensibilidade contemporanea. Sem especular acerca das especificidades minimalistas,
cabe ressaltar a ambiglidade do impacto daquelas pilhas de caixas de sabdo:
corporeo, da-se muito, no entanto, pela forga da imagem. Como se ali pudéssemos
sentir fisicamente o sufocamento cotidiano provocado pela imagem. Afinal, se a caixa
minimalista, na qualidade de sua presenga de matéria industrializada, afirma a nova
identidade do individuo, as unidades seriais de Warhol reafirmam a incerteza dessa
identidade.

A producédo das caixas coincide com o inicio dos trabalhos de decoragdo em
prata da Factory. Conhecida como “The Silver Factory”, o novo lugar de trabalho de
Warhol mantém um espago para a execugdo de serigrafias, € locacdo de filmes e sede
da ampliacdo das suas atividades. Uma auténtica “Andy Warhol Entreprises”, em
plena sintonia com o novo estado das coisas artisticas. A comegar pela festa que se
segue a inauguracdo da exposicdo na Stable, a primeira das varias realizadas na
fabrica de arte, ou o0 agenciamento do grupo musical Velvet Underground, que ocupa
0 artista por boa parte do ano de 1966. Outras formas de fazer arte, enfim,
apropriadas para o artista que atua na mesma frequiéncia da situacdo cultural high and
low. Warhol ndo mais acredita em pintura, e entdo aproveitaria a chance de combinar
musica e arte e filmes todos juntos e estamos trabalhando nisso ... seria um tipo de
maior discoteca no mundo e nés teremos 21 telas e, sei 14, trés ou quatro bandas.*’
No inicio de sua escalada, a Business Art ainda guarda espago para experimentacao.
Dificilmente distinguida do que viria a ser chamado de espetacularizagédo da arte, ela
se reflete no préprio “evento-Brillo”: grande afluéncia de publico, mobilizacdo da
critica, festa pos-inauguracéo e nenhuma peca vendida durante a exposicao.

Tal expansdo da arte as atividades culturais insere-se num contexto de
liberdade artistica que reflete certa euforia daqueles anos sessenta, quando todo um
repertério de trajetorias de vida parece surgir simultaneamente ao enfraquecimento
das instituicGes politicas e sociais. Tudo parecia possivel ao individuo que se vé livre
das obrigacOes de aderir aos objetivos comuns. Nesse primeiro impulso de

T WARHOL, Andy. GOLDSMITH, Kenneth (ed.). I’ll be your mirror. The selected Andy Warhol
interviews. New York, Carrol & Graf Publishers, 2004, p. 84.
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emancipagdo do individuo contemporaneo™®

, todo mundo se interessou por todo
mundo, recorda Warhol, que encontrava nessa bagunca o grande tema de seus filmes
experimentais.

Sem dar prosseguimento a efervescéncia experimental dos anos sessenta, a
década seguinte se mostra vazia, constata o laconico Warhol*°. Devorado por um
excessivo volume de negocios, pela inflagdo do mercado de arte e pela politica do
museu, 0 universo material da arte parece voltar-se contra aquela liberdade, acabando
por resultar em uma espetacularizacdo que efetivamente domina o mundo das artes

nos anos 80 - da qual participa o préprio artista, entdo Business Artist por exceléncia.

Figura 41 — Warhol na Factory

O ambiente de sua fabrica, porém, parecia antecipar o crescente sentimento de
esmagamento que se sobrepbe a atmosfera geral de renovacdo e & mobilidade tipica
dos anos sessenta. Basta olhar as fotografias para conferir o que Ondine, um dos
habitués do lugar, definiu como “um show de horror”. Ao contrario dos tradicionais

studios brancos e iluminados de artista, na Factory a luz natural era bloqueada, e o

18 0 sociélogo Alain Ehrenberg localiza nos anos sessenta uma “primeira onda da emancipagdo” do
homem privado contra a obrigacdo de aderir aos objetivos comuns que prepara para a segunda onda,
aquela das tabelas da iniciativa individual necessaria ao individuo para se manter na sociedade.
EHRENBERG, Alain. La fatigue d’étre soi. Op. Cit., p. 245.

119 «In the 60s everybody got interested in everybody./ In the 70s everybody started dropping
everybody./ The 60s were clutter./ The 70s are very empty.” WARHOL, Andy. The Philosophy of
Andy Warhol. Op. Cit., p. 26.
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lugar “mais parecia uma estacdo de metr6”, conforme testemunha um dos seus

visitantes. O prata'®

predominava: nas paredes e nas colunas revestidas com folhas
de aluminio, nos objetos e nos méveis usados (com destaque para um grande sofa de
linhas Art Deco que virou a “estrela” do filme “Couch”) pintados a méo, assim como
no chado e nas paredes de tijolo. E nos muitos espelhos que, espalhados pela area de
aproximadamente 50 X 100 pés, davam a sensacdo de ampliagdo espacial assim como
espacos “individualizados” para seus respectivos fregiientadores, que constantemente
checavam-se a si mesmos nas superficies espelhadas.

O prata multi-cor*** de Linich “fazia” “as coisas desaparecerem” para Warhol.
N&o é dificil imaginar a sensacdo de incorporeidade daquela atmosfera enfumacada
... 0s pedacos quebrados de espelhos, os pratas, os veludos, os planos das faces e dos
corpos'??. A refracdo intermitente das coisas e das pessoas nos espelhos, nas paredes
e em todas as coisas prateadas sob luz artificial eliminava referéncias espaciais fixas e
criava certa suspensao temporal. Enfim, era o tempo perfeito para se pensar prata,
resume Warhol a auséncia de referéncias do passado e a indeterminacéo pelo futuro
da primeira metade dos anos sessenta. Prata era o futuro, a era espacial — 0s
astronautas vestiam vestes prata ... E prata também era o passado — the Silver Screen
— as atrizes de Hollywood fotografavam em sets prata. E talvez mais do que tudo,
prata era narcisismo — os espelhos eram revestidos de prata ... ndo eram somente
decoracéo. Eram bastante usados por todo mundo se arrumando para as festas.

A idéia Pop de que qualquer um podia fazer qualquer coisa se desdobra em
maxima extensdo no staff da Factory formado por pessoas muito talentosas, mas cujo
talento era dificil de definir e quase impossivel comercializar. A abertura de
trajetorias de vida se configura naquela gente sem definicdo social ou qualquer
projeto, que circula pela fabrica prata - uma insanidade, segundo Warhol. Mais do

que tema preferencial dos seus primeiros filmes — na sua maioria, sintomaticamente

120 Billy Linich foi o responsavel pela escolha e pela aplicagdo da cor prata na Factory. Juntamente
com o assistente Gerard Malanga e o historiador da arte Henry Geldzahler, de quem Warhol tomou
lices de “direcdo do mundo da arte”, Billy se destacava em meio a estéril entourage warholiana.
Segundo Ondine, um dos principais integrantes de tal entourage, “os nomes de Warhol e Billy
deveriam ser sindnimos um do outro. Eis o qudo importante ele [Linich] é.” WATSON, Steven.
Factory Made: Warhol and the Sixties. New York, Pantheon Books, 2003, p. 128.

12 «Conceptually chrome is all colors. It isn’t minimalism, it’s maximalism.” LINICH, Billy. Apud
WATSON, Steve. Idem, p. 126.

122 WARHOL, Andy. POPism. The Warhol Sixties. Op. cit.,p. 74.
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inacabados -, tal individualidade/sociabilidade indefinida constitui matéria-prima,
conforme o proprio artista esclarece ao descrever o comportamento de Edie

Siedgwid*®

uma de suas atrizes prediletas: incrivel na camera ... simplesmente o
modo pelo qual se movia. E ela nunca parava de se mover por um segundo ... Ela era
sO energia - ela ndo sabia o que fazer com ela quando se tratava de viver a sua vida,
mas era maravilhoso para filmar.'**

A capacidade de Warhol de estar sempre irritantemente “certo” — para Peter

125 _ resulta

Schijeldahl, ele teria até mesmo sido baleado no momento histérico certo
menos de seu empenho do que de seu caracteristico “cansa¢o”. Ou assim ele nos faz
crer através de sua conduta evasiva, irbnica habilidade em acomodar-se por inteiro ao
real e dali refratar-se infinitamente multiplicado (ironia distinta do ato refletido
romantico). Seguir o raciocinio de Warhol implica assim tentar pega-lo “nos instantes
quando ele d4 de ombros e vai para outro lugar.”**® As pessoas erradas sempre
pareceram tdo certas para mim, declara: se em meio a varias pessoas “boas”, € dificil
fazer distingdes, entdo a coisa mais facil é escolher a pessoa realmente m4, afinal,
Warhol lembra, se é mais facil, é geralmente o melhor (PAW 83). O certo se mostra
errado, e vice-versa ou 0 ruim se revela bom, e vice-versa: e tal l6gica, afinal, ndo
parece tdo estranha ao atual escuso repertorio de projetos ou anti-projetos. Menos
relato do seu relacionamento pessoal, o raciocinio warholiano se mostra eficiente na
“escolha” do staff da Factory, prépria matéria de trabalho a ser reciclada nos filmes.
Sua opcdo (muito Pop, alias) pelo mais facil explica a logica do leftover:
aquilo “ruim” que salta aos olhos, o que ndo funciona, trabalha mal ou ja ndo serve
mais, e por isso é descartado, revela ndo sé a falha de determinado processo como
também o proprio mecanismo que o produziu. Menos excecbes do que inerentes a
I6gica da formacgdo social norte-americana, aquelas pessoas “erradas” garantem a

Warhol acesso direto & “ineficiéncia” inerente aquela sociedade supostamente bem-

122 Muito bonita, bulimica e dependente de drogas, Edie foi companhia constante de Warhol entre 1963
e 1964. Segundo Truman Capote, Warhol queria ter sido Edie: “He would like to have been a
charming, well-born debutante from Boston. He would like to have been anybody except Andy
Warhol.” CAPOTE, Truman. Apud Steven WATSON. The Factory years. Op. cit., p 196.
124 \WARHOL, Andy. POPism. Op. Cit., p. 109.
125 “How can he be so right?! | remember thinking with mingled awe and fury. He even got shot at the
historically correct moment. SCHJELDAHL, Peter. A collage of appreciations from the artist’s
E:Zcélleagues, critics and friends. In Art in America/May 1987, p. 137.

Idem.
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sucedida, rica e feliz. Com a mesma habilidade com que se apropriava das imagens
rejeitadas e as reciclava nas serigrafias, ele selecionava seu staff - elenco dos filmes,
material capaz de assegurar a propria existéncia do individuo-artista que flutua entre
0 publico e o privado (como Andy veste seu Warhol?). Assim o artista tentava
explicar que ele ndo dirigia sua fabrica, era ela que o dirigia. A perda da emocdo
naqueles anos sessenta, a “incerteza como o modo de existéncia da individualidade

contemporanea”*?’

, € assunto e matéria da pratica artistica warholiana. Do mesmo
modo que a presenca da obra de arte incorpora um conceito de arte individual
simultaneo a existéncia do artista moderno, o empreendimento daquele microcosmo
da sociedade americana contém uma forma de fazer arte propria a existéncia incerta
do artista contemporaneo.

Um dos fotdgrafos da Factory observa que seus frequientadores simplesmente
permaneciam sentados; ndo liam, ndo meditavam, nem mesmo olhavam: “eles estéo
sO sentados — encarando 0 espaco e esperando pelo comeco das festividades da
noite.”*?® Fornecem excelente material de filmagem para Warhol que, ao contrario
dos filmes hollywoodianos, em que pessoas ndo-reais tentavam falar algo, quer
registrar pessoas reais que ndo tentavam dizer nada. O recurso a camera é
imprescindivel, ja que somente diante dela aquelas pessoas que simplesmente
apareciam na Factory “comecavam a fazer coisas™?°. Warhol sabe que vivemos em
uma cultura da tela, multiplicadas ad infinitum, e ndo a toa declara em sua Filosofia a
vontade de ter um programa de TV™. Por certo, tal expediente ndo soluciona a
problematica da conexdo contemporanea, justamente a revela: mais ou menos egoista
ou narcisista, o frequentador da Factory que sO “age” diante da camera € aquele
individuo que busca o outro ao procurar se comunicar com ele.

Warhol bem sabe que a cdmera é a expressdo de uma inquietacdo por essa
ligagdo: “afinal, ela lembra que é ao ser reconhecido pelo outro que se encontra o

2 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Op. Cit., p. 194.

128 SHORE, Stephen. Apud Andy WARHOL. POPism. Op. Cit., p. 111.

129 «A camera era fundamental. Para o pessoal da Factory sua presenca sempre parecia transformar
tudo numa sessdo méagica. Eles comecavam a FAZER coisas.” FINKELSTEIN, Nat. Andy Warhol:
The Factory Years, 1964-1967. London, Sidgwick & Jackson, 1989.

130 Aligs, o aconselhamento cotidiano dos anos sessenta, entdo realizado em publicacdes, hoje é feito
em programas de auditério nas TVs de varios paises.
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sentimento de existir.”**" Assim, entre 1963 e 1967, ele retrata as identidades
indefinidas do pessoal da sua fabrica nos Screen tests. O procedimento era sempre 0
mesmo: uma vez convidada para um teste de tela, a pessoa chegava na Factory, onde
se sentava contra um fundo vazio. Warhol, Gerard ou Billy pediam que ela
permanecesse 0 mais parado possivel e evitasse piscar. Apoiada sobre um tripé, a
camera geralmente focalizava o busto do “ator/atriz”, deixado(a) sozinho(a) a encarar
a camera a partir do momento em que um dos “diretores” se afastava depois de
aciona-la. O teste terminava com o fim do rolo de filme. Mais um dos antidotos
6bvios warholianos, os Screen tests obrigam o retratado a uma postura “ativa” em
relacdo a sua prdpria existéncia incerta, como percebe Ondine:

“Ele ndo estava destacava pessoas fazendo coisas. Ele estava permitindo as pessoas refleti-lo

de um modo ... Eu nunca pude na minha vida ... tomar movimentos e meus gestos e minhas

idéias e seja 14 o que for, eu pensava, e reduzi-las a vinte minutos e ter tudo o que eu queria

dizer e fazer, totalmente refletido no pedaco de um filme. Warhol foi a pessoa que me deu

aquele foro. Aquela estatura”.**?

E dificil ser seu prdprio roteiro. A declaracdo dada por Warhol em 1970
confirma a dificuldade de instituir-se a si mesmo que move sua fabrica de arte.
Espécie de sede da producdo do seu lugar-melancolia, ali se recicla o vacuo da
existéncia naqueles anos sessenta. O proprio individuo deprimido, o artista incorpora
a sua persona a melancolia contemporanea e faz dela seu préprio método de trabalho.
Seu cansaco de se tornar si mesmo, sua falta de energia/desejo (seu primeiro desejo
seria poder desejar, responde em entrevista) se revela, no entanto, como tenséo, no
off-register serigrafico ou na vibragcdo das peliculas cinematogréficas. Como entdo
entender o automatismo warholiano — sua vontade de ser uma maquina, conforme a
famosa declaracéo transformada em cliché?

A frase/procedimento de Warhol da margem a vérias interpretacbes: a da
teoria do simulacro e do sujeito esvaziado pelo pds-estruturalismo, a coincidéncia
com e/ou a critica ao sistema de producgdo capitalista, como faz Thomas Crow, que
insere o artista na tradicdo americana popular do “truth-telling”. Ou ainda a do

“realismo traumatico” de Hal Foster, talvez a mais proxima da nossa compreensao do

131 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Op. Cit., p. 170.
132 Apud WATSON, Steven. Factory Made: Warhol and the sixties. Op. cit. p. 185.
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lugar-melancolia. Para o critico, a frase seria pronunciada por um artista
traumatizado, que se apropria da natureza do que o choca como uma defesa mimética
contra esse choque. Se vocé ndo pode derrotar uma sociedade de producdo em série e
do consumo, vocé pode revelar seu automatismo através de seu proprio exemplo.

Foster parte da definigéo lacaniana de trauma como um encontro perdido com o real:

“Perdido, o real ndo pode ser representado; ele sé pode ser repetido, alids, ele deve ser
repetido (...) A repeticdo em Warhol néo é reproducdo no sentido de representacdo (de um
referente) ou simulagdo (de uma imagem pura, um significante). Ela serve para enquadrar o
real compreendido como traumatico. Mas essa mesma necessidade aponta para o real, e é
nesse ponto que o real rompe a tela da repeticio. E uma ruptura nio no mundo, mas no
sujeito; ou antes é uma ruptura entre a percep¢do e a consciéncia de um sujeito tocado por

. » 133
uma imagem.

Tal ponto traumatico, confusdo entre sujeito e mundo, interior e exterior, é
denominado tuché por Lacan e punctum por Barthes, que o reconhece em detalhes de
conteldo das fotografias. Ja nas serigrafias de Warhol, ainda que, nas séries Death
and Disaster, seja possivel destacar punctum em seu conteldo, Foster bem o
identifica no pipocar repetitivo da imagem. A ndo-coincidéncia de registro entre as
imagens e seu colorido servem como equivalentes de nossos encontros perdidos com
o real. Dai aquelas pinturas emocionantes e sem emogdo, simultdneas aos
espectadores que, sem integrar-se a elas, como com as obras modernas, tampouco se
dissolvem — o préprio encontro melancélico, da mesma qualidade da emoc&o sentida
em nossa realidade cotidiana.

“EmOoGa0” que se encontra na base da sua pratica artistica. Assim voltamos
mais uma vez a batida declaracdo, tal como foi dada na ocasido: Eu acho que todo
mundo deveria ser uma maquina. Eu acho que todo mundo deveria gostar de todo
mundo. E gostar de coisas € como ser uma maquina?, pergunta o entrevistador. Sim,
porque vocé faz a mesma coisa o tempo todo. Vocé a faz de novo e de novo. Warhol
confirma seu método de trabalho como desejo pela repeticdo caracteristica da vida —

ao menos nos anos sessenta ele ainda se importava com as pessoas, por mais dificil

133 Foster faz referéncia ao seminario “O Inconsciente e a repeticdo”, de 1960 (praticamente
contemporaneo as imagens Death in América), onde Lacan procura definir o real em termos de trauma.
FOSTER, Hal. Death in América. In MICHELSON, Annette (ed.). October files: Andy Warhol.
Cambridge, The MIT Press, 2001, pp. 69-88.
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que fosse. Dai seu moto-continuo serigrafico — afinal, ndo poderia uma maquina
perfeitamente calibrada “otimizar” a existéncia?

Tal otimizacdo da existéncia s6 pode se dar a partir de nds, como o artista bem
explica com o realismo de seu tipo de filme, cujo foco nos objetos parados pretende
ajudar a audiéncia a familiarizar-se mais com ela mesma.*** Sao filmes como Sleep,
Eat ou Blow Job, nos quais, ao longo de horas, cada um dos protagonistas (e Unicos
atores) dorme, come ou faz sexo/se masturba, ou seja, perfazem atividades
corriqueiras, automaticamente, muitas vezes. Com seu tipo de filme, Warhol faz nada
acontecer na tela e assim fornece uma constante, uma presenca/outro em relagéo ao
qual acabamos por nos dar conta de nés mesmos e do que se encontra ao redor de

nds. Assim ele realiza seu proprio trabalho-existéncia:

“Eu suponho que eu realmente tenho uma interpretacdo vaga de ‘trabalho’, porque eu acho
que somente estar vivo € muito trabalho em algo que vocé nem sempre quer fazer. Ter
nascido é como ter sido seqliestrado. E entdo vendido como escravo. As pessoas estdo
trabalhando todo minuto. O maquinario esta sempre funcionando. Mesmo quando vocé
dorme.” (PAW 96).

O trabalho é arduo. Aparentemente sem trabalhar, pois cansado demais para
isso, Warhol preferiria ser uma maquina (e a maquina ndo produz trabalho, lembra De
Duve). E, porém, e exatamente, num moto-continuo serigrafico que ele age. O
resultado € ambiguo, uma sensacdo de desencanto e fascinio simultaneos que nos
mantém diante das telas. Vida ou morte? Ele ndo decide, alids, ndo pode fazé-lo por

nds. Cabe a nos decidi-lo. Podemos falar, com Cavell, em uma moral da maquina:

“Ha uma repeticdo necessaria ao que chamamos de vida, ou o animado, necessaria, por
exemplo, ao humano; e uma repeticdo necessaria para 0 que chamamos de morte, ou o
inanimado, necessaria por exemplo ao mecanico; e ndo ha marcas, ou caracteristicas ou
critério ou retorica através do qual pode-se dizer a diferenca entre elas. O que ndo quer dizer
que a diferenca ndo seja possivel de ser conhecida ou decidida. Ao contrdrio, a diferenca é a
base de tudo o que ha para os seres humanos saberem, ou decidirem (como decidir a viver) e
decidir sobre nenhuma base além ou aquém de nés mesmos.”**

134 “Usually, when you go to the movies, you sit in a fantasy world, but when you see something that
disturbs you, you get more involved with the people next to you (...) You could do more things
watching y movies than with other kinds of movies: you could eat and drink and smoke and cough and
look away and then look back and they’ll be there. 1t’s not the ideal movie, it’s just my kind of movie.”
WARHOL, Andy. Andy Warhol: my true story. In I’ll be your mirror. Op. cit., p. 92.

135 CAVELL, Stanley. The Uncanniness of the Ordinary. In In the Quest of the Ordinary: Lines of
Skepticism and Romanticism. Chicago and London, University of Chicago Press, 1988, p. 158.
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4.1

Andy Warhol. Espagos vazios

... et j’eus quelques appréhensions quant a savoir si ma vie suffirait pour toute la durée de ma vie.
Franz Kafka, Journal

Juntamente com a Marilyn, a lata de sopa Campbell talvez seja a mais
conhecida das imagens produzidas por Warhol, a ponto de identificarmos ambos
0s objetos antes na sua obra do que nas proprias prateleiras de supermercado ou
nos registros da atriz. Em uma das primeiras exposi¢des das latas, realizada na
galeria Ferus, em Los Angeles, em 1962, o artista pendura as trinta e cinco telas
idénticas (50,8 X 40,6 cm cada uma), pintadas em acrilico, uma apds a outra,
como em uma Unica prateleira. Passo a passo acompanhamos a seqiiéncia de latas
iguais, individualizadas, porém, pelos diferentes sabores disponiveis no mercado
da época - de posse de uma lista de produtos Campbell’s, o artista riscava, um a
um, os sabores ja pintados.

Repeticdo, serialidade e/ou o assunto condicionado externamente (aqui o
niamero das pinturas é determinado pela quantidade de sabores existentes), os
fatores constituintes da pintura de Warhol j& estdo todos ali. Ao contrario do
artista solitario que faz da tela o seu mundo, nosso artista quer a realidade do
mundo nas suas telas. O mundo com o qual tem contato diario, afinal; no caso, o
alimento consumido, diariamente, ao longo de vinte anos. Eu fiz todos os dias a
mesma refeicdo ao meio-dia, eternamente a mesma coisa’, e assim justifica o
fundamental fator Pop - a escolha pelo mais facil, a coisa mais rente ao cotidiano.
Afinal, n6s nos amarramos ao mundo através de tudo que ha nele, sem distingdes.
E somente nessa ligagdo nos colocamos em contato conosco. Exigéncia Pop de
gostar das coisas e das pessoas, ela é colocada em prética por Warhol através do
seu tipo de filme. Ali ele nos fornece uma espécie de constante — objeto parado,
ainda que com a vibragdo caracteristica da pelicula -, a partir da qual podemos
fazer mais coisas assistindo [seus] filmes do que com outros tipos de filme;
[podemos] comer e beber e fumar e tossir e olhar para frente ou olhar para tras e

eles ainda estarao 14.2

! WARHOL, Andy. Apud Benjamin H. D. BUCHLOH. L’Art Unidimensionel d’Andy Warhol,
1956-1966. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Andy Warhol (Cat. Exp.). Op. cit., p. 55.
2WARHOL, Andy. Apud Gretchen BERG. Andy Warhol: My True Story. Op. cit., p. 85.
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Dai o cuidado na reproducédo de todos os sabores de sopa a venda. Afinal,
cada lata de sopa “penetra em nosso mundo acompanhada por todas as condigdes
do que constitui para nos sua aparéncia”. Warhol nos mostra como a mesma
imagem, exatamente a mesma, se nos apresenta diferente. A sucessdo dos 33
diferentes sabores demonstra como “cada acdo que nos fazemos penetrar em
nosso mundo deve satisfazer a todas as condi¢Ges de seu acabamento ou de sua

interrupcao™. Prosseguimos, sempre em sucessAo.

_—
bampdiell

CONDENSED

CHICKEN

WITH RICE

SOUP

Figura 42 — Latas de Sopa Campbell's (frango com arroz, feijao com bacon)

Ao fazer um close frontal nas latas de sopa, quase a sangrar os limites da
tela, Warhol ndo da margem a ddvida quanto a seu assunto: a lata de sopa,
praticamente reduzida a marca do produto, ja& que seu “corpo” se separa do
“fundo” somente por um contorno preto. O branco do rétulo é o mesmo do fundo.
Vejamos os dois paineis Latas de sopa Campbell’s (frango com arroz, feijdo com
bacon) (1962). No primeiro deles, ocupando praticamente todo o campo visual, a
lata tem seus limites definidos pela area vermelha correspondente a parte superior
do rotulo e pelo trago preto na parte inferior. No segundo painel, a lata, cerca de
trés vezes menor do que a primeira, “flutua” no centro do campo visual,
ligeiramente deslocada para cima, no ponto 6timo, alias, para a sua visualizacdo,

bem sabe nosso designer.

3 CAVELL, Stanley. Le Monde comme choses. In Les Cahiers du muse national d’art moderne.
No. 69/Automne 1999, p. 18.
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Figura 43 — Lata de sopa Cambell's amassada

O contorno preto fica quase imperceptivel, e o branco da parte inferior do
rétulo se mistura ao do fundo. O objeto parece entdo comegar a se esvair. E como
se Warhol simulasse na seqliéncia das latas a tomada de distancia necessaria para
melhor enxergé-la: se de perto a vemos bem definida, quando dela nos afastamos
(alias, o artista o faz por nds, ao retrata-la pequena), enxergamos sua “real”
dimensdo, ou seja, sua indistingdo com o fundo. O artista-publicitério se vale do
rotulo que identifica o produto para reforcar a permeabilidade entre sujeito e
objeto/mundo. Transfigura, por assim dizer, o rétulo vermelho e branco em zonas
de cheio e vazio. O processo fica claro em Lata de sopa Campbell’s amassada
(macarrdo com feijdo) (1962), em que o esmagamento da lata é sugerido pelo
vermelho do rétulo que vira um retangulo na diagonal. A imagem/marca constitui

0 corpo do objeto que, por sua vez, vira uma intermiténcia de cheio e vazio,

sucessdo de areas vermelhas e brancas que forma a grade de 100 Latas.

i b

Figura 44 — 100 Latas
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Ao mesmo tempo em que tal sequiéncia de latas iguais de sabores
diferentes demonstra que uma coisa nunca € a mesma em diferentes
circunstancias, ela comprova um tanto melancolicamente o novo tipo de desejo
correspondente ao individualismo contemporaneo. Na medida em que esse
individuo ndo mais tem seus pares definidos por regras sociais, ele deve ser
aprovado/desaprovado por aqueles pares em potencial através de outros critérios,
a saber, pelo que se consome e torna visivel (e o que ela consome e permanece
“invisivel” — a roupa de baixo - seria, como o préprio artista ja nos informou, o
mais proximo do que se poderia chegar da “subjetividade”de uma pessoa). Assim,
0 consumo passa a ser um dos fatores determinantes na escolha do estilo de vida,
cada vez mais importante na constituicdo da auto-identidade® - o que Warhol
chama tipo (PAW 153).

Capaz de transformar os modelos de desejo, o consumo, grosso modo,
acaba, no entanto, por tolher, mais do que garantir, a liberdade desse individuo.
Antes da era do consumo, o termo individualismo significava que o individuo
podia seguir um caminho préprio sem que se colocasse em questdo a aprovagdo
pelos seus pares: ele era guiado por normas herdadas e pos objetivos fornecidos
anteriormente. Esse individualismo repousava sobre relacfes perfeitamente
impessoais onde importava somente a etiqueta, que regrava “os encontros dos
individuos ndo tanto como tais, mas como representantes de seus papéis sociais,

hierarquizados™

. Os desejos eram, a0 mesmo tempo, estaveis e individualizados.
Tal mudanca no regime dos desejos ndo implica o amor irrestrito pelos
objetos. A espécie de emocgdo que surge nagueles anos sessenta significa uma
dificil relagdo com os objetos. Uma relacdo de amor e ddio, por assim dizer,
relacdo na qual nosso artista insiste. Para continuar com a lata de sopa: uma série
de trinta e trés, outra de 100 latas, e mais outra de duplas de latas, etc., todas elas
multiplicadas serigraficamente. Séries de séries de séries, enfim, para lidar com
objetos cada vez “mais numerosos, mais sonoros e mais sutis” - e odiados: Uhhhh
... Bem, ah... Eu ndo acredito em pintura porque eu odeio objetos e, uh ... ah ...

Eu odeio ir a museus e ver pinturas na parede porque elas parecem t&o

4 GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2002, p.
13.
® RIESMAN. D. Apud EHRENBERG, Alain. Le culte de la Performance. Op. cit., p. 152.
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importantes e elas ndo significam realmente nada... eu acho.® Se por certo
sabemos que tal declaracdo da voz ao espaco artistico contemporéneo, no qual o
lugar do objeto de arte é cada vez mais ocupado pelo conceito de arte, também
sabemos da ambigua relacdo do artista com 0s objetos, vide sua compulsao por
compras e colegdes. O que significa entdo esse “6dio” pelos objetos? A resposta,
para nos, crucial: vai decidir o lugar-melancolia warholiano.

Se tudo no mundo “tinha um peso equivalente, era tudo igualmente

interessante”’

, também tudo poderia ser desinteressante. N&o importa. Justo dessa
espécie de indiferenca resulta seu procedimento de reciclagem, como o artista
confirma quando descreve sua reacéo dubia ao receber um objeto: se, por um lado,
ele contém a vontade de atirar pela janela as coisas que lhe sdo dadas ao jogé-las
na “caixa-do-més”, por outro, ele de fato quer guarda-las para que algum dia
possam ser usadas novamente.

Essa complexa relagdo com os objetos, cada vez mais abundantes naqueles
tempos, pode ser verificada tanto em sua arte, baseada na reciclagem, quanto em
sua vida pessoal - basta lembrar o habito de colecionar as mais variadas coisas,
inclusive obras de arte®, e as capsulas do tempo. E do mesmo modo que Warhol
multiplica os objetos por zero nas serigrafias, naquelas cépsulas, por ele
denominadas TCs, ele parece esvaziar diretamente seus bolsos’.

Afinal, como acredita que todo mundo deve viver em um grande espaco
vazio, ele sugere que cada um de nés mantenha sua caixa-do-més, de preferéncia a
uma boa distéancia de onde vocé mora (PAW 144), de modo que vocé néo sinta
que estd vivendo perto de seu proprio refugo. A funcdo de tal recipiente —
efetivada pelo artista nas capsulas do tempo - seria justamente a de guardar
aquelas coisas que, com prazo de validade vencido, ocupariam espago sem

necessidade. Trata-se de fungdo semelhante & repeticdo executada nas suas obras,

® WARHOL, Andy. Apud Lane SLATE. USA Artists: Andy Warhol and Roy Lichtenstein. In
I’ll be your mirror. Op. cit., p. 80.

" Danto pensa que Warhol tinha uma atitude quase mistica em relagdo ao mundo. DANTO, Arthur.
O filésofo como Andy Warhol. Op. cit., p. 103.

8 Em meados dos anos 70, o artista adquire dois monocromos de Yves Klein.

® S&o dois os tipos de capsulas do tempo: as chamadas TCs, ndo planejadas, e aquelas oficiais. Nas
primeiras podem ser encontrados os mais diversos objetos, desde um pé mumificado (ele
freqlientava o mercado de pulgas de New York), até cheques ndo descontados, passando pela letra
de musica para Heroin de Lou Reed, artigos de jornal, etc. J& aquelas oficiais tém datas pré-
determinadas de abertura e de expiracdo, e seus itens sdo escolhidos por sua significacdo historica.
Jim RICHARDSON. Apud Jordan WEEKS. The Anthropologist and the time capsules. The
Archives at The Andy Warhol Museum.
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em que a vontade do exatamente 0 mesmo visa a abrir espaco para permitir a
ligacdo, porque quanto mais vocé olha para exatamente a mesma coisa, mais 0
significado vai embora, e melhor e mais vazio vocé se sente®,

Se essa espécie de exercicio Pop de existéncia ndo pode ser mais distinta
do modo de ser dos expressionistas abstratos, ambos o0s procedimentos
incorporam repeticdo, serialidade e, principalmente, certa espacialidade pictorica.
Sem pretender uma comparacgdo exaustiva entre Pop e Expressionismo Abstrato,
cabe atentar para essa relacdo menos como simples oposicdo do que como 0
confronto que decide a identidade da primeira como arte eminentemente cultural.
Afinal, a0 mesmo tempo em que proporciona as condigdes materiais da realidade
da arte capaz de garantir a emergéncia da Pop como tal, o Expressionismo norte-
americano lhe apresenta a arte sem a mediagdo representativa.

Ao chegar a Nova York, em 1949, Warhol se depara com a chamada “the
Scene” que, com suas galerias, museus, nightclubs, movimento de Happenings,
espagos para apresentacOes de jazz e rock, casas de café e poesia, o East Village, o
West Village, o Upper Side, prepara a cena publica da arte Pop. Do fim dos anos
1950 para o inicio dos anos 1960, o tom da América muda de Eisenhower para
Kennedy. O apoio oficial cria uma conjuntura fertil para a arte, que adquire
inédita realidade publica em conformidade com o consumismo progressivo e uma
crescente mobilidade social.

Tal modo publico do estar-no-mundo se apresenta como uma ordem
espacial pictorica em que espectador ou pintor ndo mais resvalam para dentro da
pintura. O interior da pintura se desdobra no seu exterior, Pollock mostra
exatamente isto ao caminhar por suas telas. Seu gesto repetitivo, no entanto,
revela uma “estranha combinacio de extremo individualismo e perda do eu”!,
Assim o pintor faz da tela seu mundo onde, livre de qualquer correlato objetivo,
flutua um sentimento, “uma referéncia psicolégica mais ampla”, para falar com
Kaprow.

E ndo seria justamente tal ampla referéncia psicolégica que vem a
desaparecer nos anos 60? Assim, ao se valer da espacialidade pictorica dos

expressionistas abstratos, Warhol também os provoca em mais uma de suas

Y WARHOL, Andy. POPism. Op. cit., p. 50.
I KAPROW, Allan. O legado de Jackson Pollock. In Gloria FERREIRA, Cecilia COTRIM
(org.) Escritos de artistas. Op. cit., pp. 37-45.
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declaragbes de 6dio pelos objetos: Eu simplesmente odeio objetos, eles ndo tém
nenhum interesse para mim, entdo quando eu pinto eu s6 faco mais e mais desses
objetos, sem qualquer sentimento por eles ...*2. Se a repeticdo de Pollock “traz &
tona” um processo inconsciente subjetivo, a de Warhol segue pela superficie de
um inconsciente que ndo discrimina interior e exterior. E, do mesmo modo que na
sua Filosofia, ele identifica a nova posicdo da subjetividade na sociedade de
consumo, desqualifica com certa agressividade um suposto sentimento artistico
nas Oxidation paintings. Nelas o sentimento do artista que continuaria pelo meio
abstrato da tinta é “substituido” pelo fluxo de outra substancia, também produzida
no interior do corpo - a urina. As Oxidation paintings - segundo Rosalind Krauss,
“interpretac@o escandalosa da linha respingada de Pollock™ -, reiteram sim o all-
over, a partir, no entanto, do ordinario excremento. Através de tal aproximagdo
excessiva com o mundano, Warhol, com um espirito algo Dada, cancela qualquer
nobreza da ag&o do artista e macula a exceléncia visual da High Art.

Ao re-interpretar Pollock, o artista “recusa a reorientar o trabalho do chdo
sobre o qual ele foi feito, e entdo ndo permite que ele assuma o eixo vertical da
parede para o qual foi presumivelmente destinado, uma verticalidade que afirma a
primazia do campo visual sobre as outras dimensfes do sensorium humano, como
tato, ou movimento, ou cheiro”®. Krauss insere Warhol em uma série de artistas
dos anos 1960 e 1970, de Twombly a Oldenburg, de Morris a Hesse, que
transgridem as implicagGes horizontais do “dripping” de Pollock.

J& David Bourdon, critico de arte e amigo de Warhol, consegue enxergar
uma ligacdo direta entre a obra do artista e a de Rothko. Sem tentar verificar tal
hipotese (que, alias, nos parece invalida) apresentada em entrevista com o artista
(que, aliés, também discorda do seu amigo), vale atentar para a imagem que o

critico nos oferece das pinturas do pintor russo: os quadros de Rothko seriam

12 Andy Warhol em entrevista a Gretchen BERG (1966). Andy Warhol: My True Story. In I'll
be your mirror. Op. cit., p. 87.

B «“And its not simply the scatological impurity of the material constituting the work — the fact that
the Oxidation paintings were made by urinating onto canvases covered with still wet metallic paint
— that challenges the purported sublimity of Pollock’s art. More profoundly, more structurally, the
sublime reading of Pollock is canceled by an interpretation that refuses to reorient the work from
the floor on which it was made, and thus to allow the primacy of the visual field over dimensions
of the human sensorium, such as touch, or motion, or smell.” KRAUSS, Rosalind. Carnal
Knowledge. In Andy Warhol. October Files 2. Op. cit., p. 112.
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"4 Imediatamente,

como “aspiradores de po, engolindo o espaco na frente deles
Warhol diferencia as suas pinturas: elas seriam o vacuo.

O breve diélogo apresenta nosso assunto: a (in)determinacdo de um lugar
na experiéncia da obra. Se a pintura de Rothko nos envolve fisica e
sinestesicamente com suas “paredes de sentido”, a de Barnett Newman produz um
lugar indubitavel através de certa hostilidade da sua cor ao ambiente. Funda o
lugar préprio da dimensdo espiritual, a partir do qual nos propde um confronto.
Aqueles sélidos campos de cor acabam asseverados pelos zips e justo ali
produzem uma vibragdo profunda. Assim o artista espera que sua pintura tenha “o
impacto de dar a alguém”, como teria dado a ele mesmo, “o sentimento de sua
propria totalidade, de sua prdpria separacdo, de sua propria individualidade, e ao
mesmo tempo de sua conexdo com 0s outros, que também sdo separados.”
Combinatérias de sobreposi¢des de pigmento em Rothko ou grandes areas de cor
“hand-made” de Newman, a repeticdo ativa um processo de producdo para
redimensionar esteticamente a pintura. Constantemente revigorada pelo trabalho
do artista, a tinta/pigmento assenta, a partir da tela, um lugar de exceléncia
pictorica.

Os expressionistas norte-americanos existem na tela — seu mundo -,
Warhol s6 pode fazé-lo em uma série delas. Sem estabelecer-se a partir de uma
relagdo entre dois Selfs, como diria Newman, o encontro com nosso artista se da

no lugar das pinturas intercambidveis:

“Eu gosto de pintar num quadrado porque vocé ndo tem que decider se ele deve ser
maior-maior ou menor-menor: é simplesmente um quadrado. Eu acho que toda pintura
deveria ter o0 mesmo tamanho e a mesma cor, entdo elas sdo todas intercambidveis e
ninguém acha que eles tém uma pintura melhor ou uma pintura pior. E se a ‘pintura
mestra’ é boa, elas sdo todas boas. Além disso, mesmo quando o tema é diferente, as
pessoas sempre pintam a mesma pintura.” (PAW 149).

Em contraposicdo ao potente branco de Newman - sua cor -, o branco de
Warhol é vazio, é ndo-cor, que, como tal, pode ser preto®, tanto faz. Espécie de

monocromo, a mancha grafica warholiana “retrata” a duragéo — o conceito-objeto

¥ BOURDON, David. Warhol interviews Bourdon. In I’ll be your mirror. Op. cit., p. 10.

15 Barnett Newman: paintings, sculpture, works on paper. Hatje Cantz, 1999.

16 «“\What is your favorite color?/AW: Black./Is that the absence of color or all colors?/AW: No, it
has all colors in it. White is my favorite color./ Which is your favorite color — black or white?
Black is my favorite color and white is my favorite color. Andy Warhol em entrevista a Jordan
CRANDALL (1986). Andy Warhol. In I'll be your mirror. Op. cit., p. 364
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por exceléncia do artista. Visualizemos tal duragdo em um namero de danca, em
Merce (1963), coreografia montada no espago da serigrafia a partir de trés
seqliéncias de movimento de Merce Cunningham. A tela, quase toda escura, é
marcada por breves “clardes”, pequenas “manchas” muito claras correspondentes
as &reas iluminadas dos pés, cabeca, brago e/ou corpo, discretas, e suficientes para
nos garantir a danca do bailarino como pontos que estabelecem diagonais sobre a

tela.

Figura 45 - Merce

Num segundo momento, podemos distinguir trés seqliéncias de
movimento, separadas por breve intervalo das impressdes e diferengas da
iluminagdo de cada cena. Com destaque para o pé do bailarino fortemente
iluminado, o identificamos na parte superior esquerda da tela, vestido com malha
escura e segurando uma cadeira as costas. Pés fixos no chdo, ele parece inclinar o
corpo para frente, e assim praticamente desaparece no escuro da tela, “deixando”,
porém, seu pé no solo, e ligeiras marcas cinza, correspondentes & cabeca e a
regido das costas junto & qual estdo seus bragos. Sem discernir seu corpo,
visualizamos com clareza 0 movimento nos minimos e decisivos rastros brancos.

Na seqliéncia intermediaria, com a perna esquerda dobrada, o bailarino
parece dar um pequeno salto para trds. Quase imperceptivel, a cadeira permanece
com ele que, deslocado para o lado superior direito de cada um dos quadros,

parece avancgar ao invés de recuar com o salto. No pendltimo quadro, o bailarino


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

178

parece saltar mais longe e um tanto mais alto, ja que a tela com sua imagem é
impressa a uma distancia maior da precedente, produzindo uma &rea escura mais
extensa dando a ilusdo de mais espaco. Ja no ultimo dos quadros da seqiiéncia,
essa distancia é significativamente diminuida: o bailarino, imprensado contra o
limite da tela, parece saltar para fora da tela.

Sutis varia¢Bes de tamanho e disposi¢do das ja sutis manchas brancas
garantem uma danga “sofisticada”. Na ultima seqléncia, por exemplo, mal
distinguimos o corpo do bailarino que, no entanto, apresenta um movimento
circular sugerido pelo conjunto formado pelos pés e pelo corpo. Um tanto
borrado, cada pé € insinuado por uma pequena dobra circular que “continua” pela
fina curva clara produzida pela luz do corpo inclinado para frente. Resultado: um
arco, ao qual se contrapde um breve traco (braco).

Se, para efeito de descrigdo, discriminamos as seqiiéncias no sentido da
leitura, 0 que nos aparece a primeira vista é o forte movimento diagonal
estabelecido por toda a tela. Warhol monta uma coreografia na qual o bailarino
praticamente some no “vazio” preto. Se efetivamente acompanhamos o bailarino
(e ndo so identificamos sua figura nas sequéncias) ele, por assim dizer, salta do
quadro, o espago da “pintura” entdo se revela. Através do rastro claro produzido
pela diagramacéo indissociavel da materialidade da tinta, Warhol retrata a
(im)permanéncia do movimento. Permanece na tela a duragdo daquela danga, e
somente quando com ela nos “encontramos”, é possivel ao vazio (re)aparecer -
quando fazemos com que aquela danga penetre em nosso mundo satisfazendo a

todas as condigdes de seu acabamento.

“Entdo por um lado eu realmente acredito em espagos vazios, mas por outro lado,
porque eu ainda estou fazendo alguma arte, eu ainda estou produzindo lixo para as
pessoas colocarem em seus espacgos que eu acredito deveriam estar vazios: i. €., eu
estou ajudando as pessoas a gastarem seu espa¢o quando o que eu realmente quero
fazer é ajuda-las a esvaziar seus espacos. Eu vou ainda mais além em ndo seguir a
minha propria filosofia, porque eu ndo posso nem esvaziar meus proprios
espacos.” (PAW 144)

Para o artista, o espaco é perdido quando ha algo nele. Querendo que este
espaco reaparega, mas impossibilitado de auferi-lo, ele o persegue na
duplicagdo/repeticdo da imagem. Ou, sob a forma de painéis monocromaéticos, ele

efetivamente o “fabrica”: ele confecciona telas, “vazias” de imagem, cuja area

equivale a das serigrafias ao lado das quais s&o dispostas. Se para Rosalind Krauss
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esses monocromos parodiam a pintura moderna, Warhol nos da& uma outra
explicacdo, compativel, alids, com a légica da Business Art: para cada uma de
suas grandes pinturas ele pinta uma tela vazia, com a mesma cor de fundo. As
duas sdo feitas para serem colocadas juntas segundo a boa vontade do
proprietario ... Assim, elas sdo maiores e, sobretudo, elas custam mais caro. Liz
Taylor, por exemplo, 101,6 X 101,6 cm, na cor de sua escolha, custa 1600 d6lares

com o vazio. Assinado, naturalmente.’

Figura 46 — Duplo Elvis I e ll

Explicagdes plausiveis, a referéncia historica e a motivagdo financeira se
juntam ao principal argumento warholiano: o ininterrupto reaparecimento do
espaco/vazio. Sdo “dipticos” de cheio/vazio, como Duplo Elvis | e 11 (1964) , que
expde essa passagem através da eliminacdo das camadas serigraficas. Colorida na
tela da esquerda, a mesma imagem dos dois Elvis se repete na da direita, reduzida,
porém, & impressdo em preto, por sua vez, devidamente “falhada”. Vamos e
voltamos sobre as quatro imagens contiguas, dispostas a mesma altura. O cheio
vai se “esvaziando”, e volta a se “encher”. Esvazia-se por completo no painel
monocromatico de Dupla Liz, ou no belo Acidente de carro prata (1963). A
serigrafia € oportuna para atentarmos a qualidade dos “vazios” desses “dipticos”,
em particular os prateados, que ndo séo uniformes, chapados. A tonalidade do
cinza/prata varia, tal qual uma névoa, que nessa pintura se relaciona com a

“névoa” produzida pelas falhas das impressdes serigréaficas.

Y WARHOL, Andy. Apud. Benjamin BUCHLOH. L’Art Unidimensionel d’Andy Warhol,
1956-1966. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Andy Warhol (cat. Exp.). Op. cit. 39-61.
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O vazio produzido por Warhol reitera seu 6dio pelos objetos que, alias, é 0
outro modo de afirmar: Pop é gostar das coisas. Trata-se da condicdo para se ligar
as coisas, justamente ao se desligar delas. A perda de emocdo detectada pelo
artista nos anos 60 seguem perguntas: como entdo nos relacionar com as
coisas/pessoas, até onde podemos nos aproximar delas, o quanto delas podemos
saber/conhecer? S&0 as perguntas - ou antes, uma mesma pergunta que se
desdobra - proprias & melancolia, afinal.

Thomas Crow e Hal Foster reconhecem uma melancolia em Warhol a
partir das suas Marilyns. Para o primeiro, proximo a uma abordagem socioldgica,
aquelas imagens representariam um longo ato de luto; para o segundo, inclinado a
interpretagdo psicanalitica, mais do que uma lenta liberacdo do objeto no luto, elas
sugerem uma fixagéo obsessiva no objeto da melancolia. A pergunta de Crow se
volta para 0 modo de alguém lidar com o fato da morte da celebridade, “Onde
alguém coloca o conhecimento curiosamente intimo que ele possui de uma figura
desconhecida, e como alguém lida com o senso de perda?"18 Ja para Foster, o
trabalho sobre aquela “imagem de amor” colocaria em cena a “psicose de desejo
alucinatério de um melancélico.”*

O trabalho do luto, no entanto, abarca toda a sua relagdo com os objetos. O
que esta em jogo, porém, é menos a morte de alguém em particular do que uma
forma de abandono. Em “Sobre a transitoriedade”, Freud enxerga o luto do objeto
como a condigdo de possibilidade de aceitar a beleza do mundo, permitir sua
independéncia de mim, sua objetividade. “O luto (...) chega a um fim espontaneo.
Quando renunciou a tudo o que foi perdido (...) nossa libido fica mais uma vez
livre(..) para substituir os objetos perdidos por novos igualmente, ou ainda mais
preciosos.”?

A busca de tal independéncia significa para Warhol a liberagéo do espago,
através da diagramacéo, do tamanho e da cor. E a sua forma de pensar, como o
artista deixa patente em todas as suas series, e em particular a das Cadeiras

Elétricas, parte dela realizada em 1963.

8 CROW, Thomas. Saturday Disasters. Op. cit., p. 51.

¥ FOSTER, Hal. Death in América. In Andy Warhol. October files 2. Cambridge/London, The
MIT Press, 2001, p. 72.

% FREUD, Sigmund Sobre a transitoriedade. Op. cit., p. 348.
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Figura 47 — Catastrofe Laranja

Figura 48 — Catastrofe Vermelha

Se na maioria das séries vemos um objeto que dura na tela através de uma
ilusdo de movimento, um “deslocamento” sugerido pela mancha grafica, aqui a
mancha grafica possui uma unidade incomparavel. A natureza monocromatica,
por assim dizer, do objeto-duracdo € exacerbada, e aquela “sucessdo” aparece
imediata. Warhol reforga o nosso encontro com a cadeira como um “tipo de

suspense que ndo acontece™. Como se estivesse na sala ao lado, o condenado

2L A expressdo é utilizada por Cavell para se referir & camera fixa de Chantal Ackerman que toma
diferentes posicOes, sempre frontais, e enquadra sempre uma grande parte do personagem com
suficiente entorno para situar um e outro. O movimento da camera revela o que compreende como
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parece prestes a entrar, embora absolutamente nada pareca indica-lo. O ritmo
desse suspense, que acontece quando nés - os condenados - olhamos para a
imagem de uma Unica cadeira, se altera conforme a cor, 0 nUmero das imagens
impressas, 0 “zoom” sobre o objeto e, conseqlientemente, a proporgdo entre a
luz/cor e o sombra/preto. Seja com a frenética vibragdo de Catéstrofe Laranja,
seja ao ritmo lento de Catastrofe Vermelha, ndo escapamos do confronto com

nossa vida/morte.

A crenca de Warhol em espacos vazios se estende para a propria arte.
Dentro da galeria de Leo Castelli, ele coloca em pratica tal crenca com suas
“pinturas flutuantes” cor de prata: Silver Pillows cheias de hélio flutuam pela sala
de exposicdo, e ali instauram o movimento do leftover — as coisas por elas
refratadas conforme seu deslocamento pelo espago da sala, a minima oscilagdo da
corrente de ar — ao vazio — abandono dessas mesmas coisas também conforme
esse deslocamento. Warhol desiste da pintura como arte limitada a objetos de
galeria e assim libera as almofadas prateadas pela janela da galeria, como se as
pinturas estivessem deixando a sala e flutuando para fora dela®”. Trata-se ent#o,

segundo o artista, de um objeto a mais a se movimentar pelo mundo.

Ao abandonar a pintura, Warhol celebra a nova existéncia no mundo
publico da Nova York de 1965, cidade refratada pelo gigantesco baldo prateado
que, langado do topo de um edificio, plana sobre a cidade a anunciar uma outra

possibilidade de arte.

Figura 49 — Silver Cloud

“0 eu como colegdo, sob a forma particular onde ele néo € livre”, se encontrando ligado numa rede
com as coisas. Stanley CAVELL. Le monde comme choses. Op. cit., p. 18.
22 Andy WARHOL. POPism. Op. cit., p. 149.
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4.2
Joseph Beuys.

42.1

Amplitude escultérica.

L’air est organe de I’homme aussi bien que le sang. La séparation du corps et du monde est
semblable a celle du corp et I’ame. Novalis, Fragments.

Figura 50 — Barraque d'ull Odde — local de trabalho de um cientista artista

Em Barraque d’ull Odde - local de trabalho de um cientista/artista
(1961-67), sabemos estar no lugar de trabalho de Beuys devido aos elementos
marrons, amarelados e cinzentos, mais ou menos opacos, armazenados na grande
estante de madeira. Sdo latas e frascos de vidro de tamanhos e formatos variados,
instrumentos e brinquedos, plugs elétricos, um motor enferrujado, caixas ou
pedacgos de madeira, pedra, metal, papel. Uma quantidade excessiva de recipientes
e materiais toscos contrasta com o exiguo espaco da mesa de trabalho (tal qual
uma escrivaninha) contigua a estante, e insinua a ardua atividade realizada
naquele local. Ao mesmo tempo em que acentua o carater custoso da tarefa, a
solitaria lampada sobre a escrivaninha sugere uma resisténcia, sublinhada, com
certo humor, pelo fio elétrico que a mantém acesa. Sugerindo uma corrente de
energia entre a pequena mesa do artista e as substancias da estante, o fio se
destaca visualmente contra a parede branca da sala de exposi¢Oes a atravessar 0S

maveis dispostos ao fundo da sala para entdo conectar-se & tomada. A discreta


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

184

linha sinuosa sustenta, por assim dizer, a energia daquele ambiente denso de
trabalho, algo vulneravel — afinal, e se desconectassemos o fio da tomada?

Conforme nos aproximamos da estante podemos identificar cada um dos
elementos ali armazenados. Quando dela nos afastamos, porém, os vemos todos
integrados as prateleiras que, juntamente com as laterais da estante, determinam
linhas de forga sobre o plano da parede. Espécies de coordenadas ortogonais do
lugar de trabalho de Beuys, essas linhas incorporam os elementos, retificados nos
retdngulos marrom e amarelado pendurados acima da escrivaninha. Leves, quase
transparentes se comparados aos moveis opacos, esses planos sintetizam as
substancias-cor de Barraque d’ull Odde - recorrentes, alias, em todo o repertorio
beuysiano, como o beize e o Braunkreuz dos desenhos. E acentuam o carater
frontal da obra, que ganha, com as diversas gradacgdes das substancias guardadas
nos nichos da estante, um movimento de expansdo/contracdo - espécie de
pulsacdo contra a parede da sala de exposigdes.

Beuys “planifica” seu local de trabalho naquela parede, sobrepde, por
assim dizer, sua atividade individual no espaco institucional da arte, marcando
com Barraque d’ull Odde o periodo da reorientacdo publica de sua obra. A
elaboracdo do trabalho, entre 1961 e 1967, coincide com a crescente desenvoltura
com a qual o artista ocupa “seu territdrio” na realidade material do mundo da arte
a0 assumir suas experiéncias de guerra e/ou aquelas entdo vivenciadas. Tal como
a indefinicdo entre ciéncia e arte sugerida no titulo: menos duvida pessoal de um
jovem em relacdo a sua futura atividade profissional do que ansiedade do homem-
artista europeu quanto aos rumos da sua propria civilizagdo. Lugar da expectativa
quanto a um método de trabalho® capaz (re)elaborar devidamente o contelido
vivido, o local de atividade - arte e/ou ciéncia — é exatamente proporcional a
urgente revisdo dos fundamentos do conhecimento humano exigida pelo
gravissimo estado das coisas. A auséncia do artista-cientista segue a suspensio da
atividade, e uma sensagéo de desamparo, justo pela franca e inequivoca exposicéo
dos materiais que demarcam aquele territério de trabalho ao voltar-se para nos.

Guardadas nas prateleiras, aquelas substancias recusam qualquer espécie de

2 Em entrevista realizada em 1976, Beuys declara aquela transicdo entre ciéncia e arte, vivida com
ansiedade, como a mais importante “experiéncia-chave” “em termos de método e trabalho”.
Relata, com muito humor, suas primeiras experiéncias académicas com a ciéncia (uma aula de
biologia) e a arte, para entdo concluir por sua insatisfagdo com o carater de especializacdo
envolvido em ambas as atividades. JAPPE, Georg. The “key experiences” interview. In Joseph
Beuys: mapping the legacy. Op. Cit., pp. 185-198.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

185

acimulo e tdo somente pedem por resgate, alerta a lampada acesa que, sem
iluminar o tampo de sua escrivaninha, aponta para frente.

Assim tomam conta do ambiente cotidiano de trabalho de Beuys os
elementos da sua espécie estética de teoria de conhecimento expostos sem
qualquer organizacdo, a nos alertar para 0 nosso permanente embate com a
realidade. O homem-artista situa seu substrato existencial in natura, sempre por
definir-se, como lugar de trabalho, anunciando a pergunta de escala planetéria
pelo significado do conhecimento para a existéncia humana que distingue toda sua

pratica artistica. E aqui, como em uma “loja deserta™*

, 0cupamos mais um lugar-
melancolia beuysiano: espécie de confissdo publica acerca da indigéncia do seu
material, efetiva reconciliagdo do homem com ele mesmo — possivel “auto-retrato
espiritual” do artista contemporaneo.

Lembramos entdo da gravura Melencolia | de Direr, “exposicdo objetiva
de um sistema filosofico [Geometria] e a confissdo subjetiva de um individuo

[Melancolia]”®

a configurar, de certo modo, seu auto-retrato espiritual. Ao dotar a
Geometria, disciplina por ele tdo amada, de uma alma e a Melancolia, sua prépria
condicdo emocional, de um espirito, Dilrer concentra uma nogdo abstrata em
figura humana. Reflexo da sua personalidade inteira, a gravura assim realiza
simbolicamente a consciéncia do artista-gedmetra acerca da necessidade de
conciliagdo das suas “vises interiores” com as limitagdes técnicas da geometria®®.
Cercada pelos instrumentos, inutilizados, de medicdo do atelié da Geometria, a
figura alada interrompe sua atividade e permanece em um “estado, por assim
dizer, de super-alerta (...) seu olhar fixo é aquele da busca intelectual, tdo intensa
quanto estéril. Ela suspendeu seu trabalho néo por indoléncia, mas porque esse

trabalho se tornou, a seus olhos, sem sentido. Ndo é o sono que paralisa sua

2 SYLVESTER, David. On Beuys. Op. cit., p. 116.

% “En elle se confondent et se transmuent deux grandes traditions, iconographique et littéraire:
celle de la Mélancolie, personnification d’une des quatre humeurs, et celle de la Géométrie,
personnification d’un des sept arts libéraux. En elle s’incarne I’esprit de I’artiste de la Renaissance,
respectueux de I’habilité technique, mais qui n’en aspire que plus ardemment a la théorie
mathématique — qui se sent “inspiré’ par les influences celestes et les idées éternelles, mais qui
souffre d’autant plus de sa fragilité humaine et des limitations de son intellect. En elle enfin se
résume la doctrine neo-platonicienne du génie saturnien, repensée par Agripppa de Nettesheim.
Mais, en plus de tout cela, Mélancolie I, en un certain sens, est un autoportrait spirituel de Drer.”
PANOFSKY, Erwin. La vie et I’art d’ Albrecht Direr. Paris, Hazan, 1987, p. 264.

% “Quanto a geometria, ela pode demonstrar a verdade de certas coisas; mas por outras coisas,
deve-se resignar a opinio e ao julgamento dos homens.” DURER, Albrecht. Apud PANOFSKY,
Erwin. Idem.
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energia, é o pensamento.”’ Abandonado por Deus, o artista agora deve buscar sua
propria substancia existencial, exercendo assim sua nova autoridade no espago da
obra.

Ainda que Barraque ndo adquira na obra de Beuys peso comparavel
aquele de Melencolia | - cuja influéncia se estende pela Europa por a0 menos mais
de trés séculos - na obra de Ddrer, parece vidvel pensa-la como um outro
momento da condigdo moderna da busca da substancia existencial pelo artista.
Enquanto Direr figura a iminente subjetividade criativa do artista solitério,
envolvido por seus instrumentos de medicédo destituidos de uso, o artista-cientista
ausente de seu local de trabalho a deixa em suspenso na forte carga afetiva
daquelas substancias. Beuys instaura publicamente seu local de trabalho a partir

de um denso contetido de experiéncia/vida, se forma definida.

*kkhk*k

A questdo primordial é saber se as estruturas nas quais vivemos estdo de
acordo com nosso ser profundo®. Assim Beuys esclarece o nexo da sua amplitude
escultorica que, da construcdo de si & de um mundo em comum, deve suprir o
déficit espiritual contemporaneo. A escultura social seria capaz de cobrir 0 espaco
da relacéo entre realidade interna e externa como uma totalidade organica, pois, a
quem faltasse uma nocdo orgénica de ser humano, também faltaria a nogéo de
organismo da sociedade na qual os seres humanos vivem. Fundamentado na idéia
de Goethe sobre 0 movimento polar dos processos de concentragéo e expansao na
natureza, seu procedimento plastico visa as possibilidades de uma criagdo
individual livre e todas as realizagBes da vida social e politica ao modo das
metamorfoses das formas vivas. Desse modo, sua base, o pensamento, energia
fundamental que corre no interior de um organismo singular humano, mantido em

29
I

circulacdo no organismo social”, conduz & producéo de formas conforme sua

2 PANOFSKY, Erwin. La vie et I’art d’Albrecht Diirer. Op. Cit., p. 252.

% Depoimento de Beuys ao jornal Le Figaro de 16 de janeiro de 1981. In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Joseph Beuys (Cat. Expo.) Op. cit., p. 349.

# Segundo Max Reithmann, Beuys teria se apropriado da nogéo de organismo social desenvolvida
pelos idealistas alemaes. Ja em “Mais Antigo Programa Sistematico do Idealismo Aleméo”, por
exemplo, h& uma critica ao Estado como uma estrutura mecanica que reduz os seres humanos ao
estatuto de meras coisas ou meios, e nao fins neles mesmos. Segue-se entdo a proposta de uma
relacdo entre natureza e sociedade na forma de um organismo: a sociedade seria um organismo
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natureza plena. Assim Beuys demonstra na espécie de sistema circulatério
constituido por Bomba de mel no lugar de trabalho (1977), em que o mel,
simbolo material do pensamento, corre dentro de tubos (6rgdos intermediarios)
ligados a uma bomba (coragdo) no escritorio da FIU (Universidade Internacional
Livre para criatividade e pesquisas interdisciplinares). Instalada na Documenta 6
de Kassel, a geringonga simula a interagcdo organica entre o homem criativo e a
sociedade, fuséo de capacidade humana e estruturas sociais.

Exclusivo capital da sociedade, essa criatividade é foco da acdo realizada
na instalacdo da Bomba através da insisténcia em uma auto-atividade livre do
Ego. Beuys defende a existéncia de um cerne do Ego independente do ser social,
radicalizando a idéia de liberdade na pessoa interna, feita sindbnimo da arte
mesma*’. Proporcional ao exterminio de uma subjetividade humanista pelo regime
fascista, sua crescente &nfase na capacidade interna do homem também responde a
contemporanea perda de si. Entra em jogo a nogéo de pessoa em permanente
tensdo com o espaco publico - a comecar pela propria elaboracéo de sua mitologia
-, as mutacdes da individualidade contemporanea que definem a qualidade de sua
amplitude escultérica. Trata-se de um dificil equilibrio ecoldgico, por assim dizer,
somente alcangado se considerada a pessoa na “distancia que faz a ligagéo” (licéo
democrética da escultura social).

Desde as vitrines até Plight fica explicita a tensdo entre um (potencial)
interior e seu (alcance) exterior, continua transferéncia a situar a pessoa no mundo
que pode virar patologia. Como a depressdao de Beuys no inicio de sua vida
profissional, consubstanciada na Caixa Emborrachada que guardaria seu caos
interno para reativad-lo no mundo sob determinada forma. O caos pode ter um
carater de cura, em sua ligagdo com a idéia de um movimento aberto que
canaliza o calor da energia do caos para transformé-la em qualquer coisa
ordenada®! — a prépria teoria da escultura.

A nocgdo de pessoa se liga ao prdprio aglomerado plastico em continuo

processo de (trans)formacédo recorrente no repertério beuysiano. Concentrado nas

social no qual a poesia e a arte ocupariam uma posicdo central a fim de restaurar a liberdade
individual.

% Beuys se afastaria assim das referéncias primeiras de Marx e Schiller, aos quais o artista teria
recorrido no contexto do trabalho socialmente necessario. Marx, uma “mente espiritual” e um
“gigante” como critico do capitalismo, teria inevitavelmente “perdido de vista” a liberdade em seu
Gltimo trabalho. Do mesmo modo Schiller, “mentor” de sua no¢do ampliada de arte, ndo teria tido
se aproximado de modo suficientemente radical da capacidade individual.

%1 BEUYS, Joseph. Apud HOHLFELDT, Marion. Chronologie. Op. cit., p. 257.
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substancias organicas maleéveis e instaveis, ele é desmembrado, por assim dizer,
na transferéncia de energia dos dispositivos elétricos. Fios, baterias, aparelhos de
feltro e cobre representam iconogréafica e materialmente produgdo, manutencéo e
conducdo de energia, transferéncia continua de energia entre corpos que cobre o
intervalo entre 0 um e o outro. Contrapondo-se a baixa energia contemporanea, o
acimulo de energia em tais dispositivos remete a uma espécie de dinamizagao
espiritual que visa & ambiéncia depressiva contemporanea caracteristica da falta
de articulacéo do individuo com o mundo social-politico®. Os grandes Fonds, que
chegam a provocar a sensacdo de calor ao “aquecer” o ambiente e 0 nosso
interior. A tal dinamizac&o vira calor, principio escultérico fundamental, capaz de
“tratar” a doenga da vontade do homem contemporéneo.

Em contraposicdo a forma cristalizada e fria, o formar liquido e quente,
sobretudo, alis, a sua conservacdo: o pensar em movimento é condi¢éo sine qua
non para a dinamizagdo espiritual beuysiana, a ser aplicado, por assim dizer, &
derrotada Alemanha. Apds diagnosticar o grave estado em que se encontra seu
povo, com o orgulho abalado e uma profunda deficiéncia identitaria e certa
inércia, Beuys propde acdo a partir do re-assentamento de sua terra com matéria
bruta e fluida. Da gordura tosca, do feltro quente e informe, dos pigmentos cor de
terra e sangue prepara o solo real de uma reconstrugéo social a ser efetivada por
cada um dos membros dessa sociedade.

Beuys decididamente fala como homem do seu povo. Com extrema
fluéncia no novo idioma cultural da arte, porém, torna-se uma persona cultural
publica. Sua dinamizacdo espiritual implica assim uma manobra estética multi-
midia: sua ampla cobertura pela midia consiste, de fato, em um desenvolto trafego
por aquela materialidade cultural, inerente a escultura social, e capaz de re-situar a
Alemanha no circuito artistico-cultural. Além da arte em si, da educacdo e do

ensino superior, a imprensa, o radio, a televisdo, o conjunto de 6rgdos de

% Ehrenberg refere-se & inversdo da divida do individuo para com a sociedade: enquanto o
individuo objetivado coletivamente — classes sociais, categorias sécio-profissionais — possui divida
com a sociedade, aquele indefinido socialmente vé sua responsabilidades aumentarem na
proporcdo do aumento da divida da sociedade para com ele. A multiplicacdo de demandas de
reconhecimento pessoal e a confusdo de leis e das imagens que a acompanham exprimem na
banalidade do cotidiano essa invers&o da divida. E por isso que o individuo parece perder de vista
a dimensdo energética da politica. EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Op. Cit., p. 309.
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informacdo que se tornaram hoje um empreendimento do Estado®® acaba
incorporado com lucidez a sua producéo-atuagao artistica.

Para o critico norte-americano Mark Rosenthal®*

, O artista, que chega a
cantar em apoio as causas do partido Verde, estaria se estabelecendo como um
tipo de superstar aos moldes de John Lennon na Inglaterra ou Bob Dylan nos
EUA. Guardadas as devidas diferencas de visibilidade entre os universos da
musica Pop e o das artes plasticas, essas personalidades respondem a perda
contemporanea de um vigor politico. Assim, o inegével impacto da obra de Beuys
naqueles anos setenta ndo pode ser dissociado daquele da sua figura pablica —
capaz de levantar ddvidas a respeito de sua conduta moral. “Xama ou charlatao?”:
a revista alemd Die Spiegel expde em manchete de capa a ambiglidade inerente a
estratégica atuacdo cultural do artista. Corpo/“Self” artistico e persona/imagem
pablica intencionalmente se confundem na glamourosa arena artistica, ocupada
por uma subjetividade artistica inflacionada®.

E exatamente sobre tal inflagdo subjetiva que incide a severa critica do
norte-americano Benjamin Buchloh, em artigo publicado na revista Artforum,
apos a retrospectiva do artista no Guggenheim®. Um tanto ressentido diante da
invasdo por um artista alem&o de um dos icones do dominio cultural americano -
“bonito edificio, normalmente brilhante com claridade, calor, luz”, que, por
ocasido da exposi¢cdo, em 1979, estaria “sombriamente iluminado em um
creplsculo cinza e melancélico” -, o critico procura desmantelar com argumentos
I6gicos a mitologia privado-publica desenvolvida por Beuys. Buchloh
praticamente desqualifica sua produgdo artistica de “interesse visual
insatisfatorio”, desde seu ilegitimo fundamento no carisma a questionavel ligagéo

do artista com a estrutura de poder das institui¢cdes culturais.

¥ BEUYS, Joseph. Apud Julie HEINTZ. La question des médias. In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Joseph Beuys. (Cat. Expo.). Op. cit., p. 284.

¥ Segundo Rosenthal, a persona criada por Beuys deve ser examinada no contexto da sociedade
Ocidental na primeira metade dos anos 60, era das caminhadas para a paz, idealismo, e sociedades
colaborativas lideradas por individuos carismaticos que raramente se associavam a partidos ou
sistemas politicos. ROSENTHAL, Mark. Joseph Beuys: Actions, Vitrines, Environments.
Houston, The Menil Foundation, 2004, p. 13.

% A inflagdo da vida privada n&o deve entdo ser compreendida como uma escalada narcisica, ela é
0 que se torna a vida privada quando ela se modela sobre a vida pablica: um espago onde se
comunica para negociar e chegar aos compromissos no lugar de comandar e obedecer. Trata-se de
novas relagdes entre um privado e um publico cujos contetdos foram modificados. EHRENBERG,
Alain. L’individu incertain. Op. Cit., p. 19.

% BUCHLOH, Benjamin H. D. Beuys: the Twilight of the Idol, Preliminary Notes for a
Critique. In Joseph Beuys: mapping the legacy. Op. Cit., pp. 199-211
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Sem pretender seguir passo a passo sua critica, vale atentar para algumas
de suas observagfes. A comecar pela leitura literal do mito de origem beuysiano,
a partir da inverossimil fotografia do artista de pé, em frente & aeronave JU 87 -
“em bom estado de conservagdo” -, publicada na monografia de Adriani “Joseph
Beuys: Life and Works” junto & legenda “Joseph Beuys depois de um pouso
forcado na Crimea em 1943”. “Quem teria, ou poderia, posar para fotografias
depois do acidente aéreo, quando severamente ferido? Os tartaros com sua cdmera
de feltro e gordura?”, pergunta um Buchloh mal-humorado.

Evidéncia do mais conhecido e explorado dos eventos auto-biogréficos de
Beuys, a bem-humorada fotografia, assim como a publicagdo do livro, faz parte da
estratégica insercdo publica de sua obra de contetdo existencial. Assim, entéo, ela
incide sobre a incerta existéncia contemporanea, trazida a publico, por assim
dizer, a partir da nocdo de “experiéncia-chave”, mencionada pelo artista em
entrevista de 1976%". Composta por elementos imaginados, intuidos ou
subconscientes, tal experiéncia, externa, factual ou de carater visionario, em
sonhos, seria capaz de conferir as suas proposi¢Bes artisticas um assertivo
conteddo vital. Sem se oferecer como objetos de cognicdo racional, as
experiéncias-chave valem exclusivamente por uma verossimilhanga de forca de
origem, a estabelecer no espaco da arte um lugar em completa interagdo com uma
carga de vida.

Dentro da teoria do conhecimento beuysiana, a experiéncia-chave constitui
a propria biografia configurada em instrumento de trabalho, precioso instrumento
de busca e escavagdo do exato ponto de ligagdo com o mundo, através da qual ele
poderia compreender o desenvolvimento de tudo®. Indispenséavel ferramenta para
0 empreendimento da arte como tarefa existencial, a biografia - inter-relagdes de
todos 0s processos e ndo a separacgdo da vida em compartimentos separados do
todo — estabelece no espaco da arte um vinculo de contetdo vital concreto entre a
realidade sensivel e a linguagem/pensamento supra-sensivel. Assim, o feltro ou a
gordura corresponde menos a um material a ser conformado do que a substancia
existencial em estado bruto, em re-elaboragdo continua ao longo de sua pratica

artistica.

¥ \Ver JAPPE, Georg. The “key experiences” interview. In Joseph Beuys: mapping the legacy.
Op. Cit., pp. 185-198.

% Beuys explica a Caroline Tisdall que sua histéria pessoal interessa somente na medida em que
ele tentou usar sua vida e sua pessoa como um instrumento desde uma idade muito tenra.
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Essa re-elaboragédo fala de um segundo nascimento, iconograficamente
verificado, por exemplo, em Banheira (1960). Ao relacioné-la a realidade de ter
nascido em tal &rea e em tais circunstancias, Beuys alude ao inicio de todo seu

1*. Uma

processo individual de conhecimento, atingido através de uma dor duréve
dor extensiva aquela de toda a Europa, profundamente ferida pelos métodos
nazistas de exterminio também aludidos na banheira. Mais uma vez Beuys reitera
0 procedimento de identificagdo completa entre sua pessoa e a Alemanha/Europa.
Alias, entre ele, uma pessoa, e sua terra. Trata-se de um profundo envolvimento
existencial menos no sentido de uma subjetividade forte do que da intensa
qualidade de pessoa.

Beuys identifica a onipresente ferida com seu nascimento no curriculo Life
Course/Work Course ao registrar no ano de 1921 a “exposi¢do de uma ferida
remendada com fita”. Trata-se do seu nascimento espiritual, renovado ao longo do
curso da vida, permanente conquista da liberdade.

Sincero envolvimento existencial, a grave insisténcia grave na ferida
participa, no entanto, do curriculo como uma bem-humorada referéncia aos
tradicionais curriculos de artista. Publicado pela primeira vez em 1964, Life
Course/Work Course serviu como biografia oficial de Beuys na segunda metade
da década de 1960 em catdlogos de exposicdo, adquirindo sua forma definitiva em
1970 numa exposicdo de multiplos realizada na Inglaterra (Arts Council of Great
Britain). Com 4000 codpias, o curriculo integra a exposicdo como um desses
multiplos: ali o artista situa uma seqliéncia de eventos biogréficos pontuais
veridicos, como o convite para ministrar aulas na academia de arte de Dusseldorf
(1961) ou a amizade com Bob Morris e Yvonne Rainer, junto aos principios
fundamentais de sua plastica, ferida ou calor, “transformados” em exposicdes.
Auténtico registro da obra-vida do homem-artista contemporédneo, a auto-
biografia maltipla incorpora com humor uma inflacionada subjetividade artistica
mantendo uma dignidade dissimulada, propria a incerta existéncia artistica no
novo ambiente cultural. E ndo seria justamente a alternincia entre publico e
privado a legitimar a conduta do empreendedor da arte como realizagéo

existencial?

¥ BEUYS, Joseph. In BEUYS, Joseph; KOUNELLIS, Jannis; KIEFER, Anselm; CUCCHI, Enzo.
Batissons une cathédrale (entretien). Paris, L’ Arche, 1988, p. 160.
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Fiel aos poélos de sua amplitude escultdrica, o artista se posiciona
politicamente: em 1979 participa da fundagdo do partido verde alem&o Die
Griinen (Os Verdes), sendo designado como candidato oficial do partido para as
eleicdes ao Parlamento Federal, no ano seguinte. O partido, no entanto, volta atrés
em sua deciséo, precisamente por conta dos “subtendidos autobiogréaficos em tudo
o que ele diz”*. Enquanto aqueles envolvidos em politica estudantil durante os
anos 1960 na Alemanha trabalharam no desenvolvimento de uma nova e
adequada teoria e pratica politica, Beuys leva adiante com a politica seu trabalho
artistico (afinal, ndo se pode obedecer a dois mestres, bem lembrava Kurt
Schwitters).

Ao objetivar o equilibrio entre 0 “mais profundo” do individuo livre e as
estruturas nas quais ele vive, a escultura social volta-se para a perda de vigor
politico na Europa dos anos sessenta. Quando Buchloh se refere aqueles que
debochavam da mobilizagdo de Beuys para fundar o Grande Partido Estudantil
(1967), ele esquece ou, talvez, ignora que o proprio artista também parecia rir ao
fundar tal partido, concebido como o maior partido do mundo, mas a maior parte
de seus membros € constituida por animais. Proporcional & lucida compreenséo
do enfraquecimento dos partidos politicos europeus, o humor de Beuys d& o tom
da mensagem central da Organizagdo pela Democracia Direta por Referendum
(1971): nunca vote em partidos politicos novamente.

Base das realizagdes sociais, a politica integra a escultura social em uma
de suas fungdes principais - dar corpo & dependéncia muatua que sustenta a
autonomia de cada um. Dai a convocagdo de cada individuo para participar da
criacdo de formas para a vida em comum, capaz de “superar” a séria crise de
representacdo politica européia, foco de Beuys nos anos 1970, que demonstra
didaticamente o avango da crise politica européia ao longo da elaboracdo de
Forcas diretrizes (1974-77).

4 «| e contenu révolutionnaire de son message est malheureusement inacessible & beaucoup de
gens. Il y a des sous-entendus auto-biographiquesdans tous ce qu’il dit. Il essaie de mettre a nu la
perception quotidienne et de révéler a travers la créativité de as propre pensée ce qui cache derriére
da realité immédiatement perceptible.” Lukas BECKMANN. Apud HOHLFELDT, Marion.
Chronologie. CENTRE GEORGES POMPIDOU. Joseph Beuys. Op. Cit., p. 348.
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Figura 51 — Forcas diretrizes

Parte da colecdo permanente da Nationalgalerie de Berlim a partir de
1977, a instalacdo recebe o titulo apds o fechamento da exposi¢do “Art into
Society, Society into Art”, realizada no Instituto de Artes contemporaneas, em
Londres, no ano de 1974*!. Por todos os dias das quatro semanas de exposicdo na
galeria, de meio-dia até oito horas, Beuys discutia com os visitantes os principios
e 0s objetivos de sua arte, explicitando, através de esquemas, 0 avanco da crise
politica que se inicia com o mundo moderno. O artista escreve e desenha sobre
quadros-negros - espécies de pinturas de sua arte em conceito ampliado - apoiados
sobre trés cavaletes. Ao fim de cada “licdo”, ele remove o quadro do cavalete e 0
atira ao chao, que, por sua vez, depois de quatro semanas se transforma em uma
base irregular formada por camadas escuras de aproximadamente 100 quadros-
negros. Conceitos e idéias perdem sua “materialidade” nos tracos de giz que aos
poucos se dissolvem na superficie de cada quadro-negro atirado ao chdo, onde
formam, por sua vez, um irregular solo escuro, sugerindo o ininterrupto fluxo de
pensamento.

Um quadro contém a inscricdo programética do projeto escultérico
beuysiano: “Forgas diretrizes de uma nova sociedade” [Richtkréfte einer neuen
Gesellschaft] sugerem os principios de base de uma concep¢éo da sociedade como

organismo ternario. Os trés cavaletes aludiriam, assim, ao sistema tripartite de

“! De onde os quadros seguem, em 1975, para a galeria René Block, em Nova lorque, e depois
para a Bienal de Veneza (1976), onde sdo reagrupados.
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Rudolf Steiner*? utilizado como idéia nesse momento onde toda nocéo de cultura
est4 submetida ao primado da vida econdmica®. Steiner identifica o slogan da
Revolugdo Francesa como a expressdo inconsciente das necessidades distintas das
trés esferas sociais que compdem a sociedade: liberdade na vida cultural,
igualdade na vida politica e fraternidade na econdmica.

A alternancia entre fascinio** e repulsa pela Revolucdo Francesa na obra
de Beuys testemunha o decisivo papel do evento no processo formativo da
modernidade democrética - quando o individuo comega a sSe emancipar,
organizacdes e modelos politicos sdo instituidos, e entre eles se estabelece um
pacto com vistas a uma utdpica sociedade reconciliada com ela mesma num futuro
ideal. Tal projeto, no entanto, acaba por resultar em uma unidade politica partida,
observa Koselleck®, que detecta uma reducdo da politica enquanto tarefa
constante da existéncia humana ao longo do processo da filosofia da histdria do
século XVIII. A concepgdo da unidade do mundo em nome de uma humanidade
homogénea concebida pelo processo critico do lluminismo teria conjurado essa
crise na medida em que encobriu seu sentido politico, resumindo-o a construcdes
utdpicas do futuro. O Estado separa moral e politica, e dai resulta um auto-
interesse a exigir um novo conceito de ciéncia e criatividade, uma nova
concepcao de democracia. Consciente do descompasso entre uma idéia abstrata de
democracia e a realidade da sociedade organizada hierarquicamente, Beuys pensa
uma democracia construida ndo pelos partidos, ndo pelo predominio de uma

minoria, mas pela contribuigdo e pela participacéo de todos os cidad&os, e cria

“ Os quadros-negros de Beuys compartilhariam uma estranha semelhanca com os desenhos de
quadro-negro de Steiner, realizados entre 1919 e 1924, também durante palestras. ROSENTHAL,
Mark. Op. Cit., p. 129.

“ BEUYS, Joseph. Apud HOHLFELDT, Marion. Chronologie. In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Joseph Beuys (Cat. Expo.). Op.cit., p. 316.

“ Segundo Caroline Tisdall, a Revolucdo Francesa teria se tornado alvo do fascinio de Beuys a
partir da descoberta de suas ligacdes com Anarcharsis Cloots. Revolucionario do século XVIII
guilhotinado na Revolucdo, Cloots, que se auto-designava Anti-Cristo, também é originario de
Cléves. Lucio Amélio relata uma acdo realizada no escritério de uma galeria em Roma, quando
Beuys, supostamente sem planejar, comeca a ler um livro sobre a vida de Cloots. “Quando ele
estava a caminho da guilhotina, Anarchisis Cloots disse para o executor, ‘Olhe essa cabeca, vocé
raramente vé uma cabeca como esta.” E entdo Cloots fez trés cumprimentos, primeiro se
inclinando para frente, entdo para um lado e depois para 0 outro. Foi 0 que Beuys fez também.
Essa foi a acdo.” KORT, Pamela. The Napolitan tetralogy: and interview with Lucio Amélio. In
COOKE, Lynne, KELLY, Karen (ed.) Joseph Beuys. Arena — where would I have got if I had
been intelligent! Op.cit., p. 43.

* Koselleck identifica no século XVIII a “antecamara da época atual, cuja tensdo se acentuou
progressivamente desde a Revolucdo Francesa, que afetou o mundo inteiro, extensivamente, e
todos os homens, intensivamente”. KOSELLECK, Reinhardt. Critica e crise: uma contribui¢do
a patogénese do mundo burgués. Rio de Janeiro, Eduerj/Contraponto, 1999, p. 10.
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em Ddusseldorf, no ano de 1971, a Organizagdo para a democracia direta por

referendum associagéo iniciativa popular livre.

*kkhkk

Para Buchloh, a elaboragdo da mitologia privada e publica beuysiana
somente poderia desenvolver-se e manter-se no ambiente de “a-historicidade da
produgdo e do consumo estéticos na Europa do poés-guerra”. Uma vez
compreendidos o Dada e o Construtivismo Russo segundo suas respectivas
implicagdes politicas e epistemoldgicas, o suposto mistério e cardter metafisico de
sua obra cairiam por terra. Sem tracar uma relacdo pontual com tais correntes
artisticas, reconhecemos, com o critico, sua conexao histérica com a pratica de
Beuys que, no entanto, a elas ndo se vincula a partir de suas logicas lingisticas.
Longe de uma arte como expressdo dela mesma, o artista cutuca, por assim dizer,
os fundamentos conceituais dessas linguagens.

Uma arte de “potencial altamente dissociativo”, prdprio do ordinério da
vida que, assim como varias artistas/tendéncias dos anos sessenta, aproxima-se do
Dada. E imbuido de seu espirito contestador que ele provoca Duchamp em O
siléncio de Duchamp esti sendo superestimado (1964). Desnecessario chamar a
atencdo para a escala publica da acéo, transmitida ao vivo pela TV alemad, importa
aqui a contra-proposta de Beuys: a estagnada posi¢cdo “anti-arte” do artista, a
extensdo anti-arte — movimento — arte. Ao siléncio aristocratico de Duchamp, o
artista alem@o retruca insistente com um palavratério — “sonoridade da lingua,

quer dizer, quando a pregnancia do pensamento ressoa nela”*

— amplificado
através da midia. Assim Beuys ople a transparéncia do Grande Vidro a
pregnancia opaca da folha de papel com a inscrigdo Das Schweigen von Marcel
Duchamp wird berbewertt fita com Braunkreuz e chocolate, a bengala de
extremidades cobertas de gordura ou o angulo de gordura disposto numa
construcdo de madeira — potencial linglistico dissociativo de ressonancia pléstica

a confirmar a linguagem verbal como origem da sua pléastica®’.

% KIERKEGAARD, Séren. Journal. Apud Nelly VIALLANEIX. Introduction & La Reprise. Op.
Cit.,, p. 41.

4T “Meu caminho passou pela linguagem, por mais curioso que isso seja, ele ndo partiu de um
pretenso dom plastico.” Joseph BEUYS. Apud REITHMANN, Max. Le Language: lieu du
vivant. In Par la presente, je n’appartiens plus a I’art. Op. Cit., p. 138.
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A amplitude escultérica beuysiana fundamenta-se no entendimento do
conceito de Plastik como linguagem. Modelo para o que os gregos compreendiam
como a forma humana e a forma da sua criagéo deve ser, o ideal plastico derivaria
dos comegos da linguagem, parcialmente preservados pelos mitos gregos,
segundo o filésofo alemdo Johann Gottfried Herder*®. A mitologia constituiria
linguagem figurativa de uma alma poética capaz de gerar um rico manancial de
imagens que, como a escultura grega antiga, incorporava uma energia humana
fundamental. Desde os alongados corpos em Beize, que “brilham” sobre o papel,
todo o processo escultérico visa a uma materializacdo dessa energia no seu
proprio carater fluido. Assim é que o eximio desenhista entrega sua habilidade ao
préprio curso dos materiais para ai “encontrar” figuracfes cujas vozes “falam o
que os discursos de nossas disciplinas silenciaram para sempre” a proporcionar

ER1)

“uma pequena magica de conhecer algo em “outra lingua’”.*® O desenvolvimento
da propria mitologia beuysiana alude aos comecos da linguagem no homem, carga
vital antes de adquirir qualquer sentido, ou de tomar qualquer forma de cultura ou

histdria — o proprio “ser” na galeria de Dusseldorf.

Figura 52 — Como explicar arte para uma lebre morta

“|mmediately after his 1986 Lehmbruck Award Spreech, Beuys told a journalist that Herder’s
conception of the “human being as a sculpted column’ lay behind the theory of Plastik articulated
in his talk.” Pamela KORT. Beuys: the profile of a successor. In Joseph Beuys; mapping the
legacy. Op. Cit., p. 28.

* Heiner BASTIAN; Jeannot Simmen. Joseph Beuys. Zeichnungen. Tekeningen. Drawings.
Prestel-Verlag, Minchen, 1979.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0210216/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0210216/CA

197

422
Siléncio
C’est ainsi que I’ouie me devint peu a peu le sens favori; car s’il est vrai que I’intériorité,
incommensurable avec I’extérieur, se manifeste par la voix, I’oreille est, de la méme fagon,

I’instrument par lequel cette intériorité est saisie, et I’ouie le sens a I’aide duquel on se
I’approprie. Séren Kierkegaard, Ou bien Ou bien

Em 26 de novembro de 1965 Beuys inaugura sua primeira mostra em uma
galeria de arte®® com a acdo Como explicar arte para uma lebre morta.
Fotografada por Ute Klophaus, a agdo aparece com freqiiéncia em publicagdes de
arte na imagem p/b do artista com a lebre no colo e a cabeca untada de mel, a
sugerir o siléncio e certo mistério anunciados no titulo da acdo. Beuys, em rara
aparicdo publica sem seu chapéu, estd sentado em um banco de trés apoios, um
deles envolvido por um rolo de feltro. Com a cabega coberta de ouro e mel, o
artista tem o pé direito amarrado a um solado de ferro (como na ac¢do Eurasia),
enquanto o esquerdo repousa sobre uma placa de feltro. Com o brago esquerdo,
ele segura a lebre, & qual se dirige através de um leve movimento de mao,
registrado na fotografia como borrdo discreto. Klophaus fixa o “sentido de
explicacdo” da agdo ao captar o instante em que a méao do artista se curva para
cima e o dedo indicador se levanta no tipico gesto de quem ensina.

Antes de se sentar, Beuys teria caminhado pela galeria com a lebre no
colo, Ihe explicando os quadros pendurados nas paredes. Explicagdes mudas, que
ecoariam no siléncio produzido pelos dispositivos empregados na agdo: o banco
envolvido com feltro, a sola de ferro e um radio — numa freqliéncia quase

inaudivel®

-, sob o banco, feito com 0ssos e componentes eletrdnicos. Niveis
necessarios para explicar arte a lebre, esclarece o artista que, ao andar pela sala
com a sola de ferro, produziria um estampido capaz de quebrar o siléncio reinante.
Siléncio “amplificado” para o publico que, sem acesso direto a galeria, podia
acompanhar a performance, em suas trés horas de duragfo, através da porta
envidragada da entrada e da janela virada para a rua, ou ainda pela transmisséo ao

vivo em um aparelho de TV.

% Na Galerie Schmela, em Dusseldorf, inaugurada em 1957 com uma exposicdo de monocromos
de Yves Klein.

8 BEUYS, Joseph. Apud Caroline TISDALL. Joseph Beuys. New York, Solomon R.
Guggenheim Museum, 1979.
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As explicagbes que o artista, hermeticamente fechado na galeria de
Disseldorf, como se numa vitrine, murmura para a lebre nos sdo
incompreensiveis. O “radio” montado mal funciona e a televisdo so retransmite o
siléncio. Recorrente em sua obra, a (im)possibilidade da comunicacdo vira aqui
silencio produzido por ele mesmo, com auxilio de materiais e instrumentos
familiares. Um siléncio pesado, por assim dizer, tal como aquele “emitido” pelo
telefone que ndo comunica (Telefone de terra, 1968) ou pelo piano que n&o toca.
Siléncios densos de vida, na terra espalhada sobre a base do telefone, no feltro
quente que envolve o piano, na propria presenca do artista enfim. Enquanto em
acbes como Hauptstrom >> Fluxus aparelhos traduzem em som a ressonancia
plastica da sua movimentacdo, aqui o siléncio condensa tal pléstica na sua
condigéo de formacdo interna.

Ao falar, compenetrado, com a lebre morta na galeria, Beuys nega ao
publico qualquer explicagdo a respeito de suas tramas complicadas. T&o cara a
nossa cultura, a explicacdo aqui de nada vale, prova o artista, que prefere ndo dar
a significagdo imediata da sola de ferro, mas sim falar do pensamento que se
encontra por caminhos paralelos. Ele bem sabe da impossibilidade de uma
interpretacdo objetiva, da fiel transmissdo de um pensamento tal como foi
concebido. A comunicacdo com o animal contém algo de inexpressavel aos outros
homens, conversa muda que guarda um segredo da existéncia - exato centro do
mundo, atingido pela lebre conforme ela se encarna na terra e penetra nas suas
leis. Quanto ao homem, cabe realizar tal tarefa através do seu pensamento®.

O que nos apreendemos da realidade exterior, declara o artista, € como um
grande enigma (...) que se reproduz sempre de novo. Mas, para resolver esse
enigma, sO existe o homem, o homem é a solugéo desse enigma.>® Através da
linguagem, plastica que j& nasce nele mesmo, o homem soluciona o enigma da
realidade exterior, demonstra Beuys quando re-propde, por assim dizer, 0 enigma

que lhe é ininterruptamente proposto em seu embate com a realidade. Através do

%2 “E jsso que faz a lebre: encarnar-se fortemente dentro da terra, coisa que o homem s6 pode
realizar radicalmente por meio de seu pensamento: esfregar, bater, cavar na Materia (terra); por
fim penetra (a lebre) nas leis da terra. Nesse trabalho seu pensamento é agucado e entdo
transformado, tornando-se revolucionario.” BEUYS, Joseph. Apud Caroline TISDALL. Joseph
Beuys. New York, Solomon R. Guggenheim Museum, 1979.

%3 Lembramos da admiracéo de Kierkegaard por Sécrates e pelos pré-socraticos que, sob a forma
do poema e do enigma, tentam expressar sua relacdo com o real. SAcrates tinha a preocupacao de
transmitir enigmas sempre reconhecendo sua ignorancia, e assim levar seu discipulo a entrar em
contato pessoal com aquilo que diz.
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“potencial altamente dissociativo” dos leftovers ou de sua movimentagdo por
entre toda uma paraferndlia material, o artista ativa os componentes de suas
experiéncias-chave para devolvé-los ao espectador como substancias na maior
liguescéncia e mobilidade possiveis.

Importa somente esse estado, aqui literalmente incorporado pelo artista ao
cobrir sua cabeca com mel. Beuys atualiza seu pensamento vivo no mundo;
exterioriza a energia humana primordial que, por sua existéncia supra-sensivel,
ndo se liga naturalmente a vida terrestre. E sob o peso dessa plastica, ele caminha
com os solados de feltro e ferro pelo espago da arte onde funda seu lugar-
melancolia - territério da solucdo continuamente renovada do enigma que da
forma ao mundo humano.

Todo aquele siléncio fala da capacidade interna do homem, pdlo da
amplitude escultérica beuysiana ouvida em Plight como o som interior da alma
ou a imaginagdo da musica. Sem a interferéncia de qualquer som externo, a obra
reverbera o desenvolvimento do potencial humano — o do artista, no feltro, e o
nosso, ao experimenta-lo. Na galeria de Diisseldorf, Beuys como que o corporifica
simbolicamente no mel, com o qual reveste a sede fisica da produgdo do
pensamento, e o transfere a todos os dispositivos capazes de ressoar aquele
potencial ao se deslocar pela sala. Instaura assim essa potencialidade
externamente, naquele pequeno ambiente da arte, onde se ouve a conversa
silenciosa de Beuys com aquele animal que naturalmente encarna na terra: como
entdo o homem pode levar ele mesmo qualquer coisa ao mundo, qualquer coisa
que vem do dominio das idéias, que se encontra no exterior do mundo terrestre,
matéria>, parece perguntar a lebre.

A transferéncia do pensamento/plastica, forma de existéncia supra-
sensivel, para 0 mundo sensivel, materialmente ressonante em suas grandes
esculturas, ¢ conformada nessa conversa com a lebre. Um soliléquio sobre
pensamento, linguagem e consciéncia, intrinseco a toda sua obra, aliés,
concentrado na sua impressionante presenca na sala de exposi¢des. Menos sua
capacidade do que a capacidade humana, no entanto, Beuys coloca em pauta um

potencial interno a desenvolver-se temporalmente na realidade.

% BEUYS, Joseph. Entrevista a Achille Bonito Oliva. La mort me tiens em éveil. In Par la
presente je n’appartiens a I’art. Op. Cit., p. 92/3
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A densidade material da sua obra apresenta-se aqui como o prdprio
presente “extenso” do potencial de transformacdo do homem no mundo situado
por sua presenca pesada. Beuys reforca nele mesmo a sintese entre eterno e
temporal - sucessdo infinita onde se encontra a vida - propria da existéncia
humana. Corpo e alma unidos no espirito, 0 homem se conecta com a realidade
temporal, sem abandonar, no entanto, o presente sem sucessdo, proprio do
espirito. Assim Beuys demonstra, pela indubitavel materialidade dos elementos
de intensa carga interna, espacializada ao longo da acéo naquela sala, e ali institui
a temporalidade densa do presente. E uma progressio que ndo avanga, porque

“para a imaginacédo o eterno € o presente de uma plenitude infinita”.

Figura 53 — Eu mesmo em pedras

Em que medida o homem pode levar ao mundo material essa poténcia
espiritual? Beuys parece esbocar sua pergunta-chave nos dois desenhos Eu
mesmo em pedras (1955). Em um deles, vemos uma cabega humana, cuja parte
superior se conecta com blocos de pedra feitos de nervosos tragos concentrados
que seguem até a borda direita do papel onde se espalham em linhas esparsas. Um
outro bloco, “solto”, encontra-se & frente da cabeca e, entre eles, concentram-se

enérgicos riscos circulares, aglomerado tectdnico a demarcar com vigor 0 espago
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da conexdo entre producdo interna e o exterior. “Lugar” da conquista da liberdade
- da revolucgdo, diria Beuys -, 0 instante constantemente renovado no curso da vida
daquele em permanente movimento. Em contraste com essa sugestdo de
movimento, no desenho superior vemos cabecga e corpo integrados em um bloco
comprido — como as pesadas pedras de basalto de O Fim do século XX — sin6nimo
do pensamento petrificado.

Breve anotagdo/reflexdo, Eu em pedras anuncia o principio artistico
fundamental beuysiano: a possibilidade da superacdo da matéria inerte (realidade)
pelo pensamento em movimento/linguagem. Consubstanciada na conversa com a
lebre morta, imprescindivel experiéncia da morte para regenerar forgas e se tornar
criativo, tal superagdo permanece latente no espaco das galerias de arte em O Fim
do Século XX para se realizar no espaco externo da Documenta com os 7000
Carvalhos. Ali o pensamento do homem tdo vasto como o mundo ... mais vasto
mesmo ganha sua devida dimensdo planetaria. Em contraste com a inércia do
status quo, materializada nas pedras de basalto, 0 movimento da renovagdo
criativa brota da propria terra. E seiva natural que corre por aquela floresta,
manifesta a extensdo césmica dos mundos material (raizes) e espiritual (galhos).

A amplitude escultérica beuysiana, campo da arte sinbnimo do humano em
formacéo, “conclui-se” de modo espetacular na visdo total da area coberta pela
seqiiéncia de carvalhos e pedras como o tempo de regeneracgdo da vida na terra.

Espécie de floresta de possibilidade, a sequéncia das arvores concentra o
movimento beuysiano do leftover para o vazio como ininterrupta re-proposicéo. A
cada arvore que brota ao lado do bloco de basalto é sugerido o presente colocado
em movimento pelo futuro que nunca se torna passado, porque vem sempre
confrontado pelo homem como possibilidade sem limite. Possibilidades discretas,
os leftovers, “acionam” nosso pensamento a indicar a falta de limite prépria a
plastica/linguagem humana. Aqui, ela é praticamente atualizada no horizonte sem
limite da floresta de 7000 Carvalhos.

Reconciliagdo do homem consigo mesmo, sintese entre presente temporal
e eterno no instante: ai estd o sentido maior da arte em conceito ampliado ao

{74

futuro, “éter sem limite e indeterminado da possibilidade que s6 se torna

determinado em seu ingresso no presente, sem ser ele mesmo esgotado ou
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reduzido nesse ingresso. Ele toca o real somente na vida de um ser espiritual”® —

0 homeme-artista, para quem

“A humanidade pode estabelecer novas causas na historia na base da criatividade humana,
na base do pensamento humano — novas causas que podem determinar o progresso historico
do futuro (...) O passado e o futuro s6 existem porque a humanidade continua a estabelecer
novas causas. N6s devemos compreender que sempre foi dessa maneira.”*

Figura 54 — 7000 Carvalhos

% CRITES, Stephen. “The Blissful Security of the Moment’ Recollection, repetition, and
Eternal Recurrence. In Robert L. PERKINS (ed.) International Kierkegaard Commentary: Fear
and Trembling and Repetition. VVol. 6. Macon, Mercier University Press, 1993, p. 246.

% BEUYS, Joseph. Apud BECKMANN, Lukas. The causes lie in the future. In Joseph Beuys:
mapping the legacy. Op. cit., p. 111.
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4.3

Yves Klein. “ Ao vazio, o pleno poder”®’

Si je devais émettre un voeu, je ne voudrais ni richesse, ni puissance, mais la passion du possible,
I’oeil qui, toujours jeune, toujours brilant, découvre partout le possible. La jouissance décoit,
non le possible. Et quel vin trouve-t-on plus pétillant, plus suave, et plus enivrant!

Soren Kierkegaard, Ou bien Ou bien

Medidas exatas do acordo total do pintor com a cor, as antropometrias
comprovam a presenca do corpo no ato pictorico rumo a existéncia de uma
possibilidade real de liberdade total. Klein restitui ao corpo sua condicdo de
proprietario do espago nas antropometrias: com aquelas marcas imediatas, ele
assevera a qualidade da acdo e do conhecimento do homem. Com todas as
insegurancas que dele provém, o corpo concentra, afinal, a Gnica certeza que é a
do clima afetivo puro da carne. A fim de nos convencer, o pintor deve
desestruturar nossa téo distante, tdo mediada percepcéo da realidade. Comeca por
manipular e gradualmente abolir a suposta profundidade do espago. O
monocromo invade nosso espago, 0 azul ocupa nosso entorno, e oS gréos de
pigmento como que penetram por nossos poros. Se todo quadro contém uma
lacuna constituinte, 0 monocromo é um s6 com a auséncia que ele revela e que o
compde. O monocromo sou eu: Klein reafirma sua plena coincidéncia com a
sensibilidade que “faz corpo” com o0 nosso naquele objeto azul, estabelecendo a

grande afetividade pictorica.

Nas antropometrias o pintor encontra a solugdo para 0 que nomeia 0sS
problemas da distancia na pintura. A modelo se cobre de tinta, impregna-se do
pigmento azul e o registra na superficie da grande folha de papel ao por ela rolar
com seu corpo. Assim 0s corpos nus das modelos d&o a exata medida humana que
participa da grande afetividade pictérica. Conduzindo todos os movimentos e

deslocamentos das modelos, o pintor, de pé, dirige 0 processo, conscientemente.

Assim como prepara a tela para receber o monocromo, ele trabalha com
seus pincéis vivos e teleguiados. O ato poético entéo se efetiva no controle manual

dos rolos e pistolas e no pleno dominio da movimentagdo das modelos. A clareza

5" Albert Camus, no livro de registros da exposicdo conhecida como “Exposi¢do do Vazio”,
realizada em 1958, na galeria Iris Clert.
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e a seguranga na execugdo dos monocromos S0 proporcionais a precisa
orquestracdo dos corpos nas antropometrias. Sem guardar traco de identidade
pessoal, tais atos compartilnam certo carater mecénico, méquinas de pintura
movidas pela intensiva qualidade do azul a garantir auténticos produtos
esponténeos. O corpo sensivel do espectador recebe, por assim dizer, o corpo do
pintor. De smoking e luvas brancas, o artista, atento mas distante, assiste a obra de
arte se completar diante de seus olhos, sob seu comando. T&o logo o trabalho €
realizado, ele fica ali, presente na cerimdnia, calmo, relaxado, merecedor dele,
pronto para recebé-lo assim que ele nasce no mundo tangivel®®.

Ao fim da época azul, Klein retira todas as obras de seu atelié. Resultado:
um atelié vazio, onde o artista permanece sozinho com sua atividade criadora de
estados pictoricos imateriais que transcorria maravilhosamente (DP 297). Aos
poucos, porém, conforme relata no Manifesto do Hotel Chelsea, o pintor
desconfia dele préprio - mas jamais do imaterial! Afinal, suas méos e ferramentas
ndo mais bastam para trabalhar com a cor. O pintor precisava entdo da modelo
para realizar a pintura monocromo, ou seja, para estabilizar aquela matéria
pictdrica, o vazio azul maravilhoso que estava eclodindo. Pintor no estado civil,
Klein “visualiza” a sensibilidade que desperta quando o artista se fecha nas
esferas da criagdo da arte. Mantém, no entanto, o bom senso do centro de
gravidade dos valores carnais. Recorre entdo a modelo. Carrega, por assim dizer,
no pincel (vivo!), e a modelo pintada deixa de representar uma auséncia para
imprimir na tela sua realidade sensivel.

Em alusdo irbnica a tradicional prética dos modelos-vivos na arte
académica, Klein passa a contratar modelos somente para lhe fazer companhia.
Capaz de estabilizar a sensibilidade pictdrica que domina no atelié, a presenca das
jovens como que norteia aquela atmosfera de desejo a ser transfigurada e
retransmitida para n6s. Como lugar de desejo em estado bruto, o atelié precisa do
clima afetivo da carne, e so entdo Klein pode nos convocar: Venham comigo para

o vazio!®®

%8 \er Manifesto do Hotel Chelsea.
% Titulo de cangdo citada por Klein em um dos artigos de seu jornal Dimanche.
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Figura 55 — A grande antropometria azul (ANT 76)

Peso ou vitalidade da carne, e ndo articulagdo de suas partes, o corpo
aglutina num traco a afetividade pictorica. Facilmente identificado pelo busto,
pelas coxas e por parte dos bragos em Marlene [ANT 60] (1960), ou sugerido pelo
rastro do seu movimento em A grande antropometria azul (c. 1960), o corpo da
modelo se transfere em azul para a superficie do papel de modo proporcional ao
clima sensual instaurado por sua presenca no interior do atelié de Klein. Nao seria
esta a Unica espécie possivel de “figuracdo” a ser produzida no local de trabalho
do pintor do Vazio? Afinal, agora corpo e pintura pertencem a mesma ordem
espacial, a do infinito da sensibilidade que invade o atelié e se expande para fora
dele.

Nesse Novo Realismo, a medida do (novo) homem faz corpo com a
realidade num espago pictérico onde a antropometria ndo € figuragdo nem
abstracdo. Sugere, alids, a caducidade dessas categorias ao promover a
permanéncia intangivel da sede da vida que € a carne. A presenca dessa carne no
atelié de Klein configura, para Pierre Restany, uma chamada constante & ordem,
quer dizer a satide. Como se trouxesse para seu espaco de trabalho os movimentos
voluntarios e as atividades involuntarias que nos mantém vivos - 0 coragao bate
sem que nele se pense, a digestdo se faz sem nossa intervencdo, nds respiramos

sem nos dar conta -, 0 artista reincorpora a arte a sensibilidade comum e irrestrita.
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Figura 56 — Antropometria sem titulo (ANT 155)

Assim Klein nos confronta com a salde que nos faz viver, inconscientes e
responsaveis ao mesmo tempo de nossa participacdo essencial no universo.
Fortes, solidos como o bloco compacto, tal qual um naco de carne, da
antropometria sem titulo ANT 155 (c. 1961), poderosos e frageis, como a
antropometria sem titulo ANT 149 (c. 1960) “E finalmente essa satide que Klein
tentara se apropriar através da impregnacdo dos corpos de suas modelos”, verifica
Restany, “é a vida a qual ele tentara fixar o traco com a vida ela mesma. Presencga
da eterna auséncia!” . A sadde que nos faz existir constitui a pintura de Yves

Klein. E como entdo viver sem ela?

Figura 57 — Antropometria sem titulo (ANT 149)

% RESTANY, Pierre. Yves Klein, le monochrome. Paris, Hachette, 1974, p. 99.
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“Comigo elas [as modelos] compreendem, elas fazem qualquer coisa, elas agem. Antes,
com os figurativos que as desenhavam, elas se reconheciam em suas pinturas. Em
seguida, viriam os abstratos e entdo era inquietante, psicol6gico, doentio. Elas ndo
compreendiam mais para qué serviam de fato. Comigo, no inicio, elas me julgavam
louco; depois, elas ndo podiam mais passar sem vir posar para mim ou vir trabalhar
comigo!”

Embebido de azul, o corpo imprime na superficie do papel a substancia
pictorica viva [que] traz vida eterna. Aquela pintura consegue captar a vida numa
abrupta suspensé@o temporal, quando a carne intercepta a eternidade no instante.
Tal urgéncia em se apropriar da condicéo intrinseca a vida ela mesma j& move o
Klein adolescente que, em 1947, imprime pés e mdos em camiseta onde anota “a
época de meu encontro com o nada da personalidade”. O corpo é instrumento,
matéria, gesto, atividade, criagdo, deslocamento, — um sem ‘eu’ que fazia corpo
com a vida original. Interessa a Klein o homem, ndo a sua personalidade, seus
cinco ou seis sentidos, mas a qualidade, a intensidade, a concentragdo de vida na
vida universal. Ao declarar o vazio seu territério, ele elabora sua teoria pictérica
da agdo que aspira ao que ndo Ihe pertence, ao que pretende orgulhosamente ser
um dia tudo e tudo, tudo poderoso (...) completamente sujeito as necessidades da
vida eterna. De posse de seus pincéis vivos, assume seu irredutivel compromisso
com o monocromo, auténtica ética do azul a cumprir as “condigdes de
possibilidade (...) da fundamental experiéncia do preenchimento de nosso desejo e

luta por existéncia®*,

Figura 58 — Performance na Galerie Internationale d’Art Contemporain

81 RICOEUR, Paul. Philosophy after Kierkegaard. In Jonathan REE; Jane CHAMBERLAIN
(ed.). Kierkegaard: a critical reader. Oxford/Malden, Blackwell publishers, 1998, p. 16/17.
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Breves e intensos suspiros sensuais, aqueles corpos femininos exibem
instantaneos da atmosfera de seu atelié, simulada publicamente na mais famosa
performance das antropometrias, realizada na Galerie Internationale d’Art
Contemporain, em fevereiro de 1960. Naquele evento de uma noite, do qual a elite
da arte parisiense participou, em black-tie, Klein torna publica sua condi¢do de
pintor em estado civil, capaz de criar sem agir, e assim envolver todos 0s
presentes, modelos, publico e musicos. Trés violinistas, trés violoncelistas e trés
cantores ocupam seus lugares em volta do “palco” — uma &rea composta por
grandes folhas de papel branco, arranjadas no ch&o e afixadas na parede. Logo
depois, Klein entra vestido de smoking e uma gravata branca, cumprimenta a
orquestra, que comeca a tocar sua “Sinfonia monétona siléncio”, composicao de
uma unica nota que dura vinte minutos, seguidos por vinte minutos de siléncio.
Carregando baldes de tinta, as modelos chegam nuas e, dirigidas pelo mestre-de-
cerimonias, se cobrem com tinta e pressionam seus corpos contra o papel
conforme orientagdo do artista: mais um pouco a direita, ali, venha rolando sobre
aquele lado ali, esse espaco ainda nao esta coberto nesse outro lado ali, venha
aplicar ali seu seio direito, etc.

Sabemos que a mesma precisdo no preparo da tela para receber a grande
cor nos monocromos é exigida na manipulagdo de seus pincéis vivos. Por isso as
modelos ndo mais deixavam de posar/ trabalhar com ele. E como se, ao orquestrar
seus corpos, o artista as dirigisse na obscuridade se tornando visivel®?, na
sensibilidade se tornando vida, enfim. E o mesmo que ele faz conosco,
determinante encontro da sua pintura que possibilita sua existéncia — e quica a
nossa — capaz de leva-lo — e talvez nos levar — a felicidade. Proporcional a
necessidade de pintar para Klein, nossa mobilizagédo pelos objetos azuis consiste
no movimento do desejo, feito pelo corpo afetivo para uma liberagéo no espaco.
Assim os jovens corpos femininos instauram no atelié do pintor a atmosfera de
seducdo, condicdo sine qua non daquela pintura existencial, orquestrada em
publico com toda sua carga erdtica na performance das antropometrias.

Com um tanto de raiva, Klein certa vez escreve que ndo gostava do Nada.
Ao recusar com entusiasmo a posicdo niilista de muitos de seus contemporaneos,

ele descobre o vazio. A forma € o vazio, o vazio é a forma, parece salmodiar o

2 Assim Klein modifica a frase de Claudel: “O azul é a obscuridade tornada visivel”, pois,
justifica o artista, no reino da imaginacao, nao ha participio passado.
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pintor que apresenta em publico seu processo de criacdo. Nem representacdo nem
‘espetaculo’, a apresentacdo na Galerie Internationale d’Art Contemporain
coincide com sua crenga na “encarnacdo da Palavra e na ressurrei¢édo do corpo”.
Bom cat6lico, ele precisa encarnar a palavra e assim tornar a carne eterna e nao
transitoria. Isso significa que o corpo, mesmo ausente, estd sempre presente,
sempre ressuscitado. Em “Teatro do Vazio”, artigo de Dimanche, Klein esclarece
0 amplo alcance do seu catolicismo: de minha parte eu sé sei de uma coisa, que €
‘no comego era o Verbo, e o Verbo é Deus ... ndo é ‘palavra’ articulada nem
mesmo desarticulada.

Ao mesmo tempo em que se refere a si mesmo como um Ocidental, cristdo
convencional que acredita na ressurreicdo da carne (DP 151), Klein se envolve
com as artes marciais. Mezzo ocidental/mezzo oriental, o artista leva adiante sua
“arte da salde” com a arte do judd. Decisivo para sua formacdo de pintor e nessa
disciplina da arte que é o teatro, de uma maneira imprevisivel, mas também
produtiva e realista (DP 177), o jud0 é exercicio fisico e espiritual: o seu aspecto
devocional coloca em jogo menos uma doutrina religiosa particular do que a
conformidade com uma pratica®. Em mais um de seus momentos de redefinicéo
de identidade em sua trajetéria moderna, o Ocidente se volta para o Oriente.
Artistas como John Cage ou Robert Morris se envolvem com a filosofia zen-
budista, baseada em instantaneas respostas aos impulsos, por seu turno, Klein se
volta para a prética do judo.

Em 1952, ele vai viver no Japdo sua aventura das artes marciais, a qual da
continuidade, sem qualquer interrupcéo, em sua volta & Franca, quando segue sua
“vocacgdo de pintor”. Trata-se da aventura da sua existéncia, alias, vivenciada com
0 mesmo entusiasmo. Cara ao artista, e fundamental para entender a natureza
imediata de sua acdo, a nogao é elaborada em mais de um de seus varios escritos,
como “Utopie de I’enthousiasme” e “Des bases (fausses), principes, etc. et
condamnation de I’évolution”, claramente influenciado pelas teorias de Isou,

ainda que Klein se mostre reticente quanto ao movimento letrista francés®”.

% Breggruen reforca a ligacdo de Klein com praticas orientais, explicitamente seu

comprometimento com o judd, que, assim como tradi¢gbes do hinduismo e budismo, procura
efetivar uma completa transformacdo da realidade através de uma canalizagdo disciplinada das
energias humanas na direcdo do éxtase. BREGGRUEN, Olivier. The Dissolution of the Ritual
into the Void. In Yves Klein (cat. Expo). Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 110/11.

% Ver Le Dépassement de la problematique de I’art, p. 324.
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Por meio da prética do judd, Klein domina a disciplina necessaria para
lidar com tal entusiasmo, e assim empregéa-lo em sua prética de arte-vida. Mais
precisamente através dos katas, os molhos de chaves do judd, como o futuro
pintor sentencia em texto publicado em 1954, “Fundamentos do judd”. Os katas
designam uma seqliéncia de movimentos técnicos que se desenvolve de acordo
com um plano de luta executado contra um ou VAarios adversérios. Sempre
envolvendo a relacgdo com o outro, os golpes compreendem contengdes,
arremessos e imobilizagBes. Espécie de coreografia a qual o lutador segue em
aparente rigidez e que, no entanto, se lhe revela como possibilidade de, uma vez
executada & perfeico, libertar-se de si mesmo e recriar-se®. Acreditando em sua
eficdcia, o disciplinado lutador repete os gestos, tal qual o pintor na execucéo dos
mOonocromos.

Sobre a crenca na eficécia da repeticdo, vale atentar para um manuscrito de
Klein intitulado “Reflexfes sobre o judd, o kiai, a vitéria constante”. O artista
comega por confirmar a coincidéncia, no nivel do corpo, de sua pratica de judd
com aquela da arte — um com 0 outro viveram comigo cOmo eu Vvivo com meu
corpo fisico! —, para expor o grande principio da arte marcial: ter o espirito da
vitoria. E preciso considerar as falhas como etapas importantes na direcio da
vitoria final. Klein prossegue com uma explicacdo fisioldgica acerca da luta rumo

a vitdria, de fato, seu procedimento em arte e a¢do constante na vida.

O Kiai:

1° Nosso corpo fisico € constituido por um esqueleto e por carne. Nos ossos circula a
medula espinal, substancia quase idéntica aquela do cérebro. Os ossos sdo as linhas do
corpo, a linha é o intelecto, a razdo, o academicismo, a carne, a paixado, o que foi criado
pelo intelecto no homem depois da queda, o pecado original e é o que lhe sustenta. O
espirito, a sensibilidade pura, a vida ela mesma no homem esta fora de tudo isso, ainda
que ligado ao fisico e ao emocional (sic)!

O judoca ordinario ndo pratica em espirito mas no fisico e no emocional. O verdadeiro
judoca pratica em espirito e sensibilidade pura e entdo como a vida € a vitdria constante,
ele ganha, ele ganha sempre. E o intelecto, a raz&o que cria 0 momento fisico, através dos
0ss0s e partindo do cérebro.

2° Durante uma competicdo de judd, se um dos dois adversarios é um judoca ordinario,
ele tem um sentimento de angustia que o toma na presenca do adversario. O outro
adversario € um verdadeiro judoca, ele pode também ter esse sentimento de angustia.

A conseqliéncia disso é que, nos dois adversarios, 0 sangue se concentra e se encerra
contra 0s 0ss0s, a paixdo se refugia contra a razdo, e entdo paralisa as articulagbes e
impede todo 0 movimento do esqueleto. E 0 medo. Um homem que tem medo é branco,
pois 0 sangue ndo estd mais impregnado por toda a parte nos tecidos a flor da pele e por
causa disso a pela aparece branca. (DP 370/1).

% BREGGRUEN, Olivier. The Dissolution of the Ritual into the Void. Op.cit, p. 110.
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Valemo-nos da longa citagdo do “judoca espiritual” porque ela esclarece o
método empregado pelo artista a fim de seguir direto ao “segredo das grandes
melancolias” (Balzac). Ao eshbogar uma relagdo entre a queda do homem e a
queda no judd, Klein expde o mecanismo de formagdo da angustia/melancolia e
propde o seu combate. Justifica assim o carater fisico e espiritual de sua prética
artistica como uma espécie de combate a melancolia, sentimento desconhecido
pelo artista-judoca espiritual justamente porque derrotado ao longo de sua luta
artistico-espiritual.

Klein coloca em prética esse procedimento nos seus monocromos azuis
que podem multiplicar-se infinitamente, conservando sempre a mesma proporgéo.
Proporcional a exceléncia de sua regéncia e ao grau do nosso envolvimento, seu
sucesso se deve principal e essencialmente & estreita disciplina. Afinal, o Vazio é
frégil, precisa ser conservado atraves do esforco repetido. Mera cinza fisica dessa
pratica que deve ser presenca constante em nossas vidas®, a obra funciona como
traco de um processo a ser ininterruptamente repetido para lograr sua eficacia.
Venha comigo para o Vazio: extensivo a nds todos, o convite implica a condugéo
a nossa propria transformacéo.

Assim Klein desenvolve seus varios cerimoniais, sejam aqueles
efetivamente executados nas vernissages, como 0 minuto de siléncio ou o brinde
azul, sejam aqueles criados para os artigos do jornal Dimanche, como a
experiéncia das Cinco salas ou a da Sensibilidade pura. S&o encenagdes que
envolvem uma sequiéncia de movimentos técnicos, ao modo dos katas, e importam
pela constante re-encenacdo do impulso artistico originario a fim de atingir os
limites de nossa experiéncia. Visam, por certo, ao nosso envolvimento, mas,
essencialmente, visam a ele mesmo, constituem sua arte da satde. As encenacdes
mantém sua salde espiritual, buscam um equilibrio sempre precario — como ja nos
adverte Aristoteles em relacdo a quantidade toleravel de bile negra em circulago
no organismo. Klein se vangloria, por assim dizer, de atingir tal equilibrio, espécie
de serenidade, ou sono; levitacdo a qual se refere em breve artigo de Dimanche —
“Da vertigem ao prestigio” -, concluida com sua apresentacdo num teatro
alongado no espaco a alguns metros do solo sem nenhum truque durante cinco a
dez minutos (DP 191).

% BERGGRUEN, Olivier. The Dissolution of the Ritual into the Void. Op. cit., p. 112.
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Apos abordar seus conhecimentos de judd sob um viés fisiologico, Klein
abre espago para nossa referéncia a um termo grego, a eutimia, para pensar a
levitagdo. Ligada a um estado fisioldgico, a nogdo tem origem em Demdcrito e
designa o estado de sentir-se apaziguado, reconciliado consigo mesmo. O termo €
encontrdvel na tradicdo aristotélica, ndo em Aristételes, sendo definida por
Andronicus como “a alegria no tempo que passa, e a auséncia de preocupagoes a
respeito do que quer que seja”®’. N&o seria préximo a este 0 nosso estado quando
no encontro com a obra de Klein? Matisse queria que seu quadro fosse uma
espécie de poltrona para o espectador; ja nosso pintor habitante do espaco quer
nos leva a levitar em seu continuum espacial aéreo.

O azul enleva, de pronto nos impregna. Tal sensibilidade nos toma por
completo, implica, contudo, da nossa parte uma tomada de responsabilidade pelo
mundo possivel. Para falar com Bachelard, “imaginar-se um mundo é tornar-se
responsavel, moralmente responsdvel, por esse mundo. Toda a doutrina da
causalidade imaginaria é uma doutrina da responsabilidade.”®®

Dai a sua prépria ética do azul, e sua atitude autoritaria quando simula em
alguns artigos de Dimanche rituais de passagem “da vertigem ao prestigio”, de um
modo de expectativa para a plena comunhdo com a vida ela mesma. Enérgico,
Klein obriga o publico a circular por entre as Cinco salas, por exemplo, com bolas
de ferro amarradas nos pés. As pessoas entrariam pela sala dos nove quadros
monocromos azuis, para, em seguida, passar por uma sala vazia, inteiramente
branca; depois, entrariam na sala dos nove monogolds, sempre do mesmo formato
dos precedentes azuis da primeira sala, para entdo passar por uma sala escura e,
posteriormente, pela sala dos nove monopink, sempre do mesmo formato dos
anteriores. Klein prossegue com a experiéncia® e conclui com uma convocacio a

entonar um Te Deum durante os trinta minutos da manifestacéo.

¢ Andronicus citado em nota por Jackie Pigeaud. Aristételes: o homem de génio e a melancolia,
0 Problema XXX, 1. Op. cit., p. 120.

% BACHELARD, Gaston. O Ar e 0s Sonhos. Op. cit., p. 93.

8 “Une grande salle carrée: sur I’um des murs, um immense tableau monochrome IKB, sur le mur
em faceun immensetableau blacmonochrome de meme format qui tourney au bleu en ‘lespace de
trente minutes exactement. Surles deux autres murs, deux tableaux, toujours du meme format, 1’un
rouge et lautre vert, qui devaient se dissoudre dans le mémetemps de trente minute a peine,
exposés a I’air ambiant de la salle. Le théeme de la manifestation: ‘Le Mal et la Guerre
disparraissant devant Jean XXIII’.” KLEIN, Yves. Dimanche. In Le Dépassement de la
Problématique de I’Art. Op. cit., p. 196/7.
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Assim como nas Cinco salas, por onde os espectadores caminham
penosamente, na pequena sala da Sensibilidade pura eles seriam acorrentados as
suas poltronas - medida de seguranga necessaria a fim de protegé-los contra eles
mesmos, na presenca desse espetaculo particularmente perigoso, de um ponto de
vista afetivo puro! (DP 183). Klein reforga o ritual dos espetaculos pela repeticéo
do formato das telas e sugere uma série de procedimentos que devem ser
cumpridos de modo a se chegar, simples e maravilhosamente, a vida ela mesma.
Vida que ndo nos pertence, mas nos cabe, sempre, cCOMO a surpresa que
caracteriza 0 mundo, na temporalidade da repeticdo kierkegaardiana que jamais
acontece, mas irrompe ou apresenta-se, uma vez que “é lembrada pra frente”,

como a Criag&o por Deus do universo

“Se o proprio Deus ndo houvesse querido a repeticdo, o mundo jamais teria vindo a
existir. Ele ou haveria seguido os leves planos da esperanca, ou o teria lembrado todo e
mantido na lembranca. Nao fez isso, portanto 0 mundo permanece, e permanece pelo fato

de ser uma repeti(;élo."70

*hkk*k

Concebida para a noite da inauguragdo da mostra, em 28 de abril de 1958
na galeria iris Clert, a iluminagdo do Obelisco participa do ritual do Vazio de
Klein, e anuncia sua dupla cidadania. Na condigdo de habitante do espago, 0
artista sinaliza, através da expansdo luminosa azul, nosso contato com o espaco,
Ou seja, 0 que nos permite viver de e em nds mesmos e, a0 mesmo tempo, no
universo. Como cidad&o francés, ele alerta para o novo estado de coisas daquela
democracia. Assim, a luz que se estende sobre Paris remete a uma (re)conquista
da sensibilidade simultanea ao vacuo literal que tomava conta do Estado francés,
entre a renuncia do presidente Félix Gaillard, em 15 de abril de 1958, e o
estabelecimento da Quinta Republica do general Charles de Gaulle, em 1° de
junho de 1958. A vaporizacdo do pedestal do simbolo do nascimento da
Republica Francesa coincide, literalmente, com a perda da base da democracia
francesa, a0 mesmo tempo em que libera, por assim dizer, 0 monumento de sua

condicdo temporal original. O Obelisco parece levitar sobre Paris. Por alguns

" KIERKEGAARD, Soren. Apud BLOOM, Harold. A Angustia da Influéncia: uma teoria da
poesia. Rio de Janeiro, Imago, 2002, p. 130.
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instantes, a cidade fica suspensa no azul que confunde tempo e espaco,
embacando aquele monumento como meio pelo qual o passado permanece no
presente e se projeta no futuro.

Tropo recorrente na retérica de De Gaulle, o renascimento do Estado
francés se funde com o capitalismo, e faz da grandeza nacionalista sinbnimo de
crescimento econdmico’!. A reconstrugio da nagdo-estado francesa como poténcia
mundial, através do continuo estimulo a producdo e ao consumo, acaba por
conduzir a democratizagdo da sociedade, baseada no modelo republicano, contra
ela mesma. O aumento das chances dadas & iniciativa individual teve como prego
politico colocar em crise o duplo movimento entre cidaddo e Estado que estrutura
a sociedade democrética francesa - por um lado, uma emancipacao coletiva que
arrancava o individuo de sua dependéncia privada e o transformava em cidaddo
pela participacdo politica e, por outro, a melhoria de suas condicfes de existéncia
privada pela acdo dos servicos publicos e de equipamentos coletivos permitia ao
Estado dominar os consumos’.

Sem corresponder mais & expressdo da cidadania - auténtica
individualidade na Franca - o espago publico politico apresenta uma lacuna. A
figura de De Gaulle ndo garante uma efetiva representatividade; a posi¢cdo do
individuo francés é incerta. Sem dissimular sua angustia frente a tal incerteza,
Klein, no entanto, reage imediatamente com a exceléncia de um mestre de judo, e
s6 assim pode afirmar o azul de seu reino ... de nosso reino, caracteristico do que
0 socidlogo francés Alain Ehrenberg denomina a “primeira onda de
emancipac&o””® do individuo contemporaneo. Ja explicito no monocromo com a
expansdo de seus grdos azuis, tal modo de ser publico ganha sua devida escala no
teatro de Gelsenkirchen. Numa Alemanha mais receptiva & producdo artistica
contemporanea, Klein estabelece varios e intensos contatos com artistas e
instituicdes, sendo convidado pelo arquiteto alemdo Werner Ruhnau para juntar-se

a0 seu grupo na execucio do trabalho no teatro. E naquele edificio publico, como

T BANAI, Nauit. From the myth of objecthood to the order of space: Yves Klein’s adventures
in the void. Op. cit., p. 25.

2 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Op. cit., p. 20.

® EHRENBERG, Alain. La fatigue d’étre soi. Op.cit., p. 245.
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dois grandes relevos no hall de entrada, que nosso pintor tem a oportunidade de
realizar o monocromo em sua dimensdo fundamental”,

Congenitamente publico, o monocromo convive com um meio de arte
paroquial, refratdrio as linguagens contemporéneas, na Paris da passagem dos
anos cinqlienta para os anos sessenta. Ali Klein atua por uma espécie de
conspiracdo do monocromo, com 0s selos azuis (2,5 X 2 cm), por exemplo, que
estendem o pensamento monocromo para 0 dominio social/publico ao manter a
mesma proporgdo (5 X 4) das telas. Depois de pagar a postagem normal do
correio, o artista teria dado dinheiro extra para um funcionario carimbar os cartdes
postais ou envelopes perto ou sobre seus selos. Como se cada marca postal
validasse oficialmente seu azul, Klein obtinha o certificado oficial do governo
para seu monocromo. Além de encontrar em cada carteiro que levava um desses
postais um mensageiro do seu azul, e em cada destinatario um receptor — mesmo
que involuntariamente’”. Do mesmo modo, o artista traz bombeiros para seu
espaco de trabalho na execucdo das pinturas de fogo, assim como requisita a
presenca de guardas republicanos para a exposicdo do vazio. A falta de um
circuito de arte proporcional a escala congenitamente publica do monocromo,
Klein incorpora aos seus procedimentos componentes extra-artisticos,
representativos, porém, de outros dominios do mundo publico.

Klein insere o azul IKB no tecido urbano parisiense desde seu carater
potencialmente publico. A exposicdo do Vazio é um bom exemplo de como o
artista pontua 0 monocromo nas Varias instancias publicas. No interior da galeria

de Iris Clert, para quem foi convidado ou pagou para entrar’®, ele especializa a

™ Klein, no entanto, teve de convencer os membros do comité do museu quanto ao emprego do
azul, ja que eles julgavam a cor branca mais apropriada para a constru¢do moderna, executada em
eixos simétricos e com uma fachada em vidro, aberta para a cidade. A fim de ter seu projeto
aprovado - o que acabou por acontecer no fim de 1958 - Klein executou desenhos e modelos assim
como apresentou em discurso seu conceito e suas teorias fundamentais sobre os efeitos de cor e
espaco. “Alors qu’en présence d’une grande unité bleue d’une part I’architecture serd augmentée
d’une suggestion de grandeur inoue et mes oeuvres d’autre part produiront le choc violente et doux
a la fois qu’est, je pense, I’esprit orgueilleux, sdr de soi et de I’avenir dans le bon sens dans lequel
vous avez decidé, un jour, a Gelsenkirchen la construction d’un tel édifice culturel a la pointe du
progrés et de I’avant-garde dans le monde!” KLEIN, Yves. Discours a la Commission du
théatre de Gelsenkirchen. In Le Dépassement de la Problématique de I’art. Op. cit., p. 75.

™ \Ver ROSENTHAL, Nan. La lévitation assistée. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves
Klein (Cat. Expo.). Op. cit., p. 214.

™ “Cette manouvre est nécessaire car bien que toute la sensibilité picturale que j’expose soit a
vendre par lambeaux ou d’un seul bloc, les visiteurs dotés d’um corps ou véhicule propre de la
sensibilité, pourront, malgré moi, bien que je retiendrai de toutes més forces I’ensemble de
I’Exposition em place, m’em dérober par imprégnation, consciemment ou non, quelquer degré
d’intensité. Et ¢a, ¢a surtout, ¢a doit se payer. Ce n’est vraiment pas cher, aprés tout, 1500 francs.”
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sensibilidade no estado material primeiro em sensibilidade pictérica estabilizada:
na sala de exposicdes - espaco publico da arte -, o espectador é deixado em sua
propria presenca, e ali se vé obrigado a refletir sobre seu modo de estar no mundo.
J& na parte externa da galeria, a presenca da matéria pictérica em estado primario
é marcada por uma cortina azul disposta sobre a porta. Como se permitisse a todos
0s passantes receber um “sinal” do que se passava ali dentro, o artista acaba por
ampliar o campo de visibilidade do monocromo — nem que sob a discreta forma
de um tecido azul, de certo modo proporcional ao timido ambiente artistico
francés. O gangster da sensibilidade inventa modos de demarcar a presenca do
monocromo para, finalmente, algar sua dimenséo propria na luz azul sobre a Place
de la Concorde.

Gaston Bachelard provavelmente listaria Klein junto aos poetas aéreos
(Novalis, Shelley, Blake, etc.). Pois, afinal, ndo poderiamos pensar a Revolugio
Azul como um devaneio de poeta aéreo? E como um devaneio que ele expde no
Manifesto do Hotel Chelsea sua “escultura social”, invencéo da arquitetura e do
urbanismo do ar: projeto dirigido para a superficie habitavel da Terra pela
climatizagdo das grandes extensdes geograficas atraves de um controle absoluto
sobre as situacdes térmicas em sua relacdo com nossas condigdes morfoldgicas e

psiquicas.

A Revolugdo Azul viria a ocupar o vazio deixado pelo projeto de
racionalidade generalizada do segundo pds-guerra que “destréi mentalmente antes
de destruir através de sua eficiéncia”’’. Revolucdo baseada no mais alto grau da
imaginacdo da cor, ela ¢ mapeada nos relevos planetéarios que destacam a natureza
topoldgica do monocromo. Sélidos como as telas azuis, eles imprimem alta
saturacdo IKB a dimensédo imediata da realidade terrestre. Seja uma pequena parte
da regido francesa de Grenoble, seja a Europa, seja a Africa, tais secdes da
superficie do planeta possuem a mesma saturacdo cromatica. Para Klein, a Terra
Azul (1957) ndo comporta divisdes entre terra e 4gua ou entre paises: Argélia e
Franca, entdo em guerra, sdo coloridos como uma massa continua, sem resquicio

de divisdo. De sua visada espacial, o proprietario da cor a emprega, segundo Nan

KLEIN, Yves. Le dépassement de la problématique de I'art. In Le dépassement de la
problématique de I’art. Op. cit., p. 86.

" LEFEBVRE, Henri. Apud Nuit BANAL From the Myth of Objethood to the Order of Space:
Yves Klein’s Adventures in the Void. In Yves Klein (cat exp). Op. cit., p. 16.
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Rosenthal, “como se pudesse ser um instrumento explicito e abertamente politico
para acabar com as guerras.” Textualmente declarada em um artigo de Dimanche,
a guerra de Klein contra a linha aparece aqui como uma vitéria contra os limites

nacionais.

59 — Yves Klein e Globo terrestre azul

O “campo de batalha” do habitante do espago, como sabemos, desconhece
fronteiras politicas oficiais. A cintilancia azul IKB d& o exato tom politico do
devaneio poético de Klein, 0 mesmo daquele das cartas dirigidas a representantes
do poder publico em diversas esferas. Mitdmano, segundo seu amigo Claude
Pascal ou um “Peter Pan” para o escritor italiano Dino Buzzati, que vislumbra em
Klein um *“espirito de crianga que ignora todo limite”, “maravilhosamente
insensivel ao racionalismo do mundo”, esta em jogo uma espécie de delirio, a
Unica saude possivel naqueles tempos de destruicdo mental... Num élan, Klein
eleva em um (ou mais!) tom o azul natural do nosso planeta. A guerra entre a
linha e a cor comega com a histéria da Terra, do homem, da civilizacdo e

fundamenta a historiografia da arte do habitante do espago.

Yves Klein seria um herdeiro direto da arte de Giotto, “classica,
efetivamente, e ndo por imitacdo das formas antigas”, esclarece Argan, “pela
concepgdo total da realidade (...) que se d& no equilibrio das massas fechadas, pela

idéia universal da histéria que se exprime em cada fato representado, pela
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plenitude com que a forma visivel tudo realiza, sem sugestdes ou alusdes”’®. Em
Assis, na Italia, Klein se encanta com os afrescos de Giotto, aos quais se refere
como “monocromos azuis”’’. Juntamente com os homens pré-histéricos, que
pintam inteiramente o interior de sua caverna, o pintor italiano seria um dos
principais precursores da monocromia pela decisiva liberagdo do pigmento.
Segundo Hegel, Giotto teria modificado 0 modo de preparacdo das cores: “Ele
renunciou aquele modo de ligagcdo viscoso das pinturas gregas — a cera — e
inaugurou um procedimento que consistia em friccionar as cores com um suco
clarificado de brotos novos, de figos ndo maduros e outras substancias menos
oleosas (...) Esses meios de ligacdo, longe de escurecer as cores, as tornava ao
contrario, mais claras e mais vivas.”®°

Sem prosseguir com os predecessores do monocromo apontados por Klein,
vale, no entanto, atentar para sua negagéo das vanguardas modernas: Minha vis&o
ndo tem nada a ver com aquela dos Malevich ou mesmo de Mondrian. Tal recusa
enfatica resulta de sua aversdo a arte abstrata em voga em Paris que, no mesmo
processo de institucionalizagdo das vanguardas construtivas modernas, acaba por
solapar a fundamental funcéo da arte, que € a de potencializar a existéncia. E esta
é precisamente a Unica fungdo do azul de Klein, referida anteriormente como seu
compromisso total e absoluto com o azul. A fim de distinguir a cor como o Unico
elemento de sua arte, o pintor francés discrimina em Malevich uma exasperagéo
da forma, através da qual o artista russo, com seu quadrado branco sobre fundo
branco, quase teria chegado & monocromia quarenta anos antes dele mesmo (DP
258).

Como, entretanto, ndo enxergar em seus empreendimentos algo do que
Tristan Tzara bem definiu como a confusdo dos géneros comandada pelo Dada?
Distante da balbdrdia das apresentagBes do Cabaret Voltaire ou do siléncio de

Duchamp, Klein teria provado com sua agressividade burlesca que o Unico

" ARGAN, Giulio Carlo. Histéria da Arte Italiana, vol.2. Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2003, p.
23/4.

™ Num cartdo postal datado de 7/4/1958, Klein escreve a iris Clert: “Chére Iris, Il y a dans la
Basilique de St-Francois d’Assise des tableaux monochromes intégralement Bleus! C’est tout de
méme incroyable de s’apercevoir ainsi de I’'imbecilité des historiens d’art qui n’ont jamais
remarque cela encore. Ils sont tous signé ‘Giotto’. Quel précurseur!! Ca, c’est um Précurseur! Vive
Giotto, Vive Iris, & bientdt, Yves.” (DP 358).

% HEGEL, G. W. F.. Apud Jean LACOSTE. Une cause désespérée: Yves Klein et Wittgenstein.
In Le Beau Aujourd’hui. Paris, Editions du Centre Pompidou, 1993.
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escandalo que compete a logica e a necessidade reside na chamada & ordem -
“todos 0s outros sio escandalosos”®.

Ainda que um toque de subversdo espreite, por exemplo, a elegante
retirada dos quadros das paredes do Musée d’art moderne de la Ville de Paris,
realizada em conjunto com Niki de Saint-Phalle, Francois Dufréne e Villegle,
trata-se de um gesto preciso, por meio do qual Klein efetiva a limpeza do terreno
para a emergéncia de seu azul. Podemos entdo enxergar nessa retirada dos quadros
mais um dos cerimoniais do artista conceitual-empirico que, desde o livro-
catdlogo Yves Peintures, trafega entre cor e vazio, auséncia e presenca. A
liberacdo de espago para o azul se confunde com aquele da sua emergéncia. E é
nesse sentido que compreendemos a consideracdo de Nan Rosenthal sobre Klein
como “um dos principais instigadores do revigoramento do interesse, ou da nova

"82  Afinal, ndo é

inflexdo de interesse, por Malevitch e Marcel Duchamp
exatamente essa polaridade entre auséncia e presenca o proprio da arte? Klein

sempre volta ao assunto:

“Trata-se para mim ndo mais de pintar telas, mas antes estabelecer de uma maneira
permanente e bem duravel entre eu e essa natureza, que de fato fazem somente um, a
tela NEO-FIGURATIVA ao mesmo tempo a mais real e a mais imaterial que existe e que
da aos leitores, ou melhor, aos “VIVENTES” de tais acontecimentos ou climas pictéricos
por comportamentos puros, um espetdculo, mais exatamente um ‘ESTADO’ da
qualidade, da permanéncia e da transparéncia do que deram na sua época 0s
VERMEER, os REMBRANDT, os GIOTTO, os MICHELANGELO!” (DP 154) (grifo da
autora).

Além de confirmar a questdo da auséncia/presenca, interessa-nos em tal
exclamacg&o o reconhecimento da pintura como modo durdvel de estabelecer uma
relagdo com o mundo. Nesse sentido preciso Klein se considera um classico,
afastando-se das vanguardas modernas.

A classicidade e/ou a imortalidade da obra é dada por uma unido tdo
absoluta/intima das duas matérias — natureza e artista - forcas que uma época
posterior ndo poderia desunir. As palavras sdo pronunciadas pelo esteta A de
Kierkegaard ao examinar a 6pera Don Juan de Mozart, quando define a obra de

arte classica a partir de uma “feliz chance”. Distinta do fortuito, pois nela “o

8 CABANNE, Pierre. Le Rappel a I’ordre. In Art et Création. Paris, jan/fév, 1968, n° 1, p. 48.
8 ROSENTHAL, Nan. La lévitation assistée. In CENTRE GEORGES POMPIDOU. Yves Klein
(Cat. Expo.). Op. cit., p. 199.
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interesse se dirige tanto ao poeta quanto a matéria. E 1a que se encontra a profunda

harmonia que vibra em toda a criagéo dita cléssica”.

“Diz-se, por exemplo, que a feliz chance de Homero é a de ter recebido a matéria épica
mais notavel, tem-se a tendéncia de esquecer que nds s possuimos essa matéria épica
gracas a Homero e que ela sé nos aparece como a mais notavel através e com a ajuda da
transubstanciacdo de Homero. Em contrapartida, sublinha-se a atividade poética de
Homero através da matéria, arrisca-se a esquecer que 0 poema jamais teria sido o que ele
é se 0 pensamento o qual Homero animou ndo tivesse sido 0 pensamento mesmo do
poeta, e a forma aquela da matéria mesma. O poeta deseja seu tema; mas é muito raro
que desejar ndo seja maligno. E isso se aplica, com uma profunda verdade, a um nimero
de desejos impotentes de poeta. Mas desejar justo, eis uma grande arte, ou antes - um
dom. Esta ali o elemento inexplicavel e misterioso do génio, como aquele da varinha
magica que ndo tenta jamais adivinhar em outro lugar que ndo aquele mesmo onde se
encontra o que ela deseja. O desejo tem entdo, nesse caso, uma significagdo mais
profunda que de habito; sim — e isso faz sobressair o ridiculo da inteligéncia abstrata: é

que ela coloca o pensamento do desejo em relagdo com o que ndo existe, mais do que

com o que existe”. % (grifo da autora).

Com o esteta A, Kierkegaard insiste na interpenetracdo reciproca entre
matéria e forma na obra de arte classica, 0 que iria contra a insisténcia exclusiva
sobre a atividade de criagdo formal. Desse modo, o que o filésofo chama de
desejo justo supBe uma critica ao idealismo hegeliano, que reduziria a
humanidade a “um ponto desencarnado cuja interioridade era constituida por uma
atividade l6gica atemporal”®. Baseada na linguagem e na consciéncia historica, a
criacdo artistica entra naquela eternidade que ndo se encontra fora do tempo, mas
no meio® - tal como Mozart faria em Don Juan.

Grosso modo, 0 monocromo € o lugar do desejo, centro da criacéo artistica
e da recepcdo estética. Como se levasse 0 desejo justo ao grau zero no
monocromo, Klein assevera no azul IKB — presenga e expansdo do pigmento - a
“rica eternidade situada no centro das vicissitudes do tempo.” E como que acentua
diferentes estados desse desejo nas telas monocromaticas, nas antropometrias, nos
objetos, nas cerimonias, no Vazio. Sem nunca deixar de exercitar a radiagdo -
literalmente o que define a pintura - ele a analisa e nos expde a sua analise. Nesse
sentido, compreendemos que a suspensdo estética no lugar-melancolia nédo
significa o cancelamento da experiéncia sensivel, e sim a experiéncia de sua

possibilidade/poténcia.

# KIERKEGAARD, Séren. Ou bien ... Ou bien. Op. cit., p. 43.
¥ LEVINAS, Emmanuel. Existence and Ethics. In Kierkegaard: a critical reader. Op. cit., p. 26.
% KIERKEGAARD, Séren. Ou bien ... Ou bien. Op. cit., p. 44.
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Destacaremos certas caracteristicas predominantes do desejo na
experiéncia do monocromo, nos objetos azuis e nas “exacerbacdes monocromo”®
- titulo inicial da exposicdo realizada na galeria Iris Clert, em 1958, conhecida
como a exposi¢cdo do Vazio — a partir do exame realizado pelo esteta A das
“etapas erdticas espontaneas” no Don Juan de Mozart. Conscientes, porém, de
uma inevitavel esquematizagdo - afinal, o proprio autor nos adverte que essas
etapas ndo tém existéncia particular — a tentativa nos parece valida na medida em

que vemos em Klein o pintor em estado civil.

Figura 60 — Exposicao do Vazio

Presente em todas as etapas da experiéncia estética, o desejo encontra-se
na primeira delas em seu “repouso substancial nele mesmo”, estado que parece
melhor representado pela exposi¢éo do Vazio, onde com o melhor de si e toda boa
vontade possivel, o pintor trabalha duro para garantir a atmosfera de quietude. Ele
passa nas paredes da galeria varias maos de um branco especifico puro que, junto
a uma mistura de verniz, &lcool e resina, ndo “mata” o pigmento ao fixa-lo.
Semelhante ao cuidado tomado com os monocromos, Klein visa a demonstracdo
seca, por assim dizer, da ambiéncia radiante pictorica que reina habitualmente
em todo atelié, por isso mesmo invisivel. Trata-se do “desejo silencioso”, proprio
do “momento em que a sensualidade desperta — ndo até o movimento, mas até a
quietude tranquila”, esclarece o esteta A kierkegaardiano. O desejo ainda néo foi

despertado, prossegue o esteta, ele “possui 0 que se tornard seu objeto, mas sem

% RIBETTES, Jean-Michel. Yves Klein and the War of the Jealous Gods. In Yves Klein (cat.
Expo). Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 156.
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té-lo desejado, e assim ele ndo o possui. E essa contradicdo dolorosa, mas
sedutora e encantadora, que repercute com sua doce melancolia.”®” Pois essa dor
ndo vem da insuficiéncia, e sim do excesso.

A reacdo do publico varia na exposi¢do do Vazio. Algumas [pessoas] nao
podiam entrar como se uma parede invisivel as impedisse [de fazé-lo], relata
Klein, que responde ao visitante disposto a entrar quando o vazio estivesse cheio:
quando estiver cheio, vocé ndo mais poderd entrar (DP 94). Afinal, ali o artista
nos expde a possibilidade do desejo, da liberdade (“a aparéncia da liberdade
diante de si mesma como possibilidade”, a angustia segundo Kierkegaard). E ja
aquele simples estado de ser capaz significa nossa responsabilidade moral frente
ao mundo desejado/imaginado, sobre aquela auséncia/expectativa na qual
consiste, enfim, nossa existéncia/vida.

Quando o desejo comega a despertar, passa-se para 0 que o esteta A
identifica como a segunda etapa, melhor verificada nos objetos azuis, nossos
objetos de desejo. E a etapa do movimento da sensualidade, um tremor, quando o

desejo e seus objetos se separam.

“Essa separacdo tem por conseqiliéncia arrancar o desejo de seu repouso substancial nele
mesmo; 0 que chega ndo somente a subtrair o objeto da determinacdo de
substancialidade, mas ainda a dispersa-lo em uma multiplicidade de objetos (...) O desejo
se volta para o objeto, mas ele também se agita sobre ele mesmo, o coragdo bate, sdo e
jovem e, prontamente os objetos aparecem e desaparecem, mas antes de cada desapari¢ao
ha um momento de prazer, um instante de florescimento, breve, mas feliz, brilhante como
0 vidro... caprichoso e fugidio como o rogar da borboleta (...) 0 desejo ndo encontra seu
verdadeiro objeto, mas ele descobre a multiplicidade ao procurar ali o que ele quer
descobrir.”®

Como exemplo dessa etapa, 0 esteta A toma Papageno, “alegre e feliz
porque tudo aquilo é a substancia de sua vida”. No caso de Klein, a passagem da
primeira para a segunda etapa se daria no intervalo em que ele requisita as
modelos para o0 seu atelié. J& mais propriamente na segunda etapa, podemos
pensar nos objetos e nas cosmogonias, marcas do imediato a refletir o pasmo
essencial daquele que deve descobrir uma coisa nova, inata a cada momento
vivenciado. Areia, fogo, vento, objetos diversos, todos eles ficam azuis. O

“contetido” banal que passa desapercebido se distingue pela operacéo poética -

¥ KIERKEGAARD, Séren. Ou Bien Ou Bien. Op. cit., p. 62.
8 |dem, p. 65.
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verdadeiros cerimoniais de impregnacdo que tudo absorvem, ligando-se a
impresséo daquilo que constitui a aventura da vida.

A experiéncia do monocromo, por sua vez, corresponderia melhor a
terceira etapa, de fato, toda a etapa estética, em que o desejo encontra-se
absolutamente determinado como tal. Materializado no azul, o monocromo
cumpre a trajetoria do leftover ao vazio. Segundo o esteta A, nessa etapa o desejo
constitui a unidade espontanea da primeira etapa, em que o desejo desejava
idealmente o singular, e a segunda, em que ele desejava o singular sob a
determinagdo do multiplo. “A terceira faz a unidade: no singular o desejo encontra

seu objeto absoluto e o desejo de maneira absoluta.”®*

*hkhk*k

Gradualmente, pela saturagdo de todas as coisas no azul, deixamos de
fazer distin¢Ges, tudo nos surpreende igualmente, numa radidncia monocromatica.

Na sua maxima atualizagdo, a cor eleva “de um tom o real”®°

, € assim é que o
pintor solicita a receptividade do espectador a seus trabalhos. Exige a atencdo ao
mundo, tudo o que efetivamente envolve a pintura monocromo afinal, e sé entdo
podemos nos impregnar com a cor e a cor em nds se impregnar. O homem agora
se encontraria no mundo da cor, estado de paraiso terrestre, o que ndo implica
qualquer espécie de nostalgia. Ao contrario, é insisténcia na luta pela criagédo
eterna para chegar a transmutar no objeto, na forma, essa alma universal que é a
vida mesma. No artigo “A Guerra”, publicado em Dimanche, Klein remete ao
Eden, pois, 0 primeiro passo ¢ aquele dado pela humanidade antes da Queda: abrir
os olhos e descobrir as formas de todas as coisas do mundo.

E essa consciéncia do espanto que impulsiona Klein ao salto, sua queda,
morte temporaria a0 mundo de todo dia seguida por um renascimento. Publicada
no jornal Dimanche - apresentagédo teatral com duragdo de 24h -, a fotografia
revela sua consciéncia da conex@ absoluta entre vida e pintura: O que eu
realmente quero fazer é nada, o mais rapido possivel. Eu estou tentando ser e é s6

O fato de que ‘eu existo’ como pintor sera o trabalho pictdrico mais

¥ KIERKEGAARD, Séren. Ou Bien Ou Bien. Op. cit., p. 68.
90 “Imaginar é, pois, elevar de um tom o real.” BACHELARD, Gaston. O Ar e 0s sonhos: ensaio
sobre a imaginacao do movimento. Op. cit., p. 82.
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‘formidavel’ do nosso tempo (DP 236). E, nesse sentido, Klein é auténtico pintor
em estado civil. Habitante do vazio que nos mostra na exata medida de uma
revolugdo terrestre sua posi¢do horizontal na arte contemporénea, ele estd
procurando aquele sono primordial ... aquela fonte de criacdo carnal que [0]

deixa redescobrir a alegria de viver.

Figura 61 — O pintor do espaco se langa ao vazio!
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5

Conclusao

I though would sail about a little and see the watery part of the world. It is a way | have of driving
off the spleen, and regulating the circulation (...) whenever it is a damp, drizzly November in my
soul (..)

Herman Melville, Moby Dick

O lugar-melancolia se desenvolve segundo a estrutura temporal do
acidente de trem no interior de um tunel, como descreve Kafka em seu diério.
Sem distinguir a luz da entrada, n6s permanecemos ali, parados, ansiosos pela luz
da saida, tdo minlscula que sempre escapa a nosso olhar, continuamente a
procurd-la. Adquirimos breve nogdo da saida com os “flashes” monocrométicos
de Klein, através das pistas substantivas de Beuys — diferentes combinacdes de
elementos do chdo de seu tinel — ou nos sucessivos e idénticos takes tomados por
Warhol daquela situagdo. Cada um deles repete sua condicdo de acidentado:
alegria compulsiva da ininterrupta descoberta, o sofrimento integro ou a
insisténcia no carater ansioso do nosso tempo sdo experimentados como a
abertura de um espaco vazio em nosso proprio tnel. Do consumo dos diferentes
leftovers fica um arrepio da consciéncia, disposicdo mental que, se ndo muda a
forma prética de nosso tlnel, coincide com nossa conduta em relacéo a ele — e ndo
seria este 0 Unico modo de mudé-lo?

Como lugares-melancolia, apresentamos nessa tese desempenhos poéticos
j& historicos que sobrevivem, entretanto, com vigor crescente: através de
manobras inspiradas e calculadas sobre a materialidade da arte moderna, as obras
de Beuys, Klein e Warhol repotencializam a nossa vivéncia no espago da arte
contemporanea. Identificado com a ressonancia da matéria viva, Joseph Beuys
trafega por linguagens artisticas modernas visando exclusivamente a poténcia
espiritual da forma. Ao proclamar sua tese fundamental — todo ser humano é um
artista -, d& sua contribuicdo pessoal para a ‘histéria da arte’ que, desvinculada da
tipica subjetividade artistica ou da inovagdo formal, desafia a dindmica do
modernismo pautada no desenvolvimento progressivo. Empreende assim um
ensaio para uma nova economia poética — a escultura social — cuja verdade se
encontra na trama da cisdo entre estética e arte.

Quanto a Yves Klein, tendemos a responder afirmativamente ao critico

ltzhak Goldberg: sim, o pintor encarna uma espécie de icaro da modernidade
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como legitimo descendente do “choc” baudelairiano. Agente transmissor da
sensibilidade, o artista sabe, no entanto, que sua insisténcia sobre a intensidade do
fendmeno agora s6 sobrevive através de truques, como o da célebre fotografia do
salto no vazio. Oscilando entre uma vocagdo profundamente idealista e uma
atitude cinica, para Nan Rosenthal, a obra de Klein hesitaria, contudo, entre
pesquisas utdpicas ou transcendentais e manifestacdes as mais fraudulentas. Sua
pintura age entre a pura emergéncia da forma do mistico/idealista Malevich e a
ndo-forma do cético/irbnico Duchamp, a partir da l6gica do campo tal como a
concebe a fisica moderna, onde é impossivel tragar uma linha e separar duas
substancias diferentes. Presente e atuante em cada ponto do campo, encontra-se a
polaridade da poténcia absoluta. Afinal, sentencia Klein, os ‘pintores e os poetas’
verdadeiros ndo pintam nem escrevem poemas. Eles sdo simplesmente pintores e
poetas no estado civil.*

O contato diario com uma produgdo artistica moderna, rapidamente
absorvida pelo mercado e logo elevada & suprema dignidade da Historia da Arte,
permite a Andy Warhol observar: os criticos de arte atribuiam & Pop mais
precursores do que os pais que Shirley Temple tinha nos filmes. Ao operar sobre a
materialidade da arte explicitamente permeavel a cultura de massa, o artista
suspende o valor da arte, e hoje verificamos que o real-artificial warholiano
antecipava de fato nosso cotidiano hiper-flat. A individualidade incerta, elaborada
nos laboratorios da Factory, € agora televisionada em programas de auditdrio e
reality-shows; todos nds instalamos mini-factories em nossas casas e escritorios.

Uma posicdo geogréfica estratégica e privilegiada e uma aguda
inteligéncia visual se combinam para que ocorra 0 que o esteta A kierkegaardiano
qualificaria como uma feliz chance: a absoluta interpenetracdo reciproca entre
forma a matéria capaz de “formar” o mundo atual. “Mundo Warhol”, onde, para
Maurizio Cattelan, artista residente em Nova York, nds vivemos tanto quanto na
cidade do Empire State — o edificio simplesmente esté I4, vocé o conhece, de vez
em quando olha pra ele para se orientar quando esta perdido, mas vocé ndo pensa
realmente nele’. A incorporagdo do artista & paisagem contemporanea confirma

seu “dom” para a direcdo de arte do cotidiano novaiorquino nas décadas de

! KLEIN, Yves. Quelques extraits de mon journal en 1957. In CENTRE GEORGES
POMPIDOU. Yves Klein (catalogo de exposi¢do). Op. cit., p. 178.
2 CATELLAN, Maurizio. Army of one. Artforum, October, 2004, pp. 148/9.
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60/70/80. Assim, os efeitos do “curto século americano” se fazem sentir em obras-
Warhols que, sem levar ao autor por trds delas, com ele apenas coincidem.
Espécie de acordo com a realidade culturalizada estabelecido pelo artista
justamente por meio da ndo-edi¢éo dos seus registros.

A ndo-atividade ininterrupta da Factory testemunha o atual estado do que o
historiador Reinhardt Koselleck denomina aceleracéo - indicador infalivel de que
a diferenga temporal progressiva entre experiéncia e expectativa, o progresso, so
se conserva quando continuamente modificada®. Nas seqiiéncias de imagens
multiplas  Warhol simula experiéncias acumuladas que instauram certa
permanéncia sem efetivar-se numa estrutura duradoura nem tampouco numa
mudanca da acdo inicial. O artista da-se conta do novo tempo que agora tem em
sua mao*, um tempo contabilizado em unidades que, combinadas, tornam visivel
determinado aspecto da diferenca entre experiéncia e expectativa. Tensdo
antropologicamente pré-existente, na modernidade ela é concebida como
separagdo consciente entre espaco de experiéncia e horizonte de expectativa a ser
constantemente preenchida pela agdo humana — tal é a nogdo moderna do tempo
histérico. Cada vez mais larga, a diferenca entre experiéncia e expectativa, no
entanto, parece se desconectar do assentamento das condi¢des para permitir que se
viva e se aja.

Assim Warhol estabelece visualmente uma espécie de distensdo entre
expectativa e experiéncia como a experiéncia do seu lugar-melancolia:
duragéo/conceito-objeto que permanece na sucessdo de retratos e auto-retratos
através da expectativa ininterruptamente preenchida pela “mesma” experiéncia.
Trata-se da multiplicacdo por zero, repeticdo da mesma imagem que demonstra
um déficit de existéncia, uma perda de qualidade da vivéncia, por assim dizer,
consoante com certa estrutura temporal. O que, como sabemos, significa menos a
morte do que justamente a qualidade especifica do confronto warholiano:

incomoda permanéncia de um vazio que exige a tomada de decisdo por nossa

® para Koselleck, a aceleracdo é um indicador infalivel de que a diferenca temporal progressiva
entre experiéncia e expectativa, o progresso, s6 se conserva quando continuamente modificada
KOSELLECK, Reinhardt. Futures Past. Op. cit., p. 269.

* Através do exemplo do relégio digital, Warhol ndo pode ser mais preciso e concreto: “Digital
clocks and watches really show me that there’s a new time on my hand. And it’s sort of
frightening. Somebody has thought of a new way to show time, so I guess we won’t be saying one
‘0’clock’ too much longer, because that’s ‘of the clock” or ‘by the clock’ and there won’t be any
more clocks: it’ll be ‘one time’ instead of ‘one o’clock’ and ‘three-thirty time” and ‘four-forty-
time’.” (PAW 117)
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vida. Menos um impacto, a sensacdo provocada é a de um torpor alerta, também
sentido com as polaroids de celebridades, fotografias unicas e chapadas, como se
ambientadas em shopping centers, onde a manutencéo da luz, da temperatura, do
som e/ou do cheiro anula as varidveis as quais somos naturalmente expostos.
“Imersos” numa atmosfera plastic and white, aqueles rostos nos afrontam,
mobilizando-nos num estranho estado intelectual imaginativo.

A sensacgdo, incomoda ao extremo, é como que prolongada, por exemplo,
no video “Dial H-I-S-T-O-R-Y*”, de Johan Grimonprez. Colagem de depoimentos
de vitimas e sequiestradores de avides nos anos 70/80, a obra é conduzida por uma
narracdo ficticia, monocordia, inspirada em romances de Don Delillo, e pela trilha
de musica-disco dos anos oitenta. A edi¢do das imagens, cortes e aceleracdo das
seqliéncias, combinada a edi¢do do som, exige uma percepcao que alterna entre o
automatismo dos reflexos condicionados e a fruicdo contemplativa. A monétona
voz em off reitera: os sequestradores tomaram o lugar dos escritores. Restam
agora somente os fragmentos da grande literatura do passado, e 0 enredo do video
- a incapacidade da linguagem dizer a totalidade do real — se desenrola como a
propria sucessdo das imagens balizada pelo ritmo constante da narragdo
monocordia que, num unissono com o som disco, provoca uma aflicdo. Somos
entdo deixados num estado similar ao do torpor alerta warholiano.

Se uma nova experiéncia € criada pela penetracdo do horizonte de
expectativa no espagco de experiéncia (Koselleck), a insistente invasdo do
inesperado como que anula essa criacdo. Longe de reduzir-se a um lamento por
nossa condicdo na sociedade do espetaculo, no entanto, o video tem como efeito a
capacidade de nos (i)mobilizar na poltrona. Disque histdria: conecte-se com o
evento fundamental da sua existéncia perpetuamente em curso, enfrente suas
condicBes de possibilidade - o que se é, e 0 que se pode vir a ser. Diante do que
definitivamente ndo pode ser mudado, resistimos, porém, ali na sala de cinema - e
fora dela.

(“Dial H-1-S-T-O-R-Y” confirmou a sensacdo dubia de desolamento e
excitagdo, posteriormente qualificada como melancolia, que experimentei ao
primeiro encontro com Warhol. Assistido em 2001, no CCBB do Rio, enquanto

eu elaborava o projeto da presente tese, o video me permitiu re-vivenciar uma

5 Estruturado em duas partes de 50 minutos, o video, elaborado na Bélgica em 1995/7, foi
apresentado na Documenta de Kassel sob a forma de instalagdo.
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sensagdo similar a que tive com as obras do artista norte-americano no
Kunstmuseum de Lucerne, em 1995 — meu primeiro lugar-melancolia — e assim
confirmar o tema do trabalho a ser desenvolvido).

Eles sempre dizem que o tempo muda as coisas, mas vocé realmente tem
que muda-las por vocé mesmo (PAW 111). A principio estranha a habitual
impassibilidade de Warhol, a frase por ele pronunciada acaba por confirmar, no
entanto, parte da natureza dubia da nossa experiéncia com suas obras. Afinal,
como foi discutido ao longo da tese, é fundamentalmente a partir do aspecto
temporal que o artista nos propde um confronto. Entre a negacdo e a afirmagao,
ele nos mostra que a realidade s6 pode ser modificada quando se concorda com
ela. Nas varias exclamagBes monocdrdias, por exemplo, o artista reconhece sua
impoténcia diante do que definitivamente ndo pode ser mudado. E, justamente por
incorporar suas limitagdes ao seu metodo de trabalho — a ndo-edi¢do de imagens —
ele resiste, passivo. Sua obra ndo agride, desconcerta justamente pela completa
honestidade de sua resisténcia.

Ai esta sua “forca”, praticamente neutra, tal como na supressdo da
exclamagdo, por exemplo, em the world is great - ndo apresentaria esta sentenga,
alids, uma estrutura lacunar proxima aquela de “l would prefer not to” de
Bartleby? Giorgio Agamben observa que a frase pronunciada pelo personagem de
Melville deixa em aberto a referéncia, desloca a linguagem do registro da
proposicdo, que predica algo de algo, para o do anincio, que ndo predica nada de
nada. Bartleby se inscreveria, assim, na estirpe dos mensageiros, para quem a
linguagem se converte em puro andncio de sua paixdo. “Purificado de toda doxa,
de todo parecer subjetivo, o pathos é puro anutncio do aparecer, exposi¢do do ser

sem algum predicado™®

. Tal como Warhol, que incide, para falar com Agamben,
no “ponto de indiferenca entre poténcia e ndo-poténcia” poética - pura
possibilidade como estratégia de ser - no espaco cultural contemporaneo.

Sobre esse ponto de indiferenca entre poténcia e ndo-poténcia, surge o
lugar-melancolia, lugar de suspensdo da arte que indica 0 passo para uma outra
forma artistica a partir da ambigiiidade da poténcia poética no contexto cultural
aberto, e crescentemente dominado pela cultura de massa. Operagdo Pop por

exceléncia, tal como realizada por Warhol: uma vez distinguida, como high art,

® AGAMBEN, Giorgio. Bartleby o de la contingéncia. Op. cit., p. 115.
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sua prética artistica de outras, ele precisa encontrar outra prética viavel; anunciar
sua “aposentadoria”, talvez, como fez em 1965, quando a Pop Art comecgava a ser
seriamente considerada por historiadores da arte e museus. Em grande festa
realizada na Factory, por ocasido do langamento do livro “Pop Art”, de John
Rublowsky e Ken Heyman, Warhol se vé completamente satisfeito com sua
decisdo de abandonar a arte quando observa, ao seu lado, uma garota em um
vestido Courreges de plastico dizer suando, que vestir aquilo era como sentar nua
numa cadeira de cozinha. Ela tinha uma copia do livro e pediu que eu o
autografasse. Conforme eu folheava as paginas e olhava as reproducdes
coloridas, eu me vi completamente satisfeito por ter me aposentado: os basicos
enunciados Pop tinham sido completamente colocados’.

A cultura de massa é tdo sedutora que, inevitavelmente, determinara
qualquer nova pratica, e o far4d ndo de um modo neutro e aberto, mas, e de
preferéncia, distorcendo, segundo suas proprias regras, as qualidades proprias
aquela prética. Warhol compreendeu e jogou com isso de tal modo que sua obra
dos anos sessenta, vale repetir, longe de se mostrar datada, parece ganhar forca.
Trata-se de um cortante “ato timido monossilabico” sobre o limite entre o campo
autbnomo da arte e a situagdo cultural de massa.

Desnecessario repetir o carater inofensivo da revolugdo azul ou o aspecto
vago da escultura social, ha que se voltar para o indice transformador dessas
propostas. Sem oferecer perigo ou ameaga, a marcha do Beuys desarmado ou a
silenciosa retirada dos quadros por Klein sdo tédo leves quanto as almofadas
prateadas de Warhol que flutuam galeria afora. Essas obras, entendidas em suas
respectivas trajetdrias ao vazio, conseguem desconcertar por sua contingéncia
absoluta, por sua coragem e disponibilidade para assumir sua vulnerabilidade —
sua propria poténcia do nao-ser, de modo a restituir a possibilidade que as mantém
entre o pleno acontecer e o0 ndo-acontecer. As resisténcias jogam com a
possibilidade indefinida de que as coisas podem ser diferentes, mesmo se ndo se

sabe exatamente como.

"WARHOL, Andy. POPism. Op. cit., p. 115.
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