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Resumo

Eizirik, Julia Ripoll. “Walter Benjamin e a Intensidade da Histoéria”.
Rio de Janeiro, 2005. 86p. Dissertagdo de Mestrado — Departamento de
Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

O objetivo desta dissertagdo ¢ compreender o trabalho do historiador,
segundo Walter Benjamin, como a constru¢do de uma interpretagdo. Apesar de
construida, a interpretacdo nao ¢ arbitraria — ela deve ser capaz de apresentar a
verdade historica. Para tanto, ela ¢ aproximada da contemplacdo filosofica. O
objeto da contemplacgdo ¢ a idéia, que ndo deve ser entendida como algo restrito
ao ambito do pensamento, mas sim como Ser. A idéia é Ser porque arrasta
consigo elementos materiais. Isso ndo significa, todavia, que ela possa entdo ser
encontrada no mundo empirico. Pelo contrdrio, os elementos materiais s6 se
apresentam para a faculdade mimética. Ela é capaz de perceber semelhancgas entre
elementos aparentemente heterogéneos, colocando-os em um estado de tensdo. A
idéia ¢ a imagem formada por essa configuracao, na qual encontramos a verdade

historica.

Palavras-chave

Historia, Interpretacdo, Verdade, Semelhanca, Idéia.
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Abstract

Eizirik, Julia Ripoll. “Walter Benjamin and the Intensity of History”.
Rio de Janeiro, 2005. 86p. MSc. Dissertation — Departamento de Filosofia,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

The objective of this dissertation is to understand the task of the historian,
according to Walter Benjamin, as the construction of an interpretation. Although
constructed, interpretation is not arbitrary - it must be capable to present historical
truth. To accomplish such task, the interpretation should get closer to
philosophical contemplation. The object of contemplation is the idea, that should
not be understood as something restricted to the scope of thought, but as Being.
The idea is Being because it carries material elements inside. This does not mean,
however, that it could be found in empirical world. On the contrary, material
elements appears only for the mimetic faculty. This faculty is capable to perceive
similarities between elements apparently heterogeneous, placing them in a tension
state. The idea is the image formed by this configuration, in which it is found

historical truth.

Keywords
History, Interpretation, Truth, Similarity, Idea.
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Lista das abreviagoes

Para os textos de Benjamin mais citados, usaremos as seguintes abreviacoes

nas notas de rodapé:

“DS” — A doutrina das semelhancas

“IB” — Infancia em Berlim

“IP” — 4 imagem de Proust

“LP” — Livro das Passagens

“ODBA” - 4 origem do drama barroco alemao
“RMU” — Rua de mdo unica

“SATB” — Sobre alguns temas em Baudelaire

“SCH” — Sobre o conceito de Historia
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“Encontra-se soterrada nas universidades uma tarefa enorme, ainda irresolvida e
negada, tarefa maior do que as incontaveis outras com as quais o ativismo social vai
se desgastando. E a seguinte tarefa: conferir unidade, a partir da vida espiritual,
aquilo que, na independéncia intelectual do criador e no poder indomavel da
natureza, encontra-se disforme e fragmentado (no estudante das corporacdes e na
prostitui¢do), fitando-nos tristemente como torso de um Eros espiritual. A
independéncia necessaria do criador e a inclusdo necessaria da mulher, que nao ¢
produtiva no mesmo sentido do homem, em uma tnica comunidade de criadores
(que atuam através do amor), essa configuragdo deve todavia ser exigida pelo
estudante, pois ¢ a forma de sua vida.”'

Benjamin, W. “A vida dos estudantes”. In: Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a
educagdo. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2002. p. 43.
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Introducgao

O tema desta investigacdo ¢ o trabalho do historiador de acordo com
Walter Benjamin. No entanto, ndo ¢ 0bvia a relevancia filoséfica deste tema. Por
que falar do trabalho do historiador? Ele ja ndo estaria bem definido?
Aparentemente, a fun¢do do historiador seria dar precisdo aos fatos humanos do
passado e seus objetos de pesquisa seriam documentos, leis e outros registros
oficiais. Se o trabalho do historiador ndo se apresenta, de imediato, como um tema
digno de reflexdo filosofica, ele certamente se coloca no &mbito de uma discussao
politica. Para Benjamin, hd um perigo que ameaga tanto a existéncia da tradi¢ao
como os que a recebem e, “para ambos, o perigo ¢ mesmo: entregar-se as classes

dominantes, como seu instrumento”™’

. Assim, o historiador deveria empenhar-se
para, a cada época, “arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se
dela”. Nio ha, porém, como ndo notar o constante fracasso dessa tarefa, para o
qual Benjamin nos chama a atengdo: “A tradi¢cdo dos oprimidos nos ensina que o
‘estado de exceg¢do’ em que vivemos ¢ na verdade a regra geral. Precisamos
construir um conceito de historia que corresponda a essa verdade™.

A exigéncia de construcdo de um novo conceito de historia foi formulada
por Benjamin em 1940, em um texto formado por um conjunto de pequenas teses
- as teses Sobre o conceito de Historia. Esse texto foi escrito no momento da
eclosdo da Segunda Guerra Mundial, cujas vésperas sdo marcadas pelo
estabelecimento do Pacto Germano-Soviético de Nao Agressdo, assinado por
Stalin e Hitler. Benjamin esta profundamente abalado, embora ndo surpreso:

“0 assombro com o fato de que os episddios que vivemos no
século XX ‘ainda’ sejam possiveis, ndo é um assombro
filosofico. Ele ndo gera nenhum conhecimento, a ndo ser o
conhecimento de que a concepgdo de historia da qual emana
semelhante assombro é insustentavel”.

E preciso construir outro conceito de historia, antes que seja tarde demais,

e e ~ 5
antes que o inimigo venga, “‘e esse inimigo ndo tem cessado de vencer”.

! Benjamin, W. “Sobre o conceito de historia”. In Obras escolhidas. Sdo Paulo:

Brasiliense, 1996. Vol. I. p. 234. De agora em diante, usaremos a abreviagao “SCH” para citar este
texto.

: Idem. p. 224.
3 Idem. p. 226.
N Idem. p.226.
5

Idem. p.225.
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Assim, embora aparentemente trate-se aqui de uma questdo politica - a
luta pelos oprimidos -, na realidade Benjamin estd questionando o pressuposto
filoso6fico que sustenta o estado de coisas do tempo no qual ele vive, e que, talvez,
perdure até hoje. Se a tentativa de salvar a tradi¢do da apropria¢do por parte das
classes dominantes constantemente fracassa ¢ porque o historiador sempre esteve
a servico dos vencedores, mesmo quando ele proprio acreditou estar fazendo o
contrario. Benjamin atribui ao historiador materialista a tarefa de escrever uma
historia justa. Para tanto, ¢ preciso “arrancar a politica das malhas do mundo
profano™®. Ou seja, ¢ preciso situar o trabalho do historiador em uma dimensao
mais elevada — a dimensao filosofica.

Desde os seus primordios, a filosofia, como se sabe, tem se ocupado com
a verdade. Portanto, se quisermos alcangar os pressupostos filosoficos do estado
de injustica em que vivemos, teremos que inserir a busca pela verdade na tarefa
do historiador. No entanto, ndo se deve com isso neutralizar a especificidade de
uma verdade historica. Pois a eternidade da verdade, aqui, ndo remete a
permanéncia em um tempo infinito, como ¢ tradicionalmente pensado na historia
da filosofia. Ainda desconhecida, a eternidade da verdade depende, agora, do
método materialista para ser revelada:

“se é certo que ‘o tempo revela uma nova e até entdo
desconhecida forma de eternidade a quem se aprofunda em seu
fluxo’, isso ndo significa que com isso o individuo se aproxima
‘das regides superiores, que alcancaram, num Unico bater de

~ . 7
asas, um Platdo ou um Spinoza’’’.

Deste modo, ndo apenas a histéria deve ter suas bases abaladas pela
filosofia, mas também a filosofia tera que ser capaz de pensar uma nova forma de
eternidade. O objetivo aqui, entdo, ¢ compreender a tarefa do historiador sem
perder de vista a tensdo que lhe ¢ inerente. A unica forma de realizé-lo ¢

aprofundar-se no fluxo do tempo, e essa serd nossa tentativa.

6 SCH. p. 227.
’ Benjamin, W. “A imagem de Proust”. In Obras escolhidas. Sao Paulo: Brasiliense,
1996. Vol. L. p. 45. De agora em diante, usaremos a abreviacao “IP” para citar este texto.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311020/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311020/CA

Capitulo 1

1.1 - A histéria como construgao

Nas teses sobre historia, Benjamin luta contra duas concepcdes de historia,
que aparecem concretamente representadas pelo historicismo e pela historiografia
“progressista” defendida pela social-democracia alema. Ambas compartilham de
uma mesma compreensdo do tempo, explicita na referéncia a um “conceito
dogmatico de progresso”.

“A teoria e, mais ainda, a pratica da social democracia foram
determinadas por um conceito dogmatico de progresso sem
qualquer vinculo com a realidade. Segundo os social-
democratas, o progresso era, em primeiro lugar, um progresso
da humanidade em si, e ndo das suas capacidades e
conhecimentos. Em segundo lugar, era um progresso sem
limites, idéia correspondente a da perfectibilidade infinita do
género humano. Em terceiro lugar, era um progresso
essencialmente automatico, percorrendo, irresistivel, uma
trajetoria em flecha ou espiral. Cada um desses atributos ¢
controvertido e poderia ser criticado. Mas, para ser rigorosa, a
critica precisa ir além deles e concentrar-se no que lhes
comum. A idéia de um progresso da humanidade na histéria
inseparavel da idéia de sua marcha no interior de um tempo
vazio ¢ homogéneo. A critica da idéia do progresso tem como

2]

pressuposto a critica da idéia dessa marcha”".

O~ O~

A idéia de progresso ¢ uma das principais culpadas pelo fracasso da tarefa
do historiador. Ela ¢ a fonte de todo o conformismo, capaz de corromper e
paralisar o sujeito historico no momento da luta: “nada foi mais corruptor para a

, . ~ em 992

classe operaria alema que a opinido de que ela nadava com a corrente™. No
entanto, ndo ¢ pela critica da idéia de progresso que devemos comegar, ¢ sim pela
critica daquilo que lhe da sustentacao: um conceito de tempo homogéneo e vazio.

Para Benjamin, “a historia ¢ objeto de uma construcao cujo lugar ndo € o

A . 3
tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”

. Isso significa
que a histdria ndo esta “dada” na massa de fatos que constituem o que chamamos
de passado. Ao contrario, a historia precisa ser construida no presente. O material
para esta constru¢do ¢ um tempo saturado de “agoras”, ou seja, um tempo que nao

¢ vazio, mas composto por intensidades. Para uma primeira compreensao do que

! SCH. p. 229.
2 Idem. p. 227.
3 Idem. p. 229.
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sejam essas intensidades, cito uma carta em que Benjamin esta preocupado com o
conceito de tempo usado pela historia da arte:

“A reflexdo que me ocupa diz respeito a relagdo das obras de
arte com a vida histdrica. Tenho agora como certo que ndo ha
histéria da arte. (...) Do ponto de vista do que lhe ¢ essencial,
ela [a obra de arte] é a-histdrica. [Obras de arte] ndo tém nada
que as ligue umas as outras ao mesmo tempo de modo
extensivo e a titulo essencial. O elo essencial das obras de arte
entre si se d4& de modo intensivo. Nisto as obras de arte sdo
analogas aos sistemas filosoficos, o que se chama de historia da
filosofia sendo ou bem uma histéria de dogmas ou de filésofos,
desprovida de interesse, ou entdo a historia de problemas na
medida em que estd a todo momento ameagada de perder
contato com o contexto historico e de voltar-se a interpretacéo
intemporal, intensiva. A historicidade especifica das obras de
arte ¢ também deste tipo, que ndo se descobre em uma historia
da arte, mas somente em uma interpretacdo. Uma interpretagdo,
na verdade, faz jorrar conexdes que sdo atemporais, sem serem

por isso desprovidas de importancia historica™.

Nesta carta, Benjamin — além de abordar um novo conceito de tempo —
esclarece um pouco mais em que sentido a historia é construida: ela ¢ uma
interpretacdo. Por isso, “a pergunta ‘como de fato aconteceu?’ ndo s6 ndo ¢

cientificamente respondivel como ndo pode sequer ser colocada™

. O problema
dessa pergunta ndo ¢ a inevitavel incompletude da resposta, ja que uma tentativa
de investigar o passado como ele de fato foi jamais estard livre de “erros factuais
de pormenor”. O problema ¢ seu pressuposto epistemologico. Benjamin nota
“como ¢ alto o prego que nossos hdbitos mentais t€ém que pagar” quando
recusamos as concepcodes de historia do historicismo e da social democracia.
Perguntar “como de fato aconteceu?” ¢ um habito mental que deve ser
abandonado, j& que a resposta serd sempre uma historia “desprovida de interesse”.
Isso ndo ¢ inofensivo, pois um desinteresse pela histéria serve bem a propdsitos
conservadores.

E preciso “romper com o naturalismo vulgar do historicismo”.® Se um fato

bruto ndo pode ser o objeto da histdria, ¢ porque seu objeto ndo ¢ dado, mas deve

ser construido. O historiador materialista sabe disso, pois “a historiografia

4 Walter Benjamin apud Katia Muricy. “O heroismo do presente”. Tempo Social —

Revista de Sociologia USP, 1995, p. 39.

> Benjamin, W. A origem do drama barroco alemio. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. p. 64.
De agora em diante, usaremos a abreviagdo “ODBA” para citar este texto.

6 Benjamin, W. “On the Theory of Knowledge, Theory of Progress”. In: The Arcades
Project. Cambridge, Massachusetts, London: The Belknap Press of Harvard University Press,
1999. N 2,6. De agora em diante, usaremos a abreviagdo “LP” para citar este texto.
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marxista tem em sua base um principio construtivo”.” Esse principio se opde ao
“procedimento aditivo” do historicismo, que “utiliza a massa de fatos para com
eles preencher o tempo homogéneo e vazio™.* O olhar do historiador materialista
para a historia ndo ¢ “natural”, mas recortado por uma “armacao tedrica”.

“‘E nas escadas fustigadas pelo vento da torre Eiffel ou, melhor
ainda, entre os andaimes metalicos de uma ponte giratoria, que
se descobre a experiéncia estética fundamental da arquitetura de
hoje: as coisas — os navios, o mar, os edificios, os mastros, a
paisagem, o porto — passam através da fina rede de ferro que
permanece estendida no espago. Elas perdem sua forma bem
delimitada, misturam-se em um mesmo movimento para baixo,
confundem-se todas ao mesmo tempo’. Hoje igualmente o
historiador tem de construir uma estrutura ténue, mas soélida —
uma estrutura filoséfica — para pegar em sua rede os aspectos
mais atuais do passado. Da mesma forma que as perspectivas
grandiosas que as novas construgdes de ferro ofereciam das
cidades (...) foram durante muito tempo exclusivamente
reservadas aos trabalhadores e engenheiros, o filésofo que quer
descobrir aqui os pontos de vista inéditos deve ser um
trabalhador independente, insensivel a vertigem e, se

necessario, solitario”.’

O observador colocado entre os andaimes metalicos s6 vé a paisagem
através da “fina rede de ferro que permanece estendida no espago”. Para ele, as
coisas “perdem sua forma bem delimitada, misturam-se em um mesmo
movimento para baixo, confundem-se todas ao mesmo tempo”. Do mesmo modo,
o historiador materialista deve usar uma estrutura (filosofica) para olhar para o
passado. Assim, também para ele os acontecimentos “perdem sua forma bem
delimitada” e confundem-se com a estrutura filoséfica. E importante notar que seu
objetivo ¢ “pegar em sua rede os aspectos mais atuais do passado”, e nao
estabelecé-lo como ele de fato foi. O passado se apresenta sob a forma mais atual
na reminiscéncia: “Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo”.'’

Portanto, a rede filosofica, que constitui o “principio construtivo” da

historiografia marxista, ndo visa estabelecer um conhecimento acabado sobre o

passado. O principio construtivo ¢ direcionado para a atualizacdo. Mas para que

7 SCH. p. 231.

8 SCH. p. 231.

’ Walter Benjamin apud Katia Muricy, “Benjamin e Nietzsche — consideragdes sobre o
conceito de historia e critica da cultura” in Sintese Nova Fase, Belo Horizonte, v.20, n. 63, 1993,
p. 664.

10 SCH. p. 224.
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“parte do passado seja tocada pela atualidade, ndo pode haver nenhuma

S 5 11 . ~ C L. ..
continuidade entre eles”.” Ou seja, para que as conexdes historicas essenciais
venham a tona, ¢ preciso abandonar qualquer ilusdo de continuidade entre passado
e presente. A verdadeira articulagdo historica se dd no relampejar de uma
reminiscéncia carregada de intensidades. A noc¢do de intensidade e o papel das
reminiscéncias na filosofia de Benjamin sdo dois aspectos centrais nessa

dissertagdo, que, por enquanto, queremos apenas apontar.

1.2 - Critica das metodologias

Nas teses Sobre o conceito de Historia, Benjamin delineia o trabalho do
historiador materialista. No entanto, o germe desta tarefa ja estava presente em um
texto bem anterior - escrito no inicio da década de 1920 - intitulado Origem do
drama barroco alemdo. Trata-se, na verdade, de uma tese de livre-docéncia que
havia sido escrita visando a candidatura ao posto de professor titular da
Universidade de Frankfurt/Main. Depois de passar pelo Departamento de
Literatura Alema, a tese foi encaminhada para o Departamento de Estética, sendo
por ambos recusada. Para os professores que a julgaram, “a tese, definitivamente,
ndo preenchia os requisitos imprescindiveis para ser acolhida pela nobre
institui¢io universitaria”.'* Segundo Konder, de fato, “Origem do drama barroco
alemdo ¢ um livro estranho, perturbador. (...) Ainda hoje ha professores que
deixam transparecer certo mal-estar diante da obra, tendem a descarta-la de modo
precipitado”.”® Costuma-se dizer que o livro é “confuso” e dotado de “deficiente
clareza metodolégica”. Para Konder, porém, tudo isso ¢ desculpavel: “apesar de
suas deficiéncias, o livro contém idéias fascinantes, observacdes geniais,

. .. 14
conceitos decisivos (...)”

. Ele nos lembra ainda que as idéias ali expostas sdo
novas, e precisam de tempo para “amadurecer”.

Embora tratemos aqui apenas do prefacio do texto, talvez seja possivel
dizer que, ao contrario de seus criticos, entendemos que a aparente pouca clareza

metodoldgica ndo se deve a “imaturidade das idéias”. Nao se tratam de defeitos a

8 LP.N7,7.

12 Konder, L. Walter Benjamin — o marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1999. p. 32.

B Idem. p. 32.

1 Idem. p. 32.
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serem corrigidos simplesmente porque, como o proprio Benjamin afirma, eles nao
sdo acidentais:

“Quanto mais minuciosamente a teoria do conhecimento
cientifico investiga as varias disciplinas, mais claramente
transparece a incoeréncia metodoldgica dessas disciplinas. Em
cada uma delas introduzem-se pressupostos sem fundamento
dedutivo, e em cada uma delas os problemas dai decorrentes sdo
considerados resolvidos, ao mesmo tempo em que se afirma,
com igual énfase, a impossibilidade de sua solugdo em qualquer
outro contexto. Uma das caracteristicas menos filosoficas
daquela teoria da ciéncia que toma como ponto de partida para
suas investigacdes, ndo as disciplinas individuais, mas pretensos
postulados filosoficos, é considerar tais incoeréncias acidentais.
E no entanto essa descontinuidade do método cientifico esta tao
longe de corresponder a um estagio inferior e provisério do
saber, que cla poderia, pelo contrario, estimular o progresso da
teoria do conhecimento, ndo fosse a ambicdo de capturar a

verdade, unitaria e indivisivel por natureza, através de uma

compilagdo enciclopédica de conhecimentos™".

As incoeréncias metodologicas presentes nas disciplinas do conhecimento
sO sdo consideradas acidentais de um ponto de vista ndo filos6fico. No prefacio de
A origem do drama barroco alemdo Benjamin propde a sua reflexdo
epistemoldgica e procura mostrar como as duas dimensdes — epistemologica e
metodologica — estdo mutuamente imbricadas. As “lacunas” s6 sdo consideradas
incoeréncia metodoldgica para uma teoria do conhecimento que ambiciona
“capturar a verdade (...) através de uma compilacdo enciclopédica de
conhecimentos”. Como veremos, para Benjamin, a descontinuidade do método
cientifico ndo corresponde “a um estagio inferior e provisorio do saber”, mas a
propria esséncia de seu objeto. Portanto, ndo se deve esperar da obra subseqiiente
de Benjamin um “amadurecimento” das questdes e uma maior clareza
metodoldgica, pois ndo ¢ disso que se trata.

Antes de investigarmos mais a fundo a proposta epistemoldgica de
Benjamin, talvez fosse interessante analisar as criticas que ele faz aos métodos
usados na teoria da arte. Na verdade, as duas coisas ndo estdo separadas. Isto
porque Benjamin nos mostra, justamente, que as dificuldades enfrentadas na
teoria da arte decorrem da perspectiva pouco elevada de suas metodologias.
Presos a um “receio de insuficiéncias factuais”, esses investigadores limitam-se a

apresentar suas metodologias negativamente, como uma “adverténcia”, excluindo

13 ODBA. p. 55.
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a reflexdo epistemologica. Deste modo a reflexdo epistemologica fica restrita ao
campo da “teoria”, como se, em determinado momento, fosse necessario
abandona-la para decidir sobre que método usar na “pratica”. No entanto, no
pensamento benjaminiano ndo € possivel separar reflexdo epistemologica e
metodologia - na verdade, a primeira se da a0 mesmo tempo em que a segunda ¢

apresentada.

Benjamin observa que “reina a perplexidade entre os investigadores
recentes” e, como exemplo de insatisfagdo com o método indutivo, cita Scheler:

“Como proceder? Devemos reunir todos os exemplos do

tragico, isto ¢, todos os acontecimentos e ocorréncias que
transmitem aos homens a impressdo do tragico, para em seguida
perguntar, indutivamente, o que eles tém de comum? Seria um
método indutivo, capaz de sustentacdo experimental. Mas isso
seria ainda menos fecundo do que a observagdo do nosso Eu,
quando o tragico nos afeta. Pois com que direito podemos dar
crédito a afirmagdo das pessoas que dizem que o tragico ¢
aquilo que elas assim denominam?”'®.

Esse tipo de investigagdo visa descobrir o que hd de comum nas
manifestagcdes de determinada forma artistica para entdo formar um conceito
geral. Ela considera como uma manifestagdo do tragico aquilo que transmite ao
homem médio a impressdo do tragico. Ou entdo, se ndo for possivel dar crédito a
impressoes desse tipo, o investigador poderia observar seu proprio “eu”, quando o
tragico o afeta. No entanto, ambos 0s casos obtém como resultado “a pobreza de
uma reacdo psicoldgica, pela qual, na subjetividade do pesquisador ou do
contemporaneo médio, objetos distintos sdo percebidos como idénticos™."”

A respeito do método dedutivo, Benjamin acompanha, até certo ponto, a
critica de Burdach, para quem rotulos

“como o de Humanismo ou de Renascenca sdo arbitrarios, e
mesmo errdneos, porque atribuem a essa vida, com sua
variedade de fontes, sua multiplicidade de formas e seu
plurallgsmo espiritual, a aparéncia iluséria de uma esséncia
real””.

Esses rotulos fatalmente fracassam na tentativa de apreender
conceitualmente seu objeto - “uma série infinita de fenomenos intelectuais e de

personalidades totalmente distintas entre si” - porque ndo passam de um conceito

e ODBA. p. 61.
17 Idem. p. 62.
18 Idem. p.62.
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abstrato. Mais uma vez, o problema que se coloca ¢ o da subjetividade, talvez aqui
ndo exatamente a do pesquisador, mas a “subjetividade” da propria época. Afinal,
a disponibilidade com que as fontes se apresentam aos pesquisadores ¢
determinada ndo apenas por interesses historiograficos:

“supor que poderiamos chegar a uma compreensao moderna dos
varios periodos historicos através de confrontacdes polémicas
em que, como nas guinadas historicas decisivas, as épocas se
enfrentam, por assim dizer, com a viseira aberta, seria
desconhecer a natureza de nossas fontes, que sdo determinadas

por interesses atuais, e ndo por idéias historiograficas”".

Uma terceira possibilidade ¢ o método da empatia, que combina
perspectivas discursivas e indutivas, para culminar em uma “visao”. Esse método
¢ o mais vigorosamente criticado por Benjamin, que o considera uma
“contrapartida menos inofensiva” da “auséncia de uma verdadeira reflexdo
filoséfica no plano da filosofia da arte”. Além disso, o método da empatia parece
corresponder ao espirito de nossa época como um sintoma corresponde a um
doente:

“Como um doente, ardendo em febre, transforma em idéias
delirantes todas as palavras que ouve, o espirito do nosso tempo
se apropria de todas as manifestacdes de mundos intelectuais
passados ou distantes, arrasta-os para si €, sem nenhum amor,
incorpora-as as suas fantasias egocéntricas. Esse ¢ o sinal dos
tempos: ndo se pode descobrir nenhum estilo novo, nenhuma
tradicdo popular desconhecida, que nao apele imediatamente, ¢
com total evidéncia, para a sensibilidade dos contemporaneos.
Essa fatidica sugestibilidade psicologica, pela qual o
historiador, por um processo de substituicao, procura colocar-se
no lugar do criador, como se este, por ter criado a obra, fosse
também seu melhor intérprete, recebeu o nome de ‘empatia’,
que mascara a simples curiosidade com o disfarce do

método”.”°

Assim, ¢ por uma identificacdo afetiva que o intérprete procura ver no
objeto o género artistico ao qual ele pertence. No entanto, para Benjamin, essa
identificacdo ndo passa de um “fantasia egocéntrica” capaz de mascarar “a
simples curiosidade com o disfarce do método”. O resultado, assim, ndo ¢ a visao
do objeto, mas sim a projecdo de uma identidade subjetiva no objeto.

Todos esses métodos fracassam ao captar o objeto, pois s6 conseguem

obter algo da ordem de uma subjetividade. A causa desse fracasso ¢ o fato de que

19 ODBA. p. 63.
20 Idem. p. 76.
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eles recorrem a regra como instancia critica. Pois mesmo o método da empatia,
que tem como ponto de chegada uma “visdo”, concebe

“a forma artistica do drama, a da tragédia, a da comédia, a do
jogo de situagdes e de personagens, como dadas, e € delas que
parte. Ele procura, pela comparacdo de grandes representantes
de cada género, formular regras e leis, que por sua vez
permitirdo julgar as produgdes individuais”.”

A necessidade de enquadrar os objetos da ciéncia em géneros torna essas
investigagdes carregadas de inteng¢ao e deixam mudo o objeto.
De acordo com Benjamin,

“nem a critica nem os critérios de uma terminologia (...) podem
constituir-se segundo o critério externo da comparagdo, mas de
forma imanente, pelo desenvolvimento da linguagem formal da
propria obra, que exterioriza seu conteudo, ao preco de sua

s 522
eficacia”.

Pagar o preco da eficécia ¢ renunciar a garantia de subsun¢do da obra a um
género. Ao desenvolver sua linguagem, a obra liberta-se dos géneros pré-
existentes e exterioriza algo de totalmente novo em seu conteudo.

O desenvolvimento da linguagem da obra s6 ¢ alcancado pela

contemplag¢do, a verdadeira alternativa aquelas metodologias carregadas de

9923

inten¢do. Pois, na contemplagdo, “método ¢ caminho indireto, ¢ desvio””. Neste

momento, podemos dizer que método, para Benjamin, ¢ desvio em relacdo a
intencao de submeter o objeto da ciéncia a um género.

No entanto, apesar de Benjamin rejeitar o género artistico como critério
para a critica, ele considera

“inconcebivel que a filosofia da arte renuncie a algumas de suas
idéias mais ricas, como a do tragico ¢ do comico. Porque elas
nao sdo agregados de regras, e sim estruturas pelo menos iguais
em densidade e realidade a qualquer drama, e com ele ndo
comensuraveis. Elas ndo tém nenhuma pretensdo de subsumir
um certo numero de obras literarias, com base em afinidades de
qualquer natureza. Pois ainda que ndo existissem a tragédia pura
ou a comédia pura, que pudessem ser nomeadas a luz dessas

idéias, elas poderiam sobreviver”**.

Se “tragico” e “comico” sdo inuteis se pensados como géneros, eles muito

podem fazer enquanto idéias. As idéias sao o verdadeiro objeto da contemplagao.

2 Idem. p. 65.
2 ODBA. p. 66.
3 Idem. p. 50.

2 Idem. p.66.
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Elas ndo sao géneros, pois a sua relagdo com os fenomenos nao ¢ de subsungao.
Na verdade, eles t€tm uma relacdo de nado-comensurabilidade entre si ¢ a
sobrevivéncia das idéias relaciona-se de modo bastante peculiar com a existéncia

dos fenomenos. Esta importante relagdo sera explicitada mais adiante.

1.3 - A forma do texto filosoéfico

Como vimos, Benjamin atribui ao historiador materialista a tarefa de
escrever uma historia justa, que ndo esteja a servico dos vencedores. O sucesso
dessa tarefa depende de uma reflexao sobre a historia que atinja seus pressupostos
epistemologicos. Pois, se assumimos que “o ‘estado de exce¢do’ em que vivemos
¢ na verdade a regra geral” ¢ porque mesmo historiadores bem intencionados nao
sdo capazes de apresentar os determinantes historicos desse estado de excecdo.
Somente no dominio de uma reflexdo filosofica, ou seja, uma reflexdo sobre a
verdade, a tarefa da historia pode ser pensada radicalmente. E, portanto, neste
dominio que devemos situar nossa reflexao.

Benjamin, ao discutir o método de escrita do texto filoséfico, propde sua
epistemologia. Para ele, “uma ciéncia que protesta contra a linguagem de suas
investigagOes ¢ absurda. Juntamente com os signos da matematica, as palavras sao
os Unicos instrumentos de apresentacio™ da ciéncia, e elas proprias ndo sdo
signos™®. A filosofia, enquanto ciéncia da verdade, também deve estar atenta a
“linguagem de suas investigagdes” — o texto. Aqui, assim como na critica de arte,
¢ preciso pagar o preco da perda da primazia da eficacia. A eficacia de um texto é
o seu significado. Por isso, em um texto filos6fico, as palavras ndo sdo signos. A
relacdo entre palavra e coisa ndo é de representagdo. Deste modo, o objetivo do
texto filosofico ndo ¢ representar a verdade, previamente adquirida pela
consciéncia. A verdade ndo é obtida antes da escrita, mas ao contrario, € no
proprio embate entre as palavras, no processo de produgdo do texto, que a verdade
apresenta-se. A apresentagdo da verdade depende da forma do texto, embora

mesmo a correta compreensao desta ultima nao seja garantia de sucesso.

» Optamos aqui, e nas citagdes que se seguem, por traduzir Darstellung (no original) por

apresentag¢do, € nao representagdo, como consta na tradugdo para o portugués citada nesta
bibliografia.
26 ODBA. p. 64.
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Benjamin, ao tratar da forma do texto, faz uma critica ao conceito de
sistema, por considerd-lo impréprio para a tarefa da filosofia de apresentar a
verdade. Talvez possamos comegar pela andlise dessa critica, pois ela ¢
complementar a discussdo, previamente exposta, sobre as metodologias em teoria
da arte.

Para Benjamin, “Se a filosofia quiser permanecer fiel a lei de sua forma,
como apresentagdo da verdade e ndo como guia para o conhecimento, deve-se
atribuir importancia para o exercicio dessa forma, e ndo a sua antecipa¢do, como

sistema”?’

. O sistema ¢ composto por uma série de procedimentos dedutivos, cuja
conclusdao final tem um carater coercitivo. Uma vez percorrido o caminho do
sistema, adquire-se necessariamente um conhecimento. Mas a filosofia ndo ¢
“guia para o conhecimento”, ela deve confrontar-se com a questio da
apresentacdo: “é caracteristico do texto filos6fico confrontar-se, sempre de novo,
com a questdo da apresentacdo™®. H4, portanto, uma distingdo fundamental entre
conhecimento e verdade. O conhecimento ¢ posse. “A verdade, presente no
bailado das idéias apresentadas, esquiva-se a qualquer projecdo no reino do
conhecimento™*’,

Se o objeto do conhecimento nio coincide com a verdade, entdo € preciso
diferenciar também suas metodologias:

“O método, que para o conhecimento é uma via para aquisi¢ao
do objeto (mesmo que através da sua produgdo na consciéncia)
¢ para a verdade apresentagdo de si mesma e portanto, como
forma, dado juntamente com ela. Essa forma ndo ¢ inerente a
uma estrutura da consciéncia, como € o caso da metodologia do
conhecimento, mas a um Ser”’.

A estrutura da consciéncia que determina a forma de aquisicdo de um
objeto do conhecimento, aqui citada, ¢ a estrutura do sujeito transcendental
kantiano, conforme indica Benjamin: “a especificidade do objeto do
conhecimento é que se trata de um objeto que precisa ser apropriado pela

consciéncia, ainda que seja uma consciéncia transcendental™'. Para Kant, ndo ha

7 Idem. p.50.
8 Idem. p. 49.
* optamos aqui, ¢ nas citagdes que se seguem, por traduzir Erkenntnis (no original) por
conhecimento, € ndo por saber, como consta na tradugdo para o portugués citada nesta

bibliografia.
2 ODBA, p.51.
30 Idem. p.52.

3 Idem. p.51.
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possibilidade de apreendermos um objeto que ndo esteja submetido as nossas
formas de percepcao a priori. Essas formas sdo vazias, seu conteudo ¢ dado pela
experiéncia sensivel. SO temos experiéncia daquilo que pode ser submetido a
essas formas da consciéncia. Assim, o primeiro passo metodoldgico para o
conhecimento de um objeto seria, para Kant, analisar se ele ¢ passivel de
experiéncia, ou, em outras palavras, se ele pode ser apreendido pela nossa
consciéncia.

Deste modo, o conhecimento separa, em seu objeto, forma e conteudo. O
conteudo varia de acordo com o assunto, a matéria, do conhecimento. A forma
esta dada de antemdo, sejam as formas a priori de uma consciéncia
transcendental, indispensaveis para a representagdo de um objeto, seja a forma
sistemdtica do texto cientifico, usada para a exposicdo de um objeto. Nesse
esquema, a “verdade” de um conhecimento ¢ entendida como adequagdo: tanto da
representacdo mental, quanto dos enunciados que compdem um sistema, a
realidade empirica correspondente. O conhecimento acabado é, portanto, objeto
de posse. Podemos pensar aqui nas metodologias anteriormente criticadas, cujo
objetivo era adequar a realidade empirica, composta pelas obras de arte, aos
géneros da teoria da arte, previamente dados.

No entanto, para Benjamin, a forma da verdade, ao contrario das formas a
priori da consciéncia transcendental, ndo ¢ uma totalidade vazia, abstrata, a espera
de um contetdo que lhe preencha. Ela ¢ ndo pode ser antecipada, pois € inerente a
um Ser, ¢ s6 se dd no momento da apresentagdo. O tinico método possivel ¢ o que

5932

desvia de uma antecipagdo: “método ¢ caminho indireto, ¢ desvio™". Do mesmo

33 .
7> 0 método

modo que “saber orientar-se numa cidade ndo significa muito
sistemético ndo é de muita ajuda para a filosofia. E preciso saber a arte de
“perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta™*. O método da
filosofia, segundo Benjamin, ¢ errante, mas nem por isso dispensa “instru¢do’: “o
nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto seco

ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem refletir as horas do dia tao

32 ODBA. p.50.

33 Benjamin, W. “Infancia em Berlim por volta de 1900”. In Obras escolhidas. Sao Paulo:
Brasiliense, 1997. Vol. II. p.73. De agora em diante, usaremos a abreviacdo “IB” para citar este
texto.

3 Idem. p.73.
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nitidamente quanto um desfiladeiro™. A instrucio necessaria para a filosofia

realiza-se na contemplagado.

1.4 - Platao: “a verdade é bela”

Benjamin atribui a Platdo a importante distingdo entre conhecimento e
verdade: "A tese de que o objeto do conhecimento ndo coincide com a verdade
revela-se, sempre de novo, uma das mais profundas intui¢cdes da filosofia original,

. A . . 36
a doutrina platonica das idéias"

. Trata-se agora de entender como ele constroi
sua filosofia inspirado pela leitura de Platdo, pois idéia e contemplagdo ganham
nova compreensdo. A peculiaridade desta leitura aparece ja no fato de esses
elementos platonicos terem sido resgatados para tratar do aspecto material da
verdade. Como vimos, a critica as teorias da arte justifica-se pela necessidade de

3

partir de uma perspectiva mais elevada do que a de um “verismo cientifico”.

Porém, essa necessidade ndo pode correr o risco de conduzir a investigagdo ao
extremo oposto da obsessdao pelo factual: o universalismo vazio. Para Benjamin,
verdade e idéia sdo Ser, e ¢ isso que as salva do universalismo vazio: “como Ser, a
verdade e a idéia assumem o supremo significado metafisico que lhes ¢ atribuido

9937

expressamente pelo sistema de Platdo Somente como Ser, e ndo como

abstracdo, a idéia € capaz de atingir o mais alto grau de inteligibilidade.
A preocupacdo com o universalismo vazio se expressa na citacdo de
Goethe que abre o Prefdcio:

“Posto que nem no saber nem na reflexdo podemos chegar ao
todo, ja que falta ao primeiro a dimensao interna, e a segunda a
dimensdo externa, devemos ver na ciéncia uma arte, Se
esperamos dela alguma forma de totalidade. Nao devemos
procurar essa totalidade no universal, no excessivo, pois assim
como a arte se manifesta sempre, como um todo, em cada obra
individual, assim a ciéncia deveria manifestar-se, sempre, em

cada objeto individual estudado™®.

A totalidade que falta ao saber e a reflexdo ndo se encontra no universal,
tido como excessivo, mas sim na arte: “ndo engendra a totalidade aquilo que ¢ da

ordem da proposi¢do cientifica aristotélica, do universal e necessério, € sim 0

3 Idem. p. 73.
36 ODBA. p. 52.
37 Idem. p. 52.

3 Goethe apud Walter Benjamin, ODBA. p. 49.
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debrucar-se sobre um objeto, de modo integral, da mesma forma como inteira se
apresenta a arte em cada obra™’. A busca pela totalidade que preserve a
materialidade ¢ uma das grandes questdes do Prefdcio. Para Benjamin, a obra de
arte atinge a totalidade de que fala Goethe, mas também a filosofia tem esta tarefa.
Como ¢ possivel manter a singularidade, preservar as diferencas sensiveis, e ainda
assim fazer filosofia? A determinag¢do do conceito de verdade depende desta
reflexdo.

Outra peculiaridade da leitura benjaminiana de Platdo ¢ o texto escolhido
para a compreensdo da doutrina das idéias: o Symposion. Nesse texto, a reflexao
sobre uma totalidade material apareceria sob a forma da pergunta: “pode a

(?”40

verdade fazer justica a beleza?”". Em outras palavras: a verdade, que por sua

propria natureza ¢ totalidade, seria capaz de preservar elementos sensiveis?

A resposta a essa pergunta depende da compreensdo de duas afirmagdes

r

que Benjamin considera decisivas no texto de Platdo, pois “nele a verdade ¢

apresentada como o contetido essencial do Belo, o reino das idéias, e a verdade ¢

41 . . . ~
”*. Se a verdade é o conteudo essencial do Belo, entdo a

considerada bela
investigacdo se dd nos proprios elementos sensiveis — sdo eles que contém a
possibilidade de totalidade. Mas a verdade ¢ considerada bela, e isso se explica
pelo modo essencial como ela se da: a apresentacdo. “A esséncia da verdade como
a auto-apresentacdo do reino das idéias garante que a tese da beleza da verdade

9942

ndo poderd nunca perder sua validade™™. Isso significa: se a verdade s existe

como apresentacdo, forma e conteido sdao indissociaveis. Assim, os elementos
sensiveis sdo constitutivos da verdade.

A apresentacdo como forma da verdade determina o método como desvio
e ndo como desvendamento e apropriagdo. A verdade, enquanto ‘“contetdo
essencial do belo”,

“ndo se manifesta no desvendamento e sim num processo que
pode ser caracterizado metaforicamente num incéndio, no qual
o invélucro do objeto, ao penetrar na esfera das idéias,
consome-se em chamas, uma destrui¢do, pelo fogo, da obra,
durante a qual sua forma atinge o ponto mais alto de sua

intensidade luminosa”™®.

39 Belfort, A. “Sobre a Tarefa Filosofica em Walter Benjamin”. O que nos faz pensar, vol.

6, 1992. p.30.
40

ODBA. p. 53.
o Idem. p. 52.
2 Idem. p. 53.

s ODBA. p. 53.
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Podemos relembrar aqui a discussdo a respeito das metodologias em teoria
da arte. Nao se trata de aprisionar a obra em um género, pretendendo com isso

desvenda-la, mas sim de forjar os meios filosoficos de contempla-la.

[sS)

Na contempla¢do, o método ¢ imanente a obra, desenvolve-se com

o~

exteriorizacdo de sua linguagem. Na medida em que o invélucro da empiria

o

destruido por um método desviante, a linguagem da obra se oferece
contemplagdo. Assim pode a verdade, o conteudo essencial do belo, apresentar-se
em uma “intensidade luminosa”. A destrui¢do da empiria ¢ um aspecto importante
na preservacdo da materialidade, pois os elementos sensiveis ndo sdo dados em
uma observacdo. Ao contrdrio, ¢ no ponto em que a observacdo torna-se
impossivel, pois a obra esta inteiramente envolta pela chama das idéias, que a

verdade apresenta-se materialmente.

1.5 - Contemplagao

A partir das consideragdes, acima expostas, sobre o método, Benjamin
propoe a figura do tratado, por sua natureza basica de rentincia a intengdo, como a
forma do texto filosofico. No entanto, ele afirma também que “em sua forma

44 ~
" Essas duas formas sdo

acabada, esse texto converte-se em doutrina
apresentadas como alternativas ao conceito de sistema: “O conceito de sistema, do
século XIX, ignora a alternativa a forma filoséfica representada pelos conceitos da

doutrina e do ensaio esotérico™

. Portanto, segundo Benjamin, o tratado e a
doutrina sdo as formas do texto filos6fico. Mas por que?

Em primeiro lugar, ¢ preciso ressaltar que ndo se trata aqui, de modo
algum, de determinar a que género de texto a filosofia deve submeter sua escrita.
Sistema e tratado nao sdao géneros, simplesmente. Como vimos, a terminologia de
uma investigacao filoséfica ndo pode “constituir-se segundo o critério externo da

5 946
comparagao”

. Sendo assim, o objetivo dessa discussdo ndo ¢ conseguir submeter
o pensamento filos6fico ao género de texto que lhe seja proprio.
A reflexdo sobre a forma do texto visa demarcar o campo propriamente

filosdfico — o Unico em que a apresentagdo da verdade pode se dar. Assim, essa

44 Idem. p. 49.
» Idem. p. 50.
46 ODBA. p. 66.
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discussdo concerne, estritamente, a exigéncia de se pensar a filosofia como
apresentacdo da verdade. A critica ao sistema €, assim, critica a uma metodologia.
A metodologia representada pelo conceito de sistema serve aos propositos da
ciéncia, mas ndo da filosofia.

“Para que a verdade seja apresentada em sua unidade e em sua
singularidade, a coeréncia dedutiva da ciéncia, exaustiva e sem
lacunas, ndo ¢ de modo nenhum necessaria. E no entanto essa
exaustividade sem lacunas ¢ a Unica forma pela qual a l6gica do

sistema se relaciona com o conceito de verdade™’.

No texto sistematico, a “exaustividade sem lacunas” dos procedimentos
dedutivos ¢ o método através do qual se pretende alcangar a “verdade”. No
entanto, como vimos, essa concepcao incorre no erro de pensar a verdade como
objeto de posse, € ndo como Ser. Do ponto de vista do conhecimento, uma vez
adquirida a “verdade”, trata-se de, didaticamente, transmiti-la. O sistema ¢ a
organizagdo didatica das dedugdes, visando a transmissdo. Esta ultima esta
calcada na logica coercitiva dos argumentos, na sua coeréncia. O procedimento
dedutivo obriga a conclusdo - a “verdade”, aqui, é coercitiva. No entanto, nem por

isso ela possui autoridade. Segundo Benjamin, “o saber pode ser questionado,

~ 48 \ . ;
mas ndo a verdade”.” Isso se deve a autoridade da verdade. Esse aspecto ¢

fundamental, pois “a distingdo entre a verdade e a coeréncia do conhecimento

. 4
define a idéia como Ser”.*

Hannah Arendt, em um texto intitulado “Que ¢ autoridade?”, afirma que

“visto que autoridade sempre exige obediéncia, ela ¢
comumente confundida com alguma forma de poder ou
violéncia. Contudo, a autoridade exclui a utilizagdo de meios
externos de coer¢do; onde a forga é usada, a autoridade em si
mesmo fracassou. A autoridade, por outro lado, ¢ incompativel
com a persuasdo, a qual pressupde igualdade e opera mediante
um processo de argumentagdo. Onde se utilizam argumentos, a
autoridade ¢ colocada em suspenso. Contra a ordem igualitaria
da persuasdo ergue-se a ordem autoritaria, que € sempre
hierarquica. Se a autoridade deve ser definida de alguma forma,
deve sé-lo, entdo, tanto em contraposi¢do a coergdo pela forca
como a persuasdo através de argumentos. (A relacdo autoritaria
entre o que manda e o que obedece ndo assenta nem na razao
comum nem no poder do que manda; o que eles tém em comum
¢ a propria hierarquia, cujo direito e legitimidade ambos
reconhecem e na qual ambos tém seu lugar estavel
predeterminado.) Esse ponto ¢ de importancia historica: um dos

4 Idem. p. 55.
8 Idem. p. 52.
9 Idem. p. 52.
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aspectos de nosso conceito de autoridade ¢ de origem platdnica,
e quando Platdo comegou a considerar a introducdo da
autoridade no trato dos assuntos publicos na polis, sabia que
estava buscando uma alternativa para a maneira grega usual de
manejar os assuntos domésticos, que era a persuasdo (péithein),

assim como para o modo comum de tratar os negocios

estrangeiros, que era a forca e a violéncia (bia)™”.

A “verdade” adquirida pelo conhecimento, de fato, exige obediéncia. No
entanto, seu carater coercitivo deve-se a aspectos que descaracterizam a
autoridade. A coercdo do conhecimento deve-se a for¢ca de meios externos (a
cadeia de dedugdes) a propria “verdade” (apenas a conclusdo final). A “verdade”
do conhecimento seria entdo uma forma de violéncia, mas nao de autoridade. Por
outro lado, os procedimentos dedutivos constituem uma forma de argumentagao, o
que caracteriza a obediéncia pela persuasdao, excluindo, entdo, a autoridade.
Assim, a “verdade” do sistema ora parece coagir pela forca, ora pela persuasdo.
Uma coisa, porém, ¢ certa: ela ndo ¢ autoritaria. Para Arendt, a relagdo autoritaria
entre o que manda e o que obedece deve ser caracterizada Uinica ¢ simplesmente
pela hierarquia entre eles. Assim, na origem do conceito de autoridade estaria a
idéia platonica, que, por sua propria existéncia superior, submete o pensamento.
Platdo teria, portanto, descoberto a coer¢cdo pela razdo exercida pelas verdades
auto-evidentes.

Benjamin invoca a autoridade da idéia platdnica contra a concepgdo de
coercdo pela “verdade” do conhecimento. Esta presenca de Platdo no pensamento
de Benjamin deve, porém, ser entendida ndo como um apelo a tradi¢do, mas sim
como uma ruptura. Pois ao afirmar que a verdade, como idéia, ¢ Ser, Benjamin
“retira-se do espago reflexivo da filosofia moderna inaugurada por Descartes e

51 .
777, Assim,

pela primazia dada a categoria de sujeito no processo de conhecimento
a hierarquia que caracteriza a autoridade da verdade ndo pode ser pensada como
uma relacdo entre sujeitos. A idéia, como veremos, estabelece uma hierarquia
entre interpretagoes. Somente a autoridade da idéia explica o fato de que, “como
unidade no Ser (...) a verdade resiste a qualquer interrogagio™”.

E a falta de autoridade da “verdade” do conhecimento que justifica, de sua

parte, o uso de uma metodologia voltada para exigéncias didaticas. A verdade

%0 Arendt, H. “Que ¢ Autoridade?”. In Entre o Passado e o Futuro. Sio Paulo: Editora

Perspectiva, 2002. p. 129.
! Muricy, K. Alegorias da Dialética. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999. p. 124.
2 ODBA. p. 52.
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como idéia, ao contrario, dispensa os projetos filoséficos de qualquer intencao
didatica. Para Benjamin, “isto significa, apenas, que um esoterismo ¢ inerente a
tais projetos, que eles ndo podem descartar, que estdo proibidos de negar e do qual

ndo podem vangloriar-se sem riscos™>

. O texto filosofico, representado pelas
formas do tratado e da doutrina, ndo ¢ didatico; ao contrario, ele exige uma
“iniciacdo”. Talvez uma comparagdo possa nos ajudar neste ponto, pois, para
Benjamin, a forma do tratado se assemelha a arquitetura de construgdes arabes:

“Arquitetura interna”
“O tratado € uma forma arabica. Seu exterior ¢ indiferenciado e
ndo chama a atengdo, correspondendo a fachada de construgoes
arabes, cuja articulagdo s6 comega no vestibulo. Assim também
a estrutura articulada do tratado ndo é perceptivel do exterior e
s6 se abre pelo interior. Se capitulos o formam, ndo sdo
sobrescritos verbalmente, mas designados por cifras. A
superficie de suas deliberacdes ndo € pictoricamente vivificada,
mas antes coberta com as redes do ornamento que se vai
enrodilhando sem ruptura. Na densidade ornamental dessa

exposi¢do desaparece a diferenca entre desenvolvimentos

tematicos e excursivos”.>*

O esoterismo da filosofia explica-se, assim, pela articulagdo propria ao
tratado, que “ndo € perceptivel do exterior ¢ s6 se abre pelo interior”. Seu
“exterior ¢ indiferenciado” e ndo contém porta principal ou nog¢ao basica que
indique o caminho para principiantes. Mesmo um indice — essa “fachada externa”
— ndo serve como introdu¢do ao pensamento ali contido: os titulos dos capitulos
sdo “cifras”. O texto filosofico €, desde as suas primeiras linhas, formado por
essas redes enrodilhadas em que ndo se consegue ver nem principio nem fim. A
fidelidade ao método desviante ¢ a Unica chave para esta “arquitetura interna”,
que ndo permite distingdo entre “desenvolvimentos tematicos e excursivos”.

Poderemos penetrar um pouco mais no esoterismo se observarmos com
atencdo de que ¢ feita a “densidade ornamental” dessas construcdes filosoficas.
Que objetos povoam esse interior de dificil acesso? Segundo Benjamin, € possivel
perceber, nos caminhos internos do tratado, que ele “alude, ainda que de forma
latente, aqueles objetos da teologia sem os quais a verdade ¢ impensavel”™.

Também nas teses sobre historia, a teologia tem seu lugar. Ela figura como o

>3 ODBA. p. 50.

> Walter Benjamin, “Rua de mao tinica”. In: Obras escolhidas. Sao Paulo: Brasiliense,
1997. Vol. 11, p. 35. De agora em diante, usaremos a abreviagao “RMU” para citar este texto.

» ODBA. p. 50.
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“artificio” capaz de impulsionar o materialismo histérico na luta contra uma
historiografia conformista.

Temos entdo, agora, ao menos um elemento para comecar a percorrer a
rede enrodilhada do tratado: a alusdo a teologia. Como se anunciava, esse
primeiro elemento ¢, ele mesmo, esotérico. Deste modo, nao pretendemos, de
forma alguma, esgotar o papel da teologia no pensamento de Benjamin. Podemos
apenas seguir um pouco mais por esse caminho, e tentar perceber nele alguma
delimitacdo do campo filosofico. Portanto, ja no “vestibulo” a iniciagdo ¢ exigida,
pois a teologia pode ser uma armadilha para os apressados. Sejamos, destarte,
“iniciados”. Abordemos esse assunto, como sugere Alexandre Belfort, recorrendo
a “féormula da iluminagdo profana”, pois parece “ser proprio da verdade uma
apropriagdo do dominio teoldgico, apropriagdo esta que ¢, no entanto,
radicalmente diferente de uma crenca ou de uma experiéncia mistica qualquer”.”®
Esta apropriacao explica-se pelo fato de a teologia ter se constituido, ao longo do
pensamento ocidental, como um campo privilegiado de especulag¢do sobre o Ser.
Este privilégio fica mais evidente pelo contraste com o campo fundado pelo
“moderno racionalismo ocidental, instrumental e cientifico”, que pensa a verdade
como adequacao, ¢ ndo como ser. Com isso, a ciéncia abre mao da determinacao
da verdade como totalidade.

No pensamento benjaminano, a teologia tem o papel de ampliar o dominio
da razdo. Para tanto, ¢ preciso inverter a serviddo medieval da filosofia a teologia,
e transformar esta Gltima na “serva preferencial do pensamento filosofico™.”” A
filosofia deve apropriar-se das forgas espirituais que habitam o dominio teoldgico
para ampliar o seu proprio dominio. Pois “reflita-se o que poderia ser esta
teologia, sem a existéncia do ser supremo, ¢ se compreendera a exigéncia de
apresentacio da verdade filosofica”.>®

A reivindicagdo dos “objetos da teologia” para a apresentacdo da verdade
se da no ambito da reflexdo sobre a forma do texto - “[o] tratado (...) alude, ainda
que de forma latente, aqueles objetos da teologia sem os quais a verdade ¢
impensavel™’. Assim, segundo Benjamin, é no tratado que as forcas espirituais

tém a chance de se materializar. Isto pode ser um indicio de como se da a inversao

36 Belfort, A. op.cit. p.35.
37 Idem. p. 36.
8 Idem. p. 36.

* ODBA. p. 50.
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da relacdo medieval entre filosofia e teologia. A filosofia faz da teologia sua
“serva preferencial” canalizando as forcas espirituais para as palavras do texto.

Como vimos, a reflexao sobre a forma do texto visa nao a determinacao de
um género para o texto filosofico, mas sim a demarcagdo do campo propriamente
filosofico. Se Platdo, com a teoria das idéias, descobriu que a razao pode exercer
autoridade, Benjamin estava interessado em ampliar este conceito de razdo. Pois
ndo se trata aqui da razdo empobrecida, cuja determinacdo médxima ¢ conceber,
sob a forma de sistema, uma coeréncia dedutiva, exaustiva ¢ sem lacunas. A
autoridade da idéia estd calcada em uma razdo ampliada, capaz de transmitir
intensidade. Esta intensidade, Benjamin a encontra nos objetos da teologia.

Pela formula da iluminacdo profana, as forcas espirituais encerradas nos
objetos da teologia migram para o texto filoséfico e transformam-se em
intensidades. A forma acabada desse texto ¢ a doutrina, pois “os tratados podem
ser didaticos no tom, mas em sua estrutura interna nao tém a validade obrigatéria
de um ensino, capaz de ser obedecido, como a doutrina, por sua propria
autoridade”.*’ Se ndo tem a autoridade da doutrina, o tratado €, porém, o exercicio
indispensavel para alcanca-la. De acordo com Alexandre Belfort, “esta ¢ a relagao
do tratado com a doutrina: uma ligagdo expressa em termos de ser o tratado um
exercicio. E na doutrina que a verdade brilha de forma acabada, transformada em
‘poténcia espiritual’ e dotada de autoridade™'.

No entanto, conforme ja foi discutido, “a dimensdo metodologica dos
projetos filosoficos ndo se incorpora 4 sua estrutura didatica”®*. Entdo, como pode
a doutrina, forma acabada do texto filosoéfico, ter em sua “estrutura interna”, a
“validade obrigatdria de um ensino”?

E preciso, mais uma vez, lembrar que o objetivo de Benjamin é pensar o
campo da filosofia, determinado por um método nao intencional, desviante. A
grande determinacdo negativa desse campo ¢ que ele ndo ¢ delimitado de modo
sistematico. Portanto, o tratado, como exercicio, ndo precede cronologicamente a
doutrina, sua forma acabada. Trata-se aqui de uma anterioridade l6gica. O tratado
¢ o trabalho necessario para que palavras convertam-se em doutrina. A doutrina ¢,

assim, o momento em que as palavras do texto liberam as forcas espirituais e

60 ODBA. p.50.
ol Belfort, A. op.cit. p. 38.
62 ODBA. p. 49.
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adquirem autoridade. Isso significa que o texto filosofico, para assumir sua forma
acabada, também depende da leitura.
Entdo, ndo somente “a apresentacdo contemplativa ¢ semelhante a

escrita”®

, como também ¢ semelhante a leitura. Nao qualquer leitura. Para se
tornar contemplagdo, a leitura deve estar atenta ao ritmo do texto, e ndo pode
deixar de notar seus “momentos criticos”, quando ele enfim se converte em
doutrina. Segundo Benjamin,

“mesmo a leitura profana, para ser compreensivel, partilha com
a leitura magica a caracteristica de ter que submeter-se a um
tempo necessario, ou antes, a um momento critico que o leitor
por nenhum preco pode esquecer se ndo quiser sair de maos
vazias”.*
Um dos elementos que pontua o ritmo do texto, segundo Benjamin, sdo as
citagdes. Este recurso, normalmente usado para comprovar o pensamento de quem
escreve com as palavras de um autor reconhecido, “ird ganhar a sua teoria propria

65 . . . . .
, conforme afirma Katia Muricy. Benjamin retira frases

na escrita de Benjamin”
de textos de outros autores, sejam eles ilustres ou ndo, e as transporta para
contextos totalmente diversos do original, fazendo-as adquirir um novo
significado. Quando o leitor comega a sentir-se senhor dos rumos do texto,
irrompe uma citacao que o obriga a parar e dedicar-se a reflexdo. Nas palavras de
Benjamin: “citacdes em meu trabalho sdo como salteadores no caminho, que
irrompem armados e roubam ao passeante a convicgio™®,

Assim, as citagdes ndo t€ém o objetivo de confirmar a trilha de pensamento
que se esta seguindo. O leitor deve poder se perder no texto como se caminhasse
pelas ruas de uma cidade desconhecida. A citagdo obriga o leitor a parar e
recomecar, como se, de repente, ele encontrasse uma ruela capaz de conduzi-lo a
lugares inesperados, de modo que todo o mapa da cidade precisasse ser refeito em
sua cabeca. Palavras que soavam familiares podem surpreender, assim como o
susto de uma buzina no momento de atravessar a rua.

Se a citagdo deve surpreender o leitor, ¢ porque ela chegou, para o proprio

autor, como um susto. A respeito do trabalho de Baudelaire, Benjamin afirma:

63 ODBA. p. 51.

64 Benjamin, W. “A doutrina das semelhangas”. In Obras escolhidas. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1996. Vol. I. p. 113. De agora em diante, usaremos a abreviagdo “DS” para citar este
texto.
6 Muricy, K. Alegorias da Dialética. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999. p.133.

66 RMU. p.61.
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“Baudelaire inseriu a experiéncia do choque no amago de seu trabalho artistico
(..) Tomado pelo susto, Baudelaire ndo est4 longe de suscita-lo ele proprio™®’.

Portanto, a apresentagdo contemplativa da-se tanto na escrita quanto na
leitura de um texto. Ela ¢, assim, fruto da articulacdo entre pensamento e texto.
Isso significa que a materialidade ndo esta no texto “em si”, mas deve ser buscada
na propria contemplagdo. A dialética entre pensamento e texto ¢ o lugar da
contemplacgdo, da sua apresentacdo material.

Tanto quem 1€ como quem escreve deve ser capaz de perceber, nesse
movimento dialético, o aspecto material da verdade. A pausa para retomar o
folego, o susto diante de uma citacdo e a familiaridade do encontro com certas
palavras ddo a dimensao desse movimento.

Diante do texto filos6fico, o pensamento assume um ritmo proprio, capaz
de confronta-lo com os varios estratos do objeto:

“incansavel, o pensamento comega sempre de novo, e volta
sempre, minuciosamente, as proprias coisas. Esse folego
infatigavel é a mais auténtica forma de ser da contemplagao.
Pois ao considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua
significacdo; ela recebe a0 mesmo tempo um estimulo para o
recomeco perpétuo e uma justificagdo para a intermiténcia de
seu ritmo”®,

Deste modo, a materialidade ndo ¢ uma massa homogénea, que se ofereca
a contemplacdo de uma s6 vez. Ha uma estratificagdo: a contemplacao deve
“considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua significacdo”. E preciso
entrar no mundo da matéria como uma crian¢a entra nos esconderijos que

encontra pela casa, pois “o conteiido de verdade s6 pode ser captado pela mais

exata das imersdes nos pormenores do conteudo material”®.

“Crianga escondida. Ela ja conhece na casa todos os
esconderijos e retorna para dentro deles como quem volta para
uma casa onde se estd seguro de encontrar tudo como
antigamente. Bate-lhe o coracdo, ela segura a respiracdo. Aqui
ela estd encerrada no mundo da matéria. Ele se torna
descomunalmente claro para ela, chega-lhe perto sem fala.
Assim somente alguém que ¢ enforcado toma consciéncia do

x . 70
que sdo corda e madeira (...)”.

67 Benjamin, W. “Sobre alguns temas em Baudelaire” In Obras escolhidas. Sdo Paulo:

Brasiliense, 1997. Vol. III. p. 111. De agora em diante, usaremos a abreviagdo “SATB” para citar
este texto.

68 ODBA. p. 50.

6 Idem. p. 51.

70 RMU. p.39.
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Tal como a crianca, que, a cada nova brincadeira, volta sempre aos
mesmos esconderijos, também o pensamento, na contemplagdo, “comeca sempre
de novo e volta sempre minuciosamente, as proprias coisas”. As batidas do
coragdo, o espagamento da respiracdo, constituem “esse folego infatigavel, [que] é
a mais auténtica forma de ser da contemplacao”.

Aparentemente, entdo, o ritmo intermitente da contemplacdo deve-se a
tentativa do pensamento de acompanhar a descontinuidade de seu objeto. Os
varios estratos de significagcdo obrigam a contemplacdo, a cada instante, a parar e
recomecar. No entanto, quando brinca de se esconder,

“a crianca que esta atrds da cortina torna-se ela mesma algo
ondulante ¢ branco, um fantasma. A mesa de refei¢cdes sob a
qual ela se acocorou a faz tornar-se idolo de madeira do templo
onde as pernas entalhadas sdo as quatro colunas. E atras de uma
porta ela propria é porta, estd revestida dela como de pesada
mascara e, como mago-sacerdote, enfeiticara todos os que
entram sem pressentir nada. A nenhum preco ela pode ser
achada. Quando ela faz caretas dizem-lhe que basta o relogio
bater e ela tera de permanecer assim. O que ha de verdadeiro
nisso ela sabe no esconderijo.””'

4

Assim, ¢ impossivel atribuir ao objeto da contemplagdo, em si, a
propriedade de ser estratificado. E a propria contemplagio - movimento dialético
entre pensamento e texto, crianca e casa — que ¢ estratificada. Podemos dizer
mais: s6 hd, verdadeiramente, contemplacdo. Pensamento e texto ndo existem
nunca em si. Pois ndo se trata de uma dialética temporal, cujos polos se sucedem.
A contemplagio ¢ “dialética parada™, cujos pdlos coexistem em estado de tensdo.
“A crianca que esta atras da cortina torna-se ela mesma algo ondulante e branco,
um fantasma (...) A nenhum preco ela pode ser achada”.

Para compreendermos melhor este ponto, devemos nos remeter ao
contexto em que Benjamin afirma o aspecto material da verdade — a analise do
Symposion. E a partir da tese platonica sobre a beleza da verdade que ele busca
determinar o contetido material. E a esse contexto que devemos nos referir, entdo,

para que se possa compreender o ritmo da contemplacdo: “a tese de que a verdade

T RMU. p.40.
A explicitacdo do que seja essa “dialética parada” sera feita no terceiro capitulo.
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¢ bela deve ser compreendida no contexto do Symposion, que descreve os varios
7’72

estagios do desejo erotico”’”.

Deste modo, o ritmo da contemplagdo, que devia sua intermiténcia aos
varios estratos de significagdo do objeto, ganhou nova determinacdo: os estagios
do desejo erdtico. E Eros quem anima a contemplagio e da a ela o “folego
infatigavel”. Como vimos, a estratificagdo ndo ¢ propriedade de um objeto que
pré-exista, mas sim “a mais auténtica forma de ser da contemplagdo”. Esse
processo complexo, de articulagdo entre texto e pensamento, s6 pode se dar no
ambito da razdo ampliada pelas intensidades. Estas tltimas devem ser, agora, mais
do que forgas espirituais liberadas da teologia. A contemplagdo ¢ conduzida por
Eros, e as intensidades sdo uma forma de amor.

E somente para Eros que a verdade apresenta-se em seu “relevo”:

“Esta-se junto com a mulher que se ama, fala-se com ela. Entdo,
semanas ou meses mais tarde, quando se esta separado dela,
volta a mente aquilo de que se conversou. E agora o tema esta
ali, banal, cru, sem profundidade, e se reconhece: somente ela,
que por amor se debrugou profundamente sobre ele, sombreou-
o ¢ protegeu-o diante de nos, de tal modo que, como um relevo,
em todas as dobras e todos os angulos, o pensamento vivia. Se
estamos sOs, como agora, ele jaz raso, sem consolo e sem

sombra, & luz de nosso conhecimento”.”

Deste modo, os estratos de significagdo s6 ganham relevo se a

contemplagdo for impulsionada por intensidades de amor: a verdade ¢ bela, mas

~ . 74
“ndo tanto em si mesma como para Eros”"".

Devemos poder ver, agora, no movimento da contemplagao, a tdo esperada
demarcagao do campo da filosofia. Isso s6 € possivel porque, neste movimento, a
formula do método como desvio esteve sempre presente. Voltemos a citagdo que
trata do ritmo da contemplagdo:

“incansavel, o pensamento comec¢a sempre de novo, e volta
sempre, minuciosamente, as proprias coisas. Esse folego
infatigavel € a mais auténtica forma de ser da contemplagao.
Pois ao considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua
significacdo; ela recebe a0 mesmo tempo um estimulo para o
recomeco perpétuo e uma justificacdo para a intermiténcia de
seu ritmo”.

> ODBA. p. 53.
& RMU. p. 41.
I ODBA. p. 53.
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A respeito desse paragrafo, Alexandre Belfort sugere que recorramos ao
texto original, para que seja percebida a articulagdo com a formula que diz:
“método é caminho indireto, € desvio”. Esta ultima, em alemao, é: Method ist
Umweg. Isso significa que método é, na verdade, mais do que desvio:

“Umweg diz caminho circundante, descaminho, rondar
cerimonioso, circunstancioso (Umstandliche), palavra que, mais
do que ‘minuciosamente’ como quer a traducdo, associa o
mesmo prefixo um, que se refere ao movimento circundante, a
standen, verbo que marca a —stancia de circunstancia, a posi¢ao
frente a0 que se auto-apresenta. Vemos que [no] ‘voltar as
proprias coisas’ de Benjamin (...) trata-se de buscar a
proximidade, as circunstancias (no sentido topolégico) da
verdade que ndo pode sendo auto-apresentar-se”’”.

Na contemplagdo, o pensamento, guiado por Eros, “volta sempre as
mesmas coisas”. A crianga que brinca de esconder-se volta sempre aos mesmos
lugares secretos e, a cada vez, “bate-lhe o coragdo, ela segura a respiracao”. Mas
ao fazer isso, ela estd na verdade buscando a “proximidade” de uma experiéncia
maior, uma recompensa. Se nas inimeras vezes que brinca de esconder-se, “a casa
¢ o arsenal das mascaras”, “contudo, uma vez por ano, em lugares secretos, em
suas Orbitas oculares vazias, em sua boca rigida, ha presentes. A experiéncia
magica se torna ciéncia. A crianga, como seu engenheiro, desenfeitica a sombria
casa paterna e procura ovos de Pascoa”’®.

Na obediéncia ao método desviante, a contemplacdo circunda
topologicamente a verdade e com isso demarca o campo da filosofia. A verdade
apresenta-se, finalmente, no momento em que “a experiéncia magica se torna
ciéncia”. Nesse rondar cerimonioso, devemos acionar todos os nossos “sinais de
alarme”, pois a verdade apresenta-se de surpresa. A concepcdo de que o
pensamento ¢ capaz de guardar em si, enjaulada, a verdade, revela-se falsa. A
verdade nao ¢ domesticavel pelo pensamento; ela deve ser capturada pela escrita.

Diante do desamparo de tal concepcao de verdade, Benjamin nos oferece
seus Primeiros Socorros Técnicos:

“Nao ha nada mais pobre que uma verdade expressa tal como
foi pensada. Em tal caso sua transcri¢do ndo ¢ ainda nem sequer
uma fotografia ruim. Também a verdade (como uma crianga,
como uma mulher que ndo nos ama) se recusa, diante da
objetiva da escrita, quando nos acocoramos sob o pano preto, a
olhar quieta e amistosamente. E bruscamente, como com um

» Belfort, A. op.cit. p. 43.

7 RMU. p. 40.
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golpe, que ela quer ser afugentada de seu mergulho em si
mesma ¢ despertada num susto, seja por tumulto, seja por
musica, seja por gritos de socorro. Quem quereria enumerar os
sinais de alarme com que € guarnecido o interior do verdadeiro
escritor? E ‘escrever’ nada mais significa que pd-los em
funcionamento. Entdo, a doce odalisca se sobressalta, arrebata
para si a primeira coisa que lhe cai nas maos no caos primordial
de seu boudoir, nossa caixa craniana, envolve-se nela e assim,
quase irreconhecivel, foge de nos em diregdo as pessoas. Que
bem constituida, porém, ela precisa ser, ¢ quao saudavelmente
formada, para poder assim, disfarcada, espicagcada, aparecer
contudo entre elas vitoriosa, amoravel”’".

Se a verdade se recusa diante da “objetiva da escrita”, ¢ preciso cuidado
na aproximagao. Por isso, Eros ¢ “amante, e ndo perseguidor”. Sua busca pela
verdade ¢ cautelosa: ao segui-la em sua fuga, ele testemunha ndo seu
“desnudamento, que aniquila o segredo”, mas “revelacdo, que lhe faz justica”. A
contemplagdo ¢ um processo “que pode ser caracterizado metaforicamente como
um incéndio””®. Seu ponto culminante é a propria apresentagio da verdade, em
sua “intensidade luminosa”.

O ritmo da contemplagdo ¢ determinado pelo cuidado com que nos
colocamos “diante da objetiva da escrita, quando nos acocoramos sob o pano
preto, a olhar quieta e amistosamente” para a verdade. E quando, com um golpe, a
afugentamos de seu mergulho em si mesma, ela se espalha pelas frases do texto,
com sua “intensidade luminosa”:

“Um bairro extremamente confuso, uma rede de ruas, que anos
a fio eu evitara, tornou-se para mim, de um so6 lance, abarcavel
numa visdo de conjunto, quando um dia uma pessoa amada se
mudou para la. Era como se em sua janela um projetor estivesse

instalado e decompusesse a regido com feixes de luz”.”

7 Idem, p. 60.
7 ODBA. p. 53.
I RMU. p. 35.
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Capitulo 2

2.1 — Fendbmenos, conceitos, idéias.

Como vimos no capitulo I, a histéria é objeto de uma construgao. O
historiador ndo encontra seu objeto no mundo dos fatos brutos, mas somente em
uma interpretacdo. Para que a tarefa de interpretar seja compreendida
filosoficamente, nds a aproximamos da concep¢ao benjaminiana de contemplagao.

A contemplagdo foi apresentada como o verdadeiro método de uma
reflexdo filosofica, seja no campo da arte seja no campo da historia. E
caracteristico deste método desviar de qualquer intengdo, dentre elas, a de
submeter seu objeto a um género. A contemplacdo deve buscar seu objeto na
idéia, e ndo em um género. O movimento contemplativo se d4 entre pensamento e
texto, e nessa dialética encontra seu conteudo material. Deste modo, a idéia,
objeto da contemplagdo, nao ¢ um ente abstrato. Pois ndo ¢ objeto de pensamento,
simplesmente. A idéia apresenta-se no confronto entre pensamento e texto, na
intensidade gerada por esse confronto. As palavras t€ém, aqui, um papel decisivo.
E isso ndo decorre do sentido que elas evocam, mas do potencial que guardam, em
si, de promover o confronto e liberar intensidades.

Segundo Benjamin, as palavras ndo sdo signos, o que significa que elas
ndo se reduzem a uma fun¢do representativa. As palavras do texto filoséfico,
como vimos, guardam as intensidades que uma vez povoaram o dominio
teologico. Ao serem liberadas, tais intensidades convertem o texto em doutrina.
Apresentam as idéias e, com elas, a verdade. A exigéncia da apresentagdo, como
forma da verdade, indica um aspecto importante. As idéias ndo formam um
significado, que pudesse ficar restrito a uma representagdo. Como Ser, a verdade
exige mais da idéia. E preciso ir além da dimensdo representativa das palavras. O
ritmo da contemplacdo nos faz participar, ainda que transitoriamente, da dimensao
simbolica das palavras, onde encontramos sua esséncia. A verdadeira esséncia da
palavra ndo ¢, portanto, um significado: ¢ uma idéia. Para Benjamin, “a idéia ¢

algo de lingiiistico, ¢ o elemento simbdlico presente na esséncia da palavra™.

! ODBA. p. 58.
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Devemos agora analisar mais detalhadamente o trabalho da interpretacao,
entendido como contemplagdo, para que fique claro o carater lingiiistico da idéia.
Segundo Benjamin, este trabalho envolve trés elementos: o fendmeno, o conceito
e a idéia. Embora os géneros, ou conceitos, tenham sido considerados improprios
para a apresentacdo da verdade, nem por isso eles perderam totalmente a sua
fun¢do na contemplacdo. Como sabemos, o problema dos conceitos ¢ o seu
“universalismo vazio”, € o perigo que corremos ¢ o de tratar todas as palavras
como conceitos, ao invés de ver nelas a idéia. Esse perigo foi expresso por
Nietzsche, quando afirmou que

“Toda palavra imediatamente torna-se conceito pelo fato de que
ndo deve servir de forma precisa a experi€ncia original, unica,
absolutamente individualizada, que permitiu o seu nascimento,
quer dizer, como lembranga que deve servir a0 mesmo tempo a
inimeras experiéncias mais ou menos analogas, isto ¢, falando
com rigor, jamais idénticas, ndo devendo, pois convir sendo a
casos diferentes. Todo conceito nasce da identificacdo do ndo
idéntico™.

A formagao dos conceitos €, assim, um processo de abandono dos aspectos
sensiveis e individuais experimentados. Isso ¢ feito com o objetivo de se obter
uma média. No entanto, ao afirmar que a verdade ¢ bela, Benjamin explicita seu
carater sensivel — a verdade tem um conteudo material. Se os elementos materiais
lhe s3o intrinsecos, a verdade ndo pode ser uma média. “Por isso ¢é falso
compreender como conceitos as referéncias mais gerais da linguagem, em vez de
reconhecé-las como idéias. E absurdo ver no universal uma simples média. O
universal ¢ a idéia”.> Portanto, nem todas as palavras devem ser tratadas como
conceitos; algumas devem ser reconhecidas como idéias.

O conceito, pela média, representa um conjunto de fenomenos. Sua
generalidade ¢ a de uma classe, ou seja, ¢ abstrata:

“O drama barroco, como conceito, poderia sem problemas
enquadrar-se na série das classificagdes estéticas. Mas a idéia se
relaciona de outra forma com as classificagdes. Ela nao
determina nenhuma classe, ¢ ndo contém em si aquela
universalidade na qual se baseia, no sistema de classificagdes, o

. , . , qe 4
respectivo nivel conceitual: o da média”.

2 Nietzsche, F. “Introducao teorética sobre a verdade ¢ a mentira no sentido extra moral”.

In O livro do filésofo. Sdo Paulo: Centauro, 2001. p.68.
3 ODBA. p. 57
4 Idem. p. 60.
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A idéia ¢ o verdadeiro universal, pois a totalidade que ela arrasta consigo ¢
composta por elementos materiais. A intensidade pulsante desses elementos
configura a idéia como Ser. Por isso, ela ndo ¢ representavel.

“Se elas [as idéias] nem contém em si os fendmenos, por
incorporagdo, nem se evaporam nas fungdes, na lei dos
fendmenos, na ‘hipodtese’, cabe a pergunta: como podem elas
alcancar os fendOmenos? A resposta ¢: na apresentagdo desses
fenémenos.”

r

A apresenta¢do, como forma da idéia, ¢ a garantia de preservacdo dos
elementos materiais, que forgosamente sdo desprezados em uma representagao.
No entanto, “[as id¢éias] ndo se apresentam em si mesmas, mas unicamente através
de um ordenamento de elementos materiais no conceito, de uma configuracao
desses elementos.”®

Até agora criticado, finalmente o conceito parece ter encontrado seu papel
na contemplagcdo. Por conter em seu interior elementos materiais, ele faz a
mediagdo entre as idéias e os fendmenos: “gragas a seu papel mediador, os
conceitos permitem aos fendmenos participarem do Ser das idéias. Esse mesmo
papel mediador torna-os aptos para outra tarefa da filosofia, igualmente
primordial: a apresentagdo das idéias.”’ Assim, o que nos interessa nos conceitos
ndo ¢ sua suposta universalidade (a média), mas os elementos materiais por eles
circunscritos: “os fendomenos, por sua existéncia, por suas afinidades e por suas
diferengas, determinam o escopo e o conteudo dos conceitos que o0s
circunscrevem”®. Porém, no conceito, os fendmenos sdo circunscritos para formar
uma média - para que ela apareca, os elementos materiais ficam apagados, e seu

conjunto forma apenas “heterogeneidade morta™

. Mas a idéia requer tensdo: sua
sobrevivéncia depende da intensidade luminosa de seus elementos, que devem ser
vistos como extremos. A tarefa da filosofia, entendida como contemplagdo, ¢
permitir “a emergéncia, a partir dos extremos mais distantes e dos aparentes
excessos do processo de desenvolvimento, da configuragdo da idéia, enquanto
Todo caracterizado pela possibilidade de uma coexisténcia significativa desses

910

contrastes Em poucas palavras, longe de ser uma classe de elementos

ODBA. p. 56.
Idem. p. 56.
Idem. p. 56.
Idem. p. 57.
Cf. idem. p. 61.
10 Idem. p. 69.
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homogéneos, “a idéia pode ser descrita como a configuragdo em que o extremo se
encontra com o extremo™"".

Assim, apesar de o conceito ser responsavel pela tarefa fundamental de
mediagdo entre a idéia e o fenomeno, nem por isso ele se livrou da critica. Muito
pelo contrario. Pois tal tarefa s6 pode realizar-se pela destruicdo do proprio
conceito, de sua falsa unidade, que deve dar lugar & unidade auténtica da verdade.
O conceito deve ser, entdo, o ponto de partida para a “explosdo” do fendmeno em
seus elementos constitutivos materiais, que ficaram apagados em detrimento da
média.

“Os fendmenos nao entram integralmente no reino das idéias
em sua existéncia bruta, empirica e parcialmente iluséria, mas
apenas em seus elementos, que se salvam. Eles sdo depurados
de sua falsa unidade, para que possam participar, divididos, da
unidade auténtica da verdade. Nessa divisdo, os fendmenos se

subordinam aos conceitos. Sdo eles que dissolvem as coisas em
seus elementos constitutivos”'?

A contemplagdo, como vimos, ¢ um processo dialético. O trabalho
conceitual, como parte integrante da contemplagdo, ¢ também dialético: formacao
e dissolucdo, ao mesmo tempo. No entanto, esse aspecto passa desapercebido por
um simples motivo: “o conceito emerge da espontaneidade do entendimento™"”.
Assim, antes mesmo de se deparar com os fendmenos, o historiador ja estd, de
algum modo, lidando com conceitos espontaneamente produzidos pelo
entendimento. A unidade do conceito ¢ uma possibilidade que se realizou, mas
isso ndo significa que ela seja necessaria. E o resultado de um processo de
abandono de elementos materiais com a inten¢do de obter uma média. Devemos
notar que se trata, portanto, de um processo intencional - mas nem por isso
consciente. Este ultimo aspecto merece atengdo. Se o conceito emerge do
entendimento, e seu processo de formacdo passa desapercebido, sua unidade ¢

muitas vezes tida como “natural”. Entretanto, como ja foi dito, é preciso romper

com o naturalismo vulgar. Segundo Alexandre Belfort,

1 Idem. p. 57.
12 ODBA. p. 56.
B Idem. p.52.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311020/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311020/CA

41

"o entendimento ndo é, em Benjamin, a faculdade kantiana,
atemporal, ¢ sim aquilo que, nos sujeitos determinados de um

momento histérico, faz unidade ali onde a tarefa filosofica, o

trabalho da verdade, vai precisar da fragmentagio™"*.

O entendimento ndo ¢, portanto, uma disposicdo natural ou uma
determinacio especifica concedida pela natureza ao homem. E preciso aprender a
ver, em seus processos, historia. Tal visao da histéria s6 se mostra com a
destruicdo do naturalismo vulgar e sua concepcdo de que o conceito ¢ uma
unidade necessaria. Trata-se, entdo, de dissolver o conceito em seus elementos
materiais e, com isso, ndo apenas identificar seu processo de formagdo, mas
também abrir caminho para uma nova unidade - uma unidade de extremos, a
idéia.

Um perigo, porém, tem nos acompanhado desde o inicio: ¢ o de que a
tarefa filosofica seja tomada de modo sistematico. A formacao e a dissolug¢ao dos
conceitos envolvidos na contemplacdo ndo sdo etapas de um programa a ser
cumprido. Sdo polos dialéticos. Benjamin faz uso de uma cita¢do para definir a
tarefa filosofica: “Treinar nossa faculdade de formar imagens para olhar
estereoscopicamente e dimensionalmente nas profundezas das sombras da
historia™'”. Nossa faculdade de formar imagens é também a de formar conceitos.
O método empregado, porém, decide o resultado - conceitos ou imagens. Se o
método esta submetido a intengao de obter uma média, obtemos conceitos. Se o
método ¢ desvio, hd uma chance para a imagem. O olhar estereoscopico e
dimensional s6 se abre na auséncia de intengdo. De acordo com a defini¢do, o
estereoscopio € um “instrumento que permite a observagdo simultanea, através de
uma objetiva binocular, de duas imagens de um objeto, obtidas com angulos
ligeiramente diferentes, produzindo a sensagio de relevo, de terceira dimensdo™'°.
Ora, um procedimento como este ¢ o oposto do requerido para a formac¢do de um
conceito. O conceito ndo ¢ a imagem de um objeto, mas a sua representacao
discursiva. Seu interior ¢ uma composicdo uniforme, na qual os elementos ficam
indistintos. Por isso, o conceito ndo tem relevo, ¢ “heterogeneidade morta”.

Se, porém, o trabalho conceitual se deixa interromper por pequenos

desvios, por relances binoculares, entdo a formacao do conceito fracassa. A média

1 Belfort, A. op.cit. p.44.

15 Rudolf Borchardt apud Walter Benjamin, L.P, N 1,8.
Houaiss, A. Dicionario. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2001. p. 1251.
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ndo ¢ nunca alcangada. Paralelamente, o fendmeno vai perdendo sua “existéncia

17 .. .
7", Restam os elementos materiais, ainda

bruta, empirica e parcialmente ilusoria
em uma disposi¢do cadtica. Com a proximidade da idéia, esses elementos
intensificam-se até se tornarem extremos.

“Do mesmo modo que a mée s6 comega a viver com todas as
suas forcas quando seus filhos, sentindo-a proxima, se agrupam
em circulo em torno dela, assim também as idéias s6 adquirem
vida quando os extremos se reinem a sua volta. As idéias — ou
ideais, na terminologia de Goethe — sdo a mae faustica. Elas

permanecem escuras, até que os fendmenos as reconhecam e

. 18
circundem”.

A configura¢do dos extremos em torno da idéia forma uma imagem. Nao
uma imagem qualquer, mas dotada de relevo e tensdo. Uma imagem que ¢ Ser. Ela
¢ extraida das “sombras da histéria”, daquilo que estava apagado, dos elementos
materiais, enfim. Transformados em extremos, esses elementos recobram a
luminosidade. Isso s6 ¢ possivel na idéia. Pois “As idéias se relacionam com as

. ~ 1
coisas como as constelacdes com as estrelas™.”

2.2 — Os extremos e suas semelhancgas

Vejamos agora mais de perto - ou melhor, com um olhar estereoscopico e
dimensional - uma constelacdo de extremos. A dissolucdo do conceito, que
permite a apari¢do dos elementos materiais, ndo deve ser entendida como um
caminho de volta, um retorno ao empirico. Dissolver o conceito nao significa
deparar-se, de novo, com a experiéncia especifica que lhe deu origem.

Estamos no ambito da contemplacdo: os elementos materiais sao
determinados pela sua intensidade. Benjamin compara a contemplagdo a
constru¢do de um mosaico: "tanto o mosaico como a contemplagdo justapoem
elementos isolados e heterogéneos, ¢ nada manifesta com mais for¢a o impacto
transcendente, quer da imagem sagrada, quer da verdade"*’.

Assim, os elementos materiais com que trabalha a filosofia seriam

analogos aos pedacos esmaltados do mosaico. Segundo Alexandre Belfort, isto

confirma o carater nao empirista do pensamento benjaminiano:

1 ODBA. p. 55.
8 Idem. p. 57.
19 Idem. p. 56.

20 ODBA. p. 51.
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“Observa-se, para a critica definitiva de toda empiria, que os
entes fragmentados sdo comparados a pedagos esmaltados, isto
¢, a algo sobre o qual ja se exerceu uma a¢ao humana, da ordem

de wuma produgdo, de wuma poiésis, e nao entes

‘naturalmente’dados™".

Os elementos materiais ndo sao, portanto, fragmentos de uma empiria. Sao
unidades minimas, que encontramos quando desarticulamos os conceitos. Sdo
fruto de um trabalho humano, o trabalho da contemplacdo. Se “o empirico (...)
pode ser tanto mais profundamente compreendido quanto mais claramente puder

ser visto como um extremo”?

, entdo o caminho de volta ao empirico estd
definitivamente excluido.

Mas de que modo elementos semelhantes entre si — a ponto de serem
reunidos em um mesmo conceito — podem ser vistos como extremos? Segundo
Benjamin,

“(...) para os homens de nossos dias pode-se afirmar que os
episodios cotidianos em que eles percebem conscientemente as
semelhangas sdo apenas uma pequena fragdo dos intimeros
casos em que a semelhanca os determina, sem que eles tenham
disso consciéncia. As semelhangas percebidas conscientemente
— por exemplo, nos rostos — em compara¢ao com as incontaveis
semelhangas das quais ndo temos consciéncia, ou que ndo sdo
percebidas de todo, sdo como a pequena ponta do iceberg,
visivel na superficie do mar, em comparagdo com a poderosa
massa submarina”>.

Quando subordinados a um conceito, os elementos materiais manifestam
apenas uma semelhanca existente entre eles. A ponta de um iceberg. Na ganancia
de prevalecer sobre as outras, essa semelhanga alga-se ao posto de identidade.
Como vimos, segundo Nietzsche, “todo conceito nasce da identificagdo do ndo
idéntico”. O nascimento de um conceito se da com a coroagdao de uma semelhanga
no trono da identidade. Nesse processo, os elementos materiais ficam a sombra da
média, que reina vitoriosa. E preciso resistir a forca coativa dessa semelhanca
unica, se ndo quisermos novamente ficar presos em conceitos. Essa for¢a ¢ a
inten¢do, e opomos a ela o desvio.

Voltamos, assim, a questdo do método. Mas isso ndo € surpresa, pois a

intermiténcia com que tal questdo aparece ja havia sido anunciada. Iniciamos um

2 Belfort, A. op.cit. p.42.

2 ODBA. p. 57
3 DS. p. 109.
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mergulho nos varios estratos de significagdo dos elementos materiais, €, como
sabemos,

“ao considerar um mesmo objeto nos varios estratos de sua
significacdo; [a contemplagdo] recebe ao mesmo tempo um
estimulo para o recomego perpétuo ¢ uma justificagdo para a
intermiténcia de seu ritmo™**

Mas seria um acaso que a formula do método como desvio tenha retornado
neste exato momento? Ou entdo, seria um acaso que, neste exato momento,
tenhamos nos desviado para novamente abordarmos a questdo do método? Se a
questdo retornou, ou se tomamos um desvio na sua dire¢do, ndo importa. O que
ndo podemos deixar de notar ¢ que, quando resistimos a lei que rege a formagao
dos conceitos, nos deparamos com uma poderosa massa submarina, formada por
semelhancas ainda totalmente insuspeitas. Segundo Benjamin, somos
determinados por elas, sem que tenhamos disso consciéncia. E ndo €, justamente,
sem nenhuma inten¢do consciente que tomamos o desvio para a questdo do
método?

Assim, embora submersa, a poderosa massa de semelhangas ¢ capaz de
manifestar-se. Quando tomamos um desvio, ndo o fazemos arbitrariamente.
Fazemos isso determinados por leis de semelhanca das quais ndo temos
consciéncia. Adotar o método desviante ¢ seguir o rastro dessas leis. Percebé-las ¢
tarefa para a mais antiga das faculdades humanas - a faculdade mimética. Ela deve
ser despertada aos poucos, no ritmo dos desvios. Voltemos entdo para os diversos
estratos de significacdo dos elementos materiais, para que, na intermiténcia do
ritmo, a faculdade mimética tenha a chance de se manifestar.

Como vimos, os elementos materiais encontram-se, de inicio, presos em
conceitos. Mais do que isso, eles foram escondidos nas “sombras da historia” dos
processos de formacdo dos conceitos. SO assim a média podia sair vitoriosa.
Harmonizados na paisagem dos conceitos, os elementos materiais sdo como
camaledes entre folhas. Estdo desfigurados em proveito da identidade. E preciso
manter os ouvidos agucados para, no menor barulho entre as folhagens, perceber
um elemento que ndo ¢ idéntico aos outros, embora semelhante,
“impenetravelmente semelhante”. Somente assim a falsa unidade dos conceitos,

sua harmonia apaziguante, pode ser desfeita. Agucar os ouvidos é o mesmo que

2 ODBA. p. 50.
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perceber semelhangas ali onde a identidade era forcada. A estranheza desse
acontecimento era vivida por Benjamin sempre que ele tinha que ir ao fotdgrafo.

“O dom de reconhecer semelhangas ndo ¢ mais que um
fraco resquicio da velha coacdo de ser e se comportar
semelhantemente. Exercia-se em mim por meio de palavras.
Nao aquelas que me faziam semelhantes a modelos de
civilidade, mas sim as casas, aos moveis, as roupas.

S6 que nunca a minha propria imagem. E por isso ficava
desorientado, quando exigiam de mim semelhanga a mim
mesmo. Isso ocorria no fotégrafo. Para onde quer que olhasse,
via-me cercado por pantalhas, almofadas, pedestais, que
cobigavam minha imagem como as sombras do Hades cobigam
o sangue do animal sacrificado. Por fim, sacrificavam-me a um
prospecto dos Alpes, toscamente pintado, ¢ minha mao direita,
que deveria erguer um chapeuzinho de camurca, depositava sua
sombra sobre as nuvens e as geleiras do fundo. Porém, o sorriso
forcado na boca do pequeno camponés alpino ndo € tdo
desolador como o olhar do rosto infantil que mergulhava em
mim a sombra da palmeira decorativa. Esta ¢ comum naqueles
estudios que, com seus banquinhos e tripés, seus gobelinos e
cavaletes, t€m algo do boudoir e da cdmara de tortura. Estou em
pé com a cabega descoberta; na mao esquerda um sombreiro
enorme que deixo pendente com graca estudada. A direita se
ocupa com uma bengala, cuja empunhadura inclinada se vé em
primeiro plano, enquanto a ponta se abriga atrds de um tufo de
penas de avestruz que se derrama de uma jardineira. Bem a
parte, ao lado do reposteiro, fica minha mae, toda rigida, num
vestido muito justo. Como se fosse um manequim, olha meu
terno de veludo que, por sua vez, sobrecarregado de franjas e
galdes, parece ter saido de uma revista de moda. Estou, porém,
desfigurado pela semelhanga com tudo o que esta a minha volta.
Como um molusco em sua concha, eu vivia no século XIX, que
estd agora oco diante de mim como uma concha vazia. Levo-a
a0 ouvido™.

Nesse texto, Benjamin nos conta como ficava desorientado quando, no
estudio de um fotografo, era obrigado a ser semelhante a si proprio, ou seja, a ser
dotado de identidade. Ficava desfigurado quando o “rosto infantil”, a identidade
que lhe havia sido destinada, nele mergulhava. Sugado pelos objetos ali dispostos
como pelas sombras do Hades, tornava-se impossivel qualquer “coexisténcia
significativa de contrastes™*. Encolhido sob a “sombra da palmeira decorativa”,
Benjamin era por fim sacrificado a um prospecto dos Alpes. Assim ele viveu sua
infancia no fim do século XIX: “como um molusco em sua concha”. Nas sombras

da historia. Mas agora a concha esta vazia. Que sons ecoam de seu interior?

» IB. p. 99.
26 ODBA. p. 69.
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Ainda nao sabemos. A resposta a essa pergunta depende do exercicio da
faculdade mimética que, por enquanto, apenas se esboca. Mas ja & possivel
avangar um pouco mais. Sobre o dom de reconhecer semelhangas, Benjamin nos
confidenciou: “exercia-se em mim por meio de palavras”. Com essa confidéncia,
novamente nos aproximamos da esfera das idéias.

Comegamos este capitulo com a intencdo de diferenciar idéias de
conceitos. Nem todas as palavras deveriam ser tratadas como conceitos, pois
algumas precisam ser reconhecidas como idéias. Mas isso ndo significa que o
trabalho conceitual possa ser dispensado. Pois foi nele que descobrimos a chave
do mundo das idéias: os elementos materiais. Mas ainda nos falta vé-los como
extremos. Para tanto, ¢ preciso perceber entre eles semelhangas ocultas, que nao
se prestam ao papel de identidade. Semelhancas submersas capazes de ligar, de
modo ainda misterioso, elementos isolados e heterogéneos.

Assim, com os ouvidos agugados, mergulhamos mais profundamente nos
estratos do mundo material. Seguiamos o rastro de uma semelhanca e, de repente,
adentramos no estidio de um fotégrafo do século XIX. Levados pelo método
desviante, acabamos perdidos por entre pantalhas, almofadas e pedestais.
Andamos em circulos? Desvio ¢ semelhanca refletem-se mutua e eternamente,
como em um jogo de espelhos?

Talvez ndo. Uma pequena pausa e somos tomados de uma percepcao ainda
difusa sobre o cenario ao nosso redor. Os elementos materiais que encontramos
ndo estdo ali por mero acaso. O cenario ndo foi montado por um trabalho
arbitrario. Seguindo o método desviante, seguiamos leis imperceptiveis, que agora
finalmente se insinuam, despertando a capacidade mimética. As leis do desvio sao
como uma “figura secreta”, escondida na “comunidade” de elementos do cendrio.
Isso explica porque

“Benjamin era um colecionador de livros infantis e gostava
sobretudo desses abecedarios que juntam na mesma pagina,
num quadro familiar e excéntrico, as imagens correspondentes a
vérias palavras que come¢am pela mesma letra, como se ela
fosse a figura secreta da sua comunidade’™’.

As semelhangas submersas sdo como a figura secreta de uma comunidade.

Elas determinam relagdes que apenas se insinuam. O que vemos na superficie sao

. Gagnebin, J. Sete aulas sobre linguagem, memoria e histéria. Rio de Janeiro: Imago,

1997. p.100.
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quadros familiares e excéntricos, nos quais elementos heterogéneos formam uma
comunidade. Eles trocam olhares de cumplicidade, deixando escapar a presenga
de um segredo ainda nao revelado.

O estudio do fotografo também guardava um segredo. Ele era sussurrado
aos ouvidos de Benjamin por pantalhas, almofadas e pedestais. Nao era uma voz
humana que lhe falava. Entretanto, soava familiar como os sons que ecoam de
dentro das conchas, e também por isso ndo podia ser reproduzido. Na verdade, era
como se o segredo estivesse em uma linguagem cifrada. Por isso, constituia para
Benjamin uma tarefa que ele mais tarde viu formulada como filosofia: “a doutrina
filosofica funda-se na codificacdo histérica™®.

Havia, entdo, uma verdade sobre o século XIX, que emanava de estranhas
comunidades percebidas por Benjamin. Levou tempo, contudo, para que ele
levasse a concha ao ouvido, na tentativa de codificar seus sons. Pois durante a
infancia, a desconfianca de que havia um segredo amedrontava e pedia refugio.
Benjamin o encontrou nas palavras: “a tempo aprendi a me mascarar nas palavras,

9929

que, de fato, eram como nuvens””. Ele nos conta como isso se dava:

“Assim quis o acaso que, certo dia, se falasse em minha
presenga a respeito de gravuras de cobre. No dia seguinte,
colocando-me sob uma cadeira, estiquei para fora a cabeca — a
isto chamei de “gravuras de cobre”’. Mesmo tendo desse modo
deturpado a mim e as palavras, ndo fiz sendo o que devia para
tomar pés na vida.”’.

Ao longo da infancia, os mal entendidos transformavam-se em brincadeira.
As palavras vinham como nuvens, e eram capazes de transportar qualquer um para
longe deste mundo. Deste modo, fixar semelhancas entre duas palavras parecia
mais inofensivo do que perceber semelhancas no estudio do fotégrafo. As ultimas
estavam cheias de mistério, faziam ecoar sons incompreensiveis. Sons saidos das
sombras de palmeiras decorativas. Ou das sombras do século XIX. De qualquer
modo, o que ali se passava dizia respeito a esse mundo. E pode-se imaginar quao
pouco uma crianga costuma se interessar por problemas do mundo.

Mas logo Benjamin descobriu que espécie de refugio sdo as palavras.

Com seus mal entendidos, elas na verdade nos reconduzem aquele segredo para

28 ODBA. p. 49.

» IB. p. 99.

: “No texto original, trocadilho entre Kupferstich (gravura de cobre) e Kopfverstich (agdo
de esticar a cabega). (N.T.)”.

30 IB. p. 99.
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que deveriam servir de refigio. “Os mal-entendidos modificavam o mundo para

531

mim (...) Mostravam-me o caminho que conduzia ao seu dmago™ . Ao invés de

caminho para fuga, as palavras conduziam para o “dmago do mundo”. A
conclusdo era inevitavel: ndo havia refugio. O segredo exigia ser decifrado.

Freud ja havia percebido a relagdo peculiar que seus pacientes mantinham
com segredos: “Quem tem olhos para ver e ouvidos para ouvir fica convencido de
que os mortais ndo conseguem guardar nenhum segredo. Aqueles cujos labios

calam denunciam-se com as pontas dos dedos; a dentncia lhes sai por todos os

poros™.

O que Benjamin foi obrigado a descobrir, ainda crianga, ¢ que ndo apenas
os homens, mas também as épocas sdo acometidas de um impulso de revelagdo.
Mas isso sO se tornaria realmente evidente mais tarde, ou seja, para um leitor de
Proust.

“Nem sempre proclamamos em voz alta o que temos de mais
importante a dizer. E, mesmo em voz baixa, ndo o confiamos
sempre a pessoa mais familiar, mais préxima e mais disposta a
ouvir a confidéncia. Ndo somente as pessoas, mas também as
€pocas, tém essa maneira inocente, ou antes, astuciosa e frivola,
de comunicar seu segredo mais intimo ao primeiro
desconhecido. No que diz respeito ao século XIX, ndo foram
Zola nem Anatole France, mas o jovem Proust, o esnobe sem
importancia, o tréfego freqiientador de saldes, quem ouviu, de
passagem, do século envelhecido, como de um outro Swann,

. . . At o (933
quase agonizante, as mais extraordinarias confidéncias™”.

Isso significa que também Proust foi tomado de assalto pela faculdade
mimética. As semelhancas exerciam sobre ele um apelo irresistivel. Foi assim que
o século XIX veio ao seu encontro como um cenario surrealista, impedindo-o de
fechar os olhos.

“Proust ficava no leito, acabrunhado pela nostalgia, nostalgia de
um mundo deformado pela semelhanga, no qual irrompe a luz
do dia o verdadeiro rosto da existéncia, o surrealista. Pertence a
esse mundo tudo o que acontece em Proust, € com que cautela,
com que graga aristocratica esses acontecimentos se produzem!
Ou seja, eles ndo aparecem de modo isolado, patético e
visionario, mas sdo anunciados, chegam com multiplos esteios,
e carregam consigo uma realidade fragil e preciosa: a imagem.
Ela surge da estrutura das frases proustianas como surge em

31
IB. p. 98.

32 Freud, S. Fragmento da Analise de um Caso de Histeria (O caso Dora). Rio de

Janeiro: Imago, 1997. p. 90.

3 IP. p. 40.
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Balbec, das maos de Fancgoise abrindo as cortinas de tule, o dia
~ . . 3 34’5
de verdo, velho, imemorial, mumificado.

O exercicio dafaculdade mimética levou Proust ao encontro do
“verdadeiro rosto da existéncia”. Mas ja sabemos que nao se entra em um cenario
surrealista por acaso. Ha um trabalho por tras do encontro. Os elementos materiais
sO traem a sua presenca dentre as folhas para ouvidos agucados. Ou olhos capazes
de contemplagdo. O trabalho de produgdo dos elementos materiais ¢ determinado
por leis de semelhanga. E Proust sabia muito bem disso. Pois os acontecimentos
ndo aparecem para ele “de modo isolado, patético e visiondrio”. Proust ndo habita
um mundo degradado pelo arbitrio. Os acontecimentos lhes sdo “anunciados”. E a
compreensdo de tais acontecimentos ndo se da depois, em qualquer tipo de analise
conceitual. Ao contrario, a compreensao ¢ imediata: os acontecimentos “carregam
consigo uma realidade fragil e preciosa: a imagem”. E isso ¢ tudo o que importa.
Pois a imagem apresentada junto com os acontecimentos lhes da inteligibilidade e
permanéncia. Mas nem por isso ela pode ser apropriada pela consciéncia. Para
Benjamin, “nos dominios que nos ocupam ndao ha conhecimento sendo

fulgurante™”.

A fugacidade da imagem explica a sua fragilidade. Como o
relampago que risca para sempre uma noite, a imagem permanece no céu das
idéias. Ela ¢ mais preciosa do que qualquer explicagdo feita com conceitos. A
imagem de Proust surge da estrutura de suas frases. Irrompe inesperadamente de

suas palavras, e alcanga a condi¢do de idéia.

2.3 — A doutrina das semelhangas

As palavras sempre nos conduzem até as proximidades do mundo das
idéias. Nesse estagio, apenas um salto seria capaz de nos projetar em seu interior.
No entanto, sabemos que investidas intencionais sao inuteis. Na apresentacao
contemplativa é preciso parar e recomecar: “incansavel, o pensamento comega
sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, as proprias coisas™’. As

“coisas” com as quais estamos lidando agora sdo semelhancas. Vimos que elas

3 IP. p. 40.
3 LP.N1,1.
36 ODBA. p. 50.
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irrompem das frases proustianas na forma de uma imagem. N3ao uma imagem
qualquer, mas dotada de inteligibilidade e permanéncia. Imagem que ¢ idéia.

As idéias estdo para além da dimensdo representativa das palavras: estdo
em sua dimensdo mimética. Isso significa que as palavras carregam consigo, além
de uma “significacdo profana evidente”, uma imagem, ou uma constelacao de
elementos miméticos.

“Todos os elementos miméticos da linguagem constituem uma
intencdo fundada, isto é, eles s6 podem vir a luz sobre um
fundamento que lhes ¢ estranho, e esse fundamento ndo ¢ outro
que a dimensdo semiotica e comunicativa da linguagem. O texto
literal da escrita é o tnico e exclusivo fundamento sobre o qual
pode formar-se o quebra-cabeca. O contexto significativo
contido nos sons das frases é o fundo do qual emerge o
. . « 37
semelhante, num instante, na velocidade de um relampago.

Em um texto intitulado A doutrina das semelhangas, Benjamin nos conta
como as palavras acumularam, ao lado de sua dimensdo significativa, essa outra
dimensdo capaz de abrigar semelhangas, e que por isso pode ser considerada
magica. Pois, em tempos imemoriais, os elementos miméticos estavam espalhados
pela natureza. A concentracdo desses elementos na esséncia da palavra e a
conseqliente transforma¢ao da faculdade mimética constituem um longo processo
historico. E essa a historia que Benjamin quer nos contar. Mas ndo apenas isso. A
histéria da faculdade mimética mostra como as palavras adquiriram um carater
duplo, ou seja, como elas possuem, além da dimensao significativa, uma dimensao
mimética. E preciso, entdo, antes de tudo, atentar para uma importante
conseqiliéncia que dai decorre. Pois ela estd atuante neste exato momento. Diz
respeito a inevitavel duplicidade presente em todo ato de leitura. Pois se toda
palavra guarda, na sua esséncia, elementos miméticos, “abre-se nessa camada
profunda o acesso ao extraordinario duplo sentido da palavra leitura, em sua
significac¢io profana e magica™®.

Assim, se nos apegarmos obstinadamente ao significado das palavras do
texto benjaminiano, nele leremos, de fato, a histéria da faculdade mimética. Assim

poderemos compreender causalmente a transformagao que uma faculdade humana

sofreu ao longo dos séculos. O texto teria o seu valor garantido. Mas talvez ainda

37 DS.p. 112.
3 Idem. p. 112.
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seja pouco. Passado algum tempo, tudo nos pareceria ligeiramente supérfluo.
Nesse caso, apenas a dimensao profana da leitura esteve presente.

Portanto, se realmente ndo quisermos “sair de maos vazias”, serd preciso
ler a esséncia do texto. Ou seja, serd preciso alcangar sua dimensdo magica.
Embora para isso tenhamos que ler o significado de suas palavras, ndo podemos
esquecer que ele ndo passa de um “fundo”: “o contexto significativo contido nos
sons das frases ¢ o fundo do qual emerge o semelhante, num instante, na
velocidade de um relampago”.

Benjamin inicia 4 doutrina das semelhangas com a afirmacdo de que o
homem ¢ dotado de uma faculdade mimética. Tal faculdade ¢ que lhe permite
reconhecer as semelhancas engendradas pela natureza e, o que ¢ mais importante,
produzir ele mesmo semelhangas. No entanto,

“(...) ndo basta pensar no sentido contemporaneo do conceito de
semelhanga. Sabe-se que o circulo existencial regido pela lei da
semelhanga era outrora muito mais vasto. Era o dominio do
micro e do macrocosmos, para mencionar apenas uma entre as
muitas realizagdes que a experiéncia da semelhanca encontrou
no decorrer da historia™’.

Nao devemos nos deter no conceito contemporaneo de semelhanga. O foco
¢ a idéia de semelhanca, que ndo ¢ alcancada em uma definicdo, mas em uma
historia. Ela comeg¢a no dominio do micro e do macrocosmos, ¢ se estende até os
dias de hoje. Mas enquanto idéia, a historia das semelhangas tem um movimento
dialético. Os polos desse movimento, porém, nao se estruturam a partir dos fatos
da historia, mas a partir dos significados que ela adquire. Assim, ora ela possui
um significado filogenético, ora ontogenético. Entretanto, ndo se trata aqui de
superagdo — a historia filogenética ndo narra um passado ja superado pela espécie
humana, que resultaria no estagio atual, por sua vez investigado pela historia
ontogenética.

A idéia de semelhanga ¢ alcancada ndo por uma superagdo, mas em um
estado de tensdo, determinado pela coexisténcia significativa de seus polos, os
dois significados que ela assume. Serd preciso ver a idéia de semelhanca de uma
s0 vez, como algo que emerge da historia da faculdade mimética, e essa historia ¢

filo e ontogenética a0 mesmo tempo.

3 DS. p. 108.
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Porém, as historias precisam ter um comeco — qual seria ele, o significado
filogenético ou o ontogenético? Escolha dificil. Talvez estejamos com sorte, ou
talvez o método seja eficiente, e ndo seja preciso escolher intencionalmente.
Olhando para o caminho ja percorrido, perceberemos: a escolha ja foi feita. Pois,
segundo Benjamin, no que diz respeito ao significado ontogenético, “a brincadeira

infantil constitui a escola dessa faculdade”*

. De fato, comegamos por ele quando
abordamos as brincadeiras que Benjamin fazia com as palavras e seus mal-
entendidos. A faculdade mimética estava presente, como vimos, quando ele
descobriu a expressdo “gravura de cobre”. Retomemos a citagdo ha pouco
analisada:

“Assim quis o acaso que, certo dia, se falasse em minha
presenca a respeito de gravuras de cobre. No dia seguinte,
colocando-me sob uma cadeira, estiquei para fora a cabega — a
isto chamei de “gravuras de cobre”’. Mesmo tendo desse modo
deturpado a mim e as palavras, ndo fiz sendo o que devia para
tomar pés na vida. A tempo aprendi a me mascarar nas palavras,
que, de fato, eram como nuvens. O dom de reconhecer
semelhangas ndo ¢ mais que um fraco resquicio da velha coagdo
de ser e se comportar semelhantemente. Exercia-se em mim por
meio de palavras. Nao aquelas que me faziam semelhantes a
modelos de civilidade, mas sim as casas, aos moveis, as
roupas™*.

Portanto, ndo era imitando modelos de civilidade, mas ao brincar de ser
casa, moveis e roupas, que Benjamin fazia “o que devia para tomar pés na vida”.
Essas brincadeiras eram uma forma de codificar o mundo, de torna-lo inteligivel.
A inteligibilidade parecia vir mais de uma espécie de mundo natural do que do
mundo civilizado dos adultos. Pois a casa, os moveis e as roupas sdao elementos
vivos no mundo das criangas. Formam uma natureza que deve ser desencantada
por elas. Para isso servia a brincadeira de esconder-se. Benjamin entrava nos
esconderijos que encontrava pela casa para, com um “grito de autolibertagao”,
espantar os demoénios que ali viviam. A luta era travada incontaveis vezes. Mas

nao em vao:

40 Idem. p. 108.

: “No texto original, trocadilho entre Kupferstich (gravura de cobre) e Kopfverstich (agdo
de esticar a cabega). (N.T.)”.

o IB. p. 99.
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“Uma vez ao ano, porém, em lugares secretos, em suas Orbitas
oculares vazias, em suas bocas hirtas, havia presentes; a
experiéncia magica virava ciéncia. Como se fosse seu
engenheiro, eu desencantava aquela casa sombria a procura de
ovos de Pascoa”*

As semelhancas percebidas entre a cortina e um fantasma, ou entre a mesa
de jantar e um templo sagrado, eram o guia de sobrevivéncia na floresta da
infancia. “Aqui, [Benjamin] ficava encerrado num mundo material que ia se
tornando fantasticamente nitido, que se aproximava calado™. A faculdade
mimética proporcionava a crescente nitidez dessa natureza muda, até que um dia
ela falava. Com isso, anunciava um segredo daquilo que depois novamente se
tornaria obscuro, o mundo adulto civilizado. Entretanto, a brincadeira de esconder
ndo era a unica capaz de transformar a experiéncia magica em ciéncia, codificando
assim o mundo em termos de semelhanca. Os contos de fada também sdo

libertadores para as criangas:

“O feitico libertador do conto de fadas ndo pde em cena a
natureza como uma entidade mitica, mas indica a sua
cumplicidade com o homem liberado. O adulto s6 percebe essa
cumplicidade ocasionalmente, isto é, quando esta feliz; para a
crianga ela aparece pela primeira vez no conto de fadas e
provoca nela uma sensagao de felicidade™*.

Investigando os primordios da faculdade mimética, em seu significado
ontogenético, percebemos que ela se exerce numa “natureza”, e assim permite as
criangas “tomarem pés na vida”. Mas essa tarefa ndo se cumpre de uma vez por
todas, e tera de ser retomada pelo adulto. Aqui, tampouco serdo os modelos de
civilidade o guia da faculdade mimética. Benjamin ilustra isso com uma historia.

“Uma pessoa conhecida minha era o cimulo da ordem no
periodo de sua vida em que ndo podia ser mais infeliz. De nada
se esquecia. Seus negdcios correntes eram registrados até nos
minimos detalhes, ¢ quando se tratava de um encontro — dos
quais nunca se esquecia — era a pontualidade em pessoa. O
caminho de sua vida era como que pavimentado, ndo havendo
nele a menor racha onde o tempo pudesse florescer em erva.
Assim continuou sendo um bom tempo. Entdo sobrevieram
circunstancias que tiveram como conseqiiéncia uma mudanca
na existéncia da pessoa em questdo. Comegou que ela aboliu o
relogio. Exercitou-se em chegar atrasado, e, quando o outro ja

42 Idem. p. 91.

3 Idem. p. 91.

44 Benjamin, W. “O narrador”. In Obras escolhidas. Sao Paulo: Brasiliense, 1996. Vol. L.
p. 215.
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tinha ido, sentava-se para esperar. Se tivesse de apanhar alguma
coisa, entdo raramente a encontrava, € se tivesse de arrumar
algum canto, entdo a desordem cresceria em outro na mesma
propor¢ao. Quando se achegava a sua escrivaninha, era como se
alguém ali tivesse arruinado tudo. Mas era ele mesmo que vivia
em destrogos como num ninho de ratos, e ndo importava do que
estivesse tratando, logo se instalava dentro da coisa, tal como
fazem as criangas ao brincar. E tal como as criangas, que em
toda parte se deparam com o objeto esquecido — em bolsos, na
areia, na gaveta, onde o mantivessem escondido -, assim
também lhe acontecia, ndo apenas no pensar, mas também no
viver. Amigos o visitavam quando menos pensava neles e
quando tinha deles maior precisdo, ¢ seus presentes, que nao
eram valiosos, vinham assim no momento oportuno como se ele
tivesse nas maos o caminho do céu. Naquela época, gostava
sobretudo de se lembrar da lenda do filho do pastorzinho que,
num domingo, recebeu permissao de entrar na montanha com os
seus tesouros e, a0 mesmo tempo, a enigmatica instrugdo: - Nao
te esquegas do melhor. — Nesse tempo se achava razoavelmente
bem. Pouca coisa executava e nada considerava como feito.”*’

A historia mostra o caso de uma pessoa que “era o cumulo da ordem no
periodo de sua vida em que ndo podia ser mais infeliz”. Cumpria todos os seus
horarios e cuidava de seus afazeres nos minimos detalhes. Um exemplo de
civilidade. Mas se era tao infeliz, ndo se pode propriamente dizer que tenha feito
“o que devia para tomar pés na vida”. Ao contririo, os acontecimentos sO
comecaram a lhe ser anunciados quando habitava a mais profunda desordem, um
“ninho de ratos”. Nessa situacao, as coisas de que precisava vinham facilmente ao
seu encontro. Até os amigos pareciam estar sob o dominio desse regime de
facilidades, no qual “pouca coisa executava e nada considerava como feito”.

Seria isso o reflexo do exercicio da faculdade mimética, na vida adulta? De
fato, tal como acontece com o mimetismo infantil, a pessoa em questdo, “nao
importava do que estivesse tratando, logo se instalava dentro da coisa, tal como
fazem as criangas ao brincar”. Além disso, se as coisas € 0s amigos de que mais
precisava se desviavam na sua dire¢do, era porque ela devia, de algum modo, estar
acessando leis submersas de desvio — leis de semelhanca. Enfim, sem a menor
intencdo, a pessoa acabava obtendo aquilo de que precisava. Teria ela “tomado

pés na vida”?

» Benjamin, W. “Imagens do Pensamento”. In Obras escolhidas. S3o Paulo: Brasiliense,

1997. Vol. II. p. 246. De agora em diante, este texto serd citado apenas pelo titulo.
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Antes da resposta, talvez devamos nos deter no misterioso final da historia.
Por que motivo o conhecido de Benjamin tanto gostava da “enigmatica instrugao”:
“Nao te esquegas do melhor”? Qual o seu significado?

Podemos supor que essa frase tenha ficado como “li¢do”: apenas por ter se
esquecido dela que a pessoa da histéria viveu infeliz por tanto tempo. Assim, dada
a reviravolta, seria prudente manter a licdo viva na memoria. Trata-se, portanto, de
uma historia instrutiva, cujo objetivo € nos fazer atentar para o “melhor da vida”.

Apesar de razodvel, a hipdtese parece nao se ajustar bem a historia. Pois
além de nada sabermos sobre o “melhor” que ndo deve ser esquecido, a felicidade
¢ estranhamente encontrada em um ninho de ratos. O enigma ¢ ainda maior se
atentarmos para o ponto de inflexdo da historia. Afinal, o que gerou tamanha
mudanga existencial? Nenhuma palavra ¢ dita a esse respeito.

Sera, entdo, que a historia consegue abarcar a mudanca existencial por
inteiro? Talvez, com a recomendacao “ndo te esquecas do melhor”, ela tenha se
esquecido do pior.

“Montanha abaixo”

“A palavra abalo tem sido ouvida abusivamente. Com
relacdo a isso, alguma coisa bem poderia ser dita em sua honra.
Em momento algum ela vai se afastar do mundo fisico e, acima
de tudo, vai se ater a um ponto, ou seja: o abalo conduz ao
desmoronamento. Querem, pois, dizer — aqueles que nos
asseguram de seu abalo a cada premiere ou a cada novidade —
que algo neles desmoronou? Ah, a frase que estava estabelecida
antes, continua estabelecida depois. Como poderiam também
conceder a si proprios a pausa a qual s6 o desmoronamento
poderia suceder? Ninguém nunca a sentiu com maior nitidez
que Marcel Proust na morte da avo que lhe pareceu
consternadora, mas de modo algum real — até que, a noite, ao
tirar os sapatos, lhe véem as lagrimas. Por qué? Porque ele se
curvou. Assim, o corpo ¢ o que desperta justamente a dor
profunda e pode igualmente despertar o pensamento profundo.
Ambos precisam de soliddo. Quem alguma vez escalou sozinho
uma montanha e chegou esgotado ao topo para em seguida
descer com passos que abalam todo seu esqueleto sabe que,
para ele, o tempo se desagrega, as paredes divisorias em seu
interior desabam e, através dos cascalhos dos instantes, ele
caminha trotando como num sonho. Por vezes tenta parar, mas
ndo consegue. Quem sabe se sdo pensamentos que o abalam ou
0 aspero caminho? Seu corpo se tornou um caleidoscopio que, a
cada passo lhe apresenta figuras cambiantes da verdade”*

46 “Imagens do Pensamento”. p. 247.
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Agora sabemos: faltava corpo na historia. O caminho pavimentado daquela
vida s6 se transformou em um ninho de ratos por um abalo. Isso significa que nao
foi uma pausa que separou os dois momentos; foi preciso descer montanha abaixo.
Foi preciso ter todo o esqueleto abalado por passos que desmoronavam, ¢ ter todas
as antigas divisdes internas destruidas. Foi preciso, enfim, ser invadido por uma
enxurrada de intensidades. E sabemos que elas também ndo vém com o vento.
Possuem um corpo: as palavras.” Esse corpo ndo é de ontem, seus 0ssos revelam
uma idade de séculos. O significado filogenético ¢ o escavador que se aprofunda

nesses fosseis.

2.4 — Escavando e recordando

Antes de abordarmos o significado filogenético, talvez seja didaticamente
proveitoso sistematizar a ultima parte do caminho ja percorrido. Aparentemente,
essa proposta contraria ostensivamente o método adotado neste trabalho, que nao
deve jamais se voltar para intengdes didaticas e tampouco sistematizar contetidos.
Para Benjamin, método ¢ desvio. Justificamo-nos, porém, apelando para o proprio
método. Se ele consiste em seguir irresistivelmente seus desvios, entdo mesmo a
opc¢do por um caminho sistematico tem que ser acolhida, se ela for mesmo um
desvio. Isso ndo significa a destruicdo do método, mas a sua confirmagao:

“Todo conhecimento (...) deve conter um minimo de contra-
senso, como os antigos padrdes de tapete ou de frisos
ornamentais, onde sempre se pode descobrir, nalgum ponto, um
desvio insignificante de seu curso normal”.*’
Apostamos, entdo, que se trata aqui de uma pequena sistematizacao
desviante...

Nossa investigacdo, em linhas gerais, concentra-se em ver a palavra como

idéia. A todo o momento, porém, corremos o risco de aprisiond-la em um

*

Com isso, ndo queremos ignorar a importancia que Benjamin da ao ato de curvar-se, para
que Proust fosse tomado por uma intensidade. Em um outro texto ele menciona, em uma nota, que
Proust tinha especial interesse pela capacidade que membros do corpo tém de conter imagens
mnemonicas ¢ “de como, repentinamente, elas penetram no consciente independentemente de
qualquer sinal deste, desde que uma coxa, um brago ou uma omoplata assuma involuntariamente,
na cama, uma posi¢ao, tal como o fizeram uma vez no passado” (IP. p. 109). No entanto, essa
percepgao, pelo corpo, de uma intensidade, também nao pode ser entendida superficialmente, ou
seja, empiricamente. Ela s6 adquire verdadeiro sentido se associada a percep¢do de semelhangas. E
¢ essa a percepc¢ao que estamos investigando.

4 “Imagens do Pensamento”. p. 264.
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conceito. A solugdo estd nos elementos materiais, que nao se relacionam por
identidade, mas por semelhanca. Nao sd3o homogéneos, mas extremos. Nao se
apresentam a uma visdo natural, mas devem ser construidos. Entretanto, essa
construcdo ndo ¢ arbitraria, ela segue leis de semelhanga. A percepcgdo dessas leis
depende da faculdade mimética.

Comegamos, assim, um esfor¢co para despertar o dom mimético, e ele de
fato manifestou-se em brincadeiras infantis. No entanto, & medida que
avangdvamos, a investigacdo se tornava abstrata — faltava-lhe corpo. Nao um
corpo empirico, mas o corpo material que so as palavras sdo capazes de fornecer.
Tamanho poder lhes foi conferido num processo de séculos, no qual o dom
mimético migrou para o seu interior, e ali se depositou em camadas. Novamente
estamos diante das palavras, mas agora como escavadores em busca de fosseis.
Pois as palavras ndo desempenham seu papel isoladamente, na vida de cada
homem. Sua forca remonta aos primérdios da vida da espécie humana, e deve ser
assim investigada pelo significado filogenético da faculdade mimética. Eis que

aqui estamos.

Segundo Karl Krauss, “quanto mais de perto de se olha uma palavra, tanto

5948

maior a distancia donde ela lanca de volta o seu olhar”. Na tentativa de se

aprofundar nas palavras, de investigar seus ossinhos, Benjamin olhou-as bem de
perto. Como ndo podia deixar de ser, deparou-se com... Letras! Mas o que foi
surpreendente ¢ que tal investigacdo realmente produzisse achados arqueoldgicos.
As letras, como fosseis preciosos, conduziram Benjamin a um passado remoto. A
chave para decifra-lo, no entanto, era conseguir vé-lo como um jogo.

“0 jogo das letras”
“Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E
talvez seja bom assim. O choque do passado seria tdo destrutivo
que, no exato momento, forgosamente deixariamos de
compreender nossa saudade. Mas ¢é por isso que a
compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente
jaz em nos o esquecido. Tal como a palavra que ainda ha pouco
se achava em nossos labios, libertaria a lingua para arroubos
demosténicos, assim o esquecido nos parece pesado por causa
de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faca tio
carregado e prenhe ndo seja outra coisa que o vestigio de
habitos perdidos, nos quais ja ndo nos poderiamos encontrar.
Talvez seja a mistura com a poeira de nossas moradas
demolidas o segredo que o faz sobreviver. Seja como for — para

8 Karl Krauss apud Benjamin. W. SATB. p. 140 (nota).
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cada pessoa ha coisas que lhe despertam habitos mais
duradouros do que todos os demais. Neles sdo formadas as
aptiddes que se tornam decisivas em sua existéncia. E, porque,
no que me diz respeito, elas foram a leitura e a escrita, de todas
as coisas com que me envolvi em meus primeiros anos de vida,
nada desperta em mim mais saudades que o jogo das letras.
Continha em pequenas plaquinhas as letras do alfabeto gotico,
no qual pareciam mais joviais ¢ femininas que os caracteres
graficos. Acomodavam-se elegantes no atril inclinado, cada
qual perfeita, e ficavam ligadas umas as outras segundo a regra
de sua ordem, ou seja, a palavra da qual faziam parte como
irmas. Admirava-me como tanta modéstia podia coexistir com
tanta magnificéncia. Era um estado de graga. E minha mao
direita que, obedientemente, se esfor¢ava por obté-lo, nao
conseguia. Tinha de permanecer do lado de fora tal como o
porteiro que deve deixar passar os eleitos. Portanto, sua relagdo
com as letras era cheia de renlincia. A saudade que em mim
desperta o jogo das letras prova como foi parte integrante de
minha infancia. O que busco nele, na verdade, ¢ ela mesma: a
infancia por inteiro, tal qual a sabia manipular a méo que
empurrava as letras no filete, onde se ordenavam como uma
palavra. A mao pode ainda sonhar com essa manipula¢dao, mas
nunca mais podera despertar para realizd-la de fato. Assim,
posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas isso de
nada adianta. Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar
a aprendé—lo”49.

Benjamin buscava no jogo das letras sua infincia por inteiro. Encontrou
apenas fragmentos, e continuou a sentir saudades. Por isso, ele ndo se satisfaz em
lembrar o jogo das letras. Busca também os esconderijos da casa paterna, os ovos
de pascoa e o estidio do fotdgrafo. Esta iltima lembranca, alids, lhe ensinou algo
sobre fragmentos esquecidos: eles ficam escondidos nas sombras da historia.
Somente assim ¢ possivel olhar para traz e ter a impressao de uma vida
inteiramente preenchida, como um caminho pavimentado. Essa vida pode ser
explicada por fases, que sdo como conceitos: a infancia, a adolescéncia, os anos de
faculdade... Mas por que isso nos diz tdo pouco? Porque a saudade profunda nao
envolve fases da vida, mas seus fragmentos esquecidos. Ela os abragca com suas
folhagens, “como a hera abraga um muro”. Soterrados pelo peso da saudade, esses
acontecimentos podem ficar esquecidos por anos.

“(...) o esquecido nos parece pesado por causa de toda a vida
vivida que nos reserva. Talvez o que o faca tdo carregado e
prenhe ndo seja outra coisa que o vestigio de habitos perdidos,
nos quais ja ndo nos poderiamos encontrar. Talvez seja a
mistura com a poeira de nossas moradas demolidas o segredo
que o faz sobreviver”.

9 IB. p. 104.
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Escondido sob a folhagem densa, o esquecido ¢ como um camaledo entre
folhas. Somos capazes de dividir com ele o conforto de nossas moradas sem nem
ao menos nota-lo. Essas moradas sdo as fases da vida, ou os conceitos que temos
de n6s mesmos. Sao enfim as sucessivas identidades que pavimentaram o caminho
de nossa vida até o presente. Mas essas moradas podem se tornar apertadas, a
ponto de nos desfigurarem - assim como ocorria com Benjamin no fotégrafo,
quando o rosto infantil nele mergulhava. Dolorosamente as destruimos e, se a
pressa pelo conforto de nova morada puder ser contida, vale a pena um passeio
pelas ruinas. Pois, misturado “com a poeira de nossas moradas demolidas”, nos
deparamos com o esquecido. Nele reconhecemos o “vestigio de habitos perdidos,
nos quais ja ndo nos poderiamos encontrar”. Hébitos de alguém que nunca
pudemos conhecer, porque nunca fomos.

Nesse estagio, as ruinas ao nosso redor se dispdem de modo ao mesmo
tempo familiar e excéntrico, ¢ o dono dos habitos perdidos ndo tarda em se
apresentar. E ai que o cenario assume seu verdadeiro rosto surrealista e o
desconhecido se mostra como um irmdo gémeo. Nao um duplo de nossa imagem,
mas um semelhante. Ele quer falar conosco, mas o som de sua voz ¢ tao estridente
quanto um telefone que toca no meio da madrugada.

“O telefone”
“A causa pode estar na constru¢ao do aparelho ou de minhas
recordacgdes — o certo ¢ que, em seu eco, os ruidos das primeiras
conversas telefénicas permanecem em meus ouvidos até hoje.
Eram barulhos noturnos. Nenhuma musa os noticiava. A noite
da qual procediam, era a mesma que antecedia a todo
verdadeiro renascimento. E era uma recém-nascida a voz que
dormitava nos aparelhos. A toda hora o telefone era como meu
irmao gémeo. E assim pude vivenciar como triunfou sobre a
humilhagdo dos primeiros tempos de sua carreira briosa. Pois
quando lustres, guarda-fogos e palmeiras decorativas, consoles,
mesinhas de centro e parapeitos, que entdo cintilavam nos
saldes frontais, ja estavam hd muito estragados ¢ mortos, tal
qual um herdéi lendario, que ficara enjeitado numa garganta
entre montanhas, o aparelho, deixando atras de si o corredor
escuro, fez sua entrada real nos aposentos iluminados e mais
claros, agora habitados por uma geracdo mais jovem. Foi para
esta o consolo da soliddo. Aos desesperados, que queriam
abandonar esse mundo ruim, piscava com a luz da derradeira
esperanga. Com os abandonados compartilhava o leito. Além
disso, estava prestes a abafar num sussurro calido a voz
estridente que conservara do exilio. Pois o que era ainda preciso
nos lugares onde todos sonhavam com sua chamada ou a
aguardavam trémulos como pecadores? Nao muitos dos que
hoje dele se utilizam sabem dos estragos que, outrora, seu


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311020/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311020/CA

60

aparecimento causou no seio das familias. O barulho com que
soava entre as duas e as quatro da tarde, quando um colega de
classe ainda queria falar comigo, era um sinal de alarme que
perturbava ndo sé a sesta de meus pais, mas também a época da
histéria universal, no curso da qual adormeceram. Divergéncias
de opinido com postos telefonicos eram de rotina, sem falar nas
ameacas e palavras tonitruantes proferidas por meu pai contra
os servicos de reclamagdo. Suas verdadeira orgias, porém,
tinham a ver com a manivela, a qual se entregava durante
minutos, até o esquecimento de si proprio. E sua mio era como
um dervixe que sucumbe a voluptuosidade do proprio éxtase.
Meu coracdo, porem, palpitava; eu ficava certo de que, em tais
casos, uma sova ameagava a funcionaria como punig@o por sua
morosidade. Naqueles dias o telefone pendia, contorcido e
isolado, na parede entre o bau de roupa suja e o medidor de gés,
num canto do corredor dos fundos, donde seus ruidos s6 faziam
aumentar os sobressaltos nos lares de Berlim. Quando, depois
do longo apalpar naquele tubo escuro, ja quase a perder o
dominio da consciéncia, chegava até ele para acabar com a
balburdia, arrancando os dois auscultadores, que tinham o peso
de halteres, e espremendo a cabeca entre eles, eu ficava
impiedosamente entregue a voz que ali falava. Nada havia que
abrandasse o poder sinistro com que me invadia. Impotente, eu
softria, pois me roubava a nogdo do tempo e do dever e de meus
propositos, e, igual ao médium, que segue a voz vinda de longe
que dele se apodera, eu me rendia a primeira proposta que me
chegava através do telefone.”

Mais uma recordagdo de Benjamin, e até agora nada sobre o significado
filogenético da historia da faculdade mimética - mas sejamos pacientes.
Novamente ouvimos ecos de barulhos noturnos. Barulhos que anunciavam um
outro cenario no seio da existéncia cotidiana — o cenario surrealista. Ele era
mantido em estado virtual, até aparecer como um recém-nascido trazido a luz
pelas maos da faculdade mimética, essa parteira de semelhantes.

Dessa vez os barulhos vinham do telefone: “A noite da qual procediam, era
a mesma que antecedia a todo verdadeiro renascimento. E era uma recém-nascida
a voz que dormitava nos aparelhos.” O telefone, tal qual irmdo gémeo, era um
semelhante. Cumpria sua tarefa histdrica de sussurrar segredos. Benjamin nos
conta: “eu ficava impiedosamente entregue a voz que ali falava. Nada havia que
abrandasse o poder sinistro com que me invadia”. O poder sinistro era provocado
pela sensacdo de que o sussurrar do telefone ndo invadia apenas a sua infancia,
mas o proprio século XIX: “O barulho com que soava entre as duas e as quatro da

tarde, quando um colega de classe ainda queria falar comigo, era um sinal de

%0 IB. p. 79.
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alarme que perturbava ndo sé a sesta de meus pais, mas também a €poca da
historia universal, no curso da qual adormeceram.”

Isso nos fornece um indicio sobre o significado filogenético. Esperavamos
ansiosos 0 momento em que ele seria posto em agdo, e nao percebemos que ha
muito j& trabalhava. Seus achados, porém, ndo se apresentam como tais. Nao
reluzem como reliquia recém descoberta. Os achados do significado filogenético
estdo misturados & poeira de nossas moradas demolidas. Estdo em uma tensdo
dialética com aquilo que foi esquecido no ambito ontogenético. Pois, como afirma
Benjamin, a causa dos barulhos noturnos, que veiculavam segredos ainda nao
decifrados, “pode estar na constru¢do do aparelho ou de minhas recordagdes”.
Assim, ndo sabemos se os segredos sussurrados eram construcdes do século XIX,
ou apenas constru¢des da memoria privada de Benjamin. Uma coisa, porém, ¢
certa: os barulhos ouvidos guardam um mistério do passado.

No entanto, agora sabemos que por mais numerosos os fragmentos
recuperados, eles jamais apresentardo o passado por inteiro. Benjamin nao
reencontrou sua infancia por inteiro. Sua mao pode ainda sonhar com o jogo das
letras, “mas nunca mais podera despertar para realiza-lo de fato”. Assim, podemos
apenas sonhar. Mas talvez isso ndo seja tdo pouco. Afinal, ha muito invalidamos a
pretensdo de conhecer o passado como ele de fato foi. E talvez seja bom assim.
Nao sé porque perderiamos nossas saudades, mas também porque perderiamos
algo do proprio presente. Como foi mencionado, a leitura do texto benjaminiano
sobre semelhangas perde grande parte de seu interesse se nos atemos apenas ao
seu significado. Ou seja, se consideramos que o texto se restringe a contar a
historia da faculdade mimética como ela de fato foi.

Pensemos novamente no jogo das letras. A saudade que Benjamin tem dele
¢ também o desejo de recupera-lo. Esse desejo aparece no sonho da mao
manipulando as plaquinhas com as letras do alfabeto gotico. Mas ele ndo sonha
apenas com o jogo das letras. Sonha também com os primordios da faculdade
mimética. Com isso, tenta recuperar a vida das semelhangas em tempos
imemoriais. O sucesso dessa tarefa, porém, estava destinado a um leitor de
Baudelaire.

Como vimos, foi apenas quando se tornou um leitor de Proust que
Benjamin pdde dar um sentido aos segredos que lhe foram sussurrados ao longo

da infancia. Eles representavam o despertar da faculdade mimética. Nao por
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acaso, ela ¢ a Unica capaz de verdadeiramente nos reconduzir aos primeiros anos
de nossas vidas. Pois a faculdade mimética ndo fixa uma vida como ela de fato foi,
com suas fases e conceitos. Assim também Proust buscava algo mais com sua
obra: “Sabemos que Proust ndo descreveu em sua obra uma vida como ela de fato

foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu™'

. Isso significa que ele dirigiu
todo o seu esforco para recuperar o esquecido: ao provar novamente o sabor de
uma madeleine, conseguiu transportar-se de volta a sua infancia.

Mas agora buscamos a infancia da espécie humana, e, segundo Benjamin,
foi Baudelaire quem encontrou a porta para essa “vida anterior”.

“Que a vontade restauradora de Proust permaneca cerrada nos
limites da existéncia terrena, e que a de Baudelaire se projete
para além deles, pode ser interpretado como indicio de que as
forcas adversas que se anunciaram a Baudelaire eram mais
primitivas e poderosas”.52

Baudelaire captou nos elementos miméticos o sussurrar ancestral da
natureza. As semelhancas sdo para ele correspondéncias naturais. Por isso, quando

Benjamin, na tentativa de recupera-lo, sonhou com o significado filogenético, ele

se deparou com versos baudelairianos:

“CORRESPONDENCIAS”

“A Natureza ¢ um templo onde vivos pilares
Deixam filtrar ndo raro insolitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que a distdncia se matizam
Numa vertiginosa e lugubre unidade,
Téo vasta quanto a noite e quanto a claridade,

. 53
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.”

Comecamos a investigacdo sobre o significado filogenético com a frase de
Karl Kraus: “quanto mais de perto de se olha uma palavra, tanto maior a distancia

donde ela lanca de volta o seu olhar™™*

. Benjamin olhou uma palavra bem de
perto, e lembrou-se do jogo das letras. Ou seja, o olhar que lhe foi devolvido

estava na distdncia de sua infincia. Agora, queremos ser langados muito mais

! IP. p. 37.
2 SATB. p. 134.
53 Baudelaire, C. As Flores do Mal. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1985. p. 115.

> Karl Krauss apud Benjamin. W. SATB. p. 140 (nota).
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longe: o olhar deve ser devolvido do fundo dos tempos. Talvez s6 um poema seja
capaz disso, pois, de acordo com Benjamin, investir uma palavra do poder de
revidar o olhar constitui um “manancial da poesia”: “Quando o homem, o animal
ou um ser inanimado, investido assim pelo poeta, ergue o olhar, langa-o na
distancia; o olhar da natureza, assim despertado, sonha e arrasta o poeta a cata do
seu sonho™’.

No poema de Baudelaire, a natureza sonha e nos arrasta para tempos
imemoriais. Benjamin foi a cata desse sonho, e construiu para ele uma
interpretacdo: o significado filogenético da historia da faculdade mimética. Se

pudéssemos expressa-la em algumas linhas, a interpretagdo benjaminiana talvez

fosse a seguinte:

O significado filogenético da faculdade mimética.

Em seus primérdios, a faculdade mimética exercia-se em atividades como
a magia e a astrologia. Os elementos miméticos estavam espalhados pela natureza,
e cabia aos homens percebé-los e coloca-los a seu favor. Assim, “os ritos do xama
dirigiam-se ao vento, a chuva, a serpente 14 fora ou ao demonio dentro do doente
(...)”*°. Na magia, “o feiticeiro torna-se semelhante aos demonios; para assusta-los
ou suaviza-los, ele assume um ar assustadico ou suave™’.

Diante disso, temos a impressdo de que as semelhancas, tal como
apareciam para os antigos, sao inteiramente inacessiveis para nds. Pois ndo somos
de modo algum capazes de perceber uma semelhanga entre o vento ou a chuva e
uma doenga. Entretanto, apesar de o mundo moderno parecer comportar uma
quantidade cada vez menor de elementos magicos, isso ndo significa que a
capacidade mimética esteja desaparecendo da face da Terra. Pois as forgas
miméticas ndo permanecem as mesmas ao longo do tempo, elas se transformam,
abandonando certos espagos e ocupando outros.

“Deve-se refletir ainda que nem as forgas miméticas nem as
coisas miméticas, seu objeto, permaneceram as mesmas no
curso do tempo; que com a passagem dos séculos a energia
mimética, e com ela o dom da apreensdo mimética, abandonou
certos espacos, talvez ocupando outros™®,

% SATB. p. 140.

36 Adorno, T. e Horkheimer, M. Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1985. p. 24.

37 Idem. p. 24.

8 DS. p. 109.
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Se a energia mimética migrou, ao longo dos séculos, para novos e
insuspeitos espacos, de que nos serviria investigar sua existéncia na antiguidade?
Aparentemente, ¢ trabalho perdido. Mas s6 aparentemente, ou seja, s se nos
restringimos a “esfera mais superficial da semelhanca, a sensivel””’. E essa
restricdo que explica a enorme dificuldade de se estabelecer uma verdadeira
historia da faculdade mimética. Pois a semelhanca ndo pode ser pensada em
termos de identidade, como uma comparacdo entre elementos iguais. Alids, foi
justamente na tentativa de escapar do aprisionamento da identidade - a forca
formadora dos conceitos - que nos aventuramos pelo mundo das semelhancas.

Portanto, a compreensdo da semelhanga nao deve ser em um sentido
superficial, segundo o qual se podem identificar tracos sensiveis em comum entre
duas ou mais coisas. O interesse aqui ¢ pensar a semelhan¢ca como uma mediacao
imagindria, irredutivel a uma simples imitacao.

Talvez agora a astrologia possa nos ajudar a ampliar nossa compreensao
sobre a faculdade mimética, mesmo considerando que ndo mais dispomos da
capacidade de perceber semelhangas entre um ser humano e uma constelacdo.
Segundo Benjamin,

“Para compreendermos esse exemplo, temos que conceber o
hordscopo como uma totalidade espiritual, cuja analise cabe a
interpretacdo astrologica (a posicdo dos astros constitui uma
unidade tipica, e as caracteristicas dos planetas individuais
somente podem ser percebidas pela sua influéncia nessa
posicdo). Devemos aceitar o principio de que 0s processos
celestes fossem imitaveis pelos antigos, tanto individual como
coletivamente, e de que essa imitabilidade contivesse

prescrigdes para o manejo de uma semelhanga preexistente”ﬁo.
A imitagdo que os antigos faziam dos processos celestes se dava na
previsao do destino. A semelhangca que preexistia na posi¢ao dos astros era
mimeticamente reproduzida no momento em que o destino de uma vida humana
era fixado. Este momento era o do nascimento. No recém nascido, o destino esta
inteiro, esperando que o futuro o desdobre. Para cada homem, esse momento
pleno ¢ unico. Nunca mais se repete, a ndo ser como fragmento esquecido. O
esquecido ¢ como um estilhago do destino que, tendo sido arremessado para
longe, permaneceu intocado, ndo desdobrado. Pesado, ele guarda toda uma vida

vivida - ndo por nds, mas por um semelhante, o irmao gémeo que nunca chegamos

> Idem. p. 110.
60 DS. p. 109.
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a conhecer. Nossa tarefa ¢ restaurar no fragmento a plenitude do nascimento, cujo
momento ¢ concebido como “um ajustamento perfeito a ordem cdésmica”. Em
outras palavras, devemos “descobrir, na analise do pequeno momento singular, o
cristal do acontecimento total”®’,

O nascimento, no entanto, dura apenas um instante. Para Benjamin, isso
evoca uma “particularidade na esfera do semelhante”: “sua percep¢do, em todos

. . 562
os casos, da-se num relampejar’™”.

De tudo que possa se pensar sobre a
semelhanca para os antigos, esse aspecto ¢ o mais fundamental. Pois significa que
“a percepcdo das semelhangas (...) parece estar vinculada a uma dimensdo
temporal”®. Ndo o tempo do relégio, que pavimenta a vida com suas fases, mas
aquele que so floresce nas rachaduras do caminho. O tempo que preenche o
estremecer causado pelo ruido do telefone, o tempo que rouba “a no¢ao do tempo
e do dever e dos [nossos] propésitos™®.

No relampejar de uma semelhanca, “o tempo se desagrega”. Moradas
solidas sdo destruidas, e elementos antes harmoniosamente agrupados sao
langados para longe. Tornam-se estilhacos isolados. Da distancia, porém, vemos
que eles formam uma imagem, tal qual uma constelagdo de estrelas. Mesmo

isolados esses fragmentos se ligam como por um fio de alta tensao. O tempo de

um relampejar € carregado de intensidades.

2.5 - O tempo de um relampejar

Depois de muito escavar, o significado filogenético enfim nos apresentou
seu grande achado: uma nova temporalidade, determinada por intensidades. No
entanto, ela estava encerrada em um fossil. Existia apenas na forma de um indicio
de algo ja extinto. Tratava-se do dom capaz de fixar semelhancas entre um recém-
nascido e uma constelacdo de estrelas. A nova temporalidade estava, entdo,
petrificada na no¢do de destino para os antigos astrologos. Poderia apenas ser
admirada em museus, como coisa morta.

Mas eis que um pequeno descuido, um acidente e... O fossil se quebra.

Entdo percebemos que ainda havia vida em seu interior. Nosso achado

ol LP.N 2.,6.
62 DS. p. 109.
63 DS. p 110.

64 IB. p. 80.
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arqueologico nado era exatamente um fossil, na verdade se assemelhava “a essas

sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente

nas cAmaras das pirdmides e que conservam até hoje suas forcas germinativas™®.

Nos fragmentos daquilo que um dia pode ser chamado de destino, o tempo
“floresceu em erva”. Ja sabemos que nao se trata do tempo do relogio, mas do
tempo de um relampejar carregado de intensidades. Assim, se o destino € para nds
coisa morta, a sensacdo de déja vu € muitas vezes muito mais viva do que
gostariamos — pois nela as intensidades relampejam em abundancia.

“Ja foi descrito muitas vezes o déja vu. Serd tal expressdo
realmente feliz? Nao se deveria antes falar em acontecimentos
que nos atingem na forma de um eco, cuja ressonancia que o
provocou parece ter sido emitida em um momento qualquer na
escuridao da vida passada? Além disso, acontece que o choque
com que um instante penetra em nossa consciéncia, como algo
jé vivido, nos atinge, o mais das vezes, na forma de um som. E
uma palavra, um rumor ou um palpitar, aos quais se confere o
poder de nos convocar desprevenidos ao frio jazigo do passado,
de cuja aboboda o presente parece ressoar apenas como um eco.
Estranho que ainda ndo se tenha buscado o dublé desse éxtase:
o choque com que uma palavra nos deixa perplexos tal qual um
regalo esquecido em nosso quarto. Do mesmo modo que esse
achado nos faz conjeturar sobre a desconhecida que 14 esteve,
existem palavras ou pausas que nos fazem pensar na pessoa
invisivel, ou seja, no futuro que esqueceu junto de nds. Eu devia
ter cinco anos. Certa noite — ja estava deitado — meu pai
apareceu em meu quarto. Provavelmente para me desejar um
bom sono. Penso que foi um pouco contra vontade que teve de
me comunicar a morte de um de seus primos. Este ja era um
homem idoso que nada tinha a ver comigo. Meu pai, porém, deu
a noticia com todos os detalhes. A meu pedido, descreveu com
prolixidade um ataque cardiaco. Ndo consegui extrair muita
coisa de suas palavras. No entanto, naquela noite, fixei na
memoria meu quarto € minha cama, do mesmo modo como
alguém grava com mais precisdao um lugar, sentindo que devera
voltar a ele algum dia a fim de buscar algo esquecido. S6 depois
de muitos anos vim saber do que se tratava. Naquele quarto,
meu pai silenciara a respeito de uma parte da noticia, qual seja:
0 primo morrera de sifilis.”®

Deste modo, se para os antigos era no momento do nascimento que o
destino de uma pessoa era intensamente fixado, hoje ¢ em um instante de déja vu

que encontramos o futuro esquecido junto de nds. E, se para os antigos, a

intensidade do nascimento era determinada por semelhancas pré-existentes nas

65

p. 204.
66 IB. p. 89.

Benjamin, W. “O narrador”. In Obras escolhidas. Sao Paulo: Brasiliense, 1996. Vol. L.
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estrelas, hoje a intensidade do déja vu “nos atinge, o mais das vezes, na forma de
um som”. O som pode vir da pronincia de uma palavra desconhecida, tal como
ocorreu quando Benjamin ouviu pela primeira vez a expressao “gravura de cobre”.
Pode também ecoar da campainha de um telefone. E talvez ndo precise ser um
som, pois foi quando se curvou, na ocasido da morte da avo, que Proust foi
atravessado por intensidades. Assim, “¢ uma palavra, um rumor ou um palpitar,
aos quais se confere o poder de nos convocar desprevenidos ao frio jazigo do
passado, de cuja abdboda o presente parece ressoar apenas como um eco’’.

O importante é que ndo se trata aqui da percepgao empirica de um som ou
de uma posic¢ao do corpo, mas sim da percep¢ao de semelhancas. Sao semelhangas
que nos conduzem ‘“ao frio jazigo do passado”. E mais: diante delas estamos
sempre “desprevenidos”. Portanto, o passado que emerge do encontro com uma
semelhanca ndo ¢ aquele que intencionalmente escolhemos lembrar. Ao contrario,
esse passado s6 ¢ alcancado quando a faculdade mimética ativa a memoria
involuntaria.

Semelhangas podem relampejar nos barulhos do telefone, em uma posi¢ao
assumida pelo corpo e no cenario de um estadio fotografico. Mas uma coisa ¢
certa: a faculdade mimética exerce-se por meio de palavras. Ao que poderiamos
indagar: e onde ¢ que estdo as palavras nessas situagdes?

Aqui, mais uma vez Proust — “o Uinico a incorporar em sua existéncia
vivida o mundo em estado de semelhanga” — pode nos ajudar. De acordo com
Benjamin,

“Suas intuicdes mais exatas e mais evidentes pousam sobre seus
objetos como pousam, sobre folhas, flores e galhos, insetos que
ndo traem sua presenca até que um salto, uma batida de asas,
um pulo, mostram ao observador assustado que uma vida
propria se havia insinuado num mundo estranho, de forma
incalculavel e imperceptivel.”67

Assim, as coisas que nos cercam sO se tornam objeto da faculdade
mimética quando nelas pousam palavras imperceptiveis. No telefone, na palmeira
decorativa ¢ até em nosso proprio corpo descansa levemente uma palavra. “E
bruscamente, como com um golpe, que ela quer ser afugentada de seu mergulho

em si mesma e despertada num susto (...)”*". Em um bater de asas, a realidade

67 IP. p. 43.
68 RMU. p. 60.
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assume seu verdadeiro rosto surrealista e “a idéia se libera, enquanto palavra, do
amago da realidade™®.

Deste modo ¢ preciso concluir que o meio de percepcao de semelhancas
ndo ¢ o mundo dos fendmenos, o mundo empirico. O meio ¢ a linguagem. Para
compreendermos o alcance dessa conclusdo, retomemos um pouco nossa
investigacao.

Estdvamos em busca do significado filogenético da histéria da faculdade
mimética, ou seja, era preciso alcancar as semelhancas que relampejaram para
humanidade desde o inicio dos tempos. Uma longa distancia estava a nossa frente.
Encontramos nos versos de Baudelaire a correspondéncia capaz de atravessa-la.
Mas o poema era como um sonho: pedia interpretacdo. Benjamin construiu a sua,
e conseguiu assim trazer daqueles tempos imemoriais um precioso fossil — a
concepcao de destino para os antigos. Mas logo percebemos que isso era apenas
um involucro; uma vez quebrado, revelou-se a vida que habitava no interior da
interpretacdo. Fomos tomados pela sensacdo de déja vu e novamente adentramos
no mundo das semelhangas. Descobrimos que ele esta silenciosamente pousado
sobre 0 mundo das coisas, como insetos sobre folhas. Essa fina cobertura das
semelhancgas sobre as coisas € feita por palavras - ndo em sua dimensdo profana,
mas como idéias. Assim, enredadas as coisas e ao siléncio das coisas, as palavras
formam uma teia que chamamos de linguagem.

Parece que enfim completamos nossa interpretagdo, a historia da faculdade
mimética. Pois assim como a natureza oferecia aos antigos a possibilidade de
prever o destino humano nas estrelas, hoje “existem palavras ou pausas que nos
fazem pensar na pessoa invisivel, ou seja, no futuro que esqueceu junto de nds”’”’.
Os elementos miméticos, antes diretamente extraidos da natureza, migraram para
a linguagem e hoje se apresentam nas suas palavras e pausas.

“Nessa perspectiva, a linguagem seria a mais alta aplicacdo da
faculdade mimética: um médium em que as faculdades
primitivas de percepcdo do semelhante penetraram tdo
completamente, que ela se converteu no médium em que as
coisas se encontram e se relacionam, ndo diretamente, como
antes, no espirito do vidente ou do sacerdote, mas em suas
esséncias, nas substincias mais fugazes e delicadas, nos
proprios aromas”.’"

6 ODBA. p. 59.
70 IB. p. 89.
n DS. p. 112.
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Capitulo 3

3.1 - Perfume

Percorremos longas distancias no mundo das semelhangas. Extraimos dele
tudo o que pudemos, sugamos até¢ a uUltima gota. Cansados, estamos de saida.
Agora s nos resta bater a porta. Mas se a exaustdo nos impedir de dar o ultimo
passo, se cairmos fatigados nesse mundo surrealista, ainda teremos ao menos a
companhia de Proust: “Proust, essa velha crianga, profundamente fatigado,
deixou-se cair no seio da natureza ndo para sugar seu leite, mas para sonhar,
embalado com as batidas do seu coragdo”".

De fato, “ao cansaco segue-se o sonho, e ndo € raro que o sonho compense
a tristeza e o desdnimo do dia, realizando a existéncia inteiramente simples e
absolutamente grandiosa que ndo pode ser realizada durante o dia, por falta de
forcas™. A existéncia simples e grandiosa é uma existéncia natural. Ela & possivel
no estranho mundo das semelhancas, que se despede de nés em um sonho. Ironia

do destino ou déja vu, sonhamos com versos ja sonhados, os versos de Baudelaire:

“CORRESPONDENCIAS”

“A Natureza ¢ um templo onde vivos pilares
Deixam filtrar ndo raro insolitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que a distancia se matizam
Numa vertiginosa e lagubre unidade,

Téo vasta quanto a noite e quanto a claridade,

Os sons, as cores € 0s perfumes se harmonizam™.

Agora, porém, o sonho parece mais nitido: por mais de uma vez cruzamos
“bosques de segredos” em nosso percurso. Assim foi quando entramos no estudio
de um fotégrafo, povoado por pantalhas, almofadas e pedestais. Quando fomos
cercados por pequenas plaquinhas que continham o alfabeto gético, no jogo das

letras. E também quando atravessamos o corredor dos fundos de um lar de Berlim,

IP. p. 47.

Benjamin, W. “Experiéncia e Pobreza”. In Obras escolhidas. S3o Paulo: Brasiliense,
1996. Vol. L. p. 118.

3 Baudelaire, C. op.cit. p. 115.
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para entdo encontrarmos ‘“‘contorcido e isolado, na parede entre o bat de roupa
suja e o medidor de gas”, o telefone.

Todos esses objetos nos espreitavam, com seus ‘“olhos familiares”.
Formavam um bosque de segredos fugidios, que escapavam tal qual uma
borboleta das redes do cagador. E assim seguimos, atraidos por pequenos segredos
esvoagantes, até os mais ermos lugares. Foi preciso ter o corpo totalmente envolto
pela densa folhagem para perceber o perigo presente naquela busca — o de ser para
sempre encantado em uma existéncia natural. Esse perigo ¢ também vivido pelo
verdadeiro cacador:

“Se uma auténtica vanessa ou uma esfinge”, que comodamente
poderia ter alcancado, zombasse de mim com vacilagdes,
oscilagdes e flutuagdes, entdo teria querido dissolver-me em luz
e em ar a fim de me aproximar da presa sem ser notado e poder
domina-la. E esse desejo se fazia tdo real, que lufavam sobre
mim, que me irrigavam, cada agitar e cada oscilar de asas, pelos
quais me apaixonava. Entre nés comegava a se impor o antigo
estatuto da caga: quanto mais me achegava com todas as fibras
ao inseto, quanto mais assumia intimamente a esséncia da
borboleta, tanto mais ela adotava o matiz da decisdo humana, e,
por fim, era como se sua captura fosse o unico prego pelo qual
minha condi¢cdo de homem pudesse ser reavida”.

O denso bosque de segredos ameagava nos encerrar para sempre naquele
mundo natural. Era preciso lutar com todas as forgas para reaver a condigdo
humana. Ela dependia da captura do segredo, ou seja, da sua codificagao historica.
Tal como uma borboleta ¢ retirada de sua vida natural quando capturada pela rede
do cagador, o segredo ingressa no mundo histérico quando capturado pela rede
filosofica.

Alguns instantes nesse limbo s3o suficientes para rapidamente se aprender
0s primeiros truques para a captura. Percebemos a presenca de segredos em olhos
familiares a espreita. Para ndo sucumbir diante deles, ¢ preciso aprender a
devolver o olhar. Pois “quem ¢ visto, ou acredita estar sendo visto, revida o

olhar”. Na troca de olhares, uma distancia ¢ fixada e superada, a0 mesmo tempo.

“Um olhar poderia ter efeito tanto mais fascinante quanto mais
profunda fosse a distdncia daquele que olha e que foi superada
nesse olhar. Esta distdncia continua intacta nos olhos que
refletem o olhar como um espelho. Estes olhos, por isso mesmo,

) “Tipos de borboletas (N.T)”.
N IB. p. 81.
> SATB. p. 139.
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nada conhecem da distancia. Baudelaire incorporou sua
brilhantez polida a verso engenhoso:

‘Mergulha os olhos nos olhos fixos

Das Satiresas ou das Nixes.’
Satiresas e ndiades ndo mais pertencem a familia humana.
Encontram-se a parte. Baudelaire introduziu na poesia, de forma
memoravel, o olhar carregado de distancia como um olhar
familiar.”

Assim, aos olhos que espreitam, devolvemos o olhar. O segredo ¢
capturado quando conseguimos, com olhos profundos de distancia, vé-lo de perto.
A dialética exigida para a captura tem lugar nos “olhos que refletem o olhar como
um espelho”. Pois o que vemos, diante do espelho, ¢ como um irmao gémeo. Seus
olhos, mesmo a um palmo de nosso rosto, mantém intacta a distdncia profunda.
Sao olhos de semelhante.

Lembremos do grande achado do significado filogenético — a nocdo de
destino para os antigos. Olhdvamos para aquele fossil com olhos tdo profundos
quanto a distancia da historia humana. Buscavamos tempos imemoriais, quando o
relampejar de uma semelhanga estilhagou o fossil em mil pedacinhos. Fomos por

eles envolvidos e, no sussurrar de um chamado, atravessamos a distancia:

“Nenhuma distancia te impede
De vir voando, fascinado”.’

Ligados apenas pela intensidade do relampago, os fragmentos formaram
uma imagem luminosa. Fomos tomados pelo déja vu, e o tempo perdido brilhou
na imagem do instante presente.

“Uma imagem (...) ¢ onde o Antigo encontra o Agora em um
raio para formar uma constelagio. Em outras palavras, a
imagem ¢ dialética parada. Porque, enquanto que a relagdo do
presente com o passado é puramente temporal, continua, a
relacdo do Antigo com o Agora é presente ¢ dialética: ndo ¢
algo que se escoe, mas uma imagem descontinua. Somente as
imagens dialéticas sdo imagens auténticas (...) € o lugar onde
sdo encontradas ¢ a linguagem”g.

A imagem ¢ dialética parada porque nela se concentram o Antigo e o
Agora, com a intensidade de um reldmpago. Nos versos de Baudelaire, a distancia
do Antigo, anunciada por “ecos longos”, ¢ finalmente alcancada quando ““os sons,

as cores e os perfumes se harmonizam” em suas esséncias lingiiisticas. Esses

6 SATB. p. 141.
’ Goethe apud Benjamin. SATB. p. 141.
8 LP. N 2a,3.
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extremos, ‘“numa vertiginosa e lugubre unidade”, formam uma imagem. Ela nao ¢
objeto de percep¢do empirica, pois o lugar onde ¢ encontrada ¢ a linguagem.

Como vimos, a linguagem ¢ o “médium em que as coisas se encontram e
se relacionam (...) em suas esséncias, nas substancias mais fugazes e delicadas,
nos proprios aromas™. Mas ja sabemos que sempre ha trabalho por tras dos
encontros essenciais. Trabalho de contemplagdo, que aqui ¢ “compardvel a
profunda respiragdo durante a qual o pensamento se perde no objeto mais
minusculo, com total concentracdo e sem nenhum traco de inibi¢do™'".

Somente um pensamento que se perde é capaz de respirar aromas fugazes
e delicados. Esse tipo de absor¢do nunca ¢ pensamento abstrato ou elaboragao
puramente tedrica. Benjamin nos diz claramente: “a tarefa [da filosofia] s6 pode
cumprir-se pela reminiscéncia™' .

Nao a reminiscéncia intencionalmente escolhida, mas aquela inesperada,
que contra a nossa vontade penetra na consciéncia guiada pelas maos de um
perfume que passava. Nao se pode, assim, ignorar a astiicia com que os odores nos
conduzem, sem nenhum trago de inibi¢do, ao “frio jazigo do passado”. Para
Benjamin, isso tem um motivo:

“O odor ¢ o refugio inacessivel da memoria involuntaria.
Dificilmente ele se associa a uma imagem visual; entre todas as
impressdes sensoriais, ele apenas se associara ao mesmo odor.
Se, mais do que qualquer outra lembranga, o privilégio de
confortar ¢ proprio do reconhecer um perfume, ¢ talvez porque
embota profundamente a consciéncia do fluxo do tempo. Um
. »12
odor desfaz anos inteiros no odor que ele lembra
Nada melhor do que um odor para concentrar o Antigo € o Agora em um
instante embotado de intensidade. Pois um odor associa-se sempre ao mesmo
odor, mesmo que entre eles haja a distancia de toda uma vida. Quando um
perfume conhecido nos envolve de surpresa, atravessamos anos € anos em um
salto. Mas nem sempre estamos disponiveis para tais viagens. Quantas vezes nao
desviamos o caminho na iminéncia do encontro com um perfume que, se sentido,
seria revelador?

A busca pelo tempo perdido ¢ trabalhosa, exige engenho e persisténcia.

Por isso, Benjamin pdde afirmar que “havia um elemento detetivesco na

’ DS. p. 112.

10 ODBA. p. 67.
1 ODBA. p. 59.
12 SATB. p. 135.
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5513

curiosidade de Proust Ele nao se contentava em esperar pelos odores

essenciais; sala a persegui-los e investigd-los. Ou seja, “ficava no leito,
acabrunhado pela nostalgia”, até que os encontros lhes fossem “anunciados”. Mas
ja& sabemos que a realidade empirica ¢ insuficiente para tais encontros: eles
dependem da percepcao de semelhangas. Nesse sentido, o dom mimético em
Proust deve ser entendido como uma “estilistica fisioldgica™:

“Uma estilistica fisiologica nos levaria ao centro de sua criagao.
Em vista da tenacidade especial com que as reminiscéncias sao
preservadas no olfato (o que ndo ¢ de nenhum modo idéntico a
preservacdo dos odores na reminiscéncia), ndo podemos
considerar acidental a sensibilidade de Proust aos odores. Sem
davida, a maioria das recordagdes que buscamos aparecem a
nossa frente sob a forma de imagens visuais. Mesmo as
formagdes espontaneas da mémoire involontaire sao imagens
visuais ainda em grande parte isoladas, apesar do carater
enigmatico da sua presenga. Mas por isso mesmo, se quisermos
captar com pleno conhecimento de causa a vibragdo mais intima
dessa literatura, temos que mergulhar numa camada especial, a
mais profunda, dessa memoria involuntaria, na qual os
momentos da reminiscéncia, ndo mais isoladamente, com
imagens, mas informes, n3o visuais, indefinidos e densos,
anunciam-nos um todo, como o peso da rede anuncia sua presa
ao pescador. O odor ¢ o sentido do peso, para quem langa sua
rede no oceano do temps perdu. E suas frases sdo o jogo
muscular do corpo inteligivel, contém todo o esforgo, indizivel,
para erguer o que foi capturado”M.

Em uma camada mais profunda da memoria involuntaria, percebemos a
presenca de um todo, no qual as lembrangas se liberam das amarras de um tempo
cronoldgico, rompem com as fronteiras das horas e se dilatam em intensidades, até
se tornarem “informes, ndo visuais, indefinidas e densas”.

A presenca do todo ¢ anunciada como “o peso da rede anuncia sua presa
ao pescador”. O que pesa ¢ a historia. Como uma presa que resiste a captura, ela
se debate nas redes de nossa armacao filosofica. O movimento da histoéria deve ser
intimamente acompanhado por aquele que puxa a rede, até que ambos se unam
numa so vibracao. Assim, o esfor¢o para por em palavras o que foi lembrado em
um odor torna-se o proprio “jogo muscular do corpo inteligivel”. As frases
“contém todo o esfor¢o, indizivel, para erguer o que foi capturado”. Elas serdo

bem sucedidas mesmo na vibragdo mais imperceptivel, se ali relampejar a idéia.
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Assim, somente a idéia - enquanto Ser, enquanto presa capturada apos
longo combate - ¢ capaz de erguer consigo o todo antes submerso na camada mais
especial da memoria involuntéria. “Porque o conceito de Ser da ciéncia filoséfica
ndo se satisfaz com o fendmeno, mas somente com a absorcdo de toda a sua
»15

histéria” . A totalidade da histdria capturada em uma lembranga € absorvida pela

idéia, e nela permanece em estado virtual. Sim, em estado virtual, pois se ndo ¢
possivel recuperar o passado por inteiro, isso ndo significa que seja negada a
historia a forma de totalidade.

Pois ndo se trata aqui de abarcar todos os elos de causalidade que ligam os
acontecimentos em uma linha, como querem “os ociosos que passeiam no jardim
da ciéncia”'®. Como camada extremamente superficial, os elos ndo tém nada de
esséncia. Por mais numerosos que sejam, jamais serao totalidade.

A totalidade da histéria ndo ¢ alcancada em uma grandeza que cresce
infinitamente, mas em uma concentragdo essencial. Ela ¢ gerada pela combustao
de um relampago, capaz de concentrar o infinito em um grao de areia — o todo da
historia em uma idéia.

Isso torna claro um aspecto fundamental:

“A idéia é monada. O Ser que nela penetra com sua pré e pos-
histéria traz em si, oculta, a figura do restante do mundo das
idéias, da mesma forma que segundo Leibniz (...) em cada
monada estdo indistintamente presente todas as demais”!”.

Neste sentido, Benjamin ndo se surpreende que “o autor da Monadologia

13718

tenha sido também o criador do calculo infinitesima No calculo dos

infinitamente pequenos, Leibniz descobre a passagem do finito para o infinito. A
mesma passagem, Benjamin a encontra na memoria involuntdria: “pois um
acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao
passo que o acontecimento lembrado ¢ sem limites, porque ¢ apenas uma chave

9519

para tudo o que veio antes e depois” . “O aprofundamento das perspectivas

histéricas em investigagdes desse tipo (...) em principio ndo conhece limites. Ele

. - . 20
fornece a idéia a visdo da totalidade™".

13 ODBA. p. 69.

16 Nietzsche apud Benjamin. SCH p. 228.
1 ODBA. p. 69.

8 Idem. p. 70.

" IP. 37.

20 ODBA. p. 69.
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A pré e pos-historia dos acontecimentos lembrados organizam-se ndao em
uma linha, mas em constelagdes de idéias. O importante aqui ¢ a distancia que
existe entre essas idéias, e também o centro a partir do qual se estruturam. Este
centro €, essencialmente, distancia.

“E assim as idéias confirmam a lei segundo a qual todas as
esséncias existem em estado de perfeita auto-suficiéncia,
intocadas nao so6 pelos fendmenos, como umas pelas outras.
Assim como a harmonia das esferas depende das orbitas de
astros que ndo se tocam, a existéncia do mundo intelligibilis
depende da distancia intransponivel entre as esséncias puras.
Cada 1déia é um sol, e se relaciona com outras idéias como o0s
s6is se relacionam entre si.”'

No entanto, para Benjamin, “o que ¢ essencialmente distancia € inacessivel
em sua esséncia”?’. Ha, assim, algo de inacessivel no centro da idéia: uma fenda
que insiste em se abrir, num piscar de olhos. Entrevemos ali uma passagem que
conduz aquela camada especial da memoria involuntéria, na qual os momentos da
reminiscéncia se dissolvem em uma existéncia letargica. Em si mesmo
inacessivel, ela ¢ como um sono sem sonhos, € que por isso so existe como espera:

“o inconsciente (...) se manifesta para nds como algo que fica em espera, eu diria

algo de ndo-nascido™.

Apenas bem de perto pudemos perceber o verdadeiro estatuto da camada
especial: na idéia, ela concentrou-se em fenda. Fiel a seu estatuto pulsante, esse
refugio vive a sugar e preencher a distdncia no centro da idéia. Sera ainda possivel
ver quem, afinal, ali se esconde de modo inacessivel? Ou nada mais ¢ visivel
nesse estagio, pois chegamos perto demais?

“Perto demais”

“No sonho, na margem esquerda do Sena, em frente de
Notre Dame. La estava eu, mas 14 ndo havia nada que fosse
igual a Notre Dame. Uma constru¢do de tijolos dominava,
apenas com os ultimos degraus de seu maci¢o, um elevado teto
de madeira. Mas eu permanecia 1a, subjugado, justamente
defronte de Notre Dame. E o que me subjugava era a saudade.
Saudade justamente da Paris na qual eu me encontrava aqui no
sonho. Portanto, de onde essa saudade? E de onde esse objeto
totalmente desfigurado para a cidade, irreconhecivel? Em suma:
no sonho eu me chegara bem perto dele. A saudade inaudita que
aqui me atingiu no coragdo da coisa almejada, ndo era a que, da
distancia, impele a imagem. Era a saudade ditosa que ja

2 Idem. p. 59.

2 SATB. p. 140.

= Lacan, J. O seminario, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanalise. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. p. 28.
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atravessou o limiar da imagem e da posse e s6 conhece ainda a
forca do nome, do qual a coisa amada vive, se transforma,
envelhece, rejuvenesce e, sem imagem, ¢ o refugio de todas as
imagens”.24
Estavamos de saida. Despediamo-nos do mundo das semelhancas, na
expectativa de voltar a vida cotidiana, com pessoas e coisas em seus devidos
lugares. Mas tal como s6 acontece em sonho, inutilmente erguemos o pé para o
passo libertador — impossivel mover-se. Com todas as forgas, o sonho ja busca o
despertar, assim como a mado busca a lamparina, mas algo ainda se passa nesse
limiar...

“Era a mao a primeira a ter de se animar a emergir por sobre a
borda da trincheira do sono, na qual encontrara abrigo contra os
sonhos. E tal como alguém, apés o fim do combate, muitas
vezes ¢ surpreendido por uma bomba ainda ndo detonada, a
mao ficava a espera de cair vitima de um sonho retardatério”™.
Pois cé& estamos, na distancia infinitesimal do despertar, vitimas de um

sonho retardatario - desses que ainda se manifestam quando ja esfregamos os
olhos, e podemos quase toca-los. No derradeiro olhar para o sonho, vemos em seu
centro um refugio. Para ali foge desesperada cada imagem, “como uma silfide por

, . 2,
tras dos bastidores”?®

. Antes de desaparecer para sempre, o sonho revela: o refugio
¢ um nome.

Entdo compreendemos: s6 por saudade e amor a um nome paramos em
frente & Notre Dame sem haver, diante de nos, nada que seja igual a Notre Dame.
Na for¢a do nome, unicamente, encontramos a coragem para chegar perto do
objeto desfigurado e irreconhecivel. S6 por um nome, enfim, se chega perto
demais.

Na vertigem da extrema proximidade, perdidos de amor por um nome,
para onde vamos? “A esséncia e o tipo de um amor se delineiam com maior
precisdo no destino que ele prepara para o nome™’. O nome exige um destino.
Podemos nos calar, ou podemos pronuncii-lo. No entanto, “se pensarmos que
todos os planos decisivos estdo unidos € mesmo atados a um nome, parecera

. . Ly 2
evidente o alto preco que termina custando o prazer de pronuncia-lo™**.

2 “Imagens do Pensamento”. p. 209.

» IB. p. 139.

26 Baudelaire, C. op.cit. p. 313.

7 “Imagens do Pensamento”. p. 207.
2 Idem. p. 210.
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Olhando para tras, diante dessas paginas escritas nao sem algum trabalho,
podemos pensar: o nome ja foi pronunciado, e as paginas nada mais sdo que o
prego pago por esse prazer. Identifica-lo, agora, seria complicado e de pouca
serventia. Deixemos entdo que cause seus efeitos a revelia. Nao nos importemos
com isso, esquegamos o nome!

Se, porém, ja distraidos e ocupados com outra coisa, formos surpreendidos
por uma palavra saida de n6s como um solugo, se ela nos fizer estremecer tal qual
relampago em noite escura, entdo se tornard evidente que ndo se pode escolher
esquecer. O nome ¢ pronunciado mesmo por quem ndo quer pagar seu prego.
Resta apenas a possibilidade de tampar os ouvidos, que descartamos. O que

ouvimos no nome?

3.2-0 nome

O nome ¢é o brilho da pedra polida pelo trabalho de contemplacio. E a
recompensa final pela dura escavagdo das camadas do tempo, com o que
comegamos.

“Escavando e recordando”
“A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria nao ¢é
um instrumento para a exploragdo do passado; ¢, antes, o meio.
E 0 meio onde se deu a vivéncia, assim como o solo é 0 meio no
qual as antigas cidades estdo soterradas. Quem pretende se
aproximar do proprio passado soterrado deve agir como um
homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar
sempre ao mesmo fato, espalhd-lo como se espalha a terra,
revolvé-lo como se revolve o solo. Pois ‘fatos’ nada sdo além de
camadas que apenas a exploracdo mais cuidadosa entregam
aquilo que recompensa a escavacdo. Ou seja, as imagens que,
desprendidas de todas as conexdes mais primitivas, ficam como
preciosidades nos sobrios aposentos de nosso entendimento
tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente ¢
util avancar em escavagdes segundo planos. Mas ¢ igualmente
indispensavel a enxada cautelosa e tateante na terra escura. E se
ilude, privando-se do melhor, quem sé6 faz o inventario dos
achados e ndo sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual
¢ conservado o velho. Assim, verdadeiras lembrancas devem
proceder informativamente muito menos do que indicar o lugar
exato onde o investigador se apoderou delas. A rigor, épica e
rapsodicamente, uma verdadeira lembranca deve, portanto, ao
mesmo tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra,
assim como um bom relatério arqueoldgico deve ndo apenas
indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas
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também, antes de tudo, aquelas outras que foram atravessadas
anteriormente””.

Para o trabalho do historiador ¢, portanto, “indispensavel a enxada
cautelosa e tateante na terra escura”. Com ela, trata-se de explorar as camadas do
tempo, até conseguir atravessa-las em um ponto preciso — uma fenda que se abre,
um nome. De seu interior irrompe uma imagem, que ergue consigo cada camada
jé atravessada. Na idéia, as camadas do tempo brilham como extremos — ela ¢ a
imagem em torno do nome, que, por sua vez, nunca abandona seu estado pulsante.

Como sabemos, o lugar onde sdo encontradas as idéias ¢ a linguagem. O
nome, em um piscar de olhos, “determina a forma com a qual uma idéia se
confronta com o mundo histérico, até que ela atinja a plenitude na totalidade de
sua histéria™’. Isso significa que o nome atualiza, a cada instante, a idéia como
totalidade: “o nome ¢ aquilo através de que nada mais se comunica e no qual a

propria linguagem se comunica, em absoluto™"

. Na atualizag¢do vertiginosa do
nome, a idéia ¢ monada.

Mas o que, precisamente, o0 nome atualiza? Vejamos. A linguagem, ja o
sabemos, é o arquivo completo das semelhangas. E a teia na qual se enredam as
palavras, as coisas e o siléncio das coisas. Com o despertar da faculdade mimética,
o homem ouve a linguagem muda das coisas, capta os segredos por eclas
sussurrados. Sua tarefa ¢ codifica-los, ou seja, traduzi-los:

“A traducdo da linguagem das coisas na do homem ndo ¢
apenas a tradugdo do insonoro no sonoro, mas também do que
ndo tem nome, no nome. E, pois, a tradugdo de uma lingua

imperfeita numa mais perfeita (...) é conhecimento’™ .
Assim, o nome atualiza a totalidade da histéria como determinagdo. Pois
as imagens extraidas da fenda aberta no tempo indicam “o lugar exato onde o
investigador se apoderou delas”. O conhecimento obtido no nome ¢, portanto, a
localizagdo exata daquele que se lembra na teia da linguagem — ¢ uma
determinagdo historica. Essa localizacdo ¢ um ponto monadolégico — um ponto de

cruzamento. Como ndo poderia deixar de ser, ¢ Proust quem nos socorre nesse

ponto:

» “Imagens do Pensamento”. p. 239.

30 ODBA. p. 68.

3 Benjamin, W. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”. In: Sobre
arte, técnica, linguagem e politica. Lisboa: Relogio d’agua Editores, 1992. p. 181.

32 Idem. p. 189.
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“A eternidade que Proust nos faz vislumbrar ndo ¢ a do tempo
infinito, ¢ sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro
interesse € consagrado ao fluxo do tempo sob a sua forma mais
real, e por isso mesmo mais entrecruzada, que se manifesta com
clareza na reminiscéncia (internamente) ¢ no envelhecimento
(externamente). Compreender a interagdo do envelhecimento e
da reminiscéncia significa penetrar no coracdo do mundo
proustiano, o universo dos entrecruzamentos. E o mundo em
estado de semelhanca, e nela reinam as ‘correspondéncias’,
captadas inicialmente pelos roméanticos, ¢ de modo mais intimo
por Baudelaire, mas que Proust foi o inico a incorporar em sua
existéncia vivida. E a obra da mémoire involontaire, da forca
rejuvenescedora capaz de enfrentar o  implacavel
envelhecimento. Quando o passado se reflete no instante, imido
de orvalho, o choque doloroso do rejuvenescimento o condensa
tdo irresistivelmente como o lado de Guermantes se entrecruza
com o lado de Swann, quando Proust, no 13° volume, percorre
uma ultima vez a regido de Combray, e percebe o
entrelacamento dos caminhos. No instante, a paisagem se agita
como um vento. ‘Ah! Que le monde est grand a la clarté des
lampes! Aux yeux du souvenir que le monde est petit!” Proust
conseguiu essa coisa gigantesca: deixar no instante o mundo
inteiro envelhecer, em torno de uma vida humana inteira. Mas o
que chamamos rejuvenescimento € justamente essa
concentracdo na qual se consome com a velocidade do
relampago o que de outra forma murcharia ¢ se extinguiria
gradualmente. 4 la recherche du temps perdu é a tentativa
interminavel de galvanizar toda uma vida humana com o
maximo de consciéncia. O procedimento de Proust ndo ¢é a
reflexdo, e sim a consciéncia. Ele estd convencido da verdade
de que ndo temos tempo de viver os verdadeiros dramas da
existéncia que nos é destinada. E isso o que nos faz envelhecer,
¢ nada mais. As rugas ¢ dobras do rosto sdo as inscrigdes
deixadas pelas grandes paixdes, pelos vicios, pelas intui¢cdes
que nos falaram, sem que nada perceb&ssemos, porque nos, os
proprietarios, ndo estdvamos em casa”’

Em sua forma mais real, o tempo ¢é entrecruzado. Ele “se manifesta com
clareza na reminiscéncia (internamente) e no envelhecimento (externamente)”. Na
inteiragdo da reminiscéncia com o envelhecimento percebemos o cruzamento do
passado com o instante presente ¢ da vida de um homem com a vida de todos os
outros.

Nossas rugas sao o reverso do que ndao lembramos. S3o os rastros deixados
pelas grandes paixdes e vicios vividos ndo por nods, mas pelo irmao gémeo que
nunca chegamos a conhecer, “porque nos, os proprietarios, ndo estdvamos em
casa”. Quando lembramos, recuperamos o futuro esquecido junto de nos, e

rejuvenescemos. Entdo, ¢ o mundo inteiro que envelhece. “Proust conseguiu essa

3 IP. p. 45.
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coisa gigantesca: deixar no instante o mundo inteiro envelhecer, em torno de uma
vida humana inteira”. Quando, na vida de um homem, o tempo se rompe para que
os verdadeiros dramas a ele destinados sejam vividos, entdo esses dramas deixam
sua existéncia virtual e invadem o mundo na forma de intensidades ainda
desconhecidas.

Liberadas da existéncia virtual, as intensidades espalham-se pelo mundo e
realizam a propria imagem da felicidade.

“Essa reflexdo conduz-nos a pensar que nossa imagem da
felicidade ¢ totalmente marcada pela época que nos foi atribuida
pelo curso da nossa existéncia. A felicidade capaz de suscitar
nossa inveja esta toda, inteira, no ar que ja respiramos, nos
homens com os quais poderiamos ter conversado, nas mulheres
que poderiamos ter possuido. Em outras palavras, a imagem da
felicidade esta indissoluvelmente ligada a da salvag:ﬁo”34.

Talvez somente assim, entendido como salvacao, o envelhecimento do
mundo possa significar progresso. Ou seja, quando o mundo envelhece pela
experiéncia da imagem da felicidade que dormia na memodria involuntaria —
quando se salva essa imagem — abre-se a possibilidade de progresso.

A intrinseca vinculagdo entre progresso e salvagdo ¢ algo de que nao se
pode abrir mao. E devemos ser rigorosos nesse aspecto, pois ndo € apenas a
imagem da felicidade que deve ser salva. Essa imagem sO serd auténtica se
arrastar consigo a idéia de humanidade, que até os dias de hoje nunca se
confrontou com o mundo historico, tendo vivido uma existéncia inteiramente
virtual.

Assim, a idéia de progresso

“adquire seus direitos na doutrina de que a nogao de felicidade
das gerac¢des vindouras — sem a qual ndo € possivel falar de
progresso — implica inevitavelmente a de redencdo. Confirma-se
assim a concentragdo do progresso na sobrevivéncia da espécie:
¢ impossivel aceitar qualquer progresso como se a humanidade
ja existisse como tal e, portanto, pudesse progredir. Pelo
contrario, o progresso seria a geragdo da humanidade,
perspectiva que se abre pela via da extingéo”35.

Deste modo, “converter, de forma pura, o estado imanente de perfeicdo em

estado absoluto, tornd-lo visivel e soberano no presente, essa ¢ a tarefa

3 SCH. p. 222.
3 Adorno, T. “Progresso”. In: Palavras e sinais — modelos criticos 2. Petropolis: Editora
Vozes, 1995. p. 40.
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histérica™. O procedimento para a sua realizacdo ¢ a consciéncia. O historiador
deve, assim, ater-se a “tentativa intermindvel de galvanizar toda uma vida humana
com o maximo de consciéncia™’. Nesse sentido, a consciéncia deve ser aquilo
capaz de suportar a atualizagdo vertiginosa, no nome, do texto submerso da
histéria. Quanto mais vidas humanas forem tomadas por esse processo, maior o
seu alcance transformador.

Em poucas palavras, a tarefa do historiador realiza-se pela explicitagdo
maxima da “verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a historia™®. Disso depende a unica forma auténtica de progresso, e
portanto também a propria existéncia da humanidade:

“Sem duvida, somente a humanidade redimida podera
apropriar-se totalmente de seu passado. Isso quer dizer: somente
para a humanidade redimida o passado ¢ citavel, em cada um de
seus momentos. Cada momento vivido transforma-se numa
citation a l’ordre du jour — ¢ esse dia é justamente o do juizo
final™’.

Neste ponto, todos aqueles que nutriam algum interesse pela tarefa do
historiador ja desanimaram. Esperar pelo dia do juizo final... Mas ndo devemos
nos deixar abater. De fato, o trabalho ¢ enorme e, de fato, exige soliddo. Mas isso

ndo significa que o historiador seja solitario. Pelo contréario: ele s6 serd produtivo

9540

em uma ‘“comunidade de criadores que atuam através do amor Nessa

comunidade, o trabalho é social:

“Segundo Fourier, o trabalho social bem organizado teria entre
seus efeitos que quatro luas iluminariam a noite, que o gelo se
retiraria dos pdlos, que a agua marinha deixaria de ser salgada e
que os animais predatérios entrariam a servico do homem.
Essas fantasias ilustram um tipo de trabalho que, longe de
explorar a natureza, libera as criagdes que dormem, como
. . vy
virtualidades, em seu ventre

No dia do juizo final, a dialética entre reminiscéncia e envelhecimento

atinge a tensdo maxima e rompe-se. Da extingdo nasce a propria humanidade.

36 Benjamin, W. “A vida dos estudantes”. In: Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a

educacgdo. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2002. p. 31.
37

IP. p. 46.
3% SCH. p. 223.
3 Idem. p. 223.
40 Cf. “A vida dos estudantes”. p. 44.

o SCH. p. 228.
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Conclusao

Finalmente, pisamos em terra firme. Temos os olhos bem abertos e os
sonhos ja ndo nos podem alcangar. A paisagem nao ¢ mais povoada por pantalhas,
almofadas e pedestais, e nenhum telefone nos incomoda com barulhos noturnos. O
mundo que nos cerca recuperou seu ar cotidiano, as pessoas € as coisas ocupam
seus lugares de costume. A ndo ser por um pequeno detalhe, nada de mais. Talvez
nem mereca atengdo... Mas, afinal, de que se trata? Aos poucos, percebemos que,
na verdade, “as coisas — os navios, o mar, os edificios, os mastros, a paisagem, o
porto — passam através da fina rede de ferro que permanece estendida no espago™”.

Salvo engano, ja passamos por isso antes. Sim, trata-se de uma
interpretacao — uma estrutura filosofica que insiste em se interpor entre as coisas.
Na interpretacdo, elas “perdem sua forma bem delimitada, misturam-se em um
mesmo movimento para baixo, confundem-se todas a0 mesmo tempo™. Tentemos
entdo uma manobra arriscada: antes que a interpretagdo nos arraste em seu
torvelinho, antes que ela tome para si as coisas, e com elas se confunda, agarremo-
nos com todas as forcas em sua estrutura de ferro. O que prendemos, assim, entre
os dedos?

Tarde demais: temos nas maos historia. “Uma interpretagao (...) faz jorrar
conexdes que sao atemporais, sem serem por isso desprovidas de importancia
histérica™. Como pudemos esquecer? Até bem pouco envolvidos com a tarefa
historica, e ela ja retorna. Iniciamos esse percurso em busca de uma historia justa,
que fosse capaz de recuperar a tradicdo dos oprimidos para dar-lhe voz.
Confiantes no método desviante, seguimos em frente. Penetramos em bosques de
segredos sussurrados pelos nossos proprios fantasmas e nos perdemos. E assim
continuamos por um tempo, tateando na terra escura da memoria involuntaria.
Quando ja estdvamos a ponto de desistir, a escavagdo encontrou sua recompensa
em um fossil. De seu interior irrompeu o proprio tempo, em sua forma mais real:

entrecruzado por intensidades.

: Walter Benjamin apud Katia Muricy, “Benjamin e Nietzsche — consideragdes sobre o

conceito de historia e critica da cultura” in Sintese Nova Fase, Belo Horizonte, v.20, n. 63, 1993,
p. 664.
: Idem.

Walter Benjamin apud Kétia Muricy. “O heroismo do presente”. Tempo Social —
Revista de Sociologia USP, 1995, p. 39.

3
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Entdo compreendemos: fomos a cata da histoéria — como conteudo — e ela
nos deu a regra de sua ordem, uma temporalidade intensiva. A regra de sua ordem
- pois assim como as palavras ndo sdo, em sua esséncia, um significado, a histéria
nao €, em sua esséncia, um conteudo.

Foi com o exercicio da faculdade mimética que descobrimos, na esséncia
das palavras, elementos miméticos. E também mimeticamente que podemos
comparar a tarefa do historiador com o jogo das letras, com o qual Benjamin se
ocupava quando crianga. Pelo movimento de suas maos, as plaquinhas com as
letras “acomodavam-se elegantes no atril inclinado, cada qual perfeita, e ficavam
ligadas umas as outras segundo a regra de sua ordem, ou seja, a palavra da qual
faziam parte como irmés™. Do mesmo modo, o movimento da contemplagdo deve
ter como efeito a determinagdo do mundo historico segundo a regra de sua ordem,
as idéias.

Tivemos, como ponto de partida, a hipdtese de que a esséncia da historia
ndo pode ser encontrada em uma investigacao que se atenha ao passado “como ele
de fato foi”, mas sim em uma interpretacdo. Agora, que o percurso chegou ao seu
fim, tentamos capturar a esséncia de uma interpretacdo, antes que ela se
misturasse com seu objeto, a histéria. Ou seja, tentamos analisar a rede filosofica
“em si”. E o que encontramos? Historia. Pois uma rede filoséfica que se pretenda
sem objeto ndo passa de um conjunto de conceitos. Como sabemos, os conceitos
ndo sdao unidades necessarias, mas construgdes de um entendimento
historicamente determinado. Descobrimos, nos elementos miméticos escondidos
nas sombras dos processos de formacgdo dos conceitos, segredos historicos ainda
ndo decifrados. Com isso, nos voltamos para o interior dos proprios conceitos.
Deste modo, construir uma interpretacdo para a historia e construir a histéria de

uma interpretacdo sao movimentos que se sobrepdoem.

Todo o percurso, entdo, ndo passou de um circulo? Chegamos exatamente
ao mesmo ponto do qual partimos? Aparentemente, sim. Ou seja, se nos ativermos
ao significado de nossas hipoteses, o percurso terd sido mesmo um grande circulo,
e nada tera sido provado. Se, porém, apostarmos na dimensao magica das palavras

e seguirmos o movimento da contemplacdo, no qual “o pensamento comega

4 IB. p. 105.
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sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, as proprias coisas™, entdo
talvez seja possivel perceber alguma distancia, por menor que seja, entre o ponto
inicial e o ponto de chegada. S6 uma aposta desse tipo justifica que “no curso de
sua histdria, tantas vezes objeto de zombaria, a filosofia tenha sido, com toda
razao, uma luta pela apresentagdo de algumas poucas palavras, sempre as mesmas
— as idéias™. S6 uma aposta na vida da interpretagdo, enfim, justifica este
percurso.

“(...) a interpretagdo tem sempre que interpretar a si mesma, €
ndo pode deixar de retornar a si mesma. Em oposigdo ao tempo
dos signos, que ¢ um tempo do fracasso, e em oposicdo ao
tempo da dialética, que, apesar de tudo ¢ linear, hd um tempo da
interpretagdo, que ¢ circular. Esse tempo ¢, certamente,
obrigado a passar novamente por onde ele ja passou, o que faz
com que finalmente o unico perigo que a interpretagdo corra,
mas € um perigo supremo, sejam paradoxalmente os signos que
a fazem deslizar. A morte da interpretagdo ¢ acreditar que ha
signos, signos que existem primeiramente, originalmente,
realmente, como marcas coerentes, pertinentes e sistematicas. A
vida da interpretacdo, pelo contrario, ¢ acreditar que s6 ha
interpretagGes.”7

No entanto, a vida de todas as interpretacdes busca a extingdo. Ela nao
quer morrer prematura, no fracasso dos signos, mas sim se extinguir no dia do
juizo final. Para isso ha uma labuta didria. A interpretacdo deve liberar “as
criagdes que dormem, como virtualidades”, no ventre da natureza. Ou melhor, que
dormem no ventre da nossa existéncia cotidiana, como semelhangas. Elas
irrompem nos mal-entendidos com as palavras, nos sonhos e no déja vu. Devem
ser capturadas por uma interpretagdo que seja também uma cangdo da labuta
diaria:

“Isto ndo € o vento nas arvores, meu menino
Nao ¢ uma cancgao para a estrela solitaria

E o bramido selvagem da nossa labuta diaria
Nos o amaldigoamos e o elegemos

Pois € a voz de nossas cidades

E a cangdo que em nos cala fundo

E a linguagem que entendemos
. ~ 8
Em breve a lingua-mae do mundo.”

> ODBA. p. 50.

6 ODBA. p. 59.

7 Foucault, M. “Nietzsche, Freud, Marx”. In: Arqueologia das Ciéncias e Histéria dos
Sistemas de Pensamento. Rio de Janeiro: Editora Forense Universitaria, 2000. p. 49.

8 Brecht, B. “Canto das maquinas”. In: Poemas 1913-1956. Sao Paulo: Editora 34, 2000.
p. 67.
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