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RESUMO 
 
 
 
Tendo a obra do filósofo romeno Emil Cioran (1911-1995) como objeto, este estudo 
parte de  um  recorte antropológico  cuja  intenção  é lançar luzes  sobre sua  concepção de  ser 
humano. Está presente em sua obra a idéia do homem como um animal enfermo por natureza, 
sendo  este  o  ponto  de  partida  que  nos  levará  à  compreensão  do  que  está  por  trás  do  seu 
pessimismo antropológico. Para tanto, busca reunir, analisar e interpretar as diversas reflexões 
que o autor desenvolve sobre o ser humano – sua origem, condição, história e destino – e que 
se encontram espalhadas através de seus livros. Além de contar com alguns comentadores que 
contribuem  para  sustentar  a  hipótese:  mais  do  que  um  filósofo,  Cioran  é  um  pensador  de 
cunho  religioso,  cuja  concepção  pessimista  acerca  da  condição  humana  encontra  raízes  no 
pensamento  gnóstico.  Conforme  pretende  demonstrar,  sua  relação  com  o  gnosticismo vai 
muito  além  de  uma  mera afinidade intelectual,  envolvendo  também  um  parentesco  com os 
bogomilos,  seita  gnóstica  que  habitou  os  Bálcãs  durante  a  Idade  Média  e  que  teria 
influenciado profundamente a alma romena. Além  disso,  tentará mostrar que a crise  de 
insônia sofrida por Cioran na juventude possui um sentido cognitivo e espiritual profundo que 
permite  interpretá-la  como  uma  gnose.  Por  fim,  este  estudo  se  compromete  a  sustentar  a 
seguinte tese central: mais do que suas leituras, é a experiência de insônia o acontecimento 
decisivo que determinará todo seu pensamento posterior, sua visão de mundo assim como de 
ser humano. 
 
Palavras-chave: Cioran; pessimismo; enfermidade; doença; filosofia; antropologia teológica; 
metafísica; ser humano; condição humana; religião; mal; bogomilos; gnosticismo; gnose. 
 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
Focusing on  the works  of  the  Rumanian  philosopher Emil  Cioran (1911-1995),  this 
study  proposes  an  anthropological  approach  in  order  to  elucidate  the  author’s  conception 
regarding  human  being.  Cioran’s  writings  portrait  man  as  an  essentially  infirm  being,  idea 
from  which  this  study  takes  off  so  as  to  explain  what  lies  behind  his  anthropological 
pessimism. For such, it takes gathering, analyzing and interpreting the reflections offered by 
him on human being –  his origins, condition, history and destiny –  and that are spread out 
throughout his books. Besides, some of his critics will contribute to sustain the hypothesis: 
more  than  just  a  philosopher,  Cioran  is  a  religious  thinker,  whose  pessimistic  conception 
regarding human condition is rooted in gnostic soil. As it is intended to be demonstrated, his 
connections with gnosticism go way beyond a mere intellectual affinity, involving as well a 
kinship with the bogomils, a gnostic sect which settled in the Balkans during the Middle Ages 
and which is supposed to have had a significant role in shaping Rumania’s cultural identity. 
Furthermore, it intends  to argue that the crisis  of insomnia endured by  Cioran in his  youth 
period has a cognitive and spiritual character allowing her to be interpreted as a gnosis. At 
last, this study commits itself with sustaining the following thesis: much more than his 
readings,  it  is  rather  his  insomniac  experience  that  turns  out  to  be  the  decisive  event 
responsible to shape his thought from then on, including his world and man view. 
 
Key-words:  Cioran;  pessimism;  infirmity;  illness;  sickness;  philosophy;  theological 
anthropology;  metaphysics;  human  being;  human  condition;  religion;  evil;  bogomils; 
Gnosticism; gnosis. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
Este trabalho parte de um interesse muito pessoal. Há alguns anos, tive a oportunidade 
de  conhecer  Emil  Cioran,  através  de  seu  primeiro  escrito  em  francês,  Breviário  de 
Decomposição. Inevitável: seu estilo, sua personalidade, suas preocupações e temas, tudo isso 
foi suficiente para que eu me identificasse de imediato. Passei então a ler tudo que encontrava 
dele e, não muito tempo depois, deparei-me com a oportunidade de realizar um estudo 
acadêmico sobre sua obra. 
Devo admitir que considero este trabalho como tendo, a priori, um significado e uma 
importância muito pessoais. É por uma necessidade individual que o desenvolvo, ainda que, 
em um segundo momento, espere e acredite que possa servir também a todos que, assim como 
eu,  estão  em  busca  de  respostas  (não  exatamente  respostas,  mas  caminhos,  possibilidades, 
sugestões) para  suas questões existenciais mais  profundas. Cioran não oferece soluções, 
estando  sua  filosofia  muito  mais  preocupada  em  diagnosticar  problemas,  despertar  a 
consciência para eles – não tanto em oferecer-lhes soluções definitivas e imediatas. 
Seria este, inclusive, um dos sintomas mais gritantes do grave estado de adoecimento 
espiritual  que  Cioran  percebe  em  nossa  cultura  contemporânea:  uma  civilização  obcecada 
pelas farmácias, pela eficácia científica, da qual se espera curas milagrosas para todo tipo de 
doença, seja física ou psíquica, uma sociedade iludida pelo ideal da saúde perfeita. Com isso, 
a  morte  e  o  sofrimento,  inseparáveis  da  experiência  humana,  são  cada  vez  mais 
negligenciados  e  escamoteados  em  nome  de  uma  felicidade  artificial,  planejada,  de  um 
imperativo do prazer que nos impede de enfrentar os verdadeiros problemas que a vida nos 
impõe.  A  publicidade  mesma  nos  inculca  um  ideal  frágil  e  insustentável  de  juventude  que 
acaba representando um perigoso obstáculo para aceitar a velhice e o fato de que, um dia, os 
vermes se apoderarão de nossos restos mortais. 
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Para Cioran, a modernidade pode ser definida como um projeto de utopia em todos os 
planos,  do  político-social  ao  psicológico-biológico.  É  a  pretensão  de  perfectibilidade 
indefinida  através da  razão,  com a  qual contamos  para  resolver  todos os  problemas  que 
envolvem nossa existência. Buscar-se-ia, assim, um elixir universal, uma fórmula definitiva 
capaz de nos curar de nós mesmos. Sua preocupação é que essa ambição prometéica implica, 
no fundo, o exato oposto daquilo que esperamos. A perfeição almejada a todo custo através da 
técnica representaria na verdade a aposta cega em nossa própria perdição. Segundo ele, não 
está ao alcance do homem evitar perder-se e, quanto mais insiste em escapar à sua condição e 
ao seu destino, mais se encontra submetido a eles. 
Partindo  da  idéia  do  homem  como  um  animal  enfermo  por  natureza,  pretendemos 
levantar e discutir, neste trabalho, uma série de questões pertinentes e atuais que remetem ao 
preocupante diagnóstico existencial e espiritual feito por Cioran sobre nossa época. Seu 
pessimismo  antropológico  é  uma  reação violenta ao otimismo  generalizado que percebe na 
civilização ocidental. Otimismo este que se mostra prejudicial e empobrecedor, uma vez que 
ofusca a necessidade e a importância cognitiva do sofrimento, bem como nos ilude em relação 
à inevitabilidade da morte enquanto destino último. Existe algo depois dela? Podemos contar 
com  a  tão estimada  eternidade?  Não importa,  pois, anteriormente a  estas  questões,  cumpre 
enfrentar com sinceridade e coragem o árduo desafio que é a vida, com todas as adversidades 
e decepções que a acompanham. 
Cioran sustenta a tese de que, para além de todos os males localizados e determinados, 
existiria  no  ser  humano  uma  enfermidade  essencial  profunda,  incondicional,  absoluta, 
enfermidade esta que estaria na raiz do mal-estar contemporâneo e de sua busca desesperada 
pela  Saúde.  É  esta  a  idéia  da  qual  partiremos  para  discutir  e  compreender  o  pessimismo 
antropológico  por  ele  manifestado,  suas  motivações,  implicações  e  significado.  A  hipótese 
que pretendemos verificar é que sua concepção desfavorável acerca da condição humana não 
poderia  partir  de  uma  perspectiva  meramente  filosófica,  fundamentada  na  razão  natural  e 
restrita  aos  seus  limites  conceituais.  Nossa  tese  é  de  que  o  pessimismo  antropológico  de 
Cioran parte de uma visão religiosa de mundo e de ser humano, o que implica afirmar que ele 
próprio se apresenta como um pensador religioso, de orientação teológica tanto quanto, ou até 
mais,  que  filosófica.  Conforme  suspeitamos,  seu  olhar  negativo  sobre  a  condição  humana 
fundamenta-se em uma concepção gnóstica de pensamento, que chega até ele através de seus 
ancestrais bogomilos, seita gnóstica que habitou os Bálcãs durante a Idade Média e que teria 
influenciado  sub-repticiamente  a  cultura  romena.  Mais  do  que  isso,  tentaremos  mostrar 
também que a crise de insônia sofrida por Cioran na adolescência resulta mais determinante 
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para sua visão de mundo do que qualquer outro fator de influência, seja o parentesco cultural 
com  os  bogomilos,  sejam  suas  leituras  filosóficas  e  teológicas.  Mais  do  que  nos  livros  ou 
quaisquer outras fontes externas, é a si mesmo, na própria experiência de vida, que ele atribui 
a  fonte  última  do  seu  pensamento,  de  modo  que  as  conclusões  sacadas  a  partir  da  insônia 
confirmariam, por assim dizer, os ensinamentos gnósticos com os quais já teria propensão a 
concordar. 
Para sustentar esta tese, portanto, cumpre não apenas analisar sua obra como também 
sua história de vida, bastante singular e cativante. Sua biografia é importante principalmente 
pela  questão  da  insônia,  a  partir  da  qual  formulará  todo  seu  pensamento  posterior.  Neste 
sentido,  a  inter-relação  entre  vida  e  obra  é  algo  que  ele  próprio  admite,  tendo  em  vista  o 
impacto  que  as  vigílias  forçadas  exercem  sobre  seu  pensamento.  Por  isso  é  que  nos 
dedicaremos, no primeiro capítulo, a uma apresentação cuidadosa de sua vida, naquilo que, 
para  nós,  ela  apresenta  de  mais  significativo  em  relação  ao  sentido  religioso  de  sua  obra. 
Lacrimi Si Sfinti (“Lágrimas e Santos”), seu segundo livro, seria de certa forma complementar 
ao primeiro, Pe Culmile Disperări (“Nos cumes do desespero”), na medida em que representa 
a culminação de sua crise de insônia, desta vez com o ingrediente adicional da obsessão pelos 
santos. 
O segundo capítulo,  por sua vez, teria como objetivo mapear aquela que seria  a 
“escola do pessimismo” freqüentada por Cioran: quais seriam as raízes desta que se considera 
sua visão pessimista de mundo  e de  ser humano? De que leituras  partem?  Quais  filósofos, 
escritores, pensadores  em  geral?  Que  gênero  de  texto  (filosóficos,  teológicos, literários, 
mitológicos) é mais determinante para a formação do seu pensamento no que diz respeito ao 
pessimismo nele implicado? Tentaremos investigar essas questões para, enfim, chegar a uma 
visão  que  nos  permita avaliar  o  peso  que  cada  pensador e  cada  área  de  conhecimento 
(filosofia, religião, literatura) desempenha sobre sua concepção antropológica. 
No  terceiro  capítulo,  o  foco  é  a  fortuna  crítica  representada  pelos  comentadores  do 
autor: apesar de recente, Cioran já conta com diversos estudiosos – na maior parte, franceses – 
ao redor do mundo, e seria impossível que nenhum deles tivesse reconhecido e prestado uma 
mínima  atenção  a  suas  relações  com  os  gnósticos.  Reunindo  alguns  dos  que  consideramos 
seus comentadores mais importantes, tendo como critério sua contribuição para nosso tema, 
mostraremos o  que cada um  deles  tem  a dizer  sobre o  Cioran  gnóstico  que,  na  nossa 
compreensão, permanece ainda inexplorado. 
Por fim, o quarto e último capítulo é onde nos dedicamos a discutir a tese central desta 
pesquisa: o pessimismo antropológico do animal enfermo que, conforme tentaremos sustentar, 
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consiste em uma antropologia essencialmente gnóstica: o homem como um ser contaminado 
pelo mal, criatura de um deus febril que projeta no universo seu padecimento supremo; ser 
dividido entre o bem e o mal, a saúde e a doença, mantendo, na visão do autor, uma relação de 
consciência  e  conhecimento  com  sua  condição  enferma,  para  a  qual  precisa  despertar.  Por 
fim, o último capítulo faz uma ponte com o segundo, centrado nas raízes do seu pessimismo, 
identificando na insônia a enfermidade específica da qual Cioran parte para desenvolver sua 
antropologia do animal enfermo. Seria assim, enquanto experiência particular e única de vida, 
a  fonte  definitiva  do  seu  pensamento  à  qual  atribui  sua  maneira  de  pensar  em  detrimento 
daquela que seria, para ele, uma fonte secundária de conhecimento: a erudição livresca. 
Os  procedimentos  metodológicos  que  pretendemos  empregar  neste  estudo  são 
basicamente: leitura, análise e interpretação dos textos do autor, tendo em vista que seu estilo 
fragmentário  e  assistemático  representa  uma  dificuldade  a  mais  no  sentido  de  organizar  e 
objetivar  seu  pensamento.  Suas  reflexões,  não  apenas  sobre  o  ser  humano  como  sobre 
qualquer  outro  tema,  encontram-se  espalhadas  através  de  seus  livros,  distribuídas  entre 
fragmentos  e  ensaios  que  não  podem  ser  definitivamente  sintetizados  em  um  único  corpus 
teórico. Cumpre, assim, reunir, ligar, costurar os elementos que nos interessam, de modo que 
desenvolvam  uma  coesão  mínima  necessária  para  o  estudo.  Cioran  é  um  escritor  bastante 
peculiar, no sentido de não recorrer a teorias prontas ou qualquer aparato conceitual  alheio 
para desenvolver seu pensamento. Sua escrita é isenta de terminologias filosóficas rebuscadas, 
que tanto repudia, recorrendo a uma linguagem comum e acessível que, formulada em seus 
próprios termos, permite a ele expressar as mais profundas idéias filosóficas. Por isso é que 
não nos sentimos no direito de aplicar sobre seu pensamento um referencial teórico que lhe 
seja estranho, preferindo ao invés disso recorrer aos conceitos, metáforas e expressões por ele 
adotados e que nos parecem suficientes para analisar sua obra. No máximo, recorreremos ao 
referencial teórico oferecido por seus comentadores, na medida em que se mostre oportuno e 
que esteja de acordo com os propósitos desta pesquisa. 
Na  nossa  compreensão,  a  modernidade  se  caracteriza,  entre  outras  coisas,  por  uma 
ruptura com o passado religioso do qual busca, desde o Renascimento, o Iluminismo, até os 
dias  de  hoje,  se  dissociar  e  se  emancipar.  O  próprio  Cioran,  conforme  entendemos, 
compartilha desta  visão: a modernidade erra ao achar  que pode  jogar no lixo o sentido 
teológico transcendente que constitui a condição humana e que, desde o fim da Idade Média, 
caiu  em  descrédito.  Deus  está  morto,  o  homem  está  livre:  ao  romper  com  suas  raízes 
religiosas,  o  que  o  animal  enfermo  faz  é  agravar  sua  enfermidade  ao  acreditar  que  pode 
manipulá-la e controlá-la por conta própria, através da ciência. Sua enfermidade é incurável, 
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pelo  menos  por  meio  das  descobertas  e  invenções  humanas,  que  podem  no  máximo  curar 
nossos  males  secundários,  por  trás  dos  quais  se  esconde  um  outro  que  nos  recusamos  a 
admitir. 
Por fim, o que pretendemos mostrar é que, na visão de Cioran, Deus representa, muito 
mais do que uma autoridade externa ou um instrumento de dominação religiosa, o símbolo de 
uma falta, uma carência, uma ferida invisível que faz de nós animais metafísicos e paradoxais. 
Para além de toda representação cultural e ideológica, Deus traduz um  buraco, uma quebra 
que  determina  nossa  condição  sobrenaturalmente  enferma.  Quanto  mais  o  negamos,  mais 
afirmamos  o  caráter  necessário  de  nossa  enfermidade.  O caminho  que  Cioran  toma  para 
desenvolver  sua  reflexão  sobre  o  sentido  religioso  da  existência  não  é,  e  nem  poderia  ser, 
filosófico. Por isso, acreditamos que este estudo será de maior valia para todos aqueles que, 
tendo  percorrido  os  livros  de  filosofia  com  suas  primorosas  elaborações  teóricas,  não 
encontraram nada que fosse tão fundo quanto exige sua inquietação. 
Conforme entendemos,  a contribuição  que  este  estudo  pode  oferecer  às  Ciências  da 
Religião parte, antes de mais nada, de uma reflexão filosófica que, dialogando com o universo 
religioso de pensamento, mais busca levantar questões e sugerir a elas caminhos de reflexão 
do  que  propriamente  respondê-las  ou  prová-las  cientificamente.  Trata-se,  portanto,  de  um 
estudo que se estrutura nos moldes de uma Filosofia da Religião, dedicado a refletir, por uma 
perspectiva  propriamente  filosófica,  sobre  as  questões  antropológicas  e  existenciais 
envolvidas na dimensão religiosa do ser humano. Cioran é um autor não apenas recente como 
atual:  seu  pensamento  tem  muito  a  oferecer  em  termos  de  uma  reflexão  profunda  e  crítica 
sobre  a  condição  humana,  sobretudo  no  contexto  de  uma  modernidade  que  desaprendeu  a 
lidar e assimilar qualquer coisa que esteja relacionada à rubrica “religião”. A modernidade é 
uma  árvore  cujas  raízes  foram  cortadas  e,  neste  sentido,  sofre  de  um  enorme  déficit  em 
relação às tradições religiosas do passado. 
Cioran é,  na nossa  compreensão,  um autor  de  peso quando se trata  de discutir  a 
importância  da  “religião”  na  modernidade,  assim  como  sua  recusa  a  aceitá-la  enquanto 
dimensão essencial da vida. E o é a partir de uma postura nada ortodoxa: a orientação gnóstica 
do  seu  pensamento  oferece  uma  nova  perspectiva  para  se  pensar  as  mesmas  questões 
propostas  e  discutidas  pela  tradição  cristã  oficial  desde  Santo  Agostinho.  Justamente  num 
século em que importantes descobertas foram feitas no sentido de lançar luzes sobre a história 
de formação do cristianismo, com todas as polêmicas e conflitos nela envolvidos, Cioran se 
apresenta como um pensador religioso – um teólogo gnóstico, ousaríamos dizer – que dá novo 
fôlego à discussão do papel da religião na modernidade. Transcendendo a esfera específica 
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das controvérsias teológicas entre cristianismo e gnosticismo, ele diagnostica o ser humano, 
primitivo, medieval ou moderno, como um animal enfermo por natureza, idéia da qual partirá 
para  desenvolver  sua  crítica  amarga  da  obsessão  moderna  pela  saúde  e  pela  felicidade 
administradas. 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO I 
 
 
CIORAN: UMA VIDA, UMA OBRA 
 
Como  e  por  que  realizar  um  estudo  sobre  um  pensador  que  se  declara  inimigo  da 
academia,  e  que  é  contrário  à  produção  de  teses  universitárias  sobre  sua  obra?  Com  este 
trabalho,  contrariamos  –  como  muitos  já  fizeram  –  aquela  que  seria  a  vontade  de  Cioran: 
jamais ser transformado em objeto de estudo. Para ele, a academia é a “morte do espírito”
1
, 
onde  o  pensamento  perde  toda  liberdade.  A  crítica  atroz  que  faz  ao  universo  acadêmico  é 
análoga  àquela  que  dirige  contra  toda  forma  de  pensamento  sistemático,  objetivante: 
“Aristóteles,  Tomás  de  Aquino,  Hegel  –  três  escravizadores  do  espírito.  A  pior  forma  de 
despotismo é o sistema, em filosofia e em tudo”
2
. 
Somos forçados a discordar do autor, caso contrário nem estaríamos escrevendo este 
trabalho. Apesar de sua categórica recusa a ser assimilado pela academia, era inevitável que 
isso viesse a acontecer. Não apenas pelas extraordinárias  elegância  e beleza de sua escrita, 
mas também – e talvez principalmente – pela profundidade e consistência de seu pensamento: 
corrosivo, obscuro, irônico, instigante, desafiador – uma atitude filosófica inconveniente para 
muitos, mas  que  sem  dúvida  tem  sua  razão de  ser e  sua pertinência. Cioran  deveria  ter 
previsto  como  sendo  uma  questão  de  tempo  que,  aos  poucos,  começassem  a  proliferar  os 
estudos dedicados à sua vida e sua obra. Lentamente, a academia vai assimilando aquele que 
sempre  a  negou.  Consideramos  este  trabalho  como,  além  de  uma  contribuição  teórica  no 
campo da filosofia da religião (ligada a uma antropologia filosófica), uma homenagem, quase 
 
1
  Ao  ser  indagado,  em  uma  entrevista,  sobre  o  que acha  sobre  se  tornar  objeto de  estudo  acadêmico,  Cioran 
responde: “Existem algumas teses sobre mim. Mas eu sou contra as teses, eu sou contra o gênero... E eu rompi 
totalmente com a universidade. Eu sou mesmo um inimigo da universidade. Considero-a um perigo, a morte do 
espírito.” Emil CIORAN, Entretiens, p. 39-40. 
2
 Id., De L’inconvenient d’être né, in: Œuvres, p. 1343. 
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como um “presente de grego”, a Emil Cioran, esta estrela que brilha solitária e intensamente 
no horizonte nublado da filosofia contemporânea. 
“A  filosofia  não  é  apenas  um  objeto  de  estudo;  ela  deveria  ser  algo  intimamente 
vivido, uma experiência pessoal”
3
 – “Anti-filósofo”
4
, Cioran declara guerra à filosofia que se 
tornou mero hábito teórico impessoal, praticado entre quatro paredes e descomprometido com 
a  existência  concreta  daquele  que  filosofa;  guerra  à  filosofia  que  se  esvaziou  de  toda 
substancialidade,  de  vitalidade,  que  se  tornou  pura  abstração,  que  não  respira  nem  sangra 
mais. Por isso ele não poderia partir senão de si mesmo, de sua experiência pessoal de vida, 
para  desenvolver  a  sua  ‘filosofia’:  “não  inventei  nada,  tenho  sido  apenas  o  secretário  de 
minhas  sensações.”
5
  Esta  irônica  e  dúbia  humildade  poderia  sugerir,  por  outro  lado,  a 
afirmação de certa postura intelectual na qual, consciente da impossibilidade última de toda 
objetividade
6
,  o  autor  assume  uma  postura  “privada”  (um  “privat  denker”
7
)  perante  o 
conhecimento.  Isto  porque,  ele  parece  inclinado  a  pensar,  toda  filosofia  sincera  deveria  se 
ocupar  primeiro  das  questões  interiores  e  íntimas  daquele  que  filosofa,  este  extraindo  da 
própria experiência de vida
8
 a matéria-prima para a reflexão. De onde mais ela poderia sair? 
Rossano  Pecoraro,  estudioso  de  Cioran,  nota  como  a  preocupação  do  autor  com  “o 
homem concreto, de carne e osso”
9
 o aproxima de Miguel de Unamuno, filósofo espanhol. A 
abstração  “o  homem”,  fruto do  Renascimento  e  do  Iluminismo,  é,  aos  olhos  do  romeno, 
ridícula,  uma  vez  que  escamoteia  o  ser  humano  real  a  favor  de  uma  idealização  falsa.  É 
abstrair o concreto em nome de uma universalidade vazia. Por isso que, em sua obra, a idéia 
de “ser humano” – e tudo o que a ela remeta – se mostra insistente, pegajosa, por isso que ela 
persegue, incomoda: pois se trata do fantasma de uma criação humana que escapou ao 
controle  de  seu  criador,  e  que  não  deixa  de  assombrar  Cioran.  Perplexidade  absoluta  em 
relação  ao  fato  de  que  o  homem  descobre-se  consciente  de  si  mesmo,  que  se  pensa  a  si 
próprio o tempo todo, reflexivamente. Mal-estar metafísico: estranhamento perante a própria 
presença, a consciência tentando capturar a si própria. 
 
3
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 258. 
4
 Id., Breviário de Decomposição, p. 101. 
5
 Id., Écartèlement, in: Œuvres, p. 1486. 
6
  “Ser  objetivo  é  tratar  o  outro  como  objeto,  como  um  cadáver,  é  comportar-se  como  um  coveiro.”  Id.,  De 
L’inconvenient d’être né, in: Œuvres, p. 1294
. 
7
 Id., Entretiens, p. 103. 
8
 “Jamais escrevi nada que não partisse de dados vividos (données vécues)” Ibid., p. 77. 
9
 Rossano PECORARO, Cioran: a filosofia em chamas, p. 15. 
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O paradoxo permeia toda a obra de  Cioran,  e  uma das características mais  notáveis 
nela é uma certa contradição – não absoluta, mas que, em si mesma, faz sentido. É como se o 
autor conseguisse manipular o paradoxo e ali se instalasse, como se conseguisse demonstrar 
com coerência, através da linguagem, aquela região em que o sentido e o sem-sentido fazem 
fronteira.  Este  traço  talvez  derive  da  própria  contradição  que  ele  identifica  na  existência: 
impossível  não  ser  contraditório,  uma  vez  que  nós,  como  todos  os  seres  vivos,  somos 
inconstantes, instáveis, irregulares; nossos  humores e  sentimentos  oscilam,  nossas  idéias 
seguem o ritmo de nossos metabolismos. “A contradição faz parte de minha natureza e, no 
fundo, da de todo mundo.”
10
 Sendo assim, cumpre reconhecer e assinalar esta característica 
fundamental  da  vida.  E,  justamente,  uma  das  questões  “fantasmáticas”  que  não  param  de 
rondar  em  torno  da  reflexão  cioraniana  é  justamente  essa  idéia  do  homem  como  um  ser 
absolutamente paradoxal, um mistério, um enigma. A contradição o constitui, na medida em 
que, mesmo  racional, permanece submetido  a  uma  natureza  que  é irracional,  instintiva, 
violenta e imprevisível. 
Justamente  por  ver o homem como um enigma, uma aporia absoluta,  é que Cioran 
não se põe a oferecer respostas, fórmulas, explicações, nada que sirva de instrumento teórico 
para enquadrá-lo e defini-lo. Isso seria contradizer seus “axiomas”. Assim como suspeita de 
toda tentativa neste sentido: das teorias que “tendam a moldar o homem.”
11
 Sua importância, 
conforme entendemos,  reside aí:  em  captar  com  sutileza  a  condição  frágil  e paradoxal, 
complexa e perigosa, do ser humano, a incapacidade das teorias de explicá-lo, na medida em 
que ele não parece resumir-se à sua dimensão natural e racional. Quanto mais cientificamente 
é  analisado,  mais  é  reduzido  a  um  composto  banal  de  átomos,  cujas  relações  e  atividades 
determinariam as suas mais raras e imprevisíveis manifestações. Porém, uma vez dissecado 
dessa  maneira, toda  uma  dimensão interior  profunda, que escapa  ao alcance das  teorias, 
permanece  inexplicada.  A  ciência  não  dá  conta  de  nossos  abismos,  pois  como  ela  poderia 
mudar “a posição metafísica do homem”
12
? 
  A  história  pessoal  de  Cioran  é  muito  interessante,  pois  contém  uma  série  de 
acontecimentos importantes que repercutem em sua obra, ainda que com isto não queiramos 
estabelecer uma relação mecânica, determinista mesmo, entre o que ele viveu e escreveu (algo 
do tipo: é religioso porque o pai era sacerdote). Não se trata de um contextualismo “hard”, 
não acreditamos que a singularidade e a originalidade de uma obra, literária ou de qualquer 
 
10
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 131. 
11
 Id., Breviário de Decomposição, p. 33. 
12
 Ibid., p. 57. 
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outra  natureza,  possam  ser  deduzidas  de  seu  contexto  sócio-cultural.  Sempre  sobra  um 
elemento que permanece irredutível aos fatores contextuais. É muito mais no sentido de um 
interfluxo,  de  uma  interação  espontânea,  segundo  a  qual  resultaria  insuficiente  e  também 
equivocado  considerar  ambas  as  esferas,  vida  e  obra,  separadamente.  Nas  entrevistas,  por 
exemplo, Cioran fala de sua vida o tempo todo
13
, referindo-se aos fatos que o marcaram e que 
de alguma forma transformaram a sua maneira de ver o mundo. 
Por fim, a relevância de sua biografia já começa pelo fato notável de que, sendo um 
bárbaro nascido em uma província qualquer no interior da Romênia, Cioran vai para Paris, 
onde  acaba  sendo  reconhecido  como  um  grande  mestre  da  língua  francesa  do  século  XX. 
Trata-se, com efeito, de  um  escritor  romeno  que se tornou conhecido na  França  através da 
língua  francesa  –  que  viria  a  adotar  definitivamente.  Sua  trajetória,  ainda  mais  com  a 
vivacidade que investe para narrá-la, é fascinante. 
Cioran nasceu no pequeno vilarejo de Rasinari, na região romena da Transilvânia, em 
8 de abril de 1911. Filho do meio de um padre ortodoxo, Emilian, e de Elvirei Cioran (que 
posteriormente viria a presidir uma associação de mulheres ortodoxas), tinha como irmã mais 
velha Virginia  e,  como  caçula,  Aureliu.  Quando  Cioran  fala,  nas  entrevistas,  sobre  sua 
infância, somos levados a pensar que criança alguma poderia ter sido mais feliz. Ele refere-se 
a Rasinari, situada nas montanhas dos Cárpatos, como o verdadeiro paradis terrestre
14
, onde 
podia  passar  o  dia  todo  fora  de  casa,  brincando  pelos  bosques  e  conversando  com  os 
camponeses. 
 
  O ennui precoce 
 
Já por volta dos cincos anos
15
, o pequeno Emil descobre o ennui que, conforme relata, 
exerce um impacto decisivo em sua vida: “Posso dizer que minha vida tem  sido  dominada 
pela  experiência  do  ennui.  Conheço  este  sentimento  desde  minha  infância.”
16
  Na  sua 
concepção, o ennui
17
 –  palavra de difícil tradução para o português e que preferimos manter 
no original – designaria uma experiência muito peculiar relacionada ao tempo, uma espécie de 
tédio profundo no qual o indivíduo se sente como que descolado da temporalidade, dominado 
 
13
  “Eu  falo  muito  de  mim  mesmo:  na  minha  opinião,  um  autor  deve  ser  assim.  Montaigne  dizia  que  era  ele 
mesmo a matéria de sua obra...” Emil CIORAN, Entretiens, p. 136. 
14
 Ibid., p. 32. 
15
 Ibid, p. 122. 
16
 Ibid., p. 29. 
17
 Deter-nos-emos sobre este conceito posteriormente. 
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por um sentimento de vacuidade e solidão. Conforme descreve em entrevista para o amigo e 
filósofo espanhol Fernando Savater, não se trata de um tédio do tipo que “se pode combater 
pelas distrações, a conversação ou o prazer, mas de um tédio [ennui] fundamental”
18
. Anos 
mais  tarde,  já  na  adolescência,  com  o  ingrediente  explosivo  da  insônia,  o  ennui  seria 
potencializado e acabaria por transfigurar sua maneira de enxergar o mundo e o tempo, e de 
relacionar-se com ambos, proporcionando-lhe a oportunidade única de conhecer a existência 
por uma perspectiva desesperadora, diabólica: 
 
Jamais  esquecerei  esta  experiência. Refiro-me ao  vazio essencial, que  é  uma extraordinária 
tomada  de  consciência  da  solidão  do  indivíduo...  É  por  isso  que  me  interesso  pelo  ennui 
monástico, a acedia, o fato de que a vida monástica é presidida pela tentação, pelo perigo do 
ennui. Sempre se descreve os monges egípcios parados na frente da janela, esperando não se 
sabe o quê. O ennui é a grande ameaça espiritual, uma sorte de tentação diabólica.
19
 
 
Um detalhe biográfico significativo é a relação de Cioran com o pai e as lembranças 
que dele evoca. Sua função de sacerdote, e a maneira como o observa levá-la, não deixa de 
causar em Cioran uma impressão singular, sobre a qual comenta vez ou outra. Em relação a 
isso, um aforismo que nos chama a atenção encontra-se em L’inconvenient d’être né (1973), o 
qual após tantos anos resgata uma lembrança sugestiva: 
 
  Nós vivíamos no campo, eu ia à escola e, detalhe importante, dormia no mesmo quarto 
que os meus pais. À noite, meu pai tinha o costume de ler para a minha mãe. Mesmo sendo 
padre, ele lia de tudo, sem dúvida pensando que eu, na minha idade, não entenderia nada. No 
geral,  eu  não  escutava  e  acabava  dormindo,  a  não  ser  que  se  tratasse  de  um  assunto 
interessante. Uma noite, fiquei escutando. Era, numa biografia de Rasputin, a cena em que o 
pai, no leito de morte, chama o filho e diz: “Vá a São Petersburgo, tome posse da cidade, não 
recue diante de nada e não tema ninguém, pois Deus é um porco velho.” 
Tal enormidade saindo da boca do meu pai, para quem o sacerdócio não passava de 
uma brincadeira, me impressionou tanto quanto um incêndio ou um terremoto. Mas também 
me recordo com muita clareza – e isso já faz mais de cinqüenta anos – que minha emoção foi 
seguida de um prazer estranho, ouso dizer até perverso.
20
 
 
Sem querer recorrer a psicologismos baratos, mas este não parece um  caso em que, 
vendo  o pai  como  modelo, o  filho  esteja  inclinado a  seguir a  mesma  profissão –  como 
costuma acontecer em muitos casos. Não é um exemplo de advogado ou médico, ou qualquer 
outra profissão (poderia mesmo ser a de sacerdote) na qual o filho vê o pai realizar-se e quer 
se  igual  a  ele.  O  próprio  Cioran  sugere  isso:  “eu  não  gostava  de  ter  um  pai  padre.  Uma 
questão de orgulho,  no  sentido  de  que, para  mim,  acreditar em Deus  significava humilhar-
 
18
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 29. 
19
 Ibid., p. 122. 
20
 Id., De L’inconvenient d’être né, in: Œuvres, p. 1308. 
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se.”
21
  Aquela  que,  em  tese,  deveria  ser  uma  função  especial,  sagrada  mesmo,  acaba 
revelando-se aos olhos do pequeno Emil como uma atividade igual a qualquer outra, na qual é 
perfeitamente possível aquele que a  exerce sentir-se frustrado, fracassado. Desde cedo, tem 
acesso a um lado  “escondido” da vida religiosa  de  seu  pai, uma dimensão  que  lhe abre os 
olhos, e que, poder-se-ia dizer, determina em alguma medida sua relação com a fé: 
 
Meu pai era padre ortodoxo. Isso é muito importante. Ele sofria muito cada vez que não podia 
resolver um problema, ou ajudar alguém. Meus pais sofriam muito e escondiam isso de mim. 
Quando  meu  pai  fazia  uma  prece,  eu  sumia,  pois  sabia  o  quanto  ele  sofria.  Ele  bem 
recomendou que eu evitasse suas preces. E eu pensava comigo mesmo: de que serve ter fé se 
se sofre tanto, se se é vítima o tempo todo?
22
 
 
  A perda do paraíso 
 
Logo aos dez anos de idade, Emil tem de se mudar, por decisão dos pais e contra sua 
vontade, para Sibiu, situada a doze quilômetros  de  Rasinari,  onde  ingressaria no  Liceu 
Georghe Lazar e passaria a viver em uma pensão com outras crianças. “Meu pai me enviou à 
pensão de  uma família  alemã para aprender a  língua.  Mas, para  o nosso azar,  todos os 
pensionistas  eram  romenos,  e  por  isso  raramente  falávamos  alemão  entre  nós.”
23
  Acontece 
que a mudança é dramática e dolorosa: Cioran sente-se como que desenraizado, arrancado de 
seu solo natal, expulso de seu paraíso primitivo. Em uma entrevista, recorda: 
 
Eu tinha 10 anos quando a abandonei [Rasinari] para ir ao Liceu de Sibiu, e jamais esquecerei 
o dia, ou mesmo a hora, em que meu pai me levou embora. Ele alugou uma carruagem, e eu 
chorava o tempo todo, pois tinha o pressentimento de que o paraíso havia terminado.
24
 
 
A mudança o marcará profundamente e Cioran sempre se referirá à sua infância com 
uma  mescla  de  nostalgia  e  lamento,  com  um  tom  de  tristeza  vinculado  a  uma  perda 
irreparável. Esta experiência de desenraizamento representa, em sua vida, um acontecimento 
que,  na  sua  obra,  seria  análogo  à  trajetória  conceitual  do  ser  humano  que  perde  o  mundo 
primitivo  e perfeito, harmônico  e inocente, sendo  relegado a um  novo  e estranho mundo – 
aquele  da  história,  da  civilização,  do  progresso,  o  mundo  do  exílio  metafísico.  Trata-se  da 
queda no tempo,  a perda das próprias raízes, a passagem de um estado  de plenitude  e 
 
21
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 241. 
22
 Ibid., p. 277. 
23
 Ibid., p. 191. 
24
 Ibid., p. 285. 
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felicidade a um estado  de ausência e não-pertença, caracterizado por um  sentimento de 
estrangeirismo e de eterno deslocamento. No vazio aberto pela perda, insere-se a consciência 
como  um  novo  elemento  produzido  pela  dor  da  separação:  “Eu  sempre  senti,  mesmo 
inconscientemente, esse  contraste, essa contradição  entre minha  infância  e  tudo  o  que  veio 
depois. Seja como for, isso me destruiu interiormente.”
25
 Gabriel Liiceanu, em sua primorosa 
biografia sobre Cioran, exprime bem a ruptura: 
 
O elogio da infância, feliz em virtude de sua inocência mesma, encontra no seio da obra sua 
correspondência  direta  através  da  exaltação  dos  estados  pré-cognitivos  que  são  próprios  da 
fase que precede a queda no tempo na ordem mítica, da existência pré-lingüística na ordem 
natural, da comunhão com a natureza em oposição à vida civilizada na ordem humana (“Um 
camponês me parece preferível a qualquer intelectual parisiense”).
26
 
 
Três anos mais tarde, em 1924, Emilian é nomeado sacerdote em Sibiu e a família toda 
lá se instala definitivamente. Então sob domínio do império austro-húngaro, Sibiu é habitada 
por três povos  diferentes: romenos,  alemães  e húngaros  – em  alemão  a  cidade chamava-se 
Hermannstadt; em húngaro, Nagyszeben –, e a coexistência das três línguas fascina Cioran. 
“Eu  amava  justamente  a  diversidade  dessas  três  culturas,  entendendo-se  que  a  verdadeira 
dentre elas era a alemã; os húngaros e os romenos eram uma espécie de escravos buscando se 
libertar.”
27
 Aos quinze anos, ávido de leituras, dedica-se a escritores e filósofos como Diderot, 
Balzac, Soloviev, Flaubert,  Schopenhauer, Nietzsche, Spengler (o teórico do declínio do 
Ocidente) e Dostoievski – este último, permanecendo para sempre um de seus favoritos. 
 
  As crises de insônia 
 
Em 1928, por volta dos dezessete anos, Cioran matricula-se na Faculdade de Filosofia 
e Literatura de Bucareste, dando continuidade aos estudos iniciados em Sibiu. Este período é 
bastante significativo em sua vida, pois passa a sofrer longas e arrasadoras crises de insônia, 
às quais posteriormente atribuiria o mérito de haver operado uma radical transformação na sua 
maneira de ver o mundo. 
A insônia o devasta, tornando-o um adolescente terrível; impede-o de dormir durante 
dias, obriga-o a passar noites a fio ruminando pensamentos mórbidos e “vigiando as próprias 
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vigílias.”
28
 Fica o dia inteiro deitado na cama, os olhos pregados no teto, ou, para desespero 
maior de sua mãe, sai de casa no meio da madrugada para andar a esmo pelas ruas da cidade. 
A insônia o coloca entre o suicídio e a loucura: 
 
O fenômeno capital, o desastre por excelência, é a vigília ininterrupta, esse nada sem trevas. 
Durante  horas e  horas  eu andava à  noite  pelas  ruas vazias  ou,  às  vezes,  naquelas  que 
freqüentavam  as  profissionais  solitárias,  companhias  ideais  nos  instantes  de  suprema 
desordem.  A  insônia  é  uma  lucidez  vertiginosa  que  converteria  o  paraíso  em  um  lugar  de 
tortura. Tudo é preferível a este estado permanentemente desperto, a esta ausência criminal de 
esquecimento. Foi durante estas noites infernais que eu compreendi a inanidade da filosofia. 
As horas de vigília são, no fundo, uma interminável rejeição do pensamento pelo pensamento, 
é a consciência exasperada por ela mesma, uma declaração de guerra, um ultimato infernal que 
o  espírito  lança  sobre  si.  A  caminhada  impede  que  fiquemos  retornando  sempre  às 
interrogações sem resposta, enquanto que na cama remoemos o insolúvel até a vertigem.
29
 
 
Se antes já era um leitor voraz, agora passa a ler com ainda mais volúpia (“na minha 
primeira juventude, só me seduziam as bibliotecas e os bordeis.”
30
). Suas leituras neste 
período, enquanto ainda cursa a graduação universitária (1928-1932), incluem Schopenhauer, 
Nietzsche, Simmel, Kant, Fichte, Hegel, Husserl, Bergson e Chestov. A partir de 1932, 
mesmo  com  os  nervos  à  flor  da  pele,  contribui  regularmente  para  revistas,  entre  elas 
Calendarul,  Floarea  de  foc  (“A  flor  do  fogo”),  Vremea  (“O  Tempo”),  Azi  (“Hoje”)  e 
Gandirea (“O Pensamento”). Segundo  Liiceanu,  seus  artigos  representam uma investida 
“contra todos os tipos de formalismo, sutilezas lógicas e distinções abstratas que não estejam 
comprometidas com o plano existencial”, a favor de um “pensamento proveniente das grandes 
tensões da vida, das obsessões orgânicas, das revelações da solidão e da noite.”
31
 
Mais do que uma atividade cultural, a escrita representa para Cioran uma espécie de 
terapêutica, uma forma de suportar a existência arruinada pela insônia. A esta, atribui a culpa 
por não conseguir levar uma vida “normal”, saudável, que lhe permita uma atividade e um 
investimento social maiores. A insônia lhe impõe um ritmo e um cronograma incompatíveis 
com  a  vida  cotidiana,  exclusiva  daqueles  que  podem  dormir  normalmente  e  acordam 
renovados  para  ir  trabalhar:  “como  eu  não  dormia  à  noite  e  ficava  andando  pela  cidade, 
durante  o  dia  não  conseguia  fazer  nada,  não  podia  praticar  um  ofício.”
32
  Cioran  consegue 
atravessar este  inferno e sobrevive para contar  a  história, mas não sem  pagar (ou  antes,  os 
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seus pais pagarem) um alto preço: “pode-se suportar isso, como no meu caso, desde que não 
se  trabalhe.  E  inclusive  utilizo  esta  expressão  que,  se  meus  pais  não  tivessem  financiado 
minha insônia, eu teria certamente me suicidado.”
33
 O romeno relata uma ocasião em que, ao 
atirar-se no sofá  e  exclamar: “não agüento  mais!”, sua  mãe  lhe responde:  “se  eu  soubesse, 
teria  abortado.”  Tais  palavras  exercem  sobre  ele  não  um  efeito  negativo,  deprimente,  mas 
benéfico,  liberador,  na  medida  em  que  o  fazem  tomar  consciência  de  sua  própria 
contingência: “Aquilo me fez bem... pois compreendi que não passava de um acidente.”
34
 
Em  1932,  Cioran  conclui  sua  graduação,  licenciando-se  em  filosofia  com  uma  tese 
sobre a intuição bergsoniana. Em 1934, então, como que em um  estopim de suas crises de 
insônia, escreve seu primeiro livro, Pe Culmile Disperări (“Nos Cumes do Desespero”), em 
suas  próprias  palavras,  “um  tratado  sobre  o  desespero”
35
.  O  livro  é  um  confronto  consigo 
mesmo,  uma  forma  de  exorcizar  os  demônios  que  o  atormentam  em  suas  vigílias.  “Uma 
espécie de liberação, de explosão salutar. Se eu não o tivesse escrito, teria seguramente posto 
um  término  às  minhas  noites.”
36
  Na  mesma  entrevista  citada  anteriormente,  realizada  em 
1988, ele conta: 
 
Eu  errava  durante  horas  pelas  ruas  como  uma  espécie  de  fantasma,  e  tudo  o  que  escrevi 
posteriormente foi elaborado naquelas noites. Meu primeiro livro, Pe Culmile Disperări, 
remonta a essa época.  É  um livro  que  escrevi  aos  vinte e  dois anos,  como  uma  espécie de 
testamento, pois eu pensava que depois me suicidaria. Mas sobrevivi.
37
 
 
Os títulos dos capítulos falam por si só: “Como tudo está distante!”, “Não mais poder 
viver”, “A medida do sofrimento”, “Esgotamento e agonia”, “O grotesco e o desespero”, “O 
pressentimento da loucura”, “Sobre a  morte”,  “A melancolia”,  “Nada tem importância”, 
“Êxtase” – para citar apenas os primeiros. E, trinta e nove anos mais tarde, quando escreve 
que “um livro é um suicídio adiado”
38
, como não lembrar imediatamente desta experiência-
limite que o levou aos cumes do desespero? 
Nesta mesma  época, passa a  se  interessar  pelo budismo,  aprofundando-se  na escola 
tardia  Madhyamika,  da  qual  Nagarjuna,  Çandakirti  e  Shantideva  são  alguns  dos 
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representantes
39
 “Eu tinha mais ou menos 24 ou 25 anos. Se eu tivesse adotado uma religião, 
acho que teria sido budista.”
40
 É bem provável que o apelo do budismo sobre Cioran se deva à 
ênfase dada nesta religião ao sofrimento (a existência é dukkha, sofrimento) e pela proposta 
do  conhecimento  como  instrumento  de  liberação,  de  desprendimento  em  relação  aos 
tormentos do eu e do mundo, em direção a um estado de repouso e tranqüilidade de espírito. 
O  que  poderia  ser  mais  importante  para  um  jovem  atormentado  pela  insônia,  à  beira  do 
suicídio? Mas a relação com o budismo não dá certo: após o entusiasmo inicial, quando chega 
ao ponto de crer-se um verdadeiro iluminado, como Buda, Cioran se dá conta de que no fundo 
está se auto-enganando e que sua natureza, seu temperamento, tudo nele é um obstáculo para 
a realização budista. 
 
Sabe de uma coisa? Eu me ocupei bastante do budismo em certo momento de minha vida. Eu 
me acreditava budista, mas no fundo me enganava. Então, finalmente compreendi que eu não 
tinha  nada de  budista,  e que eu  era prisioneiro  de minhas  contradições  devido ao  meu 
temperamento. Foi assim que renunciei a essa ilusão orgulhosa, pois eu me disse que deveria 
me aceitar como sou, que não valia a pena ficar falando o tempo todo de desprendimento já 
que eu era na verdade um frenético.
41
 
 
  O período berlinense e a questão do fascismo 
 
Entre o final de 1933 e o final de 1935, Cioran está em Berlim, estudando filosofia 
graças a uma bolsa de estudos que recebe de um instituto alemão na Romênia, a Fundação 
Humboldt. Na época, o nazismo está em plena ascensão na Alemanha e – motivo de muita 
controvérsia, na maioria das vezes infrutífera e mal-intencionada – Cioran chega a declarar 
abertamente sua admiração por Hitler e a maneira como está reerguendo o país. É sabida a 
relação de Cioran com  a  Guarda  de Ferro (ou  Legião  do  Arcanjo  Miguel, seu heterônimo 
religioso
42
),  movimento  político  romeno  de  extrema  direita,  de  caráter  ultra-nacionalista  e 
anti-semita. Grande parte da “Tinara Generatie”, a Jovem Geração romena da década de 30 – 
da qual fazem parte Constantin  Nöica,  Petre  Tutea, Mircea Eliade e  Eugène Ionesco (estes 
dois, junto com Cioran, vindo a influenciar a grande cultura européia) – se envolveu com a 
Guarda  de  Ferro  que,  carismaticamente  e  com  um  apelo  sedutor  de  renovação  nacional, 
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encontrava grande aceitação entre os jovens. Cioran atribuía a esta nova geração a missão de 
ressuscitar a Romênia, então decadente, segundo ele, nas mãos de “todos os velhos gagás que 
já haviam passado dos trinta.”
43
 
À  época,  a  Romênia  (que  na  verdade  nunca  fora  uma  potência,  uma  grande  nação) 
encontra-se subjugada, dividida entre invasores que  disputam  sua  posse. Momento  de  crise 
generalizada, ausência de uma identidade nacional, daquele sentimento comum de unidade, de 
pertença a uma cultura forte e soberana. A estadia em Berlim – e a diferença aberrante que 
Cioran percebe entre a situação dos dois países – contribui para aumentar sua frustração em 
relação  à  Romênia.  Sobre  a  polêmica  do  fascismo,  o  mais  significativo  talvez  seja  a 
publicação  de  Schimbarea  la  fata  a  Romanei  (“A  Transfiguração  da  Romênia”)  em  1936, 
livro no qual Cioran expõe seus ideais apaixonados sobre o futuro da Romênia. 
 
O  livro  é  um  hino  à  libertação  e  à  transformação  da  Romênia,  composto  com  tons 
reacionários, polêmicos, apaixonados  e violentos. As idéias  político-culturais que  Cioran 
defende assumem, em alguns trechos da obra, uma conotação fortemente racista e xenófoba 
que tem como alvo principal as infiltrações estrangeiras, em primeiro lugar a dos judeus.
44
 
 
Fator decisivo para o engajamento de Cioran com a Guarda de Ferro é certamente a 
profunda  admiração  que nutre  por  Nae  Ionesco  (nenhum parentesco  com o  dramaturgo), 
professor  de metafísica  da Faculdade de  Filosofia  de Bucareste que  demonstra, em seus 
cursos,  um  grande  desdém  pela  filosofia  universitária  e  por  toda  forma  de  racionalismo  (é 
também  um  grande  conhecedor  de  mística,  sendo  em  grande  medida  responsável  pelo 
interesse de Cioran pelo assunto). Não nos interessa discutir o envolvimento de Cioran com o 
movimento  fascista  romeno  (pessoas  dispostas  a  isso  é  o  que  não  falta),  assim  como 
consideramos  quase  sempre  orientadas  para  um  objetivo  mal-intencionado  as  tentativas  de 
trazer tal assunto à tona. Sem dúvida, este é um evento de suma importância em sua vida e 
possivelmente exerce alguma influência, que não saberíamos precisar, sobre muitas das idéias 
que viria a desenvolver posteriormente (pensamos sobretudo em História e Utopia
45
). 
Não se trata aqui de omitir ou negligenciar, mas tampouco de permitir que esta 
questão se torne o centro das atenções e que acabe adquirindo proporções que comprometam 
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a autonomia e o valor filosófico de sua obra. É muito fácil criticar e acusar à distância, numa 
posição  anacrônica  e  exterior  a  um  determinado  contexto  ou  problema,  quando,  no  fundo, 
muitos dos que fazem isso provavelmente agiriam, na respectiva situação, da mesma maneira. 
Ademais, são muitas as figuras intelectuais que acabaram condenadas a carregar eternamente 
uma  mancha  devido  às  relações  controversas  que  mantiveram  com  movimentos  e  regimes 
políticos  de  caráter  totalitário  (o  primeiro  exemplo  que  vem  à  cabeça  é  Heidegger  com  o 
nazismo).
46
 
Voltemos à estadia de Cioran na Alemanha: lá tem aulas com Nicolai Hartmann, que o 
decepciona por seu racionalismo e objetivismo, e com Ludwig Klages, que o fascina por seu 
vitalismo e anti-racionalismo. Também descobre a arte expressionista, principalmente através 
de Kokoschka, e se apaixona pela peça teatral de Brückner, Die Krankheit der  Jugend (“A 
doença [ou  o  mal]  da  Juventude”).  Talvez o  filósofo  que  mais  o  influencie nesta  fase  seja 
Martin  Heidegger,  cuja  linguagem  “para  iniciados”  acabaria  por  desprezar  posteriormente. 
Em 1936, retorna à Romênia, onde exerce, pela primeira e última vez, o ofício de professor de 
filosofia no liceu Andrei-Saguna de  Brasov.  A  persistência  da  insônia  é  provavelmente um 
dos fatores determinantes para o seu fracasso como professor, pois, em decorrência dela, seu 
estado emocional continua impróprio para o exercício de uma profissão. Aprofunda-se ainda 
mais nas leituras de Nietzsche, além de se dedicar também a Simmel, Baudelaire, Dostoievski 
e Shakespeare. 
 
  Uma crise religiosa 
 
A insônia continua  atormentando-o e,  desta  vez,  assoma-se às  suas vigílias uma 
obsessão religiosa  intensa, ainda que muito  peculiar:  “uma crise  religiosa sem a  fé”
  47
, 
“dominada  pela  negação”
48
.  Lê  com  avidez  a  Hagiografia  (Vida  dos  Santos),  os  místicos 
espanhóis (Teresa de Ávila e João da Cruz), Meister Eckhart e outros. Ainda no ano de 1936, 
publica Cartea Amărgirilor (“O Livro dos Logros”). É então que, em 1937, publica Lacrimi şi 
Sfinţi (“Lágrimas e Santos”) que, no conjunto de sua obra, destaca-se pelo fato de ser, 
singularmente, fruto de uma profunda crise religiosa. Poderia inclusive ser considerado como 
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um prolongamento  de  Nos  Cumes, com o qual o  inferno existencial teria supostamente 
começado
49
. O livro escandaliza: não obstante resulte de uma experiência religiosa, demonstra 
um caráter fortemente blasfematório, herético; a santa sendo aproximada da prostituta e Deus 
interpelado de igual para igual, sem nenhuma piedade. Primeiro, o livro encontra resistência 
por parte do editor, que se recusa a publicá-lo sob o argumento de que “eu fiz minha fortuna 
com a ajuda de Deus, e aí você me vem com todas essas blasfêmias pavorosas.”
50
 Além disso, 
é alvejado por críticas vindas de todos os lados, de sua mãe ao amigo Mircea Eliade. Em uma 
carta  enviada  ao  filho-problema,  quando  ele  já  está  em  Paris,  Elvirei  escreve:  “Eu 
compreendo o seu livro, etc. Mas você não deveria tê-lo publicado enquanto nós ainda 
estamos em vida, pois assim seu pai fica em uma situação muito difícil, e eu mesma, que sou 
presidenta das mulheres ortodoxas... na cidade, todos zombam de mim.”
51
 Eliade, por sua vez, 
é “quem escreveu as coisas mais duras... muito violento. Ele se perguntava como poderíamos 
continuar amigos depois daquilo.”
52
 
Ainda em 1937, graças a outra bolsa que recebe – desta vez do Institut Français de 
Bucarest – Cioran muda-se para Paris (quando Lágrimas é publicado na Romênia, ele já está 
lá),  acontecimento  capital  em  sua  vida  uma  vez  que  marca  uma  nova  fase.  Lá,  reside 
inicialmente  em  hotéis.  Oficialmente,  a  razão  de  sua  mudança  é  realizar  uma  tese 
universitária,  “alguma  coisa  sobre  a  ética  em  Nietzsche”
53
,  da  qual  acaba  desistindo  para 
percorrer  a  França  de  bicicleta  (em  1938,  matricula-se  na  Sorbonne  para  estudar  a  língua 
inglesa, porém, segundo Liiceanu, “menos com a intenção de seguir os cursos do que para ter 
direito  aos  tíquetes-refeição”
54
).  A  vida  sem  emprego,  que  inicialmente  leva  por  condição 
(devido à insônia), aos poucos parece ir se transformando em uma opção, um estilo de vida 
voluntário (“Na maior parte do tempo, eu não faço nada. Sou o homem mais desocupado de 
Paris. Nem uma prostituta sem clientes é mais ociosa do que eu”
55
). 
Enquanto passeia de bicicleta, deixa de freqüentar o curso e acaba perdendo a bolsa. 
Certa feita, já na  casa  dos  quarenta, está  almoçando  na cantina da  Sorbonne  quando é 
abordado por um funcionário, que põe um fim à sua mordomia: comunica-lhe que a refeição 
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está limitada à idade de 27 anos, e que ele não mais pode usufruir do serviço. “Aos quarenta 
anos,  eu  ainda  estava  matriculado  na  Sorbonne,  almoçava  na  cantina  dos  estudantes  e 
esperava que isso fosse durar até o fim dos meus dias. Foi então que veio uma lei que proibia 
a matrícula após os 27 anos e que me expulsou daquele paraíso.”
56
 Todo esse ócio, contudo, é 
compensado na leitura e na escrita: entre 1940 e 1944, escreve mais dois livros em romeno
57
: 
Amurgul Gânduriol (“O Crepúsculo do Pensamento”), que é publicado de imediato em seu 
país, e Îndreptar Patimaş (“Breviário apaixonado”) que só viria a ser traduzido e publicado 
em 1993, na França, com o título de Bréviaire des Vaincus (“Breviário dos vencidos”). 
 
  A mudança de idioma 
 
Outro  acontecimento  capital  na  vida  de  Cioran,  seguido  da  mudança  de  país,  é  o 
câmbio lingüístico que efetua após escrever, já residindo na França, seus últimos dois livros 
em romeno. Então, abandona o romeno e adota definitivamente o francês como língua oficial. 
Conforme relata, a decisão se dá em 1947 (dois anos antes da publicação de seu primeiro livro 
em francês), em  uma casa  de veraneio  em  Dieppe.  Ao  tentar traduzir Mallarmé do francês 
para o romeno, a título de exercício, se dá conta de que a tarefa é absurda, inútil, uma vez que 
o romeno, língua “bárbara” e desconhecida, além de não possuir a universalidade do francês, 
também não se prestaria a acomodar a elegância e o rigor deste último. A mudança é decisiva: 
agora, no francês, uma verdadeira “camisa-de-força”
58
, tem de se adaptar e submeter às regras 
de outro jogo. Pois o idioma é algo profundamente enraizado na cultura de um povo, estando, 
em última instância, relacionado a todas as esferas da vida; e “Mallarmé lhe revela que, para 
penetrar em território lingüístico estrangeiro, é preciso dar um salto, e que este salto equivale 
à perda da velha identidade.”
59
 
A mudança faz com que  tenha  de recomeçar do  zero,  iniciar um  longo processo de 
familiarização  com  a  nova  língua,  assimilá-la  lentamente,  ruminá-la,  através  do  duplo 
exercício da escrita e da leitura. Tentativa e erro. Só assim poderia pensar em chegar perto da 
perfeição. Determinado a enfrentar o desafio, retorna de Dieppe para Paris na manhã seguinte 
e começa a redigir a primeira versão daquele que seria seu livro de debut da fase francesa: 
Précis  de  Decomposition  (“Breviário  de  Decomposição”), que  tem  inicialmente  o  título 
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provisório  de  Exercises  Negatives  (“Exercícios  Negativos”).  A  tarefa  é  árdua:  o  idioma  se 
mostra  duro,  impenetrável,  inflexível.  Cioran  chega  a  reescrever  o  Breviário  quatro  vezes, 
motivado  por  um  comentário  decepcionante  vindo  de  um  amigo,  para  o  qual  pergunta  a 
opinião sobre o texto: “você escreve em um francês de meteco” (ça fait meteque). 
O câmbio de idioma é um acontecimento capital, pois implicado em sua obra através 
do  novo  jogo  gramático que  entra  em  vigor.  Uma  nova  estrutura,  uma  nova  maneira  de 
organizar  as  idéias,  de  formulá-las.  Ainda  que  o  conteúdo  permaneça  essencialmente  o 
mesmo  desde  Nos  Cumes  até  o  último  livro  (como  o  próprio  autor  afirma),  o  estilo  sem 
dúvida muda na direção de um laconismo, de uma precisão cada vez maior – características 
estas, segundo ele, inerentes à língua francesa e que vão de encontro à fadiga (lassitude), ao 
esgotamento  intelectual  que  afirma  sentir  cada  vez  mais  conforme  avança  em  idade.  Falar 
cada vez menos e melhor, seguindo um princípio que culminaria no silêncio. 
Se por um lado o romeno é uma língua rústica, barroca, selvagem, dada a excessos, 
por  outro  o  francês,  uma  língua  de  gramático,  exige  rigor,  disciplina,  assepsia,  classe.  Em 
carta ao amigo e filósofo compatriota Constantin Nöica, Cioran é muito claro ao expressar sua 
visão da diferença abismal entre as duas línguas: 
 
Seria iniciar o relato de um pesadelo contar-lhe com minúcias a história de minhas relações 
com este  idioma  emprestado, com  todas  as  suas  palavras pensadas  e  repensadas, refinadas, 
sutis  até  a  inexistência,  transtornadas  pelos  rigores  da  nuança,  inexpressivas  por  haver 
exprimido  tudo,  de  precisão  assustadora,  carregadas  de  fadiga  e  de  pudor,  discretas  até  na 
vulgaridade.  Como  querer  que  um  cita  [nômade  do  norte  da  Europa  e  da  Ásia]  as  aceite, 
compreenda seu significado preciso e as maneje com escrúpulo e probidade? Não há uma só 
cuja elegância extenuada não me dê vertigem: nelas não existe nenhum vestígio de terra, de 
sangue, de alma. Uma sintaxe de uma rigidez, de uma dignidade cadavérica as comprime e 
lhes designa um lugar de onde nem o próprio Deus poderia desalojá-las. Quanto café, quantos 
cigarros e dicionários para escrever uma frase mais ou menos correta nesta língua inabordável, 
demasiado  nobre,  demasiado  distinta  para  o  meu  gosto!  E  só me  dei conta  disso  depois, 
quando,  infelizmente,  já  era  tarde  demais  para  afastar-me  dela;  de  outra  forma  nunca  teria 
abandonado a nossa, da qual às vezes sinto saudades do cheiro de frescor e de podridão, da 
mistura de sol e de bosta, da feiúra nostálgica, da soberba descompostura.
60
 
 
Ainda  em  1947,  Cioran  finalmente  envia  os  manuscritos  do  Breviário  para  a 
Gallimard, que se interessa pelo texto e decide publicá-lo. Contudo, por motivos diversos, a 
publicação é adiada inúmeras vezes, vindo a acontecer somente dois anos depois, com uma 
tiragem de dois mil exemplares. A partir de então, inspirando-se em E.M. Foster, Cioran adota 
estilisticamente um “M” no meio de seu nome, passando a assinar E.M. Cioran. Ainda que 
não seja um sucesso de vendas, o Breviário é bem acolhido pela crítica, recebendo menções 
 
 
60
 Emil CIORAN, História e Utopia, p. 11-12. 




 
33
 

favoráveis em diversos jornais. O romeno começa com estilo, mostrando que pode escrever 
tão bem quanto os franceses, ou quem sabe até melhor. Em 1950, recebe, pelo Breviário, seu 
primeiro prêmio literário e o único que viria a aceitar: trata-se do Prêmio Rivarol, no qual se 
encontra, entre os jurados, o escritor André Gide. Graças ao dinheiro recebido com o prêmio, 
Cioran pode estabilizar minimamente sua condição financeira na França. Graças ao Breviário, 
também,  é  reconhecido  no  meio  literário  e  artístico  parisiense,  que  passa  a  freqüentar 
esporadicamente. 
 
  A Paris de Cioran 
 
A relação de Cioran com Paris é muito especial e bastante complicada. Apesar de vê-
la (“o ponto mais afastado do Paraíso”
61
), assim como qualquer outra cidade grande, como o 
verdadeiro inferno terrestre, ele a escolhe talvez por encontrar nela a atmosfera ideal para seu 
estado  de  espírito:  “a  Paris  de  Cioran  é  a  ‘cidade  fatigada’,  a  cidade  emblemática  do 
crepúsculo onde o eu cioraniano, cuja tonalidade afetiva sempre fora de ordem crepuscular, 
sente-se plenamente acolhido.”
62
 Uma relação de amor e ódio, sem dúvida, como não poderia 
deixar de ser. Na ótica cioraniana, Paris seria o lugar perfeito para se ter a experiência de um 
certo esgotamento essencial da civilização e da cultura ocidentais, como se ela representasse o 
apanágio de  nossa decadência,  em todos  os seus  aspectos:  “o  fracasso  individual,  a cidade 
exangue, o declínio de uma nação, a fadiga de uma língua, a lassidão de uma civilização, o 
esgotamento da  história mesma...”
63
  Ademais,  se tomarmos como  referência suas  reflexões 
acerca do paraíso, somos levados a concluir que, uma vez fora do mesmo, o romeno jamais 
conseguiria se readaptar a ele. Além disso, uma vez que existe o inferno, é preciso estar nele, 
já que apenas lá se produz conhecimento. 
Outro aspecto importante da vida parisiense de Cioran são as amizades que faz com 
escritores  e  artistas  de  diversas  áreas,  aos  quais  costuma  referir-se,  vez  ou  outra,  em  seus 
livros  (e  sobretudo  em  seus  Cahiers  póstumos).  Entre  os  mais  próximos,  o  escritor  Henri 
Michaux (“brilhante, cheio de espírito e... muito malvado”
64
), o compatriota Eugène Ionesco, 
(“temperamento balcânico,  explosivo”
65
) e  o  dramaturgo inglês  Samuel  Beckett, que  chega 
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inclusive a ajudá-lo financeiramente, e por quem Cioran nutre uma admiração incondicional 
(“um homem discreto, que possui uma espécie de sabedoria... mestre de si mesmo”
66
). Cioran 
também faz amizade com intelectuais de outros países, como os filósofos espanhóis Fernando 
Savater e Maria Zambrano (que o inspira a escrever História e Utopia), o poeta alemão Paul 
Celan  e  o  escritor  mexicano  Octavio  Paz.  Curiosidade:  no  ano  de  1944,  Cioran  está 
empregado no famoso Café de Flore, que Sartre costuma freqüentar, mas os dois não chegam 
a se falar. Com Albert Camus, chega a ter um contato inicial, mas os dois não se dão bem (o 
escritor argelino faz, a propósito do Breviário, um comentário que desagrada Cioran). 
 
  Simone Boué: a mulher caché 
 
Detalhe importante e que sempre permanecerá obscuro: já em 1942, Cioran conhece 
Simone Boué, uma professora de inglês que se tornará sua companheira pelo resto da vida. 
Por razões sobre as quais também não fala, Cioran jamais a cita, seja em sua obra, seja nas 
entrevistas, de modo que a relação entre os dois é realmente uma incógnita. Se esperarmos 
que parta do próprio autor a iniciativa de referir-se a ela, citá-la enquanto figura presente em 
diversos momentos  importantes de sua vida, não encontraremos nada. Em  seus Cahiers 
(“Cadernos”), cuja publicação póstuma só acontece graças aos esforços  da própria Simone, 
encontramos, no máximo, algumas anotações referentes a viagens e outras coisas, nas quais 
Cioran utiliza um “nós” oculto, supostamente referindo-se ao casal. Mas Simone também teria 
suas razões para ser restritiva quanto à publicidade do relacionamento: vinda de uma família 
tradicional,  muda-se  para  Paris  onde,  conhecendo  Cioran,  passam  a  dividir  um  quarto  de 
hotel. Para despistar as suspeitas da família, uma vez que “este tipo de situação não era uma 
coisa absolutamente admitida”
67
, chega inclusive a alugar um segundo aposento, contíguo ao 
do companheiro, para quando os pais os viessem visitar. Após a fase dos hotéis, mudam-se 
juntos para a Rue de L’Odeon. Boué é, com efeito, a primeira e única mulher da qual se tem 
conhecimento que Cioran se relacionou solidamente. 
A  insônia  que  corrói  Cioran  desde  a  adolescência  só  termina  com  suas  viagens  de 
bicicleta. Durante meses, pedala pelo interior do país, percorrendo até cem quilômetros por 
dia e passando a noite em albergues. O cansaço da jornada acaba fazendo com que o jovem 
insone sinta-se esgotado ao final de cada etapa e tenha forçosamente que dormir para repor as 
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energias. É assim que se cura da insônia
68
. Entre seus passeios de bicicleta, escreve artigos 
para revistas como a Nouvelle Revue Française, e continua dedicando-se à leitura e à escrita. 
Em 1952, é publicado Syllogismes de l’amertume (“Silogismos da amargura”), que fica longe 
de ter a mesma repercussão do Précis. O livro vende apenas quinhentos exemplares e fracassa 
ao  ponto de  a  editora mandar  cancelar  a  impressão. Seria  apenas  na década  de  70  que, 
reeditado em versão de bolso, viria a ser descoberto pela juventude estudantil pós-Maio de 68. 
No ano seguinte (1953), o Breviário é traduzido na Alemanha pelo poeta e amigo Paul Celan, 
mas também passa desapercebido. Três anos mais tarde, é lançado La Tentation d’Exister (“A 
Tentação de Existir”), um dos preferidos do autor e o primeiro a ser traduzido nos Estados 
Unidos.  O  livro  tem  uma  recepção  muito  favorável  da  crítica  literária  francesa.  Em  1957, 
Cioran recusa o prêmio Sainte-Beuve que lhe é oferecido. 
Em  1960,  publica  Histoire  et  Utopie  (“História  e  Utopia”),  livro  agressivo, 
emblemático,  no  qual  lança  um  olhar  impiedoso  sobre  a  história  e  a  atividade  política  ao 
longo dos séculos. Tingido de tons trágicos, proféticos e escatológicos, associa o apocalipse à 
história, vista como “antídoto contra a utopia.” O livro é impactante, violento: contrapondo de 
forma  vertiginosa  o  absoluto  ao  relativo,  o  efêmero  ao  eterno,  a  história  ao  paraíso, 
empreende  uma  crítica  atroz  à  civilização  ocidental,  representando  um  golpe  contra  toda 
pretensão de progresso, contra toda ilusão de um sentido a governar o rumo histórico. “No 
ponto  em  que as  coisas  se  encontram, só  merecem interesse  as  questões de  estratégia  e  de 
metafísica,  aquelas  que  nos  fixam  na  história  e  as  que  nos  afastam  dela:  a  atualidade  e  o 
absoluto, os jornais e os Evangelhos...”
69
 Quatro anos mais tarde (1964), é a vez de La Chute 
Dans  Le  Temps  (“A  Queda  no  Tempo”),  onde  o  tema  da  história  é  revisitado,  desta  vez 
partindo de uma prerrogativa propriamente teológica: o pecado original e a perda do paraíso 
(vista por uma ótica bastante heterodoxa, que “cheira” a helenismo). Aqui, Cioran interpreta o 
pecado original à sua própria maneira, associando-o ao advento da história e da consciência, 
vistas como  realidades malditas, luciferinas. O  último  capítulo, Tomber du temps (“Cair do 
tempo”), representa, conforme afirma em uma entrevista, aquilo que “de mais sério” escreveu, 
apesar de ser “geralmente incompreendido.”
70
 É provavelmente por partir de sua experiência 
pessoal que este livro, e particularmente o último capítulo, seja um dos mais estimados por 
Cioran: “existe drama maior do que cair do tempo?”
71
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Em  1967,  a crítica  de  arte  norte-americana  Susan  Sontag escreve o  primeiro  ensaio 
sobre Cioran, intitulado “‘Thinking Against Oneself’: Reflexions on Cioran”, contido em seu 
livro Styles of Radical Will. No ano seguinte, La Tentation é traduzido nos Estados Unidos, 
com  prefácio  da  própria  Sontag.  Seu  comentário  sobre  o  capítulo  Un  peuple  de  solitaires 
(“Um povo de solitários”), dedicado aos judeus, desagrada Cioran, que comenta o assunto em 
seus Cahiers: 
 
Susan Sontag escreve, em seu prefácio à edição americana de La Tentation d’Exister, que meu 
ensaio sobre os judeus é o capítulo mais superficial, o mais apressado do livro. Eu creio, ao 
contrário,  que  é  de  longe  o  melhor.  Até  que  ponto estes críticos  carecem  de  instintos!  Um 
texto  tão  apaixonado  não  pode  ser  cursory [superficial], eu  o  levei  dentro  de  mim  durante 
anos. E que idéia a de declarar superficial uma coisa só porque não gostamos dela!
72
 
 
Em  1969,  sai  Le  Mauvais Demiurge,  o  livro  gnóstico  de  Cioran,  e  o  Précis  de 
Décomposition ganha versão de bolso, fazendo sucesso entre os jovens. O jornal Le Monde 
dedica ao escritor uma página dupla com um artigo do filósofo e amigo Gabriel Marcel, que 
se refere a Cioran como “um aliado na contracorrente.” Em Le Mauvais Demiurge, que parece 
formar uma certa unidade temática (religiosa) com Lágrimas e A Queda, Cioran apresenta sua 
versão do mito gnóstico da criação do mundo e da humanidade, vistos como obras fracassadas 
de um criador “porcalhão”
73
 (salaud), o  demiurgo da terminologia gnóstica. É relevante 
apontar que, em 1958 (por volta de dez anos antes de Le Mauvais Demiurge), Cioran assiste, 
no  Collège  de  France,  aos  cursos  de  Henri-Charles  Puech  sobre  gnosticismo
74
.  Em  1973, 
publica  De L’Inconvenient d’Être Né  (“Do Inconveniente  de  haver  nascido”), cujo título 
parece  ter  sido  inspirado  pelo  poeta  grego  Teógnis  de  Mégara
75
.  O  livro  traz,  entre  outras 
coisas,  uma  série  de  reflexões  sobre  a  questão  do  nascimento,  que  substitui  a  morte  como 
evento funesto  por excelência. No  mesmo ano, o  Breviário é traduzido na Espanha por 
Fernado Savater, sendo bem recebido pelas pessoas de esquerda. Não muito tempo depois, Le 
Mauvais Demiurge é censurado no mesmo país, acusado de blasfematório, ateu e anti-cristão. 
Em  uma  carta  ao  irmão  Aurel,  Cioran  se  indigna:  “a  Inquisição  não  acabou.  Isso  tudo  é 
ridículo!”
76
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  A fadiga da velhice e a sortie de scène 
 
Conforme sua tensão interior vai se esvaziando e sua necessidade de escrever diminui, 
Cioran passa a se dedicar muito mais à correspondência com amigos dentro e fora da França, 
do que à produção de livros propriamente ditos. Já em 1968, confessa ao irmão haver perdido 
“o  gosto  pela  escrita,  mais  precisamente  pela  publicação.”
77
  Em  1976,  é  a  vez  de  os 
Silogismos serem reeditados sob este formato. É possível que seu gradual reconhecimento por 
parte da crítica e do público em geral tenha contribuído para esta decisão de silenciamento e 
afastamento  do  mundo  literário.  Apesar  de  raras  concessões,  Cioran  se  mantém  fiel  à  sua 
recusa em dar entrevistas, principalmente em aceitar prêmios literários. No ano de 1977, é a 
vez  do  prêmio  Nimier,  oferecido  pelo  conjunto  de  sua  obra.  A  recusa  do  prêmio  chama  a 
atenção da imprensa, que faz da atitude motivo de notícia. Para o autor, hostil à publicidade, é 
perfeitamente normal rejeitar um prêmio que para ele não possui significado algum, mas para 
os demais é incompreensível que se abra mão de dez mil francos. Ainda no mesmo ano, é 
publicado  pela  editora  Fata Morgana  o  Essai  sur  la  pensée  réactionnaire (“Ensaio  sobre  o 
pensamento reacionário), que Cioran escreve sobre o contra-revolucionário católico francês 
Joseph de Maistre. O ensaio já havia aparecido antes, como prefácio para uma coletânea de 
textos  sobre de Maistre  lançada em 1957,  e mais  tarde seria incorporado em Exercises 
d’Admiration (“Exercícios de Admiração”). 
Bastou  que  Écartèlement  (“Esquartejamento”,  “Despedaçamento”),  publicado  em 
1979,  alcançasse  um  considerável  sucesso  de  vendas,  para  que  Cioran  o  abjurasse 
imediatamente como um de seus piores livros e se irritasse ao ponto de pedir que seu editor o 
retirasse  do  comércio.  Esta  atitude  negativa,  hostil  ao  sucesso,  à  publicidade  e  ao 
reconhecimento público, está  de  acordo  com  os  princípios  segundo os  quais  Cioran  parece 
orientar sua vida, assim como com as idéias que constituem seu pensamento. Em La Chute, 
por exemplo, ele desenvolve uma reflexão sobre o “horror da glória”, identificando no desejo 
de reconhecimento, na necessidade de elogios e de sobressair-se, o móvel que fez com que 
Adão pecasse. Ser humano, de acordo com o autor, pode ser interpretado pela ótica do querer 
distinguir-se, superar-se, afirmar-se perante o outro, inclinações estas que ele parece combater 
a vida inteira dentro de si, numa eterna luta consigo mesmo. Sem falar que a opção por uma 
vida  aristocrática,  de  ócio,  e  uma série  de outras características  que indicam  a vigência  de 
certo “ascetismo social” (no sentido de um distanciamento das estruturas da sociedade), 
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também poderia ser pensada tendo como pressuposto a idéia de que se deve manter o mínimo 
contato  com  o  mundo,  uma  vez  que  este  é  fundamentalmente  mau,  corrompido,  perverso. 
Neste sentido, tudo aquilo que chega para o público e se torna sucesso, retorna para o autor 
como uma imagem, um reflexo falso de sua identidade, e isto é fatal para alguém que encara a 
escrita como, além de uma terapêutica existencial, uma forma de auto-conhecimento. Em sua 
biografia,  Gabriel  Liiceanu  descreve  bem  esta  relação  entre  o  escritor  privado,  solitário  e 
fechado em seu próprio universo, e o mundo exterior, que representa um desvio, um obstáculo 
à sua busca interior através da escrita: 
 
A  indiferença  declarada  de  Cioran  em  relação  ao  público,  da  publicidade  e  do  sucesso  em 
geral, provém de um medo fundamental face às formas mais sutis da perda de identidade que 
podem  espreitar  um  autor.  Por  conseguinte, o  público deve  ser  execrado;  ele  é  o  local  por 
excelência do descentramento, ele representa o espelho quebrado, a face esmigalhada do autor. 
O  sucesso  constitui  sempre  uma  forma  de  traição.  Suportá-lo  é  suportar  o  martírio  da 
deformação,  consentir  em  uma  forma  suprema  de declínio.  Para quem  trabalha na  busca 
infinita de si, o contato com o público representa um perigo mortal.
78
 
 
Daí em diante, para sua desgraça, seu tão estimado anonimato só diminui. É nos anos 
80 que passa haver um interesse maior por Cioran, que vê seus livros anteriores reeditados em 
bolso e suas novas publicações tendo uma recepção, tanto de crítica quanto de público, cada 
vez  mais  favorável  e...  elogiosa.  Tanto  é  que,  em  1986,  Lacrimi  şi  Sfinţi  é  traduzido  na 
França,  pela  amiga  romena  Sanda  Stolojan,  sob  o  título  de  Des  Larmes  et  des  Saints.  De 
início, Cioran se mostra contrário à idéia, mas consente mediante o argumento de Sanda de 
que,  não  fosse  ela  a  traduzi-lo,  algum  estranho  o  acabaria  fazendo.  Cioran  faz  questão  de 
revisar o livro e mudar alguns trechos para melhor adaptá-lo ao francês. No mesmo ano, é 
publicado  Exercices  d’admiration  (“Exercícios  de  admiração”),  livro  composto  de  retratos, 
perfis  de  escritores  e  filósofos,  que  tem  um  ótimo  desempenho  de  crítica  e  de  vendas.  O 
jornalista Angelo Rinaldi dedica duas páginas, no jornal L’Express, ao romeno, saudando-o 
como  “o  mais  jovial de  nossos  mestres  do  desespero.”  No  ano  seguinte,  o  ano  do  sucesso 
humilhante, mais uma decepção: Aveux et Anathèmes (“Confissões e Anátemas”), seu último 
livro, alcança um sucesso ainda maior que os Exercises, chegando a vender trinta mil cópias. 
Em  seguida,  seria  a  vez  da  tradução  francesa  de  Pe  Culmile  Disperări  (1990),  que 
recebe o título de Sur Les Cimes du Desespoir. Amurgul Gânduriol vem logo depois (1991), 
intitulado Le Crépuscule de Pensées. Cartea Amărgirilor (1992) recebe o título de Le Livre 
des Leurres e, finalmente, Îndreptar Patimaş (1993) é traduzido como Bréviaire des Vaincus. 
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 Gabriel LIICEANU, Itinéraires d’une vie: E.M. Cioran, p. 73. 
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No ano de 1988, a imprensa francesa tenta “matar” Cioran, espalhando rumores de que ele 
teria supostamente se suicidado por envenenamento. Três dias mais tarde, reaparece em seu 
apartamento na Rue de L’Odeon, desmentindo o boato. Seu falecimento virá a acontecer em 
20 de junho de 1995, quando já está consumido pelo Alzheimer. Dois anos mais tarde, no dia 
11 de setembro,  falece  Simone Boué, que aparece afogada em Dieppe, por razões  incertas. 
Simone não  tem  a  felicidade  de  ver  publicados os  Cahiers, que ela  mesma  encontrou  e 
datilografou, cuja correção de provas aconteceria um dia depois de sua morte. 
Cioran,  o  homem  do  exílio  metafísico,  da  insônia,  do  humor  colérico,  da  epilepsia 
manqué, da elegante ironia, do paradoxo, da explosão, da negação. Sua obra é um reflexo, ou 
um sintoma, dos seus sentimentos contraditórios, de suas idéias obscuras, de suas obsessões 
mórbidas – dos quais não pode prescindir e a cujas oscilações e tremores está submetida. Só 
se  pode  escrever  sobre  o  que  se  experimenta  intimamente,  sobre  o  que  se  sofre  no  mais 
profundo de si. É no sentido de inspiração, mas também de testemunho, de confissão. “De 
maneira geral, o que mais me interessou foi sempre a filosofia-confissão. Tanto em filosofia 
quanto em literatura, são os casos que me interessam, esses autores dos quais pode-se dizer 
que são um ‘caso’ no sentido quase clínico do termo.”
79
 Cioran é um desses casos, alguém 
que deu o testemunho de seu martírio, de seu inferno existencial, de sua enfermidade. Alguém 
que escrevia quase que por necessidade fisiológica, para agarrar-se à vida e poder suportá-la. 
Esta necessidade de escrever para aliviar-se de um fardo não permanece igual durante 
sua  vida,  mas  se  esgota  conforme  a  idade  avança  –  escrever,  para  Cioran,  equivale  a  um 
esvaziamento da tensão interior, e esta tensão vai diminuindo conforme se a põe para fora, 
dose por dose. Seus aforismos? São “... pequenos comprimidos [...] que eu tomo e que fazem 
o efeito.”
80
 A escrita como desafio lançado ao mundo e a Deus – aos seres e ao Ser –, como 
ultimato  à  existência,  como  acerto  de  contas  consigo  mesmo.  A  escrita  como  válvula  de 
escape,  como  meio  de  resolver  as  inimizades  e  rancores  recorrendo  apenas  a  este  punhal 
abstrato que são as palavras
81
. Escrever para não se tornar um assassino – ou antes, para não 
atualizar  o  assassino  adormecido  que  existe  dentro  de  cada  um  de  nós.  A  idéia  de  que  a 
escrita tem como função ajudar a viver, suportar a vida a despeito de todos os seus revezes, 
vicissitudes, dores, decepções, talvez permaneça sempre como uma premissa de fundo na obra 
de Cioran,  assim  como  a idéia  de  que  apenas  a  escrita pode doar  sentido  a esta  existência 
 
79
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 24. 
80
 Ibid., p. 172. 
81
 “Sonho com um idioma cujas palavras, assim como os punhos, arrebentassem as mandíbulas.” Id., Le Mauvais 
Demiurge, in: Œuvres, p. 1232. 
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escandalosamente absurda. O que muda não é o pensamento, a maneira de enxergar as coisas, 
mas a maneira de expressá-las, o acento, o tom: 
 
Minha visão das coisas não mudou fundamentalmente. O que mudou, certamente, foi o tom. É 
raro que o conteúdo de um pensamento se modifique realmente. Além disso, o que sofre uma 
metamorfose é a forma, a aparência, o ritmo [...] Tenho cada vez mais – a fadiga deve ser em 
grande parte  responsável por isso –  uma tendência  para a  secura, para o  laconismo, em 
detrimento da explosão.
82
 
 
Neste sentido, todos os seus livros, do primeiro ao último, exprimem essencialmente o 
mesmo  sentimento,  a  mesma  idéia,  como  se  fossem  variações  sobre  um  único  tema 
fundamental: 
 
Eles procedem de  uma mesma  visão  da  vida, de um  mesmo sentimento  do  ser, se preferir. 
Exprimem  a  reação  de  um  marginal,  de  um  pestilento,  de  um  indivíduo  que  nada  poderia 
reatar aos seus semelhantes. Essa visão nunca me deixou. O que mudou é a minha maneira de 
traduzi-la.
83
 
 
A tendência última deste processo de esvaziamento seria o vazio completo, o silêncio 
absoluto, o “adeus ao verbo”
84
: “saído de um ciclo de tormentos, conheço enfim a doçura da 
capitulação.”
85
  A  poesia  também,  que  tanto  freqüentou  (pensemos  em  Rilke,  Shelley, 
Mallarmé) e que durante muito tempo lhe serviu como uma fonte de vitalidade, de “frescor do 
espírito”, acaba tornando-se igualmente obsoleta, inessencial,  devido  a  este esgotamento 
interior.  Os nós  vão sendo  desatados,  os tremores  diminuindo, o  organismo vai  por  fim 
estabilizando-se naquela serenidade vazia que antecipa o fim. “Envelhecendo, percebi que a 
poesia  me  era  cada  vez  menos  necessária:  o  gosto  que  temos  por  ela  estaria  ligado  a  um 
excedente de vitalidade?”
86
 
Cioran precisou abusar das palavras para descobrir, por fim, que a verdade, se existir, 
reside  no  silêncio;  precisou  percorrer  o  mundo,  conhecer  todo  tipo  de  gente,  do  viajante, 
passando pelo mendigo ao intelectual de alguma grande nação ocidental, para descobrir que a 
vida  arcaica  do  campo,  do  camponês  ignorante  que  não  acredita  em  nada  e  que  leva 
humildemente a sua vida, é infinitamente preferível  ao  mundo  da  pressa, da tecnologia, do 
progresso,  da  ciência,  do  desfile  de  preceitos,  convenções,  sistemas,  enfim,  àquele  que 
 
82
 Emil CIORAN, Exercícios de admiração, p. 125. 
83
 Id., Entretiens, p. 150. 
84
 Gabriel LIICEANU, Itinérarires d’une vie: E.M. Cioran, p. 78 
85
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 231. 
86
 Id., Exercícios de admiração, p. 125. 
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representa, na  sua visão,  o  mundo  da  decadência,  o mundo  Ocidental.  “No  fundo,  o  único 
mundo verdadeiro é o mundo primitivo, onde tudo é possível e nada é atualizado.”
87
 
 
Certa vez, na casa de minha irmã, que eu amava muito, o jardineiro – que parecia ser simples 
de espírito mas não o era nem um pouco – me perguntou: “jovem homem, por que o senhor lê 
da manhã até a noite? – Porque tenho necessidade de ler, respondi a ele, é muito importante 
para mim”. Então, o jardineiro disse: “A verdade, jovem homem, você não a encontrará nos 
livros.” Ele tinha razão.
88
 
 
Cioran é, sem dúvida, um autor tão recente quanto atual. Em sua obra, são tratados os 
mais diversos temas a partir de uma perspectiva epigonal, isto é, de alguém que pertence à 
geração seguinte, que é testemunha dos desdobramentos últimos de um processo, de alguém 
que vê as coisas do fim, da última etapa. Descrente em relação à história, via desta maneira o 
futuro  da  humanidade  –  cada  vez  pior,  cada  vez  mais  perto  do  fim,  num  sentido  bastante 
escatológico. Por este mesmo motivo é que sua obra
89
 está tão-somente na fase inicial de ser 
descoberta por leitores de todo tipo, idade, país e cultura. Lentamente, mais e mais pessoas 
descobrem e se  interessam por  Cioran, convencidas  da singularidade  e da força de seu 
pensamento. Assim também, aos poucos vão sendo publicadas (sobretudo na França) mais e 
mais teses acadêmicas, ensaios, artigos em revista e todo tipo de material dedicado a ele. A 
repercussão e a influência que Cioran poderá ter na nossa cultura nas próximas décadas ainda 
estão longe de serem estimadas. 
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 Emil CIORAN, Entretiens, p. 286. 
88
 Ibid., p. 192. 
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Sua obra, relativamente extensa (a edição definitiva das Oeuvres Completes, publicada pela Gallimard, inclui 
quinze títulos), foi em parte traduzida para o público brasileiro. Os poucos livros disponíveis no Brasil foram 
todos traduzidos por José Thomaz Brum, filósofo e profesor da PUC-RJ, que chegou inclusive a se corresponder 
com o romeno. Para estes títulos já traduzidos, utilizaremos a edição brasileira de Brum, e nos encarregaremos 
da tradução, direto do francês, das citações de livros que não estão traduzidos para o Brasil (o que vale também 
para os livros da juventude, escritos ainda em romeno e traduzidos posteriormente para o francês). Da mesma 
forma, fica por nossa responsabilidade a tradução das citações extraídas dos livros de comentadores do autor, 
assim como de quaisquer outros livros, de Cioran ou não, cuja edição utilizada não esteja em língua portuguesa. 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO II 
 
ESCOLA DO PESSIMISMO 
 
 
 
 
Normal que o homem se interesse não pela religião, 
mas pelas religiões, pois somente através delas 
poderá compreender as múltiplas versões de seu 
colapso espiritual.
1
 
 
 
Por mais complexa e controversa que seja a questão do pessimismo na obra de Cioran, 
não dá para negar que ele exista. Descrença, desencanto, desesperança, uma visão negativa 
não apenas da condição humana (e de sua viabilidade histórica), mas também do mundo, do 
universo, da matéria enquanto tal – um pessimismo ontológico que encontra expressão maior 
no  título  do  Breviário  de  Decomposição.  Não  apenas  este,  como  muitos  outros  títulos, 
sugerem, de imediato, alguma idéia nada alegre em relação à existência; como poderia ser de 
outra forma, sendo todos livros de alguém que escreve para  atenuar o inconveniente de ter 
nascido? 
Mas o que é, afinal de contas, o pessimismo? Ou ainda, o que significa ser pessimista? 
Na história da filosofia, o termo aparece pela primeira vez de forma sistemática, designando 
uma  doutrina,  em  Schopenhauer
2
  (1819),  muito  embora  esteja  presente  também  em  outros 
 
1
 Emil CIORAN, De L’inconvenient d’être né, in: Œuvres, p. 1321. 
2
 “Sobre pessimismo – Schopenhauer adotou ou criou, penso eu, esta palavra para fazer dela uma contrapartida 
da palavra otimismo, pela qual se designava a doutrina de Leibniz. Mas enquanto este declarava expressamente e 
pretendia demonstrar que este  mundo é o melhor  possível,  não creio que Schopenhauer tenha pretendido 
seriamente que ele fosse o pior possível. Disse com certeza que era o pior que podia subsistir (um pior ter-se-ia 
aparentemente destruído a si próprio), mas era para justificar de algum modo o uso desta palavra: a única coisa 
que ele teria querido dizer, no fundo, é que o mundo seria a obra de uma vontade indiferente ao bem e ao mal e, 
contudo,  mais  má do que boa, uma vez que é essencialmente egoísta em cada  uma de suas concentrações.  A 
questão  do prazer  e  da  dor  é  apenas  um  argumento  a  favor  da  tese  geral,  de  que o  mundo  é  muito  mau.” J. 
LACHELIER apud André LALANDE, Vocabulário técnico e crítico da filosofia, p. 811. 
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autores –  ainda que não sistematicamente e apesar das variáveis semânticas implicadas por 
suas  respectivas  “cargas  contextuais”.  As  principais  teses  sustentadas  pela  maioria  dos 
filósofos considerados “pessimistas” incluem idéias como as de que: o mal prevalece sobre o 
bem, assim como a dor sobre o prazer (sendo este, na pior das hipóteses, apenas uma ausência 
momentânea  daquela);  a  vontade,  a  inteligência  e  a  felicidade  humanas  não  parecem 
determinar o desenrolar dos acontecimentos (impotência de nossos planos e desejos); e, por 
fim, uma certa predisposição do espírito segundo a qual o sujeito tende a enfatizar mais o lado 
negativo das coisas em detrimento de seus aspectos positivos, afirmando que tudo caminha 
para o pior.
3
 
Por mais que haja uma continuidade histórica no uso do termo através dos diferentes 
autores – e  que, portanto,  poder-se-ia deduzir o  pessimismo  de Cioran a partir  daquele 
presente em filósofos que ele leu e que são considerados “pessimistas” – consideramos mais 
adequado  nos  basear  no  próprio  autor  e  no  que  ele  diz  (sua  auto-referência),  de  modo  a 
identificar, antes de mais nada, aquilo que, na trama conceitual do seu texto, permite assumir 
um pessimismo  –  independente de referências históricas terceiras
4
. Como ele está expresso 
em  sua  obra?  Como  se  articula?  Cioran  não  conceitua  o pessimismo,  não  faz  desta  uma 
palavra de ordem, um imperativo a partir do qual norteia seu pensamento. Ser pessimista, pelo 
menos  no  caso  dele,  não  significa  “defender  o  pessimismo”  –  teorizá-lo,  levantar  sua 
bandeira,  panfletar  o  baixo-astral  ou  coisa  que  o  valha  –  até  porque  isso,  “defensor 
[exclusivamente]  das  causas  indefensáveis”,  Cioran jamais faria.  Em  uma entrevista, chega 
inclusive a negar o rótulo: “não sou um pessimista, mas talvez um, como devo dizer, um... 
consommateur (Geniesser).”
5
  Sua tentativa de se esquivar do rótulo de pessimista nos leva a 
uma questão crucial implicada na utilização de um tal adjetivo: trata-se do caráter equívoco 
entre as diferentes concepções subjetivas/particulares do que significa ser pessimista. Dito de 
outra maneira: apesar de  divergentes (uma questão de critérios, valores,  referências), as 
opiniões  são  todas,  a  rigor,  equivalentes  entre  si  (equivocidade),  no  sentido  de  que,  sendo 
todas humanas, nenhuma é, a priori, mais verdadeira que as outras; quando chamo alguém de 
 
3
  J.  LACHELIER  apud  André  LALANDE,  Vocabulário  técnico  e  crítico  da  filosofia,  p.  811.  (verbete: 
“pessimismo”) 
4
 O próprio caráter, a natureza mesma de sua obra parece exigir isso. Cioran nos parece autêntico – e orgulhoso – 
demais para ser pessimista por que... leu filósofos pessimistas. Ele não nega as influências, algumas das quais 
fundamentais em sua formação, ainda que não atribua a elas, determinantemente, sua “visão de mundo.” A fonte 
de seu pensamento, ao que nos parece, reside muito mais em sua própria experiência de vida do que nos livros. 
5
  O  correlato  em  alemão,  Geniesser,  ajuda  a  precisar  o  sentido:  um  consumidor,  alguém  que  consome, 
experimenta, degusta, testa, etc. Emil CIORAN, Entretiens, p. 252. 
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“pessimista”
6
, esteja eu consciente disto ou não, parto de minha visão pessoal e parcial acerca 
das coisas para fazer este juízo. Obviamente, eu e X não compartilhamos as mesmas idéias e 
as  mesmas  perspectivas  sobre  o  assunto  em  questão,  mas,  em  todo  caso,  ele  pode 
perfeitamente  refutar  a  predicação  de  pessimista  uma  vez  que  não  concorda  com  minhas 
premissas e que se, por um lado, eu considero sua visão de mundo “irrespirável”
7
, por outro, 
ele consegue viver normalmente  com ela.  Tudo  isso  para dizer que, quando  chamamos 
alguém de pessimista, este é um juízo parcial e relativo, havendo provavelmente, no fundo, 
uma  divergência  significativa  entre  nossas  maneiras  de  pensar,  além  de que  partimos de 
parâmetros diferentes para chegar a nossas conclusões. 
Mas  como  pode  Cioran  negar  que  é  pessimista?  Não  estaria  ele,  ao  responder 
negativamente a esta pergunta, supondo que o entrevistador tem em mente certa noção trivial 
e previsível de pessimismo da qual busca dissociar-se? Às vezes, um autor como ele – irônico, 
ambíguo, contraditório, “chato!” – só dificulta a tarefa
8
, pois faz com que o crítico tenha que 
ficar  lutando  contra  o  próprio  objeto  para  justificar  uma  tese  que,  dentro  dele,  parece  tão 
escandalosamente óbvia a ponto de parecer desnecessário argumentar a favor dela. Mas, antes 
que  isso  se  torne  um  problema,  ou  seja,  para  que  não  restem  dúvidas  quanto  ao  seu 
pessimismo,  perguntamos:  é  possível  ler  o  fragmento  abaixo  e  não  admitir  nele,  por  mais 
carregado de uma sutil ambigüidade que esteja, a presença de um pessimismo feroz acerca da 
humanidade, no que diz respeito a seu futuro e perpetuação? 
 
O  homem  não  durará.  Espreitado  pela  exaustão,  deverá  pagar  por  sua  carreira  demasiado 
original. Pois seria inconcebível e contra natura que ele persista por muito mais tempo e que 
termine bem. Esta perspectiva é deprimente, logo verossímil.
9
 
 
Muitos outros são os aforismos em que seu pessimismo antropológico fica patente: “o 
homem é inaceitável.”
10
 Além disso, ele afirma a “supremacia do adjetivo”, cuja variação e 
renovação  consistiriam,  em  sua  visão,  no  recurso  último  para  se  combater  o  desgaste  da 
linguagem e mantê-la viva, fértil. Neste sentido, Cioran só poderia ser contrário a qualquer 
 
6
 Em uma entrevista, a primeira frase da entrevistadora é: “On dit que vous êtes un pessimiste.” Cioran responde: 
“Ce n’est pas vrai. Je n’ai pas l’impression de l’être.” Emil CIORAN, Entretiens, p. 159 (grifo nosso). 
7
 “‘Suas verdades são irrespiráveis.’ – ‘Elas o são para você’, respondi imediatamente àquele inocente. Mas eu 
deveria ter  completado:  ‘Para  mim também’, ao invés  de  bancar  o  valentão.” – Id., Aveux et  Anathèmes, in: 
Œuvres , p. 1684. 
8
 “Querer facilitar  a  tarefa do  leitor é um erro.  Ele  não  será nada grato  por isso, pois  não quer compreender, 
senão  estancar-se,  atolar-se,  ser  punido.  Daí  o  prestígio  dos  autores  confusos,  daí  a  perenidade  da  balbúrdia 
(fatras).” Id., Écartèlement, in: Œuvres, p. 1443. 
9
 Id., De L’inconvenient d’être né, in: Œuvres, p.
 1357.
 
10
 Id., Écartèlement, in: Œuvres, p. 1503. 
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tipo de definição ou etiqueta fácil com os quais se quisesse classificar seu pensamento (como, 
por exemplo, “niilista” ou “reacionário”). Conforme pensa, não apenas os rótulos e definições 
se mostram insuficientes – e como que rígidos demais para comportar as nuanças e oscilações 
do  espírito  –  como  também  é  preciso  encontrar  novas  maneiras  de  adjetivar,  buscar 
qualificações não tão desgastadas pela repetição. Eis o segredo da linguagem: 
 
O  que  o  espírito  inventa  não  é  mais  do  que  uma  série  de  qualificações  novas;  rebatiza  os 
elementos ou busca em seus léxicos epítetos menos gastos para uma mesma e imutável dor. 
Sempre se sofreu, mas o sofrimento tem sido ou “sublime”, ou “justo”, ou “absurdo”, segundo 
a visão de conjunto que o momento filosófico cultivava.
11
 
 
O “pessimismo”, assim – tão banalmente empregado, transformado em senso comum, 
esvaziado de sentido –, é recusado pelo autor, intolerante com conceitos cujo sentido parece 
ter se  estabilizado  e  se tornado evidente a  ponto  de  se,  apenas  empregando-o,  disséssemos 
muita coisa e definíssemos com exatidão um autor ou uma obra. “Cioran é... pessimista”: o 
que isto nos acrescenta, o que nos revela sobre ele efetivamente? É quase como se, no limite, 
denominássemos alguém de “pessimista” simplesmente porque não concordamos
12
, ou porque 
sua  forma  de  pensar  e  de  ver  as  coisas  nos  incomoda  por  parecer  demasiado  deprimente. 
Assim, cumpre enfatizar que, se por um lado, há de fato um tom pessimista em Cioran, por 
outro, este não pode eclipsar a complexidade e a sutileza de sua obra (até porque, na nossa 
compreensão,  nela  subjazem  uma  leveza  e  uma  jovialidade  que  geralmente  tendem  a  ser 
ignoradas). 
Por mais que Cioran negue qualquer consideração com o leitor no momento da escrita 
(assim  como  nega  o  rótulo  de  pessimista),  sentimo-nos  forçados  a  contrariá-lo  e  partir 
justamente da posição daquele que é excluído de suas preocupações literárias. Mesmo que se 
diga “otimista”, sentimos a necessidade de partir deste pressuposto – seu pessimismo – para 
descobrir se ele realmente se sustenta até o final e, em caso positivo, compreender o que nos 
diz sobre sua obra. Só assim é que poderíamos lançar alguma luz sobre a sua tão complicada e 
polêmica concepção de ser humano. 
Retomemos  a  questão  da  equivocidade  implicada  na  utilização  de  um  termo  como 
“pessimista”,  considerando  a  parcialidade/relatividade  inerente  a  todo  juízo  particular.  Um 
exemplo que pode esclarecer o que queremos dizer é o de Dostoievski: o escritor russo pode 
facilmente ser considerado pessimista (e/ou reacionário) uma vez interpretado a partir de uma 
 
11
 Emil CIORAN. Breviário de decomposição, p. 27. 
12
 “Aquele  velho  filósofo, quando queria desqualificar alguém,  taxava-o  de  ‘pessimista’.  Como quem diz 
‘canalha’. Para ele, pessimista era qualquer pessoa a quem a utopia causasse repúdio. É assim que difamava todo 
inimigo das ninharias (fariboles).” Id., Écartèlement, in: Œuvres, p. 1478. 
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perspectiva humanista e secular (com todo o ateísmo e pretensão de auto-suficiência humana 
aí  implicados).  Da  posição,  digamos, de  um  jovem  ocidental  pós-moderno  que  acha  que 
religião  é  “assunto  chato”,  perda  de  tempo,  coisa  do  passado,  algumas  considerações 
dostoievskianas  acerca  do  caráter  pecador  e  sofredor  do  homem  seriam  no  mínimo 
espantosas. Isto porque o ocidental pós-moderno não compartilha do horizonte de referenciais 
religiosos  (no  caso,  cristãos  ortodoxos)  de  Dostoievski.  Por  outro  lado,  partindo  desta 
perspectiva cristã, fundada na fé, no amor e na graça divina, não há (e nem poderia haver
13
) 
pessimismo,  uma  vez  que  o  homem,  visto  como  criatura  de  Deus  cujo  destino  é  a 
transcendência, teria à sua frente a perspectiva da salvação e da eternidade. Não que Cioran 
compartilhe com Dostoievski a fé nos dogmas cristãos e que,  assim como o escritor russo, 
possa ser inscrito na tradição ortodoxa do mesmo (ortodoxia aqui em sentido amplo, podendo-
se incluir o catolicismo e o protestantismo, na medida em que os mesmos partilham de certas 
premissas  básicas
14
).  Contudo,  ele  parece  considerar  alguns  postulados  teológicos  que  são 
fundamentalmente  os  mesmos  da  tradição  cristã  oficial –  como  o  pecado  original,  que 
teremos oportunidade de aprofundar em breve –, ainda que o faça de forma muito sui generis 
e, diga-se de passagem, nada preocupada com a conformidade em relação a qualquer tipo de 
ortodoxia ou normatividade religiosa. 
 
  A filosofia: antídoto contra a tristeza 
 
Sendo  o  nosso  interesse  identificar  aquela  que  seria  a  “escola  do  pessimismo” 
freqüentada  por  Cioran,  cumpre  analisar  suas  influências  –  tanto  no  âmbito  individual 
(filósofos,  escritores),  quanto  no  âmbito  das  “áreas  de  conhecimento”  por  ele  visitadas 
(filosofia, literatura, religião, etc.) – para ver quais podem ter, e em que medida, influenciado 
seu  pessimismo  em  relação  ao  mundo  e  ao  ser  humano.  Para  fins  tipológicos  e  práticos, 
propomos  a  seguinte  divisão  básica  das  categorias  que  constituem  a  formação  erudita  de 
Cioran: filosofia, literatura e religião. Dentro de filosofia, ficam incluídas as diversas ciências 
humanas (psicologia, história, sociologia); dentro de literatura, escritores e poetas em geral; e, 
 
13
 Temos muitos motivos para crer que, tanto no cristianismo quanto no judaísmo, qualquer tendência pessimista, 
isto é, de uma postura e uma perspectiva negativas em relação à vida e à existência, tenderia a ser considerada, 
em última instância – quanto mais próximos estivermos de suas respectivas “ortodoxias” – como uma heresia. 
14
 “Primeiro,  aceitam o cânone do Novo Testamento; segundo, confessam o credo apostólico; e, terceiro, 
afirmam formas específicas de instituição eclesiástica.” Elaine PAGELS, Os Evangelhos Gnósticos, p. XXV. 
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em  religião,  todo  tipo  de  texto  antigo
15
,  de  cunho  teológico  e  mitológico  (seja  da  tradição 
judaico-cristã  ou  de  tradições  orientais)  que  inclua  narrativas  sobre  o  divino,  a  origem  do 
mundo,  do  homem,  etc.  A  divisão  proposta  não  exclui  a  possibilidade  de  que,  em  alguns 
casos,  as  categorias  se  confundam,  resultando  impossível  separar  o  autor  em  apenas  uma 
delas. Por exemplo, Pascal, Kierkegaard e Dostoievski: independente de serem “filósofos” ou 
“escritores”, o que importará neste caso é o fato de terem um “background religioso.” 
Cioran é filósofo de formação. Não obstante, leu muito, e de tudo: literatura, poesia, 
historiografia, relatos místicos, correspondências, memórias, mitologia, teologia e o que mais 
se puder imaginar. Por isso que uma primeira questão seria: partindo da hipótese de que há 
um pessimismo profundo a permear o seu pensamento, seria possível que a “causa eficiente” 
do  mesmo  residisse  em  suas  leituras  filosóficas?  Desde  já,  não  nos  parece  que  seja  este  o 
caso,  pelo  menos  se  levarmos  em  consideração  o  juízo  que  faz  da  atividade  filosófica 
enquanto tal
16
: “os verdadeiros problemas só começam após havê-la percorrido ou esgotado, 
após o último capítulo de um imenso tomo...”
17
 
Mesmo  dentro  da  filosofia,  Cioran  não  estudou  apenas  filósofos  que  se  possa 
considerar “pessimistas”. Bergson, por exemplo. A tese de conclusão de seu curso de filosofia 
é sobre o autor de A Evolução Criadora e, mais tarde, chegaria inclusive a cogitar a realização 
de uma segunda tese sobre o filósofo francês (que nunca realizou) – dessa vez relacionando o 
conceito de intuição à experiência mística. Por mais que se possa sustentar uma permanência 
da influência bergsoniana no pensamento de Cioran, somos levados a crer que, desde cedo, 
ele se distancia de Bergson, ao mesmo tempo em que se aproxima de Nietzsche, pelo motivo 
de encontrar neste algo que falta no primeiro: uma sensibilidade trágica; o reconhecimento de 
que a vida, para manter-se, deve destruir-se. “Bergson, com efeito, negligenciou o lado 
trágico da existência, e é aí que se deve buscar a razão de seu esquecimento.”
18
 
 
15
 Não necessariamente antigos, mas também recentes, desde que inseridos numa longa tradição de comentários 
e exegeses de seus respectivos textos originais (como a teologia cristã e o midrash judaico). 
16
 “A filosofia serve de antídoto contra a tristeza. E há quem ainda acredite na profundidade da filosofia.” Emil 
CIORAN, Silogismos da amargura, p. 24. Ao invés de tomá-la por um monólito homogêneo, parece-nos mais 
adequado falar da filosofia (assim como de outras disciplinas) no plural: filosofias e filosofias. Justamente para 
enfatizar as divergentes definições e paradigmas: “a” filosofia.... mas qual? Cioran é crítico do racionalismo, do 
rigor  lógico,  da  vontade  de  sistema,  dos  métodos  pré-estabelecidos,  dos  conceitualismos  e  das  terminologias 
rebuscadas  (segundo  ele,  demonstrações  de  impostura  intelectual).  Cioran  prefere  todo  pensamento  que  seja 
orgânico,  pulsante,  fragmentário,  e  não  nos  parece  negar  o  valor  da  filosofia  entendida  simplesmente  como 
atividade do espírito, reflexão, contemplação, busca desinteressada pela verdade. 
 
17
 Id., Breviário de decomposição, p. 55 
18
 Id., Entretiens, p. 217. 
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Martin  Heidegger  é  outro  que,  após  exercer  sobre  Cioran  um  fascínio  inicial,  logo 
cedo acaba sendo deixado de lado. A decepção com a filosofia heideggeriana corresponde, de 
certa  forma,  a  uma  decepção  maior:  aquela  com  a  filosofia  acadêmica  em  geral.  Durante 
muito  tempo,  antes  que  se  voltasse  contra  a  “extravagância  terminológica”  de  Heidegger, 
Cioran foi um grande entusiasta do jargão filosófico – o único, acreditava, capaz de dar conta 
da  complexidade  dos  problemas  filosóficos.  “Eu  estava  apaixonado  pelos  meus  estudos,  e 
confesso inclusive que estava intoxicado pela linguagem filosófica, que agora considero uma 
verdadeira droga.”
19
 Só muda de opinião quando, devorado pela insônia, se dá conta de que a 
filosofia nada podia fazer para ajudá-lo nos momentos de extrema desolação. “Eu deixei de 
acreditar na filosofia  em virtude de  uma  catástrofe pessoal da  qual  falo  nos  meus  livros: a 
perda do sono. Assim, aos vinte e seis anos, abandonei a filosofia, já que ela não me servia 
para nada.”
20
 No  caso  de Heidegger,  a  queixa  é  contra a  sua  valorização excessiva  da 
linguagem, contra sua “linguagem para iniciados”: 
 
A  fascinação  que  a  linguagem  exerce  explica,  a  meu  ver,  o  sucesso  de  Heidegger. 
Manipulador  sem  igual,  ele  possui  um  verdadeiro  gênio  verbal  que  vai  longe  demais, 
atribuindo à  linguagem  uma importância  vertiginosa. Foi  precisamente este  excesso que 
despertou minhas dúvidas, quando, em 1932, eu lia Ser e Tempo. A vaidade de tal exercício 
me saltava aos olhos. Parecia que queriam me enganar com palavras. Agradeço a Heidegger 
por ter, com sua prodigiosa invenção verbal, me aberto os olhos. Compreendi o que deveria 
ser evitado a todo custo.
21
 
 
Se não rompe por completo com a filosofia, Cioran se interessa muito mais por 
aqueles filósofos que considera “casos”, no sentido quase clínico do termo. Isso vale também 
para a literatura: preferência pelos autores que escrevem com o  sangue, as lágrimas, os 
punhos, com martelos; que projetam seus desequilíbrios nas páginas e dão testemunho de sua 
enfermidade.  Nietzsche  é  um  deles,  sem  dúvida mantendo,  muito  mais  do  que  os  dois 
anteriores (Bergson e Heidegger), uma repercussão não apenas estética (o estilo aforismático), 
mas também filosófica na obra de Cioran. 
Nietzsche e Cioran têm muito em comum, ainda que as afinidades, conforme alegadas 
pelo romeno,  sejam outras  que  não  aquelas  comumente  supostas:  “há,  ouso  dizer,  uma 
semelhança de  temperamento  entre  Nietzsche  e  eu;  nós  somos  dois  insones.  Isso  cria  uma 
cumplicidade.”
22
 Além disso, é impossível ler o romeno e, recorrentemente, não pensar em 
 
19
 Emil CIORAN. Entretiens, p. 216. 
20
 Ibid., p. 137. 
21
 Ibid., p. 216. 
22
 Ibid., p. 167. 
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Nietzsche, percebendo a influência do filósofo alemão sobre o seu pensamento. Não obstante, 
somos levados a crer que, inclusive de Nietzsche, Cioran acaba mantendo muito menos do 
que se costuma imaginar. Sobretudo no que concerne aos olhares sobre a condição humana, as 
divergências são enormes. 
Conforme  avança  em  idade,  Cioran  descreve  um  progressivo  distanciamento  em 
relação a Nietzsche, com o qual deixa de se identificar quanto mais se afasta da juventude. 
Inclusive no que diz respeito ao pessimismo antropológico, somos levados a questionar se sua 
origem  encontra-se  nele,  uma  vez  que,  segundo  o  próprio  Cioran,  algumas  de  suas  idéias 
sugeririam, pelo contrário, uma visão até que otimista do ser humano: “[...] mesmo Nietzsche 
me  parece  demasiado  ingênuo.  Distanciei-me  dele,  por  quem  já  nutri  muita  simpatia, 
admiração  [...]  Ele  era  um  solitário...  no  fundo,  só  conhecia  as  coisas  de  longe  [...]  Não 
conheceu  todos  os  conflitos  que  existem  entre  os  seres,  as  profundidades,  tudo  isso, 
justamente por ter vivido sozinho.”
23
 Ao mesmo tempo, Cioran reivindica um conhecimento 
muito mais profundo dos homens, uma vez que conviveu e se misturou com eles
24
 o suficiente 
para conhecê-los a fundo, de perto, flagrando suas artimanhas, misérias e fraquezas. 
Ao que nos parece, um dos motivos do rompimento de Cioran em relação a Nietzsche 
é sua divergência acerca de uma das idéias centrais do pensamento nietzscheano. O amor fati: 
o imperativo de aceitar e amar a vida da forma como ela se apresenta a nós, com tudo o que 
possui  de  trágico, irracional  e  doloroso.  O  romeno  é  enfaticamente contra  esta  “alegria 
trágica”,  ainda  mais  conforme  atualizada  por  um  dos  “discípulos”  de  Nietzsche,  Clement 
Rosset.  Rossano  Pecoraro
25
  mostra  como,  através  das  lentes  de  Rosset,  o  pensamento 
nietzscheano  adquire  tons tão  forçosamente  alegres  que  Cioran  não  teria como aceitá-lo. 
Rosset  tenta  argumentar  a  favor  da  idéia  de  que,  afinal  de  contas,  não  há  motivos  para  a 
tristeza, que é por assim dizer um sentimento vago, sem motivo, falso. A alegria, por outro 
lado, que deveria ser reconhecida como “força maior” (La Force Majeure é o título do livro 
de  Rosset),  é  por  sua  vez  precisa,  exata,  real.  Na  visão  do  romeno,  ocorre  justamente  o 
contrário:  é  a  tristeza  o  sentimento  fundamental da  condição humana,  seu  tom  natural  e 
espontâneo. Nesta vida, evidentemente, os argumentos pesam muito mais a favor dela, assim 
como  da  decepção  e  do  desespero,  que  da  alegria,  do  otimismo  ou  da  esperança:  “o  que 
 
23
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 56-7. 
24
 O entrevistador se surpreende: “Nietzsche, ingênuo? Poderia precisar?” Cioran explica: “Esse lado adolescente 
genial e impertinente que ele conservou. Ele não se misturou com os seres. Ele viveu intensamente. Um grande 
gênio. Mas não conheceu a lassidão do tipo que vive em uma grande cidade. Que se mistura com os seres. Como 
é o meu caso.” Ibid., p. 56. 
25
 Rossano PECORARO, Cioran: a filosofia em chamas, p. 172-3. 
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arruína a  alegria é sua falta de  rigor; contemple, por outro lado, a lógica do fel...”
26
. Além 
disso: 
 
O  que  irrita  no  desespero  é  sua  legitimidade,  sua  evidência,  sua  “documentação”:  é  pura 
reportagem.  Observe, ao  contrário, a esperança, sua generosidade no erro, sua mania de 
fantasiar, sua repulsa ao conhecimento: Uma aberração, uma ficção. E é nessa aberração que 
reside a vida e dessa ficção que ela se alimenta.
27
 
 
 
Enquanto da parte de Nietzsche haveria, por assim dizer, uma defesa da superação de 
nosso ressentimento enquanto seres finitos e mortais, do dever de amar a vida tal como ela é, 
da transvaloração dos valores, Cioran estaria mais inclinado a considerar tudo isso como algo 
inverossímil,  pois  humanamente  impossível.  Como  esperar  que  o  homem  suprima  sua 
necessidade de transcendência (ou que transcenda efetivamente sua limitação humana),  sua 
aspiração à eternidade, sua sede de absoluto? 
 
O homem não pode ser superado, pode no máximo ser renegado. E ele deve ser renegado. Eu 
vejo essa idéia do super-homem como um completo absurdo. Só de pensar nos vícios próprios 
aos animais já me faz tremer. Os dos homens, então, são bem piores. O super-homem com 
certeza teria qualidades, mas também teria os defeitos respectivos a estas qualidades, e esses 
defeitos seriam terríveis, bem mais terríveis que os do homem enquanto tal.
28
 
 
O projeto do além-do-homem representa assim, aos olhos de Cioran, uma utopia, uma 
idéia ingênua baseada em uma visão errônea e, digamos, bastante generosa do ser humano. 
Nada permite projetar no horizonte da humanidade tal realização, imaginar um novo homem 
que seja, com efeito, mais do que um homem, um semi-deus ou coisa que o valha – livre de 
toda culpa, ressentimento, nostalgia, fraqueza moral, tormentos religiosos e metafísicos. Na 
visão do romeno, o ser humano – cuja natureza sempre foi a de estar mais aquém do que além 
– está mais para sub-homem do que para super-homem. Em todo caso, “o homem, ex-animal, 
mas ainda assim animal, é melhor e pior que o animal. O super-homem, caso fosse possível, 
seria melhor e pior que o homem. Um indesejável, dos mais inquietantes, e cujo surgimento 
só se poderia esperar por ligeireza.”
29
 
Partindo da hipótese de que Cioran carrega um pessimismo antropológico radical (no 
sentido de raiz), que atinge todas as esferas e momentos da existência humana (estrutural e 
atemporal), não poderíamos atribuir sua causa à influência de Nietzsche em seu pensamento, 
 
26
 Emil CIORAN, Silogismos da amargura, p. 35. 
27
 Id., Entretiens, p. 57. 
28
 Ibid., p. 251. 
29
 Id., Écartèlement, in: Œuvres, p. 1500. 
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uma vez que o romeno acaba negando uma afinidade efetiva entre sua visão de ser humano e 
aquela de Nietzsche. Na sua visão, ele ainda parece acreditar no homem, em sua capacidade 
intrínseca de  se auto-realizar e se  auto-aperfeiçoar. Um humanista, poder-se-ia dizer, no 
sentido de apostar na perfectibilidade humana e, consequentemente, de negar a idéia de uma 
quebra,  uma  ruptura  original  a  fazer  com  que  o  homem  seja  necessariamente  insuficiente, 
limitado, frágil, etc. Por essas e outras é que, aos olhos de Cioran, Nietzsche acaba sendo mais 
um utópico. 
Em suma, conforme compreendemos – e sem que precisemos adentrar o pensamento 
de  Nietzsche  para  fundamentar  esta  hipótese  –,  a  divergência  entre  ambos  poderia  ser 
resumida  pela  idéia  de  que,  enquanto  Nietzsche  acredita  no  homem  e  aposta  nele,  Cioran 
parece  convencido  de  que,  animal  irremediavelmente  enfermo,  ele  é  um  caso  perdido.
  Ademais, a questão dos pontos de afinidade e divergência entre Cioran e Nietzsche é 
demasiado complexa e extensa para que possamos aprofundá-la aqui. Só isto mereceria um 
outro trabalho,  e também  correríamos  o  risco de  perder  o  foco  de  nosso tema  caso  nos 
dispuséssemos a analisar com minúcia as relações entre ambos. 
Ainda  no  hall  dos  pensadores  alemães,  cumpre  citar  a  influência  que  o  filósofo  e 
historiador Oswald Spengler, o teórico do declínio do Ocidente, exerce sobre Cioran em sua 
juventude. É provável que Spengler tenha tido grande papel sobre a concepção de história que 
Cioran viria a desenvolver posteriormente, principalmente no que diz respeito à decadência 
das  grandes  nações  ocidentais
30
.  “Eu  o  li  na  febre  da  adolescência.  Depois  deixei  de  me 
interessar por ele. Não era um mau profeta, pois tinha o gosto da catástrofe. Além disso, uma 
filosofia da história não é possível sem que se seja sensível ao espetáculo da degringolada das 
civilizações.”
31
  E  por  falar  em  história,  é  apenas  tardiamente  que  descobre,  justamente  na 
historiografia, uma grande aula de pessimismo. Sobre suas incursões nos livros de história e 
as conclusões deles tirada, ele é enfático em uma entrevista: 
 
Eu descobri a história tarde demais; em minha adolescência eu era orgulhoso demais para ler 
historiadores [...] E por volta dos quarenta anos descobri a história que tanto ignorava. Bem, 
eu  fiquei  aterrado  [...]  Pegue  qualquer  época  da  história,  estude-a  um  pouco  a  fundo  e  as 
conclusões  que  se  tira  são  necessariamente  terríveis  [...]  Sempre  tive  uma  visão,  digamos, 
desagradável  das  coisas.  Mas  a  partir  do  momento  em  que  descobri  a  história,  perdi  toda 
ilusão. Ela é verdadeiramente a obra do diabo!
32
 
 
 
30
 Cf. Emil CIORAN, História e Utopia. 
31
 Id., Entretiens, p. 224. 
32
 Ibid., p. 65. 
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“Um historiador otimista é uma contradição em termos”
33
, na medida em que resulta 
impossível  ignorar, estudando a fundo os detalhes  e  circunstâncias  envolvidas em qualquer 
episódio histórico, uma  espécie de fatalidade secreta, um principio diabólico  que faz  da 
história uma aventura “necessariamente demoníaca.”
34
 Ela representa, na visão do autor, “a 
negação da moral”
35
, “a maior lição de cinismo que se pode conceber”
36
. É o lugar onde o ser 
humano se  agita, desperdiça suor, se ilude e morre achando  que  nela existe algum sentido, 
uma finalidade a ser cumprida; lugar dos massacres, das revoluções sangrentas, dos desastres, 
das guerras, de todo tipo de atrocidade possível de acontecer quando o homem está em cena. 
Na melhor das hipóteses, uma comédia, mas que em todo caso não deve ser levada muito a 
sério. Esta concepção combina  perfeitamente  com aquele que  Cioran afirma como  sendo  o 
sentimento profundo do povo romeno, oprimido e desenganado, segundo o qual a história não 
leva a lugar algum e não há nada a se fazer em relação a ela. Sentimento este que ele próprio 
admite compartilhar: “na origem da minha posição, está a filosofia do fatalismo. Minha tese 
fundamental  é  a  impotência  do  homem.  Ele  não  passa  de  um  objeto  da  história,  jamais  o 
sujeito.”
37
  Ainda  assim,  nem  Spengler,  com  suas  teses  sobre  a  decadência  do  Ocidente,  e 
tampouco os historiadores, com suas investigações nuas e cruas sobre os meandros da 
história,  parecem  ser  motivo  suficiente  para  sustentar  um  pessimismo  tão  visceral,  tão 
arraigado na condição humana, um pessimismo que vai além de circunstâncias históricas ou 
fatores sócio-políticos. 
Outro pensador alemão  do qual se suporia provir o pessimismo  cioraniano é Arthur 
Schopenhauer. Cioran o leu com entusiasmo na adolescência, sobretudo em sua estadia em 
Dresden, cidade  onde  foi  escrito Die  Welt  Als  Wille und  Vorstellung,  mas  não  o cita  tanto 
quanto  o  faz  com  Nietzsche,  e  também  não  costuma  se  referir  a  ele  como  pensador 
determinante em sua formação filosófica. Ao mesmo tempo, compartilham um interesse pelo 
budismo e pela idéia de que a existência é sofrimento (dukkha) – premissa que, de acordo com 
Cioran, poderia ser o ponto de partida de qualquer religião. Ademais, ressoa com intensidade 
em Cioran a idéia schopenhaueriana do mundo como fruto de uma Vontade universal, cega e 
desumana, que cria e destrói gerando sofrimento, assim como do desejo como mal infinito (as 
reflexões acerca do desejo e do tédio, enquanto oposição dialética fundamental da existência 
 
33
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 64. 
34
 Ibid., p. 64. 
35
 Ibid., p. 64. 
36
 Ibid., p. 65. 
37
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humana, são recorrentes em Cioran). Ainda assim, parece que o pessimismo cioraniano insiste 
em  apontar  para  outra  origem,  outro  lugar,  outro  continente  de  pensamento  que  não  o  da 
filosofia – e alguém poderia certamente censurar um pessimismo tão exacerbado como sendo 
anti-filosófico! 
É justamente o budismo, ao qual Cioran recorre quando jovem, que nos dá a dica de 
onde poderia provir o seu pessimismo. Não o budismo em particular, mas a religião em geral. 
Na filosofia e na literatura,
38
 inclusive, o grande interesse de Cioran são os “casos” religiosos: 
Pascal, Kierkegaard, Dostoievski (“o maior e mais profundo escritor de todos os tempos”
39
), 
Berdiaev, Chestov (“um Dostoievski em versão contemporânea, um Dostoievski filósofo”
40
), 
entre muitos outros. A Rússia e a Espanha
41
 são suas grandes paixões, justamente pela 
intensidade religiosa que, segundo ele, emana dos dois povos. Na sua visão, tanto um quanto 
o outro possui uma alma essencialmente religiosa. 
Dostoievski, em particular, ocupa uma posição de destaque na vida de Cioran: “eu o 
amo  enormemente,  ele  é  a  grande  paixão  da  minha  vida  [...]  Para  mim,  Dostoievski  é  O 
ESCRITOR.”
42
 Trata-se do escritor “mais profundo, mais estranho, mais complicado de todos 
os tempos”
43
, uma mente que foi capaz de penetrar a fundo a miséria humana, seus medos e 
defeitos. Segundo ele, Dostoievski é um profundo conhecedor da natureza humana, alguém 
que  conseguiu  alcançar  suas  dimensões  mais  profundas,  “que  foi  mais  longe no  exame  do 
homem, que soube explorar o mal e o bem. Ele tocou profundamente o mal, como essência do 
homem.”
44
  O  que  os  distingue  é  a  fé,  detalhe  que  também  o  impede,  na  nossa  visão,  de 
identificar-se completamente com outros autores religiosos que fazem parte de sua formação. 
Afora esta divergência, Cioran parece compartilhar com Dostoievski praticamente a mesma 
visão da condição humana como decaída, corrompida, má. 
O pessimismo antropológico de Cioran, conforme entendemos, finca raiz na religião – 
é fruto de uma visão essencialmente religiosa de ser humano. É complicado falar “religião” 
assim,  de  forma  tão  abstrata,  mas  referimo-nos  a  todo  tipo  de  texto  –  incluindo  tratados 
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 “A literatura possui dois grandes gênios: em poesia, Shakespeare e, como visionário, Dostoievski, esse último 
devido a  sua dimensão  religiosa que  encosta ao mesmo tempo  no  delírio e  no limite  último  desta mesma 
dimensão [...] Shakespeare e Dostoievski me marcaram profundamente.” Emil CIORAN, Entretiens, p. 160.
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teológicos,  escrituras,  comentários,  mitos,  hinos  –  das  mais  diversas  tradições  onde  se 
encontram  explicações  cosmogônicas  e  antropogônicas  –  narrativas  sobre  a  origem  do 
universo, do homem, das realidades divinas, etc. Mito é religião? Muitos contestariam
45
, mas 
aquilo que para  Cioran  aproxima a mitologia  grega das  escrituras bíblicas,  em  oposição às 
teorias  científicas  da  modernidade,  é  que  se  tratam,  antes  de  tudo,  de  formas  antigas,  não 
seculares de saber. 
Se a história vai de mal a pior, totalmente na contramão da concepção hegeliana de 
história  como  evolução  do  Espírito,  é  normal que  haja  uma  desconfiança  em  relação  ao 
progresso, ao novo,  ainda mais  quando este  novo parte da  ilusão de reinventar a roda, 
julgando-se  mais  verdadeiro  do  que  tudo  o  que  veio  antes.  A  ciência,  nesse  processo, 
compartimentalizada em  sua tendência especializante,  se fecha em  áreas  de saber  cada  vez 
mais específicas e fechadas. Contrariamente a isso, Cioran afirma aquele que seria o valor de 
antigüidade de uma tradição, no sentido de que o critério mais seguro para se estabelecer a 
legitimidade e consistência de uma doutrina ou sistema seria a sua duração histórica, o seu 
tempo de vida. Neste sentido, poderíamos considerá-lo um tradicionalista, o que não exclui 
um  ceticismo  de  fundo:  entre  uma  novidade  incerta  e  uma  tradição  que  se  mostra 
minimamente  sólida  e  confiável  (por  estar  aí  durante  séculos  ou  até  mesmo  milênios), 
fiquemos com a última. Segundo ele, seria equívoco, e ingênuo, achar que se pode jogar fora 
a  tradição  (principalmente  a  religiosa),  e  tanto  mais  grave  seria  a  cegueira  quanto  à 
importância de se conhecê-la a  fundo  (repertório erudito), para entender  a história  e  aquilo 
que o espírito humano produziu ao longo do tempo. 
Nos textos religiosos e míticos, sejam eles hinduístas, budistas, cristãos, judaicos 
islâmicos ou pagãos, está  presente  uma  outra  forma  de  explicação, um  trato peculiar que é 
excluído pela ciência devido ao seu caráter irracional e indemonstrável. Quem, hoje em dia, 
levaria  a  sério  essas  histórias  fantásticas  que  falam  de  um  passado  imemorial,  quando  o 
homem desfrutava de uma plenitude salutar no interior da natureza, comunicando-se com os 
animais e vivendo harmoniosamente ao lado dos  deuses? A questão principal  –  talvez seja 
isso que escape às mentes contemporâneas – não é tanto se  essas histórias são  factuais, no 
sentido  histórico e  empírico,  mas  o  que  significam, o  que  nos  levam  a refletir sobre nossa 
condição. A tendência moderna estaria mais para o desprezo de tais narrativas, na medida em 
que  se  pretenderia  encará-las  literalmente,  como  se,  remontando  ao  passado  longínquo,  se 
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 Dentro das ciências da religião, há toda uma discussão epistemológica em cima do conceito de “religião”, cujo 
alcance e sentido muitos acadêmicos questionam. Budismo é religião? Qual o critério para se estabelecer que 
isso é religião e aquilo não? Não é do nosso interesse aprofundar a questão até porque o próprio autor não está 
preocupado com esse tipo coisa, fazendo um uso mais ou menos preciso do termo “religião”. 




 
55
 

esperasse encontrar lá tal realidade. Tal cegueira só pode sugerir uma ingenuidade infantil ou 
má-fé, uma  vez  que  neste  último  caso  estaria  desviando a  atenção daquilo  que  importa  no 
objeto, para desqualificá-lo com preocupações que não lhe são próprias. O que importa nelas 
é,  obviamente,  o  seu  simbolismo,  aquilo  que  representam,  o  que  nos  dizem  sobre  nós 
mesmos. 
O  sujeito  moderno  julga-se  mais  elevado,  superior  aos  antepassados,  livre  de  seus 
atavismos, e por isso mesmo mais inteligente. Por outro lado esquece que, antes dele, todas as 
questões essenciais da existência já foram pensadas. Ao romper com o passado, argumenta o 
autor,  a  ciência  moderna  ignora  que,  no  fundo,  tudo  o  que  afirma  não  passa  de  uma 
reformulação embelezada, revestida de conceitos e terminologias rebuscadas, daquilo que é 
dito desde sempre. Nada mais que uma variação nos modos de se falar a mesma coisa, uma 
substituição de formas antigas por outras menos “desgastadas”. O saber essencial é o mesmo 
desde sempre, o que muda é apenas a sua roupagem, seu cenário: 
 
Nossas verdades não valem mais que as de nossos antepassados. Depois de haver substituído 
seus mitos e seus símbolos por conceitos, nos julgamos mais “avançados”; mas esses mitos e 
esses símbolos não exprimem menos que nossos conceitos. A Árvore da Vida, a Serpente, Eva 
e  o  Paraíso  significam  tanto  como:  Vida,  Conhecimento,  Tentação,  Inconsciente.  As 
configurações concretas do mal e do bem na mitologia vão tão longe quanto o Mal e o Bem da 
ética. O saber – no que tem de profundo – não muda nunca: só o seu cenário varia. O amor 
prossegue sem Vênus, a guerra sem Marte e, se os deuses já não intervêm nos acontecimentos, 
nem por  isso tais acontecimentos são mais explicáveis nem menos desconcertantes: apenas, 
um aparato de fórmulas substitui a pompa das antigas lendas, sem que por isso as constantes 
da vida humana encontrem-se modificadas, pois a ciência não as apreende mais intimamente 
que  os  relatos  poéticos  [...]  No  que  se  refere  aos  grandes  problemas,  não  temos  nenhuma 
vantagem sobre nossos antepassados ou sobre nossos antecessores mais recentes: sempre se 
soube tudo, ao menos no que concerne ao Essencial... 
46
 
 
 
Assim,  a  proliferação  de  novas  teorias  e  problemas  que  a  modernidade  testemunha 
refletiria, no fundo, a inquietação do homem perante um “universo antiquado”
47
, entendiante, 
sem  novidades,  demasiado  igual  desde  sempre.  Inconformado  com  a  invariabilidade 
fundamental  da  natureza,  ele  buscaria  abordá-la  de  perspectivas  diferentes,  inovando  a 
linguagem, o método. Daí que: 
 
Se o  homem inventa físicas  novas, não  é tanto para chegar a  uma  explicação  válida da 
natureza como para escapar ao tédio do universo conhecido, habitual, vulgarmente irredutível, 
ao qual atribui arbitrariamente tantas dimensões quanto projetamos adjetivos sobre uma coisa 
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inerte que estamos cansados de ver e de experimentar, como era vista e experimentada pela 
estupidez de nossos ancestrais ou de nossos antepassados próximos.
48
 
 
Cético  em  relação  à  capacidade  ilimitada  da  ciência  de  transformar  e  aperfeiçoar  a 
vida, Cioran se volta assim para o pensamento antigo, aos mitos e histórias afins que, na sua 
compreensão, são muito mais profundos do que a ciência, verdadeira “escamoteação da 
sabedoria em  nome  do  conhecimento do  mundo.”
49
 Porém, isso  ainda é muito vago. Quais 
seriam, precisamente, as tradições religiosas presentes no pensamento de Cioran, aquelas que 
ele  mais  freqüenta  e  às  quais  afirma  algum  tipo  de  vínculo?  Basicamente,  o  budismo  e  o 
cristianismo – existem muitas outras que foram, em alguma medida, estudadas pelo romeno, 
como  o  hinduismo,  o  judaísmo  e  o  taoísmo,  ainda  que  aquelas  duas  sejam,  na  nossa 
compreensão, as mais importantes no seu pensamento. 
O budismo, apesar da ênfase no sofrimento e do apelo à liberação (tudo o que haveria 
de mais valioso, mais desejável), é para o  autor, conforme vimos, um  caminho inacessível, 
devido  ao  seu  temperamento  explosivo  (sua  personalidade  colérica  e  explosiva  como 
obstáculo  à  realização  budista).  Mas  isso  não  impede  que  veja  nela  uma  religião  mais 
acessível que o cristianismo, na medida em que dispensa a fé em dogmas, preconizando tão-
somente o conhecimento como via de liberação. Diferentemente da conotação negativa que 
veio  a  adquirir  no  Ocidente  (muitos  dizem  graças  a  Schopenhauer),  o  vazio  budista  é,  aos 
olhos de Cioran, algo positivo, salvífico, “o vazio como instrumento de salvação.”
50
 
Muitos sociólogos da religião poderiam ver em Cioran um perfeito exemplo do tipo de 
trânsito  religioso  comum  na  modernidade:  os  indivíduos,  insatisfeitos  com  sua  religião 
(“santo  de  casa  não  faz  milagre”),  têm  todos  os  recursos  e  a  liberdade  para  buscar  outras 
opções disponíveis no mercado religioso. Cioran é cristão de berço, tendo nascido e crescido 
em um ambiente  cristão  (ortodoxo, nos moldes  das  Igrejas Bizantina e  Grega). Tendo  pais 
religiosos,  recebe  uma  educação  (minimamente  que  seja)  baseada  nos  valores  da  tradição 
cristã.  É  importante  esclarecer  que  o  fato  de  ter  se  decepcionado  com  sua  religião  de 
nascença, vindo a buscar o budismo como alternativa para sua busca espiritual, não significa 
que  ele  negue  a  influência  do  primeiro  em  sua  vida,  enquanto  universo  cultural  religioso 
circundante.  Afinal  de  contas,  nascer  cristão,  abandonar  a  fé  e  buscar  o  budismo,  é  algo 
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completamente diferente de nascer budista
51
. Um ocidental criado em um universo judaico-
cristão terá inculcados valores totalmente diferentes de um japonês criado em um ambiente 
budista ou taoísta. Numa demonstração de reconhecimento desta problemática, Cioran explica 
os motivos de sua incapacidade de aderir ao budismo: 
 
Existem  pontos  muito  específicos  como  a  visão  do  sofrimento,  que  eu  aceito;  mas  a 
transmigração ou outros aspectos do budismo – como aceitá-los? É preciso pertencer a uma 
tradição para aceitar esse tipo de coisa, é preciso compartilhar um certo estilo de pensamento, 
de concepção do mundo. Como crer na metempsicose, nas etapas da vida, por exemplo? Os 
dogmas não são aceitáveis, mas o espírito o é totalmente.
52
 
 
E também este aforismo, extraído de Confissões e Anátemas, fornece outro exemplo 
de sua discordância em relação a aspectos específicos do budismo: 
 
“O que é transitório é dor; o que é dor é não-eu. O que é não-eu, não é meu, eu não sou isso, 
isso não sou eu” (Samyutta Nikaya). O que é dor é não-eu. É difícil, é impossível estar de 
acordo com o budismo sobre este ponto, capital apesar de tudo. A dor é o que há de mais nós 
mesmos,  o  mais  eu.  Que  religião  estranha!  Vê  a  dor  em  todo  lugar  e  ao  mesmo  tempo  a 
declara irreal.
53
 
 
Desde cedo, Cioran demonstra uma forte tendência ao ateísmo, à blasfêmia, à heresia 
–  Lágrimas  e  Santos  testemunha  isso  com  nitidez.  Tendência  esta  que,  apesar  de  não  se 
afirmar como um ateísmo definitivo, se mantém até o fim da vida: o conflito, o eterno embate, 
as investidas contra Deus, a irreconciliação final.  Um caso de apostasia
54
, poder-se-ia dizer, 
ainda  mais  considerando  o  aspecto  institucional  do  cristianismo.  Neste  sentido  –  enquanto 
instituição histórica, hierárquica, legitimada por uma  doutrina fundamentada em  dogmas 
definidos – encontramos uma completa rejeição por parte de Cioran
55
. Se quisermos incluí-lo 
dentro da tradição cristã, isso só parece possível como, no máximo, um místico enfurecido, 
fora de controle, um herético que não se submete a nenhuma ortodoxia. Ao mesmo tempo, 
alguns  estudiosos  poderiam  afirmar  um  completo  rompimento  de  sua  parte  em  relação  ao 
cristianismo (e à religião em geral), como se Cioran fosse efetivamente um pensador secular, 
 
51
 E  as diferenças,  para  Cioran, são  gritantes:  na  sua  visão,  enquanto o  cristianismo parece  enfatizar  a dor, o 
sofrimento, a culpa, o budismo e outras tradições orientais parecem preconizar muito mais aquilo que se poderia 
chamar de  uma  sabedoria  prática: ensinamentos  e  orientações  para auxiliar o homem  a superar seus  males e 
atingir um estado de serenidade. 
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ateu,  materialista,  ou  um  cético  que  dá  prosseguimento  à  desconstrução  anti-metafísica 
iniciada por Nietzsche. Seja como for, insatisfeito com o cristianismo, que tanto ataca na sua 
fúria  nietzscheana  da  adolescência,  Cioran  acaba  flertando  com  o  budismo,  que  tampouco 
pode adotar. 
Além de  admitir o papel significativo que  o contexto religioso  exerce sobre nós, 
Cioran  suspeita  de  toda  pretensão  fácil  de  romper  com  as  raízes  e  a  própria tradição,  para 
abraçar superficialmente uma outra que vem de fora. Ele é enfático em sua crítica ao interesse 
europeu  por  culturas  e  religiões  orientais,  as  quais  seriam  buscadas  e  adotadas 
superficialmente, e das quais se extrairia, na melhor das hipóteses, uma pseudo-experiência de 
liberação: 
 
Existem formas de sabedoria e liberação que não poderíamos nem apreender de dentro, nem 
transformar em nossa substância cotidiana, nem mesmo encerrar em uma teoria. A liberação, 
se realmente nos esforçamos por ela, deve proceder de nós mesmos: não adianta buscá-la em 
outro lugar, num sistema acabado ou em alguma doutrina oriental. Não obstante, é exatamente 
isso o que ocorre frequentemente com os espíritos ávidos, por assim dizer, de absoluto. Mas 
sua  sabedoria  é  falsa,  e  sua  liberação  um engano.   Não  recrimino  apenas  a  teosofia  e  seus 
adeptos, mas todos aqueles que adotam verdades incompatíveis com sua natureza. Muitos têm 
a Índia fácil,  imaginando haver desvendado  seus segredos, enquanto  na verdade nada se 
dispõe a isso, nem seu caráter, nem sua formação, nem suas inquietudes. Que pulular de falsos 
“liberados” que nos olham do alto de sua salvação!
56
 
 
Leitor de Mística do Oriente e do Ocidente, de Rudolf Otto, identifica na experiência 
mística  um  possível  ponto  de  contato  entre  as  diferentes  religiões.  Para  ele,  a  mística 
representa a zona limite, o lado extremo, excessivo, aquilo que há de mais profundo  e 
patológico na religião. A ousadia de olhar Deus cara a cara, de ultrapassar os limites do ser. A 
tese de Otto, a favor de uma relação fundamental entre as experiências místicas de tradições 
diferentes,  faz  sentido  para  Cioran,  que  vê  entre  Meister  Eckhart  e  Çankara, por  exemplo, 
afinidades profundas. Ele comenta o livro: 
 
Como  as duas  místicas evoluem independentemente uma da  outra, indo de  encontro aos 
grandes  problemas  metafísicos.  Por  vezes,  há  analogias  mesmo  na  linguagem.  É 
impressionante ver isso [...] É pela mística que os ocidentais se aproximam dos orientais [...] 
O interessante é que a experiência mística é formulada quase que nos mesmos termos nas duas 
civilizações, tão diferentes.
57
 
 
Não  apenas  vê  na  mística  uma  experiência  que  aproxima  espiritualmente  Oriente  e 
Ocidente, como ele também busca extrair das mais diversas tradições religiosas um saber uno 
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e essencial. A importância das religiões, de acordo com o autor, é que através delas pode-se 
conhecer diferentes olhares sobre a condição humana, compreender o que cada cultura, cada 
tradição diz sobre as mesmas questões, sobre os mesmos problemas que rondam a existência 
humana. Entretanto, ele próprio faz questão de deixar claro que não se trata de um ecletismo 
new  age,  uma  espécie  de  religião  alternativa  que  cria  uma  imagem  radiante  e  alegre  do 
homem. Cioran  não  propõe  solução,  resposta, manual, nada  que sirva  de  método para  a 
realização espiritual,  até  porque  sua  conclusão não  é  animadora.  A sua  é  uma  verdade 
negativa: o homem é um animal irremediavelmente enfermo e sua enfermidade encontra no 
fenômeno religioso seu sintoma maior, pois a religião é o campo onde o homem projeta com 
mais expressividade o seu desfalecimento. A religião seria assim uma resposta à enfermidade 
essencial  do  ser  humano,  existindo,  antes  de  tudo,  enquanto  reflexo  cultural  dessa  sua 
condição natural: “[...] a saúde: arma decisiva contra a religião. Invente o elixir universal: o 
céu desaparecerá para nunca mais voltar. É inútil seduzir o homem com outros ideais: sempre 
serão mais fracos que as doenças.”
58
 Por fim, a mística representa para Cioran a única via de 
acesso  àquilo  que  as  religiões  possuem  de  mais  profundo,  mas  esta  via  exige 
comprometimento, doação, renúncia, sacrifício. 
Nossa hipótese é que, dentre todas as tradições religiosas freqüentadas pelo autor, o 
cristianismo é o mais presente em sua vida, aquele ao qual se sente inevitavelmente ligado e 
com o qual, conforme entendemos, jamais rompera  por completo. Não por  ser católico, 
ortodoxo, protestante, por ir à missa, rezar, confessar o credo apostólico, aceitar os dogmas ou 
coisa do tipo. Mas sobretudo por reconhecer que sua socialização e sua história de vida estão 
inteiramente enredados nos valores cristãos, por sentir-se demasiado preso a esta tradição, por 
admitir que, de uma forma ou de outra, pertence a ela, estando impregnado de seus tormentos 
e chagas. Não apenas afirma isso, como faz deste um ponto de partida para a reflexão, um 
instrumento hermenêutico para  pensar  a vida  e  o  mundo, o homem, a  história, enfim, para 
esboçar um sentido religioso para a existência. Não é à toa que pelo menos três de seus livros 
remetem diretamente a este universo de pensamento: Lágrimas e Santos, A Queda no Tempo 
e O Mau Demiurgo
59
. Ademais, Cioran está constantemente discutindo as grandes questões 
teológicas  do  cristianismo  (algumas  delas  comuns  ao  judaísmo,  como  o  pecado  original), 
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de Existir, tirando sua inspiração de um dos motes fundamentais da Bíblia, e Confissões e Anátemas sendo uma 
expressão ligada ao combate da Igreja contra os heréticos. Patrice BOLLON, Cioran l’heretique, p. 190. 
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enfim, dialogando constantemente com interlocutores desta tradição, sejam teólogos, filósofos 
ou escritores. 
  Pode  ser  que Cioran  esteja  inscrito  na tradição  cristã,  mas  isto  de  forma  totalmente 
heterodoxa, nada convencional: um místico sem fé, um herege ensandecido que não se fixa 
em nenhuma doutrina, nenhuma denominação, um atormentado religioso que vaga como um 
parasita pelas periferias do cristianismo. Um espírito como ele teria fatalmente sido alvo fácil 
da Inquisição. Outro fator que tem a ver com sua afiliação ao cristianismo é a sua afirmação 
do  Pecado  Original.  Não  apenas  o  pecado,  representando  o  evento  fundador  da  condição 
humana (corrompida, sofredora), como também a reflexão recorrente que faz sobre a missão 
redentora de Jesus na Terra. Desde já, é importante deixar de lado aquela visão banal que se 
costuma  ter  do  mito  de  Adão,  Eva  e  a  Serpente  no  Paraíso,  acompanhada  do  tema, 
culturalmente  sedimentado  no  imaginário  popular,  da  culpa  e  da  punição.  Cioran  é  muito 
cético em relação a esta idéia, segundo a qual Jesus teria efetivamente “consertado” o livre-
arbítrio do  ser humano, restabelecendo seu  equilíbrio. “Desde Adão, todo o  esforço  dos 
homens tem sido por modificar o homem [...] mas este subsiste inalterado.”
60
 Para ele, Adão é 
o protótipo da humanidade e esta permanece a mesma desde sua aparição. Sem tirar o mérito 
de Jesus, que não deixa de ser um santo (sem entrar na discussão de sua natureza divina), um 
sábio, um exemplo a ser seguido, o verdadeiro Messias, segundo Cioran, ainda está por vir. 
   
  O pecado original como verdade antropológica: uma teologia atéia 
 
A verdade sobre a condição humana encontra-se no Gênese. Esta é uma afirmação que 
Cioran não se cansa de repetir nas entrevistas. As primeiras páginas do Antigo Testamento, 
afirma sem  hesitar,  contêm  aquilo  que  de  mais profundo, de  mais  verdadeiro  já  foi escrito 
sobre o homem. “Dele, tudo está dito no  Gênese”
61
, “[...] eu leio e releio o livro e tenho o 
sentimento de que tudo está dito naquelas poucas páginas. É assombroso. Aqueles nômades 
do deserto possuíam uma visão completa do homem e do mundo.”
62
 Desta forma, ele aponta 
para Jerusalém e não para Atenas como matriz de sua visão da condição humana. Se por um 
lado,  é  nos  estóicos  e  epicuristas  que  identifica  o  ideal  de  filosofia  na  forma  de  sabedoria 
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prática para a vida
63
 por outro, é à idéia hebraica de pecado original que atribui a fonte de sua 
concepção antropológica.  A grande questão, desde  já, é:  como pode essa afirmação ser 
conciliada com sua ausência de fé? 
O pecado original é uma idéia que Cioran concebe em chave filosófica, “puramente ao 
nível  antropológico.”
64
.  Visto  tão-somente  como  metáfora  de  nossa  disfuncionalidade 
ontológica, nossa inclinação ao mal, nossa dolorosa contingência, é uma idéia que prescinde 
da revelação, podendo ser, para além de todo dogma, sustentada racionalmente – o homem dá 
motivos de sobra para ser pensado em termos de corrupção, miséria moral e ontológica. Neste 
sentido, o pecado refere-se àquilo que o autor considera uma quebra, uma ruptura, uma cisão 
– termos aproximados para traduzir um mesmo mal difuso e não-localizado que constitui o 
homem.  Ignoremos o dado  sobrenatural do Gênese, esqueçamos a autoridade da revelação. 
Agora, peguemos apenas o aspecto antropológico da questão: a transgressão, a curiosidade, a 
tentação, a  culpa em  relação ao  erro, a tomada de consciência do  mesmo.  O  que  sobra? O 
pecado  original  como  símbolo  de  um  comportamento  inerente  ao  ser  humano,  da 
característica que o faz abandonar sua condição natural para aventurar-se na eterna superação 
de si mesmo e de seus limites. Serve também para indicar a singular verticalidade do homem, 
que olha os animais de cima e a natureza de fora, como se fossem objetos à parte dos quais 
dispõe  como  bem  entender.  “Exemplo  de  anti-natureza”
65
,  não  é  um  animal  normal,  que, 
como os outros, pode ser apropriado pela biologia: “ainda que exteriormente tenhamos tudo 
da besta  e  nada da  divindade,  a  teologia dá  mais  conta  de nosso  estado que  a  zoologia.”
66
 
Pois, animal paradoxal: 
 
O homem depende de ordens incompatíveis, contraditórias, e nossa espécie, no que possui de 
única, se situa como que fora dos reinos. Mais que todas as teorias juntas, o Gênese tocou o 
âmago do ser  humano, percebeu, melhor que  nossos sonhos e sistemas, nossa condição 
humana.
67
 
 
Apesar  do  seu  ceticismo  de  fundo,  não  há  como  afirmar  que  Cioran  realiza 
efetivamente a epoché – a suspensão do juízo proposta pelos céticos. Jamais metódico, o seu é 
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um “ceticismo da carne”, orgânico, uma dúvida que oscila conforme o ritmo de seus humores. 
Na nossa compreensão, tem muito mais a ver com uma espécie de auto-questionamento, uma 
eterna investigação acerca da própria identidade e da própria natureza, do que com não poder 
emitir juízos sobre fatos quaisquer – muito pelo contrário, ele é bastante assertivo, convicto 
até demais, ao emitir certos juízos. “Sem nossas dúvidas sobre nós mesmos, nosso ceticismo 
seria letra morta, inquietude convencional, doutrina filosófica.”
68
 Deste ceticismo fisiológico, 
desta  dúvida  patológica  que  o  impede  de  acreditar  em  si  mesmo,  é  que  resultaria  seu 
sentimento de fracasso espiritual, de místico frustrado que não consegue jamais dar o salto da 
fé que saboreia o abismo, mas não mergulha nele. Por fim, voltado para o questionamento das 
possibilidades  de  auto-realização,  seu  ceticismo  acaba  se  convertendo  em  uma  negação  da 
mesma: sentimento de eterna irrealização. 
Mais  do  que  Pirro,  é  a  Carnéades  que  podemos  associar  sua  posição  filosófica. 
Representante  do  que  se  costuma  chamar  de  dogmatismo  negativo  (uma  corrente  de 
pensamento derivada do ceticismo pirrônico), Carnéades negava – diferentemente dos céticos 
que, em tese, devem manter a suspensão do juízo – a possibilidade de qualquer conhecimento 
absoluto e inquestionável. Ele “considera que o saber é impossível e que nenhuma afirmação 
é verdadeiramente indubitável”
69
 – nem mesmo de que tudo possa ser posto em dúvida. Na 
impossibilidade de ter certeza se nossas representações concordam com os objetos aos quais 
estão remetidas, o critério apresentado por Carnéades é o da credibilidade: se deve sempre 
basear  naquilo  que  parece  condizer  com  o  que  se  considera  verdadeiro  ou  confiável.  Um 
princípio de probabilidade: basear-se no que parece mais provável de ser o que pensamos que 
é. 
É, portanto, um critério não de verdade, mas de credibilidade. Se não se pode dizer qual seja a 
representação  verdadeira,  isto  é,  correspondente  ao  objeto,  pode-se  dizer  qual  é  a 
representação que aparece como verdadeira ao sujeito. A esta representação, chama Carnéades 
plausível ou persuasiva (pitanon).
70
 
 
É  uma  linha  tênue  que  separa o  ceticismo  puro  de  seu  herdeiro,  o  dogmatismo 
negativo, mas o que importa é que, no caso de Cioran, a dúvida não se mantém até o fim. Ela 
tem limite, uma vez que resulta impossível duvidar de tudo. Algumas coisas, para Cioran, são 
inquestionáveis. O Mal em primeiro lugar, sendo justamente onde o seu ceticismo esbarra. Se 
Descartes,  em  sua  dúvida  metódica,  suspende  o  juízo  sobre  todas  as  verdades  concebidas 
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anteriormente até chegar à conclusão de que o cogito é inquestionável, Cioran, por sua vez, 
duvida de tudo até chegar a uma verdade primeira: o Mal, que reina soberano sobre o 
universo, estando presente em tudo. Como defini-lo? Tarefa difícil que nem o próprio autor se 
preocupa  em  empreender,  sob  o  argumento  de  que  o  que  é  evidente  não  precisa  ser 
demonstrado.  Esse  mal,  apesar  de  relacionado  ao  homem,  não  parece  limitar-se  a  ele. 
Primordial, tão antigo quanto o mundo e tão presente como o ar que respiramos, ele estende-
se ao fenômeno da vida enquanto tal: “a vida é o que se decompõe a todo momento; é uma 
perda  monótona  de  luz,  uma  dissolução  insípida  na  noite,  sem  cetros,  sem  auréolas,  sem 
nimbos.”
71
 
O  mal  é  profundo,  poderoso,  porém  sutil,  discreto,  escondendo-se  atrás  de  detalhes 
desimportantes e banalidades cotidianas. Como a decomposição, preside as leis da vida, é sua 
substância mesma. Trata-se de uma realidade a ser sentida, ou melhor, intuída, mais do que 
analisada e pesquisada. A morte, por exemplo, mesmo podendo ser vista de forma positiva 
(“Quem não vê a morte cor de rosa sofre de um daltonismo do coração”
72
), não deixa de ser 
temível,  e  nós  a  antecipamos,  não  paramos  de  pensar  nela  e  estremecer  ante  sua 
inevitabilidade.  Da  mesma  maneira  que  a  dor,  seja  ela  física  ou  psicológica,  real  ou 
imaginária, é um argumento poderoso a favor desse mal; uma sensação indubitável, a mais 
real  que  existe,  aquela  que  nos  confirma  em  nossa  existência:  “jamais  irreal,  a  Dor  é  um 
desafio à ficção universal. Que chance ela tem de ser a única sensação provida de um 
conteúdo, senão de um sentido!”
73
 Com sua causa associada ao pecado, o mal é portanto  a 
grande preocupação de Cioran, o tormento de sua vida. Afirmá-lo implica, para ele, afirmar o 
pecado original e o caráter decaído do homem: “agora eu estou velho e vivi o suficiente para 
constatar que o homem é um animal incuravelmente mau.”
74
 A história, “esse dinamismo das 
vítimas”
75
,  cenário  da  crueldade  humana,  confirma  o  seu  pessimismo.  Ela  é  a  grande 
“demonstração de desumanidade do homem, algo de impuro e execrável”
76
, uma sucessão de 
acontecimentos nefastos que dão continuidade àquele primeiro: 
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Eu  não creio  no pecado  original da forma  cristã,  mas sem ele,  não  se  pode compreender  a 
história universal. A  natureza humana  é  corrompida desde  a raiz. E  não,  eu  não falo como 
crente, mas sem essa idéia, sinto-me incapaz de explicar qualquer coisa. Minha atitude é a de 
um teólogo non-croyant, de um teólogo ateu.
77
 
 
O mal assim concebido é um dado que as ciências naturais não poderiam admitir (tudo 
depende de socialização e contexto). Partindo delas, resulta impossível demonstrar que exista 
algum tipo de mal sobrenatural, cuja causa não esteja dentro dos limites da natureza e 
submetida às suas leis. Seu pessimismo dogmático, além de anti-filosófico para muitos, seria 
também  anti-científico.  Mas  Cioran  está  o  tempo  todo  recorrendo  à  observação,  à 
interpretação das intenções humanas em contraposição às suas ações, de modo que, mesmo 
desoladora,  sua  concepção  de  ser  humano  não  é  de  forma  alguma  infundada.  Poderíamos 
dizer que se trata de uma antropologia filosófica, baseada numa concepção religiosa de ser 
humano – uma antropologia teológica, com efeito. 
Em  chave  metafísica,  Cioran  busca  apreender  o  princípio  que  determina  o  caráter 
ontologicamente problemático do homem – dilacerado pela não-integração de suas diferentes 
partes, em conflito entre suas tendências e elementos contraditórios. Supondo que evoluímos 
do macaco, o que nos fez abandonar nossa condição primeira não deve ser algo que estava 
incluído, programado nos planos da natureza: um acidente, um desvio repentino e inevitável 
no  curso  natural  da  vida.  O  elemento  que  protagoniza  essa  ruptura  é,  segundo  ele,  a 
consciência, entendida como “diferencial” ontológico do ser humano em relação aos demais 
seres. É ela que o singulariza e que, usando sua verticalidade como metáfora, o faz destacar-se 
da massa adormecida para erguer-se desperto em meio aos seres.  Ao “emergir do anonimato 
das criaturas”
78
 descobrindo-se indivíduo, o homem estremece ante a própria presença, pois, 
consciente, torna-se vítima de medos indeterminados; além dos males reais e concretos, 
comuns ao resto dos seres, fica exposto também a males virtuais e abstratos, logo duplamente 
vulnerável:  “cultivamos  o  calafrio  nele  mesmo,  antecipamos  o  nocivo,  o  perigo  puro, 
diferentemente dos animais que só amam tremer  ante um  perigo preciso.”
79
 A consciência, 
por fim, representa uma anomalia, um advento antinatural que contradiz e coloca em xeque a 
vida enquanto tal: 
 
 
77
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 164. (grifo nosso) 
78
 Id., Breviário de decomposição, p. 32. 
79
 Id., La chute dans le temps, in: Œuvres, p. 1075. 




 
65
 

Comparados  à  aparição  da  consciência,  os  outros  acontecimentos  são  de  uma  importância 
mínima  ou  nula.  Mas  esta  aparição,  em  contradição  com  os  dados  da  vida,  constitui  uma 
irrupção perigosa no seio do mundo animado, um escândalo na biologia. Nada o fazia prever: 
o automatismo natural não sugeria a eventualidade de um animal que se lançasse para além da 
matéria.  Um  gorila  que  perdeu  seus  pêlos  e  os  substituiu  por  ideais,  um  gorila  com luvas, 
forjador  de  deuses,  agravando  suas  caretas  e  adorando  o  céu  –  como  a  natureza  deve  ter 
sofrido, quanto sofrerá ainda, ante semelhante queda! É que a consciência leva longe e permite 
tudo. Para o animal, a vida é um absoluto; para o homem, é um absoluto e um pretexto. Na 
evolução do universo, não há fenômeno mais importante do que esta possibilidade que nos foi 
reservada de converter todos os objetos em pretextos, de jogar com nossas empresas cotidianas 
e nossos fins últimos, de colocar no mesmo plano, pela divindade do capricho, um deus e uma 
vassoura...
80
 
 
A consciência no homem é vista por Cioran como adoecimento, no sentido de que se 
alimenta de seus instintos e de sua vitalidade para expandir-se e inserir no lugar deles o vazio 
abstrato que lhe é característico. Quanto mais consciente, mais doente se está, pois apartado 
da imediatidade da natureza (inconsciência = saúde). Por conseguinte, mediante a aparição e o 
desenvolvimento  da  razão,  o  homem vai  se  tornando um  animal  enfraquecido,  mitigado, 
fantasmático,  irreal:  “tantos  sintomas  de  empobrecimento  do  sangue  e  de  intelectualização 
mórbida  da  carne  [...]  Trata-se  do  indivíduo  enganando  a  espécie  [...]  o  sangue  esfriado  e 
enfraquecido pelas idéias, o sangue racional...”
81
 
Se no caso do animal enfermo a consciência se coloca como fator de deslocamento e 
adoecimento,  os  animais  saudáveis  (natureza  “pura”)  por  sua  vez  estariam  como  que 
instalados  no  interior  de  uma  imediatidade  inconsciente,  destituídos  de  um  eu,  de  uma 
consciência  reflexiva.  O  animal  normal  –  e  com  maior  razão  o  vegetal  –  desfruta  de  uma 
inconsciência  à  qual  Cioran  se  refere  como  um  “estado  de  beatitude  estacionária”
82
:  o 
paraíso. Se essa palavra tiver algum sentido, consiste na ausência completa de consciência, 
sinônimo de sofrimento: “melhor ser animal que homem, inseto que animal, planta que inseto, 
e assim por diante. A salvação? Tudo o que diminui o reino da consciência e compromete sua 
supremacia.”
83
 Da mesma forma, o sono em oposição à vigília ininterrupta: “nós aceitamos a 
idéia de um sono interrompido;  por outro lado, uma vigília eterna (a imortalidade, se fosse 
concebível, seria justamente isto) nos afunda no pavor.”
84
 Ao pecar, Adão desperta para sua 
condição, torna-se consciente da ruptura ontológica mediante a qual é apartado da natureza. 
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Imediatamente, deixa de estar em comunhão com Deus, isto é, rompe com a harmonia 
simbiótica  na  qual  estava  integrado.  Daí  Cioran  definir  o  homem,  em  uma  inusitada 
transposição do registro teológico para o ontológico, como a heresia da natureza. 
A  queda  equivale,  em  termos  ontológicos,  à  traição  da  natureza.  “Desertor  da 
zoologia”
85
, o homem rompe com suas raízes, e  essa ruptura equivale a um cisma contra a 
“ortodoxia da natureza”, cujas leis, para sua  própria preservação, precisam ser respeitadas. É 
como se a  vida  mesma  –  essa potência que  cria  e  destrói  para manter-se em  contínua 
renovação  –  para  se  perpetuar,  precisasse  de  disciplina,  normas.  A  natureza  é  tradição  e  o 
homem representa uma ruptura em relação a esta tradição. Ele se insurge como um inovador, 
um agitador indesejável que compromete a ordem natural em nome da mudança, da variação, 
da diferença, do ilimitado: “em matéria de patrimônio biológico, a menor inovação é, ao que 
parece, ruinosa. Conservadora, a vida só se desenvolve graças à repetição, ao clichê e à falta 
de estilo. Todo o contrário da arte.”
86
 O homem “aparece, no conjunto da natureza, como um 
episódio,  uma  digressão,  uma  heresia,  um  estraga-prazeres,  um  extravagante,  um 
extraviado.”
87
  Quietude,  monotonia,  tédio:  tudo o  que  não  suporta,  fazendo  de  tudo  para 
evitar.  Necessita  estar  em  constante  movimento,  em  perpétua  metamorfose,  inovando-se 
indefinidamente. Mas “o
 
movimento, sabemos, é uma heresia; e é precisamente por isso que 
nos atrai, que nos lançamos a ele e que, irremediavelmente depravados, o preferimos à 
ortodoxia da quietude.”
88
 O cisma representa, por fim, a maior agressão já cometida contra a 
natureza, que fica indefesa contra os excessos desse animal traidor. “Ao permitir o homem, a 
natureza cometeu muito mais que um erro de cálculo: um atentado contra ela mesma.”
89
 
O homem é um ser de  identidade, no sentido  de  que  possui  um  nome  próprio, uma 
biografia, um endereço, uma religião, etc. Trata-se de uma individualização, fundamentada na 
consciência  reflexiva,  pela  qual  os  animais  não  passam.  Diferentemente  deles,  temos 
consciência do tempo e, inclusive, desenvolvemos técnicas para calculá-lo. Isso nos permite 
distinguir entre o que é, o que foi, e o que será, independente de esta distinção ser verdadeira 
ou não. Pela memória, voltamo-nos para o passado, para as coisas que aconteceram e que nos 
marcaram  de  alguma  forma;  pela  imaginação,  antecipamos  o  futuro,  tentamos  prevê-lo, 
nutrimos esperança de  que nos trará felicidade.  Os animais,  por outro  lado, é como  se 
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vivessem em um eterno presente, totalmente integrados num momento único que transcorre 
naturalmente  sem  a  presença  da consciência.  Não  distinguem  passado,  presente  e  futuro, 
portanto não sofrem nem pelo que passou nem pelo que está porvir. 
Voltando  ao  âmbito  teológico:  a  atitude  de  Adão  inaugura,  simultaneamente,  as 
realidades da consciência e do tempo, às quais o homem passa a estar condenado. Além de 
mortal (finito), o pecado torna-o consciente dessa condição mesma. O sofrimento trazido pela 
consciência  é  o  castigo  infligido  sobre  a  traição  da  inconsciência  original.  Eis  a  equação 
cioraniana: “aquele que  sofresse  de  forma absoluta  seria  absolutamente consciente,  logo, 
totalmente culpado em relação ao imediato e o real, termos correlatos da mesma forma que 
sofrimento e consciência.”
90
 Muitas outras são as considerações antropológicas que ele extrai 
da estória de Adão. O  papel do Criador, por  exemplo: para além de toda fé, seria um 
instrumento  hermenêutico  para  compreender a  relação problemática  que  o  homem  mantém 
com as idéias de autoridade e limite. É a oposição entre autonomia e heteronomia que está em 
questão, oposição esta  que está  no bojo  da discussão  entre o pensamento  religioso e o 
pensamento moderno. O homem, mesmo que deseje a autonomia, que afirme sua auto-
suficiência, parece não poder prescindir de leis e valores absolutos, sagrados, que não tenham 
sido criados pela mente humana. Uma lei revelada pelos deuses seria, por definição, hetero-
nômica,  uma  vez  imposta  de  fora,  por  uma  alteridade  absoluta.  É  a  discussão  que  muitos 
filósofos  de  cunho  religioso,  como  Pascal  e  Kierkegaard,  por  exemplo,  levantam  contra  a 
pretensão moderna de autonomia da razão. Segundo estes pensadores, o télos do homem, seu 
fim, é Deus. O Totalmente Outro é o seu fundamento, de forma que o homem seria incapaz de 
uma autonomia plena, como se contivesse em si tudo o que necessita para realizar-se. Estaria 
negando, desta forma, a transcendência que o constitui, e sem a qual permanece irrealizado, 
insuficiente. 
O homem,  pois, é  um ser de  limite,  no sentido  de que sua  existência está toda 
fundamentada na  relação  que  mantém  com  essa  idéia,  positiva  ou  negativamente.  Pode 
respeitá-los  ou  transgredi-los.  Pensemos  na  mitologia  grega  e  o  seu  conceito  de  hýbris.  O 
termo  designa  temeridade,  desmedida,  transgressão  e  refere-se  à  tendência  dos  homens  de 
desafiar  os  deuses,  meter-se  em  seus  assuntos,  tentar  igualar-se  a  eles,  ou  qualquer  outra 
atitude que constitua uma infração dos limites (métron) impostos aos mortais, acarretando em 
punição por parte das  divindades. Essa é  uma das  intuições maiores  que Cioran vê no 
pensamento grego, no que diz respeito ao caráter transgressor e inconseqüente do ser humano. 
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Sua condição é trágica porque ele está condenado a ir sempre além de si mesmo, sofrendo, 
assim, por seus próprios excessos. Em Adão, a mesma desmedida: 
 
A aventura humana tem início com uma incapacidade de modéstia. Deus lhe pediu que fosse 
humilde, que ficasse quieto no seu canto, sem se meter com as coisas.  Mas o homem é um 
agitador  indiscreto,  esse  é  seu  princípio  demoníaco  e,  recusando-se  esse  princípio,  resulta 
impossível compreender a história.
91
 
 
Adão  tinha  tudo  nas  mãos,  podia  ser  feliz  para sempre,  mas,  ambicioso,  quis  mais, 
almejou o que não podia ter. A metáfora que vem à mente é a do jogador viciado em jogos de 
azar;  não  consegue  parar.  Tendo  ganhado  um  pouco,  ao  invés  de  contentar-se  com  isso, 
prefere  arriscar  tudo  para tentar  ganhar mais.  Acaba  ficando  sem  nada.  Adão, ao  aspirar  à 
divindade, ao sonhar alto, acaba caindo mais baixo ainda. 
O que seria o relato do Gênese, assim, senão uma alegoria para dizer que o homem 
tem uma forte tendência ao erro, ao risco, a preferir o perigo em detrimento da segurança, a 
agitação em detrimento do repouso, a condenar-se pelos próprios atos? Segundo Cioran, uma 
bela metáfora para exprimir aquilo que possuímos de mais distintivo, uma maneira brilhante 
de dizer que a inaptidão  para  a  felicidade  nos  constitui  enquanto  seres  humanos. Enquanto 
seres  de  conhecimento,  estamos  nas  antípodas  da  felicidade,  diametralmente  opostos  à 
plenitude e à unidade, no ponto mais distante daquele estado paradisíaco do qual temos no 
máximo uma vaga nostalgia. A atitude de Adão – sua curiosidade, ambição, megalomania – 
volta-se contra  ele; é a maior burrice já cometida, “uma  infração à sabedoria [...], uma 
infidelidade ao dom de ignorância que nos outorgou o Criador”. Adão possuía a felicidade, 
estava  instalado  nela,  mas  desperdiçou-a,  decidiu  abandoná-la  em  troca  de  uma aventura 
incerta, de um destino desconhecido – o conhecimento malsão. 
 
Já se manifestava nele essa inaptidão para a felicidade, essa incapacidade de suportá-la que 
todos nós herdamos. Tinha-a nas mãos, podia apropriar-se dela para sempre, mas a rejeitou. E 
desde  então,  nós  a perseguimos  sem  encontrá-la;  e  mesmo  se  a  encontrássemos,  não  nos 
adaptaríamos a ela.
92
 
 
A  essa  felicidade  tão  humanamente  inalcançável,  o  pessimismo  cioraniano  opõe  a 
tristeza – reflexo direto da queda, sentimento humano por excelência. Negar que a condição 
humana seja sinônimo de insuficiência, necessidade, fragilidade, fraqueza, ausência – negar 
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isso é, na sua visão, mentir. Sua interpretação do pecado identifica a genealogia do homem – 
entendida  como a  trajetória  de  perda personificada  por Adão  –  à genealogia da  tristeza 
enquanto tal (o que também reforça sua divergência em relação a Nietzsche, que discutíamos 
anteriormente). Condição humana e queda são uma e a mesma coisa, e o produto resultante 
dos dois fatores equivale à tristeza: 
 
Não há insatisfação profunda que não seja de natureza religiosa: nossos fracassos provêm de 
nossa incapacidade para  conceber o Paraíso e  aspirar a ele,  como nossos mal-estares da 
fragilidade de nossas relações com o absoluto. “Sou um animal religioso incompleto, padeço 
duplamente todos os males” – adágio da Queda, que o homem se repete para consolar-se. Ao 
não  consegui-lo,  recorre  à  moral,  decide  seguir,  expondo-se  ao  ridículo,  seu  conselho 
edificante. “Resolve-te a não estar mais triste”, lhe responde esta. E ele se esforça por entrar no 
universo do Bem e da Esperança... Mas seus esforços são ineficazes e antinaturais: a tristeza 
remonta à raiz de nossa perdição... a tristeza é a poesia do pecado original...
93
 
 
A capacidade do homem de agir para o mal e causar destruição só é igualada por sua 
capacidade  de  sofrer,  pela  carga  sobre-humana  de  sofrimento  que  carrega.  “Sofremos, 
sozinhos,  muito  mais que  o  resto  dos  seres”
94
, haja  visto  que  buscamos,  excepcional  e 
tragicamente,  um conhecimento cujos custos  acabam superando  os benefícios, frustrando 
assim nossas expectativas de obtenção de poder e aperfeiçoamento através dele. Mais do que 
melhorar,  o  conhecimento  talvez  só  nos  torne  piores,  como  uma  maldição,  como  algo que 
buscamos na esperança de que nos faça bem, mas que acaba se revelando um prejuízo, um 
problema: “o principal argumento contra ele é que não nos ajudou a viver.”
95
 Nesse sentido, a 
história  poderia  ser  pensada  como  a  duração  dessa  busca  sem  fim  pela  felicidade  perdida, 
como  um  desenrolar  fatal,  uma  “grande  enxurrada  do  pecado  original.”
96
  Seu  pessimismo 
histórico está diretamente relacionado ao seu pessimismo antropológico, na medida em que 
sustenta uma visão profundamente trágica de ambos. 
Por fim, a pertinência do relato bíblico residiria então no fato de que ali parece haver 
uma sensibilidade delicada em relação ao mistério essencial que constitui o homem enquanto 
animal vertical, uma atenção sutil a tudo aquilo que, enquanto ser de profundidade, ele possui 
de  transcendente,  de  inexplicável.  O  mistério  está  diretamente  relacionado  à  presença  da 
consciência que assombra, que sufoca, a consciência enquanto jogo de espelhos infinitos que 
não têm reflexo final. A ciência moderna, por outro lado, ao tratar o homem como um objeto 
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fechado e acabado (achevé), passível de ser dissecado e explicado em sua totalidade, acaba 
por  reduzi-lo  à  sua  dimensão  natural  mecânica,  despojando-o  de  toda  aquela  obscura 
dimensão interior que escapa à análise positiva. Tudo o que o homem possui de essencial e 
profundo passa ao largo das teorias, que nada têm a dizer a este respeito. O essencial seriam 
os abismos do eu, aquele conteúdo interior resultante do recuo ontológico a partir do qual se 
instaura a consciência. Neste sentido, a questão do conhecimento da árvore proibida simboliza 
justamente aquela que é uma das conseqüências negativas do pecado, na visão de Cioran: a 
consciência – o sintoma da culpa fundadora, a “prova do crime.” 
 
  O pecado como queda: um cristianismo trágico 
 
Encontramos o nosso destino, 
Muitas vezes por caminhos que tomamos para o evitar. 
(La Fontaine, Horóscopo, VIII, 16) 
 
 
O pecado na obra de Cioran se traduz como queda, metáfora que indica o seu recurso 
ao  pensamento  grego  como  forma  de  conceituar  a  trajetória  de  origem  do  homem: 
rebaixamento, degradação, descenso, perda de ser, substância, perfeição. Em La chute dans le 
temps, ele diz que nós não caímos de uma inocência completa: “a maldição que pesa sobre 
nós  já  pesava  sobre  nosso  primeiro  ancestral,  inclusive  antes  que  se  dirigisse  à  árvore  do 
conhecimento.”
97
  Adão  já  tinha  o  vírus  da  tragédia  incubado  em  si,  estava  entediado, 
insatisfeito consigo mesmo e com Deus, de quem invejava coisas que lhe eram proibidas. Era 
fatal que mais cedo ou mais tarde viesse a cometer o ato determinante para sua expulsão do 
paraíso. “O relato da queda permite entrever que já no coração do Éden o promotor de nossa 
raça  sentia  um  mal-estar,  senão  como  explicar  a  facilidade  com  que  cedeu  à  tentação?”
98
 
Estava  condenado  a  ela,  tudo  contribuía  para  que  a  buscasse,  como  se  um  miasma 
sobrenatural houvesse depositado, desde o início, no solo do paraíso, a semente do mal que 
acabaria por contaminar tudo. Não podendo agir de outra forma, Adão escolheu a catástrofe, 
foi em direção a ela. Essa é, aos olhos de Cioran, a metáfora perfeita para a história humana: 
uma  sucessão  de belos  ideais  e boas  intenções,  mas  que  no  fundo  demonstra  justamente o 
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resultado contrário ao esperado; desejando o bem, fazemos o mal, e assim estamos presos a 
um mecanismo inexorável que faz de nós mesmos nossos piores inimigos.
99
 
Apesar de não ser evidente, o pecado visto como queda (no sentido de rebaixamento, 
perda de realidade, perfeição) é uma noção que distancia Cioran do cristianismo e o aproxima 
de tradições pagãs, onde um sentimento trágico da vida está mais presente. Ele atribui essa 
característica  à  alma do  povo  romeno,  cujo  tom  afetivo  estaria  inclinado  a  um  profundo 
fatalismo,  à  desesperança  e  à  resignação.  Apesar  de  predominantemente  cristã,  a  Romênia 
parece ser,  como alguns  países  vizinhos, permeada por  elementos  heterogêneos, sejam eles 
locais  ou  estrangeiros,  dentre  os  quais  muitos,  provavelmente,  incompatíveis  com  a 
cosmovisão  cristã  tradicional.  Tanto  tragédia  quanto  fatalismo  são  conceitos  que,  como 
qualquer  outro,  têm  endereço  fixo:  uma  origem,  uma  variação  histórica,  uma  definição  ou 
mesmo várias. É inevitável que haja semelhanças entre a definição clássica e o uso que Cioran 
faz destes termos,  mas,  sendo nosso  interesse investigar o que  ele pensa,  consideramos 
adequado partir da sua própria acepção. Para compreender  o  trágico  de  Cioran, parece-nos 
suficiente partir da  definição básica de um  termo  correlato, fatalismo:  seria a “doutrina 
segundo a qual a vontade e  a inteligência humanas são impotentes para dirigir o curso dos 
acontecimentos, de modo que o destino de cada um está fixado antecipadamente, seja o que 
for que faça.”
100
 Essa definição, além de estar de acordo com a filosofia do fatalismo do autor, 
é oportuna, pois introduz um conceito central por detrás do pensamento trágico em geral: o 
destino. Diferentemente da concepção cristã de história, em que o homem, mediante o livre-
arbítrio,  tem  a  possibilidade  de  influir  no  rumo  dos  acontecimentos,  no  universo  trágico  a 
história está muito mais associada à idéia de necessidade, determinismo, fatalidade. No início 
de uma tragédia, geralmente há um acontecimento  responsável por disparar o processo que 
conduz  inelutavelmente  ao  destino  fatal.  O  equivalente  deste  acontecimento  na  tradição 
hebraica seria, segundo Cioran,  o pecado, que  representa uma  espécie de miasma,  uma 
maldição original a condenar toda a humanidade: “precipitados no tempo em nome do saber, 
fomos imediatamente dotados de um destino. Pois só fora do paraíso pode haver destino.”
101
 
Na tradição  grega, Cioran  tem uma  forte identificação com as escolas socráticas 
menores  do  período  helenístico,  aquelas  correntes  filosóficas  do  declínio  da  civilização 
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grega
102
, quando o projeto platônico de filosofia caminhava para uma postura cada vez mais 
relativista e cínica ante o conhecimento. A afinidade não é à toa, tendo em vista a opinião do 
autor de que decadência e lucidez andam juntos (o que vale tanto para um indivíduo quanto 
para um povo). Segundo ele, é nos períodos de declínio que se encontra o apanágio, a forma 
acabada  de  um  pensamento  ou  de  uma  cultura.  A  figura  principal  que  nos  vem  à  mente  é 
Hegesias (por volta do século III, considerado por alguns estudiosos como representante de 
um hedonismo cínico), cujo pessimismo acerca da felicidade conduz a uma indiferença e um 
desengano  radical  em  relação  à  vida  (culminando,  por  fim,  em  uma  defesa  do  suicídio). 
Segundo ele, dá na mesma ser pobre ou rico, estar triste ou feliz, faminto ou saciado, doente 
ou saudável, pois a vida, assim como a felicidade, é instável por natureza, sempre oscilando 
entre estados  transitórios. Daí sua conclusão  de  que, sendo a felicidade plena inalcançável, 
devido à provisoriedade absoluta das coisas, é melhor se resignar e aceitar a vida como ela é, 
a  despeito  de  nossas  expectativas  e  esperanças.  Ainda  no  período  helenístico,  outra  figura 
propícia para ilustrar o fatalismo trágico de Cioran, e situar melhor sua matriz filosófica, é 
Tyje, ou Fortuna: a divindade que representa a sorte, o acaso. A crença nessa deusa pressupõe 
que  o  papel  reservado  para  cada  um  de  nós  na  vida,  assim  como  os  acontecimentos  que 
compõem  nossa  história,  tudo  isso está  pré-estabelecido,  para  o  bem  ou  para  o  mal,  por 
alguma lei divina que não compreendemos. Tyje representaria essa lei impessoal e temível, 
contra a qual, impotentes, nada podemos. 
Sugerindo  a  hipótese  de  um  determinismo  universal,  segundo  o  qual  estamos 
condenados a aceitar o que o destino nos impõe, Cioran escreve no Breviário: “se um obscuro 
princípio universal decretou que pertencerás ao grupo das vítimas, andarás ao longo de teus 
dias  pisoteando  o  bocadinho  de  paraíso  que  escondias  dentro  de  ti.”
103
  Tal  concepção  de 
destino – irracional, como um mistério que não permite saber se é o puro acaso ou alguma 
providência  secreta  que  rege  a  vida  –  acabará  conduzindo  a  uma  espécie de  sabedoria 
resignada cuja meta é a impassibilidade total frente aos acontecimentos. 
 
Neste matadouro, cruzar os braços ou sacar a espada são gestos igualmente vãos [...] Triunfos 
e fracassos sucedem-se segundo uma lei desconhecida que tem o nome de destino, nome ao 
qual recorremos quando, filosoficamente desguarnecidos, nossa estada nesse mundo, ou não 
importa onde, parece-nos sem solução e como uma maldição que devemos sofrer, irracional e 
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imerecida.  Destino  –  palavra  preferida  na  terminologia  dos  vencidos...    [...]  Deste  modo  o 
“destino”, que  não pode  querer nada, é  quem quis  o que nos  sucede  [...] É  igualmente vão 
repudiar ou aceitar a ordem social: somos obrigados a sofrer suas transformações para melhor 
ou  para  pior  com  um  conformismo  desesperado,  como  sofremos  o  nascimento,  o  amor,  o 
clima e a morte [...].
104
 
 
Cioran  certamente  não  nega  a  liberdade,  assumindo  uma  necessidade  e  um 
determinismo  absolutos.  Não  obstante  questione  o seu  alcance  e  relativize  o  seu  sentido, 
sente-se,  em  última  instância,  incapaz  de  uma  conclusão  definitiva  sobre  a  questão.  Com 
efeito, resulta para ele impossível saber com certeza se somos livres ou não, e em que medida. 
Muitos  fatores  pesam  a  favor  desta  hipótese,  muitos  contra.  Para  determinadas  coisas, 
sentimo-nos limitados, presos; para outras, perfeitamente capazes de escolher e nos afirmar 
como senhores de nossos caminhos. De perto, parecemos livres, mas quanto mais de longe 
observamos  a  existência,  mais  ela  se  revela  submetida  a  uma  fatalidade  universal,  na  qual 
todas as possibilidades estão contidas. Porém, uma coisa é certa: entre o princípio político de 
liberdade (meu status civil confirma minha liberdade) e o subjetivo (sinto-me livre), Cioran 
está mais para o segundo critério: liberdade individual, do espírito em relação às paixões da 
alma, ao sofrimento – um princípio que não exclui a solidão, mas combina totalmente com 
ela.  Pode  ser  que  na  esfera  das  relações  humanas  sejamos  livres,  mas  ele  perguntaria:  por 
acaso o somos para não morrer? Ou: fomos consultados antes de nascer? Seu argumento é: até 
somos livres, mas não tanto, e nem da forma como costumamos imaginar: 
 
Estamos determinados, mas não somos autômatos. Somos mais ou menos livres no interior de 
uma fatalidade... imperfeita. Nossos conflitos com os outros e com nós mesmos abrem uma 
brecha em nosso cárcere, e é muito verdadeiro que existem graus de liberdade, assim como 
existem graus de podridão.
105
 
 
Na superfície das coisas, no plano das aparências, temos a ilusão da liberdade, porém, 
quanto mais fundo se mergulha na consciência, nos motivos de nossos gestos e sentimentos, 
mais  se  tende  a  questionar  seu  significado,  sua  realidade  mesma.  Segundo  o  autor,  somos 
determinados por mais fatores do que estaríamos dispostos a admitir: os humores, as doenças, 
o clima, entre outros. A Vontade universal: 
 
O  problema  da  liberdade  é  muito  simples  de  um  ponto  de  vista  filosófico:  nos  gestos 
aparentes, se é livre, se tem a ilusão da liberdade. Mas no fundo não se é livre. Tudo o que é 
profundo nega a liberdade. Existe uma espécie de fatalidade secreta que dirige tudo.
106
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O  problema  do  homem  estaria  justamente  aí:  em  resistir,  por  medo  ou  preguiça,  a 
olhar  para  dentro,  a  buscar  a  verdade  em  si;  limitar-se  à  superfície,  onde  sua crença  na 
liberdade não corre o risco de ser abalada (auto-engano benéfico). Trata-se, afinal de contas, 
de uma virtude sedutora: todo mundo quer e ninguém afirmaria alegremente não possuí-la. É 
por isso que, para Cioran, o homem no fundo não deseja a liberdade mesma – até porque esta 
seria  insuportável  –  mas  somente  seu  simulacro,  um  sucedâneo  que  dispensa  os  custos  e 
esforços do original e ainda por cima desempenha de forma satisfatória sua função: 
 
Não pedimos a liberdade, mas a ilusão da liberdade. A humanidade se debate há milênios por 
essa  ilusão.  De  resto,  como  a  liberdade  é,  conforme  se  costuma  dizer,  uma  sensação,  que 
diferença existe entre ser livre e crer-se livre?
107
 
 
Da mesma maneira que precisa acreditar que é livre, ele também precisa acreditar que 
é bom. É por instinto de preservação que adere a essas idéias, pois assim se apóia em crenças 
que  o  impedem  de  se  atormentar  com  questionamentos  estéreis  e  infindáveis.  É  preferível 
fazer vistas grossas ao princípio impuro que constitui nossa natureza, ignorar que a liberdade 
é  insolúvel,  não  dar  atenção  ao  que  temos  de  profundo  e  complicado,  e  levar  a  vida 
tranquilamente: 
 
Auto-conhecimento – o mais amargo de todos e também aquele que menos cultivamos; para 
quê  nos  surpreender, de  manhã  até  a  noite, em flagrante no  delito  da  ilusão,  remontar  sem 
piedade à raiz de cada ato, e perder causa atrás de causa em nosso próprio tribunal?
108
 
 
Na visão de Cioran, o mal é a nossa essência, o princípio motor de nossas ações. O 
homem é, para todos os efeitos, um animal demoníaco, dotado, além de virtudes, de todos os 
vícios  possíveis  de  serem  reunidos  em  um  único  ser.  Abismo  de  crueldade,  usina  de  dor: 
metáforas que cairiam como uma luva no que diz respeito à sua capacidade monstruosa de 
causar e receber sofrimento. A liberdade humana, seguindo este raciocínio, é uma liberdade 
voltada para o mal: “o assassino faz um uso ilimitado de sua liberdade e não pode resistir à 
idéia  de  seu  poder.”
109
  Outra  metáfora  que  consideramos  oportuna aqui  é  a  de  um alvo: 
imaginando que o Bem, no sentido pleno da palavra, seja o ponto central, todo o resto, muito 
mais fácil de acertar, é o Mal. Por fim, apesar de um ser de liberdade, no sentido de refletir 
sobre este princípio e desejá-lo, o homem encontra-se em uma situação existencial e natural 
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que contém nela mesma uma série de obstáculos à realização da mesma. Estarmos submetidos 
aos nossos corpos, à necessidade de trabalhar para se alimentar, se alimentar para sobreviver, 
e  inclusive  estarmos  comprometidos  em  uma  existência social  onde,  para  o  bom  convívio, 
somos  forçados  a  nos  submeter  a  leis e  proibições,  tudo  isso  acaba  sendo,  aos  olhos  de 
Cioran, um argumento contra aquela que seria a liberdade essencial: 
 
A liberdade, concebida em suas implicações últimas, coloca a questão de nossa vida ou a dos 
outros; comporta a dupla possibilidade de salvar-nos ou de perder-nos. Mas só nos sentimos 
livres, só compreendemos nossas oportunidades e nossos perigos, em certos sobressaltos. E é a 
intermitência desses sobressaltos, sua raridade, que explica porque esse mundo não passa de 
um  matadouro medíocre  e  de  um  paraíso fictício.  Dissertar  sobre  a  liberdade  não  leva  a 
nenhuma  conseqüência,  nem  para  bem  nem  para  mal;  mas  só  temos  instantes  para  dar-nos 
conta  de  que  tudo  depende  de  nós...  A  liberdade  é  um  princípio  ético  de  essência 
demoníaca.
110
 
 
Essas considerações todas acerca do caráter trágico/fatalista do ser humano, na visão 
do autor, valem tanto para o âmbito individual quanto para a humanidade em bloco. O destino 
vale da mesma forma para um e outro, é igual em ambos os casos. Em Adão está condensada 
a história da humanidade e a trajetória pessoal de cada um, de modo que a soma de quedas 
individuais representa uma atualização da Queda primeira, modelo da nossa. Não há, dentro 
dos  limites  naturais  da  existência  humana,  nada  que  possa,  segundo  Cioran,  reverter  este 
processo. Ou seja, o advento de Jesus para ele não mudou em nada nosso livre-arbítrio, nossa 
condição,  nosso  destino.  Permanecemos  os  mesmos  desde  Adão,  e  uma  transformação  em 
nossa natureza não poderia, a rigor, ser concebida sem nossa própria desaparição. Mais do que 
isso,  a  ressurreição,  evento  capital  para  a  fé  cristã,  significa  para  ele  uma  saída  ilícita,  o 
escamoteio  da  condição  necessariamente  mortal  e  finita  do  homem,  mais  ou  menos  como 
“roubar no jogo”. Desconfiança dos atributos sobrenaturais de Jesus, recusa da ressurreição e 
da salvação – uma atitude voluntariamente trágica: 
 
Se Jesus houvesse acabado sua carreira na cruz e não tivesse se comprometido a ressuscitar, 
que  belo herói  de  tragédia  teria  sido!  [...] Como  tudo  o  que  se perpetua  no  coração  dos 
homens, como  tudo  o  que  se  expõe ao  culto e  não  morre irremediavelmente, não  se presta 
nada a essa visão de um fim total que marca um destino trágico. Para isso teria sido necessário 
que ninguém o seguisse e que a transfiguração não viesse a elevá-lo a una ilícita auréola. Nada 
mais estranho à tragédia como a idéia de redenção, salvação e imortalidade! O herói sucumbe 
sob  seus  próprios  atos,  sem  que  lhe  seja  dado  escamotear  sua  morte  por  uma  graça 
sobrenatural  [...]  Macbeth  desmorona  sem  esperança  de  resgate:  não  há  extrema-unção  na 
tragédia.
111
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A divergência gritante que Cioran vê entre a imortalidade cristã e o pensamento grego 
fica clara na seguinte anotação de seus cadernos: 
 
A sabedoria grega se resume na máxima: “mortal, pensa como mortal.” 
(Todas as vezes que o homem esquece que é mortal, sente-se impelido a fazer grandes coisas e 
às  vezes  o  consegue,  mas  ao  mesmo tempo  esse  esquecimento  é  a  causa  de  todos  os  seus 
infortúnios.  Ninguém  se  eleva  impunemente.  Renunciar  não  é  outra  coisa  senão  conhecer 
nossos limites e aceitá-los. Mas isso vai contra a tendência natural do homem, que o empurra 
em direção à superação, à ruína.)
112
 
 
Até  agora,  muitos  considerariam  insuficientes  os  nossos  argumentos  para  inserir 
Cioran na tradição cristã. Ele vem de background ortodoxo, discute as questões fundamentais 
da teologia e afirma o pecado original, mas, até aí, esta não é uma idéia exclusivamente cristã. 
E  nem  acredita  em  Jesus  Cristo  como  redentor,  o  que  seria  determinante  para  confirmar  a 
nossa hipótese. Muito pelo contrário, mais do que um sentimento, Cioran sustenta uma 
vontade trágica, ou seja, uma afirmação voluntária do caráter trágico da existência – mais do 
que pensar que a vida seja assim, faz questão disso. Não sua visão, fatalismo e tragédia são 
idéias que excluem a fé (em Deus) – no sentido de esperança na eternidade, na vida após a 
morte. Sua concepção dessas duas idéias implica necessariamente a idéia de mortalidade, fim 
total, falta de escapatória, fatalidade. Cioran mesmo parece encarar sua falta de fé como sendo 
ao mesmo tempo uma condição e uma opção (não poder  e  não querer), no sentido de que, 
simultaneamente à incapacidade de crer, há também uma recusa em relação a isso. O “homem 
do  destino”,  neste  sentido,  é  aquele  que  nega  a  salvação  para  afundar-se  em  sua  tragédia 
pessoal, para morrer em seu próprio nome. Se ele se recusa a entregar-se a Deus, é porque 
este representaria sua própria anulação: 
 
O  próprio  de  uma  fé  [...]  é  eludir  o  irreparável.  (O  que  poderia  fazer  Shakespeare  por  um 
mártir?) [...] O verdadeiro herói combate e morre em nome de seu destino, não em nome de 
uma crença. Sua existência elimina toda idéia de escapatória [...] cultiva seu desenlace e faz 
todo  o  possível,  instintivamente,  para  inventar-se  acontecimentos  funestos.  Uma  vez  que  a 
fatalidade é sua seiva, qualquer escapatória só poderia ser uma infelicidade à sua perdição. Por 
isso o homem do destino não se converte nunca a nenhuma crença: não realizaria seu fim.
113
 
 
“Senhor, tende piedade de meu sangue, de minha anemia em chamas!”
114
 – Cioran não 
foi feito para  a  fé  e se  dizia vítima de uma “inaptidão  orgânica de crer.”
115
 Mas  ele não  a 
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desdenha
116
 ou faz pouco caso dela, como se não fosse importante ou não tivesse seus 
benefícios existenciais. Mesmo que seja ilusão, ainda assim uma ilusão salutar, pois ajuda a 
viver. Em todo caso, quando se é devastado por  uma consciência lancinante, só resta saída 
entre  a  ilusão  e  o  esquecimento,  sem  falar  que,  segundo  o  autor,  neste  mundo  o  que  não 
faltariam são motivos para chorar e rezar o tempo todo. A fé para ele, porém, significa graça, 
dádiva: “não se pode querer a fé; como uma doença, ela se insinua em nós ou nos fere [...] se 
é crente ou não se é; como se é louco ou normal.”
117
 Pensar nela e desejá-la já significa não 
possuí-la, estar de fora dela, do lado da des-graça. Por fim, a ambigüidade, no caso de Cioran, 
é  que  a  incapacidade  involuntária  se  confunde  com  uma  negação  voluntária,  isto  é,  a 
consciência  da  incapacidade  de  crer  acaba  sendo,  ao  mesmo  tempo,  por  uma  aparente 
contradição, uma negação consciente da mesma: 
 
Por que estranheza da sorte, certos seres, tendo chegado ao ponto em que poderiam coincidir 
com uma fé, recuam para seguir um caminho que só os leva a eles mesmos – e, portanto, a 
parte alguma? É por medo que, uma vez instalados na graça, percam suas virtudes próprias? 
Cada homem evolui à custa de suas profundezas, cada homem é um místico que se recusa: a 
terra está povoada de graças goradas e de mistérios pisoteados.
118
 
 
É assim que Deus acaba sendo visto como um perigo, uma armadilha, uma tentação 
diabólica, um abismo tão insondável e misterioso que não permite saber se o aniquilamento 
está  na  entrega  a  ele  ou  na  recusa  da  mesma.  Parece  haver,  no  fundo  de  Cioran,  a 
desconfiança  de  que  as  esperanças  e  os  desejos  são  na  verdade  paixões  perturbadoras, 
violentas  na  origem, que brotam  da  alma (as  partes  apetitiva e  vegetativa  do  homem)  para 
aturdir o espírito; neste sentido, o maior delírio engendrado por ela é a eternidade: “o espírito 
não tem defesa contra os miasmas que o assaltam, pois surgem do lugar onde a loucura jaz na 
ternura, cloaca de utopias e vermineira de sonhos: nossa alma.”
119
. Além de nos escravizar às 
suas esperanças, ela nos seduz com ideais que não nos são permitidos, pois contrários à nossa 
condição necessariamente mortal e limitada: 
 
 
116
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Deus:  queda  perpendicular  sobre  nosso  pavor,  salvação  caindo  como  um  raio  em meio  a 
nossas  buscas que  nenhuma  esperança engana,  anulação  sem  paliativos  de nosso  orgulho 
inconsolado e voluntariamente inconsolável, avanço do indivíduo por um desvio, paralisação 
da alma por falta de inquietudes...
120
 
 
A  contradição  faz  parte  de  nossa  natureza  e  qualquer  escapatória  em  relação  a  ela 
representaria  uma  salvação  da  qual  Cioran  primeiro  desconfia,  para  recusar  no  momento 
seguinte. Deus é um caminho que leva ao fim: uma vez alcançado, não há mais nada a fazer, 
os  conflitos  se  resolvem.  Novamente,  a  negação  –  esse  seu  lado  demoníaco  –  o  faz  ficar 
aquém, insistindo  em  seus erros, em seus  tropeços,  fazendo questão de  permanecer  o  mais 
distante da tão indesejável perfeição divina: “graças à imperfeição somos superiores a Deus; é 
o  temor  de  perdê-la  que  nos  faz  fugir  da  santidade.”
121
  Pode  ser  que  Deus  represente  um 
conforto, uma cura, um socorro, mas: 
 
Se  não  queremos  libertar-nos  do  sofrimento  nem  vencer  as  contradições  e  os  conflitos,  se 
preferimos as nuanças do inacabado e as dialéticas afetivas à unidade de um sublime beco sem 
saída? A salvação acaba com tudo; e acaba conosco. Quem, uma vez salvo, ousa considerar-se 
ainda vivo? Só se vive realmente pela recusa a libertar-se do sofrimento e por uma espécie de 
tentação religiosa de irreligiosidade.
122
 
 
Na  nossa  compreensão,  da  mesma  maneira  que  o  ceticismo,  o  ateísmo  de  Cioran  é 
muito mais de natureza orgânica que epistemológica (metódica) propriamente dita, ainda que 
certamente também comporte este aspecto. Sua dúvida, que não se estende até o fim, acaba se 
transformando em negação. Uma negação da carne: “tudo não surge do sangue”
123
, que por 
sua vez confirma sua recusa trágica da salvação. Ateísmo, portanto, no sentido de uma 
negação  de Deus  enquanto salvação, negação  essa que  parte de  uma vontade  trágica  de 
assumir a própria finitude e a própria imperfeição. Não se trata, como poder-se-ia supor, de 
um ateísmo moderno, materialista, baseado na crença racional, e cientificamente baseada, de 
que Deus não existe – é ridículo buscar provas ontológicas para a existência de Deus, o que 
importa obviamente não é isso. E o que se poderia considerar uma atitude ateísta da parte de 
Cioran nos parece muito mais uma postura trágica próxima a este universo helênico do fim da 
Antiguidade, quando o  cristianismo ainda estava em vias  de  se consolidar enquanto  Igreja. 
Um  cristianismo  que  ainda  estava  repleto  de  elementos  pagãos,  permeável  à  influência  de 
culturas e doutrinas exteriores. 
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Dado  tudo  isso,  agora  é  o  momento  de  repensar  a  inscrição  de  Cioran  dentro  da 
tradição cristã. Divido entre diversas tradições, mas não inteiramente em nenhuma, ele parece 
concordar menos com o cristianismo do que com várias outras – sua afirmação da mortalidade 
trágica e sua negação da imortalidade (ressurreição) já seriam em si uma evidência suficiente 
disto.  Consideramos  que,  por  fim,  só  há  um  lugar  de  onde  pode  provir  o  seu  pessimismo 
antropológico-teológico  tão  radical, de  modo  que  a heterogeneidade  de  sua  concepção  seja 
preservada,  e  de  modo  a  permitir  uma  convivência  entre  os  diferentes  elementos  que 
compõem sua formação filosófica. Segundo pensamos, sempre nos baseando no que o autor 
diz,  é  uma  fonte  que  reúne  cristianismo,  helenismo,  e  que  inclusive  se  aproxima,  pela  via 
mística,  das  religiões  orientais.  É  precisamente  em  seu  solo  natal  que  devemos  procurar: 
segundo  Cioran,  o  fatalismo  do  povo  romeno,  assim  como  o  seu  próprio  (sua  alma 
transilvana), está intimamente ligado à influência que os bogomilos, uma seita gnóstica que 
habitou  os  Bálcãs,  na  Idade  Média,  exerceu  sobre  a  cultura  romena.  Ao  ser  indagado  se  a 
origem de  sua inclinação à  mística e do  seu  repúdio à história  encontra-se  na tradição 
ortodoxa (aquela de seu  pai),  responde:  “está mais  para  a seita  gnóstica  dos  bogomilos, os 
ancestrais dos cátaros, cuja influência foi grande principalmente na Bulgária.” Se já sabíamos 
que o seu pessimismo antropológico é de natureza religiosa, agora podemos afirmar que ele é, 
especificamente, de linhagem gnóstica. 
 
  O último dos bogomilos 
 
Os bogomilos foram uma seita  gnóstica que habitou  os Bálcãs entre os séculos X e 
XIII e que, assim como os cátaros na França, representou uma ameaça herética para a Igreja. 
Os dois movimentos possuíam características em comum que iam contra a doutrina ortodoxa. 
Por  exemplo,  a  afirmação  de  que  o  mundo  material  é  obra  de  um  deus  inferior  e  falso:  o 
funesto  demiurgo,  ao  qual  Cioran  dedica  um  de  seus  livros  (1969).  Tanta  miséria, 
imperfeição, caos, sofrimento, é impensável que tudo isso seja fruto de um deus bom. Aqui é 
o  reino  das  trevas,  um  lugar  onde  a  luz espiritual  tende  a  diminuir e se  enfraquecer. A 
oposição entre o mal material (sensível) e o bem espiritual (inteligível, invisível, fora deste 
mundo) pode ser traduzida pela noção de dualismo: 
 
Dualismo,  nesse sentido,  significa a crença de que a  bondade existe somente no mundo 
espiritual do deus bom e que o mundo material é mau e foi criado por um deus mau ou espírito 
chamado Satã. O Bem e o Mal possuem dois criadores diferentes, e tal concepção está 
próxima das  seitas gnósticas  que também tinham as mesmas idéias  e foram igualmente 
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disseminadas no  início da  Idade Média,  nos  Bálcãs  e  no  Oriente  Próximo, pelas  seitas  dos 
paulicianos e dos bogomilos.
124
 
 
A  intensidade  do  dualismo,  entretanto,  varia  de  acordo  com  cada  movimento  e 
também internamente a  eles. Entre os próprios  bogomilos, por  exemplo, havia aqueles que 
afirmavam que Satã  era  um  anjo caído,  e aqueles que afirmavam que  ele é uma divindade 
independente – ou seja, graus diferentes de se afirmar o estatuto e a força do mal no mundo. 
No livro do historiador Nachman Falbel sobre as heresias medievais, descobrimos que, em 
1167,  o  Bispo  Nicetas  da  Igreja bogomila  teria  supostamente viajado  ao  sul da  França  em 
visita  aos  cátaros,  para  propor-lhes  que  seguissem  “um  dualismo  mais  rigoroso.”
125
  Muito 
embora  não  se  fixe  em  uma  concepção  teológica  definitiva  a  este  respeito,  Cioran  parece 
disposto a levar este dualismo às últimas conseqüências, subindo na escala do mal ao ponto de 
erigir Satã como criador e senhor do universo, potência absoluta que controla a totalidade do 
mundo  criado.  Aos  poucos,  os  papéis  de  Deus  e  do  Diabo  vão  se  invertendo  e  a  própria 
existência da história, o seu transcorrer, sustenta a hipótese de que a última palavra quem tem 
é o Mal: 
 
No Fausto de Goethe, o Diabo é o criado de Deus. Eu me coloco a seguinte questão: não é o 
contrário que é verdade? Não é Deus que é criado do Diabo? Aparentemente é o Demônio, o 
Diabo que domina. Se Deus fosse o senhor do mundo, não haveria história. Tudo funcionaria 
para o melhor, sem histórias.
126
 
 
  Esse demônio  é identificado pelo autor com o próprio demiurgo, a designação dada 
pelos gnósticos ao Deus criador do Antigo Testamento. O demiurgo, uma subdivindade, um 
deus inferior, ignorante e tirânico, governa a história e os acontecimentos, mas esquece que 
acima dele existe a verdadeira divindade, o deus para além de deus – nas palavras de Cioran, 
um “deus sem atributos, uma essência de deus.”
127
 Segundo Elaine Pagels, uma importante 
pesquisadora  do  gnosticismo,  a  figura  do  demiurgo  aparece,  por  exemplo,  na  doutrina  da 
escola valentiniana, fundada pelo gnóstico alexandrino Valentino (140 d.C.): 
 
Esta tradição secreta revela que Deus, a quem a maioria dos cristãos venera de modo ingênuo, 
como criador e Pai, é, na verdade, apenas a imagem do verdadeiro Deus. Valentino, seguindo 
Platão, utiliza o termo grego para “criador” (demiurgos), sugerindo um ser menos divino que 
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serve como instrumentos de poderes superiores. Não é Deus, explica, porém o demiurgo que 
reina  como  rei  e  senhor,  e  age  como  comandante  militar,  que  legisla  e  julga  aqueles  que 
infringem sua lei – em suma, ele é o “Deus de Israel”.
128
 
 
A exortação  da procriação – vista  por Cioran como  uma loucura,  um verdadeiro 
“crime,”
129
  –  é  um  dos  alvos  principais  de  sua  crítica  ao  Criador:  “a  injunção  do  Gênese: 
‘Crescei  e  multiplicai-vos’,  não  poderia  ter  saído  da  boca  do  Deus  bom.  ‘Sede  escassos’, 
deveria ter sugerido, caso tivesse voto na matéria.”
130
 
Com o seu ateísmo trágico e a sua recusa da salvação implicados, Cioran oscila entre o 
diteísmo demiurgo/Deus e a tese (mais pessimista) da existência exclusiva do demiurgo, que 
por  sua  vez  anula  a  hipótese  de  qualquer  recurso  salvífico  e  de  qualquer  resort  espiritual 
transcendente a ele. Por todos os motivos que expusemos há pouco, o autor não parece contar 
com o Deus para além de deus, até por que na sua concepção o contato com este se daria, a 
rigor, pela fé e não pela gnose, como a concepção gnóstica clássica prescreveria. Na gnose, a 
verdade  não  é  heteronômica,  doutrinária,  extrínseca,  mas  interior,  subjetiva,  individual, 
estando  a  autoridade  da  revelação  baseada  no  auto-conhecimento  e  não  nos  dogmas 
estabelecidos. 
Por  sua  vez,  a  experiência  de  gnose  pessoal  de  Cioran  –  associada  à  insônia,  tema 
sobre o qual  nos debruçaremos em outro momento  – não resulta  em um  conhecimento 
salvífico, em uma revelação das realidades divinas, mas em um saber imanente à existência e 
ao mundo – um despertar no inferno. No fundo, a distinção entre o demiurgo e o Deus bom 
acaba sendo  para ele meramente um  recurso teórico: “necessito do funesto demiurgo como 
uma indispensável hipótese de trabalho. Prescindir dele equivaleria a não entender nada do 
mundo visível.”
131
 “O deus mal é o mais útil que já existiu”
132
, uma vez que faz  sentido e 
ainda  por  cima  serve  de  bode  expiatório  para  nossas  decepções:  sem  ele,  “para  onde 
encaminharíamos nossa bílis?”
133
 
No  âmbito  pessoal  e  vivencial,  entretanto,  Cioran  tende a  efetuar  uma  eliminação 
completa de qualquer instância superior ao demiurgo. Ele não tem conhecimento de (e nem 
acredita  em)  Deus  enquanto  socorro,  salvação:  “uns  predestinados  a  crer  no  deus  supremo 
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mas impotente, outros no demiurgo, outros, enfim, no demônio, não escolhemos nossas 
venerações  nem  nossas  blasfêmias.”
134
  Assim,  a  tendência  última  do  seu  pensamento  é  a 
afirmação  do  próprio  demônio  enquanto  potência  sobrenatural  única  a  exercer  alguma 
influência no mundo e na história. Daí a sutil passagem de uma ateleologia histórica (ausência 
de finalidade, sentido; do grego, agnostos télos) para a sugestão de uma providência negativa 
a reger os acontecimentos (tudo caminha para o pior). 
Por vezes, Cioran identifica o demiurgo ao demônio, por vezes os distingue por 
questões funcionais.  Quando não  vistos  como  um só,  são colocados  lado  a lado,  como 
parceiros de trabalho: “o demônio é o representante, o delegado do demiurgo, cujos assuntos 
administra aqui embaixo. Apesar do prestígio e do terror unidos ao seu nome, não passa de 
um  administrador,  um  anjo  relegado  a  uma  tarefa  baixa,  a  história.”
135
  Ao  mesmo  tempo, 
“Satã mal se distingue de Deus, pois é apenas sua face visível”, de modo que o autor alterna 
constantemente entre a identificação de ambos e sua distinção. O que permanece inalterado é 
a afirmação da hegemonia do mal e a negação de Deus enquanto causa eficiente do bem – 
consequentemente, de uma providência positiva a reger a vida. 
 
Satã,  anjo decaído  transformado  em demiurgo, encarregado da  Criação,  insurge-se  contra 
Deus e revela-se, neste mundo, mais à vontade e até mais poderoso do que Ele; longe de ser 
um usurpador, é nosso mestre, soberano legítimo que sobrepujaria o Altíssimo se o universo 
estivesse  reduzido  ao  homem.  Tenhamos,  pois,  a  coragem  de  reconhecer  de  quem 
dependemos.
136
 
 
Independente de suas peculiaridades e destituído de suas personificações concretas, o 
dualismo puramente no  âmbito  formal  tem  uma importância capital na obra  de  Cioran. Do 
âmbito estético ao conceitual, é uma característica que implica desde o seu estilo fragmentário 
até a  idéia de  que a  dualidade  irredutível  –  causadora  de  ruptura,  separação,  distância, 
ausência de identidade – é uma condição essencial do Ser enquanto tal. Em todo caso, denota 
uma antítese fundamental, a permanência, em todas as esferas, de elementos irreconciliáveis e 
conflitantes. No mundo  criado não existe unidade possível: “respiramos no múltiplo; nosso 
reino é o do ‘eu’, e  não  há  salvação através do ‘eu’.”
137
 Tudo o que existe está, no  fundo, 
marcado por uma quebra, uma ferida, um  rasgo, de modo  que a  síntese, a harmonia, a 
integridade, o equilíbrio, nada disso possui sentido empírico ou, nas palavras de Wittgenstein, 
 
134
 Emil CIORAN, Le mauvais demiurge, in: Œuvres, p. 1170. 
135
 Ibid., p. 1170. 
136
 Id., História e utopia, p. 108. 
137
 Ibid., p. 79. 




 
83
 

“referente mundano”. Aqui é o mundo da dispersão, da fragmentação, da multiplicidade, da 
desordem, o que se  traduz  pela  idéia de que  “só  a  impureza é sinal de realidade”
138
. Nada 
escapa ao combate travado entre Luz e Trevas, que disputam terreno e geram sofrimento por 
sua  própria  mistura:  “não  existe  salvação  nem  saúde  fora  do  ser  puro,  tão  puro  quanto  o 
vazio.”
139
  Ademais,  o  Bem  e  o  Mal,  assim  como  a  saúde  e  a  doença,  estão  de  tal  forma 
misturados  no  universo que,  dentro  dos  seus  limites,  não  parece  haver  sequer  uma  parcela 
mínima de pureza e perfeição: 
 
Assim  como  a  doença  não  é  uma  ausência  de  saúde,  mas  uma  realidade  tão  positiva  e  tão 
durável  quanto  ela,  da  mesma  forma  o  mal  equivale  ao  bem,  ultrapassando-o  até  em 
indestrutibilidade e plenitude. Um princípio bom e um princípio mau coexistem e se misturam 
em Deus, como coexistem e se misturam no mundo [...] O combate entre os dois princípios, 
bom  e mau, trava-se em todos os níveis da existência,  inclusive na  eternidade.  Estamos 
mergulhados na aventura da Criação, proeza das mais temíveis, sem “fins morais”, e talvez 
sem significação.
140
 
 
Hans  Jonas,  estudioso  que  faz  uma  abordagem  existencialista  do  gnosticismo, 
identifica as raízes desta oposição dualista, comum a grande parte das correntes gnósticas, no 
maniqueísmo persa. Segundo ele, é de lá que vem essa idéia de que o Mal (simbolizado pelas 
trevas) é uma potência ativa que luta com o Bem (luz) e acaba prevalecendo sobre ele. De 
acordo com Jonas, “a ‘equação mundo (cosmo) = trevas’ [...] é simbolicamente válida para o 
gnosticismo  em  geral.”
141
  Desde  o  início  da  campanha  ortodoxa  de  combate  às heresias,  o 
maniqueísmo  já  aparece  como  um  adversário  a  ser  combatido  (quanto  a  isso,  basta 
lembrarmos a polêmica entre Santo Agostinho e Mani, de cuja doutrina o primeiro fora adepto 
antes de converter-se ao cristianismo). É compreensível a preocupação dos Padres da Igreja 
com  o  maniqueísmo:  sua  equiparação  dos  princípios  de  Bem  e  Mal  representa  uma  séria 
oposição ao monoteísmo, além de levantar suspeitas sobre o Criador quanto ao problema do 
mal  no  mundo  (teodicéia).  A  idéia  de  um  único  Deus  a  nos  controlar  e  julgar  inspira  em 
Cioran a desconfiança de que, não sendo ele  necessariamente justo e bondoso, estamos 
sujeitos à oscilação de seus humores e caprichos, condenados a sofrer para bem ou para mal a 
arbitrariedade  dos  seus  desígnios.  Em  uma  passagem  do  seu  Ensaio  sobre  o  pensamento 
reacionário,  dedicado  (ambiguamente)  ao  contra-revolucionário  francês  Joseph  de  Maistre, 
um Cioran indignado com o totalitarismo monoteísta propõe uma “auditoria divina”, com a 
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finalidade de regulamentar as atividades de Deus para conosco: “haveria, por acaso,  algum 
legislador universal acima de Deus que lhe tivesse determinado a maneira como deve agir em 
relação ao homem?”
142
 Por fim, partindo da figura do demiurgo, Cioran vê no gnosticismo a 
forma maior desta crítica à justiça e à bondade divinas. 
Kurt  Rudolph,  autor  da  principal  obra  historiográfica  sobre  o  gnosticismo,  encontra 
nos  bogomilos  a  herança  deste  dualismo  maniqueu.  Acentuado  e  colocado  numa  moldura 
cristã,  ele  acabará  produzindo uma  concepção  de  mundo  como  obra  do  próprio Satã:  “o 
caráter gnóstico da doutrina bogomila é claro: a história do mundo é dominada pela luta entre 
o Deus bom e o caído Satanael, que criou o mundo material e o homem.”
143
 Desta forma, o 
mal começa aquém do homem, uma vez que o universo já é em si uma criação demoníaca. 
Mas, para Cioran, isso não tira a culpa de Adão pelo pecado, pois o seu papel e o do Diabo 
são complementares, o que cria entre eles uma identificação – são quase a mesma figura: 
 
O gesto de Lúcifer, assim como o de Adão, um precedendo a história, o outro inaugurando-a, 
representam os momentos essenciais para isolar Deus e desqualificar seu universo. Esse 
universo  costumava  ser  aquele  da  felicidade  irrefletida  na  indivisão.  Nós  aspiramos  a  ela 
sempre que não podemos mais suportar o fardo da dualidade.
144
 
 
Começa a ficar mais claro o pessimismo de Cioran, que não se limita ao plano humano 
natural; ele alça vôo e alcança dimensões cósmicas. Assim também, antes que moral (a não 
ser  que  se  trate  da  moral  de  Deus),  o  mal  é  ontológico,  um  elemento  inseparável  do  Ser 
enquanto tal, e que posteriormente se desdobra em suas variadas manifestações (a psicológica 
entre  elas).  O  mesmo  princípio  maléfico  que  domina  o  mundo  mortal  submete também  os 
deuses, pelo menos aqueles que se costumam relacionar com o mundo e dos quais fazemos 
representações diversas. Da  mesma  forma  que  o  universo,  o  homem é  um  microcosmo 
dominado pelo mal,  contaminado pela  impureza proveniente da  mistura entre os  princípios 
opostos.  A  criação,  conceito  oriundo  da  tradição  hebraica,  é  uma  idéia  crucial  na  obra  de 
Cioran. Basicamente, ela pressupõe um Deus que cria o mundo, por livre e espontânea 
vontade, a partir do nada  (ex  nihilo), em demonstração de seu  amor  transbordante. O mais 
importante  neste  conceito  seria  que  ele  permite  pensar  o  homem,  assim  como  o  universo, 
como o resultado, o produto de uma ação, de um engendramento, sendo que este carrega, na 
visão  do  autor,  um  valor  negativo.  O  homem,  neste  sentido,  é  criatura,  e  como  tal  parece 
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deter o papel de protagonista no enredo da Criação, representando o animal paradoxal que faz 
fronteira entre a natureza e a divindade. “A criação é o  primeiro ato de sabotagem,”
145
 e o 
homem,  heresia  da  natureza,  é  o  agravamento  deste  processo.  Acusá-lo  equivale,  de  certa 
forma, a acusar o seu criador, na medida em que a culpa do mal recai indiscriminadamente 
sobre ambos. No que diz respeito a esta obra fracassada que é o universo, cumpre denunciar 
tanto  o  responsável  por  seu  surgimento  como  o  responsável  por  sua  corrupção  posterior. 
Neste sentido, o binômio Criador-Criatura vêm totalmente a calhar. Por fim, o sentimento de 
onde parte esse impulso acusatório manifesto em seus escritos é, segundo Cioran, o mesmo 
que está profundamente enraizado na alma romena: 
 
Eu  me reconheço bastante próximo da  crença  profunda do  povo romeno, segundo  o  qual a 
criação e o pecado são uma e a mesma coisa. Em grande parte da cultura balcânica, a criação 
não cessa de ser colocada em acusação. O que é a tragédia grega senão a queixa constante do 
coro, isto é, do povo, em relação ao destino? Dionísio, ademais, veio da Trácia.
146
 
 
E,  em  História  e  Utopia,  um  de  seus  livros  que  consideramos  mais  gnósticos,  essa 
idéia aparece formulada com maior expressividade: 
 
Teologia sumária? Contemplando esta  criação sabotada, como não incriminar seu autor? 
Como,  sobretudo,  julgá-lo  hábil  ou  simplesmente  destro? Qualquer  outro  deus  teria dado 
provas de maior competência ou equilíbrio do que ele: para onde quer que se olhe, só existe 
erro e confusão. É impossível absolvê-lo, mas também é impossível não compreendê-lo. E o 
compreendemos  por  tudo  o  que  em  nós  é  fragmentário,  inacabado,  malfeito  [...]  Por  uma 
ingratidão  legítima,  e  para  que  sinta  nosso  mau-humor,  nos  esforçamos  –  peritos  em  anti-
Criação  –  para  deteriorar  seu  edifício,  para  tornar  ainda  mais  miserável  uma  obra  já 
comprometida desde seu início.
147
 
 
 
Pessimismo  à parte,  sua  concepção  acerca  de  diversas  outras  questões,  algumas das 
quais não necessariamente relacionadas ao ser humano, remetem justamente ao universo de 
pensamento gnóstico (via bogomilos). Entre elas, sobretudo sua concepção de história, com 
toda a tragicidade e pessimismo aí implicados (é interessante notar como ele faz questão de 
enfatizar que a figura de Dionísio surgiu na Trácia, região da atual Macedônia que se avizinha 
da Romênia). Sem se limitar aos bogomilos em particular, Cioran se estende aos gnósticos em 
geral  para associar  a  eles sua  concepção  de  história. Seu  pessimismo histórico,  além  de 
fundamentalmente ligado àquele antropológico, também está relacionado ao seu  repúdio ao 
 
145
 Emil CIORAN, Silogismos da amargura, p. 61. 
146
 Id., Entretiens, p. 10. 
147
 Id., História e utopia, p. 92-3. 




 
86
 

tempo, visto como realidade negativa, duração do mal inaugurado pela queda. Na sua obra, o 
tempo está antes de mais nada relacionado às idéias de decomposição, morte, transitoriedade, 
e uma série de  outras características negativas – o que não exclui  a  consideração de que o 
tempo  também  proporciona  maturidade,  experiência,  conhecimento.  Em  entrevista  a Sylvie 
Jaudeau,  cujo  estudo  é  um  dos  que mais  dá atenção às  suas  afinidades  com o  gnosticismo 
(veremos isso no próximo capítulo), ele comenta: 
 
Para os gnósticos, tudo o que está associado ao tempo procede do mal. O descrédito se estende 
à história em seu conjunto, como pertencente à esfera de realidades falsas. Ela não possui nem 
sentido  nem utilidade. A  passagem pela história é  infrutífera. Uma visão  como essa  se 
distancia consideravelmente da escatologia cristã oficial e edulcorada, que vê na história e nos 
males que ela engendra provações (épreuves) redentoras.
148
 
 
Desta associação entre tempo e mal deriva o seu repúdio da história, acentuado pelo 
fato  de que esta,  assim como  a  política,  “gira unicamente em torno  do  homem.”
149
 Seu 
pessimismo antropológico, de um lado, e seu pessimismo do tempo, de outro, caminham na 
mesma direção até se encontrarem, mutuamente fortalecidos, no elemento em comum entre 
eles  que  é  a  história.  Esta,  em  tese,  deve  ser  rejeitada  em  bloco,  abandonada  e  esquecida, 
sendo  a  atitude  ideal  em  relação  a  ela  a  renúncia  –  a  saída  do  século.  “A  história  é 
indefensável. É preciso reagir em relação a ela com a inflexível abulia do cínico; ou então, 
pensar  como  todo  mundo,  caminhar  com  a  turba  dos  rebeldes,  dos  assassinos  e  dos 
crentes.”
150
 É do seu pessimismo histórico, dentre outros motivos, que deriva, por sua vez, o 
seu  repúdio  ao  cristianismo  oficial,  à  religião  de  Torquemada.  É  pela  razão  de  que  “toda 
religião que pactua com a história se distancia de suas raízes. Tal é o caso do cristianismo que, 
em sua origem, estava cheio de renúncia, mas que, logo em seguida – verdadeira traição – 
acabaria  se  transformando  em  religião  dominante.”
151
  Neste  sentido,  “Jesus  –  desde  o 
momento em que quis triunfar entre os homens – deveria prever Torquemada – conseqüência 
inelutável  do  cristianismo  traduzido  na  história.”
152
 
Ademais,  a  sua  indignação  com  o 
envolvimento  da  Igreja  na  história  só  contribui  para  confirmar  sua  afinidade  com  o 
gnosticismo. 
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O raciocínio é muito simples: partindo dos pressupostos de Cioran acerca do homem, 
da interpretação que faz  do  seu  papel  na  criação  e  de  suas  relações  ambíguas  com  as 
divindades, temos uma correspondência conceitual entre os elementos em jogo. O demiurgo 
inaugura o  escândalo da  criação, sendo  sua Ação  a primeira,  modelo de todas  as ações 
humanas.  Assim  como  Deus,  de  quem  herdou  sua  impureza,  o  homem  é  um  animal 
expansivo, dispersivo, fértil, que se compraz na heresia do movimento e da criação. É, com 
efeito, no que possui à sua imagem e semelhança, um demiurgo em menor escala, e a história 
– esse “desafio à contemplação”
153
, fator de distração e entorpecimento – é o lugar onde dá 
vazão aos seus instintos demiúrgicos. “O criador é o absoluto do homem exterior”, e este é o 
homem  da  ação,  aquele  que  está  voltado  para  a  história,  imerso  no  mundo  dos 
acontecimentos: 
 
Esta  incapacidade  de  permanecer  em  si  mesmo,  da  qual  o  criador  devia  oferecer  uma 
demonstração  irritante,  todos  nós  a  herdamos:  engendrar  é  continuar  de  outra  forma  e  em 
outra  escala  a empresa  que  leva seu  nome, é  acrescentar algo  à  sua “criação”  por  um 
deplorável arremedo.
154
 
   
Na  visão  do  autor,  toda  ação implica,  de  certa  forma,  um  princípio  de  fertilidade  e 
engendramento  que,  por  sua  vez,  comporta  necessariamente  uma  mescla  de  bondade  e 
maldade. Na origem do universo não havia pureza, assim como não o há na origem de nossos 
atos. A impureza é condição sine qua non de qualquer criação, seja ela “um ato ou uma obra. 
Ou um universo”
155
 –, consideração essa que está diretamente relacionada ao seu repúdio da 
procriação. Segundo ele, as modalidades de ação humanas incluem, dentre outras, todo tipo de 
esforço  no  sentido  de  modificar,  melhorar,  aperfeiçoar  a  si  mesmo  e  o  mundo.  Como  não 
poderia deixar de ser, os resultados alcançados são, na maioria das vezes, o exato oposto das 
intenções e expectativas que estavam em sua origem – desejando o bem, realiza o mal. Um 
dos piores defeitos que Cioran vê no homem é justamente essa que considera sua mania de 
mexer  nas  coisas,  consertá-las,  importuná-las  com  suas  obsessões  e  delírios,  com  seu 
idealismo inato. Ao invés de deixar o mundo tal como o encontrou, não resiste em deixar nele 
sua marca,  como prova  de  sua  tara  pela perfeição  –  atitude  esta que  corresponde,  de certa 
forma, a aplaudir a Criação, aderir a ela, atualizando assim o crime de seu responsável: 
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A  Criação,  tal  como  se  deu,  não  valia  muito;  remendada,  menos  ainda.  Que  tivesse  sido 
deixada em seu estado verdadeiro, em sua nulidade primeira! 
O Messias  por vir, o  verdadeiro, compreensivelmente tarda  a se manifestar. A tarefa  que o 
aguarda  não  é  nada  fácil:  como  conseguirá  liberar  a  humanidade  de  sua  mania  de 
melhoramento?
156
 
 
Em  oposição  à  ação  (homem  exterior),  Cioran  propõe  a  contemplação  (homem 
interior), uma atividade – se é que podemos chamá-la assim – que parece contrária à natureza 
humana, à sua necessidade de movimento e o seu horror ao tédio. Independente do sentido – 
como introversão ou extroversão, conhecimento de si ou do mundo –, a contemplação é, em 
todo caso, uma experiência que exige renúncia, uma vez que “a incompatibilidade entre o ato 
e  o  conhecimento”
157
  é  total  –  ação  e  contemplação  diametralmente  opostos  e  auto-
excludentes.  Ademais,  “considerando-se  as  coisas  de  acordo  com  a  natureza,  o  homem  foi 
feito para viver voltado ao exterior. Se ele deseja olhar para si mesmo, deve fechar os olhos, 
renunciar a suas empresas, abandonar o imediato.”
158
 Da mesma maneira, só assim é que, de 
fora, poderá compreender a história no que ela possui de essencial: “derivada do tempo e do 
movimento, ela está condenada à autodestruição. Nada de bom poderia resultar daquilo que, 
na origem, foi o fruto de uma anomalia.”
159
 Por fim, a história representa, aos olhos do autor, 
o  produto  de  nossos  sonhos  e  ações,  o  prolongamento  desta  lei  inexorável  segundo  a  qual 
“tudo o que o homem empreende acaba voltando-se contra ele.”
160
 Afinal, “toda ação é fonte 
de  infelicidade,  pois  agir  contraria  o  equilíbrio  do  mundo.”
161
  Por  isso  é  que  “a  história, 
espaço onde realizamos o contrário de nossas aspirações, onde as desfiguramos sem cessar, 
não é, evidentemente, de essência angélica. Ao considerá-la, só concebemos um desejo: 
promover a agrura à dignidade de uma gnose.”
162
 
 
Eu acredito que  o homem não  deveria ter  se comprometido com a  história, que  deveria ter 
levado uma existência estacionária, próxima da animalidade, sem orgulho nem ambição [...] 
Na  realidade,  a  história  universal  não  passa  de  uma  sucessão  de  catástrofes,  em  direção  à 
catástrofe definitiva, e,  desse ponto  de vista, a  visão cristã  da história se mostra  muito 
interessante, pois Satã detém o papel de senhor do mundo, e o Cristo aquele de alguém que só 
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terá influência no Juízo Final. O Cristo será Todo-Poderoso, mas só no final. Esta é uma idéia 
profunda, uma visão da história quase aceitável na atualidade.
163
 
 
O  tempo  todo,  o  que  se  testemunha  na  reflexão  cioraniana  é  uma  conciliação  entre 
pensamento hebraico e tragédia grega, uma forma híbrida de interpretar um com as lentes do 
outro,  culminando  na  identificação  do  pecado  original  como  a  ação  fatal  responsável  por 
disparar o processo histórico. Para Cioran, o homem é o mesmo desde Adão justamente por 
sua tendência incurável à ação e a projetar-se no devir. Viciado no conhecimento e na 
metamorfose,  por  um  lado está condenado  às  contradições  de  sua natureza,  por outro,  à 
cegueira e  aos excessos de  sua  vontade. O sentido trágico que dá  à  condição humana, 
conforme simbolizada pelo primeiro pecador, se traduz bem pela idéia de que o homem está 
sempre atraído pelo risco, pelo perigo, por aquilo que o ameaça e o aniquila. Daí virá, mais 
cedo ou mais tarde, a sua perdição, pois “o fim da história está inscrito em seus começos – 
sendo que a história, o homem submetido ao tempo, carrega ao mesmo tempo os estigmas que 
definem um e outro.”
164
 Prognóstico desolador sobre o destino que espreita o animal enfermo: 
“não está nas mãos do homem evitar perder-se. Seu instinto de conquista e de análise aumenta 
seu império para em seguida destruir o que encontra; o que acrescenta à vida volta-se contra 
ele.  Escravo  de  suas  criações,  é  –  enquanto  criador  –  um  agente  do  Mal.”
165
  A 
correspondência entre o homem e o demiurgo, assim, no que diz respeito à natureza criadora 
de ambos, fica clara nesta passagem de História e Utopia, juntamente com a referida relação 
entre mal e criação, independente de suas proporções: 
 
Criar  é legar  seus sofrimentos, é  querer  que  os outros  mergulhem nele  e os  assumam, 
impregnem-se deles e os revivam. Isso é verdade para um poema e pode ser verdade para o 
cosmos.  Sem  a  hipótese  de  um  deus  febril,  obcecado,  sujeito  a  convulsões,  embriagado  de 
epilepsia,  não  poderíamos  explicar  este  universo  em  que  tudo  traz  as  marcas  de  uma baba 
original.
166
 
 
Assim  como  vê  nas  utopias  uma  busca  essencialmente  religiosa,  Cioran  parece 
inclinado a abordar as mais diversas questões filosóficas a partir deste horizonte interpretativo 
teológico gnóstico. Visão religiosa de mundo, pressupostos religiosos para a reflexão. Neste 
sentido, a superioridade do pensamento religioso sobre os discursos modernos seria, segundo 
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ele, que o primeiro permite uma cosmovisão mais totalizante e unificadora, capaz de abarcar 
as  diferentes  esferas  e  elementos  da  existência  em  uma  única  explicação.  A  ciência,  pelo 
contrário, pecaria por sua tendência de compartimentalizar os saberes, por sua fragmentação 
multidisciplinar  que,  no  limite,  conduz  a  uma  especialização  cada  vez  maior  em  áreas  de 
conhecimento cada vez menores. Uma dessas questões, cuja compreensão não escapa ao olhar 
religioso de Cioran é a política, atividade central da atuação humana na história. A política, 
entendida basicamente  na  acepção  clássica de  esfera das  relações  e  decisões  humanas,  não 
poderia  deixar  de  comportar  o  mesmo  princípio  diabólico  que  rege  o  universo  individual: 
situada no domínio da pluralidade e da multiplicidade, do relativo e do contingente, “a 
dimensão política dos seres (entendendo por política o coroamento do biológico) salvaguarda 
o reino dos atos, o reino da abjeção dinâmica.”
167
 Convencido de que os motivos que fazem 
os homens  se  interessarem pela vida pública  são  mais sórdidos  e  inconfessáveis  do que 
estaríamos dispostos a admitir, ele identifica na política a forma social do mal, sua apoteose 
na  esfera  coletiva:  “enquanto  os  homens  sentirem  paixão  pela  sociedade,  reinará  nela  um 
canibalismo  disfarçado.  O  instituto  político  é  a  conseqüência  direta  do  Pecado,  a 
materialização imediata da Queda.”
168
 
Na nossa interpretação da influência relativa que cada fonte de conhecimento exerce 
sobre Cioran, encontramos, num primeiro momento, a prevalência do pensamento religioso, 
isto é,  uma  credibilidade  maior  conferida  a  este em  detrimento  dos discursos  puramente 
filosóficos e – com maior razão – científicos. Num segundo momento, constatamos que essa 
pré-disposição religiosa se especifica e se concretiza em uma forma particular, os bogomilos. 
A  etapa  conclusiva  do  método  esboçado  aqui  consistiria  em  verificar,  no  texto  do  autor,  a 
existência de conceitos, metáforas, temas e idéias em geral que possam, com segurança, ser 
identificados com o gnosticismo. Apesar de todos os contra-argumentos em relação a designar 
Cioran como um pensador gnóstico (um filósofo religioso, um teólogo gnóstico: o último dos 
bogomilos), e apesar de suas próprias reservas e resistência em se afirmar abertamente como 
tal, o bogomilismo não deixa de ser, conforme entendemos, seu grande referencial teórico. 
Não  seria  errado  dizer  que  Cioran  encontra  nos bogomilos  uma  espécie  de  pátria 
intelectual, um universo  de pensamento com o qual seu tom afetivo e o seu pensamento se 
identificam,  onde  se  sentem  em  casa.  Tendo  em  vista  sua  conclusão  de  que  a  verdade  se 
encontra no  mundo  primitivo,  fora  da  civilização e  da  história,  o  bogomilismo  seria o 
equivalente religioso desta mesma constatação. Trata-se, em última instância, da origem da 
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visão fatalista dos romenos, exemplificada pelo autor na figura do camponês que suporta, sem 
esperanças e com resignação, os seus infortúnios. Não apenas isso, mas parece também que o 
universo  bogomilo  acaba  servindo  como  uma espécie  de  depositório  único,  de  referência 
última para suas variadas esferas de reflexão que ali convergiriam. Por conseguinte, um ponto 
de  partida  pessoal  para  que  ele  possa  se  encaminhar  ao  universo  gnóstico  maior,  no  qual 
transitaria de uma perspectiva insider – como quem pertence, está dentro dele. Ali, parece se 
sentir em casa, fala com conhecimento de causa, mostra credencial hereditária. 
No entanto,  cumpre deixar claro, não se trata de uma  adesão entusiasta, de  uma 
“militância  neognóstica”  ou  coisa  do  tipo.  Apesar  de  “ser  do  ramo”,  e  de  trabalhar 
constantemente  diversas  questões  cruciais  do  pensamento  gnóstico,  Cioran  toma  muito 
cuidado para se colocar, por assim dizer, com certa austeridade, discrição, com uma postura, 
de certa forma, desinteressada, impessoal.  Cuidado, sobretudo, para não  incorrer no que 
consideraria uma impostura intelectual, em um orgulho ingênuo relacionado à atitude de fazer 
afirmações  pretensiosas  e  auto-avaliações  positivas  de  si  mesmo.  A  rigor,  a  linguagem  da 
gnose  seria  para  ele  o  silêncio;  sobre  ela,  não  se  fala,  ou  muito  pouco,  mas  em  todo  caso 
sempre de forma sugerida, sutil, indireta, impessoal – seria impensável proferir: sou gnóstico. 
O que certamente não podemos esperar é encontrar da parte dele uma reprodução fiel daquela 
que se poderia considerar a forma elementar do gnosticismo, uma apropriação sistemática e 
rigorosa da estrutura fundamental do fenômeno em questão. Isto seria totalmente contrário à 
sua  personalidade,  assim  como  à  sua  defesa  do  diletantismo,  cuja  concepção  envolve  um 
esteticismo de fundo, um certo amadorismo, uma preferência pela superficialidade das coisas 
em  detrimento  de  sua  especialização  (“Se  tivesse  que  renunciar  ao  meu  diletantismo,  me 
especializaria no uivo”
169
). 
Seja  em  relação  ao  gnosticismo  ou  qualquer  outro  assunto,  Cioran  se  arroga  a 
liberdade  subjetiva  de  apropriar-se,  experimentar,  personalizar,  enfim,  de  desenvolver  uma 
leitura  muito  própria  –  segundo  sua  postura  de  Privat  Denker  –  dos  conteúdos  aos  quais 
recorre. Por isso que, apesar de reconhecermos a importância de se definir “objetualmente” o 
gnosticismo (o que é?), apontando suas características principais (tarefa do próximo capítulo), 
consideramos mais correto partir da visão que o autor tem sobre a questão, e só então, num 
segundo  momento,  contrapô-lo  ao  objeto  original.  Caso  contrário,  estaríamos  cometendo  o 
erro de enquadrar o seu pensamento com formas e categorias que não comportam suas 
especificidades e sua singularidade. Por isso é que não seria o caso de compará-lo com tal ou 
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tal  escola  gnóstica  da  Antigüidade,  como  se  ele  pudesse  ser  enquadrado  efetivamente  em 
alguma. Inclusive em relação aos bogomilos, as divergências são consideráveis. 
 
  A religião de um homem só 
 
É concebível aderir a uma religião fundada por outro?
170
 
 
Conforme vimos, o conjunto das reflexões cioranianas acerca do homem, de Deus e da 
história,  assim  como  de  uma  série  de  outras  questões,  aponta  para  uma  sensibilidade 
essencialmente religiosa, isto é, para uma visão religiosa de mundo.  Este é, com efeito, o tom 
de  seu  pensamento,  sua  intencionalidade.  Conforme  entendemos,  trata-se,  apesar  de  toda  a 
ambigüidade e do caráter sugerido/suspenso de suas afirmações, do horizonte hermenêutico 
último ao qual recorre para pensar a existência em geral, sobretudo no que diz respeito ao mal 
relacionado a ela. É como se tudo reivindicasse um sentido religioso, de maneira que a vida 
enquanto  tal,  apesar  de  ser  um  fenômeno  da  natureza,  acabaria  revelando  algo  de 
sobrenatural. Neste sentido, Cioran interpreta as coisas lá de cima, da perspectiva de Deus: o 
homem  enquanto  criatura,  o  desenrolar  sem  sentido  da  história;  tudo  se  enquadraria  neste 
olhar metafísico-teológico que insiste em buscar as causas primeiras, o princípio atemporal e 
imutável  de  nossa  natureza  –  a  raiz  do  problema.  E  quanto  ao  gnosticismo  em  particular, 
postulado por intermédio dos bogomilos, as evidências de sua afinidade seriam, além de sua 
auto-reivindicação,  o  próprio  pessimismo  generalizado  que  manifesta  com  todo  ódio  ao 
homem, ao mundo e a Deus. 
Apesar  de  ter  seu  endereço  nos  bogomilos,  Cioran  declara  afinidade  com  qualquer 
heresia cristã
171
 que tenha sido perseguida pela Igreja, pelo simples fato de serem heresias e 
por  representarem  uma  subversão  dos  dogmas  estabelecidos.  Uma  dessas heresias,  muito 
próxima (ao menos geograficamente) dos bogomilos, é a seita dos paulicianos, que habitaram 
a região da Trácia e atual Macedônia. O autor revela o quanto se sente privilegiado em poder 
reivindicar  parentesco  com  estes  movimentos,  com  os  quais  sua  identificação  é  motivo  de 
orgulho (patrimônio cultural):  “trácios e  bogomilos –  não  posso esquecer  que habitei  as 
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mesmas  paragens  que  eles,  que  uns  choravam  pelos  recém-nascidos  e  os  outros,  para 
inocentar Deus, responsabilizavam Satã pela infâmia da Criação.”
172
 
O  elemento  em  comum  entre  todos  esses  movimentos  e  que  representa,  em  última 
instância,  o  critério  maior  da  afinidade  de  Cioran  em  relação  a  eles,  é  justamente  o  Mal. 
Classificados  pela  Igreja  como  heresias,  eles  se  assemelham,  na  sua  visão,  sobretudo  pela 
maneira como encaram o  Mal, pela ênfase que dão ao seu papel no universo. Sendo esta a 
preocupação maior da obra de Cioran, é também o pressuposto do qual parte para desenvolver 
sua reflexão. Tudo começa com o mal, sendo ele o ponto de partida para se entender qualquer 
coisa. Com maior razão, é no campo das religiões que o autor será mais rigoroso em relação à 
devida importância dada à questão do mal. Segundo ele, qualquer doutrina que o subestime e 
o escamoteie, mediante acrobacias teóricas, não pode ser levada a sério. Daí, justamente, sua 
identificação com o gnosticismo, ainda que neste fragmento ele não apareça textualmente: 
 
Dever-se-ia estabelecer o grau de verdade de uma religião a partir da maneira como trata o 
Demônio: quanto mais lhe garante um lugar de eminência, mais demonstra que se preocupa 
com a realidade, que rejeita a trapaça e a ilusão, que é séria, que tem mais a constatar que a 
divagar, a consolar.
173
 
 
Apesar de não se estabelecer  em  nenhuma  religião instituída, somos  levamos a crer 
que,  não  obstante,  Cioran  busca  para  si  uma  espécie  de  religiosidade  essencial,  ainda  que 
indeterminada  e  difusa.  Queremos  dizer  o  seguinte:  haveria  nele,  implicitamente,  uma 
vontade religiosa que se desdobra na tentativa de criar para si, por mais abstrato e fantasioso 
que isso possa parecer, uma espécie de religião individual, uma fé pessoal e incompartilhável. 
Sui  generis.  Para  isso,  recorre  às  diversas  tradições  mundiais,  como  o  budismo,  o 
cristianismo,  o  judaísmo,  o  islamismo,  de  modo  a  compor  os  elementos  de  sua  doutrina  e 
personalizá-los à sua maneira. Isto significa que, se por um lado a sua afiliação religiosa parte 
dos bogomilos, por outro não se limita a eles, pressupondo a liberdade de incluir ingredientes 
heterogêneos em sua concepção: 
 
“Deus não criou nada que odeie mais que este mundo, e o odeia tanto que desde o dia em que 
o criou não olhou mais para ele.” Não sei quem foi o místico mulçumano que escreveu isso, 
ignorarei para sempre o nome desse amigo.
174
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Muitos teólogos poderiam sustentar que a fé requer comunhão, vida em comunidade, 
que é por princípio uma experiência coletiva. Não obstante, o sentido religioso da existência, 
segundo  Cioran,  deve  ser  buscado  na  solidão.  O  seu  caminho  mesmo  sempre  foi  solitário, 
uma  vez  que  sua  busca  espiritual  exige  essa  condição.  O  essencial  em  nós  não  pode  ser 
compartilhado  nem comunicado,  escapa às  relações humanas  e à  linguagem;  encontra-se 
justamente em nossas profundidades, onde, quanto mais avançamos, mais percebemos que a 
companhia dos outros se limita à superfície de nosso ser. Esse itinerário poderia ser definido, 
de modo geral, como místico – não apenas seguindo a definição objetiva de mística, se é que 
existe, mas sobretudo pelo significado que o próprio Cioran dá ao termo. Neste sentido, a via 
mística seria uma experiência espiritual intensa, transfiguradora, um mergulho de cabeça no 
absoluto que acarreta perigos uma vez que tira do indivíduo qualquer recurso que possa servir 
de apoio para ele não se perder no meio do caminho. Não há linguagem (lógica, discursiva), 
conceitos, formas, limites, essências, nada: apenas o místico e o infinito vazio do Absoluto. A 
meta seria  justamente  a “essência  de  deus”, a  divindade  pura, o  deus  sem  atributos.  Numa 
palavra: o Nada divino. É este, dentre outros, o elemento em comum que Cioran enxerga entre 
místicos  ocidentais,  como  Meister  Eckhart,  e  orientais:  essa  plenitude  vazia,  esse  absoluto 
positivo e negativo que se situa para além de Deus. 
Não  obstante  atribua  a  si  mesmo,  em  âmbito  espiritual,  o  fracasso,  nem  por  isso  o 
romeno deixa de ter uma inclinação, ou ainda uma profunda vontade mística
175
, mesmo que 
frustrada:  “o  que  não  pode  ser  traduzido  em  termos  de  mística  não  merece  ser  vivido.”
176
 
Poderíamos  dizer  que  ele  permanece  no  estágio  da  dúvida,  etapa  essa  que  considera 
necessária no itinerário místico: “lendo os místicos, percebe-se que todos eles passam por um 
período de  dúvida, uma  dúvida que, levada ao extremo, abre um  abismo e se destrói pelos 
próprios excessos.”
177
 Assim, ou o místico efetua o salto da fé, superando a dúvida de 
percurso, ou mantêm-se  aquém –  como  parece ser o caso  do  nosso autor. Mesmo  assim,  a 
mística é um ingrediente indispensável para essa que seria a religião ideal de Cioran, além de 
ser  o  fator  determinante  para  que  sua  sensibilidade  religiosa  permaneça  sempre 
indeterminada, difusa, espalhada entre tendências e elementos díspares. O romeno estaria na 
busca de: 
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Uma espécie de “religião essencial”, para além de todas as religiões determinadas, que dela 
procederiam.  Em  outros  termos,  seu  misticismo  intelectual  o  conduz  a  uma  visão 
antropológica e sincrética da religião em seu princípio, do “sentimento religioso” enquanto tal, 
da qual está excluída toda idéia de fé em um deus específico, logo da Fé em Deus.
178
 
 
Uma religião inacabada, em aberto, contraditória, pulsante, orgânica, que não tenha se 
definido  hierárquica  e  doutrinariamente,  que  se  mantenha    informal,  crua,  em  carne  viva: 
“uma religião só está viva antes da elaboração dos dogmas. Só se crê de verdade enquanto se 
ignora aquilo em que se deve crer exatamente.”
179
 Daí seu desprezo pela escolástica, por toda 
forma de teologia sistemática – tentativas, segundo ele, vãs e ridículas de capturar o Inefável: 
 
A teologia é  a  negação de Deus.  Que idéia descabida procurar argumentos para  provar sua 
existência! Todos esses Tratados não valem mais que uma exclamação de Santa Teresa. Não 
existe consciência que tenha ganhado, com a teologia, uma certeza a mais, pois ela não passa 
de uma versão atéia da fé. O último balbucio místico está mais próximo de Deus que a Suma 
Teológica. Tudo o  que é instituição e teoria  cessa de estar vivo. A Igreja e a  teologia 
garantiram a Deus uma agonia durável. Só a mística o reanima de tempos em tempos.
180
 
 
Assim, dissipando a idéia comum segundo a qual Deus é objeto exclusivo dos teóricos 
da  Igreja,  podendo  ser  explicado  e  demonstrado  de  modo  a  embasar  racionalmente  a fé, 
Cioran  propõe  justamente  o  contrário:  gemidos,  lágrimas,  estremecimentos,  convulsões 
(inclusive a música
181
): sinais que indicam uma proximidade muito maior em relação a Deus 
do que todos os tratados e sumas teológicas juntas. Ele é, para todos os efeitos, irracional. A 
idéia  ingênua  de  que  a  divindade  “tem  dono”,  que  possui  uma  forma  específica,  que  seja 
instrumento de  dominação  desta  ou  daquela instituição  religiosa,  tudo  isso cai  por  terra. 
Desqualificar aquela que seria a realidade divina última – por mais que não a conheçamos –, 
mediante sua associação equívoca à Igreja, é dar sinais de ignorância teológica grave. Tanto 
pior é conferir a Deus todos aqueles atributos antropomórficos que acabaram se incorporando 
à  sua  imagem  popular:  “é  lamentável,  é  mesmo degradante  assimilar  a  divindade  a uma 
pessoa.  Esta  jamais  será  uma  idéia  nem um  princípio  desconhecido a  todos  aqueles  que 
praticam os Evangelhos.”
182
 
Por  fim,  a  religião  essencial  é  um  recurso  que  adotamos  muito  mais  no  sentido  de 
auxiliar  a  compreensão  da  religiosidade  de  Cioran,  com  tudo  o  que  ela  possui  de 
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indeterminado, do que propriamente uma idéia presente em sua obra – pelo menos, não de 
forma explícita, ainda que seja possível sustentar sua presença. Ela é útil na medida em que 
serve de instrumento hermenêutico para compreender o seu pensamento, além de oferecer um 
modelo hipotético apropriado para situar e enquadrar, para efeitos práticos, sua tão heteróclita 
concepção religiosa. 
Acreditamos ter conseguido, neste capítulo, empreender uma investigação consistente 
em  busca  da  origem  filosófica  do  pessimismo  cioraniano.  Constatamos  que,  para  além  da 
filosofia enquanto tal, a raiz de sua visão de ser humano e de mundo reside muito mais em 
fontes propriamente religiosas, nos diversos textos teológicos e/ou mitológicos aos quais dá 
tanta importância e credibilidade. Segundo o autor,  todos estes  materiais juntos  acabam 
sugerindo uma única revelação, um único sentido profundo: há algo de errado, muito errado, 
com o homem, no que diz respeito à constituição do seu ser e às condições de sua situação no 
mundo. Este problema antropológico detectado não se fecha nele mesmo, mas, segundo 
Cioran, se apresenta profundamente vinculado a um problema maior, o da criação enquanto 
tal. A rigor, o Mal é um só, ainda que evolutivamente se divida e se manifeste de formas e 
graus diferentes nos seres. Ademais, é justamente esta sua preocupação maior o problema que 
o leva a obcecar-se por este fenômeno tão insólito que é o ser humano. Por tudo o que possui 
de singular e  profundo, é o animal  demoníaco por excelência, a heresia  da  natureza. Outra 
coisa que  esperamos ter ficado clara é que não existe possibilidade de este pessimismo tão 
feroz,  tão  cósmico,  tão  sobrenatural,  ser  associado  a  concepções  naturalistas,  seculares, 
céticas,  humanistas  ou  outras  quaisquer.  Sua  intensidade,  magnitude  e,  sobretudo,  seu 
desdobramento em uma condenação do homem justificam isso. Trata-se de um pessimismo 
teológico, um pessimismo de Deus. 
No  próximo  capítulo,  nos  dedicaremos  à  análise  do  estado  da  questão  entre  os 
comentadores  de  Cioran.  Qual  questão?  Notadamente,  aquela  que  diz  respeito  ao  papel  da 
religião em sua obra (a natureza religiosa do seu pensamento) e, especificamente, à hipótese 
de que seu pessimismo, uma vez religioso, é de tipo e origem gnósticos. Complementarmente, 
consideramos  importante  empreender  uma  análise  geral  do  estado  dos  estudos  sobre  o 
gnosticismo enquanto tal, expondo brevemente a história das pesquisas neste campo e suas 
idéias chave. Veremos como, no  século  XX, as pesquisas  sobre o  tema  dão um  gigantesco 
salto qualitativo a partir de descobertas arqueológicas decisivas, lançam novas luzes sobre o 
universo da  gnose. O  próprio  Cioran  chegou a freqüentar  as aulas  de  Henri-Charles  Puech 
sobre gnosticismo no Collège de France e cultivava grande interesse pelo tema: 
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Quando nos interessamos durante certo tempo por um assunto, podemos imediatamente emitir 
um juízo sobre qualquer obra que se remeta a ele. Acabo de abrir um livro sobre a gnose, e 
logo me dei conta de que não era confiável. Ao mesmo tempo, só li uma frase e não passo de 
um diletante, uma nulidade vagamente ilustrada no assunto.
183
 
 
Apesar da  modéstia,  não apenas demonstra interesse como também, domínio.  Prova 
disso é a freqüência com que comenta escritores gnósticos e a familiaridade com que discute 
suas  idéias.  É  muito  provável  que,  antes  de  ir  para  a  França,  Cioran  tivesse  relativamente 
pouco recurso teórico aos gnósticos em geral e aos bogomilos em particular. Grande parte das 
fontes sobre as heresias gnósticas, da Antigüidade à Idade Média, provinha a maior parte dos 
inimigos  das  heresias  (os  Padres  da  Igreja),  cuja  intenção  apologética  impedia  um 
conhecimento  neutro  do  fenômeno.  Além  disso,  os  escritos  originais  eram  escassos,  tendo 
muitos sido destruídos ao longo da história. Seria apenas a partir de 1945, com a descoberta 
da  Biblioteca  de  Nag  Hammadi  no  Egito  (tema  do  próximo  capítulo),  que  os  evangelhos 
gnósticos  viriam  à  tona.  Por  isso,  suspeitamos  que  qualquer  aprofundamento  teórico 
consistente sobre os bogomilos só foi possível conforme o tema foi sendo escavado. Supomos 
que,  anteriormente,  a  fonte  disponível  para  Cioran  acerca  dos  ancestrais  gnósticos  dos 
romenos tenha sido, em grande medida, a transmissão oral da cultura popular. Desse modo, os 
estudos  sobre  o  gnosticismo  teriam,  pelo  menos  indiretamente,  aumentado  seus 
conhecimentos sobre os bogomilos. 
 
 
183
 Emil CIORAN, Aveux et Anathèmes, in: Œuvres, p. 1671. 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO III 
 
 
CIORAN GNÓSTICO: CONTROVÉRSIAS DE UM ASSUNTO 
INCONVENIENTE 
 
 
Só conhecendo, em matéria de experiência religiosa, as inquietudes da erudição, os modernos 
avaliam o Absoluto, estudam suas variedades e reservam seus estremecimentos para os mitos 
–  essas  vertigens  para  consciências  historiadoras.  Havendo  deixado  de  rezar,  comentam  a 
prece. Nenhuma exclamação mais, só teorias. A Religião boicota a fé. No passado, com amor 
ou ódio, os homens se aventuravam em Deus, o qual, de Nada inesgotável que era, agora é 
apenas – para desespero de místicos e ateus – um problema.
1
 
 
Existem basicamente dois fatores que atrapalham a compreensão do sentido religioso 
na obra de Cioran. Um deles é a sua personalidade e o seu estilo, que dificultam a objetivação 
do seu pensamento
2
. O outro, ao qual o fragmento acima alude, envolve a percepção negativa 
e o estatuto  desfavorável que a religião desfruta nos  dias de  hoje, inclusive nos  meios 
intelectuais  e  acadêmicos  –  o  exemplo  mais  radical  disto  seria  a  militância  anti-religiosa 
ostensiva do cientista norte-americano Daniel Dennett. 
Religião  é  alienação.  Podemos  partir  desta  afirmação,  perfeitamente  passível  de  ser 
refutada, para elucidar o problema que está em questão. Na nossa visão, a impopularidade do 
pensamento  religioso  na  (pós-)modernidade  é  evidente.  É  como  se  nossa  cultura  ocidental 
atéia, narcísica e cientificista, sofresse de uma espécie de alergia ao assunto, bastando que se 
pronuncie  palavras  como  “deus”,  “diabo”,  “pecado”,  “alma”,  “salvação”,  para  que  muitos 
esclarecidos comecem a se coçar. Apesar de parecer mais forte no caso específico da tradição 
 
1
 Emil CIORAN, Silogismos da amargura, p. 60. 
2
 Isso se aplica tão-somente à sua obra, estando relacionado à questão do diletantismo, do esteticismo, da não-
adesão. Por outro lado, suas entrevistas, que não compartilham da mesma característica, permitem compreender, 
com  muito  mais  objetividade,  idéias  que,  nos  livros,  não  estão  tão  claras  e  delineadas.  Nos  dois  primeiros 
capítulos,  por  possuírem  um  caráter  mais introdutório  do  que  propriamente conceitual, nós  recorremos muito 
mais às Entretiens do que aos livros, mesmo sabendo que estes, a rigor, têm um peso maior, uma vez consistindo 
na letra do autor. 
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judaico-cristã, tendemos a pensar que o descrédito se estende a tudo aquilo que, nas mentes 
contemporâneas, esteja associado ao “divino”, “sobrenatural”, ou “sagrado”. Por isso, se por 
um lado o budismo desfruta de uma considerável tolerância entre nós, chegando inclusive a 
uma  popularidade  provavelmente  decorrente  de  um  entusiasmo  orientalista,  por  outro  não 
deixa  de  estar  vulnerável  ao  mesmo  preconceito  que  se  volta  contra  tudo  o  que  remete  à 
“religião”. Em meio a essa polêmica toda – e uma vez tendo a religião sido reduzida a “ópio 
do povo” – o maior erro é, conforme entendemos, ignorar o potencial cognitivo e crítico que o 
pensamento religioso oferece. 
Que  a  religião  é  um  riquíssimo  depositório  de  saber,  oferecendo  muitos  elementos 
para se  pensar a  existência, a  condição humana,  o  problema  do  mal  e  uma  série  de  outras 
questões  que não  se restringem ao  ambiente religioso, é  algo  com que,  como  vimos no 
capítulo  anterior,  o  próprio  Cioran  está  de  acordo
3
.  Quanto  a  isso,  o  filósofo  Luiz  Felipe 
Pondé argumenta – em edição especial da revista Cult sobre “Cristianismo e modernidade” – 
a favor de  um valor cognitivo (teológico e filosófico) na religião,  ainda que neste  caso 
tratando mais especificamente da tradição cristã. 
A tese central do artigo é que a modernidade seria caracterizada por uma  grave 
cegueira  em  relação  ao  fenômeno  religioso  em  toda  sua  complexidade  e  profundidade, 
cegueira esta herdada do Iluminismo e a sua crítica racionalista à religião. Ao destituí-la de 
todo o seu conteúdo crítico e noético
4
, a modernidade pós-iluminista teria reduzido a religião 
a um estereótipo simplificado e banalizado, pelo  qual se costumaria associá-la a “ópio, 
alienação,  forma  dissimulada  de  hierarquia  política,  ressentimento  dos  fracos,  projeção  da 
figura  paterna  ou  daquilo  que  de  ‘melhor’  existe  no  ser  humano.”
5
  Além  disso,  na 
modernidade  o  fenômeno  religioso  torna-se  o  resultado  da  soma  de  fatores  biológicos, 
psicológicos, culturais ou políticos, transformando-se em um objeto que, como qualquer 
outro, pode ser dissecado e ter sua essência conhecida anatomicamente. Cada disciplina, com 
seus próprios métodos e categorias, dá a sua explicação sobre a religião, mas nenhuma delas é 
suficiente – talvez nem mesmo todas juntas. 
Existe,  conforme  pensamos,  uma  carga  latente  de  mistério  no  fenômeno  religioso, 
mistério este que estaria diretamente relacionado àquilo que o homem possui de profundo e 
irracional.  O  fundo  religioso  do  ser  humano,  onde  estaria  contida  a  sua  “raiz  sobrenatural 
 
3
 Cf. a discussão sobre o “saber essencial” e a diferença entre “nossas verdades e a dos nossos antepassados”. 
4
  Nous, na tradição grega, seria basicamente a parte mais elevada da alma, o intelecto no sentido de inteligência 
ligada a uma razão cósmica, e que busca compreender a totalidade e a essência das coisas. 
5
 Luiz Felipe PONDÉ, Religião como crítica: a hipótese de Deus, Cult, n. 64, p. 7. 
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doente”,  é  inacessível  à  investigação  positiva,  e  seria  este  justamente  o  elemento  mais 
prejudicado no processo de redução e desqualificação da religião. Este dado indemonstrável 
estaria  diretamente  relacionado  ao  Mal  conforme  Cioran  o  concebe  –  um  mal  secreto, 
profundo,  supremo,  e  não  meramente  aquele  produto  de  fatores  contextuais  e  culturais  (“o 
social”).  Não  apenas  é  este  o  dado  que  tanto  cientistas  quanto  filósofos  recusam,  por 
considerarem algo dogmaticamente afirmado (ainda que Cioran argumente ser evidente olhar 
para o ser humano e vê-lo), como também se trata de uma forma de pensar desagradável que 
tende a questionar o otimismo humanista moderno. O homem é perfectível ou não é? Possui 
alguma mácula original ou nasce como uma folha em branco? Pondé sintetiza bem a tese de 
que  nós,  herdeiros  últimos  de  um  Renascimento  e  um  Iluminismo  supostamente 
emancipatórios,  nos  tornamos  incapazes  de  assimilar  idéias  religiosas  em  geral,  sobretudo 
quando carregam um pessimismo que coloca em xeque a dignidade e a felicidade do homem. 
O pecado original é um exemplo do tipo de idéia para o qual o narcisismo  contemporâneo 
torce o nariz: 
 
Afirmo que a maioria das militâncias contemporâneas em ciências humanas é escrava desse a 
priori  fantasmático  [em  relação  à  viabilidade  da  espécie  humana]:  não  é  outra  a  razão  da 
recusa contínua de modos de pensar que são supostamente “pessimistas” e indesejáveis, já que 
causariam  uma  depressão  (na  crença  emancipatória)  facilmente  utilizável  pela  máquina 
reacionária.
6
 
 
Neste  sentido,  afirmar coisas  como  o  caráter  pecaminoso,  impuro, espiritualmente 
enfermo do homem, equivaleria a um insulto quase pessoal ao receptor. É uma forma indireta 
de  ferir  o  seu  orgulho  e  de  abalar  a  sua  crença  alegre  na  autonomia  e  na  perfectibilidade 
humanas. Se geograficamente os indivíduos tendem a defender e valorizar aqueles que estão 
mais próximos, com os quais podem se unir e se proteger, poderíamos dizer que o mesmo se 
dá  no  plano  antropológico:  os  homens  tendem  a  defender  o  Homem,  assumindo assim  o 
pressuposto controverso de que o ser humano possui uma essência universal. Agora, dizer que 
o homem é bom, especial, importante, que tudo depende dele (“basta querer”), isso seria, por 
outro lado, o maior dos elogios, uma maneira sofisticada e infalível de lisonjeá-lo, enaltecer o 
seu ego, inflar o seu orgulho oriundo da crença de que possui uma dignidade intrínseca (carro-
chefe do  humanismo filosófico  “a la”  Pico  de  la  Mirândola). Afinal de contas, todo  elogio 
feito ao Homem pressupõe, implicitamente, um elogio aos homens, o que vale também para 
as críticas. Falar bem ou mal da humanidade implica, respectivamente, uma recepção positiva 
 
 
6
 Luiz Felipe PONDÉ, Religião como crítica: a hipótese de Deus, Cult, n. 64, p. 10. 
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ou  negativa  no  plano  individual.  Nas palavras  de  Cioran,  isso  teria  a  ver  com  aqueles  que 
chama de “dogmas inconscientes”: “o homem é o ser dogmático por excelência”
7
, na medida 
em que abriga no fundo de si muito mais crenças do que estaria disposto a admitir. Ele não 
gosta de questioná-las e assediá-las com dúvidas, e “está ainda por nascer quem não se adore 
a si mesmo.”
8
 Não poderia ser de outra forma, tendo em vista que, na sua visão, ele é o animal 
vaidoso por excelência: 
 
Só obtêm sucesso as filosofias e as religiões que nos bajulam, seja em nome do progresso ou 
do  inferno.  Maldito  ou  não,  o  homem  experimenta  uma  necessidade  absoluta  de  estar  no 
coração de tudo. De fato, é somente por esta razão que ele é homem, que se tornou homem. E 
se um dia ele não mais sentir essa necessidade, deve ceder o lugar para algum outro animal 
mais orgulhoso, mais louco do que ele.
9
 
 
A superioridade evolutiva, a dignidade,  a  importância,  a  autonomia, todas  essas  são 
idéias enaltecedoras que já teriam se estabilizado no homem moderno e se tornado dogmas 
inconscientes  –  ninguém  as  questiona,  todos  as  tomam  por  naturais e  incontestáveis.  Ao 
mesmo tempo, a religião (e sobretudo o cristianismo) ainda permanece, ao nosso ver, bastante 
associada  à  idéia  de  autoridade,  submissão  e  outras  opostas  à  pretensão  emancipatória 
moderna.  O  próprio  Cioran  parece  determinado  a  combater  a  ilusão  da  perfectibilidade 
humana através da ciência,  sendo  sua  “missão” neste sentido tirar  as  pessoas de seu “sono 
dogmático”. Pode ser que ele não faça parti-pris, que se recuse a aderir a qualquer idéia, mas 
se só fosse possível escolher entre um mundo secular mecanicista, frio, impessoal, totalmente 
destituído de sentimento religioso, e um mundo primitivo, real, vivo, onde a espiritualidade 
ainda possa respirar, sabemos qual seria sua opção. De seus escritos emana a nostalgia de um 
mundo pré-moderno, pré-industrial,  onde ainda  pairava no ar  uma espécie de  atmosfera 
sagrada, um “sobrenatural cotidiano”
10
 que não mais está presente. Sociedade da eficácia, do 
lucro, do sucesso, da felicidade, da eterna juventude. O que acontece com o mundo ocidental 
civilizado? 
 
Que maldição o atingiu para que, ao final de seu desenvolvimento, só tenha produzido esses 
homens de  negócios, esses comerciantes, esses trapaceiros de  olhar nulo e sorriso  atrofiado 
que se encontram por toda parte, tanto na Itália quanto na França, tanto na Inglaterra quanto na 
Alemanha? É essa gentalha o resultado de uma civilização tão delicada, tão complexa?
11
 
 
7
 Emil CIORAN, Breviário de decomposição, p. 66. 
8
 Ibid., p. 67. 
9
 Id., De l’inconvenient d’être né, in: Œuvres, p. 1291. 
10
 Id., Breviário de decomposição, p. 102. 
11
 Id., História e utopia, p. 27. 
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A  modernidade  se  condena  não  apenas  pelo  seu  fracasso,  mas  principalmente  pelo 
equívoco de tomá-lo por um sucesso. Recusando-se a reconhecer que soçobrou e insistindo 
em  ir  adiante,  cai  mais  ainda:  “o  progresso  é  o  equivalente  moderno  da  Queda,  a  versão 
profana da condenação.”
12
 Ao buscar a perfeição, ela tornou-se a-espiritual. O culto ao corpo 
e as técnicas de rejuvenescimento refletem a negligência com a vida interior; o consumismo 
desenfreado e o ateísmo militante escondem, cada um à sua maneira, um mal-estar de fundo. 
Tudo isso, no fundo, como manobras para desviar a atenção do abismo que o homem teme 
encontrar  dentro  de  si,  abismo  esse  que  sempre  o  habitou  e  que  não  será  a  ciência  que  o 
confortará por havê-lo explicado: 
 
A idéia de progresso faz de todos nós presunçosos sobre os cumes do tempo; mas não existem 
tais  cumes:  o  troglodita  que  tremia  de  pavor  nas  cavernas,  treme  ainda  nos  arranha-céus. 
Nosso  capital  de  infortúnio  mantém-se  intacto  através  das  idades;  contudo,  temos  uma 
vantagem  sobre  nossos  ancestrais:  o de  haver  empregado  melhor  esse capital,  ao haver 
organizado melhor nosso desastre.
13
 
 
Nossa  sociedade  é  esclarecida,  avançada,  livre.  Ao  mesmo  tempo,  nunca  se 
testemunhou  tanta  violência  e  destruição  por  parte  da  civilização,  pelo  menos  não  com  a 
sofisticação  e  a  frieza  de  que  as  grandes  tecnologias,  baseadas  na  ciência,  são  capazes.  E 
ainda há quem diga que  a  religião é  a grande causa da violência e do  fanatismo humanos: 
“mais do que nunca, hoje se deveriam construir monastérios... para os que crêem em tudo e 
para os que não crêem em nada. Aonde fugir? Não existe nenhum lugar onde se possa execrar 
profissionalmente  este  mundo.”
14
  Cioran  inclusive  parece  ver  nessa  situação  crítica 
generalizada um dos motivos para considerar a paternidade, se não em qualquer época, pelo 
menos em nossos dias, um crime. Dado o estado de coisas desalentador, é uma perversidade 
trazer alguém ao mundo: “a humanidade terá vergonha de procriar quando vir as coisas como 
são.”
15
  Não  mais  os  pânicos  verticais,  os  tremores  sobrenaturais,  os  medos  abstratos  e 
indeterminados; hoje em dia, só se teme algo preciso: as doenças, a morte biológica, assaltos, 
seqüestros. Todos temem perder a vida,  mas  quem temeria perder  a  alma?  A  possibilidade 
transcendente,  ou  sobrenatural,  a  preocupação  com  Deus  e  com  o  Demônio,  tudo  isso  foi 
excluído do imaginário e da vida das pessoas, e a cada geração, a dessacralização de todas as 
 
12
 Id., La chute dans le temps, in: Œuvres, p. 1087. 
13
 Id., Breviário de decomposição, p. 174. 
14
 Id., Le Mauvais Demiurge, in: Œuvres, p. 1194. 
15
 Id., Breviário de decomposição, p. 99. 
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esferas da existência é cada vez mais maior. “Tendo perdido o sentido da transcendência, o 
homem atual perdeu também aquele de suas raízes.”
16
 
E  como  se  a  própria  progenitura  já  não  fosse  um  problema,  cada  vez  mais  as 
pedagogias tendem a deixar  de lado  aquele que seria o dado elemental do pecado original, 
eliminação feita em nome de uma educação “humanizada” que, a rigor, não se sustenta. Ao 
dizer para as crianças que somos bons por natureza, que o mal é relativo, que tudo vai dar 
certo,  estamos  mentindo  para  elas:  “Negar  o  pecado  original  seria  prova  suficiente  de  que 
jamais se educou as crianças... Eu não as eduquei, é verdade, mas me basta lembrar de minhas 
reações  quando  eu  ainda  era  uma,  para  não  ter  mais  dúvida  nenhuma  sobre  a  primeira  de 
nossas máculas.”
17
 A recusa de uma pedagogia baseada no pecado original, mediante o 
argumento de que se trata de um método repressivo e autoritário, acabaria representando uma 
perigosa  negação  do  mal,  que,  quanto  mais  negligenciado,  mais  forte  se  torna.  Ensinar  o 
pecado original é educar para o Mal, do qual se precisa manter constante consciência, tenha-
se fé ou não: 
 
Eu sou incapaz de ter fé, mas não sou indiferente aos problemas que a religião nos coloca. A 
fé vai mais ao fundo das coisas  que a reflexão.  Sempre faltará algo àquele  que jamais fora 
tentado pela religião. Saber o que é o bem e o mal.
18
 
 
O  mais  importante,  cumpre  enfatizar,  é  que  a  vida  religiosa  pode  existir  mesmo  na 
ausência da fé e na presença da dúvida, não se limitando a uma forma determinada de relação 
com o divino: “eu não creio em Deus, e nem por isso deixo de ser religioso.”
19
 A relação pode 
ser  harmônica  ou  conflituosa,  submissa  ou  rebelde,  afirmativa  ou  negativa.  Em  todo  caso, 
uma condição que parece imprescindível – e este sim é um critério segundo o qual Cioran faz 
sua crítica da superficialidade religiosa moderna – é o envolvimento pessoal do indivíduo, na 
prática, daquilo que segue ou afirma na teoria. É preciso viver a religião, aprofundar a relação 
interior  incompartilhável  que  cada  um  mantém  consigo  mesmo  e  com  aquilo  que  o 
transcende. Não basta estudá-la, teorizá-la, classificá-la (esta era a crítica de Cioran a Eliade), 
mas  sobretudo  experimentá-la,  pois  só  assim  se  sai  do  plano  puramente  abstrato  (sujeito-
objeto)  e  se  vive  a  coisa.  O  homem  religioso,  neste  sentido,  seria  aquele  que  investe  na 
atividade  interior  como  forma  de  produzir  conhecimento  e  renovar-se  espiritualmente.  Por 
 
16
 Sylvie JAUDEAU, Cioran ou le dernier homme, p. 33. 
17
 Emil CIORAN, Écartèlement, in: Œuvres, p. 1481. 
18
 Id., Entretiens, p. 204. 
19
 Ibid., p. 250. 
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outro lado, “o homem que se torna a-religioso por decisão é um ser que se esteriliza. E o mais 
antipático  é  que  isso  vem  sempre  acompanhado  de  um  orgulho  exagerado  e  desagradável. 
Estes são tipos que têm um vazio interior.”
20
 
Para  além  do  preconceito  esclarecido  contra  a  religião,  a  modernidade  poderia  ser 
definida, na visão do autor, como a busca e a aposta na cura total do homem, uma espécie de 
panacéia, de utopia  em todas as esferas que pretendesse alcançar a perfeição e a  felicidade 
plenas na história. A doença, assim como o mal, estaria na religião, principal obstáculo para a 
realização  deste  ideal.  No  entanto,  o  homem,  segundo  Cioran,  é  um  animal  enfermo  por 
natureza, e “ser  moderno  é remendar no  Incurável.”
21
 Nosso mal é tão profundo e está tão 
enraizado em nosso ser que nenhum remédio poderia curá-lo. É anterior a nós, nos constitui, 
mas ao mesmo tempo é indeterminado e não se encontra em nenhum órgão específico. “Deus: 
uma doença da qual nós nos acreditamos curados pelo fato de que ninguém mais morre por 
causa dela.”
22
 Enquanto  símbolo  de nossa vontade  de absoluto, Deus  permanecerá  para 
sempre  vivo  como  uma  ferida  dentro  do  homem,  como  uma  doença  que  o  consome,  pois 
“pode-se  sufocar  tudo  no  homem,  salvo  a  necessidade  de  absoluto,  que  sobreviverá  à 
destruição dos templos, e mesmo ao desaparecimento da religião sobre a terra.”
23
 
Tudo isso para dizer que, na nossa visão, a religião desfruta atualmente de uma má 
reputação,  baseada  em  estereótipos  e  simplificações,  que  não  deixa  de  afetar  muitos 
intelectuais, principalmente nos meios filosóficos mais ortodoxos. É um extenso e profundo 
debate  sobre  a  crise  da religião  na  modernidade, no  qual  não  pretendemos nos  deter. O 
importante  é  que  nosso  problema  vai  muito  além  do  debate  interno  à  obra  de  Cioran, 
revelando-se  um  sintoma  generalizado  da  nossa  cultura.  Temos  a  impressão  de  que,  muito 
embora  reconhecessem  o  fundamento  religioso  do  seu  pensamento,  muitos  dos  seus 
comentadores  se  recusariam  a  admiti-lo,  em  alguns  casos  fazendo  de  tudo  para  dissociá-lo 
desta referência ou simplesmente fingindo que não a vêem. Por fim, somos levados a crer que 
o próprio contexto maior no qual esta pesquisa se insere representa em si um obstáculo à tese 
que  queremos  defender,  de  modo  que  já  começamos  em  desvantagem.  Não  obstante,  um 
mínimo reconhecimento da presença do gnosticismo na obra de Cioran não poderia deixar de 
ser  dado  por  muitos  de  seus  comentadores  e  intelectuais  em  geral.  Jacques  Lacarrière,  por 
exemplo,  estudioso  do  gnosticismo,  vê  em  Cioran  um  “bogomilo  edulcorado  pelo  contato 
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com o Ocidente.”
24
 É isso que veremos agora,  percorrendo as obras de alguns de seus 
estudiosos  que  consideramos  mais  importantes,  para  ver  o  que  cada  um  deles  diz  sobre  a 
questão da religião. 
 
  A fortuna crítica 
 
Apesar  de  ser recente  (1911-1995)  e  de  ter  sido reconhecido  pelo  grande  público 
apenas no final da vida, Cioran já conta com um considerável número de biógrafos, críticos e 
comentadores. A cada ano é publicado na Europa –  sobretudo na França –  pelo menos um 
novo  título  dedicado  à  sua  obra.  No  Brasil  foi  publicado,  em  1994,  o  primeiro  estudo 
acadêmico sobre o romeno. Aos poucos, ele vai saindo dos círculos estreitos de intelectuais 
europeus  para  ganhar  a  notoriedade  do  grande  público.  Em  todas  as  partes  do  mundo,  o 
interesse por  seus  livros  é  cada vez  maior,  certamente não  apenas  entre  os  jovens.  Mesmo 
quando partem de um determinado problema ou de um recorte específico, grande parte dos 
trabalhos  sobre  Cioran  tenta  fazer  uma  leitura  panorâmica  de  sua  obra,  de  modo  a  expor 
diversas tendências e elementos nela presentes. Na maior parte das vezes os estudos são na 
área de  filosofia,  o  que  indica  que  seus comentadores  identificam em  sua  obra  um  sentido 
propriamente filosófico a ser explorado. 
Além  de  não  termos  acesso  a  todos  os  trabalhos  escritos  sobre  Cioran,  decidimos 
trabalhar  apenas  com  três  comentadores  que,  na  nossa  visão,  sintetizam  bem  as  principais 
leituras feitas sobre o autor. Os demais ou fazem recortes específicos que não têm utilidade 
para o que queremos investigar, ou não estavam disponíveis para nós. Dentre toda sua fortuna 
crítica, escolhemos Sylvie Jaudeau, com Cioran ou le dernier homme (1990), Patrice Bollon, 
com Cioran l’heretique (1997) e Nicole Parfait, com Cioran ou le defi de l’être (2001). Todos 
estes são trabalhos consistentes que visam abranger a riqueza da obra de Cioran em toda sua 
heterogeneidade de elementos. Cumpre ver o que cada um deles diz especificamente sobre a 
relação de Cioran com o gnosticismo e sobre a natureza religiosa de seu pensamento. Qual a 
posição  de  cada  um?  O  que  constatam  sobre  o  papel  da  religião  em  sua  obra?  Qual  sua 
conclusão?  Tentaremos,  em  seguida,  encontrar  a  resposta  a  estas  perguntas  segundo  cada 
comentador e assim fazer um levantamento  geral das principais teses sustentadas. Desde já 
vale  dizer  que,  mesmo  havendo  toda  essa  resistência  filosófica  em  relação  a  leituras 
propriamente  religiosas,  pelo  motivo  de  que  seriam  supostamente  discursos  doutrinários 
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disfarçados, seria  impossível  não encontrar entre os  estudiosos um mínimo reconhecimento 
das relações ambíguas entre Cioran e o gnosticismo. Ou seja, este é no mínimo um referencial 
teórico presente em suas reflexões, para não dizer mais. 
 
  Nicole Parfait e o catarismo ateu 
 
Em  uma  abordagem  existencialista  de  Cioran,  na  linha  da  filosofia  heideggeriana, 
Nicole Parfait interpreta sua obra como uma resposta dada ao desafio feito pelo Ser, que se 
desvelaria dolorosamente mediante a consciência exasperada pela insônia. Identificando em 
seu pensamento a idéia de uma ruptura ou cisão original e inexorável do Ser, Parfait atribui a 
esta  característica  a  causa  de  seu  “dualismo  radical.”
25
  Este,  por  sua  vez,  determinaria  o 
paradoxo  fundamental  da  existência,  segundo  o  qual  o  homem  é  um  ser  dilacerado  entre 
tendências e instâncias contraditórias  que produzem nele  uma “enfermidade essencial  da 
vida.”
26
  Por  fim,  ela  associa  essa  condição  existencial  dolorosa  com  a  atitude  negativa  de 
Cioran,  de  modo  que  esta,  de  negação  em  negação,  uma  hora  encontraria  um  limite:  “a 
liberdade.  Face  ao  nada  da  existência,  ela  abre  ao  homem  uma  alternativa:  a  recusa  pela 
escolha da morte ou o desafio.”
27
 Assim, a aceitação do desafio, que seria o caso de Cioran 
uma vez que não sucumbiu ao suicídio, equivaleria à aceitação da existência em tudo o que 
possui  de  absurdo  e  do  Ser  conforme  dilacerado  por  essa  dualidade  trágica.  Esta  seria a 
escolha existencial de Cioran, de viver a vida na ausência de verdades, fundamentos, certezas, 
e tudo o que seria necessário para não torná-la insuportável. 
Mais adiante, Parfait dirá que, em contraposição a este dualismo radical insuperável, 
Cioran sugere uma irrecuperável unidade original do Ser para a qual o paraíso do Gênese seria 
a metáfora ou referência. Segundo ela, o mundo contemporâneo da consciência e da separação 
implicam  a  perda  da  “organicidade  sem  falhas”
28
  do  Uno  original,  isto  é,  da  Criação 
harmônica e  equilibrada  anterior  à  consciência.  Esta  perda  ocorreria mediante  o  pecado  de 
Adão e Eva que, ao comerem o fruto proibido, tornar-se-iam conscientes deste ato ao mesmo 
tempo em que já não estariam mais integrados na unidade orgânica da natureza. A perda do 
paraíso de infância seria o correspondente biográfico desta concepção filosófica do autor. Ela 
reflete a saída de um mundo onde tudo está resolvido, justificado, abastecido, e a entrada em 
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um mundo de  paradoxos, incompletude,  insuficiência. Numa  palavra, a perda do  lar, da 
morada: 
 
A  tese  da  unicidade  original  do  Ser,  manifesta  aos  olhos  de  Cioran  pelo  acordo  pré-
estabelecido  entre  os  recurso  do  mundo  e  as  preocupações  simples  da  existência,  é  o 
fundamento de todo seu  pensamento. Ela provém de  uma leitura do  Gênese, segundo ele o 
texto fundamental sobre a natureza do Ser e a condição humana: ele não cessará de reafirmar 
que “tudo está dito no Gênese.
29
 
 
O  dualismo  decorrente  da  cisão  com  a  unicidade  original  implica  um 
deslocamento/distanciamento  tanto  em  relação  ao  mundo  quanto  ao  corpo,  de  modo  que  o 
indivíduo golpeado pela  consciência  se  sentiria  estranho e não  pertencente a um  e  a outro. 
Vistos de fora, mundo e corpo se destituem de substância, imediatidade, pois a consciência os 
suprime  e  os  impede  de  respirar.  Daí  que  resulta  uma  percepção  negativa  de  ambos,  cuja 
dissolução  não  se pode  nem  compreender nem  aceitar.  Neste sentido,  a  consciência  estaria 
voltada  a  “uma  experiência  de  estrangeirismo (étrangeté)  irredutível  do  corpo  ferido  e  à 
obsessão da morte, assim como ao não-sentido do mundo onde se testemunha o sofrimento 
dos homens e mais ainda das crianças que nada poderia justificar.”
30
 
Na leitura de Parfait, a ruptura de Adão e Eva com o paraíso, “da qual a consciência é 
ao mesmo tempo a causa e o efeito”
31
, seria condicionada por fatores dentro do próprio Ser 
que propiciariam, ou mesmo determinariam, esta atitude. A consciência faz parte da vida, e 
sendo ela contrária à mesma, conclui-se que a própria vida contém, em potência, os elementos 
que  a  negam  ou  possam  vir  a  fazê-lo.  Dito  de  outra  forma:  apesar  de  paradoxal,  insólita, 
misteriosa,  a  consciência  não  deixa  de  ser  uma  das  formas  pelas  quais  a  natureza  se 
desenvolveu, e que veio a emancipar-se dela e confrontá-la. Correspondentemente, já estavam 
contidos, desde o início, na economia do paraíso, os elementos e tensões necessários (“o fruto 
proibido,  mas  tentador,  a  árvore  do  conhecimento,  a  serpente  e  o  desejo  de  saber  do 
homem”
32
) para que o pecado fosse inevitável. Seu resultado nefasto – a consciência: 
 
Se ela é simbolizada pelo pecado original que marca a humanidade por toda a eternidade, isso 
não  significa  meramente  que  o  homem  teria  cometido  um  erro  contra  a  ordem  divina  ou 
mesmo contra a vida, mas que, desde a origem, a vida humana está como que corrompida por 
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um  defeito,  uma  falta  –  por  uma  “deficiência  vital”,  um  desequilíbrio  –  presentes  em 
potência.
33
 
 
Quanto à questão do ateísmo, Parfait o interpreta em contraposição ao pensamento do 
filósofo dinamarquês Sören Kierkegaard: como a  incapacidade de dar o salto  da fé e a 
permanência no desespero imanente ao eu. Assim, da mesma forma, tampouco teria recurso a 
uma “transcendência fundadora de sentido, como o Ser em Heidegger.”
34
 Neste sentido, ele 
seria alguém que decide permanecer no mundo,  mesmo com todo o sofrimento da vida, na 
ausência  de  fundamentos  e  valores,  sem  fé  em  Deus  e  na  eternidade,  mesmo  que  tenha  a 
liberdade de matar-se quando quiser. A miséria de uma existência que não escolhemos viver 
garante, a Cioran, o legítimo direito de suicídio ao homem. Para ele, nenhuma religião 
poderia, e  todas  o  fazem,  proibir  e  condenar o  suicídio  (uma  de suas principais  críticas  ao 
cristianismo), uma vez que este seria o recurso último do homem pelo qual ele tem a liberdade 
de decidir continuar sofrendo ou acabar de vez com a dor. O suicídio e sua defesa por parte de 
Cioran são questões complexas que não pretendemos desenvolver aqui. 
O mais importante é que a comentadora reconhece e confirma a origem desta visão de 
mundo e de homem, segundo a qual tudo o que vive está permeado por um mal original. São 
as afinidades  gnósticas  entre  os  bogomilos e  seus  contemporâneos  franceses  que  permitem 
Parfait referir-se a Cioran em termos de um “catarismo ateu.”
35
 
 
Espantosa  concepção  do  mundo  e  do  homem,  a  desse  filho  de eclesiástico,  que  afirma  a 
existência de  um princípio do mal no fundamento  mesmo do Ser, não  sem analogia com o 
catarismo.  Ele  confessa,  de  fato,  em  uma  entrevista:  “após  a  demasiado  longa  hegemonia 
cristã, nós podemos agora adotar sem embaraço a idéia de um princípio impuro, imanente ao 
Criador  e ao  criado.” Concepção  própria,  explica Cioran, “da  crença profunda do  povo 
romeno, segundo a qual a Criação e o pecado são uma e a mesma coisa.” Crença que por sua 
vez foi herdada da heresia bogomila que, começando na Bulgária, propagou-se entre os 
séculos X  e XIII por toda a região dos  Bálcãs  e depois, por intermédio de Niquinta  de 
Constantinopla, no Sul da França e na Lombardia com o nome de catarismo.
36
 
 
Parfait não aprofunda a relação entre Cioran e o bogomilismo (ou catarismo), até por 
que não é esse o objetivo do seu livro. Mesmo assim, é suficiente o fato de que ela chega à 
mesma  conclusão  que  nós:  aquela  que,  em  suas  palavras,  é  uma  concepção  radicalmente 
dualista da existência, sem  fé  ou esperança  na salvação, provém  da matriz  gnóstica  dos 
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bogomilos.  É  importante  notar também  que sua  análise  da  interpretação  de  Cioran sobre  a 
narrativa do Gênese aponta para a mesma idéia que discutimos no capítulo anterior: mesmo 
antes de se dirigir à árvore do conhecimento do Bem e do Mal, Adão já sofria de um mal-estar 
– já não estava plenamente integrado no Paraíso e em perfeita harmonia com Deus. A semente 
do mal, da doença, que acabaria por gerar o pecado e a consciência, já estava plantada no solo 
do  paraíso.  Esta  é  uma idéia  que  ajuda  a  contrastar  com  nitidez  a  visão  do  autor  e  aquela 
tradicional, que afirma estar unicamente em Adão a culpa pelo pecado original. Além disso, a 
discussão  acerca  do  pecado  é  um  elemento  a  mais  para  afirmar  o  caráter  religioso  do 
pensamento de Cioran e que faz de sua reflexão sobre o ser humano, com efeito, uma filosofia 
religiosa. Parfait constata a mesma coisa, no sentido de que, partindo de uma percepção tão 
profunda do mal, a herança primitiva do povo romeno acaba prevalecendo sobre a erudição 
filosófica e literária do autor. Mais importante ainda é que ela aponta, na mesma passagem, 
para uma questão que está no centro de nossa tese: a experiência de insônia como uma gnose 
arrasadora e sem salvação. 
 
Essa crença em um mal na raiz da vida – sem o qual “o homem se reduziria a um enigma” – 
moldará  seu pensamento  e  sua  vida  mais  do  que  os  estudos  de  filosofia,  aos  quais  se 
consagrou na Universidade de Bucareste em 1928, assegurarão suas intuições. Ela o permitirá 
estruturar as idéias pressentidas durante suas noites de insônia em torno de grandes temas, que 
ele  retomará  e  aprofundará  ao  longo  de  sua  obra:  a  essência  trágica  da  existência,  o  sem-
sentido do mundo, a falsidade dos valores admitidos, o êxtase como chave da vida autêntica, o 
suicídio  como  salvaguarda  da  liberdade  face  à  absurdidade da  existência,  ou  ainda  o  estilo 
como meio de adquirir senão um ser,  pelo menos um rosto, quando todo  fundamento, todo 
princípio se revelam ilusórios.
37
 
 
Uma de nossas hipóteses, central na tese da possibilidade gnóstica de Cioran, é que 
suas insônias acabariam se traduzindo em um conhecimento-limite, uma clarividência nefasta 
que desvelaria o princípio demoníaco no fundo da vida e a inanidade de tudo o que existe. 
Neste  sentido,  seria  a  lucidez  aniquiladora,  decorrente  da  vigília  imposta  pela  doença, 
responsável por operar uma verdadeira transfiguração em sua compreensão de homem e de 
mundo – daí proviria sua percepção tão aguda do mal presente em ambos. Um conhecimento 
malsão, doloroso, desesperado, diabólico, pois proveniente da hipertrofia da consciência, para 
o  qual  Cioran  não  consegue  encontrar  nenhum  remédio.  Nem  Deus  está  presente  nos 
momentos  de  extrema  solidão  no  meio  da  noite,  quando  os  olhos  se  recusam  a  fechar  e  a 
consciência se recusa a descansar. Assim, muito mais do que salvífica, liberadora, a gnose de 
Cioran seria descer ainda mais baixo que o inferno, uma experiência maldita, demoníaca. Mas 
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sua gnose pessoal, para além de sua afiliação intencional aos bogomilos, é um assunto para o 
último capítulo. Por enquanto, continuaremos investigando o que os comentadores têm a dizer 
sobre a raiz gnóstica do pensamento do autor e o pessimismo dela decorrente. 
 
  Patrice Bollon e a mística sem absoluto 
 
Em seu Cioran l’heretique, Patrice Bollon é outro comentador que dá atenção à 
relação  de  Cioran  com  o  gnosticismo.  Bollon  dedica  um  capítulo  inteiro  de  seu  livro  ao 
caráter religioso do pensamento do romeno, e parece conferir mais importância a ele do que 
Parfait, que apenas comenta a questão de passagem. Na forma de um ensaio biográfico, ele 
desenvolve  sua  leitura  sobre  a  forma  como  o  universo  religioso  rodeia  a  vida  e  a  obra  de 
Cioran, indicando, entre outras coisas, a conotação religiosa dos títulos de seus livros e sua 
crise mística de adolescência, da qual resulta Des larmes e des saints (“Das lágrimas e dos 
santos”). 
Bollon  vê  em  Cioran  um  verdadeiro  místico,  ainda  que  sem  absoluto,  isto  é,  numa 
referência à mesma característica apontada por Parfait como sendo o ateísmo do romeno – um 
místico  sem  fé,  sem  esperança,  sem  Deus  (ainda  que  os  scholars  possam  questionar  a 
viabilidade  de  uma  mística  sem  Deus,  mas  essa  não  é  a  questão  aqui).  No  seu  livro,  ele 
sustenta a  mesma tese  que  nós,  a  saber,  de  que a  via mística  é  o  elemento  em  comum 
mediante  o  qual  Cioran  aproxima  Oriente  e  Ocidente,  afirmando  uma  espécie  de 
“religiosidade intensa,  mas difusa,”
38
 a  partir  da  qual  vai  muito  além  das  fronteiras  do 
cristianismo.  Na  interpretação de  Bollon,  partiria  da  vivência pessoal  do  romeno  a  sua 
identificação profunda com estas experiências extáticas transfiguradoras: 
 
Leitor  assíduo  dos  Upanishad,  de  Nâgârjuna,  Cândrakiti  e  Cânditeva,  os  três  maiores 
pensadores  –  “os  mais  sutis  que  se  pode  imaginar”  –  da  escola  Mâdhyamika  do  budismo 
tardio,  assim como  do  clássico  de  Rudolf Otto  sobre Mística  do  Oriente  e  Mística  do 
Ocidente,  ele  é  um  dos  que  no  século  XX  melhor  percebeu  aquilo  que  os  aproxima  –  as 
estreitas congruências, notadamente, que existem entre o nirvana, o “vazio” pleno e positivo 
do qual Buda exalta a busca através da meditação e da ascese interior, e a deidade, o “nada” 
cheio de calma e de  harmonia universal, no  qual reside o  abegescheidenheit (escrever-se-ia 
hoje em dia “Absggeschiedenheit”), o “desprendimento” eckhartiano.
39
 
 
Bernard  McGinn,  que  realizou  uma  vasta  e  profunda  pesquisa  sobre  a  história  da 
mística  cristã  no Ocidente,  identifica  no  contato  entre  a  alma  cristã  e  o  espírito  grego  a 
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combinação que deu origem à experiência mística nesta mesma tradição. Segundo ele, seria 
mais  precisamente  do  debate  entre  os  cristãos  gnósticos  de  origem  helênica  e  os  cristãos 
ortodoxos  que teria  surgido  a  idéia de  mística dentro do  cristianismo:  “o  futuro da  mística 
cristã foi  moldado  pela  reação  ao  gnosticismo  de uma maneira  permanente.”
40
 McGinn 
sustenta que, por volta do século II de nossa era, a mística entra no cristianismo através da 
influência que  a cultura  helenística  entre outras, exerce sobre a nova  religião: “o Judaísmo 
continha muitos elementos Helenísticos; muitos Cristãos eram convertidos do Judaísmo ou do 
paganismo; e as ‘heresias’ Cristãs eram elas mesmas frequentemente a expressão de reações 
complexas dentre vários elementos religiosos e culturais.”
41
 
Todo  o  arcabouço  intelectual (noético,  mais  precisamente)  e  teórico  do  pensamento 
platônico teria sido, segundo ele, decisivo para fornecer ao cristianismo uma estrutura e um 
conjunto de elementos propícios para a busca de uma askesis, através da qual se buscaria um 
conhecimento direto, um contato imediato com Deus. Da mesma forma, a gnose, apesar de 
fincar  raízes  em  outras  culturas,  seria,  segundo  McGinn,  tributária  do  helenismo, 
principalmente no que diz respeito às idéias de visão, contemplação e união com Deus, pelas 
quais se aproximaria da mística. Referindo-se aos Evangelhos Gnósticos de Nag Hammadi, 
ele afirma que “os textos Gnósticos apresentam, positivamente, afinidades importantes com 
muitos dos temas chaves encontrados no misticismo Helênico – descida e ascensão da alma, 
teologia negativa, contemplação e visão de Deus, divinização e unificação com o divino.”
42
 
Além disso, de acordo com McGinn, a mística gnóstica representava uma ameaça à 
ortodoxia cristã na medida em que se tratava de uma experiência expansiva e insubordinada, e 
portanto  refratária  aos  dogmas  de  fé  e  às  verdades  estabelecidas  institucionalmente.  A 
exemplo do “conhece-te a ti mesmo” socrático, a gnose seria um auto-conhecimento, a busca 
da verdade dentro de  si. Ela implicaria  também toda uma outra forma  de interpretar as 
escrituras e a Revelação: 
 
Os  Gnósticos  reivindicavam  múltiplas  fontes  de  revelação:  as  escrituras  reconhecidas,  caso 
lidas  da  maneira  certa;  novos textos revelatórios baseados  em  mensagens secretas  do Jesus 
ressurecto  para  certas  almas  eleitas;  e  também,  como  vimos  no  caso  de  Valentino,  as 
experiências visionárias e místicas dos próprios professores Gnósticos.
43
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Não  queremos  nos  prolongar  muito  agora  sobre  a  questão  da  mística  e  da  gnose, 
deixando  isso  para  mais  adiante  neste  capítulo.  A  intenção  aqui  é  tão-somente  fazer  uma 
conceituação geral e uma localização histórica da mística dentro da tradição cristã. Segundo 
McGinn, ela tem início com a influência gnóstica do helenismo dentro do cristianismo, vindo 
posteriormente a se estabelecer na tradição da grande Igreja como um fenômeno aceito, desde 
que cumprindo uma série de condições. Muitos místicos que se consideravam cristãos, talvez 
mal-compreendidos,  foram  perseguidos  e  condenados  como  heréticos  pela  Igreja,  enquanto 
muitos outros, como Teresa d’Ávila, foram canonizados. Com certeza, a Igreja não reconhece 
nenhum gnóstico entre os seus místicos. Existe toda uma tradição de textos místicos, e não 
apenas internamente ao cristianismo, nos quais os indivíduos relatam suas experiências com 
Deus  e tentam transmiti-las às  pessoas.  Meister Eckhart  seria  um entre  muitos outros,  e 
sabemos a paixão de Cioran por eles. 
Voltemos, pois, a Patrice Bollon, com sua idéia de mística sem absoluto. Após fazer 
um  levantamento  das  referências  religiosas  gerais  presentes  na  obra  de  Cioran, ele  se  foca 
mais  especificamente  no  seu  referencial  teórico  principal:  o  gnosticismo. Da  mesma  forma 
que  Parfait,  Bollon  reconhece  a  procedência  gnóstica  do  pensamento  do  autor,  e  vai  mais 
longe ainda, afirmando que sua obra inteira, seja no que se refere à sua concepção de mundo, 
de história, de política ou  de  moral,  pode  ser interpretada como uma série  de  variações  do 
ponto de vista da gnose. Segundo ele: 
 
Pode-se  interpretar  sua  obra  inteira  como  uma  única  variação  sobre  a  escatologia,  a 
cosmogonia e a  cristologia gnóstica. Dessa corrente religiosa multiforme, que é muito mais 
que  uma  heresia  e  a  fortiori  um  cisma  passageiro,  representando  uma  verdadeira  tradição 
espiritual paralela ao cristianismo, esse “bogomilo edulcorado pelo contato com o Ocidente” 
retoma não apenas sua visão trágica e o sentimento de revolta contra o destino, mas também o 
vocabulário e, por assim dizer, o mito da fundação do mundo.
44
 
 
De fato, por mais que não se limite a este universo, Cioran permite que toda sua obra 
possa ser vista da perspectiva de uma gnose sui generis, que teria início com sua experiência 
de  insônia.  Não  apenas  existe,  segundo  pensamos,  uma  gnose  em  Cioran  como,  conforme 
aponta Bollon, ele próprio recorre ao vocabulário e às idéias gnósticas para parametrizar sua 
reflexão,  seja  sobre  Deus,  o  homem  ou  a  história.  No  entrelaçamento  de  influências  e 
elementos diversos que constituem sua obra, é como se o gnosticismo aparecesse como um 
fio  condutor,  uma  raiz  central  a  partir  da  qual  todas  as  instâncias  de  reflexão  derivariam. 
Apesar das afinidades, mais  que  na tradição  mística cristã  de  Meister Eckhart, é nessa  que 
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Bollon considera uma  corrente  espiritual  secreta paralela  ao cristianismo  que  Cioran  se 
inscreve de fato, por todas as evidências pessoais e conceituais que nos permitem afirmar isso. 
O biógrafo ressalta como, a exemplo de “Valentino e Basilides, o universo é, para ele, fruto 
da  ação  conjunta  de  dois  ‘princípios’  contraditórios  de  sombra  e  de  luz”
45
,  ou  seja,  a 
afirmação  do  demiurgo,  sugerindo  um  teólogo  gnóstico  caché  e  inserindo  Cioran  na 
controversa relação entre o cristianismo e o gnosticismo – do lado deste último. 
Ademais, Bollon  identifica  na radicalização  do  mal  e  no  eterno conflito  entre luz  e 
trevas,  concebidos  por  Cioran,  os  sinais  do  mesmo  dualismo  radical  que,  segundo  Falbel, 
definiria as heresias medievais como os  cátaros e os bogomilos. Segundo o comentador do 
romeno,  “esses  dois  princípios,  que  permanecem  aos  olhos  de  Cioran  eternamente 
irreconciliáveis, aparecem da mesma forma como no caso daqueles que  a tradição  gnóstica 
denominou  ‘dualistas  absolutos’”
46
.  Para  estes,  diferentemente  dos  dualistas  moderados  ou 
mitigados, que acreditam em uma salvação final, o Bem seria incapaz de triunfar sobre o Mal 
no mundo, de modo  que  estas forças opostas  estariam condenadas  ao  combate sem fim no 
universo. Na nossa compreensão, apesar de não mencionar nenhuma relação entre a insônia e 
a gnose, Bollon consegue, melhor do que Parfait, ver como “esse pessimismo intenso”
47
 de 
Cioran,  seja  em  âmbito  antropológico,  teológico,  ontológico  ou  histórico,  remete-se  ao 
gnosticismo: tudo o que foi criado ou inventado sobre a terra, por Deus ou pelo homem, seja a 
própria matéria, a vida, as leis, as instituições políticas, a tecnologia, uma vez “estando ligado 
ao demônio, deve ser combatido ou tido na mais alta suspeita.”
48
 
Por fim, é de Bollon que emprestamos a idéia segundo a qual Cioran idealiza e cria 
sua religião essencial, a religião de um homem só, na qual estariam contidos ensinamentos e 
elementos  heterogêneos  das  mais  diversas  tradições  espirituais.  Por  uma  espécie  de  livre 
apropriação, ele reuniria ali as idéias que, na sua visão, mais têm importância nas religiões, 
como o  demiurgo  gnóstico  e  o dukkha (sofrimento)  budista, entre outras.  E,  uma vez o 
romeno  se  inscrevendo  efetivamente  nessa  tradição  espiritual  gnóstica  paralela  ao 
cristianismo, é justamente o seu apelo a um ideal de mística indomável – crua, intensa, não 
objetivada em um corpus institucional –, assim como sua afinidade com a cultura helenística, 
que permite Bollon remontá-lo a um cristianismo primitivo, quando a fé cristã ainda respirava 
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ares  pagãos  ilícitos  e  a  Igreja  ainda  não  havia  se  consolidado  como  a  grande  tradição 
ortodoxa. Bollon vê Cioran como um: 
 
Místico em estado selvagem, uma espécie de cristão primitivo, das catacumbas, que encontra 
numa religiosidade mágica algo da efeverscência original da fé cristã, quando o estupor 
nascido do escândalo que constitui o espetáculo dessa criação tão imperfeita fazia se erguer a 
imagem de um deus infinitamente bom e infinitamente cruel, consolador e punidor. Em suma, 
não encontraríamos  em Cioran  outra coisa  senão um  cristão  anterior à  cristandade  e  sua 
organização  em Igreja,  perdido  em  um século  XX  tecnocrático,  e  que  teria  guardado  dessa 
época  “heróica”  da  Fé  a  adoração  e  o  temor,  o  tremor  da  angústia,  assim  como  um  certo 
paganismo, nascidos de uma relação direta com Deus, sem a bem-aventurada mediação dos 
padres, de sua administração tranqüilizadora das almas e de sua racionalidade teológica que 
tem uma resposta para tudo.
49
 
 
Faz muito sentido o que diz Bollon, tendo tudo a ver com a caracterização que 
esboçamos  de  Cioran  como  um  criptognóstico  moderno,  perdido  em  uma  época  de 
racionalidade  cega  e  tecnologia  a-espiritual,  com  a  qual  não  se  identifica,
50
  e  que  não 
representa para ele o apanágio bem-sucedido de uma civilização complexa e delicada. É como 
se, por um  anseio  atávico pelo primitivo,  ele  tivesse parado no  tempo,  ou antes, nutrisse  a 
nostalgia de uma época que, não obstante lhe seja desconhecida, não deixa de inspirar-lhe o 
sentimento de uma carga religiosa na atmosfera que não mais é possível. O medo, a incerteza, 
a  mistura  violenta  de  elementos  culturais  contraditórios,  a  indefinição,  tudo  isso  seria  uma 
marca  em  comum  entre  a  nossa  e  aquela  época,  com  a  diferença  de  que  agora  os  nossos 
temores não são mais sobrenaturais. 
É  interessante  fazer  esse  paralelo  para  mostrar  como  Cioran  não  acompanhou,  ou 
melhor, como não está preocupado em se manter atualizado com a  história da teologia 
ortodoxa. Certamente, ele conhece bem a teologia contemporânea, mas o que queremos dizer 
é que sua concepção de mundo e de homem, assim como sua afiliação aos bogomilos, tudo 
isso  remonta  a  um  universo  e  a  um  momento  bastante  pré-modernos,  por  assim  dizer, 
medievais  ou  inclusive  antigos. Pode  ser  que  haja  muitos  gnósticos  solitários  pelo  mundo, 
mas hoje não existem mais seitas heréticas para a Igreja combater, assim como não se morre 
mais,  pelo  menos  no  mundo  ocidental,  por  blasfemar  contra  o  Criador.  Mais  interessante 
ainda é como Bollon explica a possibilidade de uma mística sem absoluto, ou seja, sem Deus 
como  realidade  última  com  a  qual  se  “entraria em  contato”.  É  claro  que,  quanto  mais 
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normativos os critérios para se definir a experiência mística, envolvendo fé e santidade por 
exemplo, mais difícil se torna a definição de Cioran como místico. Diferentemente de Meister 
Eckhart, ele não é  um místico cristão, e o  seu itinerário, em  toda sua peculiaridade,  é 
composto  de  elementos  e  etapas  muito  distintos  que  aqueles  comumente  encontrados  nos 
relatos místicos tradicionais. 
Antes  de  qualquer  coisa,  dizer  “sem  absoluto”  significa  praticamente  o  mesmo  que 
irrealizado, fracassado  (raté).  Como  vimos  no  capítulo  anterior, além  do  ceticismo,  Cioran 
parece ter no fundo uma vontade trágica de incompletude, uma negação de toda possibilidade 
de  realização  última.  Em  outras  palavras,  como  dissemos  naquele  mesmo  capítulo,  ele 
permanece no estágio da dúvida de percurso, que considera indispensável a qualquer itinerário 
místico. Ele nunca sai dela, nunca diz o “sim” definitivo para o abismo, dando por fim o salto 
em  sua  direção.  A  tese  de  Bollon  é  que  a  dúvida  em  si  enquanto  atitude  mental  padrão, 
elevada  a  um  absoluto  (negação  de  toda  certeza),  acaba  gerando  um  efeito  primeiro 
paralisante, depois liberador, de modo a proporcionar a Cioran um êxtase imanente, que não 
deságua em uma instância fundadora transcendente (Deus): 
 
Não  podendo  experimentar  senão  essa  “fé  de  espíritos  ondulantes”  que  é  o  ceticismo,  é  a 
dúvida que de agora em diante se erigiria paradoxalmente nele como última “certeza”, logo 
quase um absoluto, e possibilidade de alcançar uma “liberação”, “quando toda outra forma de 
salvação se oculta ou [o] rejeita”. Incapaz de obter a redenção pelo absoluto religioso, e menos 
ainda em seu mais além, a santidade ou a loucura, não restará portanto a este fracassado da 
mística que buscá-la na última solução concreta que se oferece a ele: tentar a liberação em um 
mais aquém do absoluto – por meio de uma lucidez levada ao extremo, de um culto ateu da 
clarividência quase por ela mesma.
51
 
 
Por fim, vimos que, de acordo com Bollon, Cioran é um “místico sem absoluto”, de 
caráter  gnóstico  e  não  propriamente  cristão,  considerando  o  Helenismo  de  MacGinn  como 
critério para a distinção. Ele sugeriria a religiosidade de um cristão anterior à Igreja, dividido 
entre uma cultura pagã e outra que se erigia recentemente buscando afirmar sua autonomia. 
“Um cristianismo primitivo”, em suas próprias palavras, quando a separação entre ortodoxia e 
heresia ainda não havia se delineado plenamente. Bollon, assim como Parfait, ainda que com 
mais meticulosidade, faz um recorte religioso de Cioran e apresenta muitas informações que 
argumentam a favor da possibilidade gnóstica, sejam elas dados biográficos ou conceituais. 
Em seguida, é  a vez de Sylvie Jaudeau, comentadora  que, na nossa compreensão, mais 
demonstra interesse e preocupação com o lado religioso do romeno, assim como sua relação 
com os gnósticos. Não apenas em seu livro, mas também em uma das entrevistas contidas no 
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volume  Entretiens,  ela é  a  que  mais  articula a  relação  entre pessimismo  antropológico, 
pessimismo histórico (relacionado ao tempo) e gnosticismo na obra de Cioran. 
 
  Sylvie Jaudeau e o gnosticismo ateu de Cioran 
 
Na nossa compreensão, Sylvie Jaudeau é a comentadora que melhor articula a relação 
complexa que existe entre os elementos que compõem a antropologia cioraniana. Ela é capaz 
de perceber como as questões da consciência ligada à insônia, da queda no tempo ligada à 
história e do dualismo ligado ao mal se entrelaçam no pensamento de Cioran, formando uma 
correspondência  dinâmica  entre  sua  vida  e  sua  obra.  Em  seu  Cioran  ou  le  dernier  homme 
(“Cioran ou  o último homem”),  ela parte da mesma  idéia de estrangeirismo (étrangeté) 
apontada por Parfait, como pressuposto existencial do autor – “Cioran não reconhece para si 
senão  uma  qualidade,  aquela  de  estrangeiro”
52
  –,  idéia  essa  que  lhe  servirá  posteriormente 
como chave interpretativa para abordar o seu gnosticismo sui generis. 
Jaudeau  interpreta  a  queda  no  tempo  como  um  exílio  metafísico,  metáfora  esta  que 
possui para Cioran um  duplo significado, tanto  filosófico quanto pessoal: além de designar 
seu  destino  em  particular,  decorrente  da  perda  do  paraíso  de  infância,  designa  também  o 
destino do Homem em geral. A expressão provém dele próprio, que a utiliza para expressar 
seu sentimento inexorável de não-pertença ao mundo, onde quer que esteja: “toda minha vida, 
tive o sentimento de estar distante de meu verdadeiro lugar. Se a expressão ‘exílio metafísico’ 
não  tivesse  nenhum  significado,  minha  existência  sozinha  forneceria  um  a  ela.”
53
  Segundo 
Jaudeau, a obra de Cioran descreve uma transposição conceitual da experiência particular para 
um quadro antropológico geral, ou seja, nela estaria efetuado um câmbio de registro mediante 
o  qual  ele  estenderia  do âmbito  vivencial  para  o  filosófico  as  intuições  que  tem  sobre  a 
existência. Em La Chute Dans Le Temps, esta idéia fica muito clara: 
 
Enquanto se tritura o próprio eu, se tem o recurso de crer que se está cedendo a um capricho. 
A  partir  do  momento  em  que  todos  os  “eu”  se  convertem  em  centro  de  uma  interminável 
ruminação, por uma espécie  de desvio,  se  encontram  generalizados os  inconvenientes da 
própria condição, do próprio acidente erigido em norma, em caso universal.
54
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O que Cioran parece nos querer dizer, segundo Jaudeau, é que, uma vez sendo cada 
indivíduo  “essa  unidade  de  desastre que  é  o fenômeno  homem”
55
,  os  sintomas  localizados 
podem  muito  bem  ser  remontados  a  um  sintoma  maior,  a  uma  condição  sub  specie 
aeternitatis. Na sua visão, o exílio é um traço distintivo do homem enquanto ser consciente e 
histórico,  pelo  motivo  mesmo  de  que,  sendo  ele  uma  “queda  da  eternidade,  abandono  ao 
tempo, apresenta-se portanto como  a causa primeira da miséria humana, da solidão em um 
universo  no  qual  os  deuses  estão  ausentes.”
56
  O  exílio  significa, na  visão  da  comentadora, 
justamente a perda da plenitude primeira, do absoluto original em que o homem habitava a 
eternidade como em um eterno presente, inconsciente de sua mortalidade e do bem e do mal. 
Se  é verdade que,  num  passado  imemorial,  os homens desfrutavam de uma  vida  bem-
aventurada  à  sombra  dos  deuses,  não  importa,  pois  faz  tempo  que  esta  não  é  mais uma 
realidade humana. 
O pecado instaura simultaneamente as realidades do tempo e da consciência, de modo 
que  “Cioran  se  percebe  objeto  de  uma  dupla  fatalidade,  a  da  condenação  temporal  e  da 
consciência  desta  mesma  condenação.”
57
  O  exilado  desperta  para  estas  duas  “realidades”, 
formas  distintas  do  mesmo  princípio  de  ruptura  e  fragmentação  em  relação  ao  absoluto,  e 
torna-se  então  consciente  de  sua  solidão  e  de  sua  finitude.  Jaudeau  afirma  que  “o 
dilaceramento trágico da consciência é o fundamento de sua obra e dessa vontade de exílio 
que a anima.”
58
 De acordo com ela, haveria em Cioran, ao mesmo tempo, uma “recusa das 
raízes” – uma vez que não poderiam estar aqui – e a “obsessão por um transcendente”
59
 que 
não está ao seu alcance. O paradoxo se instaura na medida em que o desejo de absoluto se 
choca com a afirmação do transitório: não podendo conciliar estas tendências contraditórias 
que o dividem entre o temporal e o eterno, o infinito e o finito, resta a ele levar às últimas 
conseqüências sua condição original de exilado. 
Neste sentido, Jaudeau identifica a perda do paraíso de Cioran como a primeira etapa 
daquele que se tornaria posteriormente um exílio voluntário. Neste primeiro momento, uma 
perda profunda  teria,  segundo  ela,  criado  as  condições  propícias  para  uma  subseqüente 
experiência  de  exílio  interior,  pois  “o  desprendimento  espiritual  começa  por  um 
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desenraizamento  do  solo.”
60
  Desde  sua  precoce  queda  no  tempo,  e  uma  vez  tomado 
consciência do  novo  mundo histórico, o romeno teria entrevisto  aquela  que,  depois,  viria  a 
afirmar  como  sendo  a  marca  distintiva  do  ser  humano:  a  completa  ausência  de  raízes  no 
mundo.  Na  compreensão  de  Jaudeau,  “o  exílio  geográfico  afirma  a  necessidade  do  exílio 
interior e a redobra. Cioran reconhece nele o sentido espiritual do destino humano.
61
 Para ele, 
a consciência representa, nela mesma, em chave antropológica, a supressão total do paraíso, 
sua ausência aqui e agora; trata-se, em última instância, de uma consciência do próprio exílio: 
“um momento sequer em que não estive consciente de estar fora do Paraíso.”
62
 Sua presença 
representa por si só a distância infinita em relação ao paraíso perdido, uma vez que “estar em 
casa”  –  ou  a  salvação,  caso  isso  seja  concebível  –  reside  na  total  ausência  da  mesma:  “a 
inconsciência é uma pátria; a consciência, um exílio.”
63
 
Num  segundo  momento,  como  que  impelido  por  uma  vontade  de  assumir 
definitivamente  a  condição  do  exílio,  Cioran  muda-se  para  Paris,  onde  passa  a  exercer 
civicamente seu estatuto  de exilado metafísico. Desta  vez, além  de geográfico,  o exílio 
adquire também um aspecto lingüístico e cultural, o que acaba por resultar em sua conversão 
do romeno para o francês.  Na  análise  de  Jaudeau, a mudança geográfica  seria para  ele  um 
recurso favorável à experiência da condição essencialmente estrangeira do homem em relação 
ao mundo. Pois “o exilado se instala em uma situação antropológica favorável à experiência 
da espiritualidade e da nudez interior.”
64
 O romeno busca Paris, mesmo sabendo que não se 
deve procurar “fora o que só pode ser encontrado dentro de nós”
65
, pois acredita que “o exílio 
no espaço reanima a consciência desse  exílio fundamental,”
66
 que por sua  vez  é  interior, o 
espírito eternamente deslocado do mundo e descompassado do tempo. Neste sentido, Jaudeau 
afirma que “o exílio no tempo e na história é um meio propício para fazer a experiência dessa 
condição separada”
67
 que é o exílio metafísico. Este, uma vez que subentende a presença da 
consciência (de si e do tempo), é, pois, o caráter singular do homem: ausência de fundamento, 
de raízes, de pátria ontológica. Cioran não poderia expressar melhor a idéia: “enquanto que 
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todos os seres  têm seu lugar  na natureza,  ele  continua sendo uma  criatura metafisicamente 
divagante, perdida na Vida, insólita na Criação.”
68
 
O que estaria por trás desta atitude de Cioran, de acordo com a comentadora, é a sua 
intuição  de  que, uma  vez  desenraizado, deve-se  viver como  tal  e inclusive  aprofundar esta 
experiência.  “A  pátria  é  apenas  um  acampamento  no  deserto”
69
,  afirma,  citando  um  texto 
tibetano.  Mesmo  que  o  corpo  se  estabeleça  num  lugar  em  particular,  o  espírito  permanece 
eternamente divagante. Este é, segundo ele, um dos traços distintivos do homem, mas que ele 
se  recusa  a  aceitar  em  nome  de  segurança,  bem-estar,  preservação.  No  fundo  deste 
pensamento, reside uma espécie de filosofia da insegurança e da transitoriedade, ou seja, uma 
agenda  de  sabedoria  calcada  no  exercício  cujo  objetivo  é  acostumar  o  espírito  à 
provisoriedade da existência, de modo que não crie para si mesmo, na história, simulacros de 
absolutos e pontos de fixidez que são superficiais ou ilusórios. “Aderir a qualquer coisa”, de 
acordo com Jaudeau, “seria para ele uma maneira de fugir da solidão existencial e se iludir 
sobre  seu  verdadeiro  destino  de  exilado  da  eternidade.”
70
  Destino  este  que  é  o  mesmo  da 
humanidade  enquanto  espécie  desertora  da  natureza:  seu  castigo  é  a  dupla  condenação  à 
temporalidade e  à  consciência da  mesma.  Cioran  parte  de sua  experiência pessoal  para 
esboçar sua visão histórica enquanto resultado direto da queda: “a visão da consciência 
separadora corresponde àquela da história trágica,”
71
 de modo que “a experiência pessoal de 
estrangeirismo não poderia deixar de estar relacionada ao destino da humanidade e de inspirar 
uma  teoria  da  história  que  estende  à  escala  coletiva  as  conseqüências  de  uma  crise 
individual.
72
 
O  mais  importante,  a  nosso  ver,  é  que  Jaudeau  acerta  em  cheio  ao  afirmar  que  a 
concepção antropológica de Cioran, abordada por ela a partir da noção de exílio, é fruto de 
uma  crise  existencial  particular  que,  posteriormente,  se  desdobraria  em  um  conhecimento 
responsável por  transformar toda sua atitude perante a existência. Esta hipótese é a mesma 
que  Parfait  levanta,  ainda  que  por  cima,  conforme  vimos  anteriormente.  A  crise  é 
precisamente a insônia, que tanto o tortura na adolescência e que o faz ter uma experiência 
muito peculiar: nas palavras da comentadora, uma “experiência de saída do tempo.”
73
 Se já 
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havia caído no tempo, ele agora cai do tempo. Dessa vez, excluído inclusive do devir, só resta 
a ele uma eternidade negativa, um  tempo  estéril  que  não  passa  ou  que  é, no máximo, uma 
repetição  de  instantes  que  inspiram  uma aparente  mudança.  Isto  porque  a  vigília  força  a 
consciência a fixar-se no tempo até o ponto em que ele cessa de fluir: “consciência do tempo: 
atentado  contra  o  tempo...”
74
  A  duração,  para  Cioran,  ao  invés  de  sagrada  como  na  visão 
cristã tradicional, é demoníaca: 
 
Os outros caem no tempo; eu, por outro lado, caí do tempo. À eternidade que se erige por cima 
dele,  sucede  esta  outra  que  se  situa  abaixo,  nessa  zona  estéril onde  só  existe  um  desejo: 
reintegrar o tempo, elevar-se por cima dele custe  o que custar, tomar uma parcela  sua para 
instalar-se nela, para se doar a ilusão de um chez-soi. Mas o tempo está fechado, mas o tempo 
está fora de  alcance: e  é dessa  impossibilidade  de penetrá-lo que  é feita  essa eternidade 
negativa, essa eternidade funesta.
75
 
 
A insônia é responsável por provocar um  estado de lucidez  extrema que beira o 
aniquilamento. Cioran sofre uma segunda queda e, agora, o tempo devorado pela consciência 
que não descansa, que nada deixa escapar, torna-se então tempo morto. Se antes o absoluto 
estava  distante, durante a  vigília  ele  some  completamente  de  vista, dissolve-se.  Deus  ou 
qualquer  outro  recurso  salvífico  estão  fora  de  alcance,  o  que  faz  Cioran  dizer  que  “neste 
‘grande dormitório’, como um texto taoísta chama o universo, o pesadelo é única forma de 
lucidez.”
76
 É a  mais  pura solidão  onde  até as horas  o  abandonam. Por mais  que  envolva a 
consciência e algo que se poderia chamar de “espírito”, esta não deixa de ser, para Cioran, 
uma doença corpórea, proveniente do organismo: “o tempo se retirou do meu sangue; um e 
outro se sustentavam e fluíam sinfonicamente; agora que estão congelados, deveria espantar-
me  que  nada  mais  aconteça?”
77
  Segundo  ele,  “toda  experiência  profunda  se  formula  em 
termos  de  fisiologia,”
78
  o  que vale  tanto  para  a insônia quanto  para o  ceticismo,  conforme 
entendido por Bollon como alternativa mística na ausência de um absoluto. Sem um recurso 
superior,  a  consciência,  assim  como  a  alma,  “se  perde  na  carne,  e  a  fisiologia  revela-se  a 
última palavra de nossas perplexidades.”
79
 
Este  constante  intercâmbio  que  opera  entre  o  plano  orgânico  e  o  metafísico,  na 
economia do seu ser,  essa insistente tentativa de diluir a vida espiritual interior nos fluidos 
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corporais e no funcionamento das glândulas, enfim, esta tendência a atribuir as experiências 
profundas,  sejam  elas  religiosas  ou  não,  à  mera  fisiologia,  todas  essas  são  características 
fundamentais  observadas  por  Jaudeau  e  que  nos  servem  para  estabelecer  a  relação  entre  o 
pessimismo gnóstico de Cioran e sua concepção de enfermidade. A comentadora francesa não 
se dedica tanto  à relação dele  com  os bogomilos,  mas em compensação  fornece elementos 
muito  interessantes  para  se  pensar  sua  gnose  em  termos  de  uma  enfermidade  orgânica 
transfiguradora.  Segundo  ela,  a  insônia,  que  representa  um  segundo  exílio,  acentuaria  seu 
sentimento de dor na mesma medida em que aumentaria sua consciência da distância que o 
separa do absoluto. Ele sente na pele os efeitos dessa lucidez devastadora: 
 
É pela experiência corporal que se inscreve nele com mais acuidade o sentido da perda, e mais 
precisamente pela meditação do corpo em sofrimento. É, com efeito, uma dificuldade de viver, 
frequentemente de origem física, que determina uma consciência gnóstica.
80
 
 
Assim  como  não  é  o  caso  de  discutir  os  critérios  e  pressupostos  segundo  os  quais 
Jaudeau define a consciência gnóstica, por outro, o próprio Cioran não se enquadra e não se 
limita a nenhum padrão ideal ou pré-estabelecido de gnosticismo. É justamente para manter as 
matizes  e  as  distinções,  e  também  porque  acabou  se  tornando  necessário  para  nós 
compreender a fundo o que de fato é este tal de “gnosticismo”, que no final deste capítulo nos 
dedicaremos a uma visão geral do fenômeno e suas diferentes versões. 
A  este respeito, apesar  de deixar claro que  seu objetivo  não  é  fazer  uma análise 
exaustiva  do  pensamento  gnóstico,  Jaudeau  parece  se  aproximar  de  Bollon  ao  ver  no 
gnosticismo  uma  espécie  de  corrente  subterrânea,  ou  mesmo  paralela ao  cristianismo,  uma 
“tendência recalcada, latente, no fundo do homem ocidental”
81
, e que, de tempos em tempos, 
ressurge na história para inspirar a literatura e a sensibilidade artística em geral. Desta forma, 
assim como o exílio, ela define a gnose, antes de tudo, em termos de um sentimento de perda, 
revolta,  irreconciliação,  de  uma  atitude  existencial  que  reflete  a  consciência  ferida  do 
indivíduo jogado (jeté) em um mundo hostil, que não conhece, mas precisa habitar. 
 
Essa  tendência,  tenha  sido  desenvolvida  na  forma  de  doutrina  religiosa  no  início  do 
cristianismo ou na Idade Média no catarismo, é antes de tudo uma atitude existencial e é assim 
que a tomaremos [...] O sentimento gnóstico nasce de um mal-estar de nosso ser-no-mundo, da 
consciência de uma quebra inicial, de um exílio fundamental.
82
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É importante enfatizar – o que Jaudeau faz – que o  próprio autor fornece as chaves 
conceituais para se interpretar sua experiência de insônia como uma gnose muito particular, 
não  obstante  mantenha  muitos  pontos  em  comum  com  a  concepção  clássica  do  termo. 
Certamente,  a  hipótese  de  uma  gnose  sem  deus,  de  uma  espécie  de  revelação  negativa  na 
insônia, poderia  levantar muitas objeções,  que não  deixam de estar relacionadas  àquelas 
mesmas  possíveis  de  serem  feitas  à  hipótese  de  uma religiosidade  sem  fé.  No  entanto o 
próprio  Cioran reivindica, conforme  atesta  Jaudeau, a  pertença  ao universo  gnóstico,  ele 
próprio  “adota  essas  visões  e  essa  terminologia”
83
  segundo  as  quais  se  fala,  entre  outras 
coisas, de um mundo mau criado por um deus inferior do qual é preciso tomar conhecimento. 
A questão é que  a  sua experiência de  gnose  se  articula de forma  muito  heterodoxa, e  para 
compreender isso cumpre, antes de mais nada, deixá-lo falar, aceitar a idiossincrasia de sua 
auto-referência, pois só assim alcançaremos o cerne do seu pensamento: 
 
Se o fundamento de seu pensamento repousa em uma atitude gnóstica, é inegável que estamos 
diante de um gnosticismo ateu. Conseqüentemente, nos parecerá mais interessante insistir na 
expressão de uma gnose que não depende de referências culturais, mas que se desenvolverá a 
partir de uma crise existencial. É, antes de tudo, por seu caráter de experiência vivida que se 
assinala a originalidade da gnose. Formalizada em seguida em filosofia religiosa, ela deriva 
primeiramente de uma consciência trágica de nosso ser-no-mundo.
84
 
 
Mesmo que Cioran proponha uma “salvação fora do saber e da consciência”
85
, e que 
negue a gnose como conhecimento do ser divino, Jaudeau identifica nesse seu ateísmo uma 
posição que radicaliza ainda mais o dualismo que, segundo ela, define o espírito gnóstico. Na 
sua visão, esta atitude  seria no fundo uma reafirmação daquela que considera a atitude 
gnóstica por excelência, desta vez mais gnóstica ainda: 
 
Quanto mais forte é a sua recusa da gnose, mais ele parece consciente do instinto dualista que 
o habita, e mais pertence, por mais que o recuse, ao espírito gnóstico. Poderíamos nos referir a 
ele  como  um  gnóstico  envenenado  por  uma  lucidez  que  nega  a  fé  e  a  salvação.  Um 
gnosticismo sem deus,  que despreza a  luz e  o  além-mundo afirmando-se no  mais  completo 
abandono, em suma, mais gnóstico ainda, pois dolorosamente consciente do exílio.
86
 
 
Ademais, a leitura que Jaudeau faz da gnose como uma experiência causada por um 
mal-estar  existencial  profundo,  ou  mais  precisamente  uma  doença,  ainda  que  seja 
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questionável,  é  perfeitamente  aplicável  a  Cioran,  e  bastante  válida  para  nossa  tese  de  uma 
enfermidade essencial humana a estimular a experiência gnóstica, tema que discutiremos no 
próximo  capítulo.  Segundo  ela,  “a  enfermidade  constitui  o  terreno  fértil  de  um  despertar 
gnóstico.”
87
 Seu argumento é que, diferentemente de uma deliberação do intelecto, a gnose é 
como uma revelação que se impõe malgrado a vontade da pessoa, que não pode controlá-la. 
Muito mais que um conhecimento teórico, é um saber supra-racional, indefinido, que surge de 
uma “pulsão existencial”
88
 profunda. Numa palavra: não se escolhe a fé, assim como não se 
escolhe a gnose. 
Jaudeau mostra também como a experiência de insônia de Cioran, vista como “saída 
do  tempo”,  resulta  em  uma  concepção  negativa  do  tempo  e,  por  conseguinte,  da  história. 
Ainda  que  não  utilize  o  termo,  ela  confirma  a  relação  íntima  entre  o  pessimismo 
antropológico e pessimismo histórico. Da mesma forma que Parfait, também constata que está 
presente nele um dualismo radical que, para Jaudeau, relaciona-se à consciência e ao exílio. 
Trata-se  precisamente  do  conflito  eterno  entre  bem  e  mal,  sendo  este  último  a  força  mais 
poderosa  que  governa  o  mundo.  Não  apenas  o  mal  inaugurado  pela  queda,  mas, 
principalmente, conforme aponta Parfait, aquele que já estava contido, ainda que em germe, 
no  interior  do  Ser.  O  homem  seria,  pelo  que  estes  comentadores  parecem  sustentar,  o 
elemento que viria atualizar este mal, colocá-lo em movimento, dando origem à história. 
O  demiurgo  é  aquele  que  comanda  a  história  com  a  assessoria  do  diabo:  esta  tese 
geral, contida em Le Mauvais Demiurge, é o suficiente para que Jaudeau afirme que “Cioran 
perpetua assim a tradição do demiurgo.”
89
 Sua tese básica, de que o mundo é um acidente, a 
obra fracassada de um deus burro ou malvado, que o autor retoma dos primeiros heréticos de 
nossa era, é o que ela utiliza para dizer que ele “se faz o digno continuador deste espírito.”
90
 
De  acordo  com  a  comentadora,  o  romeno  tem  uma  concepção  de  tempo  brisé,  isto  é, 
despedaçado, dilacerado, triturado, concepção esta que, recorrendo a Henri-Charles Puech (de 
quem Cioran freqüentou os cursos sobre gnosticismo), ela remeterá aos gnósticos. Puech, que 
é um dos principais pesquisadores sobre o assunto, tendo participado da equipe responsável 
por  estudar  os  evangelhos  de  Nag  Hammadi,  escreveu  um  artigo,  La  Gnose  et  le  temps, 
dedicado à questão do tempo no gnosticismo. Pelo que ele nos informa, “a atitude do gnóstico 
em presença do tempo acaba se confundindo com sua atitude geral em relação à condição à 
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qual o homem se encontra submetido aqui embaixo”
91
, o que condiz totalmente com o 
pensamento de Cioran, na medida em que, para ele, o problema principal do homem poderia 
facilmente ser resumido à submissão ao tempo: a queda no tempo. 
Puech  argumenta que  a  concepção gnóstica  de  tempo  não  pode  ser  analisada em  si 
mesma, como uma questão à parte, mas que só pode ser entendida em contraposição à visão 
de  tempo  própria  das  duas  principais  tradições  culturais,  filosóficas  e/ou  religiosas  que 
existiam no momento, o cristianismo e o helenismo. O tempo gnóstico seria, segundo ele, o 
resultado  de  uma  negação,  ou  mesmo  de  uma  hostilidade,  em  relação  às  respectivas 
cosmovisões: 
 
O comportamento da Gnose perante o tempo e, mais genericamente, o mundo, se caracteriza 
de improviso por um movimento de revolta contra o tempo e o mundo tal qual concebem – 
cada um à sua maneira – o helenismo e o cristianismo, ou seja, as filosofias ou religiões dos 
meios onde o gnosticismo se difunde e aos quais se adapta durante os primeiros séculos de 
nossa era.
92
 
 
Enquanto uma supõe um tempo eterno e cíclico, regido pelos astros, e a outra afirma o 
tempo como uma duração divina que teria início com a Criação, o gnosticismo aparece como 
uma  terceira  concepção  e  se  opõe  às  duas,  de  modo  que  o  tempo  pode  ser  figurado  “na 
primeira por  um  círculo,  na  segunda  por uma  linha  reta,  na terceira,  enfim,  por  uma  linha 
estilhaçada  (brisée
93
).”
94
  A  ótica  gnóstica  recusará  tanto  a  regularidade  circular  da 
cosmovisão grega, sob o argumento de que representa um jugo, sujeição, servidão, fatalidade, 
quanto  a  idéia  cristã  de  sentido  ou  télos  histórico  em  direção  a  um  desenlace  divino.  Na 
medida em que implica uma similar caracterização do universo material como um todo, tal 
concepção pode ser definida, de acordo com Puech, como “anticósmica” ou “acósmica.”
95
 
Sabendo  que  Cioran  freqüentou  suas  aulas,  é  interessante  perceber  as  afinidades 
estreitas que aparecem entre a reflexão que o francês faz sobre a concepção gnóstica de tempo 
e de história e alguns fragmentos do romeno a respeito. Discutindo a questão de que, para os 
gnósticos,  é  o  demiurgo  que  reina  tiranicamente  o  mundo  e  a  história,  Puech  afirma  que 
“certos gnósticos cristãos sustentavam, por exemplo, que Jesus – no seu nascimento ou por 
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ele mesmo – quebra a Heimarménê ou inverte completamente sua ordem, imprimindo assim 
nas esferas planetárias um movimento de direção diametralmente oposto àquele que seguiam 
anteriormente.”
96
  Cioran,  por  outro  lado,  referindo-se  à  mesma  questão,  escreve:  “Sobre  o 
Cristo ainda. Segundo um  relato  gnóstico,  ele  teria, por ódio do fatum,  subido  ao  céu  para 
alterar a disposição das esferas e impedir que se pudesse consultar os astros. Nesse tumulto 
todo,  o  que  poderia  ter  acontecido  à  minha  pobre  estrela?”
97
  Como  viemos  repetindo,  as 
incongruências fazem parte da versão gnóstica de Cioran, de modo que sempre encontraremos 
dessemelhanças entre a sua concepção e aquela clássica. Por exemplo, não nos parece que ele 
assuma  essa  quebra  do  fatum,  a  superação  da  fatalidade  inscrita  nos  astros  que,  segundo 
alguns gnósticos, Jesus teria realizado. O verdadeiro messias, segundo ele, ainda está porvir, 
de  modo  que  o  primeiro  não  foi  capaz  de  reparar  o  destino  humano  –  queda.  Isto  é, 
diferentemente desta  visão  liberadora, Cioran  parece insistir  no  fatalismo,  na  submissão  ao 
destino, não efetuando completamente, portanto, a ruptura que Puech afirma ser empreendida 
pelo gnosticismo em relação ao helenismo. 
Não obstante, as afinidades entre várias idéias de Cioran e a descrição que Puech faz 
sobre o gnosticismo são enormes. Esta descrição do tempo de acordo com a visão gnóstica, 
por exemplo: “o tempo, obra do Deus criador [demiurgo], será tão somente uma caricatura da 
eternidade, uma imitação defeituosa que um hiato considerável separa de seu modelo, o fruto 
de uma queda e, afinal de contas, uma mentira.”
98
 O romeno faz uma descrição similar: 
 
Todo  fenômeno  é  uma  versão  degradada  de  um  outro  fenômeno  mais  vasto:  o  tempo,  um 
defeito da eternidade; a história, um defeito do tempo; a vida, um defeito da matéria. 
O que é normal, o que é saudável? A eternidade? Ela própria não passa de uma enfermidade 
de Deus.
99
 
 
Tanto para Cioran quanto para estes gnósticos (para não ficar na abstração, tomemos 
os bogomilos em particular), tudo o que é criado, tudo o que vem do criador é mal, e o tempo 
e a história estão completamente submetidos a ele. Tanto o universo como a história têm, na 
visão do romeno, início com uma ação que coloca em movimento as respectivas realidades. 
Só que em oposição ao movimento, impulsionador da história, assim como da Criação, visto 
como algo nefasto, dir-se-ia demoníaco, Cioran aponta a inércia, a imobilidade, a estagnação, 
características  associadas  ao  bem.  Jaudeau  expressa  bem  essa  idéia  afirmando  que  “o  mal 
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inerente ao dinamismo propulsor contamina toda a cadeia de acontecimentos que se seguem: 
o mal se confunde com o próprio tempo degradado em futuro.”
100
 Este pessimismo radical, 
que vê na substância da história – no movimento enquanto tal – o mal em estado puro, não 
poderia remeter a outra fonte  que não  a gnóstica; mais especificamente, a uma  de suas 
correntes mais radicalmente dualistas e pessimistas: os bogomilos. 
Numa entrevista, Cioran atribui à influência dos bogomilos o seu repúdio ao mundo e 
à história, e em outra, cedida à própria Jaudeau, afirma ser um dos ensinamentos mais 
importantes que extraiu dos gnósticos a idéia de que toda ação é má por natureza, pois tende a 
contrariar o equilíbrio do mundo. Toda ação volta-se contra o agente, de modo que a história é 
uma sucessão de  acontecimentos  inúteis,  mas  cumulativos,  e  que  fatalmente acabam  se 
voltando  contra  a  humanidade  em  bloco.  Jaudeau  retira  dessa  concepção  de  tempo 
despedaçado  uma  série  de  conseqüências  que  afetarão,  por  conseguinte,  sua  concepção  da 
história:  ela  é  uma  longa  decadência,  sendo  sua  duração  o  distanciamento  progressivo  em 
relação a um absoluto no qual já estava presente, em potência, o princípio de corrupção.  Da 
mesma  forma,  a  história  não  é  regida  por  uma  boa  providência,  como  pretende  a  teologia 
ortodoxa,  de  modo  que,  na melhor  das  hipóteses  não  possui  sentido,  objetivo,  finalidade 
(télos), e, na pior, é regida pelo próprio mal. “Ela é o reino da repetição”, afirma Jaudeau, e, 
mais ainda, “um processo de degradação.”
101
 Por fim, o próprio território do mal, domínio do 
ódio e do acontecimento, do dinamismo e da destruição. 
Para Cioran, a história deveria ser abandonada de vez, esquecida, interrompida. Seu 
processo  é  nefasto,  irreversível;  seu  destino:  o  exato  oposto  do  paraíso.  “Aquele  que,  por 
distração ou incompetência, detiver, ainda que só por um momento, a marcha da humanidade, 
será seu salvador.”
102
 A política, por sua vez, é a administração da queda na história. Nela, 
impera a vontade de agir, se expandir, dominar, e o grau máximo desse contínuo de ambição 
seria  a  figura  do  tirano:  “quem  não  conheceu  a  tentação  de  ser  o  primeiro  na  cidade  não 
compreenderá nada do jogo político, da vontade de submeter os outros para transformá-los em 
objetos.”
103
 O “último homem”, do título de Jaudeau, alude justamente ao oposto deste 
impulso: 
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Passar da vontade de ser o primeiro na cidade à de ser o último nela, é substituir, através de 
uma  mutação  do  orgulho,  uma  loucura  dinâmica  por  uma  loucura  extática,  um  gênero  de 
insanidade  tão insólito  quanto  a  renúncia que o  precede,  e que  tendo a  ver  mais com  o 
ascetismo do que com a política, não faz parte de nossos propósitos.
104
 
 
Evitar a história e a política significa, na visão do autor, manter distância em relação 
às  estruturas  do  mundo,  que  seriam  corrompidas  desde  a  raiz.  O  mundo  aliena,  ilude, 
corrompe.  Quanto  a  isso,  escreve:  “povo  autenticamente  eleito,  os  Ciganos  não  são 
responsáveis por nenhum acontecimento, por nenhuma instituição. Triunfaram do mundo por 
sua vontade de não fundar nada nele.”
105
 
Por fim, Jaudeau não hesita em identificar Cioran como um gnóstico, ou pelo menos 
como um pensador religioso que vê no gnosticismo um referencial hermenêutico crucial para 
compreender o homem e o mundo, assim como para fazer uma crítica profunda de ambos. Ela 
toca  os  vários  pontos  relacionados  à  sua  concepção  antropológica,  descrevendo  a  maneira 
como  o  exílio  cria  uma  condição  de  separação  e  desmembramento  propícia  para  o 
conhecimento espiritual e associa este pensamento à tradição gnóstica. Além disso, consegue 
precisar bem as peculiaridades da experiência de gnose pessoal de Cioran. O mais importante 
para nós, no entanto, é que Jaudeau parece disposta a conferir à insônia um caráter religioso, 
tal como se costuma dizer da epilepsia. Isto é, ela não o afirma explicitamente, mas somos 
induzidos a pensar assim na medida em que ela concebe a enfermidade como um terreno fértil 
para a experiência de uma gnose, sendo que a atitude gnóstica partiria, antes de mais nada, de 
uma crise, de uma inaptidão orgânica a se estabelecer no mundo e no próprio corpo. Isto é 
mais do que o suficiente para sustentar a nossa tese acerca de uma enfermidade essencial na 
origem  da  experiência  gnóstica  conforme  Cioran  a  concebe.  Ademais,  Jaudeau  é  clara  ao 
afirmar que ele próprio faz de seu diagnóstico um diagnóstico antropológico universal. 
Na nossa compreensão, o exílio metafísico é uma chave interpretativa muito boa para 
se compreender a concepção antropológica de Cioran. Ele permite pensar a condição humana 
como submetida ao tempo, caída no lugar errado, sofredora, mortal, aspectos que, segundo o 
autor, são fundamentais no ser do homem. Muitos outros elementos apresentados por Jaudeau 
são  importantes  para  definir  a  faceta  gnóstica  de  Cioran,  e  poderíamos  fazer  uma  análise 
muito mais aprofundada de sua reflexão. No entanto, o que levantamos até aqui nos parece o 
suficiente para mostrar como a questão do gnosticismo de Cioran está presente no seu estudo. 
Seu  dualismo  radical,  seu  estrangeirismo,  sua  oposição  ao  homem  e  à  história,  tudo  isso, 
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segundo Jaudeau, parte de uma posição que “permanece o fundamento de suas exasperações e 
de uma atitude que reata com a Gnose dos primeiros séculos de nossa era.”
106
 
 
  O estado da questão no Brasil: Rossano Pecoraro e Cioran - a filosofia em chamas 
 
Em 2004,  foi  publicado no  Brasil  o primeiro estudo acadêmico sobre  Cioran, do 
italiano radicado no  Brasil  Rossano Pecoraro. Trata-se de Cioran  –  a filosofia  em chamas, 
cuja  estrutura  parte  de  sua  dissertação  de  mestrado  em  filosofia,  defendida  em  2002  pela 
PUC-RJ. Anteriormente, o autor já havia escrito na Itália um outro trabalho sobre o romeno: 
trata-se de sua tese di laurea defendida na Universidade de Salerno, em 1997, sob o título de 
La filosofia del voyeur. Estasi e scritura in Emil Cioran.
107
 Não tivemos acesso a este estudo 
mas, em seu livro brasileiro, Pecoraro empreende uma análise minuciosa e extensa da obra de 
Cioran,  situando-o  na  história  da  filosofia  e  no  pensamento  contemporâneo.  Para  isso,  ele 
divide os capítulos de seu livro de acordo com aqueles que considera os temas centrais de seu 
pensamento: a existência, a história, a política, entre outros. 
Pecoraro  se  dispõe  a  fazer  um  panorama  geral  não  apenas  da  obra  de  Cioran,  mas 
também da maneira como ele se insere na tradição ocidental de pensamento. Neste sentido, 
trata-se de um trabalho bastante técnico e documental, na medida em que se propõe a expor a 
história  das  idéias,  as  diferentes  visões  sobre  um  determinado  assunto  (o  suicídio,  por 
exemplo), entre outras coisas. Mas o  que  sentimos  falta em seu livro  é  justamente  uma 
atenção maior dada à relação de Cioran com o gnosticismo. Não apenas isso, mas nos parece 
que Pecoraro levanta uma série de discussões e idéias de forma, por assim dizer, “niveladora”, 
como  se  elas  estivessem  igualmente  presentes  e  fossem  igualmente  relevantes  na  obra  do 
autor. Há uma espécie de imparcialidade no seu texto que nos impede de tirar uma conclusão 
menos neutra, e mais pessoal, sobre a posição religiosa de Cioran. Seria ele simplesmente um 
filósofo  cético,  niilista, pós-metafísico?  Apesar  de  dedicar um  capítulo  (“Êxtase  e  tempo”) 
quase inteiro à apresentação do pensamento gnóstico, Pecoraro não diz muito sobre as íntimas 
e confessas relações de Cioran com o mesmo. Em relação à identidade gnóstica do autor, ele 
se limita a dizer: 
 
Cioran  foi  profundamente  influenciado  pelo  gnosticismo;  pelas  heresias  e  pelas  obsessões 
daqueles “sectários”, que atravessaram as primeiras épocas do cristianismo com uma reflexão 
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impregnada  de  mito,  fé,  magia  e  platonismo,  pregando  a  libertação  do  homem  pelo 
conhecimento (gnose).
108
 
 
Além  disso,  Pecoraro  faz  parecer  que  a  religião  para  Cioran  é  apenas  um  interesse 
teórico, uma curiosidade filosófica. Na nossa compreensão, sua análise resulta inconclusiva 
acerca de uma série de questões que necessitariam de uma justificativa mais convincente: de 
onde  vem  todo  o  seu  pessimismo,  não  apenas  antropológico,  mas  universal,  cósmico?  De 
onde vem sua visão do homem como um animal demoníaco e da história como uma linha reta 
em  direção  ao  nada?  E  o  seu  fatalismo  trágico  radical?  E  as  idéias,  metáforas,  analogias, 
referências em  geral que ele faz, os  títulos  de seus livros,  o recurso  a um  vocabulário 
específico,  o  vínculo  quase  que  hereditário  com  os  bogomilos?  Todas  estas  perguntas 
permanecem em  aberto  na  análise  de Pecoraro sobre  a  “influência”  do  gnosticismo em 
Cioran. Podemos estar errados, mas a impressão que temos é que o comentador evita levar a 
discussão  sobre  a  gnose  para  um  caminho  que  acabe  forçando-o  a  comentar  o  significado 
pessoal, extra-teórico, que  ela  tem para o  romeno. Seria então apenas uma influência, uma 
tendência “a mais”, como qualquer outra. 
Se, por um lado, Pecoraro ignora o significado ulterior que o gnosticismo tem na obra 
e na vida de Cioran, por outro é bastante sagaz em apontar sua crítica à Igreja, ao cristianismo 
oficial, que segundo ele, “soube aproveitar as fraquezas do paganismo, o sectarismo suicida 
das heresias e a decadência de Roma.”
109
 É inegável que o romeno faça essa crítica e a prova 
disso  é  o  segundo  capítulo  de  Le  Mauvais  Demiurge,  “Les Nouveaux  Dieux”  (“Os  Novos 
Deuses”), no qual ele se propõe a dar sua versão das polêmicas e conflitos que marcaram o 
início do cristianismo. Todavia, seria até ingênuo pensar que sua agenda religiosa se resume a 
isso. Por mais que esteja presente, esta crítica é, conforme pensamos, trivial demais para que 
possa ser considerada um tópico central em sua discussão sobre o cristianismo. Não dá para 
negar  que  Cioran  seja  um  anti-cristão,  no  sentido  de  um  inimigo  da  Igreja,  da 
institucionalização  do  cristianismo,  mas  isto  está  longe  de  ser  algo  preponderante  em  seu 
pensamento. Não significa que ele  joga fora  o  cristianismo  inteiro, em toda sua extensão  e 
profundidade,  em  defesa  do  universo  pagão  que  teria  sido  o  grande  injustiçado  pela  nova 
religião. Ousamos dizer que, para o romeno, nada  pode  ser  amado ou  odiado, afirmado ou 
negado totalmente, sem  que  o  sentimento  ou  impulso dirigido ao objeto  seja  acompanhado 
pelo seu oposto. A sutileza matizada do seu pensamento não permite isso. 
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Por fim, o máximo que encontramos em Pecoraro, no que diz respeito à pauta religiosa 
que estamos buscando, é um breve comentário sobre a relação entre fé e ateísmo em Cioran. 
Como  sabemos,  o  romeno  nunca  “teve  fé”,  o  que  o  comentador  ressalta  para  em  seguida 
lembrar que o fato de ele não ter fé não significa que seja ateu. Correto. É impossível defini-lo 
como ateu ou crente, uma vez que ele seria, de certa forma, ambos ou nenhum. É como se não 
soubesse  se  acredita  em  alguma  coisa  e,  se  acredita,  em  quê  –  dúvida  eterna,  indecisão, 
insuperável incerteza; quanto  mais  distante e transcendente  o  objeto de  nossa  investigação, 
mais difícil de chegarmos a uma conclusão sobre ele. Eis o que Pecoraro diz: 
 
Cioran crente? Ateu? A questão é mal posta. O filósofo jamais teve fé, nunca se converteu a 
uma religião (o cristianismo ou o budismo), mas isto não quer dizer que possa ser considerado 
ateu:  “Todos nós  somos ex-crentes  [...].  Somos  todos  espíritos religiosos  sem  religião.” 
Distinguir as duas “posições” de resto, não faz muito sentido; para Cioran os dois “opostos” 
enraízam-se nas mesmas certezas,  no mesmo dogmatismo, na mesma ambição de  oprimir e 
dominar.
110
 
 
A ausência de fé versus ateísmo é uma questão crucial para a nossa pesquisa, ainda 
que haja uma outra,  complementar a  ela,  que  talvez  seja mais  importante ainda: não  ter  fé 
impede Cioran de ser religioso? Mais do que isso, questionamos inclusive a possibilidade de 
se opor ateísmo à fé em seu pensamento. Para ele, o ateísmo poderia designar algo bastante 
distinto de uma incapacidade orgânica de crer como, por exemplo, uma posição deliberada de 
negar racionalmente Deus, sua existência e sentido. Aqui caímos na questão da militância e 
do panfletarismo comentados no primeiro capítulo, naquele caso a respeito do  pessimismo: 
Cioran pode ser ateu, mas não neste sentido. Por  fim,  o  que Pecoraro não diz  ao  longo de 
dezenas páginas, Franco Volpi – que escreveu o prefácio do livro do primeiro – deixa bem 
claro em poucas. 
Em seu Il Nichilismo (“O Niilismo”), Volpi faz uma investigação histórico-filosófica 
do  niilismo,  sua  origem,  transformação,  diferentes  acepções,  etc.  No  capítulo  intitulado 
“Niilismo,  existencialismo,  gnose”,  ele  discute  a  relação  que  haveria  entre  o  modelo 
especulativo  gnóstico,  com  todo  o  seu  dualismo  implicado,  e  o  fenômeno  niilista  da 
modernidade. A questão é que haveria uma série de paralelos e correlações que permitiriam 
interpretar  o  niilismo  moderno  como  uma  versão  secular  e  atéia  do  pensamento  gnóstico 
original. Segundo ele, o gnosticismo poderia ser visto como um niilismo avant la lettre, uma 
vez  que  concebe  o  mundo  como  obra  fracassada  de  um  deus  malvado.  Tal  concepção 
produziria  assim  uma  dissolução  de  todo  fundamento,  valor,  verdade,  sentido,  reduzindo  a 
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nada qualquer idéia  ou coisa que  existe no cosmos. O  que Volpi  afirma em relação ao 
gnosticismo na modernidade, antes mesmo de citar Cioran, mostra-se surpreendentemente de 
acordo  com  nossa  tese  de  que  o  romeno  seria  uma  espécie  de  gnóstico  moderno,  além  de 
levantar idéias que encontram-se textualmente presentes em sua obra: 
 
O importante,  para além das  modernas metamorfoses da  gnose, é  que o  paradigma dualista 
gnóstico permite analisar o  niilismo contemporâneo por  um ângulo diferente, mais amplo  e 
esclarecedor.  Se a  gnose,  vista  não  como  fenômeno  histórico,  mas  como  paradigma de 
pensamento, pode ser interpretada como uma espécie de niilismo existencialista ante litteram, 
que pela annihilatio mundi opera um radical isolamento da alma para lhe conquistar a salvação 
e o reencontro com Deus, então o niilismo contemporâneo pode, por sua vez, reputado como 
um  moderno  gnosticismo ateu.  Oposto  a  qualquer transcendência,  ele se  concentra numa 
trágica descrição do desenraizamento e desambientação da existência mortal. Em sua solidão 
cósmica, a existência repete a interrogação gnóstica, ciente de que não ouvirá respostas: Quem 
somos nós? De onde viemos? Para onde vamos?
111
 
 
O problema do niilismo na obra de Cioran é algo que pretendemos discutir no último 
capítulo, mas, desde já, é importante frisar que Volpi identifica nele um pensador no qual está 
presente  de  forma  preponderante  uma  reflexão  sobre  “as  ligações  estruturais  entre  a  gnose 
antiga  e  o  existencialismo  e  o  niilismo  contemporâneos.”
112
  Além  disso,  ele  é  preciso  ao 
pontuar  a  eqüidistância  do  romeno  em  relação,  por  um  lado,  às  filosofias  niilistas  da 
modernidade e, por  outro,  às correntes existencialistas  humanistas esperançosas:  “não  há 
como confundir o conjunto de suas meditações com as filosofias esperançosas da existência”, 
uma vez que, para o autor, se Deus já não é mais uma solução, tampouco o homem e a sua 
liberdade absoluta o são. Ele diz: 
 
Quanto  a  Cioran,  sem  nos  alongar  numa  articulação  desenvolvida  de  seu  pensamento, 
observamos apenas que sua obra destila, por todas as páginas, um concentrado de pessimismo 
que envenena de morte todos os ideais, esperanças e impulsos metafísicos da filosofia, ou seja, 
todas  as  tentativas  de  dar  à  existência  algum  sentido  e  segurança,  em  face  do  abismo  de 
absurdo que a todo instante a ameaça. As reflexões de Cioran empurram-nos até o ponto de 
nos sentir nus perante um destino também nu.
113
 
 
Por  fim,  Volpi  é  categórico  ao  identificar  Cioran  como  um  verdadeiro  gnóstico, 
consideradas todas as suas peculiaridades e divergências em relação à gnose antiga: “cônscio 
de sua queda no tempo e na finitude, livre e, ao mesmo tempo, encurralado na cela apertada 
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do  universo,  ele  é,  antes  de  tudo,  um  gnóstico.”
114
  O  italiano  descreve  Cioran  como  um 
negador,  um  destruidor  de  ídolos  e  simulacros  de  absolutos,  alguém  que  quer se  salvar  ao 
mesmo tempo  em  que recusa a  salvação,  um gnóstico  ateu que vê  na total  ausência  de 
esperança o primeiro passo para alcançar a lucidez necessária para uma gnose. Quanto a ser 
niilista,  o  que  Volpi  interpreta  positivamente,  a  questão  se  nos  mostra  bastante  delicada  e 
complexa.  É  questionável:  por  mais  que  possamos  prescindir  de  sua  auto-percepção  e 
identificá-lo como tal (o que também não seria evidente, dada  a  miríade de concepções do 
niilismo: niilista  em  que  sentido?)  o  próprio  autor  nega  essa  definição  assim  como  a  de 
pessimista. De resto, Volpi confirma nossas intuições: 
 
Assim, uma aura francamente gnóstica-niilista emana dos escritos desse místico sem Deus e se 
condensa,  obsessivamente,  em  seus  penetrantes  aforismos  e  em  todo  o  seu  itinerário 
ensaístico. Seu niilismo gnóstico derrama-se em imagens e efeitos literários, mais do que em 
amplas e rigorosas argumentações de um arrazoado filosófico.
115
 
 
Acreditamos  ter  empreendido,  até  aqui,  um  levantamento  mínimo  e  satisfatório  de 
tudo o que é dito pelos comentadores em relação ao gnosticismo de Cioran. Infelizmente, não 
pudemos abarcar todos os estudos dedicados a ele, o que, por outro lado, não seria de muita 
valia  para  nós,  na  medida  em  que  nossa  investigação  tem  por  objeto  um  recorte  bastante 
específico dentre todos os que podem ser feitos em sua obra. Parfait fala de Cioran em termos 
de um “catarismo ateu” baseado em um dualismo radical e em uma concepção do Ser como 
marcado por uma ruptura desde a raiz; Patrice Bollon vê nele um “místico sem absoluto”, que 
encontra nos giros infinitos da razão e nos tormentos da dúvida uma espécie de êxtase ateísta 
e  imanente;  Sylvie  Jaudeau,  definindo-o  como  um  exilado  metafísico,  um  estrangeiro 
absoluto, identifica nele um gnosticismo ateu que, por fim, é a mesma conclusão de Volpi. Ou 
seja,  em  todos  estes  comentadores  aparece  o  elemento  gnóstico  de  Cioran,  acompanhado 
dessa característica  aparentemente antagônica  ao  gnosticismo  que é  o  ateísmo.  O dualismo 
irredutível e radical entre Bem e Mal, comum entre Cioran e diversas escolas gnósticas (como 
os bogomilos e os cátaros medievais), também é algo apontado por todos. 
Agora,  devemos  fazer  uma  análise  geral  sobre  o  gnosticismo  em  si,  histórica  e 
conceitualmente, de  modo a  definir  melhor  isto  que  estamos  associando  ao  pensamento de 
Cioran.  O  que  é  o  gnosticismo?  Que  significa  gnose?  O  que  está  por  detrás  das  diversas 
correntes gnósticas que existiram ao longo da história, o que há em comum entre elas? O que 
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está envolvido na polêmica entre cristãos “ortodoxos” e “heréticos”? Todas estas são questões 
que pretendemos responder em seguida. 
 
  Origem e definição do gnosticismo 
 
Quem se interessa pelo desfile de crenças e idéias irredutíveis deveria deter-se no espetáculo 
que oferecem os primeiro séculos de nossa era: encontrará ali o modelo mesmo de todas as 
formas  de  conflito  que  se  encontra,  de  forma  atenuada,  em  qualquer  momento  da  história. 
Compreende-se: é a época em que mais se odiou. O mérito é dos cristãos, febris, intratáveis, 
especialistas de  imediato na arte  de  detestar, enquanto  que os pagãos  não  sabiam  mais  que 
manejar o desprezo. A agressividade é um traço comum de homens e deuses novos.
116
 
 
O  que  é  o  gnosticismo?  Uma  religião?  Uma  atitude  existencial?  Uma  tendência  de 
pensamento  dispersa  entre  várias culturas  ao  mesmo  tempo?  Na  nossa  compreensão, um 
pouco  de  cada.  As  respostas  para  estas  perguntas  estão  longe de  serem  evidentes,  não 
existindo consenso sobre elas entre os estudiosos do assunto. Nossa intenção não é elaborar 
uma investigação exaustiva do tão complexo e multiforme fenômeno gnóstico, até porque não 
é este o nosso objeto
117
, mas tão-somente situá-lo na história (sua origem e desenvolvimento) 
e descrever sua estrutura básica, apontando as idéias centrais nele presentes. 
Pois  bem,  viemos  dizendo  que  Cioran  é  um  gnóstico  e,  por  isso,  consideramos 
frutífero  partir  de  um  estudo  que  não  é  propriamente  construtivo,  mas  desconstrutivo,  da 
categoria do gnosticismo. O motivo é que, independentemente de existir ou não algo que se 
possa denominar “gnosticismo”, Cioran não está nem um pouco interessado nas discussões 
acadêmicas dedicadas a definir rigorosamente o conceito. O estudo em questão é Gnosticism: 
an  argument  for  dismantling  a  dubious  category  (“Gnosticismo:  um  argumento  para 
desmantelar uma  categoria dúbia”),  do  norte-americano  Michael Allen  Williams.  Desde já, 
cumpre apontar que o gnosticismo é um assunto pesquisado por scholars de diversas áreas: 
história, teologia, filosofia, filologia, entre outras. Williams, particularmente, é um sociólogo, 
e portanto aplica ao objeto as ferramentas e categorias próprias das ciências sociais. 
A  tese  central de  Williams  é que  o  “ismo”  em  questão  –  cunhado  anacronicamente 
apenas no século XVIII – é uma abstração vazia e que, por isso, deve ser abandonado. Seu 
argumento  é  que  gnosticismo  pressupõe  uma  homogeneidade/unidade  entre  os  diferentes  e 
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dispersos elementos que constituem o fenômeno gnóstico original, quando na verdade seria 
praticamente  impossível  encontrar  sequer  uma  característica  em  comum  entre  as  diversas 
escolas  consideradas  gnósticas.  Trata-se,  com  efeito,  de  um  complexo  de  movimentos, 
correntes, sistemas, que não poderiam, a rigor, ser remetidos a uma essência comum. A única 
característica  em  comum  que  Williams  identifica  entre  as  diferentes  escolas  gnósticas  da 
Antigüidade é a figura do demiurgo, o que o faz sugerir o termo “tradições demiúrgicas”
118
 
como alternativa para o uso de gnosticismo. 
Segundo  o  sociólogo,  existem  basicamente  duas  maneiras  de  se  categorizar 
movimentos  religiosos.  A  primeira  delas  seria  a  auto-definição:  neste  caso,  buscar-se-ia 
analisar a forma como os indivíduos estudados vêem a si mesmos, como se identificam, e em 
torno  de  quais  idéias  ou  textos  eles  se  agrupam.  Tal  seria  o  caso  nos  estudos  das  grandes 
religiões mundiais, como o cristianismo, o judaísmo, o islamismo, o budismo, entre outras. O 
outro método seria a tipologização: aqui o movimento seria inverso, isto é, ao invés de partir 
da  auto-definição  dos  próprios  indivíduos  estudados,  buscar-se-ia  estabelecer  construtos 
tipológicos  a  serem  aplicados  de  modo  a  preencher  lacunas  e  nivelar  diferenças  que 
permanecem após a primeira forma de classificação. Na realidade, ambos os procedimentos 
seriam complementares, na medida em que não se pode ignorar a percepção que as pessoas 
têm  de  si  mesmo  e  que,  por  outro  lado,  sua  auto-definição,  uma  vez  imanente  ao  objeto 
estudado, também não é suficiente para se criar uma categoria única a partir da qual todos os 
elementos internos ao grupo sejam contemplados. Neste sentido, a tipologia fecharia o círculo 
hermenêutico, proporcionando uma espécie de coesão teórica aos dados dispersos. Quanto aos 
estudos sobre o gnosticismo em particular, Williams vê o problema da seguinte forma: 
 
Quando os scholars modernos se referem ao “gnosticismo” antigo, estarão eles sugerindo que 
isto  é  uma  categoria  pertencente  à  primeira  abordagem  básica  para  classificação  (auto-
definição  social-tradicional),  ou  à  segunda  (tipológica/fenomenológica)?  A  resposta  parece 
ser: um pouco de ambos, mas não o suficiente de cada um. Inicialmente, a categoria “gnose” 
ou “gnosticismo” usada pelos acadêmicos modernos foi construída com base naquilo que se 
percebia  ser  a  auto-definição  dos  primeiros  heréticos  Cristãos,  tais  como  os  seguidores  de 
Valentino ou Ptolomeu [...] Os heresiólogos falam de certas pessoas nestes  círculos que 
apelavam  para  a  gnose,  “conhecimento”,  e que  se  referiam  a si  mesmos  como  gnostikoi, 
“gnósticos.”  [...]  A  categoria  “gnose”  ou  “gnosticismo”  foi  construída  eventualmente  para 
acomodar todos os grupos que apercebidamente mantinham certas similaridades doutrinárias 
com os Valentinianos e outros, havendo ou não alguma evidência de que a auto-designação 
“gnósticos” era usada.
119
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Tudo isso para dizer que, mesmo sendo possível alegar que o “gnosticismo” não existe 
e que não possui nenhum significado empírico, nossa pesquisa se situa aquém dessa discussão 
toda e  inclusive  prescinde  dela.  Até  agora,  usamos  a  palavra “gnosticismo”  sem  aspas, 
subentendo  que,  diferentemente  de  Williams,  tomamos  como  pressuposto  que  tal  entidade 
histórica  existe  ou,  ao  menos,  que  tal  categoria  condiz  minimamente  com  o  fenômeno 
concreto ao  qual  nos  referimos. De  resto,  o  próprio  Cioran  nos  permite proceder  desta 
maneira; ainda que não use a palavra “gnosticismo”, ele fala em “gnose”, e temos todos os 
motivos  para  acreditar  que  não  teria  por  que  se  opor  ao  termo.  Sendo  secundário  o  nosso 
interesse pelo gnosticismo, derivado da percepção que temos de Cioran como um gnóstico, 
não pretendemos nos aprofundar na questão e, por isso, utilizaremos como referência teórica 
apenas alguns dos principais autores que estudam o tema. 
A maior dificuldade nos estudos sobre os gnósticos antigos é que, até recentemente, 
tudo o que se sabia sobre eles provinha de fontes tendenciosas, seus oponentes, de modo que 
“a representação era, portanto, um reflexo fraco e  distorcido”
120
 daquilo que  viria a ser 
descoberto  posteriormente.  Os  adversários  são  os  Padres  da  Igreja,  teólogos e  filósofos 
cristãos – entre eles Justino o Mártir, Irineu de Lyon, Hipólito de Roma, Tertuliano, Orígenes 
–  que  criticavam  e  condenavam  os  gnósticos  por  eles  supostamente  difundirem  falsos 
ensinamentos sobre Jesus e não respeitarem a tradição apostólica verdadeira baseada na 
confissão  de  fé.  Até  o  século  XIX,  conhecia-se  poucos  textos  gnósticos  originais  que 
conseguiram ser preservados até os dias de hoje. À exceção deles, a única alternativa eram os 
libelos e apologias dos heresiólogos. 
Foi então  que, em  dezembro de 1945, um  camponês egípcio fez uma  descoberta 
fortuita que proporcionaria um grande avanço nos estudos sobre o gnosticismo. Muitos boatos 
e mal-entendidos rodeiam as circunstâncias do achado, mas o que se sabe é que o camponês 
mulçumano explorava algumas montanhas na região de Nag Hammadi no Alto Egito quando, 
cavando em busca de fertilizante para a agricultura, deparou-se com um vaso de cerâmica de 
quase um metro de altura. A princípio, hesitou em abri-lo, temendo que de dentro saísse um 
djin,  espírito  maligno  da  tradição  islâmica,  mas,  logo  em  seguida,  cogitando  que  pudesse 
conter  algo  de  valor,  tomou  coragem  e  quebrou  o  vaso.  Encontrou  apenas  um  monte  de 
manuscritos antigos que não possuíam nenhum valor aos seus olhos. Mesmo assim, decidiu 
levá-los  consigo.  Elaine  Pagels,  historiadora  do  gnosticismo,  nos  informa  que  ele  teria 
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inclusive  “queimado  grande  parte  dos  papiros  no  forno  junto  com  a  palha  utilizada  para 
acendê-lo.”
121
 
Posteriormente, o camponês teria levado os papiros remanescentes a um mercado de 
antigüidades em Cairo no intuito de fazer algum dinheiro com eles. Não demorou muito para 
que muitos, de funcionários do governo egípcio a colecionadores e arqueólogos, se dessem 
conta do  que  havia  ali.  Após  uma  série  de  litígios  e  negociações,  os  manuscritos  puderam 
finalmente chegar às mãos de pesquisadores que começaram então a desvendar sua origem e 
conteúdo. Tratava-se de mais ou menos 52 textos datados dos primeiros séculos da era cristã, 
diversos  evangelhos  banidos  da  tradição  cristã  oficial  e  que  permaneceram  desconhecidos 
durante  quase  dois  mil  anos  –  entre  eles,  o  Evangelho  da  Verdade,  atribuído  à  escola  de 
Valentino, o Evangelho dos Egípcios, o Livro Secreto de Tiago e o Apocalipse de Paulo. O 
mais  curioso  é  que,  dentre  os  textos,  encontram-se  A  República  de  Platão,  o  Corpus 
Hermeticum, de tradição egípcia, e um tratado intitulado Zostrianos, supostamente escrito por 
um  descendente  do  mago  persa  Zoroastro,  o que  reflete  a  significativa  heterogeneidade  do 
fenômeno gnóstico, um dos fatores que dificultam sua categorização. Supõe-se que o fato de 
os  manuscritos  estarem  enterrados  em  um  jarro  significa  que  o  responsável  por  sua 
preservação sabia  do  perigo  que  eles  corriam  de  serem  destruídos  e,  por  isso,  os  teria 
escondido  –  “enterrar  é  preservar.”
122
  Foi  assim  que,  com  a  descoberta  de  Nag  Hammadi, 
pôde-se conhecer o que antes só se sabia através dos Padres da Igreja. 
Uma tese bastante difundida entre os acadêmicos, ainda que não seja definitiva, é que 
o gnosticismo representa basicamente uma heresia cristã, ou que pelo menos é assim que teria 
se  tornado conhecido para  nós.  De acordo  com McGinn, “está claro  que  o Gnosticismo 
tornou-se importante primariamente em sua forma cristã”
123
, e nós concordaremos com ele. É 
óbvio que a coisa não se resume a isso, estendendo-se muito mais além do ambiente cristão. 
Em  todo  caso,  é  inegável  que  a  história  da  origem  e  desenvolvimento  do  cristianismo  foi 
marcada,  desde  o  início,  por  intensos  debates  e  conflitos  entre  cristãos  que  pensavam 
diferentemente  acerca  do  significado  da  nova  religião:  “o  que  significa  ser  cristão?  Quem 
decide quem é verdadeiramente cristão? Como a decisão é feita?”
124
 Neste sentido, não deixa 
de  ser  uma  história  de  vencedores  e  derrotados,  sendo  os  primeiros  aqueles  que  acabaram 
prevalecendo com o  status  de ortodoxia em oposição à suprimida heterodoxia. Os próprios 
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gnósticos se viam, da mesma forma que Irineu de Lyon e companhia, como os verdadeiros 
cristãos,  os  ortodoxos,  mas,  “aos  poucos,  a  obra  dos  assim  chamados  heresiólogos  ou 
‘oponentes  da  heresia’  levou  não  apenas  à  desaparição  das  comunidades  gnósticas  como 
também à destruição de sua herança literária.”
125
 
Os  cristãos,  que  acabaram  se  afirmando  como  ortodoxos,  buscavam  definir  a 
identidade da nova religião e os  gnósticos representavam um obstáculo  para  esse plano, na 
medida  em  que  sua  concepção  era  contrária  à  afirmação  de  uma  autoridade  humana  a 
comandar  os  fiéis:  um  Deus,  um  bispo.  Enquanto  os  ortodoxos  fiavam-se  unicamente  no 
testemunho  dos  apóstolos  e  nos  quatro  Evangelhos  que  compõem  o  Novo  Testamento,  os 
gnósticos alegavam muitas outras fontes de revelação, além de reivindicarem conhecimentos 
secretos que Jesus teria transmitido a alguns poucos preparados para sua mensagem. Para a 
ortodoxia, qualquer ensinamento deve ser público, democrático, acessível a todos. No início, 
quando  não  havia  ainda  uma  unidade  institucional  e  doutrinária,  ortodoxos  e  heterodoxos 
estavam  misturados  no  corpus  comunitário  da  Igreja  nascente  e  Valentino  (140  D.C.),  um 
gnóstico  alexandrino  que  mudou-se  para  Roma,  chegou  inclusive  a  disputar  um  cargo 
episcopal. 
Para se ter uma noção de como as coisas estavam indefinidas, a gnose não era algo 
totalmente destituído de valor e desprezado pela ortodoxia. Muitos ortodoxos concebiam uma 
convivência  saudável  entre  fé  e  conhecimento.  Desde  Paulo,  passando  por  Orígenes  e 
Clemente,  a  gnose era  tida  na  mais  alta  estima,  ainda  que  obrigatoriamente  submetida  aos 
dogmas e comprometida com a tradição da Igreja. Assim, não estaria livre para ser utilizada 
de qualquer maneira devendo, por outro lado, respeitar as normas e princípios da tradição de 
fé. “Dado que a gnose era um termo tão central em alguns dos textos do Novo Testamento, os 
oponentes  mais  especulativos  dos  gnósticos,  como  Clemente  de  Alexandria  e  em  um  grau 
menor Orígenes, não estavam dispostos a entregá-lo de bandeja ao inimigo.”
126
 Clemente, em 
particular,  é  considerado  por  McGinn  um  “gnóstico  moderado.”
127
  Distintamente  dos 
gnósticos  ortodoxos,  ele  tentaria  conciliar  fé  e  gnose,  porém  sendo  bastante  cuidadoso  em 
estabelecer critérios para o uso correto de tal conhecimento:  “ele o  fez com base em duas 
percepções claras: primeiro, que a alma não é naturalmente divina; e, segundo, que a gnose 
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(com  toda  sua  importância)  não  é  uma  pré-condição  para  a  salvação”
128
  –  esta  sim  seria, 
segundo Clemente, a “verdadeira gnose”. 
Um dos problemas mais difíceis no estudo  do gnosticismo é  traçar suas origens. 
Algumas das hipóteses apontam raízes em vertentes apocalípticas judaicas, nas religiões de 
mistério gregas e no  platonismo, assim como no sincretismo  greco-oriental trazido  pelo 
império  alexandrino.  Honestamente,  não  nos  sentimos  preparados  para  determinar  com 
precisão qual ou quais seriam realmente suas origens culturais. Entre os scholars também não 
há resposta definitiva. Sabe-se, no entanto, que o gnosticismo não foi um problema interno 
apenas ao cristianismo, mas também ao judaísmo. A historiadora brasileira Marília Fiorillo, 
autora  de  uma  primorosa  tese  de  doutorado  sobre  o  Evangelho  de  Tomé
129
,  cita  o  caso  de 
Elisha Ben Abuyah, judeu que teria tido uma visão em que subia aos céus onde via, sentados 
no trono celeste, não um, mas dois deuses. Devido a tamanha blasfêmia, teria recebido dos 
rabinos ortodoxos a alcunha de Aher: o “estranho”, o “outro.” Fiorillo afirma que, no entanto, 
“os rabinos preferiam a mais inteligente tática do silêncio que as copiosas invectivas, como 
fizeram os Padres da Igreja contra seus adversários internos.”
 130
 
Grande  parte  dos  judeus  que  se  converteram  ao  cristianismo  eram  helenizados, 
(falavam grego e influenciados pela cultura grega), representando aos cristãos ortodoxos uma 
ameaça na medida em que traziam para dentro do cristianismo elementos pagãos indesejáveis. 
Sabemos  que  o  cristianismo  que  vingou  acabou  incorporando  o  Antigo  Testamento,  o  que 
indica a continuidade e a conciliação final entre as revelações judaica e cristã. Por outro lado, 
o gnosticismo demonstra na  figura do  demiurgo – de  acordo  com a  rigorosa análise de 
Williams, o único elemento em comum entre as diversas correntes gnósticas – um forte teor 
anti-judaico.  Supõe-se  que,  mesmo  dentro  do  judaísmo  –  principalmente  nos  meios 
apocalípticos –, havia aqueles mais pessimistas que viam em Javé um deus tirânico, maldoso 
e  temível.  Marcion,  por  exemplo,  um  cristão  gnóstico  “duplamente  heterodoxo”,  pois 
propunha a fé e não a  gnose como meio de salvação (argumento a favor de Williams), era 
extremamente  anti-judaico  ao  abominar  o  Deus  criador  e  defender  a  separação  total  entre 
cristianismo e judaísmo. Costuma-se falar também em formas não-cristãs de gnosticismo, o 
que Williams também usa como argumento para questionar a consistência da categoria. Estas 
remeteriam a tradições orientais  de pensamento, como  o maniqueísmo e o zoroastrismo 
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persas,  imbuídos  de  todo  o  dualismo  que  comentamos  sumariamente  no  capítulo  anterior, 
quando falávamos dos bogomilos. Segundo Rudolph: 
 
Estas  formas  de  Gnose,  conforme  ficamos  sabendo,  foram  descritas  como  uma  Gnose 
iraniana, pois  o dualismo  característico entre dois princípios (luz e trevas, Deus  e o  Diabo, 
bem  e  mal),  conforme  ensinado  no  Zoroastrismo,  tornou-se  nelas  o  traço  principal  do 
sistema.
131
 
 
Desta maneira, percebe-se como o gnosticismo é um fenômeno altamente sincrético, o 
que não significa que se reduza a uma colcha de retalhos formada de elementos emprestados 
de  tradições  diversas.  Os  gnósticos  conseguiram,  com  sucesso,  reunir  as  mais  variadas 
influências  para  criar  algo  novo  e  original,  sem  se  limitarem  assim  ao  papel  de  parasitas 
culturais.  Não  obstante,  devido  à  própria  figura  emblemática  do  demiurgo,  proveniente  de 
Platão,  consideramos  o  paganismo  uma  das  influências mais  preponderantes  misturadas  no 
gnosticismo cristão. Neste sentido, Adolph von Harnack, historiador alemão do século XVIII, 
diz  que  o  gnosticismo  é  uma  “helenização  aguda  do  cristianismo”
132
,  tese  esta  que  ressoa, 
ainda que com sutis diferenças, em muitos outros pesquisadores. Ele sustenta também que os 
gnósticos  teriam  sido  os  primeiros  teólogos  cristãos  da  história.  Certamente,  esta  tese  tão 
limitadora não é suficiente para explicar suas origens, mas não deixa de ser importante para 
nós,  sobretudo  pelo  fato  de  que  Cioran  tende  a  ver  o  problema  nesta  perspectiva.  Na  sua 
visão, a briga maior do  cristianismo é com  os pagãos; ele teria suplantado o espírito grego 
para  colocar  no  lugar  dele  a  alma  enquanto  interioridade,  uma  invenção  cristã.  “O  grande 
pecado do cristianismo é haver corrompido o ceticismo. Um grego jamais teria associado o 
gemido à dúvida. Recuaria horrorizado ante Pascal e mais ainda ante a inflação da alma que, 
desde a época da Cruz, desvaloriza o espírito.”
133
 Aquilo que para o grego era a parte menos 
elevada e menos nobre do homem, sua dimensão patológica e afetiva, tem seu status invertido 
e torna-se, no cristianismo, a parte mais importante, em detrimento do intelecto. Ademais, o 
furor com o qual os porta-vozes da Igreja atacavam os gregos é, para ele, motivo de profunda 
indignação: 
 
Se um monstro de amenidade, que ignorasse a aspereza mas no entanto quisesse aprendê-la, 
ou  pelo  menos  saber  de  que  vale,  o  melhor  para  ele  seria  ler  alguns  autores  eclesiásticos, 
começando  por  Tertuliano,  o  mais  brilhante  de  todos,  e  terminando  por  São  Gregório 
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Nazianceno, bilioso e não obstante insípido, cujo discurso  contra Juliano o Apóstata  dá 
vontade de converter-se imediatamente ao paganismo.
134
 
 
Para os nossos propósitos, resulta mais importante analisar as idéias fundamentais que 
orbitam em torno do gnosticismo do que propriamente traçar suas origens históricas. Por ora, 
mantenhamos  em  mente  estes  dois  elementos  culturais  presentes  em  seu  horizonte:  o 
paganismo e as religiões persas, que são as referências mais significativas no pensamento de 
Cioran (fatalismo trágico de raiz helenística e dualismo maniqueu). 
Já que empregamos o termo “gnosticismo”, cumpre explicar agora justamente aquela 
que  é  sua  noção  fundamental,  em  cujo  termo  reside  o  radical  da  categoria:  a  gnose.  Que 
significa gnose? Do grego gnōsis, designa a princípio “conhecimento”, mas não de qualquer 
tipo.  Existem  duas  palavras  gregas  que  acabaram  sendo  traduzidas  para  nós  como 
conhecimento: epistemē e gnōsis. A primeira refere-se ao conhecimento racional, discursivo, 
demonstrável;  a  gnose  por  sua  vez  seria  um  conhecimento  que  denota  intimidade, 
familiaridade, convivência, estando mais relacionada a uma sabedoria de vida do  que a um 
saber teórico enquanto tal. Trata-se, com efeito, de um conhecer Deus, tornar-se íntimo dele, 
um conhecimento  supra-racional das realidades divinas  e da  natureza divina do homem, 
direcionado a objetos que se associaria normalmente à fé. Elaine Pagels explica a diferença: 
 
Mas  gnōsis  não  é,  em  princípio,  conhecimento  racional.  A  língua  grega  distingue 
conhecimento científico ou reflexivo (“Ele conhece matemática”) e conhecimento por meio da 
observação ou experiência (“Ele me conhece”), que significa gnōsis. Como os gnósticos 
utilizam  o  termo,  poderíamos  traduzi-lo  como  “sabedoria”,  pois  gnōsis  envolve  o  processo 
intuitivo do conhecimento de si mesmo. Conhecer a si mesmo, como afirmam, é conhecer a 
natureza e destino humanos.
135
 
 
Quando  o  assunto  são  os  gnósticos,  é  muito  comum  pensar  imediatamente  em 
“agnóstico”. Os termos não carecem de relação: a título de curiosidade, este último foi 
cunhado  no  século  XIX  pelo  biólogo  darwinista  Thomas  Henry Huxley.  Num  encontro  da 
Sociedade  Metafísica,  em  1889,  ao  impacientar-se  com  o  público  que  exigia  dele  uma 
definição para sua postura filosófica, Huxley cunhou um rótulo que estaria de acordo com sua 
recusa a se enquadrar numa posição específica, fosse ela materialista, idealista, ateu, deísta, 
panteísta, cristão ou livre-pensador. Identificando-se apenas  com  a última,  respondeu  então 
que era “agnóstico”: 
 
 
134
 Emil CIORAN, Le Mauvais Demiurge, in: Œuvres, p. 1179. 
135
 Elaine PAGELS, Os Evangelhos Gnósticos, p. X. 




 
141
 

Portanto, meditei e inventei o que me parece ser um rótulo adequado: “agnóstico”. Pensei nele 
como uma antítese sugestiva dos “gnósticos” da história da Igreja, que professavam conhecer 
coisas  em  que  eu  era  ignorante,  e  utilizei  a  primeira  oportunidade  de  apresentá-lo  a  nossa 
sociedade,  para  mostrar  que  eu  ainda  tinha  cauda,  como  as  demais  pessoas.  Para  a  minha 
grande satisfação, o termo pegou.
136
 
 
Assim  como  a  fé  se  dá  pela  graça  divina,  a  gnose  não  é  algo  que  se  adquire 
simplesmente desejando-a. Trata-se, com efeito, de uma revelação que Deus deposita na alma 
da pessoa, que assim desperta para sua natureza e destino divinos. Pode, inclusive, acontecer a 
despeito de sua vontade, quase como uma imposição vinda de cima. Ao mesmo tempo em que 
denuncia o  demiurgo  como  falso  deus,  a  gnose  proporciona  o  conhecimento  da  verdadeira 
divindade, o Deus estrangeiro (alien) de fora deste mundo, com o qual o gnóstico deseja se 
unir. Neste sentido, é um conhecimento prático, ou antes, transfigurador, na medida em que 
opera uma verdadeira transformação na natureza da pessoa: “seu evento na alma transforma o 
conhecedor  ao torná-lo  um  partícipe  da existência divina  (o  que  significa  mais  do  que 
simplesmente assimilá-lo à essência divina).”
137
 
Como afirma Puech, o gnosticismo, da mesma forma que o cristianismo tradicional, é 
“tipicamente uma religião de salvação”
138
, com a diferença de que esta se dá aqui através da 
gnose e não  da fé.  Isso  faz toda a  diferença: “fé” vem do  grego pístis, que pressupõe 
adesão/submissão a coisas que não se pode compreender naturalmente, mas que não obstante 
devem ser aceitas e respeitadas. O gnóstico, por outro lado, não precisa acreditar em Deus 
nem na salvação, pois sabe que já os “possui”. Diferentemente da fé, a gnose proporciona a 
salvação aqui e agora, e assim muitos gnósticos, como Valentino, por exemplo, concebiam o 
significado do Cristo ressurecto: desdenhando seus oponentes por interpretarem a ressurreição 
literalmente, como algo que acontece após a morte, afirmavam que ela se dá ainda em vida. 
Aqui é o reino da morte e, ao receber a gnose, o gnóstico morre simbolicamente para o mundo 
material  e  renasce  para  o  mundo  espiritual.  A  respeito  disso,  Pagels  cita  o  Evangelho  de 
Filipe, um dos textos contidos na Biblioteca de Nag Hammadi, cujo autor: 
 
Expressa a  mesma visão,  ridicularizando cristãos ignorantes  que aceitam a  versão literal da 
ressurreição.  “Aqueles  que  dizem  que  morrerão  primeiro  e  depois  ressuscitarão  estão 
equivocados”. Devem, ao contrário, “receber a ressurreição enquanto estão vivos.”
139
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Além disso, no gnosticismo o corpo não é redimido junto com a alma ou espírito, está 
destinado a  perecer  e não  pode entrar  no  reino  dos  Céus.  A  gnose  é,  pois,  uma  auto-
descoberta, uma busca interior e individual em que a pessoa, conhecendo a si mesma, conhece 
Deus. “O ‘conhecimento’ gnóstico é em relação ao particular (pois a deidade transcendente 
não deixa de ser um particular), e a relação do conhecer é mútua, isto é, um ser conhecido ao 
mesmo  tempo  [em  que  se  conhece],  envolvendo  uma  auto-revelação  da  parte  do 
‘conhecido.’”
140
 – ou seja, ao mesmo tempo em que o homem conhece Deus, é conhecido por 
Ele. Dito isso, é impossível ler o seguinte aforismo de Lágrimas e Santos e não reconhecer 
nele a mesma idéia: 
 
Toda  versão  de  Deus  é  autobiográfica.  Não  apenas  provém  de  nós,  como é  também  nossa 
própria interpretação. Trata-se de uma dupla visão introspectiva, que nos revela a vida da alma 
como um eu e como Deus. Nós nos refletimos nele e ele se reflete em nós. 
Poderá Ele suportar todas minhas faltas? Não sucumbirá ante um tamanho fardo? 
Eu  não  me  concebo  mais  que  pela  imagem  que  faço  Dele.  É  somente  assim  que  o 
conhecimento de  si  pode ter  um sentido  e uma  finalidade.  Aquele  que não  pensa  em Deus 
permanece estranho a si mesmo. Pois a única via do conhecimento de si passa por Deus, e a 
História universal não é mais que uma descrição das formas que ele adotou.
141
 
 
Por conseguinte, o gnóstico atribui a si mesmo e à sua experiência pessoal sua própria 
autoridade  espiritual.  Sua  verdade  é  interior  e  subjetiva:  ele  encontra em  si  a  sua  fonte  de 
revelação, não aceita autoridades externas e prescinde de sacerdotes para mediar sua relação 
com Deus. 
Uma das idéias centrais por detrás do gnosticismo é que o homem possui uma natureza 
divina inata, idéia esta que consistiu num dos grandes pivôs da discussão com os ortodoxos. 
Os gnósticos afirmavam existir no interior do homem um recanto profundo e escondido que 
não é criado e não pertence a este mundo; seria, com efeito, uma “centelha divina” incriada, 
que teria caído no mundo e sido aprisionada na matéria no momento da criação. Trata-se do 
pneuma –  “espírito”  – proveniente  de  Deus,  que  precisa  libertar-se do  mundo  das trevas  e 
retornar para o reino espiritual da luz: “esta parte do homem, freqüentemente descrita como 
‘homem verdadeiro’ ou ‘interior’, ‘espírito’ (pneuma), ‘alma’ ou ‘intelecto’ (nous), está, em 
relação ao corpo que a aprisiona, na mesma situação que o homem no interior do cosmos.”
142
 
Os  ortodoxos,  por  outro  lado,  recusavam  prontamente  a  idéia  de  que  o  homem  possui  um 
elemento consubstancial a Deus (relação ontológica), o que, segundo eles, seria exclusivo de 
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Jesus  Cristo  com  sua  dupla natureza.  O  homem  comum,  por  sua  vez,  necessita  da  fé  para 
ganhar a salvação, que não está garantida. 
A  centelha  divina  está  diretamente  relacionada  àquela  que  os  heresiólogos 
consideravam uma das características mais condenáveis dos gnósticos: o seu suposto elitismo 
espiritual,  de  onde  o  pecado  do  orgulho.  Costuma-se  dizer  da  gnose  que  é  uma  religião 
elitista, no sentido de ser restrita a apenas alguns eleitos predestinados à salvação. Devemos, 
portanto, retificar o que dissemos logo acima, a saber, que de acordo com o gnosticismo o ser 
humano em geral possui uma natureza divina inata. Na verdade, este seria um privilégio para 
poucos: “trata-se de um  conhecimento transmitido pela revelação, disponível apenas aos 
eleitos que são capazes de recebê-lo, tendo portanto um caráter esotérico.”
143
 O elitismo seria, 
assim,  um  dos  principais  alvos  da  crítica  dos  cristãos  ortodoxos  contra  seus  inimigos 
conhecedores: sua atitude seria uma afronta ao ideal democrático de uma fé aberta, baseada na 
comunidade  e  acessível a  todos  os seus  membros.  Nesta  perspectiva,  segundo  a  qual os 
gnósticos estariam  salvos automaticamente enquanto que  os meros  fiéis, na condição  de 
rebanho adormecido, estariam condenados de antemão, a salvação independe de boas ações 
ou da retidão moral. Aconteça o que acontecer, o gnóstico se considera incondicionalmente 
salvo, na medida em que sabe possuir a centelha divina. Citando a Epístola aos Coríntios de 
Paulo, Rudolph mostra como esta atitude da parte deles era mal-vista pelo apóstolo: “eles são 
pneumáticos e ‘perfeitos’, homens orgulhosos de seu ‘conhecimento’, e para os quais tudo é 
permitido.  Assim,  eles  olham  os  fracos  de  cima  para  baixo.”
144
  Desta  visão  inflexível  da 
predestinação,  os  estudiosos  derivam  dois  tipos  de  comportamento  diametralmente  opostos 
que seriam característicos dos gnósticos: o ascetismo e o libertinismo. 
Em oposição ao demiurgo e o seu universo dominado pelo mal, os gnósticos postulam 
um Deus radicalmente distante e transcendente, graças ao qual podem se salvar e, quem sabe, 
considerar-se imunes aos perigos do mundo. As leis e mandamentos impostos pelo criador, 
portanto, não possuem legitimidade alguma e de nada valem para eles, insubordinados que 
são  à  sua  tirania  escravizadora.  Pois  “os  gnósticos  sabem  que  o  criador  faz  falsas 
reivindicações  de  poder  (‘Eu  sou  Deus,  e  não  há  outro’),  que  provém  de  sua  própria 
ignorância.”
145
  Para  alguns  deles,  o  demiurgo  é  o  próprio  diabo,  anjo  caído  que  criou  o 
mundo,  totalidade  do  mal.  Daí  sua recusa  a  promiscuir-se  com as coisas mundanas, sua 
 
143
 Kurt RUDOLPH, Gnosis: the nature and history of gnosticism, p. 55. 
144
 Ibid., p. 301. 
145
 Elaine PAGELS, Os Evangelhos Gnósticos, p. 40. 




 
144
 

abstinência do vinho que suscita as paixões da  carne e do sexo. Segundo este raciocínio, é 
necessário o menor contato, ou nenhum, com o mundo. Irineu de Lyon “relata a doutrina de 
Saturnino segundo a qual ‘casamento e geração de descendência são de Satã.’”
146
 Tudo o que 
se reproduz sob o sol contribui para aumentar a cadeia do mal, expandi-la, garantindo assim a 
perpetuação das trevas: “a carne se estende mais e mais como uma gangrena pela superfície 
do  globo.”
147
  Cioran,  que  consideraremos  aqui,  mais  do  que  um  teórico,  um  singular 
representante do gnosticismo, diz que: 
 
Antigamente, quando o espaço se encontrava menos abarrotado, menos infestado de homens, 
umas seitas, indubitavelmente inspiradas por uma força benéfica, preconizavam e praticavam 
a castração; por um paradoxo infernal, elas desapareceram no momento preciso em que sua 
doutrina teria  sido mais oportuna e  mais salutar do  que nunca. Maníacos da procriação, 
bípedes de rostos desvalorizados, perdemos todo atrativo uns para os outros, e somente sobre 
uma  terra  semi-deserta,  povoada  no  máximo  de  alguns  milhares  de  habitantes,  nossas 
fisionomias poderiam reencontrar seu antigo prestígio. A multiplicação de nossos semelhantes 
beira a imundície; o dever de amá-los beira o absurdo.
148
 
 
Se  por  um  lado,  os  gnósticos,  obcecados  pelo  mal,  infligiam-se  a  castração  e 
impunham-se medidas extremamente rigorosas de ascetismo, por outro, podiam outorgar-se o 
direito de cometer todo tipo de excesso e depravação, uma vez que o demiurgo é um impostor 
e deve mesmo ser desafiado, desrespeitado. O filósofo francês Pierre Klossowski
149
 identifica 
o Marquês de Sade, neste sentido, como um exemplo patente deste tipo de gnóstico libertino. 
Esta seria, então, a atitude gnóstica inversa ao ascetismo, derivada da idéia de que o mundo é 
um  lugar  de  anomia  onde  tudo  é  permitido.  Por  mais que  estes  julgamentos  estejam  em 
grande  medida  sujeitos  a  distorções  e  caricaturizações  ideológicas,  “histórias  sobre  seitas 
cristãs  sexualmente  depravadas  não  eram  desconhecidas  na  antiguidade  [...]  Irineu,  por 
exemplo, afirma que os seguidores de um certo Carpócrates (no século II d.C.) acreditavam 
que  deviam  vivenciar  todo  tipo  de  atos,  inclusive  os  que  são  comumente  tidos  como 
perversos, a fim de escapar à reencarnação em outro corpo depois da morte.”
150
 Epifânio de 
Salamis,  outro  antignóstico,  dá  o  exemplo  dos  borboritas,  cujo  nome  significa  “imundos, 
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enlameados”
151
  que,  segundo  ele,  “confundem  seus  serviços  religiosos  com  conduta 
promíscua imunda, comendo e tornando-se contaminados por carne humana e impurezas.”
152
 
Falávamos  da  centelha  divina  que  pressupõe  um  elitismo  espiritual.  Trata-se de  um 
elemento  que  nos  remete  à  antropologia  gnóstica.  A  estrutura  antropológica  básica  do 
gnosticismo  não  é  nada  original,  tendo  sido  herdada  do  pensamento  platônico.  Apesar  de 
“completamente dominada pelo dualismo”
153
, ela é em geral composta do que os estudiosos 
chamam  de  divisão  tripartite.  Ainda  que composta  por  espírito  (pneuma),  alma  (psikē)  e 
matéria, a natureza humana se reduz, em última instância, a dois princípios opostos, “mundo e 
extra-mundano.”
154
  Em  contraposição  à  centelha  divina  incriada  (o  espírito),  tanto  a  alma 
quanto o corpo são considerados realidades criadas pelos poderes demoníacos do demiurgo e, 
portanto,  más.  “Não  apenas  o  corpo  como  também  a  alma  é  um  produto  dos  poderes 
cósmicos”
155
, estando assim submetida aos apetites e paixões que desviam o homem de seu 
destino espiritual. 
A centelha divina, porção do gnóstico que vem direto do Deus Pai e não pertence a 
este  mundo,  estaria  como  que  encapsulada  e  escondida  no  fundo  da  alma,  precisando  ser 
descoberta e  conduzida  de  volta  à  sua  origem.  Porém,  os  poderes  cósmicos  que  controlam 
tudo  o  que  é  criado,  o  corpo  e  a  alma,  são  obstáculos  para  essa  realização.  A  função  do 
demiurgo  e  os seus  súditos  é impedir  que  ela  retorne ao  reino  espiritual  de  luz  e  mantê-la 
aprisionada  no  mundo.  Quando,  no  entanto,  o  espírito  consegue  ascender  a  Deus, 
ultrapassando e vencendo todas as esferas cósmicas que constituem o universo, ele leva junto 
consigo  a  alma,  que  seria  como  que  atualizada  e  salva.  O  corpo,  por  sua  vez,  fica  aqui 
embaixo, pois a matéria, completamente má (diferentemente da alma que tem a possibilidade 
de atualizar-se em espírito e se redimir), está condenada a perecer. 
Na obra de Cioran, a separação entre espírito e alma aparece o tempo todo. O romeno 
parece distingui-los da mesma forma que o gnosticismo antigo, atribuindo ao primeiro uma 
superioridade  sobre  a  última,  ainda  que  para  ele  o  espírito  apareça  destituído  de  toda 
divindade e transcendentalidade. A alma, por sua vez, permanece sendo uma “coisa” suspeita, 
perigosa, má. Ela está relacionada às nossas esperanças e ilusões, a tudo aquilo que desejamos 
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e que nos faz sofrer: “que o desejo seja riscado para sempre dos dicionários e das almas!”
156
 
Profunda e obscura, fértil e impura, ela é capaz de engendrar deuses e universos. Participa, 
assim, do mesmo  princípio de fertilidade nefasto que preside a vida biológica. Criadora de 
ídolos  nos  faz  adorar  fantasmas  e  demônios.  “Não  é  fácil  destruir  um  ídolo:  requer  tanto 
tempo como o necessário para promovê-lo e adorá-lo. Pois não basta aniquilar seu símbolo 
material, o que é simples; mas também suas raízes na alma.”
157
 As reflexões afins de Cioran 
sobre a alma são inúmeras e, por último, fiquemos com esta que exprime bem sua concepção 
do que ele considera uma “hiena patética”: 
 
Pelo  que  há  de  “profundo”  em  nós,  estamos  expostos  a  todos  os  males:  não  há  salvação 
enquanto conservarmos a  conformidade com nosso ser.  Algo deve desaparecer de  nossa 
composição e uma fonte nefasta deve secar; só há uma saída: abolir a alma, suas aspirações e 
seus  abismos;  ela  envenenou  nossos  sonhos;  é  preciso  extirpá-la,  como  também  sua 
necessidade  de  “profundidade”,  sua  fecundidade  “interior”  e  suas  demais  aberrações.  O 
espírito e a sensação nos bastarão; de seu concurso nascerá uma disciplina da esterilidade que 
nos preservará dos entusiasmos e das angústias. Que nenhum “sentimento” torne a preocupar-
nos, e que a “alma” se transforme na velharia mais ridícula...
158
 
 
Para concluir  nossa  exposição  geral  do  gnosticismo,  cumpre  agora  fazer uma  breve 
análise da cosmologia gnóstica. Aqui, diferente da visão tradicional e similar ao pensamento 
de Cioran,  mais  do  que Adão  é  o cosmos  como um  todo  que  cai ao ser  criado,  de onde  a 
equação entre criação e queda. Antes de Adão, foi Satã o responsável pelo primeiro pecado, o 
de dar origem a este escândalo que é o universo. As explicações da origem do cosmos variam 
enormemente de acordo com cada escola gnóstica, mas, de modo geral, “o mundo é o produto 
de uma tragédia divina, uma desarmonia no domínio de Deus, um destino funesto no qual o 
homem está enredado e do qual deve ser libertar.”
159
 A história do universo seria, assim, a 
história  da  queda  divina  neste  mundo  de  trevas,  visto  como  cárcere,  cela  apertada  onde  a 
centelha espiritual do reino de luz passa a estar aprisionada. Outro aforismo, também contido 
em Lágrimas e Santos, nos parece muito próximo desta noção: 
 
No fundo, a história humana é um drama divino. Pois não somente Deus se imiscui nela, como 
padece, paralelamente e com uma intensidade infinitamente incrementada, o processo de 
criação e de devastação que define a vida. Uma desgraça compartilhada que, dando-se conta 
de sua posição, talvez o consumirá antes que a nós. Nossa solidariedade na maldição explica 
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porque toda ironia dirigida a Ele se volta contra nós, reduzindo-se a uma auto-ironia. Quem, 
mais do que nós mortais, sofreu por Ele não ser o que deveria ter sido?
160
 
 
O ponto mais delicado da cosmologia gnóstica é explicar como, a partir da totalidade 
harmônica e perfeita de Deus (o pleroma), o mundo veio a ser. No começo era a crise: uma 
leitura geral de diversos relatos gnósticos permite supor que o motivo desta crise seria uma 
espécie de  curto-circuito,  algo  imprevisível  e fatal  que  teria  ocorrido  no  domínio  de  Deus, 
fazendo com que dele emanassem diversas entidades inferiores responsáveis pela progressiva 
criação de realidades cada vez mais baixas e más. Em todo caso, o Deus Pai é invariavelmente 
absolvido de culpa por este acidente. A estrutura por trás dessa concepção é o emanacionismo 
de Plotino, com sua idéia de dimensões sucessivas que começam no Uno original e terminam 
no ponto mais inferior e imperfeito, nosso mundo material – a opacidade e perecibilidade da 
matéria servem de ilustração para exprimir a radical perda de perfeição que se dá no processo. 
Seguindo  este  raciocínio,  o  universo  seria  constituído  de  esferas  concêntricas  que  são 
controladas  por  diversos  guardiões,  os  “Arcontes”.  Seu  número,  assim  como  o  número  de 
esferas, também varia  de acordo  com as  correntes.  O máximo  que encontramos  é 365, 
conforme  proposto  pelo  gnóstico  Basilides.  Tudo  isso  sugere  a  distância  infinita  que  nos 
separa  de  Deus  e  a  dificuldade  que  se  tem  de  retornar  a  ele,  uma  vez  que  a  função  dos 
Arcontes é impedir a ascensão do espírito de volta à sua origem. De acordo com Jonas, “a 
significância religiosa desta estrutura cósmica reside na idéia de que tudo o que se interpõe 
entre aqui e o além serve para separar o homem de Deus, não apenas pela distância espacial, 
mas também através de forças demoníacas ativas.”
161
 
Acreditamos ser suficiente essa breve apresentação que fizemos do gnosticismo, sua 
história e essência. Nosso intuito era tão-somente levantar as idéias centrais que estão por trás 
do fenômeno, de modo que se possa ter uma noção do que é a coisa e a forma que ela toma no 
pensamento de Cioran. As diferenças são muitas, mas os paralelos parecem, para nós, superá-
las  em  número  e  significância.  As  conclusões  que  tiramos  a  partir  da  investigação  do 
gnosticismo, em sua diversidade de matrizes, é que se trata de uma religião onde o Mal tem 
um  papel  de  destaque  muito  maior do  que  no  cristianismo  tradicional. É  claro  que  não no 
sentido  de  veneração  e  adoração,  mas  no  sentido  de ser  uma  preocupação quase  obsessiva 
com  o  paradoxo  entre  um  Deus  bondoso  e  a  forma  como  o  mal  está  presente  no  mundo, 
problema  este  caro  para  as  religiões  monoteístas  –  vide  a  teodicéia.  Para resolver  este 
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paradoxo,  os  gnósticos  recorrem  à  tese  de  dois  deuses,  um  superior  e  bom,  sem  nenhuma 
relação com o mundo criado, e o outro inferior e mau, que comanda as coisas aqui embaixo a 
despeito do  que  está acima dele. O  demiurgo e  os  seus arcontes,  senhores do  universo, 
representam  um  gigantesco  obstáculo  para  a  salvação  gnóstica,  de  modo  que  o  Bem nesta 
tradição é algo muito mais distante e difícil de se alcançar. Tudo o que existe se interpõe entre 
o homem e ele. 
É importante frisar que Cioran resgata grande parte das idéias gnósticas tradicionais 
ainda que dando a elas um trato muito pessoal. Um gnóstico que pensa como Dostoiesvki, um 
ateu tentado pela fé: “Minha atitude em relação à religião permanece a mesma hoje em dia 
[do que na época de Lágrimas e Santos], uma mescla de tentações contraditórias.”
162
 No caso 
dele, o recurso salvífico transcendente ao demiurgo parece excluído, fora de cogitação, o que 
faz da sua gnose uma experiência imanente, sem saída para o além. Da mesma forma, a gnose 
não  possui  para  ele  nenhum  poder  salvífico,  estando  mais  para  um  conhecimento  da 
existência como  inferno do  que das  realidades divinas superiores.  Basta imaginar como 
responderia à questão da ressurreição que discutimos aqui: mediante o conhecimento de Deus, 
o  gnóstico  considera-se  imediatamente  ressurecto,  salvo.  Acaso  isso  seria  possível  para 
Cioran? E o que é mais importante, sua idéia de salvação não passa pela gnose, isto é, por um 
conhecimento positivo que opera a ligação entre homem e Deus. Mais do que seu ateísmo e 
sua recusa do Deus transcendente, aos nossos olhos seria essa a grande diferença que poderia 
servir como contra-argumento à sua identidade gnóstica. No entanto, isso não é um problema, 
dado que entre os gnósticos antigos existiam aqueles que, como Basilides, defendiam o não-
saber como forma de recobrar a inocência primeira. Isto é algo que Jaudeau aponta e que o 
próprio Cioran reafirma: 
 
Basilides, o gnóstico, é um dos raros espíritos a haver compreendido, no início de nossa era, o 
que agora é um lugar-comum, a saber, que a humanidade, se quiser salvar-se, deve voltar aos 
seus limites naturais pelo retorno à ignorância, verdadeiro sinal de redenção. 
Este lugar-comum, apressemos-nos a dizê-lo, permanece ainda na clandestinidade: cada um o 
murmura mas se abstém de proclamá-lo. Quando vier a tornar-se um slogan, então haver-se-á 
dado um importante passo adiante.
163
 
 
No  próximo  capítulo,  investigaremos  a  idéia  de  enfermidade  humana  conforme 
desenvolvida pelo  autor,  de  modo  a  compreender que  sentido  ela  possui  para  ele  e  de  que 
forma  está  relacionada  ao  gnosticismo.  O  animal  enfermo  é  uma  fórmula  expressiva  que 
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aparece em sua obra como referência ao ser humano. Conforme pensamos, trata-se de uma 
idéia central do seu pensamento, um termo em comum entre seu pessimismo antropológico e 
sua posição gnóstica, e que permite estabelecer uma ponte entre ambos. 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO IV 
 
O ANIMAL ENFERMO: UMA ANTROPOLOGIA GNÓSTICA 
 
 
 
Ao longo de toda a obra de Cioran, está presente a idéia do homem como um animal 
enfermo.  O  que  ele  quer  dizer  com  isso?  O  que  significa  essa  enfermidade?  Como  ela  se 
manifesta no homem, em sua natureza e no seu comportamento? Esta acabou tornando-se a 
questão  que  deu  origem  a  este  estudo,  uma  vez  que  nos  parece uma  idéia  chave  para 
compreender sua concepção antropológica. 
Assim como “Dostoievski elevou a epilepsia ao nível da metafísica”
1
, Cioran parece 
ter feito o mesmo com a insônia. É óbvio que a enfermidade em questão não é esta, e nem 
poderia  ser,  uma  vez  que  se  trata  de  uma  condição  inerente  ao  homem  enquanto  animal 
paradoxal. E também não é que ele tome sua experiência particular e relativa por algo 
universal e absoluto; a questão é que a insônia parece ter lhe causado um efeito que o permitiu 
entrever uma dimensão profunda e essencial da realidade humana. Queremos dizer que, por 
mais que a idéia da enfermidade humana de fato surja a partir de sua experiência de insônia, 
nem por isso se limita a ela. Inclusive, o próprio Cioran sente que sua condição enferma vai 
muito além da dita doença, conforme expressa neste fragmento: 
 
Enfermidade real ou imaginária, para mim dá na mesma. Quero dizer que sempre sofro em 
alguma parte, que  tenho uma consciência  exasperada de  minha incapacidade para sentir-me 
bem. Mais que meu corpo, é o meu ser que dói.
2
 
 
 
 
1
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Da mesma forma, ele diria que o homem é naturalmente um animal enfermo, o que a 
princípio não tem nada a ver com o catálogo de doenças localizadas que o acometem, sejam 
elas físicas ou psíquicas. 
Apesar  de  a  enfermidade  não  ser  uma  idéia  tipicamente  gnóstica,  que  aparece  nos 
textos desta tradição como uma referência à condição humana (seja na forma de conceito ou 
metáfora),  pensamos  que  a  maneira  como  Cioran  a  desenvolve  permite  considerar  sua 
reflexão sobre a condição humana uma antropologia gnóstica sui generis. Se concordarmos 
com Sylvie Jaudeau, esta hipótese resulta perfeitamente plausível,  pois, segundo ela, “a 
enfermidade constitui o terreno fértil de um despertar gnóstico.”
3
 Outra coisa que nos permite 
pensar isso é que o próprio autor confere à enfermidade humana um caráter religioso, dir-se-ia 
sobrenatural, ainda que não se refira a ela explicitamente desta forma. Melhor seria dizer que 
não se  trata  de  uma doença natural,  isto  é,  causada por  fatores inscritos  dentro das  leis  da 
natureza, senão que é uma propriedade humana que precede e transcende o homem, que está 
no  fundamento  mesmo  do  seu  ser.  A  enfermidade vem  “lá  de  cima”,  começando a  se 
desenvolver muito antes da criação do homem, de modo que, quando este aparece, ela já está 
presente para assimilá-lo – a doença é o sujeito da relação, o homem é o objeto. Trata-se, com 
efeito, mais do que uma condição do ser humano, de uma condição do Ser enquanto tal. O 
cosmos é visto por Cioran como um gigantesco organismo adoecido, que submete tudo o que 
existe  – o  homem em  primeiro  lugar –  ao  mesmo  princípio de  debilitação que  o  constitui. 
Uma anotação  contida  em  seus  cadernos  exprime  essa idéia  com uma  clareza  que  não 
encontramos em nenhum de seus livros: 
 
A doença é  uma realidade imensa,  a  propriedade  essencial da  vida;  não  apenas tudo  o que 
vive, como também tudo o que é, está exposto a ela: a própria pedra está sujeita a ela. Apenas 
o vazio não está enfermo, mas, para ter acesso a ele, é preciso está-lo. Pois nenhuma pessoa sã 
poderia  alcançá-lo.  A  saúde  espera  a  enfermidade;  apenas  a  enfermidade  pode  propiciar  a 
negação saudável de si mesma.
4
 
 
Podemos  concluir  então  que  se  a  pedra  participa  deste  mesmo  princípio  de 
enfermidade, o mesmo se dá com o vegetal e o animal. Mas o homem é, diferentemente de 
todos estes, especialmente enfermo; nele, a doença imprime uma marca muito maior e mais 
profunda do que nos outros seres – na escala da enfermidade, o homem ocupa o topo. O que o 
distingue? A consciência, que, conforme vimos no segundo capítulo, representa para Cioran 
um fator de debilitação e rebaixamento. Da mesma forma que se diz que o conteúdo da gnose 
 
 
3
 Sylvie JAUDEAU, Cioran ou le dernier homme, p. 75. 
4
 Emil CIORAN, Cuadernos: 1957-1972, p. 133. 




 
152
 

é auto-referente, ou seja, que ela descreve a trajetória de queda da centelha divina no mundo, 
sendo  assim  a  narrativa  da  “história  espiritual  da  criação  como  uma  história  dos  mundos 
superiores”
5
, poderíamos dizer  que,  para  Cioran,  a história  da  consciência  corresponde à 
genealogia da doença mesma que cria o mundo e se desenvolve progressivamente até alcançar 
seu  auge  no  ser  humano.  E  assim  como  antes  da  formalização  em  teologia,  os  gnósticos 
recorriam ao mito para narrar a origem do universo, adotaremos este formato para fazer outra 
narrativa: a da origem da enfermidade segundo Cioran. 
 
  Genealogia da enfermidade 
 
Como pôde ser possível o homem?
6
 
 
No início era o Nada. Devemos partir dele, parâmetro da saúde, para iniciar a narrativa 
da  enfermidade.  Por  um  golpe  do  acaso,  análogo  ao  acidente  ocorrido  primordialmente  no 
domínio do pleroma, o Nada é suplantado pelo Ser e então a Doença entra em cena. Em todo 
o universo, não existe um canto sequer onde ela não esteja presente, em maior ou menor grau: 
“onde  quer  que  algo  respire,  há  uma  doença  a  mais.”
7
  O  cosmos  é  um  grande  organismo 
enfermo,  “uma  geometria  que  sofre  de  epilepsia.”
8
  Se  correlacionarmos  as  noções  de 
ortodoxia e  saúde,  e de  heresia  e enfermidade,  temos que, além de  uma transgressão, a 
Criação representa também o adoecimento do Nada por parte do que veio a ser: 
 
Por que truque o que parece ser escapou ao controle do que não é? Bastou um momento de 
desatenção,  de  fraqueza  no  seio  do  Nada:  as  larvas  se  aproveitaram;  uma  lacuna  em  sua 
vigilância: e aqui estamos. E assim como a vida suplantou o nada, foi suplantada, por sua vez, 
pela história:  assim, a  existência  embrenhou-se  em um ciclo de heresias que minaram  a 
ortodoxia do nada.
9
 
 
A  esta  altura,  o  leitor  já  deve  ter  suspeitado  que  a  genealogia  da  enfermidade 
corresponde, em uma perspectiva diferente, à narrativa do Gênese, da Criação do universo à 
queda de Adão do paraíso. Neste sentido, poderíamos associar a Enfermidade ao Mal, que, 
segundo Cioran, começa  além  do  homem  e  se  renova e intensifica nele  através do pecado. 
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Assim como, muito antes de dirigir-se à árvore do conhecimento, Adão já ressentia um mal-
estar, podemos dizer que da mesma forma o paraíso já não era um ambiente absolutamente 
saudável.  A  Doença  estava  lá,  incubada,  potencializada,  esperando  para  atacar.  Se  Adão, 
muito embora fadado a isso, não deixa de ser culpado por ter escolhido o pecado, o homem 
também, apesar de presa da enfermidade, não por isso deixa de tê-la desejado, procurado. Eis 
o paradoxo: é  ao  mesmo  tempo inocente e  responsável por  seu  destino.  Por outro  lado, 
“nenhum dos animais seguiu seu exemplo nem imitou sua rebeldia. As plantas, mais do que 
as  bestas,  se  regozijam  de  serem  criadas”
10
,  enquanto  que  o  homem  paga  caro  pela 
singularidade que almejou. À exceção dele, o resto dos seres parece ter se detido um passo 
antes do adoecimento completo; foram sábios o suficiente para satisfazer-se com sua condição 
primeira e não arriscar o certo em nome do incerto. O animal enfermo, por sua vez, rebelde 
em relação a tudo, só não o é em relação à enfermidade: 
 
Depois de haver peregrinado através das espécies, e lutado com maior ou menor êxito para 
nelas  imprimir  sua  marca,  a  Doença,  cansada  de  sua  carreira,  quis  sem  dúvida  aspirar  ao 
descanso,  buscar alguém em  quem  afirmar  sua  supremacia em  paz, alguém que  não se 
mostrasse rebelde a seus caprichos e a seu despotismo, alguém com quem realmente pudesse 
contar. Hesitou, procurou à direita e à esquerda, fracassou muitas vezes. Finalmente encontrou 
o homem, se é que não foi ela que o criou.
11
 
 
De acordo  com  Cioran,  a  maneira como  a  enfermidade  está  presente  nos  diferentes 
seres pode ser compreendida por um eixo que partiria do mundo inanimado e inerte, passando 
pelo  reino  biológico,  seguido  do  orgânico,  até  culminar,  por  fim,  no  animal  cônscio  de  si 
mesmo e dos outros. Analisando o modo como os elementos estão dispostos e relacionados, 
comparando as diversas manifestações da vida, ele conclui haver na natureza uma escala de 
sofrimentos,  segundo  a  qual  a  dor  não  está  distribuída  igualmente  entre  os  seres.  Por  sua 
condição desregulada e entrópica, a Criação gera uma distribuição desigual de sofrimentos, 
concentrando em alguns uma dor imensa e, em outros, uma carga mais amena. Neste sentido, 
o elementar leva vantagem sobre o composto, o inerte sobre o dinâmico, o inanimado sobre o 
animado, o inorgânico sobre o orgânico. Dentre os orgânicos, o animal sofre ainda mais que o 
vegetal, pois a carne, em toda sua complexidade, é a quintessência da desgraça. Quanto mais 
um ser movimenta-se e transforma-se, mais instável, vulnerável, ameaçado está por todos os 
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lados, por dentro e por fora. “A planta padece ligeiramente; o animal faz um esforço para se 
desequilibrar; no homem se exaspera a anomalia de tudo o que respira.”
12
 
Não fosse o homem, a Enfermidade poderia ter permanecido em seu estado primeiro, 
contida,  controlada.  Mas  ela  encontrou  nele  a  vítima  ideal,  um  hospedeiro  totalmente 
receptivo para ser parasitado, no qual pôde realizar plenamente sua potencialidade. Homem e 
Doença: uma afinidade eletiva. Devemos, no entanto, recuar um pouco e analisar a situação 
antes da aparição humana: mesmo que se possa dizer da pedra que ela também se encontra 
submetida à enfermidade – pela razão mesma de que, segundo o autor, ser significa ser doente 
–, o mundo inanimado ainda assim parece desfrutar de uma mínima saúde. A primeira fase de 
atualização da doença se situa na transição evolutiva do mundo inanimado ao animado. Neste 
sentido,  a  vida  enquanto  tal,  “esse  mau  gosto  da  matéria”
13
,  aparece  como  a  primeira 
manifestação mais grave da Enfermidade: “como todo fator de desequilíbrio, a enfermidade 
desentumece, fustiga e constitui um elemento de tensão e de conflito. A vida é uma rebelião 
no seio do inorgânico, um vôo trágico do inerte; a vida é matéria animada e, cumpre dizer, 
arruinada  pela  dor.”
14
  Contudo,  diferentemente  do  animal  enfermo,  o  vegetal  e  o  animal 
normal ainda permanecem integrados à vida; inconscientes; simplesmente vivem. 
Apenas  o  homem,  fanático  de  conhecimento,  torna-se  consciente  da  “vida”  e  a 
transforma  em  objeto,  mas  “a  descoberta  da  Vida  aniquila  a  vida.”
15
  Caso  grave,  nele  “a 
consciência penetrou em todas as partes e reside até na medula; de tal modo que o homem já 
não  vive  na  existência,  mas  na  teoria  da  existência...”
16
  Quanto  mais  avança  no 
conhecimento, mais se distancia da saúde, incompatível com a consciência que tudo aniquila. 
Mesmo assim, protótipo da burrice, ele insiste em ir adiante; quanto mais consciente, mais 
doente;  existe  volta?  “A  Vida,  combinação  de  química  e  estupor...  Acabaremos  nos 
refugiando no equilíbrio do  mineral? Atravessaremos, retrocedendo, o  reino  que nos separa 
dele para imitar a pedra normal?”
17
  Comparado à  pedra  e  ao vegetal, o  próprio  animal já 
demonstra um grau de enfermidade bastante avançado. Matéria amolecida, frágil, seccionada, 
corpo que perece com facilidade, a carne, enquanto ápice da decomposição, reage à doença 
com plasticidade: pula, grita de dor, faz escândalo: 
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Sob o aguilhão da dor, a carne desperta; matéria lúcida e lírica, canta sua dissolução. Enquanto 
era indiscernível da natureza, repousava no esquecimento dos elementos: o eu ainda não havia 
apoderado-se dela.  A matéria  que sofre emancipa-se da  gravitação,  não é  mais  solidária do 
resto do universo, isola-se do conjunto adormecido; pois a dor, agente de separação, princípio 
ativo de individuação, nega as delícias de um destino estatístico.
18
 
 
A dor induz aquele por ela afetado a uma reação, provoca nele um reflexo. Desafio à 
insensibilidade, ameaça ao repouso, convite ao movimento, ela age sobre a matéria fazendo-a 
tremer,  pular,  agonizar.  Anomalia  funesta,  evolução  trágica  da  matéria,  deformação 
assombrosa  do  elementar,  a  carne  representa,  aos  olhos  de  Cioran,  o  terreno  fértil  para  a 
Enfermidade, que nela pode circular e infiltrar-se em seus tecidos. Fustigada por dentro, ela se 
contrai,  desagrega-se,  rompendo  com  o  todo  e  isolando-se  em  um  sofrimento  individual. 
Muito mais do que no vegetal, é no animal que a vida está associada, segundo o romeno, a um 
processo  de  dilaceramento.  Nele  está  presente,  em  menor  grau,  o  mesmo  princípio  de 
consciência que resultará na individuação definitiva que inaugura o reino humano do “eu”. Se 
o animal não possui consciência reflexiva, nem por isso está destituído de uma consciência 
em estado bruto, enquanto estado de alerta, reação instintiva contra a dor de estar vivo: 
 
Sem a dor, bem percebeu o autor de La Voix Souterraine
19
, não haveria consciência. E a dor, 
que afeta todos os viventes, é o único indício que permite supor que  a consciência não é o 
apanágio do homem. Inflija qualquer tortura a um animal, observe a expressão de seu olhar, e 
perceberá nela um brilho que o projeta para além de sua condição. Qualquer animal, enquanto 
sofre, dá um passo em direção a nós, se esforça para alcançar-nos. E é impossível, enquanto 
dura o seu mal, negar-lhe algum grau, mínimo que seja, de consciência.
20
 
 
 
Segundo este raciocínio, o que distinguiria o animal enfermo do animal saudável é o 
seu grau de consciência, logo, de sofrimento. No caso do ser humano, ela se torna lucidez: 
“consciência  não  é  lucidez.  A  lucidez,  monopólio  do  homem,  representa  a  culminação  do 
processo de ruptura entre o espírito e o mundo; é necessariamente consciência da consciência, 
e  se nós  nos  distinguimos  dos animais,  é  a ela  que devemos o  mérito ou  a  culpa.”
21
  É 
precisamente este processo de ruptura, não consumado pelos animais, que nos separa deles e 
nos torna mais enfermos do que eles. Mesmo que pudessem, quem sabe, seguir-nos em nossa 
aventura, não o fizeram, permanecendo em um estágio anterior à completa desgraça. Nós, por 
outro  lado,  “promovidos  ao  nível  de  incuráveis,  somos  matéria  dolorida,  carne  que  geme, 
 
18
 Emil CIORAN, Breviário de Decomposição, p. 48. 
19
 Dostoievski. 
20
 Emil CIORAN, La Chute Dans Le Temps, in: Œuvres, p. 1127. 
21
 Ibid., p. 1127. 
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ossos  roídos  por  gritos,  e  nossos  silêncios  mesmos  não  passam  de  lamentações 
estranguladas.”
22
 Sofremos, cada um de nós, mais que todos os outros seres juntos, e a dor 
que nos atinge é  tão  imensa que nos torna tragicamente indivíduos:  sou eu que sofro, meu 
sofrimento tem nome, não pertence a mais ninguém além de mim. O homem é o único animal 
em  que  a  dor  transferiu-se  para  a  esfera  privada,  deixando  de  ser  uma  realidade  comum  à 
totalidade indistinta dos seres. 
O  homem  é,  pois,  o  animal  sofredor  por  excelência,  não  apenas  por  ter  uma 
constituição  mais  predisposta  à  enfermidade,  como  também  porque,  no  fundo,  a  deseja 
secretamente, mais do que tudo. Seu adoecimento, assim como sua queda, é ao mesmo tempo 
uma maldição e uma escolha; sua condição distinta e separada é algo que, de certa forma, ele 
mesmo  buscou.  Este  é,  como  dissemos,  o  sentido  paradoxal  de  sua  natureza.  Tudo  o  que 
possui  de  indeterminado,  indefinido,  vago,  imprevisível,  enigmático,  ilimitado,  aleatório, 
arbitrário,  resulta  deste  impulso  primeiro  que  determina  sua  vontade  de  superar-se, 
singularizar-se,  destacar-se. Punido  com  a  consciência,  o  homem torna-se  cada  vez  mais 
indivíduo, “eu”, fragmento, partícula, renunciando assim ao sofrimento anônimo em nome de 
uma dor personalizada: 
 
Cada um sofre em sua própria carne esta unidade de desastre que é o fenômeno homem. E o 
único  sentido  do  tempo  é  multiplicar  essas  unidades,  aumentar  indefinidamente  esses 
sofrimentos verticais  que se apóiam sobre uma migalha  de matéria,  sobre o  orgulho  de um 
nome próprio e sobre uma solidão inapelável.
23
 
 
Dizer  que  o  sofrimento  separa,  desloca,  individualiza,  significa  dizer  que,  além  de 
suscitar a consciência, ele é também gerador de solidão. O sofrimento é a reação da matéria 
em relação à consciência que a dilacera por dentro, consciência essa que acabará degenerando 
por fim no “eu”. O homem é um ser essencialmente solitário porque, animal de profundidade, 
quanto  mais  mergulha nos abismos  do  eu, mais  percebe que as relações, as  companhias,  o 
contato humano, tudo isso se mantém lá em cima, na superfície. Quanto mais fundo avança 
em si mesmo, mais sozinho se encontra. Por isso que a busca espiritual é para Cioran 
necessariamente  um caminho  solitário,  pois não  permite  auxílio  externo,  nenhum  tipo  de 
recurso  transcendente  ao  próprio  eu  que  naufraga  em  si  mesmo.  Temos,  portanto,  três 
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revelações provenientes das escavações do eu: a ausência de saúde, a falta de liberdade
24
 e a 
solidão essencial. 
Não apenas o homem, enquanto ser consciente, é um animal solitário, dado que 
desertou a zoologia e perdeu assim seus “companheiros de outrora”
25
, como cada indivíduo, a 
partir do momento em que sofre intensamente, tendo consciência plena de seu estado, isola-se 
do mundo exterior para suportar melhor aquele interior que desaba dentro de si. O sofrimento 
profundo é solitário pelo motivo mesmo de que resulta, em última instância, incompartilhável, 
intransferível,  devendo,  portanto,  ser  enfrentado  sozinho.  Quanto  mais  sofremos,  mais  nos 
individualizamos,  pois  o  sofrimento,  na  visão  do  autor,  é  aquilo  pelo  que  somos  mais  nós 
mesmos; e, quanto mais a dor impõe-se como realidade absoluta, dilatando-se tanto dentro de 
nós ao ponto de nos aniquilar, também acaba tornando-se ela mesma irreal: 
 
Sofrer é ser totalmente si mesmo, é aceder a um estado de não-coincidência com o mundo, 
pois o sofrimento é gerador de intervalos; e quando ele nos atenaza, nós não nos identificamos 
mais com nada, nem mesmo com ele; é então que, duplamente conscientes, vigiamos nossas 
vigílias.
26
 
 
Paradoxo  da  enfermidade:  quanto  mais  consciente  está  de  si,  daquelas  regiões 
obscuras e  impuras  do  próprio  ser, quanto  mais  se  aprofunda  em  si  mesma,  mais  a  pessoa 
tende a sentir-se exterior a tudo, ao mundo, ao tempo, inclusive a si mesma. Assim como dizia 
o sábio Heráclito que o caminho para cima é o mesmo que o caminho para baixo, mais ou 
mesmo  da  mesma  forma,  conflituosa  e  paradoxal  como  concebe  o  próprio  Ser,  Cioran 
descreve  um  movimento  de  introversão  e  ao  mesmo  tempo  extroversão,  um  mergulho  tão 
profundo no próprio eu que acaba transmutando-se em uma exterioridade em relação a si. Nos 
momentos de extrema dor e da consciência que a acompanha (são quase sinônimas), a pessoa 
torna-se  espectadora  do  próprio  naufrágio,  assiste  de  fora  sua  própria  aniquilação.  Sofrer 
assim é “ter sensações na terceira pessoa”
27
: 
 
Nas sensações de dor demasiado fortes, muito mais que nas sutis, nós nos observamos, nos 
refletimos,  permanecendo  exteriores  a nós  mesmos  ao  mesmo  tempo  em  que  estamos  lá, 
gemendo, gritando. Tudo o que beira o tormento desperta o psicólogo que há em nós, assim 
como o experimentador: queremos ver quão longe conseguimos avançar no intolerável.
28
 
 
24
 “O homem é livre, salvo no que possui de profundo. Na superfície, faz o que quer; em suas camadas obscuras, 
‘vontade’ é um vocábulo desprovido de sentido.” Emil CIORAN, Aveux et anathèmes, in: Œuvres, p. 1644. 
25
 Id., La chute dans le temps, in: Œuvres, p. 1073. 
26
 Ibid., p. 1128. 
27
 Id., Le crépuscule des pensées, in: Œuvres, p. 418. 
28
 Id., De l’inconvenient d’être né, in: Œuvres, p. 1385. 
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A consciência da dor aumenta proporcionalmente à mesma, tornando-se, no limite, um 
fator  a  mais  de  sofrimento,  independente,  autônomo,  em  si  e  por  si  –  a  dor  abstrata,  sem 
objeto,  a  dor  em  estado  puro.  Inicialmente  consciência  do  corpo,  dos  próprios  órgãos,  do 
padecimento material, torna-se em um segundo momento consciência de si mesma, tirando o 
sujeito do próprio eixo e tornando-o exterior a si. É o estágio máximo da enfermidade, quando 
o processo de ruptura entre o eu e a dor atinge seu ápice e a dor mesma erige-se em sujeito 
universal – culminação essa que corresponde, no âmbito da espécie, àquela do  processo de 
ruptura  entre  o  espírito  e  o  mundo,  que  Cioran  denomina  lucidez  ou  consciência  da 
consciência. A enfermidade humana não está unicamente na alma, mas na própria disjunção 
entre ela e o espírito que a contempla, e entre eles e o mundo. Não sabemos qual o grau de 
consciência  de  cada  animal  de  acordo  com  seu  respectivo  capital  de  sofrimento,  como 
também não  podemos afirmar com  certeza se possuem ou  não isso que se  convenciona 
chamar  de  “alma”.  Esta  dupla  ruptura  que  constitui  o  homem  é  o  que  cria  nele  suas 
profundidades impuras, obscuras, enfermas, essa dimensão interior reflexiva que o condena e 
o torna duplamente vulnerável, suscetível a males concretos e abstratos. O processo aqui é o 
inverso do psicossomático: “o que se chama de ‘vida interior’ é um fenômeno tardio que não 
seria possível sem  um abrandamento  de nossas atividades vitais, não podendo  a ‘alma’ 
emergir nem desabrochar senão às expensas do bom funcionamento dos órgãos.”
29
 
Possuir, além de um corpo, uma alma e um espírito, estar doentiamente obcecado por 
ambos, dolorosamente consciente da ruptura que permite entendê-los e senti-los como coisas 
conflitantes. Para Cioran, o que nos singulariza e nos faz aderir a uma identidade própria (um 
nome,  uma  história,  uma  vida,  etc.)  é  na  verdade  uma  ruptura  ontológica  provocada  pela 
consciência mediante  a  qual  fazemos  de  nós  mesmos  objetos  de  cuja  especificidade  temos 
consciência.  O eu  é  o grande  problema aos  seus  olhos; um  tormento,  um suplício,  uma 
maldição,  a  hipóstase  definitiva  da  enfermidade.  Esta  é  inclusive  uma  das  maneiras  mais 
dramáticas com que expressa seu pessimismo antropológico: o homem é um animal enfermo 
acima de tudo por estar submetido ao domínio do eu, por estar condenado a ser si mesmo, 
separado e, em última instância, em conflito com os outros. O eu é o reino das aparências, do 
múltiplo, do relativo, do fragmento, da oposição, do conflito: 
 
Se fosse verdade que “é no Uno que respiramos” (Plotino), de quem nos vingaríamos aí onde 
toda  diferença  desaparece,  onde  comungamos  com  o  indiscernível  e  perdemos  nossos 
contornos? Na realidade, respiramos no múltiplo; nosso reino é o do “eu”, e não há salvação 
através do “eu”. Existir é condescender à sensação, logo à afirmação de si; daí o não-saber 
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(com  sua  conseqüência  direta:  a  vingança),  princípio  de  fantasmagoria,  fonte  de  nossa 
peregrinação sobre a terra.
30
 
 
Pensando na enfermidade em termos de mal, o eu seria o resultado direto do pecado. O 
eu  é  a  forma acabada do  castigo  que  recebemos  por  algo  que está  na  nossa  natureza;  a 
consciência reflexiva, que gera a curiosidade, esta característica que nos distingue dos animais 
ao tornar-nos mais enfermos que eles e infinitamente mais infelizes. Naturais, espontâneos, 
desinteressados, inconscientes, saudáveis, vivem sem saber que vivem. A espécie prevalece 
sobre o indivíduo, pois o eu não está presente, não é uma preocupação, uma mania, como o é, 
segundo Cioran, no  caso  do animal  enfermo. Quanto mais indivíduos, quanto  mais nós 
mesmos, mais enfermos estamos, pois apenas a saúde não é consciente de si mesma, sendo 
consciência e enfermidade correlatos. O homem é definido pelo que o condena, e condenado 
pelo que o define; seu princípio de individuação é negativo, a debilitação ilimitada é o que lhe 
é próprio. Todo o contrário da saúde: 
 
O espírito, em seu ímpeto, procede de nossas funções comprometidas: levanta vôo à medida 
que  o  vazio se  dilata  em nossos  órgãos.  Só  é  saudável  em nós  aquilo  pelo  que  não  somos 
especificamente nós mesmos: são nossas aversões que nos individualizam; nossas tristezas que 
nos concedem um nome; nossas perdas que nos fazem possuidores de nosso eu. Só somos nós 
mesmos pela soma de nossos fracassos.
31
 
 
A verticalidade frágil, a consciência debilitante, o caráter indeterminado e aleatório, a 
profundidade interior; tudo isso representa, aos olhos de Cioran, os sinais desta que considera 
a enfermidade essencial humana, segundo a qual o homem pode ser considerado ao mesmo 
tempo um animal insólito e interessante. Quanto mais ele é homem, mais enfermo se torna. 
No sentido moral, a doença não é, a priori, nem boa nem má; simplesmente é. Claro que tem 
seus desdobramentos no plano ético-político, estando relacionada a todos os nossos vícios e 
defeitos, mas  é, antes  de tudo, ontológica, uma  característica inerente ao próprio ser  do 
homem  que  lhe  causa  sofrimento.  Tudo  nele  contribui  para  confirmar  este  diagnóstico  do 
autor, que não se cansa de repeti-lo em seus livros. Por fim, a trajetória da doença não deixa 
de  ser  uma  queda:  ela  cai  violentamente,  assim  como  o  universo  ao  ser  criado,  e  quando 
atinge a matéria, a reação desta é pular, fazendo com que a enfermidade suba para a cabeça 
em forma de consciência (queda e ascensão: duas etapas do mesmo processo). Retomemos a 
pergunta  posta  no  início  da  genealogia:  “Como  pôde  ser  possível  o  homem?”  O  próprio 
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Cioran responde: “no catálogo de fatores responsáveis por seu surgimento, a enfermidade vem 
em primeiro lugar.”
32
 
 
  Sintomas da enfermidade 
Sendo o homem um animal enfermo, qualquer de suas 
palavras ou de seus gestos equivale a um sintoma.
33
 
 
O homem é o animal que, de tanto olhar para o céu, cai dentro do poço; ao invés de 
viver, teoriza a vida, intoxica-se de “por quê?”, “como?”, “o quê?”. Suas admirações e sinais 
de interrogação emanam desta profundidade impura que o torna, nas palavras de Cioran, um 
animal  religioso,  ou  ainda,  um  “animal  metafísico”
34
:  “somos  animais  metafísicos  pela 
podridão que abrigamos dentro de nós”
35
. O animal normal, por sua vez, é como se vivesse na 
superfície do Ser, coincidindo consigo mesmo e com o mundo, numa perfeita simbiose com a 
natureza e destituído desta espécie de intervalo ou disjunção que produz em nós um conflito 
ontológico. No ser humano está dada uma quebra interior, responsável por sua transcendência 
e por sua carência de absoluto; é como se precisasse alimentar dois corpos ao mesmo tempo, 
um material e o outro abstrato, um com comida e o  outro  com  idéias.  “Pó apaixonado  por 
fantasmas,  tal  é  o  homem;”
36
  delirante,  divagador,  imprevisível,  duplamente  vulnerável, 
animal  em  que  a  doença  alcançou  um  estágio  tão  avançado  que  se  tornou  abstração  e  se 
emancipou  do  corpo.  Trata-se,  agora,  da  doença  em  estado  puro,  hipostasiada  em 
pensamentos, esperanças, sonhos –  o homem é o animal que vive na crença de que “algo” 
existe. É sempre importante lembrar que a enfermidade começa no corpo, sendo inicialmente 
de  natureza  material,  orgânica,  e  apenas  posteriormente  é  que  alcança  seu  estado  sutil  e 
sofisticado na dimensão metafísica do ser humano. Segundo Cioran, toda metafísica começa 
com uma angústia do corpo que depois se torna universal. 
Uma vez enfermo, passa a existir no homem toda uma repartição interna, uma divisão 
de órgãos e faculdades que não necessariamente se encaixam e entram em harmonia. É um 
animal disfuncional, disjuntivo. Dialeticamente, diríamos que só se pode falar em espírito na 
medida em que também se fala da alma, uma vez que a manifestação de um não se dá sem 
que a outra apareça como contraparte a confirmar o primeiro. Dos animais, por outro lado, 
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não podemos afirmar nada, pois, ontologicamente distintos deles, não sabemos como vivem 
ou o que sentem. Certamente, não são conscientes como nós somos e todos os fatores, que 
não vem ao caso enumerar, servem como evidência para confirmar a anomalia da condição 
humana. O que podemos afirmar é que não parecem dotados desta instância interior graças à 
qual  dispomos  de  consciência  reflexiva,  racionalidade,  linguagem  discursiva  e  todos  os 
demais atributos que nos fazem singulares entre os seres. A alma, assim como o intelecto, é, 
de acordo com Cioran, fruto de uma debilitação orgânica propriamente dita, um adoecimento 
que insere no lugar da vitalidade o vazio fértil do espírito que engendra fantasmas. O homem 
pensa, reza, inventa, constrói, destrói, precisamente porque não pode ser de outro modo, por 
que  precisa  ser  assim  –  sua  condição  é  necessária.  Não  está  ao  seu  alcance  ser  diferente, 
assim como não o está curar-se de sua enfermidade natural. 
Uma  das esferas  da existência  que  Cioran identifica  como a  mais  sintomática da 
enfermidade humana é a religião. Seria ali que o animal enfermo projetaria com maior 
expressividade os sintomas de sua carência sobrenatural, de sua necessidade de absoluto. Para 
ele, a religião está relacionada ao que o homem possui de profundo, a saber, os conteúdos da 
alma, e que por isso mesmo provém de nossa dimensão mais impura e doente: “o que não é 
superficial é sujo. Deus: fruto da inquietude de nossas entranhas e dos borborigmos de nossas 
idéias...”
37
 Nosso ser-para-Deus, nossa necessidade de suscitá-lo, imaginá-lo, desejá-lo, assim 
como qualquer outra forma de absoluto não estritamente religioso, reflete o quanto estamos 
em desvantagem em relação aos outros seres e o quão fundo fomos na enfermidade: “pensar 
em Deus, tender a Ele, invocá-lo ou suportá-lo – movimentos de um corpo avariado e de um 
espírito confuso!”
38
 A superioridade do espírito em relação à alma, assim como seu grau mais 
brando  de  adoecimento,  residiria,  para  Cioran,  no  fato  de  que,  mesmo  sendo  ele  também 
criador de  fantasmas  e  ídolos,  pelo  menos  mantém  uma  certa  superficialidade  e  tem  a 
vantagem  de  poder  duvidar  sempre  (lembremos  que  ceticismo  vem  do  grego  skepsis,  que 
significa investigação, exame, observação), não aderindo a nenhuma idéia ou crença. Se, por 
um  lado,  Deus  é  o  sintoma  maior  de  nossa  enfermidade,  o  grande  exemplo  dos  delírios  e 
anomalias  que  a  alma  produz,  por  outro,  não  deixa  de  possuir  uma  virtude  curativa;  isto 
porque,  comparado  ao  reino  dos  seres,  ou  seja,  da  multiplicidade,  da  dispersão,  da 
fragmentação (justamente o  lócus de  nossa enfermidade, o domínio do “eu”), o  Ser ou 
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qualquer ideal de absoluto acaba representando um remédio razoável. Pois “a salvação vem 
do ser, não dos seres, pois ninguém se cura em contato com seus próprios males”
39
: 
 
Se durante tanto tempo a humanidade se apegou ao absoluto, foi porque não podia encontrar 
nela mesma um princípio de saúde. A transcendência possui virtudes curativas: sob o disfarce 
que seja, um deus representa um passo em direção à cura. Mesmo o diabo representa para nós 
um recurso mais eficaz que nossos semelhantes.
40
 
 
Isso num primeiro  momento. Posteriormente, Cioran descobrirá que, no  final das 
contas, nem mesmo Deus e o Diabo, nenhum tipo de absoluto transcendente é capaz de dar 
conta  plenamente  de  nosso  estado.  Muito  pelo  contrário:  quanto  mais  se  aprofunda  na 
enfermidade,  mais  descobre  que  todo  recurso,  toda  esperança,  todo  auxílio,  representa  na 
verdade um fator a mais de agravamento de nossa enfermidade. É excitá-la, exercitá-la. Sendo 
a necessidade de transcendência nela mesma a forma como a doença age no homem, não pode 
ser recorrendo a ela que nos curaremos. O Deus criador mesmo, ou qualquer outra potência 
concebível por detrás do universo, já é impuro; a doença vem lá de cima, somos o seu produto 
final. É ela que encontramos ao remontarmos às nossas raízes, que não estão neste mundo. 
Segundo  Cioran,  na  verdade  é  isto  que  a  religião,  e  mais  especificamente  o 
cristianismo, faz: ao propor um princípio de cura para nossa enfermidade, no fundo o que faz 
é  estimulá-la.  O  cristianismo  representaria  neste  sentido  um  resort  ao  qual  as  pessoas 
recorrem  para  compartilhar  sua  condição  comum  de  enfermas  e  darem  um  sentido 
transcendente a ela, cultivando sua enfermidade ao mesmo tempo em que dando vazão a ela. 
Para ele, o cristianismo apela para o que o homem tem de profundo, logo de sujo, impuro, 
doente. O alvo é a sua alma, o objetivo, o reavivamento de suas chagas. Caso ele fosse um 
animal saudável,  a Igreja não teria razão de ser. “A saúde: arma decisiva contra a religião. 
Invente  o  elixir  universal:  o  céu  desaparecerá para  nunca  mais  voltar.  É inútil  seduzir  o 
homem com outros ideais: sempre serão mais fracos que as doenças.”
41
 
Da mesma forma, a  própria filosofia  não deixa de ter, para  o  autor, um  caráter 
terapêutico, curativo, sendo ela também uma “invenção” que, no fundo, vai de encontro aos 
nossos males metafísicos. Isto ficaria muito mais patente, segundo ele, no período helenístico 
quando o pensamento grego toma um direcionamento no sentido de uma sabedoria prática de 
vida.  Ele  tem  em  mente  escolas  filosóficas  tardias,  como  principalmente  o  estoicismo  e  o 
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epicurismo, com suas respectivas propostas para o bem-viver e para evitar o sofrimento. Seja 
qual for a época ou contexto, o homem sempre tem, em maior ou menor grau, uma demanda 
por  felicidade,  repouso,  paz,  tranqüilidade,  o  que  pressupõe  que  tais  coisas  não  estão 
garantidas de antemão. “E é porque nossos males ultrapassam em número e virulência aqueles 
de todas as criaturas juntas que os sábios se dedicam a nos ensinar a impassibilidade, à qual, 
da mesma forma que nós, não conseguem se elevar.”
42
 Deficitário, o animal enfermo precisa 
buscar uma saúde que os outros seres possuem de imediato, por legítimo direito: “o animal 
mais imundo vive, de certa forma, melhor que nós. Sem precisa buscar nos esgotos receitas de 
sabedoria, como não reconhecer as vantagens que uma rata tem sobre nós, justamente porque 
é  uma  rata  e  nada  mais?”
43
  Por  fim,  o  diagnóstico de  Cioran  é  que,  se  por  um  lado  o  ser 
humano encontra na medicina o ramo especializado em seus males localizados, definidos, por 
outro, busca nas religiões, filosofias e sabedorias de vida afins, esteja consciente disto ou não, 
um remédio para suas enfermidades espirituais, ou melhor, para a enfermidade suprema em 
que consiste o espírito em si, anomalia da matéria, escândalo da biologia. 
Por  outro  lado,  de  uma  perspectiva  histórica,  ao  analisar  estruturalmente  o 
comportamento  humano,  Cioran  constata  que  o  conjunto  de  suas  ações  sugere  todo  o 
contrário da busca pela saúde. A começar por sua atração pelo movimento e pela dispersão, 
princípios  fundamentais  da  história,  e  também por  seu  investimento  no mundo,  lugar  da 
multiplicidade  e  da  impureza,  da  fragmentação  e  das  falsas  realidades,  tudo  indica  que  o 
caminho que o homem tomou, referindo-nos mais precisamente à civilização ocidental, é um 
caminho de adoecimento progressivo, a evolução da enfermidade através da história humana. 
Tudo o que nos afasta de uma possível unidade original – daquela simplicidade primeira onde 
as coisas ainda não se encontravam complicadas e corrompidas devido à atividade predatória 
humana – é fator de adoecimento. Quanto mais instrumentos, tecnologia, cultura, invenções 
de todo tipo – segundo Cioran, artifícios prescindíveis para a sobrevivência –, mais poluição, 
sujeira, doença, contaminação. É verdade  que,  para ele, o homem enquanto  tal  é,  em  certo 
sentido,  um  animal  enfermo,  mas  o  ocidental  civilizado  representa,  aos  seus  olhos,  a 
quintessência  desta  enfermidade.  Mais  do  que  qualquer  outro  povo  ou  cultura,  o  Ocidente 
detém a  última  palavra  no  que diz  respeito  à debilitação  maciça  de  uma  civilização. Neste 
contexto, o homem, “de tudo o que empreendeu para curar-se de si mesmo, desenvolveu uma 
doença mais estranha: sua ‘civilização’ não é mais que o esforço para encontrar remédios para 
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um estado incurável – e desejado.”
44
 De onde a equação civilização-enfraquecimento; tudo o 
que o homem empreende acaba por voltar-se contra ele e o progresso não poderia se dar senão 
às custas de nosso capital de vitalidade: 
 
Fomos feitos para vegetar, para florescer na inércia, e não para perder-nos pela rapidez, pela 
higiene,  responsável  pela  proliferação  desses  seres  desencarnados e  assépticos,  por  esse 
formigueiro de fantasmas onde tudo se agita e nada vive. Sendo indispensável ao organismo 
uma dose mínima de sujeira (fisiologia e imundície são termos intercambiáveis), a perspectiva 
de um asseio universal inspira uma apreensão legítima. Deveríamos nos conformar, piolhentos 
e serenos, com a companhia das bestas, estancar-nos a seu lado durante alguns milênios mais, 
respirar o odor dos estábulos e não dos laboratórios, morrer de nossas enfermidades e não de 
nossos remédios, dar voltas ao redor de nosso vazio e afundar nele suavemente.
45
 
 
Segundo Cioran, a “tara” pelo progresso, pelo futuro, pela expansão, pela superação 
dos limites do ser humano e da natureza, representa uma “busca nefasta, contrária em todos os 
aspectos à nossa felicidade,”
46
 que o homem empreende tragicamente. Tentado por aquilo que 
o  destrói,  lança-se  em  uma  aventura fatal  que  sela sua  decadência,  não  apenas moral,  mas 
sobretudo ontológica; conforme avança, perde ser, substância, realidade, vigor, aproximando-
se mais e mais de um fantasma: “quanto mais o homem é homem, mais ele perde realidade: é 
o  preço  que  deve pagar  por  sua essência  distinta. Se  pudesse  levar sua  singularidade  até  o 
limite, se pudesse se tornar homem de maneira total, absoluta, não teria mais nada em si que 
lembrasse qualquer forma de existência.”
47
 Está certo que, desde Adão, a história já continha, 
intrinsecamente, os elementos determinantes para seu destino funesto; não importa a época, 
sempre  houve  pessoas  que  deram  continuidade  não  apenas  à  espécie,  como  também  à 
tradição,  à  cultura,  ao  conhecimento  acumulado  e  todo  tipo  de  patrimônio  humano 
transmissível de geração a geração. Neste sentido, tanto a Antiguidade quanto a Idade Média 
quanto a Modernidade podem ser vistas de forma homóloga, na medida em que representam 
períodos igualmente constitutivos da história de nossa civilização. Porém,  parece-lhe  que a 
nossa  época,  determinada  a  “remendar  no  Incurável”,  acaba,  por  um  processo  inverso, 
agravando  excepcionalmente  a  condição  espiritual  do  homem,  uma  vez  apostando  em  sua 
auto-suficiência e perfectibilidade na história, ainda em vida, dentro dos limites da natureza. 
O projeto que tomaremos aqui a liberdade de denominar “renascentista-iluminista” – 
com  suas  supostas  emancipação  e  superação  definitivas  em  relação  ao  passado  obscuro  e 
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enfermo das trevas religiosas – resultaria, a rigor, na sua visão, em uma entrega cega e nefasta 
àquilo  mesmo  que  se  pretende  combater.  Assim  como  a  grande  façanha  do  Diabo  foi  ter 
convencido as  pessoas de  que  não  existe,  a  enfermidade sai  do  mesmo  modo  vitoriosa  tão 
logo se a negligencia como sendo algo que não existe, mito, alienação, obscuridade, ficção 
religiosa.  Apesar  de  sua  inaptidão  às  convicções,  Cioran  parece  muito  convencido,  no 
mínimo, de que a verdade consiste no exato oposto de tudo o que a modernidade cientificista 
e  materialista  acredita  haver  descoberto,  e  que  a  teria  curado,  emancipado.  Uma  segunda 
queda, ainda pior que a primeira: “a este ponto, a civilização apareceria como um pacto com o 
diabo, se é que o homem ainda possui uma alma para vender.”
48
 Do ponto de vista da doença, 
seria como um mergulho completo nela, mas não no sentido de uma autêntica espiritualidade, 
de uma verdadeira busca interior, senão que uma entrega orgulhosa e infrutífera resultante da 
negação desta condição sobrenaturalmente enferma. “Nada natural saberia fazer de nós outra 
coisa além do que somos”
49
 e nada que provenha da ação e do movimento poderia sanar o 
nosso estado metafisicamente enfermo. Tudo o que figura no mundo natural em que estamos 
encerrados pode, no máximo, deixar a doença minimamente estável, mas jamais erradicá-la 
em  definitivo.  Assim  como  a  salvação,  a  cura  não  está  aqui.  Muito  mais  do  que  qualquer 
pensador ocidental, são os sábios orientais que, segundo Cioran, perceberam as virtudes do 
vazio  e  da  simplicidade,  os  benefícios  de  uma  atitude  minimalista  perante  a  vida,  o  mais 
desapegada possível em  relação aos recursos e artifícios externos que acabam por tornar-se 
fatores de dependência, dir-se-ia escravização: 
 
A urina  de vaca era  o único  remédio que os monges estavam  autorizados  a utilizar nas 
primeiras comunidades budistas. Se refletirmos a respeito, isso se mostra justo e normal. Se 
buscamos a paz, só podemos alcançá-la rejeitando tudo o que seja fator de confusão, isto é, 
tudo o que o homem acrescentou à simplicidade original. Multiplicar os remédios é tornar-se 
escravo  deles.  Não  é  esse  o  caminho  da  cura  nem  da  salvação.  Nada  revela  melhor  nossa 
decadência que o espetáculo de uma farmácia: todos os remédios que se quiser para cada um 
de  nossos  males,  mas  nenhum  para  o  nosso  mal  essencial,  para  aquele  do  qual  nenhuma 
invenção humana pode nos curar.
50
 
 
O espetáculo decadente de uma farmácia: esta é a imagem por excelência que, na visão 
de Cioran, ilustra paradoxalmente o grau de adoecimento espiritual a que chegou nossa 
civilização. Quanto mais nos distanciamos do nada original e acrescentamos a ele camadas de 
invenções artificiais e supérfluas, mais  agravamos nossa condição  enferma. Com a atenção 
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voltada ao corpo e à saúde material, o homem paga caro por ignorar a Enfermidade. A saúde 
no âmbito da natureza acaba implicando, em última instância, um caminho contrário à riqueza 
espiritual: “ao ser perfeitamente sadio física e psiquicamente falta um saber essencial. Uma 
saúde perfeita é a-espiritual.”
51
 Esquecer Deus é o mesmo que esquecer a Doença, o princípio 
misterioso de nossa natureza que nos ultrapassa e nos atormenta. 
No fundo, o homem sabe que é doente, ou melhor, que há “algo de errado” com ele, e, 
admita isso ou não, tem na perspectiva de uma cura essencial a diretriz última da existência. A 
história, neste sentido, representaria a sucessão de tentativas de se encontrar uma espécie de 
elixir humano;  todo tipo de esforço, nas mais  diversas  áreas,  no sentido de  desenvolver 
técnicas curativas para cada um de nossos males, que no final remetem a apenas um. “Desde 
Adão”, o primeiro enfermo, “todo o esforço dos homens tem sido por modificar o homem. As 
pretensões de reforma e de pedagogia, exercidas à custa dos dados irredutíveis, desnaturam o 
pensamento  e  falseiam  o  devir.”
52
  O  problema,  de  acordo  com  Cioran,  é  que  esta,  mesmo 
admitindo-se que parte de uma boa intenção, é uma atitude prejudicial ao homem, uma vez 
que, analogamente aos antibióticos, tende a criar uma imunidade que fortalece a enfermidade 
na medida  mesma  em que nos fragiliza. O verdadeiro caminho para enfrentá-la, segundo o 
autor, não começa por aí. Enquanto o homem não reconhecer que seu estado natural é 
determinado  por  um  princípio  que  não  parece  ser  natural,  e  que  não  está  ao  seu  alcance 
modificar nem controlar, permanecerá preso no ciclo vicioso que faz com que busque naquilo 
que lhe faz mal o que enxerga como sendo o bem. Do mesmo modo, enquanto não deixar de 
multiplicar os remédios, de investir em curas parciais e superficiais, permanecerá submetido a 
esta que é a essência da enfermidade. A cura, caso seja possível, deve ser buscada alhures, em 
outro  lugar,  e  este  não  é  um  absoluto  transcendente.  Caso  contrário,  Cioran  acrescenta 
enfaticamente, o resultado será catastrófico. Sua tese é que “a humanidade desaparecerá no 
dia em que descobrirem remédios para todas as doenças.”
53
 
Esperamos que, aos poucos, a noção de enfermidade cioraniana deixe de parecer um 
tanto quanto abstrata e passe a ficar cada vez mais clara, no que diz respeito à maneira como 
se  manifesta  concretamente  no  homem.  De  fato,  por  ser  algo  indeterminado,  “essencial”  – 
uma doença metafísica –, a dificuldade é inevitável – a saber, de defini-la melhor e localizá-la 
pontualmente no quadro de atitudes, tendências, criações e problemas que fazem parte da vida 
humana.  Além  disso,  características  do  pensamento  do  próprio  autor  dificultam  a 
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compreensão do que está em jogo, do que significa a doença, de qual seria a alternativa última 
para curar-se dela e, inclusive, da questão se é que há, de fato, uma cura. Não deixa de ser o 
problema  da  salvação  que  está  colocado  aqui,  visto  na  perspectiva  da  doença  como  cura 
absoluta de nosso mal essencial. 
Seu suposto ateísmo poderia ser um argumento a favor da idéia de que para ele não há 
salvação ou cura possível, mas temos motivos para pensar que, para além (ou aquém) de todo 
recurso transcendente  (Deus  propriamente dito)  imaginável,  para  além  de  todo  absoluto 
concebível, Cioran considera a hipótese de uma instância ulterior que seria, por assim dizer, 
tão perfeita quanto o vazio completo, tão pura como o nada. Não se trata de uma realidade 
positiva e tampouco do Ser enquanto algo que é, mas uma espécie de dimensão negativa (no 
sentido da linguagem apofática), indeterminada, a ausência absoluta e indescritível de tudo. 
Se em comparação com os seres, o Ser representa uma fonte maior de saúde, o Vazio seria por 
sua vez a última etapa em direção à saúde definitiva. Da mesma maneira que a hipótese de um 
Deus para além de deus, de uma “essência de Deus”, Cioran parece cogitar também a hipótese 
de um Ser para além do ser, uma versão vazia e saudável do Ser: “não existe salvação nem 
saúde fora do ser puro, tão puro quanto o vazio.”
54
 Estamos  diante de um pensamento que 
transita nas fronteiras da mística eckhartiana, com sua concepção de uma deidade essencial, e 
da mística budista, com o nirvana enquanto experiência produtora de um vazio liberador (sem 
a conotação negativa comum no Ocidente). 
Se a cura  for  possível,  só o é mediante  a travessia da doença, seu  aprofundamento; 
cumpre enfrentá-la, experimentá-la, conhecê-la por dentro, para que se possa finalmente 
alcançar  a  saúde.  Em  seu  livro  sobre  Dostoievski
55
,  Pondé  descreve  uma  idéia  análoga,  a 
saber, de que na visão do escritor russo, o caminho para a santidade
56
 passa necessariamente 
pelo niilismo, pelo território do mal, que seria preciso atravessar para se chegar, por fim, no 
porto seguro de Deus. O personagem emblemático para ilustrar esse itinerário seria, segundo 
Pondé, Ivan Karamazov, o qual, apesar de ficar no meio do caminho, encara o mal de frente, 
como cumpriria fazer para superá-lo de verdade. Aquilo que mais importa, aquilo que mais 
tem valor para o homem é, por isso mesmo, aquilo que mais exige dele um enorme sacrifício 
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para ser obtido. Antes de ascender é necessário decair, tão baixo quanto possível, até onde os 
abismos do eu levarem. 
 
Para crer na realidade da salvação, é necessário crer primeiro na realidade da queda: todo ato 
religioso começa pela percepção do inferno – matéria-prima da fé; o céu, por sua vez, só vem 
depois, a título de corretivo e de consolação: um luxo, uma estupefação, um acidente exigido 
por nosso gosto de equilíbrio e de simetria. Apenas o Diabo é necessário. A religião que o 
dispensa se enfraquece, se esteriliza, torna-se piedade difusa e razoável. Aquele que busca a 
todo custo a salvação jamais fará uma grande carreira religiosa.
57
 
 
Seguindo este raciocínio poderíamos afirmar que, muito mais do que a salvação ou a 
saúde, tidos como fins em si mesmos, o que mais importa para o homem, na visão de Cioran, 
é a  consciência da  queda  ou  da enfermidade,  pré-requisito  para qualquer  tipo  de  revelação 
liberadora. Mais do que tudo, é preciso desvelar a dimensão obscura do homem, território da 
enfermidade, cumpre tomar consciência da realidade do mal na qual estamos mergulhados. Só 
então  é  que,  no  fundo  sem  fundo  de  nosso  ser,  teremos,  de  acordo  com  o  romeno, 
ultrapassado  todas  as  camadas  possíveis  de  ilusão  e  aparência  para  chegar,  enfim,  ao 
essencial,  um  Nada  que  é  tudo  e  que  nos  libera  na  medida  mesma  em  que  revela  nossa 
impureza. 
Quando se trata de estabelecer critérios e parâmetros para determinar aquilo que seria 
o bem ou a saúde verdadeira, Cioran é demasiado exigente; “mesmo o bem é um mal”
58
, diz 
ele,  do  mesmo  modo  que  Deus  (assim  como  o  Diabo)  seria,  a  rigor,  incapaz  de  qualquer 
milagre que resolvesse nosso problema. Sua preocupação é com a fuga do sofrimento aqui e 
agora, com a superação do inferno existencial, de modo que não devemos contar com nada 
que produza em nós esperanças vazias e que posicione alhures a realização de nossos anseios 
mais prementes, seja num futuro temporal ou num exterior espacial. Ou a salvação (leia-se: 
liberação) está aqui e agora, uma realidade imediata e ambígua – uma vez que nos libera ao 
mesmo tempo que nos  anula –,  ou  não  serve  para nada. Não devemos esperar milagres  ou 
intervenções divinas, nem depois da morte nem tampouco em outro lugar, onde acreditamos 
que seremos mais felizes do que aqui. Esta concepção mística e radical de salvação está na 
base  da  crítica  que  Cioran  faz  à  utopia,  entendida  por  ele  como  pretensão  humana  de 
perfeição e harmonia no interior do mundo e da história. 
Na sua compreensão, toda utopia parte, no fundo, de uma necessidade e de uma busca 
que são de natureza religiosa: “a busca da utopia é uma busca religiosa, um desejo de 
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absoluto”
59
, ainda que o homem tenda a encará-la como um projeto próprio,  sobre o qual tem 
pleno controle. Ele tende, inclusive, a optar quase sempre pelo mais fácil e pelo mais barato, 
em detrimento das recompensas mais valiosas que, por sua vez, requerem um esforço ou custo 
maior. A  transferência da realização individual  para uma  instância exterior ao  indivíduo 
representa, neste sentido, para Cioran, a opção pelo mais fácil, por uma solução tão imediata 
quanto impessoal. Trata-se, com efeito, de barganhar com a salvação, transferir para outrem o 
peso do próprio destino. Em uma rara referência elogiosa ao Cristo, ele diz que: 
 
Quando Cristo assegurou que o “reino de Deus” não era “aqui” nem “lá”, mas dentro de nós, 
condenava de antemão as construções utópicas para as quais todo “reino” é necessariamente 
exterior,  sem  nenhuma  relação  com  nosso  eu  profundo  ou  com  nossa  salvação  individual. 
Quanto mais as utopias nos tenham marcado, mais esperaremos nossa libertação de fora, do 
curso das coisas ou da marcha das coletividades. Assim se delineou o Sentido da história, cujo 
sucesso superou o do Progresso, sem acrescentar-lhe nada de novo.
60
 
 
A  cura  que  o  homem  almeja  jamais  será  obtida  fora  do  seu  “eu  profundo”;  é  uma 
busca por algo que independe dos acontecimentos e que, inclusive, opõe-se a eles na medida 
mesma em que se opõe ao movimento enquanto tal e à provisoriedade do mundo material. 
Qualquer  aposta,  qualquer  investimento  na  história  –  domínio  do  mal  –  resulta,  em  última 
instância, em um projeto demoníaco, em um pacto com o diabo – nada de bom pode sair dela. 
Não importa os prodígios de que a ciência é capaz, os  avanços positivos e mensuráveis do 
conhecimento, o homem contém em si todo o necessário para empreender, ele mesmo, suas 
próprias descobertas, todo o necessário para se condenar e para se salvar. E é justamente no 
mais profundo do eu, no coração de sua enfermidade, que deve buscar um veneno ou ainda 
um  remédio.  Cioran opõe  a  consciência  à  saúde,  além  de considerar  a  enfermidade  uma 
experiência  obrigatória  que  constitui  nosso  percurso  espiritual.  Conforme  pretendemos 
discutir em seguida, a tomada de consciência em relação à enfermidade essencial representa, a 
nosso ver, o ponto de partida para uma gnose. 
 
  A enfermidade como revelação: apontamentos para uma gnose 
 
Acesso involuntário a nós mesmos, a doença 
nos obriga à “profundidade”, nos condena a ela. 
O doente? Um metafísico involuntário.
61
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A enfermidade, enquanto estado fundamental do homem, consiste, na visão de Cioran, 
em um meio propício para o conhecimento da condição humana. Mais do que isso, ela seria, 
em si mesma, enquanto essência da vida e de tudo que existe, aquilo que há de mais profundo 
e importante a ser conhecido. Se a dor pode ser vista por ele como o sentimento universal, a 
sensação  absoluta  (sensação  em  estado  puro),  que  permeia  tudo  o  que  vive,  o  sofrimento 
seria,  por  sua  vez,  a  experiência  por  excelência  (pura  empiria),  acontecimento  em  si  que 
prescinde  de  objeto  e  motivo.  O  autor  atribui  ao  trinômio  enfermidade-sofrimento-dor  um 
valor  cognitivo  assim  como  uma  virtude  terapêutica:  os  males  em  geral,  sejam  eles 
provenientes do  corpo ou  do espírito, convertem-se em  conhecimento e  representam um 
recurso de enfrentamento e preparação para a morte – uma espécie de meditatio mortis para os 
tempos modernos. 
Poderia  ser  outra  a  preocupação  de  um  filósofo  que  atribui  ao  problema  de  como 
suportar-se a si mesmo uma urgência muito maior do que a busca pela... verdade?
62
 Está certo 
que ele não deixa de buscá-la, mesmo sem esperança de encontrá-la, contudo, para Cioran, a 
sabedoria, enquanto exercício de impassibilidade com vistas à liberação, é infinitamente mais 
importante  do  que  o  conhecimento  filosófico
63
  puramente  teorético,  especulativo,  abstrato. 
Mais do que em si mesmo, o conhecimento deve ter sua finalidade em algum tipo de benefício 
existencial,  em  uma  sabedoria  prática  comprometida  com  nossos  problemas  existenciais 
concretos e imediatos, nossos males e tormentos cotidianos. Muito mais premente do que a 
eternidade, a salvação após a morte, é escapar à condenação desta vida; no inferno já estamos 
e  imaginar um  inconveniente  maior  do  que  haver  nascido  requer,  para  Cioran,  um  esforço 
considerável. Por isso que o paraíso não deve ser posicionado no futuro, sendo muito mais 
frutífero e muito mais sábio buscá-lo aqui e agora. Dito isso, ele identificará, na experiência 
da enfermidade, uma dupla possibilidade de desdobramento: por um lado, ela nos dá a 
oportunidade  de  conhecer  o  mal  em  uma  de  suas  modalidades  mais  humanamente 
significativas,  permitindo  assim  que  demos  o  primeiro  passo  em  direção  ao  seu 
enfrentamento; por outro, pode nos desviar de nossa tarefa patológico-metafísica ao produzir 
em nós a crença de que se trata de uma provação, algo que não compreendemos agora, mas 
que possui um sentido transcendente a ser revelado após a morte – neste sentido, seria uma 
grande ilusão acreditar  que os sofrimentos  fazem parte de um plano  divino tendo em vista 
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nossa redenção ou evolução espiritual. Assim, o homem encontra na doença algo que pode 
tanto atraí-lo  como repeli-lo,  fazê-lo se acomodar ou impeli-lo a ir mais  além, mais fundo, 
tirar as últimas conseqüências de sua desgraça. Parafraseando Pascal, é tudo uma questão de 
fazer um bom uso da(s) enfermidade(s): 
 
Ceder, no meio de nossos males, à tentação de acreditar que não nos servem para nada e que, 
sem  eles,  estaríamos  infinitamente  mais  avançados,  é  esquecer  o  duplo  aspecto  da 
enfermidade: aniquilação (anéantissement) e revelação; ela nos arranca de nossas aparências 
e só as destrói para melhor abrir-nos à nossa realidade última, e, às vezes, ao invisível. Por 
outro lado, não se pode negar que todo enfermo é um trapaceiro à sua maneira. Se ele se ocupa 
tão  minuciosamente  com  suas  enfermidades,  é  para  não  pensar  na  morte;  escamoteia-a 
curando-se. Só a  encaram de frente aqueles que, verdadeiramente raros, compreenderam os 
“inconvenientes  da  saúde”  e  se  recusam  a  adotar  qualquer  medida  para  conservá-la  ou 
conquistá-la. Deixam-se morrer  docemente,  ao contrário  dos  outros, que  se  agitam e  se 
apressam, e crêem escapar à morte por não terem tempo de sucumbir a ela.
64
 
 
Vista deste modo, a enfermidade não é, diferentemente do que se precipitaria a pensar, 
de todo mal; não consiste em um estado ou experiência absolutamente negativo, do qual não 
se aproveita, ou antes, não se aprende nada. Pelo que acabamos de ler, existiria nela algo de 
profundamente  valioso, significativo, dir-se-ia  benéfico,  que  supera e justifica  todas  suas 
desvantagens,  algo  que  nos  proporcionaria  um  conhecimento  único  e  inestimável.  Uma 
revelação,  com efeito,  apesar  de  nos  condenar  ao  invés  de  nos  salvar;  um  conhecimento 
purificador  e  nefasto,  clarividente  e  demoníaco,  que  cai  sobre  a vítima  como  uma  graça 
negativa; e se ele nos liberta das aparências, é apenas para agravar ainda mais nossa situação, 
uma vez que nos revela em seguida não haver nada por detrás delas. 
Se,  por  um  lado,  a  enfermidade  é,  aos  olhos  de  Cioran,  um  traço  constitutivo  da 
natureza humana, por outro, só pode ser considerada uma realidade efetiva para aquele que, 
de alguma forma, reconhece e admite seu estado enfermo. Assim como, para efeito prático, dá 
na  mesma  não  sonhar  e  não  se  lembrar  dos  sonhos,  também  não  há  diferença  entre 
inconsciência e ausência de enfermidade – para aquele que não a sente, ou melhor, não a sabe, 
é como se não existisse. Deste modo, o critério último para sua constatação seria justamente a 
manifestação do indivíduo no que diz respeito ao reconhecimento de sua própria enfermidade, 
à manifestação de sua consciência em relação ao fato de encontrar-se enfermo. Neste sentido, 
poder-se-ia apontar como os sintomas deste quadro patológico os pensamentos, preocupações, 
medos  e  quaisquer  outras  expressões  subjetivas  relacionadas  a  objetos  virtuais,  abstratos, 
indeterminados,  difusos,  que  não  se  referem  a  nada  de  específico  ou  natural,  mas  que 
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provocam  no  enfermo  um  mal-estar  metafísico  ou,  como  diria  Parfait,  uma  “enfermidade 
essencial  da  vida”.  A  preocupação  com  Deus  ou  qualquer  outro  absoluto,  a  nostalgia  do 
paraíso,  o  desejo  de  eternidade,  a  obsessão  pelo  infinito;  todos  estes  sintomas  –  que,  em 
última  instância, remetem a  um  só,  a  necessidade de transcendência  –  seriam,  portanto,  na 
análise de Cioran, os sinais inconfundíveis da presença efetiva da Enfermidade. 
A lucidez, no sentido forte que Cioran confere a ela, implica o despertar para o caráter 
enfermo da alma, o que gera uma sensação de vertigem decorrente do buraco infinito que se 
abre no  fundo  dela.  Uma  ferida  do  tamanho de Deus:  imagem que  exprime bem o sentido 
desta  que  poderíamos  definir  como  uma  patologia  religiosa.  Não  poderíamos  dizer  que  se 
trata propriamente de um despertar para o espírito, uma vez que cabe precisamente a este, na 
visão  do  autor,  a  função  de  conhecer,  contemplar,  enfim,  de  ver  efetivamente  aquilo  que 
acontece ao seu redor e abaixo de si. Poderíamos, no máximo, dizer que o conhecimento  é 
mútuo: o homem tem a possibilidade de conhecer as diferentes “regiões” do seu ser, tanto o 
que se convenciona chamar de alma quanto de espírito, cada uma pela perspectiva da outra. 
Em  todo  caso,  é  o  espírito,  enquanto  faculdade  superior  do  homem,  que  desperta  para  a 
enfermidade  da  alma,  como  se  a  observasse  de  cima,  ou  de  fora,  da  mesma  forma  que  a 
consciência que se descola do corpo para tornar-se espectadora do seu sofrimento. 
Cioran  não  faz  estas  descrições  explicitamente,  da  mesma  maneira  como  a 
apresentamos  aqui,  mas  consideramos  legítimo  fazê-lo  a  partir  de suas  reflexões  sobre  a 
dimensão  anímica  (interior)  do  homem.  Ele  não  desenvolve,  certamente,  nenhuma  análise 
conceitual e sistemática da atividade psíquica, mas antes um conjunto disperso e espontâneo 
de impressões,  considerações, sentimentos  e  intuições pessoais  acerca  do  espírito  enquanto 
manifestação interior do ser humano. Seus escritos se alternam entre referências a si mesmo e 
à  condição  humana  em  geral,  sendo  possível,  em  todo  caso,  extrair,  do  conjunto  de  suas 
reflexões,  uma  teoria  psicológica  da  enfermidade,  uma  reflexão  do  modo  como  a  psique 
humana opera no registro desta patologia metafísica. A dimensão psicológica da antropologia 
cioraniana  é  crucial  para  se  compreender  a  atuação  subjetiva  da  enfermidade,  sua 
manifestação nos desejos, medos e outras pulsões inerentes ao dinamismo psíquico. Na sua 
interpretação,  a  queda  tem  como  conseqüências  principais  a  vertigem  e  o  medo.  Uma  vez 
tendo pecado, Adão se descobre nu, o que o envergonha e cria nele uma reação incômoda (se 
esconde).  Simultaneamente,  passa  a  ser  consciente  de  si  mesmo  e  de  Deus,  bem  como  da 
ruptura que o separa do absoluto original em que estava integrado. E o que é pior, condena-se 
à eterna consciência da morte, realidade virtual pela qual sofremos antecipadamente e que não 
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cessa de ocupar nossos pensamentos, atormentando-nos e gerando em nós um medo tão mais 
intenso quanto abstrato. 
A mesma divisão tripartite comentada anteriormente, herdada do platonismo pelo 
gnosticismo  e presente em doutrinas  como a  da escola  valentiana, reaparece  na obra  de 
Cioran, muito embora apresentando diferenças significativas, resultantes de fatores pessoais e 
históricos. Contemporâneo de uma época de desilusão e descrença, materialismo e niilismo, 
ele se recusa, por um prurido de dignidade, a contar com o caráter divinizante e salvífico do 
espírito, com sua capacidade de união à totalidade e ao absoluto. Não mais comunicação entre 
o mundo humano – sublunar – e o divino, se é que se pode cogitar sua existência. Uma atitude 
violentamente anti-metafísica e negativa dá o tom do seu pensamento: mediante esta segunda 
queda, tudo desaba, deuses incluídos, de modo que há um rebaixamento generalizado de todas 
as esferas de realidade. O “não” passa a ser universal: à salvação, à transcendência, a qualquer 
absoluto que pretenda justificar a precariedade deste mundo, dotá-lo de um sentido e nutri-lo 
com  esperanças.  Seja  como  for,  a  divisão  espírito-alma  permanece  enquanto  estrutura 
antropológica interna. A pertinência da distinção parece residir, para Cioran, na necessidade 
de se discernir os diferentes movimentos e expressões que emanam da interioridade humana, 
consistindo,  portanto,  assim  como  o  demiurgo  em  relação  ao  universo,  numa  hipótese  de 
trabalho indispensável para se interpretar e compreender a dimensão interior do homem, em 
tudo aquilo que possui de complexo, conflitante e paradoxal: 
 
Sem o recurso a uma ordem superior à alma, esta se perde na carne – e a fisiologia revela-se a 
última palavra de nossas perplexidades filosóficas. Converter os venenos imediatos em valor 
de troca intelectual, elevar à função de instrumento a corrupção sensível, ou cobrir por meio 
de  normas  a  impureza  de  todo  sentimento  e  de  toda  sensação,  é  uma  busca  de  elegância 
necessária ao espírito, comparado ao qual a alma – essa hiena patética – é apenas profunda e 
sinistra.  O  espírito  em  si  só pode  ser  superficial, pois  sua  natureza está  preocupada  com  a 
ordenação dos acontecimentos nas esferas que significam.
65
 
   
Em  oposição  ao corpo  e  à  alma, Cioran  parece  disposto  a  conferir ao  espírito,  essa 
parte mais superficial e discreta do ser humano, um valor relativamente positivo. Comparado 
às convulsões da alma, ele até que é saudável, dir-se-ia inofensivo. Mas permanece descartada 
de imediato qualquer possibilidade de salvação através do espírito, através de algum tipo de 
conhecimento das realidades divinas. Hipótese fora de cogitação: a rigor, não devemos criar 
nenhuma  expectativa  de  transcender  a  miséria  humana  mediante  o  espírito  que,  uma  vez 
dessacralizado,  consiste  agora,  na  melhor  das  hipóteses,  em  uma  faculdade  aporética 
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encarregada apenas  de organizar e compreender os  fenômenos do mundo e  da alma, as 
sensações e os afetos. Não representa de forma alguma, cumpre enfatizar, uma possibilidade 
de salvação. Esta, caso seja possível, deve ser buscada em outro lugar, e de outra forma. 
De plenitude imediata, presença harmônica e salutar, princípio de unidade e perfeição, 
fator de saúde e equilíbrio no interior da natureza, Deus se converte, após o pecado, em uma 
espécie de insuficiência metafísica, debilitação imaterial, enfermidade abstrata, transcendental 
e  infinita  –  uma  doença  maior  que  reflete  a  nossa,  menor,  rebaixada,  demasiado  humana, 
demasiado  mortal.  Se  antes  era  onipresente  e  incógnito,  não  representando  ainda  uma 
preocupação  e  uma falta,  após a  queda  se  recolhe  de nossa  vida ao  mesmo  tempo  em  que 
ingressamos no mundo da fragmentação e da desarmonia; doravante, passa a residir em um 
único  lugar:  no  fundo  de  nossa  alma,  onde  a  plenitude  natural  de  outrora  se  converte  em 
carência sobrenatural. Decaído, o homem tem Deus como figura de sua quebra, signo de sua 
ruptura com o todo, fator de seu padecimento espiritual – uma anomalia que remonta à raiz do 
seu  ser.  Uma  vez  desperto  para  suas  profundidades,  ele  toma  consciência  da  presença 
debilitante de Deus dentro de si, descobrindo que sempre esteve enfermo sem sabê-lo. Uma 
doença  intangível,  invisível,  e  que  por  isso  mesmo  fustiga,  consome,  corrói  mais  do  que 
qualquer outra: Deus como ferida abstrata, vírus que contamina a alma sem deixar vestígios. 
Seguindo  o  mesmo  princípio  do  corpo,  trata-se,  ela  também,  de  uma  realidade  frágil, 
vulnerável, receptiva às doenças: 
 
Deus se instala nos vazios da alma. Avança em direção aos desertos interiores, pois, a exemplo 
da enfermidade, ele insinua-se nos pontos de menor resistência. 
Uma  criatura  harmoniosa  não  pode  crer  Nele.  São  os  doentes  e  os  miseráveis  que  o 
“suscitam”, para o uso de atormentados e desesperados.
66
 
 
Enfermidade real ou imaginária, não importa; considerar-se doente de maneira vaga, 
sentir um mal-estar difuso, não-localizado, experimentar um profundo incômodo no âmago do 
próprio ser: muito mais do que quaisquer outros, são estes os sintomas reveladores desta que 
é, na visão de Cioran, a rainha das enfermidades  e que,  ultrapassando o corpo e talvez até 
mesmo  a  alma,  está  em  todos  os  lugares  e  em  nenhum.  “Estou  doente”:  expressão  da 
consciência do organismo, de seu padecimento; “sinto-me saudável”: comentário suspeito, na 
medida em que, na sua visão, a saúde é, por natureza, inconsciente de si mesma. O homem 
saudável ignora a  si mesmo, assim como  as  circunstâncias de  sua  existência; não pensa na 
saúde, já que a possui, sendo este o motivo pelo qual tampouco tem motivos para desejá-la. A 
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consciência é o sinal de que a saúde não vigora mais: “Enquanto se está são, não se existe. 
Isto é, não se sabe que existe. O enfermo aspira ao vazio da saúde,  à ignorância de ser.”
67
 
Assim, o homem são já se encontra instalado na ignorância, na qual, não obstante careça de 
conhecimento,  desfruta  de  conforto  e  segurança.  Seria  praticamente  irredutível  a  oposição 
entre saúde e conhecimento, uma vez a doença sendo, no limite, condição  de possibilidade 
absoluta para se conhecer qualquer coisa, seja Deus ou uma ameba. 
Sendo  a  enfermidade  sua  condição  de  possibilidade,  tanto  mais  indissociável  é  do 
sofrimento  quanto  mais  profundo  o  conhecimento.  Não  apenas  condiciona  a  atividade 
cognitiva do homem, como representa, nele mesmo, acima de tudo, uma via de conhecimento, 
a mais valiosa e ao mesmo tempo a mais perigosa. Eis a máxima que, conforme pensamos, 
traduz melhor o tipo de filosofia que Cioran tem em  mente:  “sofrer produz saber.”
68
 Neste 
sentido, um dos pecados capitais da Academia seria não conferir ao sofrimento enquanto tal a 
importância  filosófica  que  merece,  excluí-lo  de  seu  conjunto  de  preocupações  para  melhor 
escamoteá-lo com teorias impessoais e abstratas. “Os filósofos são demasiado orgulhosos para 
admitirem o medo que sentem da morte, e demasiado pretensiosos para reconhecer à doença 
uma fecundidade espiritual.”
69
 Assim também, pelo outro lado da moeda, “qualquer enfermo 
pensa mais que um pensador. A enfermidade é disjunção, logo reflexão.”
70
 Desta concepção 
deduzimos sua crítica à recusa moderna do sofrimento e à busca pela felicidade planejada. A 
recusa do sofrimento reflete, na visão de Cioran, uma cegueira espiritual, uma incapacidade 
de  encarar  a  própria  condição  e  extrair  do  mal  que  a  determina  alguma  lição,  algum 
aprendizado. Pois  o  sofrimento  inerente ao  auto-conhecimento  nos  revela  a  fragilidade  e  o 
desequilíbrio essencial da vida, a provisoriedade de tudo, principalmente a da saúde, faz-nos 
ver as coisas de uma perspectiva inconcebível em outras circunstâncias. E qual seria, afinal, 
uma das principais características da modernidade senão a obsessão pela saúde perfeita, pela 
utopia no plano da biologia? 
Outro sintoma da modernidade seria, a nosso ver, sua recusa em admitir o princípio de 
corrupção presente  na  natureza  humana, recusa esta  ligada à  alergia contemporânea  em 
relação à religião e os seus conteúdos desagradáveis. No máximo, admite-se que o homem é 
neutro,  nem  bom  nem  mal,  como  uma  folha  em  branco  ao  nascer,  mas  talvez  muito  mais 
comum  seja  a  insistência  em  crer  que  ele  é  bom  por  natureza,  um  ser  importante,  nobre, 
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especial. Poderíamos facilmente imaginar algumas pessoas repetindo a si mesmas, como que 
por uma programação neuro-linguística: “eu sou bom”, “eu sou bom”, até que realmente se 
convencem  disso.  O  ser  humano  tem  uma  tendência  natural  a  buscar  e  aceitar  idéias  que 
confirmam nele a imagem alegre que tem de si mesmo, assim como a evitar e recusar idéias 
que questionam sua autonomia, sua nobreza, sua importância, sua felicidade, sua pureza. É 
digna  de  atenção  a  forma  como  essa  crítica  se  aproxima  de  um  viés  utilitarista  de 
antropologia.  O  homem,  visto  no  que  possui  de  mais  rasteiro,  baixo,  instintivo,  acaba 
reduzido a um autômato, um ser que opera dicotomicamente, baseando-se na oposição entre 
bem/felicidade/prazer  e mal/tristeza/dor  como  critério  de  suas  ações.  A  culminação  deste 
raciocínio seria, com efeito, a máxima utilitarista de que a verdade é o que é útil ou prazeroso. 
O sociólogo norte-americano Rodney Stark, cuja obra está voltada fundamentalmente 
ao  estudo  sociológico  da  religião
71
,  desenvolveu  uma  grande  teoria  lógico-dedutiva  que 
orienta todo o seu pensamento, não apenas a parte dedicada ao fenômeno religioso. Na base 
de sua reflexão sobre a religião encontra-se uma concepção muito particular da natureza e do 
comportamento  humanos.  Sua  teoria,  rigorosamente  sistemática,  é  um  exemplo  patente  do 
processo de  assimilação das  ciências  naturais  por parte das  ciências humanas.  Inspirada  na 
filosofia da ciência de Popper e no princípio ockhamiano da parcimônia, ela busca oferecer o 
máximo  de recursos  teóricos  para  serem aplicados  e  testados sobre  a  realidade  empírica, a 
partir do mínimo de elementos conceituais possível. Assim, ele parte de  7  axiomas básicos 
para  desenvolver  um  conjunto  de  mais  de  300  proposições  encadeadas  entre  si.  Dentre  os 
axiomas, um dos primeiros diz que o ser humano “normal”, ou seja, capaz de raciocinar e agir 
de  acordo  com  o  padrão  de  comportamento  considerado  por  ele  vigente  na  nossa  cultura, 
tende naturalmente a buscar recompensas e evitar custos. E uma das proposições derivadas a 
partir dos axiomas postula que “todo mundo busca uma auto-avaliação positiva de si mesmo”. 
Tudo isto contribui para explicar porque Stark define sua teoria como uma “teoria da escolha 
racional”.  Segundo  ele,  não  existe  nada  que  o  ser  humano  faça  ou  escolha,  por  mais 
prejudicial  que  possa  parecer,  sem  no  fundo  ter  a  expectativa  de  conseguir  alguma 
recompensa.  O  martírio  dos  primeiros  cristãos  é  um  de  seus  principais  exemplos  para 
sustentar isso. 
Para Cioran, o conhecimento é um risco que se decide ou não correr. Mais do que isso, 
é  verdadeiramente  um  prejuízo,  pois  o  verdadeiro  conhecimento  só  é  possível  se  nos 
entregarmos  a  ele  de  corpo  e  alma  e  nos  dispusermos  a  sacrificar  algo  em  troca  de  sua 
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“recompensa  espiritual”.  Pagamos  um  alto  preço  por  ele:  não  é  possível  senão  à  custa  de 
nossa  saúde  e  de  nossa  felicidade  –  aquele  que  decide  persegui-lo  é  alguém  que, 
conscientemente  ou  não,  renunciou  a  ambas.  Mais  do  que  isso,  Cioran  parece  inclinado  a 
pensar que só se conhece verdadeiramente a partir do momento em que se renuncia de vez a 
qualquer idéia de recompensa. Desta forma, ele bate de frente com a concepção antropológica 
de Stark: por mais que confira ao conhecimento uma função compensatória e gratificante, ele 
o opõe, em última instância, à idéia de recompensa e também à de felicidade. A humanidade, 
afinal de contas, começou assim, sendo Adão o primeiro a arruinar a própria felicidade em 
nome do novo e do misterioso. Mais importante ainda é que, na sua visão, o sofrimento se 
dispõe  unicamente  ao  conhecimento,  não  havendo  nada  que  permita  considerá-lo  uma 
provação redentora  (des  épreuves redentrices) pela qual não passamos gratuitamente e sem 
motivo. Não existe justificativa para todo o sofrimento acumulado ao longo da história, para o 
derramamento  de  sangue  inocente  ou  qualquer  injustiça  que  nos  faz  questionar  a  boa 
providência divina. Se existe alguma, ela é, com efeito, impossível de ser compreendida por 
nós ou, na pior das hipóteses, o Criador se regozija assistindo às nossas desgraças. 
O caráter  injusto  e  gratuito  de  nossos  males  tem,  para  Cioran,  o  mérito  de  nos 
despertar para o caráter arbitrário e trágico da vida enquanto tal. Pelo menos desde Jó, sabe-se 
muito bem que virtude e piedade nunca foram garantias de felicidade, de modo que é inútil 
esperar  de  Deus  a  justa  retribuição  pela  boa  conduta  que  nos  esforçamos  em  manter  em 
respeito à vontade  revelada.  A  crença nesta impossibilidade é uma total  perda  de  tempo e, 
mais do  que isso,  uma  das piores formas de  fraqueza segundo o autor: a escravidão  à 
esperança.  Decepcionar-se  com  o  destino  e  o  curso  dos  acontecimentos  faz  parte  do 
aprendizado do desengano, mas aquele que insiste na esperança, no erro, demonstra não ter 
aprendido nada com os  infortúnios  que a  vida  lhe dá de bandeja. Trata-se,  nas  palavras  de 
Cioran, do réprobo por excelência: 
 
Esperar por  algo, não importa o  quê,  aqui  ou alhures,  é  dar provas de  que  ainda se  arrasta 
correntes. O réprobo aspira  ao paraíso; essa aspiração o rebaixa, o  compromete.  Ser livre é 
desembaraçar-se para sempre da idéia de recompensa, não esperar nada nem dos homens nem 
dos deuses, renunciar não apenas a este mundo e a todos os outros, como também à própria 
salvação, romper inclusive com a sua idéia, essa cadeia entre as cadeias.
72
 
 
Por outro lado, tampouco obtemos algum resultado nos revoltando contra a injustiça 
universal, dirigindo reclamações ao nosso superior ou proferindo injúrias contra ele; nossos 
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gritos e lamentos têm alcance curto, morrem no meio do caminho e não chegam ao destino 
desejado, isso sem falar da impossibilidade de garantir que realmente exista alguém para nos 
escutar. “Nenhum vestígio de necessidade moral nem de eqüidade na distribuição dos bens e 
dos males. Deve-se então se irritar e cair nas exagerações de um Jó? É inútil rebelar-se contra 
a dor.”
73
 Dado isso, só nos resta a resignação e a força necessária para suportar os golpes da 
vida, pois é “evidente que a enfermidade ataca indistintamente o inocente e o culpado, e que 
inclusive prefere o primeiro; o que é óbvio, dado que a inocência, a pureza interior, sempre 
supõe uma complexão frágil.”
74
 Por fim, a doença representa, aos olhos de Cioran, o estado 
ideal para dar-se  conta  desta verdade  amarga, a  saber,  que  o  sofrimento  é  uma  experiência 
necessária e gratuita, totalmente destituída de justificação e de função redentora: 
 
O sofrimento abre nossos olhos, ajuda a ver o que não veríamos de outra forma. Portanto, só é 
útil ao conhecimento e, fora isso, não serve senão para envenenar a existência. O que, diga-se 
de passagem, favorece ainda mais o conhecimento. “Ele sofreu, logo, compreendeu.” É tudo o 
que podemos dizer de uma vítima da doença, da injustiça, ou de não importa que variedade de 
infortúnio. O sofrimento não melhora ninguém (salvo aqueles que já eram bons), é esquecido 
como são  esquecidas  todas  as coisas, não  entra  no  “patrimônio da  humanidade”, não  é 
conservado de maneira alguma, mas se perde como tudo se perde. Mais uma vez, não serve 
senão para abrir os olhos.
75
 
 
O sofrimento, portanto, não serve para nada além de nos fazer compreender as coisas, 
o que de forma alguma pode ser visto como uma recompensa no sentido positivo que Stark 
confere ao termo. Mesmo o conhecimento obtido a duras provas não pode ser efetivamente 
considerado  uma  recompensa,  uma  vez  que,  pela  ambigüidade  inerente  à  sua  natureza, 
representa ao mesmo tempo uma liberação e um fardo. Por outro lado, poderíamos considerá-
lo como um retorno aos nossos investimentos, desde que tenhamos em mente que não se trata, 
em absoluto, de um recurso a favor de nossa auto-avaliação positiva. O erro seria justamente 
nos iludir sobre sua função, atribuir a ele virtudes e benefícios que só servem para nos inflar 
de orgulho e nos tornar ainda mais réprobos do que antes. Mesmo assim, sempre serve para 
algo: de nossas experiências particulares, extraímos uma lição que serve para toda a vida; a 
ausência de sentido e a gratuidade dos pequenos males permite concluir que o mesmo pode – 
e deve – ser esperado em qualquer outra instância, até a escala universal. Levada às últimas 
conseqüências, a descoberta deste princípio indiferente aos nossos anseios e expectativas se 
aplica a tudo, à existência em primeiro lugar: 
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Que é a injustiça comparada com a doença? É verdade que se  pode achar injusto o fato de 
estar doente. E é justamente assim que reagimos, sem nos preocupar se estamos ou não com a 
razão. 
A doença é: nada mais real que ela. Se a declaramos injusta, devemos ousar fazer o mesmo em 
relação ao ser enquanto tal, falar, inclusive, da injustiça de existir.
76
 
 
Assim como é necessário cair primeiro para depois ascender, admitir a realidade do 
mal para então superá-lo, não se pode alcançar a saúde sem antes passar pela doença: “Apenas 
o vazio não está enfermo, mas, para ter acesso a ele, é preciso está-lo”
77
. Enquanto gozamos 
de boa saúde, nada nos fustiga, forçando-nos a mergulhar na doença para, quem sabe, uma 
vez tendo-a atravessado, encontrarmos do outro lado o vazio pleno de saúde no qual enfim 
podemos repousar. O ser saudável permanecerá ignorando sua condição enferma e, por isso 
mesmo, impossibilitado de enfrentar a enfermidade que deve necessariamente ser precedida 
da revelação do caráter ilusório e superficial da saúde enquanto tal. 
Segundo Cioran, é incomensurável a distância que separa aquele que tem consciência 
da enfermidade  daquele que a  ignora, do  mesmo modo que  “o abismo de  dois mundos 
incomunicáveis abre-se entre o homem que tem o sentimento da morte e o que não o tem.”
78
 
É como se fossem animais completamente diferentes, universos à parte, em todos os aspectos 
incomparáveis e incompatíveis  entre  si. Apesar  disso, ambos  são  mortais e  enfermos.  A 
lucidez, equivalente negativo do êxtase, é patrimônio exclusivo dos enfermos e se, a priori, a 
consciência representa para o homem um fator de sofrimento, nem por isso podemos supor 
que todos sofrem da mesma forma e com a mesma intensidade a sua presença. Muito  pelo 
contrário: como que por uma reação de defesa após o golpe inicial recebido, o animal enfermo 
se  retrai,  recua,  suprime  a  consciência  para  poder  sentir-se  minimamente  saudável.  A 
tendência instintiva do homem é eludir a consciência, evitá-la, pelo motivo mesmo de que ela 
é geradora de pânico e vertigem, mantendo em constante evidência a dolorosa verdade sobre a 
condição humana. O processo de auto-conhecimento ou busca espiritual, tal como Cioran o 
descreve, comporta uma série de revelações cruciais  sobre a existência, descobertas que 
representam, no limite, uma ameaça para nosso equilíbrio e nosso bem-estar – tratar-se-iam, 
com efeito, de conteúdos que dizem algo sobre a verdade profunda da natureza humana. 
Segundo  o  autor,  quanto  mais  sondamos  as  zonas  obscuras  do  eu,  com  uma 
combinação de sinceridade e minúcia, quanto mais fundo mergulhamos em seus abismos, ou 
quanto mais insistimos em nos perder em seus labirintos infinitos, mais descobrimos coisas 
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que o amor próprio e o instinto de preservação se recusam a aceitar; não apenas a infinidade 
de pré-conceitos, convicções  e  dogmas  inconscientes  são  desmascarados  ao  longo desta 
devassa interior, como também as mentiras, a falsidade, a perfídia e todo tipo de vício que 
constitui  nosso  capital  de  impureza  e  corrupção.  Está  em  questão  aqui  o  aspecto  moral  da 
enfermidade, a dimensão que diz respeito aos vícios e virtudes, ao caráter, suas qualidades e 
defeitos, bem como o desdobramento ético-político que tais fatores vêm a ter posteriormente. 
Escondemos, nas profundezas do nosso ser, os mais inconfessáveis segredos que faríamos de 
tudo para apagar definitivamente de nossa memória, tão dolorosos que são. “Desprovido de 
toda carga vital, um sentimento puro é uma contradição em seus termos, uma impossibilidade, 
uma ficção. Não existe então, nem que o procuremos no domínio da religião, onde se supõe 
que prospera.”
79
 Esta é uma verdade absoluta para Cioran, das poucas que não está disposto a 
questionar, dado que, para ele, “só a impureza é sinal de realidade.”
80
 
Conhecer-se a si mesmo, neste sentido, significa antes de tudo abrir mão da idéia de 
pureza, assim como daquela de perfeição; admitir que tudo, a começar por nós mesmos, está 
contaminado por essa realidade imensa que é a enfermidade – através da noção de impureza, 
ela  demonstra  claramente  sua  afinidade  com  o  dualismo  maniqueu    herdado  por  Cioran, 
segundo o qual Bem e Mal estão irremediavelmente misturados e em eterna luta no universo. 
A totalidade do  universo  está  submetida  a  este princípio  impuro que  atinge proporções 
dramáticas no interior do homem: “há corações que Deus não poderia contemplar sem perder 
sua  inocência”
81
.  Por  isso,  uma  vez  tendo  investigado  a  si  mesmo  com  tamanho  rigor  e 
virulência, perde-se toda motivação para continuar freqüentando os homens, ao mesmo tempo 
em que se tem acesso a todas as evidências para querer se desapegar para sempre deles – e de 
nós.  Por  fim,  este não  poderia deixar de  ser  um  conhecimento  desanimador,  frustrante, 
incômodo,  deprimente,  pois  arruína  para  sempre  toda  ilusão,  esperança,  expectativa, 
confiança, que ainda se poderia nutrir em relação a si mesmo e aos semelhantes. 
Desta  forma, o  conhecimento daquilo  que  há de  mais  profundo  em  nós seria,  ao 
mesmo tempo, o  conhecimento  daquilo  que há  de  mais  profundo  no  ser humano em geral. 
Neste  processo,  alcançamos  regiões  tão  distantes  e,  por  assim  dizer,  “impessoais”,  que 
chegam a transcender toda particularidade, dir-se-ia inclusive todo contexto e circunstância. O 
que se descobre, afinal, quanto mais se avança na investigação impiedosa de si mesmo? Numa 
palavra: o Mal que nos constitui e que é essencialmente o mesmo presente em qualquer ser 
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humano. Por mais  controversa  e  arbitrária que possa  parecer  a afirmação, Cioran  diria  que 
quem  não  reconhece isso  é cego  ou  mentiroso.  Na  sua compreensão,  não apenas  a  lucidez 
como  também  a  probidade  intelectual  deve  ser  medida  segundo  o  grau  de  consciência  da 
realidade do mal. Podemos concluir, a partir disso, que o otimismo é, de certa forma, mais 
prejudicial e mais nocivo para o homem do que o tão obscuro pessimismo, pois o primeiro 
inculca nele idéias que, de acordo com o autor, tendem a acostumá-lo mal, como que “mimá-
lo”, tornando-o incapaz de enfrentar a realidade enferma que o cerca e que o constitui. 
É certo que Cioran nega a etiqueta de pessimista, uma vez que não se percebe desta 
forma; ao mesmo tempo, o “pessimismo” é o problema central que, relacionado à condição 
humana, pretendemos elucidar e, quem sabe, superar. Não pretendemos, portanto, tomá-lo por 
uma referência absoluta, algo que possa ser afirmado definitivamente em sua obra. Conforme 
pensamos, seria mais apropriado falar em termos menos desgastados que não tenham sido tão 
banalizados e esvaziados de consistência conceitual, mas, ao procurar por um correlato, não 
encontramos nenhum que pudesse substituí-lo. “Pessimismo” aparece, no título deste estudo, 
como diretriz inicial da nossa reflexão antropológica, como hipótese de trabalho, tão-somente 
por ser  um  termo  de  fácil  apreensão. Podemos  associá-lo aqui  à  preocupação  obsessiva  de 
Cioran  pelo  problema  do  Mal,  preocupação  esta  que  estaria  na  base  de  sua  visão  tão 
“pessimista” sobre o homem e o mundo. O pessimismo seria assim uma maneira grosseira e 
barata  de  se  referir  a  essa  preocupação,  tão  profunda  e  complexa,  que  permeia  todo  o  seu 
pensamento.  A  questão  fica  mais  clara  se  experimentarmos  vulgarizar  o  oposto  de  sua 
concepção,  o  “otimismo”,  com  seu  ideal  desejante  (wishful  thinking)  de  um  Bem  que  não 
parece se sustentar no universo e, muito menos, na esfera específica da existência humana. 
Não se trata, em hipótese alguma (que fique bem claro), de uma apologia ou defesa 
cínica e niilista do Mal, mas antes de uma postura rigorosa e severa segundo a qual Cioran 
julga necessário escancará-lo, evidenciá-lo a todo custo, alertar as pessoas sobre o seu perigo, 
educá-las de algum modo para este combate cujas proporções vão muito além da jurisdição 
humana. Daí que, entre um Bem falso, vazio, insubstancial, e um Mal demasiado real, vivo, 
concreto, ele acaba afirmando o último, o que nos parece de acordo com o princípio segundo 
o qual é preciso manter  o  inimigo sempre por  perto, sempre à vista,  e jamais subestimá-lo 
para  evitar  ser  pego  de  surpresa.  Daí  também  sua  conclusão  de  que,  uma  vez  tendo  nos 
conhecido a sério, sem trapaças e manobras, somos forçosamente levados a admitir a terrível 
superioridade das trevas sobre a luz, da doença sobre a saúde: 
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Desconfiemos  dos  que  aderem a  uma  filosofia  tranqüilizadora,  dos  que  crêem no  Bem  e  o 
erigem em ídolo; não teriam chegado a isso se, debruçados honestamente sobre si mesmos, 
tivessem  sondado suas  profundezas ou  seus  miasmas; mas  aqueles poucos  que  tiveram  a 
indiscrição ou a infelicidade de mergulhar até as profundidades de seu eu, conhecem bem o 
que é o  homem: não poderão mais amá-lo, pois não amam mais a  si próprios, embora 
continuem – e esse é seu castigo – mais apegados a seu eu do que antes...
82
 
 
Do mesmo modo, conforme remontamos impiedosamente à raiz de cada ato, de cada 
sentimento,  de  cada  pensamento,  somos  forçados  a  admitir  os  mais  vergonhosos  motivos 
escondidos por detrás dos pretextos que camuflam nossa maldade: 
 
Conhecer  a  nós  mesmos  é  identificar  o  motivo  sórdido  de  nossos  gestos,  o  inconfessável 
inscrito em nossa substância, a soma de misérias patentes ou clandestinas das quais depende 
nossa  eficácia.  Tudo  o  que emana  das  zonas  inferiores de  nossa  natureza  está  investido  de 
força, tudo o que vem de baixo estimula: produzimos e rendemos mais por inveja e rapacidade 
do que por nobreza e desinteresse.
83
 
 
Os  massacres  sonhados,  as  vinganças  irrealizadas,  os  rancores  acumulados,  as 
humilhações e derrotas sofridas, o ódio que fermenta nossa bílis; tudo isso é potencializado ao 
misturar-se  com  os  ingredientes  como  a  covardia,  a  inveja,  a  intolerância,  as  fraquezas  e 
medos  de  todo  tipo  –  ingredientes  que,  segundo  Cioran,  desempenham  um  papel  vital  em 
nossas vidas. No lugar das virtudes, ele sugere os vícios como sendo os verdadeiros móveis 
de nossos atos, como aquilo que nos estimula a produzir e a fazer qualquer coisa neste mundo: 
“não podemos nos exaltar nem desempenhar um papel nesse mundo sem o auxílio de alguma 
doença, e  não  existe dinamismo que não seja sinal de miséria fisiológica ou  de  devastação 
interior.”
84
  O  fundamento  último  de nosso  ser  no  mundo  –  enquanto  animais  políticos  e 
históricos que somos, dotados de liberdade e de criatividade – é assim algo já corrompido e 
doente,  o que  determina,  de  acordo com o  autor,  tanto a  condição do  santo  como a  do 
assassino. Está certo que, no caso deste último, a coisa pareça mais evidente do que no caso 
do santo, mas inclusive no que diz respeito a este, “sua piedade, a piedade em geral, que é 
senão o vício da bondade?”
85
 Por esta perspectiva, que se apóia em um princípio ontológico 
mais do que moral, qualquer ato, acontecimento, criação, enfim, qualquer coisa que venha a 
ser é presidida pelo mesmo princípio impuro que está na  raiz  de  todo movimento,  de  toda 
ação – os provenientes de Deus em primeiro lugar: “a soberania do ato vem, é preciso dizê-lo 
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sem  rodeios,  de  nossos  vícios,  que  detêm  um  maior  contingente  de  existência  que  nossas 
virtudes.”
86
 
“Conheço  a  mim mesmo,  logo  sei  o  que esperar  dos  outros”  –  frase  que  poderia 
ilustrar a idéia  que Cioran tem do auto-conhecimento enquanto revelação  da verdadeira 
natureza  humana.  Nem  por  isso  ele  deixava  de  ter  bons  amigos,  uma  mulher  que  o 
acompanhou até seu falecimento e muitas outras relações que poderiam levantar suspeitas de 
contradição entre  sua  vida e  seu  pensamento.  Primeiro, que o próprio autor se  outorgava o 
direito  de  ser  contraditório,  mas,  apesar  disso,  não  se  trata  de  interpretar  literalmente, 
generalizar de forma abusiva esta sua opinião sobre os seres, consistindo ela muito mais em 
uma chave hermenêutica para a compreensão da existência do que uma regra a ser seguida à 
risca. Por mais que Cioran mantivesse a tudo e a todos na mais alta suspeita, nem por isso está 
impedido de manter qualquer contato com as pessoas e com o mundo. Certamente, existe a 
bondade, assim como pessoas boas, ainda que se possa questionar a freqüência com que isto 
ocorre; por outro lado, somos maus mesmo sendo bons, mesmo quando não praticamos o mal. 
Vindos de onde viemos, herdando as características de nosso Criador, somos, à sua imagem e 
semelhança, criaturas do mal, destrutivas, perigosas, dissimuladas, misteriosas. Por mais que 
permaneça contido, o mal está sempre lá, adormecido em nossas profundidades, incubado, e 
se em alguns casos ele não se manifesta  e não se atualiza, não saberíamos a que  atribuir a 
causa  desta  verdadeira  alteração  nas  leis  da  natureza.  O  parágrafo  inicial  de  Le  Mauvais 
Demiurge fala justamente disso: 
 
À  exceção  de  alguns  casos  aberrantes,  o  homem  não  se  inclina  ao  bem:  que  deus  o 
impulsionaria a isto? Deve vencer-se, fazer-se violência, para poder executar o menor ato não 
manchado de mal. Cada vez que o consegue, provoca e humilha seu criador. E se ele vem a ser 
bom não  por  esforço ou  cálculo,  mas  por  natureza, deve  isso  a  uma  inadvertência  do  alto: 
situa-se fora da ordem universal, não está previsto em nenhum plano divino. É impossível ver 
que lugar ocupa entre os seres, nem mesmo se é um. Será por acaso um fantasma?
87
 
 
“Quando já não se crê no amor, ainda assim se pode amar, do mesmo  modo que se 
pode combater com convicções.”
88
 O mesmo vale para a vida enquanto tal: não importa se 
descobrimos alguma verdade terrível sobre ela, assim como não importa se descobrimos os 
segredos de nossos semelhantes. Em ambos os casos, é possível continuar, apesar de que algo 
já não é mais o mesmo, que algo se perdeu. 
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Quanto  mais  insistimos  em  perfurar  as  camadas  que  protegem  o  nosso  núcleo 
enfermo, pensa Cioran, mais perplexos, abismados, mais de queixo caído ficamos diante do 
grau alarmante de podridão que constitui nossos sentimentos e propósitos. Podridão essa que, 
na sua visão, remete a apenas uma – um único mal, uma única doença. Cumpre expor aqui a 
distinção que ele faz entre os moralistas e os místicos. Enquanto que, na sua interpretação, os 
primeiros  se  dedicariam  ao  homem  exterior,  à  sua  dimensão  empírica  e  mundana,  ao  seu 
comportamento em sociedade, denunciando “o mecanismo e o segredo de seus interesses e de 
seus entusiasmos”
89
, os últimos, por sua vez, iriam mais além, uma vez interessados naquele 
que seria o homem interior, “ser real por excelência”
90
, dotado de mistérios e abismos, dessa 
dimensão profunda e extra-mundana que se supõe ultrapassar a dimensão natural e histórica 
do ser humano. Feita a distinção, Cioran optará pelos místicos, atribuindo a eles o mérito de ir 
mais fundo nos enigmas da condição humana, de investigar o “mistério essencial que nos liga 
ao absoluto e que faz de nós alguma coisa mais do que fantoches fúnebres ou risíveis.”
91
 É 
por  isso  que  destaca  Pascal  como  um  moralista  bastante  singular,  superior  a  seus  colegas 
franceses  como  La  Rochefoucauld  e  Chamfort,  pois,  dentre  todos,  é  ele  o  único  que  “se 
debruçou sobre a dimensão metafísica da existência humana”
92
: 
 
Ao  lado  dele,  todos  os  outros,  sem  exceção,  parecem  fúteis  porque  não  perceberam  nossa 
miséria,  e  sim  nossas  misérias,  esta  soma  de  insuficiências,  de  enfermidades  inevitáveis  e 
insignificantes, que exprimem apenas um aspecto de nossa natureza. Mas se não perceberam o 
mal capital, intrínseco, que lhe é inerente, não devia escapar-lhes, em compensação, esse mal 
medíocre e geral, em luta com um bem do mesmo quilate.
93
 
 
Outro aspecto importante que Cioran associa à busca mística é seu desdobramento em 
fracasso no  mundo e na história.  Partindo da dicotomia entre homem interior  e homem 
exterior,  ele  afirma  que  cada  um  destes  não  pode  ser  afirmado  e  cultivado  senão  em 
detrimento  do  outro,  de  modo  que  resulta,  em  última  instância,  impossível  entregar-se 
totalmente  a  uma  das  duas  vias  sem  sacrificar,  ao  mesmo  tempo,  a  outra.  Esta  tese  já  se 
encontra,  de  certa  forma,  subentendida  na  idéia  de  que  conhecimento  e  saúde  são  coisas 
necessariamente irreconciliáveis e auto-excludentes, dentre as quais temos que optar por uma 
e renunciar à outra. O conhecimento, atividade contra natura por excelência, é, na sua visão, 
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a exemplo da doença, tão mais profundo quanto mais compromete a saúde, resultando funesto 
para  o  equilíbrio  necessário  à  preservação  da  vida.  Assim  como  é  vital  para  o  homem  a 
necessidade de esquecimento, também o são as ficções, utopias, ilusões, sonhos, fantasias e 
delírios,  dos  quais  depende  para  não  se  ver  entregue  ao  vazio  e  sem-sentido  da  existência. 
Precisa, pois, mentir, para os outros e principalmente para si mesmo, para não ver  “a terra 
fugir  sob  seus  pés:  estamos  biologicamente  obrigados  ao  falso.”
94
  Neste  sentido,  por  mais 
inexprimível  que  seja,  a  verdade  resulta  necessariamente  indesejável,  sobre-humana, 
intolerável, aniquiladora  (fica  sugerida  a  metáfora  de  Moisés,  que não  pode  olhar Deus  de 
frente para não ser fulminado por sua visão aterradora); não a desejamos pelo mesmo motivo 
que não desejamos a liberdade: vai contra tudo o que existe de natural e instintivo em nós e, 
de  resto,  não  saberíamos  nos  adaptar  a  ela.  Ao  invés  disso,  é  preferível  ficar  com  a 
conveniência e a segurança de seus respectivos simulacros, que cumprem satisfatoriamente a 
função dos originais, e ainda por cima dispensam os custos neles implicados. Assim, quem se 
recusa a mentir está fadado a desabar sob o peso do Intolerável, pois “a vida só é tolerável 
pelo grau de mistificação que se põe nela [...] Nossa constituição só tolera uma certa dose de 
verdade.”
95
 Tudo menos ela, pois: 
 
Só podemos escolher entre verdades irrespiráveis e trapaças salutares. Apenas as verdades que 
não permitem viver merecem o nome de  verdade. Superiores às exigências do vivente,  não 
condescendem a ser nossas cúmplices. São verdades “desumanas”, verdades de vertigem, que 
recusamos porque ninguém pode prescindir de apoios disfarçados de slogans ou de deuses.
96
 
 
Se  transpusermos  o  raciocínio  do  plano  biológico  para  aquele  existencial,  que 
concerne a vida humana em suas diversas esferas de atuação, temos que a carreira espiritual, 
caso se  decida  segui-la,  resulta  inevitavelmente  em  fracasso  no âmbito  da  cultura  e da 
existência voltada para a história (o homem exterior). No limite, a via mística seria contrária a 
todo tipo  de  realização  pessoal, mediante a qual  se  poderia fazer um nome  e  ser lembrado 
como figura que legou algo para a posteridade. No que diz respeito à criação e à transmissão 
de  filosofias  ou  qualquer  outro  tipo  de  patrimônio  cultural,  aquele  que  opta  pelo  caminho 
interior acaba tornando-se exemplo de esterilidade, alguém que, uma vez comprometido com 
a busca infinita por si mesmo, não tem nada de positivo ou útil para oferecer aos outros. Suas 
descobertas só têm um valor individual ou, nem isso. Desta forma, uma vez tendo buscado a 
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realização interior, empreitada absurda na qual o sucesso se confunde com o fracasso, deve-se 
renunciar ao sucesso, à felicidade, às conquistas do mundo, ao reconhecimento alheio. Mais 
do  que  confrontado  com  essa  escolha,  Cioran  vai  dizer  que,  no  fundo,  o  homem  interior 
deseja,  e  inclusive  procura,  o  próprio  fracasso,  em  nome  de  uma  conquista  tanto  mais 
ambiciosa quanto o seu êxito só pode ser reconhecido por ele mesmo: 
 
É  assim  que  se  reconhece  aquele  que  tem  tendências  para  uma  busca  interior:  colocará  o 
fracasso acima de qualquer sucesso, inclusive o procurará, inconscientemente é claro. Pois o 
fracasso, sempre essencial, nos revela a nós mesmos, nos permite ver-nos como Deus nos vê, 
enquanto que o sucesso nos distancia daquilo que há de mais íntimo em nós e em tudo.
97
 
 
A idéia de  fracasso  é  central na  reflexão antropológica de  Cioran, sobretudo  no 
contexto  de  uma  modernidade  que  tem  no  imperativo  do  sucesso  um  de  seus  slogans 
principais. Sempre na contracorrente das ideologias estabelecidas, sua “defesa” do fracasso, 
em oposição ao sucesso, segue o mesmo sentido da afirmação da enfermidade em oposição à 
saúde.  Tanto  um  quanto  outro  são,  para ele, condições  propícias  para se compreender  o 
essencial.  Assim  como  a  saúde  perfeita  é  a-espiritual,  da  mesma  forma  o  sucesso, 
necessariamente  superficial,  caracteriza-se  pela  ausência  de  profundidade,  logo,  de 
conhecimento. O bem-sucedido em tudo não conhece nada; o fracassado absoluto, caso fosse 
concebível, não possui nada, mas conhece tudo: 
 
Aquele  que  obteve  sucesso  em  tudo é  necessariamente  superficial.  O  fracasso  é  a  versão 
moderna  do  nada.  Toda  minha  vida  eu  estive  fascinado  pelo  fracasso.  Um  mínimo  de 
desequilíbrio se impõe. O ser perfeitamente são, física e psiquicamente, carece de um saber 
essencial. Uma saúde perfeita é a-espiritual.
98
 
 
O  fracassado  (raté),  assim  como  o  enfermo,  é  alguém  que  se  vê entregue  a  uma 
condição tão dolorosa, tão arrasadora, tão funesta, que sua experiência acaba implicando uma 
revelação  capital  do  caráter  enfermo  e  precário  do  mundo,  da  fosforescência  do  mal  que 
respira em tudo o que vive. O sofrimento absoluto, caso pudéssemos imaginá-lo, implicaria 
também  um  conhecimento  absoluto  da  totalidade  do  Ser.  Ele  sofreu,  logo,  compreendeu, 
verbo que neste caso dispensa predicativos. 
O  essencial,  a  exemplo  da  verdade,  é  algo  doloroso,  indesejável,  e  só  pode  ser 
conhecido pela renúncia a tudo aquilo que nos protege, ajuda, apóia, ou seja, a tudo o que é 
cúmplice de nossas necessidades, medos e desejos. Há de se abandonar a saúde, assim como o 
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sucesso, para se ter acesso a ele. É, portanto, apenas pela renúncia ao mundo e a si mesmo – 
àquela parte, praticamente a totalidade, do nosso ser que nos liga a ao mundo e ao tempo – 
que se dá o primeiro passo em direção ao  essencial; só então é que se cruza o limiar onde 
começa  a  enfermidade,  o  fracasso,  a  vertigem,  onde  se  começa  a  adentrar  aquelas  zonas 
interiores infinitas que é necessário percorrer, os abismos do “eu”: 
 
A capacidade de  desistir constitui  o único critério  do progresso  espiritual: não  é quando as 
coisas nos abandonam, mas quando nós as abandonamos que atingimos a nudez interior, esse 
extremo em que já não pertencemos mais nem ao mundo nem a nós mesmos, extremo no qual 
vitória  significa  demitir-se,  renunciar  com  serenidade,  sem  remorsos  e,  sobretudo,  sem 
melancolia; pois a melancolia, por discretas e etéreas que sejam suas aparências, implica ainda 
ressentimento: é um devaneio carregado de agrura, uma inveja  disfarçada de languidez, um 
rancor vaporoso. Enquanto estamos submetidos a ela, não renunciamos a nada, nos atolamos 
no “eu” sem, contudo, nos desligar dos outros, em que pensamos mais justamente por não ter 
conseguido nos desprender de nós mesmos.
99
 
 
Conforme Cioran a compreende, a renúncia absoluta  exigiria a  anulação  igualmente 
absoluta de todos os afetos, todos os vínculos que nos prendem ao mundo e a nós mesmos. 
Não pode haver amargura e, sobretudo, não pode haver orgulho, que é evidência conclusiva 
de  que  não  saímos  do  lugar  em  termos  de  progresso  espiritual.  Enquanto  permanecem 
vestígios de  sentimentos  bloqueados,  de desejos  sedimentados, de  nostalgias interiorizadas, 
das sombras de nossa presença no mundo, permanece-se presa do ressentimento por havê-lo 
abandonado.  “O  ideal  seria  perder  sem  sofrer  o  gosto  pelos  seres  e  pelas  coisas.”
100
  Do 
mesmo modo, o conhecimento essencial é algo que tende, no limite, a excluir toda impureza, 
todo  vício,  toda  doença.  Sendo  ele  mesmo  indeterminado,  está  para  além  de  toda 
determinação. 
 
  O conhecimento essencial: apontamentos para a gnose 
 
Não é comum Cioran utilizar a palavra “essência” em seus textos, como algo imanente 
ao homem que lhe fundamenta, que subsiste  por debaixo de suas mudanças e acidentes. A 
idéia de  essência  pode  facilmente aderir  a  uma  conotação  tranqüilizadora,  confortante, que 
nos faz crer que possuímos naturalmente algo imutável, indestrutível, garantindo-nos assim 
um apoio contra a morte e as vicissitudes da vida. Para Cioran, não contamos com tal coisa, 
com uma substância  imanente  e  indelével conforme propõe  o  pensamento grego. Aqui,  ele 
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evidentemente se aproxima da tradição hebraica, segundo a qual o homem é pó, tendo vindo 
do nada e a ele retornando após a morte. A tradição de Jerusalém pressupõe que apenas Deus 
pode dar a vida e sustentá-la por meio da graça, sem a qual o mundo sequer existiria. Tudo 
depende  dele.  Divergências  consideradas,  Cioran,  por  sua  vez,  concordará  que  o  homem  é 
habitado pelo vazio, pelo nada que está no fundamento do seu ser: “Se Deus pôde dizer que é 
‘aquele que é’, o homem, por outro lado, poderia ser definido como ‘aquele que não é’.”
101
 
Ademais, pelo princípio cético da isostenéia e contrariamente ao que estaríamos inclinados a 
pensar, “nada prova que sejamos mais do que nada.”
102
 
Se, por um lado, Cioran parece olhar torto para a idéia de “essência”, ainda mais hoje 
em  dia,  quando  testemunhamos  a  proliferação  e  a  popularidade  de  tantas  outras,  como 
“energia”, “luz”, por outro, a qualidade do essencial é algo que detém, no seu pensamento, 
uma importância capital. Mas que é, afinal, o essencial? O que o define? Que significa?  O 
primeiro aspecto  distintivo disso  que ele  chama  essencial é  justamente sua  ausência  de 
definição, seu  caráter  indeterminado, o  fato de  prescindir  e inclusive  de  negar todo objeto, 
idéia,  sentido,  conteúdo.  Trata-se,  com  efeito,  de  algo  inexprimível,  impossível  de  ser 
teorizado e sistematizado; um conhecimento que, não se referindo a nada em particular, diz 
respeito a tudo: 
 
Quando  toda  interrogação  parece  acidental  e  periférica,  quando  o  espírito  busca  problemas 
sempre mais vastos, acontece que em seu avanço já não tropeça em nenhum objeto, apenas no 
obstáculo difuso do Vazio. Desde então, o impulso filosófico, exclusivamente voltado para o 
inacessível, expõe-se à falência. Quando examina as coisas e os pretextos temporais, impõe-se 
preocupações salutares; mas se indaga por um princípio cada vez mais geral, perde-se e anula-
se na imprecisão do Essencial.
103
 
 
O conhecimento essencial é totalmente contrário àquele representado por Adão, causa 
de  nossa  queda.  Não  se  trata  de  uma  curiosidade,  de  um  conhecimento  com  segundas 
intenções,  carregado  de  perversidade  e  inveja,  ambição  e  megalomania,  mas  antes  de  um 
saber na renúncia, um não-saber, tão puro e tão inocente quanto o vazio. Não é no mundo, na 
análise da natureza que o encontraremos: “conhecer verdadeiramente é conhecer o essencial, 
comprometer-se  com  ele,  penetrá-lo  pelo  olhar e  não  pela  análise  ou  pela  palavra.”
104
  O 
“olhar”:  além  daquele  natural,  haveria  também  um  outro,  interior,  o  “olho  do 
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Conhecimento”
105
, que não depende de erudição nem de vontade para ser possuído. Não se 
trata de  uma  habilidade  desenvolvida  através  dos  estudos  e da  técnica, nada  cuja  condição 
possa  ser  determinada,  mas  antes  um  dom  gratuito,  misterioso,  aleatoriamente  distribuído 
entre  os seres, e  que  fornece a  alguns  o  privilégio de  revelações  supremas. O  “olho  do 
Conhecimento” seria assim o sentido de apreensão do essencial, que é um itinerário místico 
por natureza, e nos revelaria a condição íntima de nossa natureza. Trata-se de “discernir que o 
que você é não é você, que o que você possui não é teu, não ser cúmplice de nada, nem da 
própria vida – isto é ver com precisão, isso é descer até  a  raiz  nula  de  tudo.”
106
 A visão é 
nosso principal sentido de experiência empírica dos fenômenos do mundo; 
 
No entanto, a função dos olhos não é ver, mas chorar; e para ver realmente é preciso fechá-los: 
é  a  condição  do  êxtase,  da  única  visão  reveladora,  enquanto  que  a  percepção  esgota-se  no 
horror do já visto, do irreparavelmente sabido desde sempre.
107
 
 
O  “eu”  só  pode  ser  um  problema,  um  mal  a  ser  superado,  na  medida  em  que  uma 
fissura,  um  estranhamento,  um  desacordo,  já  tenha  se  operado  no  indivíduo.  Enquanto  se 
permanece  idêntico  a  si  mesmo,  coincidindo  com  o próprio  eu  na superfície,  mantém-se 
saudável e, a rigor, inconsciente. Do mesmo modo, o homem exterior só pode ser saudável, 
pois menos atenção dá à sua enfermidade quanto mais se distrai com a agitação da história, 
esse desafio à contemplação. Num sentido rigoroso, nada distante de Cioran, podemos incluir 
também como pertencentes ao domínio do mal, além da matéria que é óbvia, aquilo que se 
convenciona  entender por  alma  e/ou  espírito.  Inclusive  estes  têm,  como  vimos,  um  caráter 
criatural,  rebaixado,  maldito.  Existe  uma  positividade  neles  que  os  distingue  daquela  que 
poderia ser a verdadeira salvação ou a verdadeira saúde, ideais que se opõem irredutivelmente 
a qualquer gênero de movimento, atividade, acontecimento, conteúdo, ser. Tratar-se-ia, por 
assim dizer, de  uma plenitude vazia, ou  ainda de uma ausência  positiva, que carece de 
qualquer representação, distinção, forma, e que cura por sua própria nulidade. Aqui, as 
oposições como bem e mal, saúde e doença, ser e não-ser, são dissolvidas e com elas, aquela 
entre pessimismo e otimismo. Não é à toa que, na tentativa fracassada de expressar essa idéia, 
acabemos  recorrendo  ao  paradoxo,  pois  é  justamente  isto  que  o  homem,  segundo  Cioran, 
acaba  encontrando  em  si.  O  caráter  paradoxal  do  homem  simplesmente  é,  não  podendo,  a 
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rigor,  ser  julgado  nem  como  bom  nem  como  mal,  como  motivo  para  otimismo  nem 
pessimismo (e não é graças a ele que existe a arte e a filosofia?). 
O essencial, assim como a cura para nossa enfermidade, deve ser buscado naquele que 
Cioran considera como o princípio intemporal de nossa natureza, uma dimensão profunda do 
nosso ser, que parece abstrair-se ao mundo e à história, e que não se pode capturar. Seria algo 
imutável,  igual  e  nulo  desde  sempre,  uma  realidade  última  que  parece  incólume  ao 
perecimento e à mudança, ao movimento e à impermanência. “Felizmente, para nós, o tempo 
não esgota nossa substância, O indestrutível, o alhures, é concebível: em nós? Fora de nós? 
Como  sabê-lo?”
108
  Essa  incerteza  desaparece no  livro  seguinte,  La  Chute  dans  le  temps, 
quando lemos que a repugnância é “o sentimento que nos revela tão-somente o exterior da 
criatura, e não o que há de profundo nela, de supra-histórico, de positivamente irreal e não-
terrestre, de refratário às ficções da árvore do conhecimento do bem e do mal.”
109
 Apesar de 
tudo, Cioran parece afinal contar com algo para além da totalidade do mal, o que não deixa de 
ser uma possibilidade de salvação: 
 
O  remédio  para  nossos  males  é  em  nós  mesmos  que  devemos  buscá-lo,  no  princípio 
intemporal de  nossa natureza.  Se  a  irrealidade  de tal  princípio fosse  demonstrada,  provada, 
estaríamos  irremediavelmente perdidos.  Que demonstração,  que prova,  contudo,  poderiam 
prevalecer contra a convicção íntima, apaixonada, de que uma parte de nós escapa à duração, 
contra a  irrupção  desses  instantes em  que  Deus   é  supérfluo  ante  uma  claridade  surgida 
subitamente de nossos confins, beatitude que nos projeta para longe de nós mesmos, comoção 
exterior ao universo? Não há mais passado, nem futuro; os séculos se desvanecem, a matéria 
abdica, as trevas se esgotam; a morte parece ridícula, e também a própria vida. E essa 
comoção,  mesmo  que  só  a  tivéssemos  sentido  uma  vez,  bastaria  para  nos  reconciliar  com 
nossas vergonhas e com nossas misérias, das quais ela é sem dúvida a recompensa. É como se 
o tempo em sua totalidade tivesse vindo nos visitar, uma última vez, antes de desaparecer...
110
 
 
O problema é que, da perspectiva do mundo e da vida, este recurso representa, com 
efeito,  um  aniquilamento  do  eu,  um  absoluto  negativo  que,  no  limite,  é  idêntico  à  morte. 
Assim como não pertence ao tempo e à natureza criada, o princípio intemporal que o homem 
possui dentro de si também não pertence à vida, potência frágil e destrutível. O conhecimento 
que se extrai dele é, da mesma maneira, contrário ao equilíbrio da vida, à saúde, indiferente às 
demandas humanas por sentido, segurança, estabilidade: 
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Existe um conhecimento que suprime o peso e o escopo do que se faz: para ele, tudo é privado 
de fundamento, salvo ele mesmo. Puro ao ponto de rejeitar a idéia mesma de objeto, traduz 
esse  saber  extremo  segundo  o  qual  cometer  ou não  cometer  um  ato  é  a  mesma  coisa, 
acompanhada de uma satisfação igualmente extrema: aquela de poder ensaiar, a cada ocasião, 
a  descoberta  de  que  qualquer  gesto  executado  não  vale  a  pena  ser  defendido,  que  nada  é 
revestido do mínimo vestígio de substância e que a “realidade” é do domínio da insensatez. 
Tal conhecimento mereceria ser chamado de póstumo: opera como se o conhecedor estivesse 
vivo e não estivesse, como se fosse ser e lembrança de ser. “Isso já é passado”, diz ele sobre 
tudo  o  que  realiza,  no instante  mesmo  do ato,  que  assim  está  para  sempre  destituído de 
presente.
111
 
 
Numa entrevista, Cioran afirma entender por Deus, acima de tudo, o “limite último”
112
 
da existência, o ponto máximo até o homem pode ir antes sem que se dissolva na completa 
indistinção  do  ilimitado  e  do  indeterminado.  Representa,  neste  sentido,  a  área  delimitada 
dentro da qual pode levar a existência com segurança, sem condenar-se pela transgressão dos 
limites que lhe são naturalmente impostos. Buscar, e com mais razão ainda, ultrapassar Deus 
implica entrar no domínio do que não está ao nosso alcance, o sobrenatural, cuja revelação é 
fatal para a vida terrena. Representa, assim, nossa tendência trágica à superação dos limites, à 
desmedida, à hybris. Deus em estado puro é, diferentemente das representações inofensivas 
que os homens fazem dele, um perigo, uma ameaça de dissolução, a verdade nua e crua. Sua 
presença revelar-se-ia de forma negativa, como um abismo mortal que nos traga para dentro 
dele  e  acaba  conosco.  Não  estamos  preparados  para  Ele,  não  suportaríamos  o  peso  de  sua 
absoluta alteridade. Insuportavelmente estranho às nossas experiências cotidianas e aos nossos 
pensamentos habituais, representa a zona última na qual perdemos todo apoio, na qual o chão 
se  abre  sobre  nossos  pés,  na  qual  não  contamos  com  mais  nada.  Empreitada  fatal,  contra 
natura, que apenas os enfermos e os loucos se dispõem a levar adiante: 
 
As idéias refratárias ao Essencial são as únicas que têm poder sobre os homens. Que poderiam 
fazer em uma região do pensamento onde periga mesmo quem aspira a instalar-se nela  por 
inclinação natural ou sede mórbida? Não se pode respirar em um domínio estranho às dúvidas 
habituais.  E se  certos espíritos  situam-se  fora  das  interrogações  convencionais,  é que  um 
instinto enraizado nas profundidades da matéria ou um vício produzido por uma enfermidade 
cósmica apoderou-se deles e os conduziu a uma ordem de reflexões tão exigente e vasta, que a 
própria morte lhes parece sem importância, os elementos do destino, tolices, e o aparato da 
metafísica, utilitário e suspeito. Esta obsessão de uma fronteira última, este progresso no vazio 
acarretam a  forma  mais perigosa de  esterilidade, comparada à  qual  o  nada parece  uma 
promessa de fecundidade.
113
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Como o demiurgo representa a totalidade do mal, o princípio demoníaco de tudo que 
existe, do cosmos enquanto tal, o essencial é algo tão ínfimo que só pode ser encontrado nas 
mínimas rachaduras do ser. Está escondido no fundo de nós, hostil a tudo que o envolve. Ao 
mesmo  tempo,  encontra-se  paradoxalmente  exterior  a  tudo,  pois  escapa  a  qualquer  esfera 
deste mundo criado pelo demônio. “Toda experiência religiosa profunda começa onde acaba o 
reino do demiurgo. Não tem nada a ver com ele, o denuncia, é a sua negação.”
114
 Somente no 
completo vazio, para longe de qualquer vestígio de criação, é que poderemos encontrar um 
recanto de saúde, somente ali onde, encontrando o problema último, mergulharemos por fim 
nele, que passará a substituir todos os outros. Quanto mais essencial o conhecimento, quanto 
mais  contrário  ao  mundo  e  voltado  para  a  essência de  Deus,  paradoxalmente  mais  nocivo, 
pois nossa constituição, impura por natureza, não tolera um grau absoluto de pureza. 
Cioran pode até admitir a salvação, desde que entendida como escapatória definitiva 
do  inferno  deste  mundo,  da  realidade  do  “eu”,  e  isto  só  pode  se  dar  através  de  um 
aniquilamento, o que tende inevitavelmente a ser visto como algo negativo, pois doloroso – e 
não  deixa  de  sê-lo.  Salvação  para  ele  não  é  a  imortalidade  que,  muito  ao  contrário,  seria 
sinônimo de pesadelo eterno. Nem ao paraíso deveríamos aspirar, como também deveríamos 
buscar  algo mais  além  de  Deus.  Tudo  que  existe  e  tudo  que poderia existir,  este  mundo  e 
todos  os  outros  que  idealizamos,  enfim,  tudo  o  que  pode  ser  humanamente  representado  e 
desejado deve, enquanto simulacro do verdadeiro bem, ser negado e transcendido, de modo a 
alcançar o mais perfeito vazio. Estamos encerrados em um universo humano, limitação essa 
que, em registro teológico, corresponde à nossa condição cativa em um universo regido pelo 
demiurgo.  Enquanto  não  nos  livrarmos  dele  e  de  sua  obra  tão  fracassada  quanto  sedutora, 
estaremos condenados à tirania da enfermidade. “Enquanto nos obseda, ele e o mundo, não há 
como escapar  nem de um nem de outro, para, em um ímpeto de aniquilamento, alcançar o 
não-criado e nele nos dissolver.”
115
 
Por tudo  isso,  o conhecimento  essencial parece,  em  nossa interpretação, a  versão 
cioraniana da gnose, representando de certa forma um meio de salvação através de um saber 
que é ao mesmo tempo um não-saber – um saber que se anula em sua indistinção e vacuidade. 
Mais  do  que  isso,  ele  é  em  si  mesmo,  transfigurador  e  fulminante  caso  levado  às  ultimas 
conseqüências, a própria  salvação que  é,  ao  mesmo tempo, um  aniquilamento. Certamente, 
não se trata de uma gnose no sentido de um conhecimento positivo das realidades supremas, 
como se convencionaria  pensar, mas antes um despertar no  inferno, uma revelação gradual 
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que parte da denúncia deste mundo e de sua origem até a conclusão de que, se existir, a cura 
absoluta para o nosso mal encontra-se infinitamente longe daqui. Sendo a consciência a causa 
pela qual sofremos duplamente e a base de toda nossa atividade psíquica, é só através de sua 
supressão que alcançamos a salvação, sinônimo de ignorância. “Sendo a inocência um estado 
de perfeição, o único que pode existir, é incompreensível que aquele que dela desfruta queira 
abandoná-la. Ainda assim, a história, desde o começo até hoje, é somente isso e nada além 
disso.”
116
  A  história,  por  sua  vez,  revela-se  o  domínio  absoluto  do  demônio,  o  dinamismo 
expansivo do mal, um pesadelo que leva ao mesmo tempo os estigmas que definem o homem 
e o tempo. Que ela não possua sentido, que não leve a nenhum lugar, que seja uma profusão 
caótica de acontecimentos que acreditamos controlar, é algo difícil de aceitar. Não é à toa que 
o paraíso, conforme enfatiza Cioran, situa-se no começo da história, no passado e não em um 
futuro utópico, contra o qual ela mesma, antídoto contra a utopia, é a refutação. A história é a 
duração da queda, o homem dando continuidade à sua natureza demiúrgica, sua sede de ação, 
de movimento, de criação, de destruição. Nada de bom pode sair dela, de modo que deve ser 
negada,  abandonada.  Enquanto  esperarmos  algo  dela,  permaneceremos  afogados  no  mal  e, 
neste sentido, a modernidade, entendida como projeto de utopia em todos os planos, pode ser 
definida como a aposta última no demônio, a venda definitiva de nossa alma a ele. Ele nos 
prometeu a felicidade no mundo, o paraíso no domínio da natureza, mas há de se reconhecer 
que tal realização é boa demais  para ser verdade: “a utopia é uma mistura de racionalismo 
pueril e de angelismo secularizado.”
117
 Seria impensável esperar tal coisa de Deus, pois Dele, 
que não dá moleza e não barganha, não podemos esperar nada, nem de bom nem de ruim. O 
Diabo, que, assim como o adulador, é um ótimo  psicólogo, se  aproveita  de nossa fraqueza 
para  propor  uma  melhora,  um  remédio  milagroso;  fala  tudo  o  que  gostamos  e  esperamos 
ouvir, mente para nós, faz-nos sentir bem, nutre nossas esperanças. Disfarçado de Bem, é o 
Mal  que  atua,  que  se  insinua  em  nossos  instintos  e  esperanças,  que  se  infiltra  em  nossas 
dimensões  mais  profundas  e  delicadas  para tomar posse  de  nosso  destino.  Mais  do  que  na 
pretensão  de  identificar  e  separar  o  Bem  e  o  Mal,  é  no  reconhecimento  da  mistura 
irremediável entre eles (ou seja, reconhecer a impureza absoluta de tudo) que encontramos, 
segundo Cioran, o sinal de que alguém realmente compreendeu: “para mim, a humanidade se 
divide  em  duas  categorias:  aqueles  que  não  compreenderam  (com  efeito,  quase  toda  a 
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humanidade)  e  aqueles  que  compreenderam,  sendo  estes  apenas  um  punhado.”
118
 
Compreender significa: não existe saúde, pureza, perfeição, plenitude, nada verdadeiramente 
bom que não esteja infinitamente distante da nossa realidade humana e  do universo criado; 
significa que  estamos  perdidos,  aqui  no  mundo  não  há  saída.  Sendo,  no  limite,  impossível 
distinguir Deus do Demônio, assim como separar Bem e Mal, a própria existência da história 
prova que não compreendemos nada:
 
 
Se  todo  mundo  “compreendesse”,  a  história  teria  terminado  há  muito  tempo.  Mas  estamos 
fundamentalmente,  biologicamente  inaptos  a  “compreender.”  E  mesmo  se  todas  as  pessoas 
compreendessem salvo uma,  a história  se perpetuaria  em função  dela,  em  função de  sua 
cegueira. Em função de uma única ilusão!
119
 
 
A consciência, por sua vez, sufoca, envenena, aniquila a vida, contendo em seu fundo 
uma mancha que remete a uma transgressão primordial, a um erro de partida que determina o 
caráter ontologicamente enfermo do ser humano. Tudo nele está fora do lugar, a começar por 
ela mesma, que parece ser a primeira a não se encaixar, a estar em desacordo com tudo o que 
se difere dela. Dupla maldição a nossa, de não apenas sermos bodes expiatórios num universo 
que se aparenta a um matadouro, como também de estarmos tragicamente conscientes disto. O 
verdadeiro paraíso é algo que a natureza foi caridosa ao nos impedir de conseguir imaginar, 
pois sua radical oposição a tudo o que conhecemos e que estamos limitados a compreender 
seria nefasta caso tivéssemos uma visão exata dele. Por isso que insistimos em criar outros, 
tão suportáveis quanto fictícios, tão exteriores quanto vazios: 
 
O que importa, ao contrário, é interiorizar a nostalgia ou a espera, necessariamente frustradas 
quando se voltam para o exterior, e obrigá-las a descobrir ou a criar em nós a felicidade da 
qual, respectivamente, sentimentos nostalgia ou esperança. Só há paraíso no mais profundo de 
nosso ser, e como que no eu do eu; ainda é preciso, para encontrá-lo aí, ter recorrido a todos os 
paraísos, desaparecidos e possíveis, tê-los amado e detestado com a rudeza do fanatismo, tê-
los escrutado e rejeitado depois com a competência da decepção. 
120
 
 
Além disso, a enfermidade, enquanto estado natural do universo visto pela perspectiva 
patológica do mal, seria a condição de possibilidade sine qua non para um despertar gnóstico 
de acordo com Cioran. A gnose, no sentido dele, partiria de um estado enfermo do qual se 
toma consciência e que nos permite, assim, compreender o verdadeiro sentido e a verdadeira 
dimensão da enfermidade. A experiência pessoal do sofrimento gratuito, da precariedade do 
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corpo e da fragilidade da razão, acaba se estendendo, por uma legítima generalização, à vida 
enquanto tal; ela também é tudo isso: precária, frágil, provisória, efêmera, fugaz, trágica. O 
universo inteiro sofre e o enfermo, nos momentos de extremo sofrimento, entra em sintonia 
com essa dor universal. O mundo inteiro agoniza dentro dele, sendo o mal tanto de um quanto 
de outro, afinal de contas, o mesmo, uma única e imensa enfermidade que consome o cosmos 
por inteiro. Mas e quanto a Cioran? Como ele fica em relação a este ideal de liberação tão 
radical que propõe?  Consegue realizá-lo?  Como poderíamos  pensar  a  questão da  gnose 
enquanto conhecimento do essencial no que diz respeito a sua experiência pessoal de vida? E 
a salvação? Como vimos, ele tem na insônia uma enfermidade que supostamente revela aos 
seus olhos a verdade última da existência, uma experiência que transfigura sua maneira de ver 
o mundo e o ser humano. Em certo sentido, é ela a sua gnose e também, em última instância, 
o fundamento mesmo de sua visão de mundo. 
 
A insônia como despertar no inferno: gnose 
 
... Mas Eloim sabia que, no dia em que a comesse, seus olhos 
abririam. 
O  drama  começa  quando  eles  se  abrem.  Olhar  sem 
compreender, eis o paraíso. O inferno, portanto, seria o lugar 
onde compreendemos, onde compreendemos até demais.
121
 
 
Quanto  sofreste  para  chegar  ao  conhecimento?  Pagaste  caro?  Tiveste  a  ousadia  de 
lançar-te  em  direção  a  ele,  motivado  por  uma  espécie  de  comprometimento  louco  e 
inconseqüente, sabendo que poderias encontrar o aniquilamento? O verdadeiro conhecimento, 
aquilo que há de mais essencial a ser buscado, independe, na visão de Cioran, da  erudição 
livresca. O tipo de saber que tem em mente não é propriamente teórico, adquirido a partir de 
fora, através da socialização na cultura, mas antes um saber espiritual individual e solitário, 
indeterminado e amorfo, que se deve avaliar em termos de dor. Neste sentido, alguém que 
jamais  tenha  experimentado  sequer  o  mais  brando  dos  sofrimentos,  um  monstro  da 
insensibilidade  absolutamente  anestesiado,  é  alguém  que  não  compreendeu  absolutamente 
nada  –  um  réprobo  absoluto,  um  zumbi,  um  fantoche,  um  autômato,  uma  marionete,  um 
cadáver, com efeito; mas, em todo caso, alguém que se desconhece por completo. 
De acordo  com  Cioran,  é  justamente  a  soma  de  nossas  experiências  mais  íntimas  e 
incompartilhavéis, as que causam alguma transformação profunda em nosso ser e das quais 
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não saímos os mesmos, aquilo que a vida pode nos oferecer de mais significativo e precioso; 
acontecimentos  capitais  que  nos  oferecem  a  oportunidade  única  de  conhecer  algo  que  está 
para  além  das  aparências  e  do  comum,  do  habitual,  do  superficialmente  “já  sabido”  desde 
sempre. Muito mais do que na filosofia ou em qualquer outra área de conhecimento instituída, 
formalizada  em  disciplina,  é  nos  nossos  males  que  devemos  buscar  o  conhecimento,  a 
verdade,  a  orientação  de  nossa  vida  espiritual.  O  mérito  de  Dostoievski,  neste  sentido, 
residiria justamente aí, em haver extraído do sofrimento concreto inerente à sua vida pessoal, 
a matéria-prima a partir da qual pôde criar essas histórias e esses personagens tão reais, tão 
exatos, tão familiares a nós. Toda sua genialidade e profundidade não seriam possíveis caso 
sua  riqueza espiritual  fosse reduzida  à  soma de  suas  leituras. Dostoievski é  alguém  que 
compreendeu: 
 
Ele sofreu muito, como costumava dizer. Isto é o conhecimento. É pelo sofrimento e não pela 
leitura  que se  o  adquire. Na  leitura,  há uma  espécie  de  distância. A  vida  é  a  verdadeira 
experiência: todos os fracassos que se pode suportar, as reflexões que derivam deles. Tudo o 
que não é experiência interior carece de profundidade. Você pode ler milhões de livros, mas 
ainda assim isso não será uma verdadeira escola, contrariamente à experiência do infortúnio, a 
tudo aquilo que nos afeta profundamente.
122
 
 
Quanto  mais  sofremos,  mais  somos  consumidos  pela  lucidez,  ao  passo  que  nos 
tornamos  mais  íntimos  do  Essencial.  O  critério  de  equalização  entre  sofrer  e  saber  não  é 
meramente quantitativo, descrevendo tão-somente um acúmulo de conhecimento proporcional 
à carga de sofrimento que se suporta, mas antes uma questão de profundidade e intensidade, 
dois fatores fundamentais para Cioran. Dependendo de como eles estão  configurados numa 
determinada  experiência,  o  conhecimento  dela  proveniente  será  do  mesmo  modo  intenso  e 
profundo,  revelando  ao  enfermo,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  e  em  alguma  medida, 
dimensões da existência às quais não teria acesso em seu estado “normal”, ou seja, em plena 
posse de sua saúde. Por fim, o que ele sugere como critério para se avaliar a autenticidade e o 
valor de um pensamento é justamente o sofrimento que o precede e que o constitui. Pelo que 
diz, Pascal também teria, como Dostoievski, pago caro pelo que conheceu, quesito  no qual 
Buda, possivelmente a figura religiosa mais importante para ele, é inigualável: 
 
Quando Mâra, o deus da morte, busca por meio tanto de tentações quanto de ameaças arrancar 
do Buda o império do mundo, este, para confundi-lo e desviá-lo de suas pretensões, lhe diz 
entre  outras  coisas:  “Terás  sofrido  pelo  conhecimento?”  Esta  interrogação  a  que  Mâra  não 
podia responder deveria ser sempre utilizada quando se quisesse medir o valor exato de um 
espírito. É evidente que um Montaigne não sofreu pelo conhecimento: um sábio, e nada mais, 
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um Pascal, pelo contrário, pagou pela menor afirmação ou negação que se permitiu; vem daí 
que  tudo  o  que  ele  diz  tem  um  peso  que  dificilmente  se  acharia  nas  palavras  dos  outros 
moralistas,  todos  mais  ou  menos  instalados  nas  cômodas  certezas  do  azedume,  todos 
resignados com nossa corrupção radical, que não parecem de modo algum corrigir nem sequer 
abalar.
123
 
 
Sem dúvida, as influências literárias e filosóficas são fundamentais para Cioran, ainda 
mais se considerarmos o sentido de testemunho (filosofia-confissão) que afirma suscitar-lhe 
uma  afinidade  quase  patológica  com  os  que  considera  “casos  clínicos.”  De  algumas 
influências, guarda mais, de outras, menos, mas, em todo caso, o que nos parece prevalecer 
como “causa eficiente” de sua visão de mundo não é outra senão sua experiência de insônia, 
que possui clara e admitidamente um caráter cognitivo-noético, dir-se-ia revelador-visionário. 
Leitor ávido, que tem na leitura uma justificava para sua ociosidade,
124
 não obstante, o próprio 
Cioran nos dá todos os motivos para relativizar a influência que a erudição livresca exerce 
sobre  ele, sobretudo  face ao  valor  inestimável que atribui às  suas vigílias  que consegue 
atravessar e chegar vivo do outro lado, mas não sem beirar a loucura e o suicídio. “À minha 
maneira, devo ser um lutador, já que não sucumbi às minhas ruminações.”
125
 A insônia lhe 
proporciona  um  conhecimento  que  não  poderia  obter  em  livro  nenhum;  comparadas  à 
erudição  livresca,  suas  vigílias  representam  uma  fonte  infinitamente  superior  de 
conhecimento, suprema e devastadora: 
 
O  verdadeiro  saber  reduz-se  às vigílias  nas  trevas:  só o  conjunto  de nossas  insônias  nos 
distingue dos animais e de nossos semelhantes. Que idéia rica e estranha foi alguma vez fruto 
de um adormecido? Seu sono é bom? Seus sonhos tranqüilos? Engrossará a turba anônima. O 
dia é hostil aos pensamentos, o sol os obscurece; só florescem em plena noite... Conclusão do 
saber  noturno:  quem  chega  a  uma  conclusão  tranqüilizadora  sobre  o  que  quer  que  seja  dá 
provas de imbecilidade ou de falsa caridade. Quem achou algum dia uma só verdade alegre 
que fosse válida? Quem salvou a honra do intelecto com propósitos diurnos? Feliz daquele que 
pode dizer: “Tenho o saber triste.”
126
 
 
Como  poderia  ser  o  caso  de  qualquer  outra  enfermidade  igualmente  intensa  e 
arrebatadora,  a  insônia  o  faz  despertar  para  uma  crise  interior  maior  e  muito  mais  antiga; 
como que por uma virtude metafísica, ela desvela o Ser ante os seus olhos pregados no vazio, 
revelando-lhe a enfermidade essencial da vida.  Graças  ao  sofrimento oriundo  de  suas  nuits 
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blanches,  Cioran  considera-se  no  justo  direito  de  reivindicar  para  si  o  mérito,  ou  a 
infelicidade, de haver compreendido, compreendido até demais. 
 
Acredito que não é tão mal assim passar pela insônia na juventude, pois ela abre os seus olhos. 
É uma experiência extremamente dolorosa, uma catástrofe. Mas ela te faz perceber coisas que 
os  outros  não  podem  compreender:  a  insônia  coloca  você  fora  dos  viventes,  fora  da 
humanidade. Você é excluído.
127
 
 
Por  tudo  isso,  é  em  sua  própria  experiência  de  vida,  marcada  por  esse  inferno 
existencial, que somos aconselhados a buscar a fonte última do pensamento de Cioran. Por 
mais  que  sejam  capazes  de  nos  abalar,  de  produzir  em  nós  efeitos  tão  profundos  quanto 
transformadores, os livros, em termos de conhecimento essencial, não são nada comparados 
às experiências arrasadoras que irrompem de dentro de nós, acontecimentos únicos que não 
podem ser re-experimentados. Experiência intensa de extrema significância, a insônia, a partir 
da qual passará a desenvolver suas reflexões, acaba produzindo um efeito decisivo para todo 
seu pensamento posterior: “meus livros procedem de uma mesma visão da vida, ou ainda, de 
um mesmo sentimento do ser.”
128
 Tudo o que afirma saber, compreender, tem origem nela, 
crise à qual atribuirá sem reservas a fonte de sua lucidez, de sua clarividência: “o que sei aos 
sessenta,  eu  já  sabia  aos  vinte.  Quarenta  anos  de  um  longo  e  supérfluo  trabalho  de 
verificação.”
129
 A insônia também está intimamente ligada à sua atividade de escritor, a qual 
possui  para  ele,  sobretudo,  a  função terapêutica  de  amenizar o  pesadelo  de  uma  existência 
hostil  ao  sono,  do  inferno  em  que  consiste  esse  estado  de  lucidez  permanente  e  corrosiva. 
Trata-se, com efeito, da forma que encontrou para exorcizar seus demônios, para aliviar-se do 
fardo de si mesmo e do mundo, que parece desabar sobre suas costas. 
Devemos  ressaltar  que,  no  seu  histórico  de  vida,  a  irrupção  da  insônia  tem 
precedentes,  experiências  anteriores  que,  assim  como  ela,  mantêm algum  tipo  de  relação 
negativa com o tempo e sua percepção. Assunto que aparece mais nas suas entrevistas do que 
nos seus livros, o ennui precoce, sobre o qual comentamos no primeiro capítulo, não deixa de 
ter  um  parentesco  existencial  com  a  insônia,  na  medida  em  que,  assim  como  ela,  parece 
implicar uma espécie de revelação súbita da duração do tempo, gerando uma transformação 
profunda na forma de senti-lo e relacionar-se com ele. Preferimos manter a palavra original do 
francês, ennui, porque, conforme explicamos, ela possui uma carga polissêmica que impede 
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uma tradução precisa. O mais convencional seria tédio, mas neste caso fica excluído o sentido 
de angústia, mal-estar profundo, que não tem a ver com as coisas mundanas. O próprio Cioran 
enfatiza que  não  se  trata  de  um  tédio  cotidiano,  social,  que  se pode  combater  com  as 
distrações e os divertimentos do mundo. Seria antes um sentimento profundo de vacuidade e 
solidão, acompanhado da consciência aguda e vertiginosa do tempo que de repente se revela, 
imenso e vazio, pesado e parado, diante de nós. “Foi o tédio que me fez entrever o reino do 
essencial.”
130
 Mais interessante do que descrever a coisa a partir de nossa própria imaginação, 
é observar o que ele tem a dizer sobre a questão. Sua primeira lembrança do ennui remonta 
aos cinco anos de idade, durante a Primeira Guerra
: 
 
Uma noite, de verão sem dúvida, tudo o que me rodeava perdeu-se, esvaziou-se de sentido, 
congelou-se: uma espécie de  angústia insuportável. Sem poder  formular  então  o  que se 
passava comigo, dei-me conta da existência do tempo. Jamais pude esquecer essa experiência. 
Refiro-me ao vazio essencial, que é uma tomada de consciência extraordinária da solidão do 
indivíduo. 
131
 
 
Pelo  que  significa  para Cioran,  o  ennui  não  deixa  de  ser  um  sentimento presente 
também na insônia, aquele que dá o tom angustiante da experiência transfiguradora do tempo, 
designando uma relação e uma percepção tão intensas quanto negativas em relação a ele. Na 
insônia, a consciência, próxima de explodir de tão extenuada, degenera em lucidez. Segundo 
ele, como a consciência é contrária à vida, demonstrando a tendência a fazer dela um objeto e 
exauri-la assim de realidade, substância, vigor, da mesma forma tenderia, no limite, a fazer do 
tempo  um  objeto,  colocando-se  exterior  a  ele  e  vendo-o  como  algo  outro,  estático,  morto: 
“consciência do tempo: atentado contra o tempo...”
132
 O importante é que, tanto no ennui de 
infância  quanto  na  insônia  da  juventude,  está  em  jogo  uma  experiência  muito  peculiar  do 
tempo, através da qual Cioran tem acesso a um outro tipo de temporalidade, ou antes, a uma 
outra forma de percepção  da  temporalidade:  “no ennui, o tempo  se  destaca da existência  e 
torna-se exterior a nós.”
133
 O tempo, de tão presente à consciência, torna-se ausente, esvazia-
se, congela-se, morre; tudo pára, tudo desaparece, a insipidez toma conta do universo: 
 
Tudo se esvazia de conteúdo e sentido. O vazio está dentro e fora de você.  O universo inteiro 
é arrebatado pela nulidade. E nada nos interessa, nada merece nossa atenção. O ennui é uma 
vertigem, mas uma vertigem tranqüila, monótona; é a revelação da insignificância universal, a 
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certeza, levada ao estupor ou à clarividência suprema, que não se pode, e nem se deve, fazer 
nada neste mundo nem no outro, que não existe no mundo nada que possa nos convir ou nos 
satisfazer.
134
 
 
A razão de recorrermos aqui mais às EntretiensI, do que propriamente aos livros de 
Cioran  para  problematizar  e  discutir  a  questão  da  insônia,  reside  no  fato  de  que,  ali,  suas 
descrições são muito mais diretas e “objetivas”, isentas do elemento estético inerente à obra. 
Nas entrevistas, ele vai direto ao assunto, explica, expõe o processo, coisa que não acontece 
no âmbito da escritura, onde, por assim dizer, já partiria da conclusão, do fim, considerando 
como  dados  seus  pré-supostos,  que  não  se  dispunha  a  explicar  (para  ele,  a  necessidade  de 
transparência, de justificação, de se explicar, é um mal de professor, do qual se orgulhava por 
não sofrer). Conforme expressa informalmente nessas conversas, o ennui, no que diz respeito 
à  experiência  transfigurada  do  tempo,  apresenta  paralelos  e  correspondências  significativas 
em  relação  à  insônia  posterior.  Acreditamos  que  exista  uma  espécie  de  continuidade  e 
complementaridade entre elas que, juntas, fazem parte de uma experiência tão singular quanto 
complexa do tempo. 
Na  nossa  compreensão,  um  dos  aspectos  mais  importantes,  envolvendo  as 
circunstâncias  concretas  da  insônia  de  Cioran,  é  sua  relação  com  a  consciência,  enquanto 
estado de vigília. Se, para Cioran, a consciência já é naturalmente má, negativa, incômoda, 
agravada pela impossibilidade de dormir então ela ganha um peso ainda maior, tornando-se 
mais penosa ainda, irritada e hipertrofiada pela falta de sono. Segundo o autor, o sono tem a 
função vital de limitar e regular a atividade da consciência, garantindo o esquecimento através 
de  sua  interrupção  e  sua  renovação  através  do  repouso,  necessários  para  o  equilíbrio 
biológico.  A  insônia  rompe  com  esse  mecanismo,  acabando  com  a  descontinuidade, 
instaurando no  lugar  dela uma  continuidade  nefasta,  um  estado  martirizante de  lucidez. 
Clarividência  infernal,  excesso  de  luminosidade:  “às  oito  horas  da  manhã  você  está 
exatamente  no  mesmo  ponto  que  às  oito  da  noite!  Não  há  progresso  algum,  apenas  essa 
imensa noite que está lá.”
135
 
Existiria no homem – o que, na sua visão, não deixa de valer para o equilíbrio da vida 
em geral – uma necessidade natural de se manter sempre a meio caminho em relação a todo 
tipo de extremos; daí também a necessidade de não transgredir os limites de sua natureza, de 
manter-se sempre circunscrito a essa zona de segurança ontológica onde não corre o risco de 
perder-se. Todo  movimento  em  direção aos  extremos, toda violação dos  limites, representa 
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um  perigo  para  a  existência;  só  se  preserva  o  equilíbrio  da  vida  desde  que  não  se  leve  as 
coisas às últimas conseqüências. Assim, para não cair na loucura, a consciência necessita ser 
interrompida, sendo esta a função do sono: esquecimento. Pelo mesmo motivo, Cioran diria 
que não podemos suportar a experiência ou a revelação da pureza absoluta, para a qual nossa 
natureza  fundamentalmente  impura,  habituada  à  mistura,  não  estaria  preparada.  Sono, 
esquecimento,  mentira,  ficção:  segundo  Cioran,  elementos  fundamentais  na  lista  de 
necessidades básicas do ser humano: 
 
Se estivéssemos, a cada momento, conscientes do que sabemos, se, por exemplo, a sensação 
da falta de fundamento fosse ao mesmo tempo contínua e intensa, cometeríamos suicídio ou 
cairíamos na idiotia. Só existimos graças ao momento em que esquecemos certas verdades e 
isso porque durante esses intervalos acumulamos a energia que nos permite enfrentar as ditas 
verdades.
136
 
 
Esta  é,  portanto,  a  primeira  característica  principal  da  insônia  para  Cioran: 
impossibilitado de dormir, logo de repousar e esquecer, ele encontra-se num estado de vigília 
tão  intenso  e  vertiginoso que  sua  consciência  se  exaspera  a  ponto  de  aniquilar  o  tempo, 
congelando o fluir dos seus instantes. Nenhuma mudança mais, nenhum vir-a-ser, movimento, 
dinamismo, novidade, acontecimento. Nesse extremo, a consciência, de tão obsessivamente 
atenta  ao  passar  do  tempo,  à  sucessão  de  cada  segundo,  acaba  por  despedaçá-lo  (briser  le 
temps), deixando assim de identificar-se com ele e passando a percebê-lo como uma realidade 
completamente outra, da qual não participa. Comparado a esta eternidade negativa, o devir lhe 
parece o  verdadeiro  paraíso,  sendo  sua  recuperação a  única coisa  que  pode  desejar:  “à 
eternidade que se erige por cima dele sucede essa outra que se situa abaixo, zona estéril onde 
não se tem apenas um desejo: reintegrar o tempo.”
137
 
Sylvie Jaudeau define a insônia de Cioran como uma experiência de sortie du temps, 
na qual sente como se ele e tempo não pertencessem um ao outro, como se não tivessem nada 
em comum, como se estivessem em todos os aspectos dissociados e separados. Se antes havia 
caído  no  tempo,  como  todo  mundo,  desta  vez  sofre  uma  segunda queda,  muito  pior  que  a 
primeira: a queda do tempo (tomber du temps). Com ela, é o seu próprio ser que sofre uma 
transformação,  um  abalo;  cai num  estado  onto-fisiológico  no  qual  sente-se,  com  efeito, 
relegado  a  essa  espécie  de  temporalidade  infernal  que  é  o  tempo  brisé,  congelado,  estéril, 
morto.  O  sentimento que  Cioran  tem  de  sua situação  decorrente  da  queda  do  tempo  talvez 
possa ser traduzido pela idéia de um deslocamento essencial, um descompasso, uma ruptura 
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com  o  tempo.  Nesta  condição,  não  mais  o  integraria,  o  acompanharia,  o  habitaria, 
encontrando-se agora fora de sintonia, descompassado, deslocado, banido. Expulso do tempo, 
Cioran deixa  de participar  de sua  duração, de seu  vir-a-ser, de  sua  fertilidade, e se vê 
condenado a uma realidade estéril, vazia, parada, solitária, “morta”. 
Se, de certa forma, o tempo pode ser considerado, conforme pensa, como o elemento 
fundamental  da  existência  –  somos  feitos  de  tempo  –,  encontrar-se  excluído  dele  significa 
estar excluído de tudo; ausente, de certa forma, do mundo e da natureza, uma vez que se deixa 
de acompanhar seu fluxo, seu movimento. Excluído do tempo, Cioran tem um conhecimento 
que,  em  contrapartida,  o  exclui,  que  é  alheio  a  ele  assim  como  o  é  ao  mundo,  exterior  e 
transcendente tanto a um quanto a outro. A queda do tempo, assim como a lucidez arrasadora 
que  acompanha  o  processo,  não  é  obviamente  algo  voluntário,  que  se  escolhe,  mas  antes 
imposto como um desígnio vindo de cima. Algo de único, extraordinário, misterioso, gratuito, 
arbitrário, que faz parecer que existe em sua origem algum tipo predestinação maldita. Por se 
tratar de uma das experiências mais terríveis e arrasadoras que podem suceder na vida de uma 
pessoa, é que Cioran atribui à insônia uma importância sagrada, um acontecimento tão divino 
quanto catastrófico. Diferentemente de uma experiência análoga, porém acompanhada de fé, 
Cioran não dispõe do recurso de sofrer em Deus, que seria assim quem sofreria no seu lugar. 
Despojado do eu individual e entregue à vontade divina, não sou mais eu, nada mais é 
meu, nem meu sofrimento. Mas não existe esta transcendência aliviadora e ele concentra na 
sua individualidade imanente todo o desespero  produzido. Seria, talvez,  o inverso: mais do 
que Deus suportar sua dor, ele quem carrega sobre suas pálpebras a dor de Deus e de todo o 
universo. Sem a fé, que permitiria a Cioran superar o seu “eu” e desapegar-se dele, a insônia o 
exacerba: por que está acontecendo justamente comigo? Esta é minha dor, sou eu quem passo 
por isso; sofro individual e solitariamente o martírio dessas noites em branco. À exacerbação 
da  consciência,  que  provoca  a  percepção  da  individualidade  inexorável  do  sofrimento, 
acompanha-se  o  sentimento  de  solidão  absoluta,  outro  aspecto  fundamental  associado  à 
insônia. Quanto mais eu, mais dor, e a dor separa, isola, cria intervalos. Levada ao extremo, a 
dor da consciência em vigília contínua produz o sentimento da mais completa solidão, de ser 
o único desperto e vivo em todo o universo, se é que este ainda existe. 
 
A  insônia  é,  com  efeito,  o  momento  em  que  se  está  completamente  só  no  universo. 
Completamente. E caso houvesse a fé, tudo seria mais fácil. Mas inclusive eu, que não a tinha, 
pensava  frequentemente  em  Deus.  Por  quê?  Pois  quando  tudo  nos  abandona,  quando  tudo 
desaparece, é necessário dialogar com alguém, pois não se pode  ficar monologando a noite 
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toda. E o pensamento em Deus vem automaticamente. Foi assim, e isso é muito importante, 
que aos vinte e cinco anos eu passei por uma crise religiosa. 
138
 
 
Segundo  Cioran,  Deus  é  um  interlocutor,  um  pretexto  de  diálogo  em  plena  solidão 
silenciosa no meio da noite. “É isso que acontece quando se vigia, se está só... com quem? 
Com ninguém. Se está sozinho com a idéia do Nada, idéia utilizada graças a Sartre. Mas ele 
se torna uma evidência, que se sente quase que fisicamente.”
139
 A insônia representa, para ele, 
uma revelação e uma experiência do Vazio essencial, do Nada, mas “não é fácil relacionar-se 
com  o  nada”
140
,  de  modo  que  precisa  inventar-se  um  interlocutor,  alguém  com  quem 
dialogar
141
.  Poderíamos  dizer  que  Deus  tem  um  duplo  sentido,  que  se  revela  de  duas 
maneiras: como interlocutor e como limite último. Ao mesmo tempo em que O tem por uma 
companhia invisível no meio da vigília, uma presença imperceptível que compensa a ausência 
dos  semelhantes,  o  romeno  também  O  vê  como  um  desafio,  um  convite  a  ir  mais  além, 
alguém  com  quem  medir  as  forças  e  fazer  um  ajuste  de  contas.  Nesse  estado  extremo  de 
lucidez,  Deus  serve  como  um  recurso  terapêutico,  alguém  no  qual  descontar,  através  das 
palavras, toda a dor e todo desespero: 
 
Só tenho  vontade de escrever num estado  explosivo, na  excitação ou  na  crispação, num 
estupor  transformado  em  frenesi,  num  clima  de  ajuste  de  contas  em  que  as  invectivas 
substituem as bofetadas e os golpes [...] Escrevo para não passar ao ato, para evitar uma crise 
[...] Não escrevi uma única linha em minha temperatura normal.
142
 
 
Visto dessa  forma,  é evidente  que Deus não  representa  um recurso  salvífico, um 
absoluto  doador de  sentido.  A  insônia,  neste  sentido,  não  produz  nenhum  tipo  de  unio 
mystica, mas antes um êxtase na lucidez, êxtase negativo, lançando Cioran na mais completa 
vacuidade, na absoluta falta de sentido e importância de tudo. Não é a plenitude de Deus, mas 
antes  a  aridez  do  Nada  que  encontra  nesses  momentos  de  extrema  desolação  causada  pela 
vigília. Uma experiência que, se a princípio denota esterilidade, vazio, ausência, nem por isso 
deixa  de  se  desdobrar  em  algum  tipo  de  conhecimento,  que  produz  uma  dolorosa 
clarividência. Mística sem absoluto, conhecimento sem salvação: 
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O deserto interior não está sempre fadado à esterilidade. A lucidez, graças ao vazio que deixa 
entrever, converte-se em conhecimento. É então mística sem absoluto. A lucidez extrema é o 
último  grau  da  consciência  e  dá  ao  ser  a  sensação  de  ter  esgotado  o  universo,  de  ter 
sobrevivido  a  ele.  Quem  não  passou  por  essa  etapa,  ignora  uma  variedade  especial  de 
decepção, portanto o conhecimento.
143
 
     
 
A mística, conforme Cioran sustenta, não depende da fé para ser possível, argumento 
que sugerimos para a possibilidade de uma gnose imanente, sem transcendência, sem o 
recurso ao reino espiritual do Pai silencioso. Ele próprio atribui aos momentos críticos de sua 
crise o nome de  êxtase, que, circunstâncias à parte, afirma ter conhecido  algumas vezes na 
vida. Reivindica para si, portanto, este  tipo de experiência que, não obstante  careça do 
referencial religioso implicado pela fé, nem por isso deixa de ser tão intensa, tão arrebatadora 
como a dos crentes. Outro argumento apresentado pelo autor para sustentar sua tese de que o 
êxtase, assim como qualquer forma de experiência que se pretende religiosa, independe da fé, 
vem de Dostoievski,  cujos personagens, epilépticos  ou não, o  experimentam muito embora 
não possuam a fé: 
 
E eu, sem ser epiléptico, também conheci esses êxtases, que te fazem compreender os êxtases 
propriamente  religiosos [...]  O  que  se  vê nesses  estados  é  como  se  pode  transcender  Deus. 
Deus que significa o último extremo, em relação ao qual se pode ir muito além. E isso é o 
êxtase, aquilo que Meister Eckhart chama de deidade e que está par além de Deus. E quando 
se experimenta o êxtase... eu tive cinco ou seis em minha vida, mas eles não aconteceram em 
seguida,  eu  não  tinha  uma  vocação  mística,  assim  como    é  verdade  que  eu  não  era 
epiléptico.
144
 
 
Ademais, Meister Eckhart,  o  pensador mais  profundo  do Ocidente, seria  ele mesmo 
um  místico  cujo  itinerário  dispensa  a  fé.  A  interpretação  que  Cioran  faz,  a  partir  de  suas 
meditações  sobre  a  busca  espiritual  do  homem,  sugere  que  esta  pode  ser  empreendida 
perfeitamente  sem  aquela:  “de  que  me  serviria  ter  a  fé,  uma  vez  que  compreendo  Meister 
Eckhart tão bem sem ela?”
145
 E, uma vez destituída de fé, não sendo, portanto, determinada 
pelas  implicações  que  esta  tem  em  todos  os  aspectos,  o  que  nos  impede  de  interpretar  a 
insônia de Cioran como representando, de fato, uma gnose? Na verdade, temos elementos e 
motivos  de  sobra  para  isso.  O  próprio  autor  é  quem  nos  fornece  todos.  Ora,  muito  mais 
significativo do que sua identificação com os bogomilos, é sua experiência de insônia como 
despertar místico-espiritual. Por  mais  óbvio  ou forçoso que  isso  possa parecer, temos  tudo 
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para acreditar que a forma como o autor a descreve, as expressões, as metáforas que adota, 
tudo isso se encaixa perfeitamente de modo a permitir que interpretemos sua insônia como 
uma espécie de gnose lúcida e desesperada, sem salvação, um despertar no inferno. 
O que mais nos chama a atenção é a idéia de “despertar” que Cioran associa à insônia: 
despertar para a natureza do universo e para a (ir)realidade última da existência. Mais do que 
do  sono  comum,  o  que  ela  faz  é  arrancá-lo  de  seu  “sono  dogmático”;  mais  do  que 
metaforicamente,  ela  abre  seus  olhos  para  as  trevas  em  que  está  mergulhada  a  existência. 
Segundo Hans Jonas, no gnosticismo, a vida natural é sinônimo de morte espiritual, idéia que 
muitos outros pesquisadores atestam; o mundo é na verdade o submundo, o lugar da morte, 
onde já estamos todos mortos, muito embora sonhemos que estamos vivos. Jonas nos informa 
que a metáfora do “despertar”, presente em diversos textos gnósticos, é empregada justamente 
para expressar o processo de revelação desta realidade infernal em que o gnóstico se encontra 
mergulhado. Discutindo aquela que seria a “chamada divina” (the call from without) para o 
despertar  gnóstico,  ele  explica  que  seu  conteúdo  pode  se  resumir  às  vezes  ao  simples 
imperativo  “desperta-te”
146
,  no  intuito  de  fazer  o  gnóstico  sair  do  estado  de  embriaguez  e 
esquecimento  em  que  se  encontra. Adormecidos,  ignoramos  que existimos  tanto  quanto 
ignoramos a verdade sobre nossa condição; uma vez despertos, compreendemos tudo: 
 
Enquanto a existência mundana é, por um lado, como vimos, caracterizada pelos sentimentos 
de desesperança, temor, nostalgia, por outro, é descrita também como “entorpecimento”, 
“sono”, “embriaguez” e “esquecimento”: ou seja, ela assume (à exceção da embriaguez) todas 
as características anteriormente atribuídas ao estado dos mortos no submundo.
147
 
 
Cioran diria que só pode haver conhecimento no inferno, uma vez que o paraíso leva a 
marca da ignorância, da inocência no não-saber, do olhar sem compreender. No paraíso, os 
olhos  permanecem  sempre  fechados,  sendo  apenas  fora  dele  que  podem  se  abrir  –  o 
conhecimento  só  é  possível  na  queda,  uma  vez  tendo-o  perdido.  O  inferno  é  “onde 
compreendemos, onde compreendemos até demais”. Conhecer, portanto, no sentido forte do 
termo,  consistiria, antes  de  qualquer  coisa,  na tomada  de  consciência de  nossa  realidade 
demiúrgica  enferma.  No  caso  de  Cioran,  é  a  insônia  que  representa  este  despertar;  ela  lhe 
permite compreender que, para além da solidão mundana, somos,  enquanto seres jogados e 
perdidos num lugar estranho, ao qual não pertencemos, essencialmente solitários. Ao mesmo 
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tempo, a solidão implicada na vigília sugere que  todas  as  outras pessoas estão, não apenas 
adormecidas, como também, para todos os efeitos, mortas. 
O insone é o único desperto e aquele que se sente o único vivo no meio da noite: o 
sentimento  de  estar  excessivamente  acordado  é  acompanhado  daquele  de  estar 
excessivamente vivo, o que por sua vez implica o sentimento de, além de não poder dormir 
nunca, também  não  poder  morrer  nunca, o  pior  que  poderia acontecer.  Tudo  o  que Cioran 
pode desejar durantes essas horas de vigília forçada é, além do sono, a certeza da morte que, 
um dia, garantirá o fim definitivo deste suplício (o sono final). Mas “quem crê que ainda pode 
morrer não conheceu certas solidões, nem o inevitável da imortalidade percebida em certas 
angústias...”
148
 Ele se sente, com efeito, lamentavelmente imortal, impedido tanto de dormir 
quanto de morrer e, assim, aquela que seria a imortalidade trazida pela gnose se degenera em 
pesadelo,  imortalidade  com  vistas  a  uma  eternidade  negativa:  “neste  ‘grande  dormitório’, 
como um texto taoísta chama o universo, o pesadelo é única forma de lucidez.”
149
 
A  lucidez,  que  abre  em  Cioran  um  deserto  infinito,  provocando  nele  um  estado  de 
secura  e  esterilidade  interior,  dissolve,  assim  como  a  fé,  todos  os  horizontes,  esperanças, 
sonhos; Deus mesmo se choca e se despedaça contra esses instantes rígidos e opacos que se 
amontoam  pesadamente.  A  insônia  pode  ser  uma  gnose,  uma  fonte  essencial  de 
conhecimento,  sendo,  portanto,  fundamental,  indispensável,  mas  nem  por  isso  deixa  de 
representar uma condenação, uma segunda queda que o joga mais baixo ainda. No máximo, 
perfura as aparências e o libera delas na medida em que o faz abrir os olhos para o essencial. 
Ela  denuncia  as  ilusões  de  equilíbrio,  fundamento,  sentido,  pureza,  segurança,  saúde,  para 
mostrar, por detrás do véu de Maia, uma espécie de vacuidade total, a ausência absoluta de 
fundamento,  a  irrealidade  deste  e  de  qualquer  outro  mundo,  o  sentimento  de  que  nada  faz 
sentido e nada  importa,  todas estas revelações contrárias à  existência tal  como estamos 
preparados  para  suportá-la.  A  insônia  lhe  ensina  que  o  que  você  é  não  é  você,  que  o  que 
possui não é seu; que não fomos feito para a vida mundana assim como não pertencemos a 
este mundo – não pertencemos a nenhum. 
Nunca  é  demais  enfatizar  que  a  salvação  para  Cioran,  caso  seja  concebível,  vai  no 
sentido contrário da lucidez e da consciência; ela está relacionada ao bem-aventurado sono 
que é sinal de inconsciência e descanso. A gnose é importante, mas não é vista por ele como 
um  conhecimento  salvífico,  que  nos  traz  a  certeza  de  uma  imortalidade  transcendente  do 
espírito. Muito pelo contrário: ela o faz crer que não pode ser salvo, que não existe salvação, 
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que nada pode tirá-lo desse pesadelo sem fim que é a insônia. E mais, o faz compreender que 
deve mesmo parar de pensar na idéia de salvação, que mais vale renunciar a ela e esquecê-la 
para sempre. Neste momento, tudo o que deseja é um pouco de sono, inconsciência, repouso – 
nada mais que isso. Não obstante, a insônia irrompe em sua vida como um chamado para que 
se desapegue dela, já que, essencialmente enferma, exige um aprendizado da provisoriedade, 
da transitoriedade, da insegurança e do medo. Ele não a escolhe, não a deseja, senão que ela 
cai sobre sua vida e transfigura radicalmente sua maneira de ver as coisas. 
Por todos os motivos, não podemos afirmar que Cioran chega de fato a realizar esta 
que sugere como sendo a busca espiritual na enfermidade e que, em tese, teria como objetivo 
último  a “salvação”  propriamente dita.  Uma  coisa é  certa: ele  não tem  motivo  algum  para 
desqualificar qualquer tipo de preocupação individual com a salvação, dado que partiria do 
sentimento interior, profundo e verdadeiro, de alguém que é sensível aos fenômenos inerentes 
à  própria  alma  e  que,  por  isso,  busca  algum  tipo  de  realização  espiritual.  Depois  de  anos, 
Cioran consegue curar-se da insônia, mas poderíamos questionar se, para ele, não seria 
possível  pensar  a  salvação  ainda  de  outra  forma,  em  outro  sentido;  e é  justamente  neste 
sentido que nos sentimos forçados a questionar se ele realmente chegou a alcançar algum tipo 
de  realização  espiritual  plena.  Sem  dúvida,  o  romeno  tem  em  mente  um  caminho 
razoavelmente  claro  para  se  chegar  a  isso:  a  salvação  encontra-se  no  mais  puro  vazio,  na 
ausência  completa  de  ser,  onde  o  nada  indeterminado  e  indistinto  repousa  numa  absoluta 
saúde; o caminho para essa saúde essencial deve passar necessariamente pela enfermidade, de 
cuja tomada de consciência é o primeiro passo para se atravessá-la. Por fim, uma vez tendo 
percorrido todos os recantos e camadas da alma, tendo esgotado a enfermidade e sobrevivido 
a ela, encontrar-se-ia, somos levados a supor, uma espécie de vazio cheio de saúde que seria o 
fim último da busca pela cura desta que é a enfermidade essencial. 
No  entanto,  o  fato  de  Cioran  conceber  e  sugerir  um  determinado  caminho  para  a 
realização espiritual não significa que ele o tenha seguido e conseguido completar com êxito. 
Pelo  que  parece,  a  falta  da  fé
150
  mantém  nele,  até  o  fim,  uma  profunda  lamentação,  uma 
frustração  suscitada  pelo  sentimento  de  que  se  trataria  de  algo  que  faz  falta,  que  é 
indispensável  para  uma  carreira  religiosa  bem-sucedida tal  como concebe.  Além  disso,  um 
dos critérios fundamentais para  sua concepção de  salvação – principalmente se vista  na 
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perspectiva de uma liberação ascética das paixões e tormentos mundanos – é o desapego em 
relação ao “eu”, sinônimo de consciência reflexiva, logo sofrimento. O “eu” é o domínio da 
fragmentação, da individualidade, da  desarmonia, do múltiplo  e, por  tudo isso,  deve ser 
superado de forma a se recuperar a unidade e a indistinção perdidas com a ruptura original do 
Ser. Mas  Cioran confessa abertamente nunca ter  conseguido livrar-se do próprio eu, ter 
permanecido sempre presa de sua maldição, motivo este pelo qual não fora muito longe no 
budismo. Quanto mais consciência do fardo, do tormento que o “eu” representa, quando mais 
determinado a livrar-se dele, por uma espécie de reação inversa, mais apegado fica. Talvez 
seja esta  a mesma  força,  ou o  mesmo princípio,  que  o  faz  permanecer em  vida,  que  o  faz 
sucumbir  à  tentação  de  existir.  Ademais,  no  que  diz  respeito  a  uma  carreira  metafísica,  à 
realização espiritual, enfim, a qualquer tipo  de êxito no âmbito do  “homem interior”,  o 
próprio  Cioran  considera-se  a  si  mesmo  um  fracasso,  sendo  este  o  resultado  de  sua  busca 
espiritual,  a  maneira  definitiva  como  a  avalia.  De  nossa  parte,  acreditamos  que,  apesar  da 
modéstia, ele mesmo fornece a chave para se compreender este que considera um fracasso: 
“quanto  mais  talentosa  é  uma  pessoa,  menos  avança  no  plano  espiritual.  O  talento  é  um 
obstáculo  à  vida  interior.”
151
  Cioran  é  demasiado  escritor,  demasiado  talentoso  para  ter 
vocação à mística e, mais ainda, à santidade, para ir até o fim tanto em uma quanto em outra. 
Por mais que tais experiências exerçam sobre ele um profundo apelo, o que parece prevalecer 
no final é o seu comprometimento trágico consigo mesmo e com a escritura, este privilégio 
irresponsável que se outorga de abrir mão da perfeição para poder descontar nas palavras suas 
crises, projetar nelas suas impurezas. Sua concepção do estado ideal para a atividade literária 
é  o  fracasso,  a  irrealização  última,  de  onde  se  poderia  extrair  o  conteúdo  e  a  matéria  que 
constitui toda reflexão profunda: 
 
Combati todas as minhas paixões e tentei seguir sendo escritor. Mas isso é quase impossível, 
pois um escritor só o é na medida em que salvaguarda e cultiva suas paixões, que inclusive as 
excita e exagera. Escrevemos com nossas impurezas, nossos conflitos não resolvidos, nossos 
defeitos,  nossos  ressentimentos,  nossos  restos....  adâmicos.  Somos  escritores tão-somente 
porque não conseguimos vencer o homem antigo. Que digo? O escritor é o triunfo do homem 
antigo, das  velhas  taras  da Humanidade; é  o homem antes  da  Redenção. Para  o  escritor,  o 
Redentor  ainda  não  chegou  efetivamente,  ou  então  sua  ação  redentora  não  surtiu  nenhum 
resultado. O escritor se felicita do erro de Adão e só prospera na medida em que cada um de 
nós  a  renova  e  a  toma  para  si.  A  Humanidade  tarada  em  sua  essência  é  o  que  constitui  a 
matéria de toda obra. Só se cria a partir da Queda.
152
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  De resto, toda perfeição dever ser evitada, pois representa um perigo, o fim absoluto, 
as  felicidade  e  pureza  tão  insuportáveis  que,  além  de  suspeitas,  também  atestariam  nossa 
perdição. Uma vez alcançado-a, que fazer, para onde ir? Cioran parece preservar, no fundo, 
um desejo incontido, uma necessidade trágica de conflito, logo de imperfeição, necessidade 
esta  que  o  impede  de  entregar-se  a  qualquer  coisa  que  possa  levá-lo  aos  ditos  ideais.  Está 
certo  que  o  despertar  o  libera  das  aparências,  mas  o  problema  é  que,  ao  mesmo  tempo, 
também dissolve o caráter trágico da existência, resolvendo tudo ao pôr um fim em todos os 
problemas. Uma vez compreendido tudo,  não há mais o que fazer, e então encontramo-nos 
desocupados para  sempre. Segundo  o  autor,  não  nos  interessa, humanamente, um saber 
absoluto e universal, dado que possuí-lo significaria não mais dispor da carência  e das 
imperfeições que nos permitem viver e agir. O que nos faz permanecer vivos, exercendo um 
papel  no  mundo,  são  nossos  males,  nossas  misérias  e  insuficiências,  nossas  contradições, 
nossos defeitos e conflitos: 
 
Não  vivemos  senão  por  carência  de  saber.  A  partir  do  momento  em  que  se  sabe,  não  se 
abastece  mais  de  nada.  Enquanto  permanecemos  na  ignorância,  as  aparências  prosperam  e 
provocam uma suspeita de inviolabilidade que nos permite amá-las e detestá-las, estar em luta 
com elas. Como nos medir com fantasmas? É isso que se tornam quando, desenganados, não 
podemos mais elevá-las ao nível de essências. O saber, o  despertar melhor dizendo, suscita 
entre  elas e  nós um  hiato  que,  infelizmente,  não é  um  conflito,  pois,  se  o  fosse,  tudo  seria 
melhor;  não,  trata-se  na  verdade  da  supressão  de  todos  os  conflitos,  a  abolição  funesta  do 
trágico.
153
 
 
Como  ele  próprio  afirma,  Cioran  sempre  foi  um  “espírito  de  negação”:  sempre  se 
sentiu “possuído” por uma espécie de tentação demoníaca que o faz negar tudo, até o inegável 
– origem de seu ímpeto metafísico de erigir um Não maior que o universo. Ao mesmo tempo 
em que não tem fé, identifica também, em sua natureza, essa inclinação ao não, à destruição, 
sendo ambas, conforme costuma dizer, características inerentes ao seu ser. Negar: um vício 
diabólico, com efeito, que, para não causar danos a ninguém, pelo menos não diretamente, é 
transferido para a  escrita (“as palavras,  esse punhal  invisível”
154
), por meio da qual Cioran 
pode dar vazão, de forma verbal e indireta, a todo o seu furor negativo, a todo o rancor que 
emana de sua bílis negra. Contradições de um ser que, fulminado por um excesso trágico de 
vida,  por  uma paixão  cega e  insaciável por  ela,  não  sabe o  que  fazer, como  suportá-la, de 
modo que sua paixão acaba se convertendo em negação
155
. Acreditando, “da mesma forma 
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que  o  louco  do  Calvino,  que  estamos  predestinados  à  salvação  ou  à  condenação  desde  o 
ventre  de  nossa  mãe”
156
,  o  romeno  é  sincero  ao  admitir  a  natureza  íntima  do  seu  ser,  ao 
confessar sua  incontrolável  inclinação  espiritual,  para  além  de toda  intenção  e vontade, 
escolha: 
 
O que sempre me seduziu na negação é o dom de tomar o lugar de tudo e de todos, de ser uma 
espécie de demiurgo, de dispor do mundo como se tivesse colaborado na sua aparição e depois 
tivesse  o  direito,  e  mesmo  o  dever,  de  precipitar  a  sua  queda.  A  destruição,  conseqüência 
imediata do espírito de negação, corresponde a um instinto profundo, a um tipo de inveja que 
cada um certamente  sente no  fundo de  si  mesmo com relação  ao  primeiro dos  seres, à sua 
posição e à idéia que representa e simboliza. Embora freqüentasse os místicos, no meu foro 
íntimo estive sempre do lado do Demônio: não podendo me igualar a ele pela força, tentei ser 
equivalente ao menos pela insolência, pela aspereza, pelo arbitrário e pelo capricho.
157
 
 
Por mais perplexo que se possa ficar diante de tal declaração, cumpre entendê-la, antes 
de mais nada, como a dolorosa confissão de alguém que reconhece seus defeitos, seus vícios, 
suas  imperfeições  e  impurezas.  Não  nos  equivoquemos:  com  isso,  ele  não  quer  dizer  que 
gosta do mal, que deseja a morte das pessoas, seu sofrimento, que tem um pacto com o Diabo 
e está a serviço dele. Até porque seu fundo de ceticismo o impediria disso: fator de flutuação, 
princípio de não-adesão a nada, a dúvida, enquanto geradora de questionamento e incerteza, o 
impede de afirmar a negação até o fim, de negar por completo (precisar-se-ia estar, de alguma 
forma,  convicto  sobre  o  que  se  nega);  o  Diabo  não  poderia  contar  com  um  espírito  como 
Cioran. Por outro lado, o que nos parece muito mais perigoso e grave é a recusa moderna em 
admitir qualquer vestígio de um mal estrutural no ser humano, assim como a tendência de as 
pessoas acreditarem que são puras e boas por natureza (esse pelagianismo
158
 moderno), o que 
demonstra uma preocupante cegueira teológica em relação ao caráter disfuncional e enfermo 
do ser humano. 
Como viemos tentando explicar ao longo de todo este trabalho, Cioran demonstra, no 
fundo, uma preocupação obsessiva com o mal, o que pode correr o risco de parecer suspeito, 
de  sugerir  cumplicidade.  Suas  exigências  são  tão  altas  em  relação  às  condições  de 
possibilidade  do  bem  que  este  acaba  tornando-se  praticamente  inalcançável,  humanamente 
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impossível. “Tudo é mau” seria, para ele, uma afirmação muito mais próxima daquilo que é, 
do que “tudo é bom.” E por mais que pudéssemos pensar – independentemente do que diz, da 
imagem  que  faz  de  si  mesmo,  de  sua  auto-avaliação  –  que  Cioran  não  tem  nada  de 
fracassado
159
 em termos espirituais – que no fundo tem fé e não sabe (ou não admite), que 
esconde em si, por detrás de toda descrença e negação, a certeza da salvação, e que também 
não está do lado do demônio como alega –, mesmo assim por que deixaríamos de levar a sério 
o que expressa, e da forma como expressa? Por que acharíamos que ele diz tudo isso à toa, 
que no fundo não tem motivos para pensar nada disso? Este é o seu lado pessoal, o seu foro 
íntimo, e nossa intenção é justamente ouvi-lo, deixá-lo falar. Não nos sentimos no direito de 
questioná-lo e, não obstante sua vida esteja visceralmente entrelaçada na trama de sua obra, 
ainda assim ambas parecem manter certa distância entre si, uma distinção que estaria baseada 
na consciência do caráter involuntário e necessário da própria natureza, em oposição à esfera 
do  pensamento  onde  as  idéias  não  necessariamente  seguem  os  rumos  de  nossos  humores 
(muito embora isso possa acontecer com freqüência). 
Às vezes, somos levados a pensar coisas que nos incomodam, que nos causam medo e 
angústia; outras vezes, experimentamos determinados sentimentos que acabam fazendo com 
que nos sejam revelados os limites da razão, o caráter fictício e vazio de certas idéias. Em 
oposição à abstração confortável, a matéria oferece um mal-estar concreto que desconcerta o 
intelecto e abala nosso orgulho filosófico. Em todo caso, o ser humano parece, aos olhos de 
Cioran, um animal dissociado entre partes ou instâncias contraditórias que não se conformam 
umas às outras – um paradoxo concreto, o paradoxo feito carne. E é justamente na escrita, por 
fim, que o  autor encontra um  meio de lidar  com suas  contradições e  seus conflitos, de 
extravasar  seus  sentimentos  e  obsessões,  enfim,  de  suportar-se  a  si  mesmo  dia  após  dia. 
Analisaremos, em seguida, a questão da escritura (a atividade literária) que, para Cioran, deve 
estar  comprometida  à  experiência  pessoal  do  escritor;  no  seu  caso  específico,  ela  está 
intimamente ligada ao drama da insônia e à necessidade de superá-lo. 
 
Função terapêutica e sentido religioso da escritura 
 
Um livro é um suicídio adiado.
160
 
Por que escrever? Para suportar a vida e a si mesmo; para passar de um dia ao outro, 
de um ano ao outro, para evitar uma crise. Escrever para não se suicidar, para não tornar-se 
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um assassino. A escrita como remédio contra o mal de existir, como terapêutica dedicada a 
aliviar  os  efeitos  dessa  que  é  uma  enfermidade  essencial  da  existência.  A  escritura  é 
provavelmente a única coisa capaz de doar um sentido à existência de Cioran, a única razão 
de ele não ter sucumbido à tentação do suicídio. 
Conforme afirma em mais de uma entrevista, Cioran não escreve pensando nos outros, 
pois, em plena solidão da noite só ele existe, e mais ninguém, mais nada, ele e sua consciência 
lancinante  do  Nada.  No  seu  caso,  a  preocupação  com  o  leitor  não  entra  na  economia  da 
escritura, pelo  menos  não a priori.  Escreve para si  mesmo,  pois  precisa  escrever:  a escrita 
como  liberação,  um  ajuste  de  contas,  uma  necessidade  fisiológica  de  sobrevivência.  Uma 
atividade solitária, pessoal, privada, concepção que o levará a considerar-se como um privat 
denker: “um pouco como se diz de Jó que ele é um ‘pensador privado’. Essa era mesmo a 
minha ambição, a de ser um pensador privado, um epígono de Jó. Se eu fosse o discípulo de 
alguém, o seria de Jó.”
161
 Cioran isolado em seu escritório, debruçado sobre a escrivaninha, 
tentando transpor para o papel os sentimentos e obsessões que o ocupam, ele que se sente um 
excluído da humanidade, um homem desperto e relegado a um universo de solidão. 
A  primeira  característica  fundamental  que  destacamos  na  relação  de  Cioran  com  a 
escrita é, portanto, sua função terapêutica, voltada para uma necessidade pessoal e imediata de 
não sucumbir à enfermidade, de, por meio das palavras, superá-la. Aos vinte e seis anos, ele 
atravessa madrugadas a esmo pelas ruas de Sibiu, como um fantasma ambulante, uma alma 
penada  que perdeu o  sono e  vaga  por  aí sem conseguir  encontrá-lo. Neste momento  de 
profundo desespero, de extrema desolação, por pouco não se mata: “quando tinha dezoito ou 
vinte  anos,  eu  era  suicida.  Eu  sofria  de  insônia,  é  a  pior  doença.”  Seu  primeiro  livro,  Nos 
cumes do desespero, é escrito nessa atmosfera e, ainda que a insônia desapareça anos mais 
tarde, já na França, não seria equivocado assumir que a função terapêutica da escritura 
permanece, de uma forma ou de outra, presente como necessidade de fundo – sendo a 
existência, por assim dizer, um complexo de males localizados e relativos, o auxílio da escrita 
não nos parece limitar-se à insônia. 
O  que  é  certo  é  que,  conforme  envelhece,  toda  aquela  pressão  interior,  que  outrora 
clamava por uma liberação, vai aos poucos diminuindo e, com ela, a necessidade de escrever. 
Para Cioran, o processo complementar de escrever e publicar permite livrar-se de um fardo, 
fazer com que os tormentos sejam exteriorizados e superados. Poderíamos pensar a questão 
no sentido de uma kenosis, um esvaziamento total do ser que leva, no limite, a um estado de 
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vacuidade absoluta; chega um momento em que não se guarda, em que não se possui mais 
nada  para  colocar  para  fora,  para  liberar:  “na  medida  em  que  fico  velho,  escrever  não  me 
parece essencial. Livre de um ciclo de tormentos, descubro enfim a dor da capitulação.”
162
 A 
escrita,  que  necessita  do  trágico,  só  é  possível  enquanto  se  está  vivo,  dolorosamente  vivo, 
enquanto a existência incomoda e fustiga, enquanto se tem do que queixar. Sua matéria-prima 
é a “humanidade tarada”, a criatura caída, os erros e catástrofes da raça de Adão. Uma vez 
abolidos os conflitos e as contradições, as dores e os tormentos, a escrita torna-se obsoleta, 
perde sua razão de ser: “escrever é um vício de que podemos cansar-nos. Na verdade, escrevo 
cada vez menos e acabarei sem dúvida não escrevendo mais, por já não achar a menor graça 
nesse  combate  com  os  outros  e  comigo  mesmo.”
163
  A  velhice,  no  que  implica  estar  mais 
próximo da morte (ainda que nos possa surpreender a qualquer momento), do desenlace final, 
parece representar também, para Cioran, um movimento em direção ao término desta tragédia 
que é a vida, o apaziguamento interior de nossas tensões, o processo de maturidade de nossa 
lassidão e de nosso silêncio.
164
 
No entanto, até que o ato de escrever deixe de ser uma necessidade, muito tempo se 
passa. Antes que isso venha a acontecer, apenas no final da vida, Cioran quebra, a cada livro 
escrito  e  publicado,  a  promessa  feita  desde  o  primeiro:  este  será  o  último.  Esta  “farsa”  se 
estende  por  mais  de  quarenta  anos,  já  que  para  ele  escrever  e  publicar  não  deixam  de  ser 
atividades que surtem de fato um efeito, no sentido de aliviar um determinado mal. É  uma 
parte sua que se esvai, que é colocada para fora, que não mais lhe pertence, um pedaço do 
próprio ser que é extirpado junto com uma crise que precisa ser superada. Mas por que, afnal, 
ele não se suicidou? Ora, uma vez morto, não se tem mais o privilégio de rir da vida, nem de 
chorar em seus momentos tristes, de respirar esse ar que compensa o sufocamento interior, de 
escrever para falar mal de si e de Deus, de caluniar o universo. 
Todos  estes  fatores,  contrários  à  decisão  do  suicídio,  ainda  assim  não  nos  parecem 
suficientes enquanto explicação definitiva para a questão. O que o impediu, afinal de contas? 
Nem mesmo ele sabe: “por que não me mato? Se soubesse exatamente o que me impede, já 
não  teria  mais  perguntas  a  fazer,  uma  vez  que  teria  respondido  a  todas.”
165
  Conforme 
entendemos,  levantar  esta  questão  implica,  de  certa  forma,  tocar  o  mistério  essencial  que 
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envolve a existência humana e sua suposta relação com o mundo divino; por mais que afirme 
que a  vida  é  um  “estado  de não-suicídio”
166
,  e  que só  pode  viver porque  tem  a  certeza  de 
poder  morrer  quando  quiser,  o  que  impediria  alguém  de  afirmar  que  Cioran  não  se  matou 
porque no fundo, apesar de seu pessimismo, amava a vida e não tinha coragem de admiti-lo? 
Independente  do  motivo,  que  não  nos  sentimos  capazes  de  apontar,  ele  acaba  aceitando  o 
“desafio do Ser”, conforme sugere Parfait, ou, ainda, cedendo à sua tentação em detrimento 
daquela do suicídio;  permanece na existência  não  obstante todos os argumentos a favor de 
abandoná-la. 
O mistério do não-suicídio equivale, de certa forma, ao mistério da vida enquanto tal, 
sendo a resposta para o primeiro a mesma que resolveria todas as outras questões imagináveis. 
O  que  nos  prende  neste  mundo?  O  que  faz  com  que  nos  sintamos  incapazes  e  como  que 
proibidos  de  tirar  nossa  própria  vida,  caso  tenhamos  chegado  à  conclusão  de  que  é  isso  o 
melhor a se fazer? Para Cioran, o suicídio, suas causas e circunstâncias últimas, permanece 
sempre uma incógnita. O motivo último que determina sua consumação e o princípio último a 
partir do qual seu desejo é suscitado residem na mesma raiz profunda que não conhecemos. 
Talvez seja que algumas pessoas simplesmente não tenham sido feitas para o suicídio, e que 
haja uma espécie de predestinação dos suicidas. São apenas hipóteses que levantamos, nunca 
poderemos saber. 
Uma questão polêmica na obra de Cioran é que, quer queira quer não, ele esboça uma 
defesa do direito individual ao suicídio, sendo este um dos seus principais pontos de conflito 
com todas as religiões que condenam o ato: “se as religiões nos proibiram morrer por nossa 
própria mão, é porque viam nisso um exemplo de insubmissão que humilhava os templos e os 
deuses.” O cristianismo
167
 em particular suscita nele  uma  indignação maior, na medida  em 
que teria  levado  até o  fim  sua campanha  contra o  suicídio: “certo  concílio  de  Orléans 
considerava  o  suicídio  como  um  pecado  mais  grave  que  o  homicídio,  porque  o  assassino 
sempre pode se arrepender, salvar-se, enquanto que aquele que tirou a própria vida transpôs 
os limites  da  salvação.”
168
 Não  obstante reconheça as  implicações  concretas  do suicídio, 
familiares,  sociais ou  de qualquer  outro  âmbito, Cioran  parece convencido  de  que nada, 
nenhuma autoridade, seja ela política ou religiosa, tem o direito de proibi-lo. 
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Não  é  o  caso  de  adentrarmos  a  questão  do  suicídio  em  sua  obra,  até  porque,  pela 
abordagem  que  nos  interessa,  este  não  seria,  a  rigor,  um  problema  central  a  ser  discutido. 
Obviamente  que  tem  sua  importância,  mas,  conforme  pensamos,  não  deve  ser  erigido  em 
estandarte do seu pensamento, tal como se poderia fazer, talvez, com Albert Camus. Apesar 
de defender o  direito ao suicídio  e  exaltar  suas vantagens, Cioran mantém-se  sempre a um 
passo dele, sem cometê-lo, o que nos é muito importante. O suicídio não é, para ele, algo a 
priori, que cumpre ser levado adiante incondicionalmente, no matter what. Não: é apenas um 
auxílio,  um  recurso  a  mais,  drástico  é  verdade,  mas  que  não  deve  ser  considerado  como 
absoluto, necessário, único. Suicidar-se apenas se realmente não restar mais nenhuma opção, 
o que dificilmente é o caso. Sempre há outras opções, outras saídas, e a que Cioran encontra é 
escrever sobre aquilo que enfrenta, logo, combatê-lo: “eu escrevi sobre o suicídio e sempre 
expliquei  isso:  escrever  sobre  o  suicídio  é  vencer  o  suicídio  [...]  Estou  absolutamente 
convencido que, caso não tivesse escrito, teria me suicidado.”
169
 
Em  nossa  compreensão,  a  função  terapêutica  associada  ao  ato  de  escrever  está 
diretamente ligada a um outro sentido fundamental que Cioran confere à escritura: escrever 
como uma atividade, uma experiência religiosa, uma meditação teológica acerca da condição 
humana a partir da queda, um combate de igual para igual com Deus, que se revela como um 
desafio irrecusável, como um limite a ser transgredido, um inimigo a ser derrubado. Mais do 
que a si mesmo, suas blasfêmias e injúrias dirigem-se frequentemente ao Criador, assim como 
à  sua  criação  fracassada,  alvos  prioritários  de  suas  invectivas,  de  sua  missão  negadora.  A 
escritura é a resposta da criatura ao Criador, um ajuste de contas entre ambos, uma atividade 
vertical  e  solitária  e  que  permite  a  Cioran,  “epígono  de  Jó”,  projetar-se  delirantemente  ao 
nível de Deus para rivalizar com Ele em pé de igualdade: 
 
Competir com Deus, ultrapassá-lo mesmo apenas pela força da linguagem, esta é a proeza do 
escritor,  espécime  ambíguo,  dilacerado  e  enfatuado  que,  livre  de  sua  condição  natural,  se 
entregou a uma vertigem magnífica, sempre desconcertante, algumas vezes odiosa.
170
 
 
Dentre  todos  os  aspectos  e  sentidos  possíveis  de  ser  identificados  em  sua  obra, 
estamos inclinados a pensar que, acima de todos, prevalece esta dimensão religiosa associada 
à  escritura. A  própria referência  a Jó sustenta  isso: Cioran  reivindica para si  um amplo 
conjunto de referenciais e fundamentos religiosos, recorre o tempo todo, para definir-se 
enquanto pensador, a conceitos e metáforas próprios do pensamento teológico-religioso. Toda 
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sua weltanschauung se baseia em influências de cunho religioso, muito mais do que de cunho 
filosófico,  conforme  pensamos.  Sua  interpretação  do  homem  é  teológica,  assim  como  sua 
visão da história como mal. Para ele, a Queda é onde tudo começa. Alguém que pensava que 
“ser  secretário  de  uma  santa  constituía  a  mais  alta  carreira  reservada  a  um  mortal”
171
,  um 
“teólogo ateu”, um “gnóstico caché”: evidências para a natureza profundamente religiosa de 
seu pensamento é o que não falta. 
Poderíamos pensar o sentido da escritura como sendo para ele uma espécie de oração 
invertida, oração transformada em provocação, sabotagem, atentado. Suas meditações, muito 
embora abarquem uma diversidade de temas, dentre eles muitos não-religiosos, ainda assim 
parecem  partir  de  uma  ótica  efetivamente  religiosa,  de  uma  visão  fundamentada  em  uma 
concepção teológica da existência e  do  mundo.  Cioran discorre  sobre  os  mais  variados 
assuntos,  mas  sempre  com  uma  moldura,  um  referencial  religioso  de  fundo,  como  se  os 
âmbitos  teológico  ou  metafísico  fossem,  a  rigor,  a  dimensão  última  na  qual  os  problemas 
devem ser pensados.  Independente do  fim da metafísica,  o  homem será sempre  um  animal 
enfermo por tudo que há de metafísico nele. Em todo caso, a escrita aparece para Cioran no 
meio da insônia como uma oportunidade imperdível de investir contra Deus e o mundo, de 
abalar suas estruturas por meio  das palavras. Ele vê nestas, apesar  de sua fragilidade e 
limitação, um instrumento potente para o desafio, dado que as palavras teriam a capacidade de 
elevar-nos, pelo sentimento de onipotência que proporcionam (por fugaz que seja), a níveis 
vertiginosos,  onde  sentimos  que  tudo  é  possível  e  que  Deus  não  passa  de  um  incômodo 
menor. Através das palavras, é possível negar tudo – uma negação metafísica –, e aquele que 
o faz, na visão de Cioran, assume o lugar de tudo, supera o universo para tornar-se seu senhor 
e centro, dispondo dele como bem quiser. 
 
No meio de uma frase, com que facilidade nos consideramos o centro do mundo! Escrever e 
venerar não andam juntos: quer se queira ou não, falar de Deus é olhá-lo do alto. A escrita é a 
desforra da criatura e sua resposta a uma criação sabotada.
172
 
 
Da mesma forma que ele é, em certo sentido, um universo fechado em si, a obra de 
Cioran  é  analogamente  um  universo,  ou  ainda  milhares  deles,  mundos  possíveis  e 
impossíveis, caídos ou intactos, corrompidos ou íntegros, verdadeiros ou falsos. Suas palavras 
parecem se esforçar para exprimir o inexprimível, traduzir em um fragmento instantâneo toda 
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a complexidade e contradição da vida. “O universo não se discute; se exprime”
173
, e é isso 
que, na nossa visão, Cioran aspira fazer: reproduzir, ou antes, atualizar, através da linguagem, 
o universo: sua origem, sua evolução, sua queda; manusear os paradoxos e as aporias como 
meio de expressar o ritmo, a natureza, a essência mesma do Ser, contraditório e conflituoso 
como é: “não se pode eludir a existência com explicações, só se pode suportá-la, amá-la ou 
odiá-la, adorá-la ou temê-la, nessa alternância de felicidade e de horror que exprime o ritmo 
mesmo do ser, suas oscilações, suas  dissonâncias, suas veemências amargas ou  alegres.”
174
 
Mas  nos  parece  que  Cioran  tem  consciência  do  fracasso  ao  qual  a  tarefa  está  fadada, 
justamente  o  que  a  torna  interessante e  que  faz  valer  a  pena  empreendê-la. O  ofício do 
escritor,  enquanto  artesão,  demiurgo,  que  rivaliza  com  Deus  dando vida  a  universos  que 
apontam o fracasso do seu, está dividido entre o dever de ir até o fim e as limitações que sua 
própria condição impõe. Atacar Deus, assim como aspirar à unidade do Ser, é uma ambição 
que só pode resultar em fracasso, incompletude, uma vez que implica exigências tão elevadas 
que se torna ser impossível cumpri-las: 
 
Aquele que é difícil no que faz – em sua tarefa ou em sua aventura – só tem que transplantar 
sua exigência do acabado ao plano universal para não poder acabar sua obra nem sua vida [...] 
A angústia metafísica provém da condição de um artesão sumamente escrupuloso, cujo objeto 
não seria outro senão o ser. De tanto analisar, chega à impossibilidade de compor, de terminar 
uma miniatura do universo.
175
 
 
Neste  universo  provisório,  caduco  e  perecível,  a  busca  de  Cioran  é  para  encontrar 
aquilo que poderia ser  o indestrutível para além de todo acidente, circunstância, ilusão, 
enfermidade.  Se  tudo  está  em  decomposição,  se  tudo  participa  do  mesmo  processo  de 
dissolução  em  direção ao  nada, o  que  sobra?  “O indestrutível,  o  alhures,  é concebível: em 
nós? Fora de nós? Como sabê-lo?” A grande questão para ele, assim como o seria, arriscamos 
dizer, para o gnosticismo em geral, é encontrar este que seria um princípio indestrutível por 
debaixo de tudo o que é destrutível, de tudo o que se decompõe. A centelha divina? Pode ser, 
ainda que Cioran não empregue este termo em nenhum momento. Mas mesmo assim temos 
todos os  motivos para associar a  idéia do  Indestrutível buscado  por ele,  assim como  o 
princípio intemporal de nossa natureza, à idéia gnóstica da centelha divina. Seria, por assim 
dizer, aquilo que subsiste a todo mal, a toda mudança, à transitoriedade; aquela tão almejada 
dimensão do nosso ser que escapa ao tempo, à transitoriedade, à mudança, ao universo; tudo o 
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que de permanente, absoluto e imutável haveria em nós. Independentemente de encontrá-lo ou 
não, Cioran sugere que é isso o que deve ser buscado – em nós, fora de nós? –, pois seria essa 
a  única  realidade  que  pode  nos  oferecer  algo  diferente  de  tudo  aquilo  com  que  estamos 
dolorosamente acostumados na vida. 
Inclusive  na  insônia,  poderíamos  supor  que  Cioran  cogita  a  existência  de  algo  que 
transcende todo padecimento, algo que permanece inalterado e indene, por assim dizer, ao seu 
sofrimento humano. Como se pode sofrer tanto e continuar de pé, continuar vivo? É como se 
uma parte íntima de nós – essa “luz ínfima” (ce rien de lumière
176
) que, a exemplo do Hino da 
Pérola
177
, não pode ser afetada por nada – escapasse aos tormentos deste mundo, como se nos 
fizesse sofrer justamente por não participar deles, por não ter nada a ver com sua fragilidade. 
Uma dimensão obscura do nosso ser que não é nossa, que não nos pertence assim como não 
pertence ao mundo: é como a pérola que cai na lama e, mesmo suja, continua sendo pérola. 
Por  uma  espécie  de  paradoxo,  o  Indestrutível  a  ser  buscado  seria  também  aquilo  que, 
justamente por  ser impassível e invulnerável a tudo, nos faz sofrer  por esse status  que, 
enquanto  seres  naturais,  não  possuímos  efetivamente.  Daí  consistir  em  algo  que  se  parece 
querer  testar,  conscientemente  ou  não,  que  se  tenta  destruir  para  ver  se  pode  ou  não  ser 
arruinado junto conosco: não pode! 
Enquanto  estamos  presos  ao  mundo,  ao  corpo,  à  alma,  essa  “centelha  divina”  seria 
tudo aquilo que, uma vez intuído, nos atrai para o interior de nós mesmos para que possamos 
chegar perto deste núcleo que nos incomoda justamente por ser indiferente a nossos males e 
vicissitudes. A este ponto, estamos levantando questões cuja  exposição Cioran não leva 
adiante  e  tampouco  faz  de  forma  explícita  em  sua  obra.  Ele  até  chega  a  cogitar,  sugerir, 
considerar isto que poderíamos associar ao Inefável, que transcende a linguagem e que nos 
obseda pelo mistério que comporta, mas não se sente no direito ou na condição de abordá-lo, 
muito  menos  defini-lo.  Cioran  sabe  que  a  principal  meta  do  homem,  enquanto  animal 
religioso  ou  metafísico,  é  a  transcendência,  o  absoluto;  sabe  também  que,  mesmo  não 
acreditando ou  não os tendo encontrado, isso não  significa que não existam, que  sejam 
impossíveis  e  que  ninguém  jamais  tivera  o  sentimento  de  tê-los  alcançado.  É  através  das 
palavras que o romeno busca o Indestrutível; seria essa a sua maneira de enfrentar a realidade 
penosa do tempo – e com mais razão ainda aquela da ausência do tempo –, a condição sofrível 
das próprias finitude e mortalidade, para que assim possa se elevar a um estado de plenitude 
provisória  que  a  escrita,  ou  antes,  a  realização  de  uma  obra  permite.  Escrever,  para  ele,  é 
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superar,  ainda  que  temporariamente,  por  uma  espécie  de  satisfação  profunda  que  a  escrita 
proporciona, os males da existência, a condição enferma de nosso ser-no-mundo. 
 
Quanto mais se  é lesado pelo  tempo, mais se quer  escapar a  ele. Escrever uma página sem 
falhas, uma frase apenas, te eleva acima do devir e de suas corrupções. Transcende-se a morte 
pela busca do indestrutível através da palavra, através do próprio símbolo da caducidade.
178
 
 
O  que  viemos  tentando  mostrar  ao  longo  deste  trabalho  é  que  Cioran  sustenta  uma 
visão essencialmente religiosa de existência. Seu referencial teológico, baseado sobretudo na 
idéia da Queda, permeia toda sua obra, estando presente nas reflexões que desenvolve sobre 
os  mais  variados  assuntos:  da  biologia  à  política,  da  história  à  medicina.  Sua  própria  vida 
parece  orientar-se  por  esse  horizonte  interpretativo,  que  dá  a  ela  um  sentido  propriamente 
religioso, tendo em vista o ser humano enquanto criatura decaída e enferma e sua posição em 
um universo criado pelo demiurgo. Para ele, as explicações religiosas sobre a existência têm o 
mérito de não provar nada, do mesmo modo que, a rigor, resulta impossível para a  ciência 
provar aquilo que está fora do seu alcance analisar. A religião oferece para Cioran um 
conjunto de elementos que  o permite considerar a  existência de uma perspectiva menos 
rasteira  e empobrecedora  do  que o  possibilitariam os  discursos  meramente naturalistas e 
seculares sobre a vida. Todo homem é um solitário e um enfermo, encontrando no abismo que 
o separa do absoluto aquilo que o torna, efetivamente, um animal vertical, um ser humano. 
  O  significado  que  a  escritura  tem  para  ele,  conforme  pensamos,  permite  ver 
claramente esta preocupação religiosa de sua vida: escrever para revitalizar-se, para suportar o 
inconveniente de ter nascido, desempenhando o papel de criatura religiosa que tem em Deus o 
destinatário último de suas investidas, de suas vociferações. Um discípulo de Jó perdido num 
mundo tecnológico e cientificista, uma criatura inconformada com a negligência moderna em 
relação  à  urgência  religiosa  da  existência,  ao  nosso  dever  para  com  Deus.  A  escritura 
representa para ele o caminho em direção ao absoluto que nos falta, o recurso último para essa 
necessidade imediata que nos torna mais do que meros animais, mais do que bestas saudáveis. 
 
Meus livros devem despertar 
 
Um livro deve fustigar as feridas, criá-las inclusive. 
Um livro deve ser um perigo.
179
 
Alguém,  não  lembramos  quem,  disse  em  algum  lugar,  que  tampouco  nos  chega  à 
memória, que os livros de Cioran produzem no leitor o efeito semelhante ao de um remédio 
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amargo e intragável: primeiro, desce rasgando, causa ânsia, desconforto, mas logo em seguida 
produz efeito tonificante, revigorante, que compensa imediatamente o paladar ruim do início. 
Sem dúvida, existe em sua obra um lado amargo, obscuro, pessimista, dir-se-ia mórbido, mas 
nivelá-la de acordo com estes parâmetros nos parece algo um tanto quanto limitador, ingênuo 
inclusive.  É  certo que,  entre um  otimismo  e  um pessimismo  perante a  vida, Cioran  estaria 
muito mais inclinado ao último, mas em todo caso nos sentimos impelidos a pensar que sua 
atitude perante a existência, sua maneira de encará-la, vai muito além de oposições simplistas 
e  convencionais  como  esta.  Desde  que  o  homem  é  homem,  parece  tentado  a  operar 
dicotomicamente, seguindo oposições elementares (a começar por Bem e Mal) que lhe servem 
de referência teórica e prática em meio ao sem-sentido da vida.  Cioran,  por  sua  vez, 
militante  do  paradoxo,  conclui,  ao  final  de  seu  itinerário,  que  as  teorias
180
  –  cuja  função 
deveria ser supostamente a de orientar e normatizar a vida humana – de nada servem quando 
o  que  está  em  jogo  são  nossas  profundidades,  nossos  estremecimentos  metafísicos,  nossa 
enfermidade essencial da qual invenção humana alguma jamais nos curará. 
Pessimismo? Pode ser para nós, mas não para o autor. Desaprendemos a  lidar e 
assimilar  conteúdos  religiosos,  sobretudo  quando  se  nos  apresentam  de  forma  negativa  e 
radical tal como Cioran os formula. “Negatividade” seria, talvez, mais do que pessimismo, um 
termo apropriado para se referir ao pensamento de Cioran. Porém, esta negatividade não tem, 
pelo menos não a priori, nenhum sentido afetivo, relacionado aos estados de ânimo segundo 
os quais nos sentimos tristes ou alegres. Segundo ele, etiquetas como a de “pessimista” não 
exprimem, não servem para nada, e acabam se dissipando na inutilidade e equivocidade que 
as constitui. Tais fórmulas seriam na verdade, segundo ele, vícios e manias do pensamento 
idealista e racionalista, com os quais não pactua. Ele mesmo diz que “a definição é a mentira 
do espírito abstrato; a fórmula inspirada, a mentira do espírito militante.”
181
 Em certas zonas 
da  existência,  em  certas  regiões  inóspitas  do  eu,  “pessimismo”,  “tristeza”,  “niilismo”, 
“reacionário”,  “esquerda”,  “direita”,  todos  estes  são  termos  que  carecem  de  sentido.  Ali,  a 
própria linguagem deixa de vigorar, perde sua função e seu sentido quanto mais se avança em 
direção ao silêncio do Vazio. Ademais, se aceitarmos a utilização de oposições risíveis como 
otimismo-pessimismo,  temos  que  admitir que  a opção  de  Cioran,  caso  lhe  fosse  imposta  a 
decisão entre um deles, seria pelo último, uma vez que, em termos de conhecimento, o Mal, 
acompanhado de todas suas implicações e desdobramentos, mostra-se tão mais preocupante 
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quanto fundamental no que diz respeito a enfrentar nossa condição enferma e aprender algo 
com ela. 
Nas entrevistas, Cioran repete inúmeras vezes ser  indiferente à forma como seus 
escritos podem vir a ser recebidos e interpretados pelo leitor. Esta não representa para ele uma 
preocupação “ética” no momento da escrita: “eu sempre me considerei um irresponsável. Para 
mim, escrever é dizer o que eu quero.”
182
 Restringir-se a um princípio de  responsabilidade 
como esse equivaleria a uma redução significativa do poder curativo que a escritura possui 
para  ele.  O  leitor  não  é  uma  preocupação  no  sentido  de  precisar  ser  poupado,  respeitado, 
preservado. Muito pelo contrário: Cioran acredita que, no fundo, o que o leitor deseja mesmo 
é  ser  provocado,  questionado,  incomodado,  fustigado,  ainda  que  esteja  convencido  de  que 
apenas  as  idéias agradáveis  e  enaltecedoras  exercem  influência  sobre  as  pessoas (wishful 
thinking). Na nossa compreensão, quando diz que não se importa com as conseqüências de 
suas idéias sobre o leitor, o que ele quer dizer é que se recusa frontalmente a falar o que o 
leitor deseja ouvir, pautar-se pelas demandas e expectativas que nutre em relação aos livros. 
Cioran escreve o que quer, assim como só lê quem quer, consentindo-se, a partir do momento 
em que se decide freqüentá-lo, com os riscos e delícias que sua leitura oferece. 
Por mais inacreditável que possa parecer, são inúmeros os casos de pessoas às quais os 
livros de Cioran exerceram um papel extremamente benéfico. Gente que superou depressão, 
crises de  todo  tipo,  gente que  inclusive  desistiu  do  suicídio  por  encontrar  em  seus escritos 
algo que as fez descobrir novas razões para se manter em vida. Como explicar que sua obra 
pareça tão deprimente e desmotivadora para alguns  e salutar, alegre, benéfica, para outros? 
Não temos a pretensão de responder a esta pergunta aqui, uma vez que nos parece, em última 
instância, tão insolúvel como o mistério do suicídio. Uma hipótese é que algumas pessoas já 
teriam certa pré-disposição de  espírito  propícia  para  que  suas idéias  fossem  assimiladas de 
forma positiva, enquanto que outras, aparentemente alheias ao tipo de atmosfera e sentimento 
dominantes em sua obra, teriam uma tendência a rejeitá-la por ser algo incômodo. Em todo 
caso, permanece  para  nós  como  um  enigma  a  razão  pela  qual  as  reações  face às  idéias  de 
Cioran são tão radicalmente opostas: como algo que, para alguns, parece extremamente ruim e 
negativo, indesejável e doentio, para outros parece tão benéfico e positivo? Enquanto algumas 
pessoas encontram em Cioran um remédio para o mal de existir, um amigo com o qual podem 
contar nos momentos de maior sofrimento, outras o encaram como um veneno bem dosado, 
uma intoxicação no plano literário-filosófico que deve a todo custo ser evitada para que não se 
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deixe  levar  por  suas  atração  mortal.  Aquele  velho  ditado  parece  se  encaixar  perfeitamente 
aqui: o que é remédio para uns é veneno para outros. 
Uma questão que poderíamos levantar a partir da crise religiosa da modernidade é: em 
sua  pretensão  de  autonomia  e  perfeição,  o  homem  moderno  julga-se  totalmente  capaz  de 
escolher, de decidir por conta própria, baseando-se no próprio juízo e na sua capacidade de 
discernimento e reflexão. Quem sabe o que é melhor para si mesmo? Ninguém mais, além de 
cada indivíduo. Mas indagamos: será que, em âmbito antropológico-histórico, o homem pode 
ser visto como um ser que realmente sabe o que é melhor para si  mesmo e para seus 
semelhantes?  Achemos  isso certo ou não, antigamente a existência, nos seus mais diversos 
âmbitos, era orientada com base em um fundamento absoluto, transcendente à esfera relativa e 
equívoca da vida humana: Deus. Era o Criador que, em última instância, estabelecia o que é 
bom e o que é ruim, o que se deve e o que não se deve fazer. O aborto está aí, tornando-se 
cada vez mais uma realidade, um procedimento aceito e inclusive defendido; assim, sugerir tal 
modelo de conduta, baseado  em autoridades divinas,  seria  uma grande piada.  O homem 
emancipou-se das trevas da religião, de sua alienação medieval, e não há nada mais que possa 
representar para ele uma autoridade a impor-lhe limites, regras, valores. Uma vez caído, vai 
até o fim. 
O ser humano deseja a felicidade, o prazer, o conforto, a segurança, a paz, assim como 
(além de simplesmente  desejar) também necessita de ficção, mentira,  esquecimento, ilusão; 
numa palavra: superficialidade existencial – saúde. Sendo, no limite, caracterizada pelo sono, 
pela  embriaguez,  pela  ignorância,  a  quase  totalidade  dos  mortais  não  sabe  o  que  quer,  ou 
melhor,  não  sabe  o  que  é  verdadeiramente  o  melhor,  o  essencial,  o  mais  importante  a  ser 
perseguido.  Precisa,  portanto,  ser  despertada  de  seu  “sono  dogmático”.  Nada  que  nos 
confirme  em  nossa  saúde,  no  domínio  das  aparências,  é  capaz  de  nos  despertar;  o 
conhecimento exige que se passe pelo desconforto, pelo mal-estar, pela doença, pela queda. 
Enquanto  o  homem  não  se  dispuser  a  negar  tudo  aquilo  que  o  protege,  que  o  preserva  na 
ilusão, permanecerá adormecido nesse sonho ridículo que escamoteia o pesadelo de sua 
verdadeira condição: 
 
Nenhuma crítica  de  nenhuma  razão  despertará  o  homem  de  seu  “sono  dogmático”.  Poderá 
abalar as certezas irrefletidas que abundam na filosofia e substituir as afirmações rígidas por 
outras  mais flexíveis,  mas  com, por  um método  racional,  conseguirá  sacudir a  criatura, 
adormecida sobre seus próprios dogmas, sem fazê-la perecer?
183
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Seria ingênuo supor a completa ausência, por parte de Cioran, de uma reflexão sobre o 
outro,  sobre  o  leitor  que  está  em  algum  lugar  distante  e  que  eventualmente  receberá  sua 
mensagem, enviada  de dentro do  seu universo solitário e  insone. É impensável que  sua 
indiferença para com o receptor seja absoluta, que ele não o considere ou o leve em conta nem 
por um instante sequer no momento da escrita ou mesmo em outras situações. Se Cioran é 
indiferente quanto ao perigo que suas idéias podem vir a representar, nem por isso deixa de ter 
uma concepção mais ou menos formada daquela que seria a prescrição ideal para se alcançar 
o  resultado  esperado  por  meio  das  palavras.  Dito  isso,  ele  toma  a  liberdade  de  formular  e 
seguir um  princípio  muito  particular daquilo  que  considera como  o verdadeiro bem  para o 
homem, no sentido de fortalecê-lo, orientá-lo, dir-se-ia educá-lo, ainda que a grande maioria 
das pessoas seja radicalmente contrária à sua concepção. 
Na  concepção  pessoal  do  autor,  impõe-se  como  necessário,  de  modo  a  arrancar  o 
homem de seu sono dogmático, ameaçá-lo, feri-lo, atormentá-lo, fustigá-lo. Dir-se-ia – com o 
perdão do descabimento – impor-lhe uma espécie de tortura metafísica, com a finalidade de 
abalar suas certezas, seus pré-conceitos, suas crenças mais profundas e arraigadas. É preciso 
mesmo provocar nele uma ferida interior que, uma vez aberta, transforma-se numa rachadura 
que permite  entrever o  essencial: “só  os  indivíduos  rachados possuem  aberturas  para  o 
além.”
184
  Ou  seja,  é  preciso  ir  contra  tudo  o  que  se  consolidou  e  se  estabeleceu  em  sua 
natureza ao longo de milênios, aquilo que de mais antigo existe nela e que, por isso mesmo, 
mostra-se igualmente difícil de se reverter, de se curar. Enquanto não se coloca em parênteses 
a própria existência, enquanto não se assume a própria contingência e a própria gratuidade
185
, 
a nulidade e a insignificância última de tudo, permanece-se refém das ilusões, das esperanças, 
da enfermidade. 
No  limite,  este  método,  controverso  e  um  tanto  quanto  radical,  acabaria  por 
aproximar-se daquilo que Cioran denomina o “pensar contra si”
186
 (penser contre soi), uma 
proposta  de  auto-conhecimento  cuja  intenção  seria  não  permitir  que  o  indivíduo  recorra  a 
mecanismos  psicológicos  e  teóricos  de  auto-engano  e  auto-defesa,  impedir  que  busque 
proteção metafísica em qualquer tipo de salvaguarda abstrata. Isso seria errado, pois exclui o 
“eu” do conjunto de elementos que são questionados e, no limite, negados, propiciando a ele 
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uma espécie de imunidade ontológica em relação a toda crítica, o que acaba resultando em 
apego, ilusão, fraqueza espiritual. 
Para  o  autor,  todo  auto-conhecimento  sincero  deve  manter  em  vista  a  importância 
desta atitude auto-questionadora, auto-negadora  inclusive, que no fundo nada mais é que um 
comprometimento concreto e verdadeiro com tudo aquilo que se pensa e o que se diz. Ele diz 
que os professores são  pagos para  serem  impessoais, pois aquilo que pesquisam e ensinam 
academicamente  não  tem,  aos  seus  olhos,  nenhuma  implicação  em  sua  vida  pessoal.  Não 
correm  nenhum  risco  pelo  que  pensam,  assim  como acontece  com  todos  os  que  pensam 
apenas  o  que  querem  pensar,  apenas  o  que  lhes  convém.  Não  somos  senhores  de  nossos 
pensamentos,  ao  menos  não  de  forma  absoluta;  são  eles  que,  em  caso  de  sinceridade  para 
consigo mesmo, nos arrastam em suas correntezas, muito mais do que nós os controlamos e 
direcionamos da maneira como nos interessa. “Prefiro pensar assim ou assado”: demonstração 
do  pensamento  falso,  impessoal,  ignorante  acerca  das  flutuações  e  oscilações  do  espírito. 
Pensar não tem nada a ver com preferência, com aquilo que se escolhe por ser desejável ou 
melhor. Segundo Cioran, não escolhemos nossos pensamentos, assim como não escolhemos 
nossos  infortúnios.  Falso  o  pensador  que  dirige  suas  idéias,  que  é  senhor  dos  seus 
pensamentos, que pensa somente o que está de acordo com seus interesses. 
É  neste  sentido  precisamente  que  Cioran  criticará  toda  forma  de  pensamento 
sistemático, pois o sistema, segundo ele, exangue e cadavérico por definição, tende a eliminar 
o  erro,  a  imperfeição,  a  eludir  o  caráter  contraditório  e  trágico  da  vida,  escamoteando  sua 
verdadeira condição. A necessidade de sistema como conseqüência da Queda: fragmentação, 
contingência,  relativismo, problemas  estes  que a  razão  se propõe  a  superar por  meio  da 
mentira.  A  vida  sangra,  dói,  estremece,  palpita,  engendra,  cresce,  envelhece,  destrói.  Toda 
forma  de  pensamento  que  tenda  a  negar  isso  é,  aos  olhos  do  autor,  ilusório,  falso, 
perigosamente otimista. Sem dúvida que a vida deve ser aceita como ela é, e pelo menos nisso 
Cioran  parece  concordar  com  Nietzsche.  Que  ela  deva  ser  amada  ou  odiada,  esta  é  uma 
questão secundária que envolve a particularidade dos sentimentos e da experiência pessoal de 
cada  um,  assim  como  as  diferentes  pré-disposições  a  encará-la  de  uma  forma  ou  de  outra. 
Agora, que ela seja tão bela a ponto de tornar-se insuportável, tão abundante que se converta 
em carência, tão  contraditória  que não permita amá-la  sem  ao  mesmo  tempo odiá-la, todas 
essas  são  verdades  dolorosas  que,  segundo  o  autor,  temos  o  compromisso  moral  de 
reconhecer. 
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  “
Meus livros têm a função de despertar:”
187
 chegamos enfim aonde queríamos. Nossa 
tese  de  que  Cioran  é,  no  fundo,  uma  espécie  de  gnóstico  ateu,  só  parece  plenamente 
defensável uma vez que, para além de sua afiliação hereditário-cultural com os bogomilos e 
de  sua  matriz  gnóstica  de  pensamento,  ele  se  apresenta  acima  de  tudo  como  alguém  cuja 
missão é despertar, cuja pretensão é tirar as pessoas do seu sono dogmático. Mergulhando em 
suas meditações, não é nada difícil entender o que ele quer dizer com isso, como tampouco 
reconhecer  que  sua  obra  transmite,  de  fato,  algo  da  ordem  da  clarividência,  da  iluminação 
espiritual.  É  justamente  por  este  mergulho  nas  camadas  mais  profundas  do  seu  texto  que 
acabamos por compreendê-lo, por nos identificar com ele e com sua experiência de vida, com 
suas preocupações e seus sofrimentos. É preciso freqüentá-lo, conviver com ele, acostumar-se 
ao  gosto  amargo  que  suas  palavras  têm  inicialmente,  para  enfim  experimentar  as  virtudes 
terapêuticas que seus livros oferecem. O próprio pessimismo, conforme se aprofunda em sua 
leitura, é anulado, revelando-se tão-somente uma aparência, uma primeira impressão, um véu 
que nos impedia de apreender o que havia de essencial por detrás dele. A questão da paixão 
pela  vida,  que  acaba  invertendo-se  em  negação  da  vida,  também  fica  clara  conforme 
desenvolvemos  uma  mínima  familiaridade  com  o  seu  pensamento:  o  que  o  faz  parecer 
pessimista é na verdade essa sua natureza trágica que faz com que negue a vida em função de 
sua inaptidão em fazer um “bom proveito” dela: 
 
Eu não sou pessimista, mas violento... e é isso que torna minha negação vivificante. De fato, 
quando  falávamos  agora  a  pouco  de  ferida,  eu  não  considerava  isso  como  algo  negativo: 
fustigar alguém não equivale em absoluto a paralisá-lo! Meus livros não são nem depressivos 
nem deprimente. Eu os escrevo com furor e paixão. Se eles pudessem ser escritos a frio, seria 
perigoso. Mas eu não posso escrever  a frio, eu sou como um doente que, em qualquer 
circunstância, supera febrilmente sua enfermidade.
188
 
 
O que o leitor descobre é que, no fundo de todo esse pessimismo, ou melhor, de toda 
essa negatividade, existe uma enorme paixão pela vida, um ímpeto tão voluptuoso de agarrá-
la e dominá-la que acaba fracassando pelos seus próprios excessos. Impossível não reconhecer 
isso, assim como o fato de que, por mais cínico e niilista que soe o seu discurso, ele é antes de 
qualquer coisa o resultado das intermináveis noites em branco que levaram Cioran aos cumes 
do  desespero.  Sem  dúvida  o  seu  estilo  conta  muito  para  isso:  não  apenas  o  que  diz,  mas 
também como diz, é determinante para o efeito salutar que sua escrita exerce sobre nós. Toda 
a amargura,  o  peso,  a  obscuridade, o  fatalismo,  a  descrença, tudo  isso  é  acompanhado por 
 
 
187
 Emil CIORAN, Entretiens, p. 30. 
188
 Ibid., p. 21-2. 




 
226
 

uma leveza,  uma jovialidade, uma ponta de ironia tais  que deixam de ser incômodos e 
fascinam  por  sua  excepcional  ambigüidade.  Não  há  nada  definitivo  em  sua  obra,  nada 
decretado,  estabelecido  para  sempre,  estando  todos os  movimentos,  impulsos,  tendências, 
sentimentos, sempre contrapostos por seus respectivos contrários: eterno paradoxo, antítese, 
conflito, ambivalência – tal como a vida exige que reconheçamos. 
No nosso modo de ver, tudo isso está implicado na concepção de escritura sustentada 
por  Cioran,  incluída  aqui  a  dimensão  do  leitor:  trata-se,  para  ele,  de  uma  atividade 
essencialmente religiosa,  de uma meditação  vertical  sobre  a  posição  do  ser  humano no 
cosmos, sobre a realidade da queda no tempo, sobre o sem-sentido da existência, sobre nossas 
relações ambíguas com o absoluto e com tudo aquilo que nos ultrapassa enquanto seres de 
gravidade, presos aos limites da natureza apesar de nossa aspiração a transcendê-la. O mais 
importante para nós, ainda assim, é a função pedagógico-espiritual que Cioran pretende à sua 
atividade de escritor. Escrever para quê? Não para eludir a existência com explicações, para 
multiplicar as teorias cuja finalidade inconfessa consiste em escapar ao tédio de um universo 
demasiado  monótono,  demasiado  igual  desde  sempre;  escrever,  só  se  for  para  tentar  o 
impossível, para correr o risco de fazer o maior dos bens ou o maior dos males. Escrever para 
despertar a humanidade em sono profundo? Impossível saber se acabaria sendo um benefício 
ou um prejuízo:  “minha  missão é tirar as pessoas  de  seu  sono eterno,  mesmo sabendo que 
cometo um crime e que valeria mil vezes mais deixá-las perseverar nele, até por que, quando 
despertassem, eu não teria nada a propor-lhes”
189
. 
Como bem ilustra o mito da caverna, toda tentativa de despertar o homem de seu sono 
dogmático, de fazê-lo abrir o “olho do Conhecimento” para aquilo de essencial para além das 
aparências, implica inevitavelmente a possibilidade de mal-entendido, represália, condenação 
daquele  que  perturba  a  ordem  estabelecida.  Não  por  serem  mais  fracas  ou  inferiores,  mas 
estamos inclinados a pensar que algumas pessoas não estariam preparadas para uma revelação 
desta magnitude, para o choque causado pela denúncia das aparências. No âmbito específico 
do  gnosticismo,  isso  não  deixaria de  estar  relacionado  à  fama de  elitistas  que  os  gnósticos 
tinham,  bem  como  à  idéia  geral  de  que  não  há  igualdade  entre  as  pessoas  em  termos  de 
“vocação  espiritual”.  Despertar  ou  não?  Este  permanece,  assim,  um  dilema:  deve-se  fazer 
isso? Será  realmente  benéfico? Sempre  permanecerá a  suspeita  de que  esta  atitude  pode 
acabar em catástrofe. 
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Apesar  da  hesitação,  Cioran  parece  determinado  a  fazer  algo  no  sentido  de  tirar  as 
pessoas de seu estado letárgico. É difícil encontrar quem não tenha uma vontade, mínima que 
seja, de realizar algo positivo, que tenha algum benefício para os outros. Muitas são as formas 
de fazê-lo: alguns a buscam na política, outros no ensino, outros na caridade religiosa, outros 
na arte, mas a questão é que não está ao alcance de ninguém estabelecer arbitrariamente quais 
são os métodos e setores corretos para isso. Qual poderia ser a contribuição de Cioran para a 
humanidade,  para  nossas  questões  existenciais  e  espirituais?  Existe  alguma?  Acostumados 
com  a  eficácia  e  com  o  imediatismo  do  consumo,  não  saberíamos  o  que  fazer  com  uma 
mensagem tão sutil quanto ruidosa à nossa percepção, que não serve para nada além de nos 
atormentar desnecessariamente e atrasar nossa vida. Sua proposta é difícil, radical, exigente 
demais, requer muito trabalho e sofrimento, muito sacrifício. Com seu afã de atemporalidade, 
o  romeno  poderia  facilmente  ter  vivido  em  qualquer  outra  época,  da  Idade  das  pedras  ao 
Ilumiismo, mais jamais na nossa. 
Cioran: o último dos bogomilos, um bárbaro civilizado, um gnóstico “edulcorado em 
contato  com  o  Ocidente”,  excluído  da  humanidade,  exilado  metafísico,  eternamente 
deslocado, inadaptável a este mundo. É exatamente essa distância entre nós e ele que faz com 
que estranhemos sua mensagem e nos assustemos diante da força vertiginosa de suas palavras; 
é este hiato entre dois mundos incompatíveis que faz com que sua mensagem cause em nós o 
ruído que a impede de nos tocar. 
 
 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CONCLUSÃO 
 
 
 
Esperamos que este trabalho sirva de estímulo para que outros leitores e estudiosos de 
Cioran dêem continuidade à pesquisa sobre sua obra. Está é ainda uma fase inicial, havendo 
muito a ser discutido para que se possa iluminar pouco a pouco este que é um pensamento tão 
complicado  quanto enigmático.  Existem várias  portas  de entrada para  abordar a  obra de 
Cioran,  tendo  sido  nossa  opção  fazer  um  recorte  filosófico-antropológico  a  partir  do  qual 
investigar as origens e a pertinência deste que seria seu pessimismo radical em relação ao ser 
humano  –  sua  origem,  condição,  história,  destino.  Acreditamos  ter  conseguido  demonstrar 
quais seriam  as fontes e as motivações de sua concepção tão pessimista acerca do homem, 
mas não se admitir que  a  questão  continue  em  muitos aspectos  aberta,  sendo  que  ainda 
permanecem diversos detalhes a serem explorados. 
A  conclusão  a  que  chegamos  é  que  a  fonte  última  do  pessimismo  de  Cioran  é  de 
natureza religiosa, teológica propriamente dita. Parte, antes de tudo, de sua exegese pessoal 
da narrativa do Gênese, da qual conclui que o homem, já no  paraíso, estava condenado ao 
pecado e à tragédia, a precipitar-se voluntariamente em sua própria queda. Segundo o autor, a 
verdade sobre a natureza e o destino humanos está toda contida no Gênese. O problema é que 
sua obra, devido ao seu caráter pluralista e dispersivo, representa nela mesma um obstáculo 
para que se possa determinar com precisão qual, ou antes, quais seriam as matrizes de 
pensamento mais significativamente presentes em sua formação. 
Para refutar a tese de que Cioran, apesar de ateu e de não possuir a fé, é de fato um 
pensador  de  cunho  religioso  (no  sentido  de  que  suas  preocupações  intelectuais  acabam 
inevitavelmente deslizando para o domínio da religião), seria preciso ir contra toda sua obra, 
ou pelo menos  grande parte de suas  temáticas, obsessões,  metáforas, conceitos referenciais 
hermenêuticos.  Estamos  convencidos  de  que,  apesar  de  toda  sua  ambigüidade,  ele  é, 
contrariamente ao que se estaria disposto a admitir, um espírito estranhamente religioso, uma 
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espécie de teólogo diletante, caché, sendo que ele mesmo deixa claro, senão em seus livros, 
pelo  menos  nas entrevistas,  que vê  a  si  mesmo  dessa  forma,  muito  mais  do  que  como  um 
filósofo no sentido estrito do termo. Sua reflexão se desenvolve fundamentalmente no âmbito 
da teologia ou, para usar um vocábulo exclusivamente grego, da metafísica. Cioran jamais se 
livrara da tentação religiosa que, no mínimo a partir de Lágrimas e Santos, surge de vez em 
sua vida para atormentá-lo – e nos parece que tampouco quis efetivamente abandoná-la. E se 
não podemos encaixá-lo em nenhuma das divisões oficiais do cristianismo, existe uma outra 
tradição religiosa, paralela, escondida, subterrânea, marginal, na qual ele pode perfeitamente 
se  inserir  sem  possuir  a  maioria  das  credenciais  doutrinárias  e  confessionais  normalmente 
exigidas. 
Cioran é um bogomilo, um “herdeiro” dessa seita gnóstica que habitou os Bálcãs na 
Idade Média  e foi combatida como  heresia pela Igreja,  sendo pouco a pouco  eliminada 
historicamente. Seu “pessimismo” viria justamente daí, bem como seu repúdio à história, sua 
inclinação  à  mística,  seu  fatalismo,  sua  descrença.  Ele  próprio  reivindica  para  si  essa 
linhagem, essa identidade, alegando parentesco intelectual com os bogomilos, cuja influência 
seria muito mais determinante para o seu pensamento do que todo o patrimônio filosófico e 
literário  do  Ocidente.  É  importante  lembrar  da  conclusão  a  que  chega:  a  verdade  está  no 
mundo primitivo, onde tudo é possível e nada é atualizado, na simplicidade e na ignorância do 
camponês sujo que mantém perante a vida uma postura muito mais saudável e autêntica do 
que o típico ocidental neurótico. 
O sentimento  fatalista e desiludido em relação à  existência é, conforme explica, um 
traço constitutivo da alma romena, herdado por ele e evidente em suas reflexões não apenas 
sobre a história,  como  também sobre  a Criação,  sobre  a injustiça e  o  sofrimento humanos, 
sobre Deus e o mal. O “pessimismo” mencionado neste trabalho, ou seja, a idéia de um olhar 
negativo e desfavorável sobre a existência, seria a atmosfera de pensamento que Cioran extrai 
do  gnosticismo, com  sua  idéia do  demiurgo  e de  um  universo  criado  para o  mal.  Sua 
preocupação com o mal é religiosa por excelência, de ordem teológica: não um mal qualquer, 
relativo ao contexto, mas absoluto, essencial, um princípio maligno na origem de tudo. Até 
hoje, a melhor expressão disponível para se referir a ele continuaria sendo, na sua visão, o 
“Diabo”. 
Cioran reata com esta tradição espiritual perdida, atualizando-a à sua própria maneira, 
e sempre com muito cuidado para não cair no erro de uma religiosidade “auto-ajuda”, calcada 
no  imediatismo  do bem-estar e da auto-estima.  Muito pelo  contrário:  é  tudo  o  que evitaria 
fazer  a  todo custo,  tendo em vista  que  percebe  na modernidade  uma perigosa tendência 
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generalizada a negar o sofrimento e os medos a favor de uma felicidade e de um otimismo tão 
artificiais quanto banais. Seria esta também, dentro da discussão sobre o sentido da religião na 
modernidade,  na  qual  inserimos  Cioran,  a  razão  de  sua  crítica  à  recusa  dos  conteúdos 
religiosos em geral, sobretudo quando veiculam idéias supostamente pessimistas que tendem 
a questionar  a  avaliação  positiva  que  o  homem  ocidental faz  de si  mesmo.  Ele  traz  para  a 
atualidade  uma  antropologia  cristã  alternativa  que,  muito  além  de  divergir  da  antropologia 
agostiniana  da  graça,  bate  de  frente  com  as  pretensões  modernas  de  perfectibilidade  pela 
técnica.  Não  seria  outra,  na  visão  do  romeno,  a  causa  inconfessa  de  grande  parte  das 
militâncias  em  ceticismo  e  ateísmo,  professadas  não  apenas  na  esfera  cotidiana  como, 
sobretudo, nos meios intelectuais e acadêmicos. “Ser moderno é remendar no  Incurável:” o 
homem seria, de acordo com o autor, um animal enfermo, vítima de um mal cuja raiz não se 
encontra aqui, na natureza; seria, por tudo que possui de indireto, o ser religioso ou metafísico 
por excelência, um “gorila que perdeu os pêlos, forjador de deuses”, delirante por vocação. 
A idéia de uma enfermidade humana essencial, a partir da qual fazemos nosso recorte 
antropológico, é oportuna por duas razões: está na base de sua crítica atroz à modernidade e 
está fundamentada sobre uma visão de mundo eminentemente gnóstica. Como pudemos ver, 
não apenas  o homem  (mas  ele  acima  de  tudo),  mas também  o  universo,  enquanto obra  do 
demiurgo, é um gigantesco organismo enfermo. Assumindo um dualismo ontológico radical, 
que  parte  do  maniqueísmo  persa  e  passa  pelos  bogomilos,  Cioran  associa  essa  mistura 
irredutível  entre  bem  e  mal  à  impureza  mesma  que  constitui  o  cosmos,  em  cujo  centro  se 
encontra  o  ser  humano,  ambos  vítimas,  em  maior  ou  menor  grau,  dessa  Enfermidade 
essencial. Assim como sua causa não é natural, tampouco seu remédio o seria. Para efeito de 
técnica e invenção humana, a doença em questão permanece incurável, na medida em que o 
conhecimento, a ciência, o movimento em direção a um futuro de perfectibilidade, tudo isso já 
está  incluído  no  conjunto  de  seus  sintomas,  manifestos  no  comportamento  do  homem  ao 
longo da história. Sua cura, assim como a salvação de acordo com a gnose, está infinitamente 
longe daqui, sendo contrária ao ser, ao universo, ao tempo, a tudo que existe. O homem, afinal 
de contas,  é a heresia da natureza e como  tal tende  a caminhar no sentido diametralmente 
oposto  à  ortodoxia da  saúde  que,  se for  possível,  encontra-se no  mais  puro  vazio,  no nada 
pleno de saúde. 
Se, por um lado, a afirmação filosófico-teológica dessa enfermidade radical (na raiz 
da  natureza  humana)  serve como  crítica  à  cega  obsessão  moderna  pela  saúde,  por  outro 
permite identificar Cioran como alguém que se insere no cenário intelectual contemporâneo 
como um pensador religioso, ainda que bastante heterodoxo, um pensador que vai contra toda 
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pretensão filosófica de superioridade e autonomia da razão
1
. Não seria errado supor que, na 
sua  visão,  ambos  os  sintomas  partem  de  um  mesmo  mal-estar,  de  um  mesmo  problema:  a 
ilusão de que, com o Renascimento e o Iluminismo, o homem conseguiu aos poucos superar 
sua necessidade de absoluto, de transcendência,  necessidade  esta que  sobreviverá mesmo  à 
destruição  da  religião  e  dos  templos.  A  modernidade  é  a  época  em  que  o  homem  crê-se 
finalmente curado de sua enfermidade medieval, primitiva. Uma das coisas mais importantes 
que acreditamos ter conseguido mostrar neste trabalho é que, para a decepção dos ateus “de 
carteirinha”, Cioran, “epígono de Jó”, é muito menos nietzscheano e muito mais religioso do 
que  se  pensa.  Caso  se  dessem  conta  disso,  muitos  de  seus  leitores,  ainda  na  fase  do 
entusiasmo inicial, provavelmente o deixariam de lado por achar chato e atrasado esse papo 
de religião. Esperavam mais, tudo menos isso, do romeno. 
A verdade é que emana dos seus escritos uma atmosfera ao mesmo tempo sagrada e 
profana, um forte aroma de heresia que transcende a esfera da religião para permear os mais 
diversos planos temáticos de sua reflexão. Um pensador que não queria viver em um mundo 
isento  de  sentimento  religioso,  um  homem  cujo  drama  é  sentir  a  eterna  nostalgia  de  um 
paraíso  perdido,  decepcionado  com  a  irreligiosidade  voluntária  de  seus  contemporâneos,  a 
quem Deus não incomoda mais. Para Cioran, desqualificar a religião (a teologia), como se não 
fosse uma área de conhecimento válida e capaz de reflexão, é sinal de ignorância ou de má-fé. 
E seria esse, segundo ele, o grande pecado da filosofia contemporânea, bem como da quase 
totalidade  das  ciências  humanas  desde  Marx,  Nietzsche  e  Freud  ,  os  “três  Porquinhos”  do 
ateísmo. 
Contra  o  estereótipo de  que  religião é  sinônimo de fé  e  que vida  religiosa significa 
submissão  cega  a  Deus,  autoridades  e  dogmas  estabelecidos,  Cioran  oferece  a  própria 
experiência de vida como argumento. O que deve ter ficado claro aqui é que, pelo menos para 
ele, não ter fé ou não acreditar em Deus não impede ninguém de considerar-se religioso, de 
doar  um  sentido  religioso  para  a  própria  existência.  Assim  como  teria  reduzido  as 
possibilidades  de  conhecimento  à  idéia  e  à  sensação,  o  homem  contemporâneo  teria 
analogamente identificado religião com fé e Igreja, o que aos seus olhos é um enorme engano 
e uma enorme redução.  Se a história tivesse sido outra,  talvez  nossa  concepção de religião 
também  o  seria:  o  gnosticismo  não  deixa  de  ser  uma  outra  proposta  de  cristianismo,  uma 
alternativa que não passa pela fé, que talvez inclusive a exclua. A fé seria apenas uma dentre 
 
 
1
 “No passado, os professores se consagravam de preferência à teologia. Ao menos tinham a desculpa de ensinar 
o absoluto, de limitar-se a Deus, enquanto que agora nada escapa à sua competência assassina.” Emil CIORAN, 
Silogismos da amargura, p. 18. 
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as infindáveis modalidades possíveis de se relacionar com Deus. A religiosidade de Cioran, 
em  particular,  se  expressa  em  termos  de  conflito,  combate,  rivalidade  com  Deus.  Mesmo 
cético,  ele  encontra  na  religião  um  referencial  hermêneutico  valioso  para  pensar  a  própria 
existência: o homem como criatura insuficiente, problemática, caída da eternidade, o mundo 
como  cela  espiritual  e  domínio  das  trevas,  Deus  como  limite  último  que  convidava  à 
transgressão,  entre  outras  idéias.  Tentamos  mostrar  também  que  Cioran  sugere  uma  gnose 
muito particular em muitos aspectos divergente daquela idéia clássica que se poderia ter dela, 
como conhecimento transcendental das realidades divinas, de Deus propriamente dito. Neste 
sentido certamente não, mas isso não impede que sua experiência de insônia seja vista como 
um despertar espiritual, como uma gnose desenganada responsável por revelar que, quando se 
trata de nossa necessidade de transcendência e nossa carência de absoluto, saúde é um termo 
que carece de sentido e substância. Nem mesmo a idéia de pessimismo se sustenta até o fim: o 
próprio  Cioran  a  descarta  como  uma  fórmula  vazia,  uma  etiqueta que  serve  mais  para 
confundir que esclarecer. De resto, permanece como expressão do ruído que seu pensamento 
tão enfermo causa em nossa percepção tão sadia. 
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